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Адам Туз
Всемирный потоп. Великая война

и переустройство мирового
порядка, 1916–1931 годы

Посвящается Эди

Большинство тревожащих вопросов рано или поздно попадают к
историку. И они досаждают ему, не переставая тревожить, оттого,
что государственные мужи перестали ими заниматься и отложили
в сторону, посчитав их практически решенными…Удивительно, как
историки, серьезно относящиеся к своему делу, могут спать по ночам.
Вудро Вильсон1

Летопись завершена. Какое чувство возникает, когда
переворачиваешь двухтысячную страницу, написанную г-ном Черчиллем?
Благодарности. Восхищения. Может, некоторой зависти к его твердому
убеждению в том, что границы, расы, патриотизм и, если надо, даже
войны в конечном счете присущи человечеству, что позволяет ему
видеть своего рода достоинство и даже благородство в событиях,
которые для других представляются лишь кошмарной прелюдией,
которой необходимо избегать.
Дж.  М.  Кейнс. Рецензия на книгу У.  Черчилля «Мировой кризис.
Последствия»2

Расчленение Китая, ок. 1911 г.

Территориальные изменения в Европе в результате Первой мировой войны

1 W. Wilson, «The Reconstruction of the Southern States», Atlantic Monthly, January 1901, vol. lxxxvii, р. 1–15.
2 J. M. Keynes, «Mr Churchill on the Peace», New Republic, 27 March 1929.
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Благодарности

 
Настоящая книга вышла в свет после моей совместной работы с Саймоном Уайндером

и Клэр Александер. Я признателен им обоим, а также Уэнди Вольфу за то, что они подвигли
меня на этот труд. Мои новые агенты в США Эндрю Уайл и Сара Шалфант были свидетелями
того, как идет работа над проектом вплоть до его завершения. Зная, что юбилейный 2014 год
будет насыщен событиями, Саймон, Марина Кемп, мой выпускающий редактор Ричард Мэй-
сон, составитель предметного указателя Дейв Крэддок и производственная группа издатель-
ства Penguin под руководством Ричарда Дагида приложили все усилия, чтобы «Великий потоп»
был издан в кратчайшие сроки. Я глубоко благодарен им за дружелюбие, профессионализм и
интерес к этому проекту.

Писать книги нелегко, но бывает, что одни книги даются труднее, чем другие. Эта книга
оказалась непростой. Счастливы те, у кого есть готовые оказать помощь друзья и коллеги, и
я отношу себя к числу таких счастливчиков. В Англии удача улыбнулась мне в лице таких
людей, как Бернард Фулда, Мелисса Лейн, Крис Кларк, Дэйвид Рейнольдс и Дэйвид Элгертон,
всегда готовых поддержать беседу или ознакомиться с рукописью. Еще большая удача поджи-
дала меня, когда в 2009 году я переехал в Йельский университет, где не только обрел верных
друзей, но и увидел сообщество интеллектуалов.

В любом сообществе действуют многочисленные связи. Прежде всего, я встретил под-
держку группы блестящих аспирантов и моих будущих коллег, вдохновлявших меня и дающих
мне силы, как этого ни делал никто прежде. Грэй Андерсон, Энер Барзилай, Кейт Брэкни,
Кармен Деж, Стефан Ейч, Тед Фертик и Джереми Кесслер создали обстановку, в которой все-
стороннее обсуждение темы продолжалось непрерывно на протяжении всего времени, начи-
ная с 2009 года. Сила и неусыпная энергия, двигавшие нашей группой, представлялись чем-
то необычным. Этот опыт принес мне подлинную радость, и я горжусь им. Мне хотелось бы
его продолжить.

В Йельском университете сложилась разнообразная интеллектуальная среда, и второй
круг составили мои друзья и коллеги, занимающиеся вопросами мировой истории в Центре
изучения проблем международной безопасности (International Security Studies, ISS) который
в 2013 году перешел мне по наследству от великого Пола Кеннеди. Директору не обойтись
без заместителей. Благодаря Аманде Бем, образцово выполнявшей обязанности заместителя
директора ISS, я смог завершить работу над настоящей книгой в 2013 году. Это не значит,
что весь ISS держится только за счет двух человек. Среди множества людей, занимающихся в
Йельском университете вопросами мировой истории, особенно заметны мои коллеги Патрик
Корс и Райен Ирвин, предшественник Аманды на посту заместителя директора ISS, чье влия-
ние на настоящую книгу было особенно значительным.

И наконец, я хочу выразить благодарность коллегам на отделениях истории, политоло-
гии, германистики, а также на юридическом факультете за то, что они нашли время, чтобы
поделиться со мной своим мнением об отдельных главах настоящей книги, принять участие
в обсуждении, разделить со мной моменты вдохновения, просветления и приободрить меня.
Благодаря Лауре Энгельстейн я чувствовал себя в Йеле как дома, она также поддержала мои
взгляды по истории России. Тим Снайдер, Пол Кеннеди и Джей Уинтер принимали участие
в обсуждении первоначального варианта книги. Джулия Адамс на своих семинарах по вопро-
сам переходного периода организовала интереснейшие беседы. Каруна Мантена собрала заин-
тересованную аудиторию по вопросам, касающимся Индии и либерализма. Энтузиазм Скотта
Шапиро и Ооны Хатауэй в вопросах международного права и мирных инициатив в рамках
пакта Келлога – Бриана передавался всем. Джон Уитт был образцом дружеского общения уче-
ных во время наших многочисленных встреч за ранним завтраком в кафе «Блю стейт». Беседы
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с Брюсом Акерманом помогли мне понять то, что я читал о Вильсоне. Пол Норт навел меня
на мысль о необходимости осветить позиции реформистов в современной политике. Не могу
представить себе более блистательную защитницу этих позиций, чем Шейла Бенхабиб. В ходе
работы над книгой меня всегда вдохновляло доброжелательное отношение Яна Шапиро.

Помимо этого, были еще сменявшие друг друга группы студентов Йельского универси-
тета, которым я преподавал мировую историю в период между войнами. От них я услышал
важные соображения и замечания. В первую очередь я имею в виду Бена Алтера, Коннора
Кроуфорда, Бенджамина Даус-Хаберле, Эди Фишмана и Тео Суареса. Все они оставили свой
след в тексте книги, в некоторых случаях в буквальном смысле. Ценное содействие в редактор-
ской правке оказали Бен и Тео, а также Нед Дауни, Изабель Марин и мой надежный ассистент
в ISS Игорь Бирюков.

Первые тезисы по данному проекту вне ставших мне родными стен Кембриджа и Йеля
я представил на легендарном семинаре Ганса-Ульриха Велера в университете Билефельда.
Участие в таком форуме было честью для меня. Перед этим я услышал очень полезные ком-
ментарии на семинаре по американской истории в Кембридже. В Британии я последний раз
представлял свои тезисы на семинаре по истории в Бристольском университете, куда меня при-
гласил Джеймс Томпсон. Питер Хайс и Дебора Коэн предоставили мне возможность выступить
в Северо-Западном университете, а Джефф Элей – на рабочей группе по вопросам фашизма
в Нотр-Даме. Удовольствие от участия в семинаре в Йельском университете со мной разде-
лили Чарли Брайт и Майкл Гейер. Незабываемой оказалась дискуссия, организованная в стенах
университета Майами Домиником Рейллом и Германом Беком. На конференции по вопросам
Великой депрессии, проходившей в Принстоне в начале 2013 года, Барри Эйхенгрин с непе-
редаваемой деликатностью воспринял мои критические замечания по поводу «Золотых оков».
И это вдохновило меня еще сильнее. В университете Пенсильвании Джонатан Штейнберг, Дан
Рафф и Майкл Бордо придали мне больше уверенности в подходе к вопросу о господстве Аме-
рики в период между войнами. Доброжелательную поддержку Джонатана я ощущаю на протя-
жении всей своей карьеры уже почти 20 лет. Дружба с ним и с Марион Кант очень важна для
меня. Гарольд Джеймс и другие участники состоявшегося в 2013 году в Национальном разве-
дывательном совете в Вашингтоне обмена аналитическими данными открыли для меня новый
мир обсуждения вопросов американской политики. В ходе семинара по политтехнологиям в
период Великой войны 1900–1930 годов, состоявшегося в Центре углубленных исследований
(IFK) в Вене, я ознакомился с крайне полезными для себя соображениями Хью Страхана, Джея
Винтера и в который раз Майкла Гейера. Особой благодарности заслуживает Джари Элоранта
за оказанную в последнюю минуту помощь с данными.

Двадцать два года назад, когда я был аспирантом Лондонской школы экономики, я позна-
комился с Франческой Карневали. В течение последующих лет мы обменивались друг с другом
написанными текстами. Мы были очень близкими друзьями. И разумеется, Франческа была
одной из первых, кому я показал черновики настоящей книги. Она и ее неподражаемый муж,
Паоло Ди Матино, которого я имею честь считать своим другом и коллегой, дали мне возмож-
ность в полной мере оценить присущую им неуемную энергию, гостеприимство и любовь, каж-
дый раз как я оказывался в Бирмингеме. Кончина Франчески стала невосполнимой потерей.

Франческа была устремлена вперед. Она находила умиротворение, занимаясь вопросами
нового и грядущего. В 2009 году, встретив в Нью-Хейвене Анни Варек и Йейна Йорка, я заново
узнал, что такое дружба. Они оба и их прекрасные сыновья Зев, Малахай и Леви сделали наши
отношения необыкновенно теплыми и светлыми.

Бекки Конекин помогла мне на заключительном этапе работы над книгой, а я в свою
очередь могу с гордостью сказать, что помог ей, когда она заканчивала свою блестящую работу,
посвященную Ли Миллеру. Эта взаимность сопровождает наши отношения на протяжении
почти 20 лет совместной жизни. Надеюсь, однажды и она будет гордиться тем, что мы сделали.
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Эту книга я посвятил нашей любимой дочери Эди, которая всегда была светом моей
жизни.

Нью-Хейвен, ноябрь 2013 года
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Введение

Всемирный потоп: Передел мирового порядка
 

В рождественское утро 1915 года Дэвид Ллойд Джордж, в прошлом радикальный либе-
рал, а теперь министр по делам вооружений, предстал перед толпой встревоженных профсо-
юзных деятелей из Глазго. Он пришел сообщить им о том, что необходимо отправить еще одну
партию призывников, и его выступление носило соответствующий моменту мрачный характер.
Война, говорил он, ведет к переделу мира. «Это – всемирный потоп, это – конвульсии При-
роды… несущие с собой неслыханные перемены в социальной и индустриальной материи. Это
– ураган, который с корнями выворачивает декоративные растения, окружающие современное
общество. Это – землетрясение, переворачивавшее основы жизни в Европе. Это – сейсмиче-
ское возмущение из числа тех, вследствие которых страны либо делают бросок вперед, либо
откатываются на целые поколения назад»3. Четыре месяца спустя его слова эхом отозвались
по ту сторону линии фронта в выступлении германского рейхсканцлера Теобальда фон Бет-
мана-Гольвега. 5 апреля 1916 года, когда кровавая битва при Вердене шла уже шестую неделю,
он раскрыл перед депутатами рейхстага суровую правду. Пути назад не было. «История не
знает случаев возврата к статус-кво после столь драматических событий»4. Жестокость Вели-
кой войны изменила мир. К 1918 году в результате Первой мировой войны рухнули старые
евразийские империи: Российская империя, империя Габсбургов и Османская империя. Китай
был охвачен гражданской войной. К началу 1920-х годов карта Восточной Европы и Ближнего
Востока была перекроена. Но эти видимые изменения, при всем их размахе и противоречиво-
сти, обретали свое полное значение в связи с другим, более глубоким, но не столь заметным
сдвигом.

В результате Великой войны возник новый порядок, который, помимо стычек, происхо-
дивших между новыми государствами, и их показного национализма, сулил изменение основ
в отношениях между великими державами: Британией, Францией, Италией, Японией, Герма-
нией, Россией и Соединенными Штатами. Для того чтобы понять масштаб и значение этого
изменения баланса сил, требовалось геостратегическое и историческое воображение. Зарож-
дающийся новый порядок во многом был обусловлен невидимым присутствием главного опре-
деляющего элемента – новой мощи Соединенных Штатов. И для тех, кто таким воображением
обладал, перспективы этого тектонического сдвига превратились почти в навязчивую идею.

Зимой 1928/29 года, спустя десять лет после окончания Великой войны, каждый из трех
современников, обладавших подобным воображением – Уинстон Черчилль, Адольф Гитлер и
Лев Троцкий, – имел возможность оглянуться на то, что произошло. В первый день нового,
1929 года Черчилль, занимавший тогда должность министра финансов в правительстве консер-
ваторов, возглавляемого Стэнли Болдуином, нашел время для того, чтобы завершить работу
над «Последствиями» – заключительным томом его эпического повествования о Первой миро-
вой войне под названием «Мировой кризис». Для тех, кто знаком с более поздними работами
Черчилля, посвященными Второй мировой войне, этот последний том стал сюрпризом. Если
после 1945 года Черчилль использовал выражение «вторая Тридцатилетняя война», говоря
о продолжающейся войне с Германией как о едином историческом понятии, то в 1929 году
он придерживался иного мнения5. Черчилль всматривался в будущее не с мрачной отстранен-
ностью, а со значительной долей оптимизма. Казалось, что из беспощадной Великой войны

3 The Times, 27 December 1915, issue 41047, р. 3.
4 Reichstag, Stenographischer Bericht, vol. 307, 850 ff, 5 April 1916, р. 852.
5 W. S. Churchill, The Gathering Storm (Boston, MA, 1948), р. vii.
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родился новый мировой порядок. Глобальный мир был построен на основе двух великих реги-
ональных договоров: Европейском пакте о мире, начало которому было положено в Локарно
в октябре 1925 года (подписан в Лондоне в декабре), и на Тихоокеанских договорах, подпи-
санных на Вашингтонской морской конференции зимой 1921/22 года. Это были, как писал
Черчилль, «прочные и нерушимые пирамиды-двойники, на которых стоял мир… поддержание
которого обеспечивали ведущие страны мира и все их флотилии и армии». Эти соглашения
стали основой мира, который так и не был достигнут в Версале в 1919 году. Они позволили
заполнить пустоту, остававшуюся после Лиги Наций. «В истории еще надо поискать параллели
подобным начинаниям», – отмечал Черчилль. «Надежды, – писал он, – теперь основываются
уже на более прочном фундаменте… Ужас перед только что закончившейся войной будет еще
долго сохраняться, и в этот благословенный промежуток времени великие нации смогут пред-
принять дальнейшие шаги к созданию всемирной организации, с полной уверенностью, что
предстоящие трудности окажутся не больше тех, какие они уже сумели превозмочь»6.

Неудивительно, что для взглядов Гитлера и Троцкого на историю, спустя десять лет после
окончания войны, были характерны совсем другие выражения. В 1928 году Адольф Гитлер,
ветеран войны и незадачливый заговорщик, превратившийся в политика, участвовавший во
всеобщих выборах и проигравший их, вел переговоры с издателями о продолжении своей пер-
вой книги, Mein Kampf. Во вторую книгу он намеревался включить свои речи и статьи начиная
с 1924 года. Но продажи его книги в 1928 году, как и его результаты на выборах, вызывали
разочарование, поэтому рукописи Гитлера так и остались неизданными. До нас они дошли в
виде «Второй книги» (Zweites Buch)7. Лев Троцкий, в свою очередь, располагал достаточным
временем для того, чтобы писать и размышлять: проиграв Сталину, он сначала был выслан в
Казахстан, а затем, в феврале 1929 года, в Турцию, откуда продолжал комментировать рево-
люционные события, принявшие столь катастрофический оборот после смерти Ленина в 1924
году8. Черчилль, Троцкий и Гитлер представляют собой несочетаемую, если не сказать анти-
патическую компанию. Некоторые даже могут счесть провокацией то, что они упоминаются
вместе. Конечно, они не были равными ни как писатели, ни как политики, ни как интеллекту-
алы или носители морали. Но тем более удивительным представляется то, насколько дополняет
друг друга видение событий мировой политики конца 1920-х годов каждым из них.

Гитлер и Троцкий видели ту же реальность, что и Черчилль. Они тоже полагали, что Пер-
вая мировая война открыла новый этап «организации мира». Но там, где Черчилль восприни-
мал эту новую реальность как повод для торжества, коммунисту- революционеру, каким был
Троцкий, или национал-социалисту, каким был Гитлер, эта реальность сулила по меньшей мере
историческое забвение. На первый взгляд, мирные договоренности 1919 года могли казаться
развитием логики суверенного самоопределения, сложившейся в европейской истории в конце
Средневековья. В XIX веке эта логика привела к возникновению новых национальных госу-
дарств на Балканах, к объединению Италии и Германии. Теперь, с развалом Османской, Рос-
сийской и Габсбургской империй, эта логика достигла высшей точки своего развития. Рост
числа суверенных государств сопровождался выхолащиванием сущности суверенитета 9. Вели-
кая война привела к бесповоротному ослаблению всех воюющих европейских стран, даже наи-
более сильных из них, даже стран- победительниц. В 1919 году Французская республика отме-
чала свою триумфальную победу над Германией в Версале, во дворце «короля-солнца», но это
не могло скрыть того, что Первая мировая война положила конец притязаниям Франции на
звание державы мирового масштаба. Менее крупным национальным государствам, возникшим

6 W. S. Churchill, The Aftermath (London, 1929), р. 459.
7 G. L. Weinberg (ed.), Hitler’s Second Book (New York, 2006).
8 См. его работы, собранные на: http: // www.marxists.org/archive/trotsky/works/.
9 Центральная тема книги C. Schmitt, Positionen und Begriffe im Kampf mit Weimar-Genf-Versailles 1923–1939 (Berlin,

1940).
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в предыдущем веке, война нанесла еще более серьезную травму. В период 1914–1919 годов
Бельгия, Болгария, Румыния, Венгрия и Сербия находились на грани национального исчезно-
вения, по мере того как военная удача оказывалась то на одной, то на другой стороне. В 1900
году кайзер опрометчиво требовал для своей страны места на мировой арене. Двадцать лет
спустя Германия была ослаблена настолько, что вступила в спор с Польшей по вопросу о гра-
нице в Силезии, а наблюдал за этим спором японский виконт. Германия, скорее всего, пре-
вратилась из субъекта в объект Weltpolitik. Италия вступила в войну на стороне победителей,
но, несмотря на торжественные заверения союзников, заключение мира лишь подчеркнуло ее
ощущение принадлежности к странам второго разряда. Если в Европе и был победитель, то
это была Британия, отсюда и радужные оценки Черчилля. Однако Британия господствовала не
как европейская держава, а как страна, стоявшая во главе мировой империи. Для современни-
ков чувство, что Британская империя закончила войну сравнительно неплохо, лишь подтвер-
ждало вывод о том, что эпоха властвования Европы подошла к концу. В век мирового господ-
ства политические, военные и экономические позиции Европы безвозвратно отодвигались на
периферию10.

Единственной страной, вышедшей из войны без единой видимой царапины и значи-
тельно более могучей, чем прежде, были Соединенные Штаты. На самом деле, превосходство
США было настолько подавляющим, что, казалось, вновь вставал вопрос, исключенный из
истории Европы в XVII веке. Представляли ли собой США всеобъемлющую, всемирную импе-
рию, сходную с той, которую однажды грозили создать католики Габсбурги? Вопрос будет
оставаться открытым в течение последующего столетия 11. К середине 1920-х годов Троцкому
казалось, что «балканизированная Европа» оказалась «в том же положении по отношению
к Соединенным Штатам», которое однажды в предвоенный период занимали страны Юго-
Восточной Европы по отношению к Парижу и Лондону12. У них присутствовали внешние атри-
буты суверенитета, но сам суверенитет отсутствовал. В 1928 году Гитлер предостерегал, что
если политические лидеры Европы не пробудят население своих стран от их обычного «поли-
тического безрассудства», то «угроза мирового господства Североамериканского континента»
низведет все эти страны до положения Швейцарии или Голландии13. Черчилль из Уайт-холла
воспринимал эту точку зрения не как спекулятивный взгляд на историю, а как практическую
реальность такой власти. Как мы увидим, в 1920-х годах правительство Британии вновь и вновь
будет сталкиваться с тем болезненным фактом, что Соединенные Штаты представляют собой
силу, не похожую ни на какую другую. Эта сила появилась довольно неожиданно, в виде нового
«супергосударства», обладающего правом вето в вопросах финансов и безопасности прочих
ведущих стран мира.

Определение географических границ становления нового мирового порядка представ-
ляет собой главную задачу настоящей книги. И решение этой задачи требует особого подхода,
ведь Америка заявила о своей мощи необычным способом. В начале XX века американское
руководство не было склонно считать свою страну военной державой, кроме как на основ-
ных океанских маршрутах. Влияние США зачастую было косвенным и носило форму скрытой
потенциальной силы, а не ее непосредственного явного присутствия. Но тем не менее это вли-

10 Эта фраза получила распространение благодаря книге: D. Chakrabarty, Provincializing Europe (Princeton, NJ, 2000), кото-
рый заимствовал ее у H.-G. Gadamer, по всей вероятности, из «Karl-Jaspers-Preis Laudatio für Jeanne Hersch», Heidelberger
Jahrbücher 37 (1993), р. 151–158. Сам Гадамер связывает эти впечатления со своим ранним детством, которое пришлось на
годы после окончания Первой мировой войны.

11 Две прекрасно аргументированные точки зрения по этому вопросу изложены в книгах: M. Hardt and A. Negri, Empire
(Cambridge, MA, 2001); М. Хардт и А. Негри, Империя (Москва, 2004) и C. S. Maier, Among Empires: American Ascendancy
and Its Predecessors (Cambridge, MA, 2006).

12 L. Trotsky, «Is the Slogan „The United States of Europe“ a Timely One?» http: //www.marxists.org/archive/trotsky/1924/
ffyci-2/25b.htm; Л. Троцкий. О своевременности лозунга «Соединенные Штаты Европы» // Правда. 1923. 30 июня.

13 A. Hitler, «Zweites Buch» (неопубликовано), р. 127–128.
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яние было реальным. Центральная задача настоящей книги – выявление путей, по которым
мир в ходе борьбы за формирование нового порядка пришел к тому, чтобы принять новую
центральную роль Америки. Эта борьба всегда шла по нескольким направлениям: в эконо-
мике, военных вопросах и политике. Она началась непосредственно во время войны и про-
должилась после ее окончания в 1920-х годах. Верное понимание этих событий важно для
того, чтобы понять истоки «Пакс Американа», продолжающего определять современное поло-
жение в мире. Это также важно для понимания масштабов «второй Тридцатилетней войны», на
которую Черчилль будет оглядываться уже с 1945 года14. Внезапная эскалация насилия 1930-
х и 1940-х годов стала проверкой силы, которой, как полагали поднявшие против нее мятеж,
они противостояли. Именно этот едва заявивший о себе потенциал грядущего доминирования
американской капиталистической демократии стал общим фактором, побудившим Гитлера,
Сталина, итальянских фашистов и их японских партнеров к столь решительным действиям.
Их враги зачастую были невидимы и неуловимы. Им приписывались заговоры, окутавшие мир
зловещей паутиной влияния. Многое выглядело нарочито случайным и беспорядочным. Но
если мы хотим понять, каким образом в период Первой мировой войны и после нее были зало-
жены основы крайне жестокой политики периода между войнами, то должны серьезно отне-
стись к этой диалектике порядка и мятежа. Наше понимание таких движений, как фашизм
или советский коммунизм, будет далеко неполным, если мы попытаемся свести их к понят-
ным обычным проявлениям расизма и империализма в современной европейской истории или
будем рассматривать их в ретроспективе, начиная с невероятного периода 1940–1942 годов,
когда они победоносно маршировали по Европе и Азии и казалось, что будущее принадлежит
им. Все вожди национал-социалистической Германии, империалистической Японии и Совет-
ского Союза, как бы ни пытались утешить себя доморощенными фантазиями их последова-
тели, считали себя мятежниками, решительно восставшими против мощного деспотического
мирового порядка. При всем их бахвальстве в 1930-е годы они считали, что западные державы
не слабы, а ленивы и лицемерны. За показной моралью и панглоссианизмом западных держав
скрывалась жесткая сила, позволившая сокрушить Германскую империю и грозившая сохра-
нить такое положение навсегда. Для того чтобы предотвратить столь ужасный конец, требо-
вались невероятные усилия, которые в свою очередь требовали особого риска15. Мятежники
извлекли чудовищный урок из событий мировой политики в период с 1916 по 1931 год, о
которых и пойдет речь в настоящей книге.

 
I
 

Какие главные элементы лежали в основе нового порядка, который был столь ужасен
в глазах его потенциальных врагов? Принято считать, что новый порядок имел три аспекта:
моральный авторитет, военная мощь, на которую он опирался, и экономическое превосход-
ство.

В глазах многих ее участников Великая война началась как столкновение империй, как
классическая война великих держав, а завершилась событием, несущим значительно больший
моральный и политический заряд, – триумфальной победой коалиции, провозгласившей себя
лидером нового мирового порядка16. Возглавляемая американским президентом «война за то,
чтобы положить конец всем войнам» была доведена до победного конца для поддержания вер-

14 Это близко к ряду теорий войны, связанных с «переходом власти» и «сделками», изложенными в: A. F. K. Organski and
J. Kugler, The War Ledger (Chicago, IL, 1980).

15 В теориях войны, связанных с концепцией «передачи власти», фактор готовности рисковать отмечается такими авто-
рами, как W. Kim и J. D. Morrow, «When Do Power Shifts Lead to War?», American Journal of Political Science 36, no. 4 (November
1992), р. 896–922.

16 О политических ставках, сделанных еще в самом начале войны, см.: H. Strachan, The First World War (London, 2003).
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ховенства международного права и низвержения авторитаризма и милитаризма. По замеча-
нию одного японского наблюдателя, «капитуляция Германии бросила вызов самим основам
милитаризма и бюрократии. Естественным следствием стала политика, отвечающая интере-
сам народа, отражающая волю народа, а именно – демократии (minponshugi), мысли о кото-
рой, подобно стремлению в рай, охватили весь мир»17. Образ, выбранный Черчиллем в каче-
стве характеристики нового порядка – «пирамиды-близнецы мира, возвышающиеся твердо
и непоколебимо», – говорит сам за себя. Пирамиды – это не что иное, как величественные
памятники слияния духовной и материальной силы. Для Черчилля они являли яркую анало-
гию с тем, сколь грандиозным в глазах современников представлялся проект цивилизованного
переустройства мировой власти. Характерно, что Троцкий описывал картину в гораздо менее
возвышенных тонах. Если верно то, что внутренняя политика и международные отношения
впредь не могут существовать раздельно, то, считал он, их можно свести к единой логике.
Вся «политическая жизнь», даже таких стран, как Франция, Италия и Германия, вплоть до
«смены партий и правительств будет определяться в последнем счете волей американского
капитала…»18 С присущим ему сарказмом Троцкий говорит не о торжественном величии пира-
мид, а о нелепом спектакле, в котором чикагские мясозаготовщики, провинциальные сена-
торы и производители сгущенного молока читают лекции французскому премьер-министру,
британскому министру иностранных дел или итальянскому диктатору о благах разоружения и
мира во всем мире. Это были неотесанные предвестники американского стремления к «миро-
вому господству», со своими интернационалистскими идеалами мира, прогресса и прибыли 19.

Но при всей нелепости форм ставки на морализацию и политизацию международных
отношений были чрезвычайно высокими. Со времен религиозных войн XVII столетия обще-
принятой в международной политике и международном праве стала глухая стена между внеш-
ней и внутренней политикой. Общепринятые нормы морали и толкование законов отдельно
взятой страной считались неуместными в дипломатии и войнах великих держав. Разрушая эту
стену, архитекторы новой «мировой организации» вполне осознанно играли роль революцио-
неров. На деле, к 1917 году их революционные цели становились все более очевидными. Смена
режима превратилась в одно из предварительных условий переговоров о перемирии. В Версале
вина за развязывание войны была возложена на кайзера, которого объявили преступником.
Вудро Вильсон и страны Антанты вынесли смертный приговор Османской империи и империи
Габсбургов. К концу 1920-х годов, как мы увидим, «агрессивная» война была объявлена вне
закона.

Но какими бы привлекательными ни казались эти либеральные заповеди, в них поднима-
лись фундаментальные вопросы. Что давало странам-победительницам право подобным обра-
зом низвергать закон? Разве право заключается в силе? В чем состоял исторический смысл
сделанных ими ставок? Возможно ли на основе подобных претензий формировать долгосроч-
ную основу мирового порядка? Мысль о возможной войне ужасна, но означало ли заявление
об установлении прочного мира твердое обязательство сохранения статус-кво, независимо от
его легитимности? Черчилль мог себе позволить быть оптимистом. Его страна на протяжении
длительного времени входила в число наиболее успешных предпринимателей, орудовавших на
ниве морали и законности. Но что, если (как один немецкий историк сформулировал в 1920-

17 F. R. Dickinson, World War I and the Triumph of a New Japan, 1919–1930 (Cambridge,2013) р. 87.
18 L. Trotsky, «Perspectives of World Development», http://www.marxists.org/archive/trotsky/1924/07/world.htm; Л. Троцкий.

К вопросу о перспективах мирового развития. Доклад. 28 июля 1924 г. // Правда. 1924. 5 августа (№ 176).
19 L. Trotsky, «Disarmament and the United States of Europe», 4 October 1929; Л. Троцкий. Разоружение и Соединенные

Штаты Европы//Бюллетень оппозиции ((большевиков-ленинцев). 1929. 4 октября (№ 6), http: // web.mit.edu/fjk/www/FI/BO/
BO-06.shtml.
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х годах) какая-то страна оказывалась в числе бесправных, в числе нижних сословий нового
порядка, подобно феллахам, оказавшимся посреди пирамид мира?20

Подлинных консерваторов мог устроить только перевод часов назад. Они требовали раз-
вернуть поезд либерального морализаторского обустройства мира и вернуть международные
отношения к идеальному образу европейского публичного права (Jus Publicum Europaeum),
в котором европейские суверены жили бы одной семьей в условиях неподсудной и лишен-
ной иерархической подчиненности анархии21. Но это был не просто исторический миф, имев-
ший мало общего с реалиями мировой политики в XVIII и XIX столетиях. В нем игнорирова-
лось то, о чем в своем послании рейхстагу весной 1916 года говорил Бетман-Гольвег. После
этой войны пути назад не было22. Имевшиеся альтернативные варианты были еще жестче. Пер-
вый из них состоял в конформизме нового типа. Второй – в мятеже, на который сразу после
войны решился Бенито Муссолини. Создав в марте 1919 года в Милане фашистскую партию,
он назвал зарождающийся новый порядок «мошенничеством напыщенных богатеев», подразу-
мевая Британию, Францию и Америку, направленным «против пролетарских наций», под кото-
рыми он имел в виду Италию, и имевшим целью «закрепить навсегда существующее в мире
равновесие…»23 Вместо возврата к некоему воображаемому ancien régime (старому режиму),
он обещал дальнейшую эскалацию. За всей этой неприглядной политизацией международных
отношений скрывался все тот же неразрешимый конфликт ценностей, который породил смер-
тельную жестокость религиозных войн XVII столетия и революционной борьбы конца XVIII
века. Ужасы Первой мировой войны должны были привести либо к прочному миру, либо к
еще более радикальной жестокой войне.

И хотя опасность подобной конфронтации была очевидной, степень риска зависела не
только от поднявшейся волны протеста и восставших друг против друга идеологий. В конеч-
ном счете риск, связанный с поисками путей установления и поддержания нового мирового
порядка, определялся тем, в какой степени приемлемым окажется предлагаемый моральный
порядок для того, чтобы получить всеобщую поддержку, зависящую как от достоинств самого
этого порядка, так и от силы, необходимой для его сохранения. После 1945 года в период холод-
ной войны между США и СССР мир воочию увидит логику конфронтации, доведенной до
крайней степени. Две международные коалиции, руководствовавшиеся антагонистическими
идеологиями, обладали огромным арсеналом ядерного оружия и грозили человечеству гаран-
тированным взаимным уничтожением. Многие историки желают видеть в событиях 1918–1919
годов, когда Вильсон противостоял Ленину, прообраз холодной войны. Даже при кажущейся
правомерности подобной аналогии она не соответствует действительности, хотя бы потому,
что в 1919 году еще не существовало ничего похожего на симметрию, сложившуюся в 1945
году24. К ноябрю 1918 года на колени была поставлена не только Германия, но и Россия. Баланс
мировой политики в 1919 году напоминал однополярный мир 1989 года в значительно боль-
шей степени, чем разделенный мир 1945 года. Если идея переустройства мирового порядка
вокруг одного центра силы и общего набора либеральных «западных» ценностей представ-
лялась радикальным историческим изменением, то это именно она стала причиной того, что
результаты Первой мировой войны оказались столь драматичными.

20 F. Meinecke, Machiavellism: The Doctrine of Raison d’État and its Place in Modern History, trans. Douglas Scott (New Haven,
CT, 1957), р. 432.

21 C. Schmitt, The Nomos of the Earth in the International Law of the Jus Publicum Europaeum (New York, 2006); К. Шмитт,
Номос земли в праве народов Jus Publicum. Europaeum (Санкт-Петербург, 2008).

22 Более подробно об исторических коррективах см.: P. W. Schroeder, The Transformation of European Politics, 1763–1848
(Oxford, 1994).

23 S. Falasca-Zamponi, Fascist Spectacle: The Aesthetics of Power in Mussolini’s Italy (Berkeley CA, 1997) р. 163.
24 A. J. Mayer, Wilson vs Lenin: Political Origins of the New Diplomacy, 1917–1918 (New York, 1964); N. Gordon Levin,

Woodrow Wilson and World Politics (Oxford, 1968).
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Поражение 1918 года было тем более горьким для Центральных держав, что, как мы уви-
дим, в ходе Первой мировой войны военная инициатива неоднократно переходила от одной
стороны к другой. Благодаря превосходной штабной работе кайзеровским генералам нередко
удавалось добиться превосходства на отдельных направлениях и угрожать прорывами: в 1915
году в Польше, при Вердене в 1916 году, на итальянском фронте осенью 1917 года, на Восточ-
ном фронте уже весной 1918 года. Но эти драматические события на полях сражений не
должны отвлекать нас от скрытой за ними логики войны. Центральные державы имели действи-
тельное превосходство лишь по отношению к России. Развитие событий на Западном фронте
в период с 1914 года и до лета 1918 года было удручающим. Это можно объяснить одним глав-
ным фактором: соотношением имевшимися в распоряжении сторон военной техники и снаря-
жения. С лета 1916 года начались огромные поставки из-за океана, что позволяло британской
армии удерживать европейские поля сражений, и требовалось лишь время для того, чтобы Цен-
тральные державы утратили свое превосходство на любом из направлений. Это была борьба на
истощение. Сопротивление продолжалось вплоть до последних дней ноября 1918 года, однако
провал был почти повсеместным. Когда великие державы собрались в Версале на первой такого
рода международной ассамблее, Германия и ее союзники были повержены. В последующие
месяцы их армии, некогда вызывавшие чувство гордости, были расформированы. Франция и
ее союзники в Центральной и Восточной Европе хозяйничали на европейской сцене. Но это
было, как хорошо понимали французы, лишь началом. В ноябре 1921 года, в 3-ю годовщину
прекращения огня, члены закрытого клуба руководителей стран впервые собрались в Вашинг-
тоне, чтобы принять новый мировой порядок, который Америка изложила с небывалой ясно-
стью. На Вашингтонской морской конференции сила измерялась в боевых кораблях, которые,
по насмешливому выражению Троцкого, распределялись «по карточкам»25. Не было уже ни
двусмысленности, наблюдавшейся в Версале, ни туманных фраз, содержащихся в Уставе Лиги
Наций. Распределение геостратегических сил выглядело как соотношение 10:10:6:3:3. Список
возглавляли Британия и США, получившие равный статус, как единственные истинно миро-
вые державы, присутствующие в открытых водах. На третьем месте находилась Япония, кото-
рой дозволялось действовать лишь в одном, Тихом, океане. Франция и Италия ограничивались
прибрежными водами Атлантического океана и Средиземным морем. Ни одна страна, кроме
этих пяти, в балансе учтена не была. Германия и Россия даже не рассматривались в качестве
участников конференции. Казалось, в этом и состоял окончательный результат Первой миро-
вой войны: всеобъемлющий мировой порядок, при котором стратегические силы распределя-
лись строже, чем сегодня ядерные вооружения. Этот переворот в международных отношениях,
отмечал Троцкий, был аналогичным тому, который произвел Коперник, переписавший космо-
логию Средневековья26.

Вашингтонская морская конференция наглядно продемонстрировала силу, готовую
обеспечить поддержание нового мирового порядка, но уже в 1921 году были сомневающиеся
в том, смогут ли «замки из стали» эпохи боевых кораблей представлять собой оружие в буду-
щем. Подобные аргументы, однако, оставались без внимания. Боевые корабли, независимо от
их боевых качеств, были самыми дорогостоящими и технологически сложными инструмен-
тами мирового господства. Лишь наиболее богатые страны могли позволить себе обладать
военно-морскими флотилиями и использовать их. Америка даже не стала строить всех поло-
женных ей по квоте кораблей. Было достаточно того, что все понимали, что она в состоя-
нии это сделать. Мощь Америки определяла экономика, а военная сила была лишь побочным

25 L. Trotsky, «Perspectives on World Development», http: //www.marxists.org/archive/trotsky/1924/07/world.htm; Л. Троцкий.
К вопросу о перспективах мирового развития. Доклад. 28 июля 1924 г. // Правда. 1924. 5 августа (№ 176), http: // web. mit.edu/
fjk/www/Trotsky/Europa/chapter2.html.

26 L. Trotsky, «Europe and America», February 1924; Л. Троцкий. Европа и Америка (доклад 15 февраля 1926 г.), http: //
web.mit.edu/fjk/www/Trotsky/Europa/chapter3.html.
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продуктом. Троцкий не только признавал это, но и с удовольствием дал такому положению
качественную оценку. В эпоху острой мировой конкуренции темное искусство сравнительного
измерения экономик было распространенным занятием. В 1872 году, считал Троцкий, нацио-
нальные состояния США, Великобритании, Германии и Франции были примерно равны, при
этом каждая из стран располагала 30–40 млрд долларов. Спустя 50 лет стал очевидным огром-
ный разрыв. Послевоенная Германия была доведена до нищеты и, по мнению Троцкого, стала
беднее, чем была в 1872 году. Напротив, «Франция примерно вдвое богаче (68 млрд), Англия
также (около 89 млрд), а национальное достояние Соединенных Штатов скромно оценивается
сейчас в 320 млрд долларов»27. Эти цифры были умозрительными. Но никто не оспаривал
того, что к ноябрю 1921 года, когда проходила Вашингтонская морская конференция, задол-
женность британского правительства перед американскими налогоплательщиками составляла
4,5 млрд долларов, Франция была должна Америке 3,5 млрд долларов, а Италия – 1,8 млрд
долларов. Платежный баланс Японии серьезно ухудшался, и Япония с нетерпением ожидала
поддержки от Дж. П. Моргана. В то же время 10 млн граждан Советского Союза оставались
живы благодаря помощи голодающим, поступающей из США. Никогда еще ни одной другой
стране не удавалось достичь подобного глобального экономического превосходства.

Рис. 1. Валовый внутренний продукт империй (паритет покупательной способности, в
долларах 1990 г.)

Если обратиться к современным статистическим данным для построения графика раз-
вития мировой экономики начиная с XIX века, то станет вполне очевидным, что ход развития
можно разделить на две части (рис. 1)28. С начала XIX века Британская империя представляла
собой крупнейшую экономику мира. В 1916 году, когда состоялись битвы при Вердене и на
Сомме, США обогнали Британскую империю по общему объему выпущенной продукции. С
тех пор и до начала XXI века мощь американской экономики считалась решающим фактором
формирования мирового порядка.

Всегда существовал соблазн, особенно у британских авторов, считать XIX и XX столетия
периодом передачи по наследству США британского господства 29. Это лестно для Британии, но
не соответствует действительности, так как наследование предполагает преемственность про-
блем мирового порядка и средств их разрешения. Проблемы мирового порядка, возникшие в
результате Первой мировой войной, не имели ничего общего с проблемами, решением которых
прежде занимались британцы, американцы или кто-либо еще. Но есть и другой момент: аме-
риканская экономическая мощь количественно и качественно отличалась от того, чем когда-
либо располагала Британия.

27 Ibid; там же.
28  См., например, данные, собранные для ОЭСР Ангусом Мэддисоном (Angus Maddison), на http: //

www.theworldeconomy.org/.
29 Современным классиком является P. Kennedy, The Rise and Fall of the Great Powers (London, 1987).
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Британское экономическое превосходство разворачивалось внутри «мировой системы»,
созданной Британской империей, раскинувшейся от Карибского бассейна до Тихого океана,
оно росло благодаря свободной торговле, миграции и экспорту капитала на просторах «нефор-
мального» пространства30. Британская империя создала матрицу для развития экономики всех
остальных стран, которая позволила раздвинуть границы глобализации в конце XIX века.
Появление крупных стран-конкурентов привело к тому, что некоторые из ученых-привержен-
цев империи и сторонников «Великой Британии» стали выступать за превращение этого разно-
родного конгломерата в единый замкнутый экономический блок31. Но благодаря устоявшейся
британской традиции свободной торговли преференциальный имперский тариф был установ-
лен лишь в разгар Великой депрессии. США, а не Британская империя располагали всем, к
чему стремились ярые сторонники имперских преференций. США складывались как сово-
купность разнородных колониальных поселений, которая в начале XIX века превратилась в
экспансионистскую хорошо объединенную империю. В отличие от Британской империи Аме-
риканская республика стремилась включить в состав федерации новые южные и западные тер-
ритории. В условиях изначально существовавших в XVIII веке расхождений между свободным
Севером и рабовладельческим Югом этот интеграционный процесс был чреват опасностями. В
1861 году, не дожив до своего столетия, стремительно развивавшаяся американская государ-
ственность рассыпалась в результате ужасной гражданской войны. Спустя четыре года Союз
был сохранен, однако цена этого, если учитывать пропорции, была не менее ужасной, чем та,
которую заплатили основные воюющие стороны в Первой мировой войне. Немногим больше
чем 50 лет спустя, в 1914 году, американский политический класс состоял из людей, пережив-
ших в детстве ужасы этой кровопролитной войны. Понять ставки в мирной политике админи-
страции Вудро Вильсона можно, лишь осознав, что 28-й президент США возглавлял первый
кабинет демократов-южан, который взял на себя управление страной со времен Гражданской
войны. Свое восхождение они воспринимали как подтверждение примирения белой Америки
и воссоздания американского национального государства 32. Заплатив кошмарную цену, Аме-
рика превратилась в нечто, не имевшее аналогов. Она уже не была хищнически продвигаю-
щейся на запад империей. Но она не стала и неоклассическим идеалом «города на холме»
Томаса Джефферсона. Это было нечто, считавшееся невозможным по меркам классической
политической теории, – единая федеральная республика континентального масштаба, нацио-
нальное государство огромного размера. Между 1865 и 1914 годами, получая прибыль от рын-
ков, транспорта и сетей связи британской мировой системы, экономика США росла быстрее
любой другой экономики за всю предшествовавшую историю. Занимая выгодные позиции на
побережье двух величайших океанов, страна обладала уникальными притязаниями и возмож-
ностями оказывать влияние в глобальном масштабе. Называть ее преемницей британского гос-
подства означает согласиться с теми, кто в 1908 году упорно называл «Модель Т» Генри Форда
«безлошадной повозкой». Этот ярлык был не столько ошибочным, сколько безнадежно уста-
ревшим. Это была не преемственность. Это была смена парадигмы, совпавшая с принятием
Соединенными Штатами отличной от других концепции мирового порядка.

В этой книге многое будет сказано о Вудро Вильсоне и его преемниках. Но самая основ-
ная мысль формулируется просто. Стратегия Соединенных Штатов, которые сформировались
как национальное государство, получившее выход на мировую арену в процессе экспансии,
имевшей наступательный континентальный размах, но сумевшее избежать конфликта с дру-
гими ведущими державами, отличалась и от стратегии старых держав, таких как Британия и
Франция, и от стратеги недавно возникших новых конкурентов, таких как Германия, Япония

30 J. Darwin, Empire Project: The Rise and Fall of the British World-System, 1830–1970 (Cambridge, 2009).
31 D. Bell, The Idea of Greater Britain (Princeton, NJ, 2009).
32 E. J. Eisenach, The Lost Promise of Progressivism (Lawrence, KS, 1994), р. 48–52.
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и Италия. Появившись на мировой арене в конце XIX века, Америка быстро осознала свою
заинтересованность в прекращении напряженного мирового соперничества, которое начиная
с 1870-х годов определяло новый век мирового империализма. Правда, в 1898 году американ-
ский политический класс предпринял набег, совершив заморское вторжение в ходе испано-
американской войны. Но после столкновения с реалиями имперского правления на Филип-
пинах энтузиазм быстро исчез, и на смену ему пришла более основательная стратегическая
логика. Америка не могла оставаться оторванной от живущего в XX столетии мира. Построе-
ние крупного флота станет принципиальной основой американской военной стратегии вплоть
до создания стратегических военно-воздушных сил. Америка будет следить за тем, чтобы ее
соседи в Карибском бассейне и в Центральной Америке «вели себя правильно», а доктрина
Монро, исключающая вторжение в Западное полушарие извне, выполнялась. Другие державы
не допускались. Америка будет создавать базы и промежуточные пункты, позволяющие ей
демонстрировать свою силу. Но без одного Америка может прекрасно обойтись, а именно без
разносортных беспокойных колониальных владений. В этой простой, но важной позиции и
состояло основное отличие континентальных Соединенных Штатов от так называемого либе-
рального империализма Британии33.

Истинная логика американской мощи была сформулирована между 1899 и 1902 годами
в трех «Записках», в которых госсекретарь Джон Хэй впервые дал общее определение так
называемой политики открытых дверей. В качестве основы нового мирового порядка в этих
«Записках» предлагался один внешне простой, но далеко идущий принцип: равенство возмож-
ностей доступа к товарам и капиталу34. Здесь важно понять, чем это не являлось. Политика
открытых дверей не призывала к свободе торговли. Среди крупных экономик американская
носила наиболее протекционистский характер. США не выступали за конкуренцию ради кон-
куренции как таковой. Втайне ожидалось, что после открытия дверей американские экспор-
теры и банкиры оттеснят всех своих соперников. В конечном счете политика открытых дверей
должна была подорвать исключительность европейских имперских владений. Но США не были
заинтересованы в нарушении имперской расовой иерархии или глобального цветного барьера.
Торговли и инвестиции требовали порядка, а не революций. На что определенно была направ-
лена американская стратегия, так это на подавление империализма, под которым понималось
не колониальное продвижение продукции, не расовое господство белого человека над людьми
с другим цветом кожи, а эгоистичное и жесткое противостояние Франции, Британии, Герма-
нии, Италии, России и Японии, которое несло угрозу разделения единого мира на отдельные
сферы интересов.

Война сделала бы президента Вудро Вильсона знаменитостью мирового значения, его
провозгласили бы великим первопроходцем и пророком либерального интернационализма.
Но основными элементами его программы были предсказуемые дополнения логики поли-
тики открытых дверей, обеспечивающей мощь Америки. Вильсон стремился к роли мирового
арбитра, обеспечению свободы морей и ликвидации дискриминации в торговой политике. Он
хотел, чтобы Лига Наций положила конец соперничеству империй. Это была антивоенная,
постимпериалистическая повестка дня страны, убежденной в том, что она находится в шаге от
мирового влияния, которое достижимо применением мягкой силы – экономики и идеологии 35.
Осталось недооцененным, однако, то, насколько далеко был готов пойти Вильсон, чтобы про-
двигать вопрос обеспечения американского господства в противовес всем оттенкам европей-

33 Это отличие было намеренно заретушировано при помощи обтекаемого понятия «неформальной империи», предло-
женного Джоном Галлагером и Рональдом Робинсоном (John Gallagher and Ronald Robinson, «The Imperialism of Free Trade»,
The Economic History Review, second series, VI, no. 1 (1953), р. 1–15.

34 W. A. Williams, The Tragedy of American Diplomacy (New York, 1959).
35  Самосознание, превосходно запечатленное в книге: V. de Grazia, Irresistible Empire: America’s Advance Through

Twentieth-Century Europe (Cambridge, MA, 2005).
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ского и японского империализма. Как будет показано в начале настоящей книги, когда Виль-
сон в 1916 году вел Америку к передовым рубежам мировой политики, его задача состояла не
в том, чтобы в Первой мировой войне победила «нужная» сторона, а в том, чтобы не победила
ни одна из сторон. Он отказался от каких-либо открытых связей с Антантой и делал все от него
зависящее, чтобы противостоять эскалации войны, к которой стремились Лондон и Париж и
которая, как они надеялись, должна была привести Америку на их сторону. Лишь мир без
победы – цель, которую он провозгласил в своей беспрецедентной речи в Сенате в январе 1917
года, – мог обеспечить США положение действительно непререкаемого арбитра в междуна-
родных делах. В настоящей книге утверждается, что, несмотря на провал этой политики уже
весной 1917 года и на то, что Америка при всем ее нежелании была втянута в Первую мировую
войну, эта цель оставалась основной для Вильсона и его преемников вплоть до 1930-х годов.
И именно в этом ключ к ответу на следующий вопрос. Если США стремились к тому, чтобы
создать мир открытых дверей, имея в своем распоряжении огромные ресурсы для достижения
этой цели, то почему развитие событий пошло совсем по другому руслу?

 
II
 

Этот вопрос крушения либерализма является классическим вопросом историографии
периода между войнами36. В настоящей книге утверждается, что этот вопрос обретает совер-
шенно иное звучание, если начать с оценки того, насколько значительным было превосходство
возглавляемых Британией и США победителей в Первой мировой войне. Учитывая события
1930-х годов, об этом очень легко забыть. А ведь очевидный ответ на этот вопрос, данный про-
пагандистами доктрины Вильсона, говорил об обратном37. Они предвидели провал Версаль-
ской мирной конференции еще до того, как она состоялась. Они говорили о Вильсоне, своем
герое, в самых трагических тонах, тщетно пытаясь показать его непричастность к махинациям
Старого Света. Неотъемлемой частью этой сюжетной линии была демонстрация отличия аме-
риканского пророка либерального будущего от коррумпированного Старого Света, к которому
он обратился со своим посланием38. В конце концов Вильсон поддался силам этого Старого
Света, возглавляемого империалистами Британии и Франции. Результатом стало заключение
«плохого» мира, который в свою очередь вызвал осуждение Сената США и значительной части
общественности не только в Америке, но и во всех англоговорящих странах39. Дальше было
еще хуже. Арьергардные действия, предпринятые силами старого порядка, не просто прегра-
дили путь реформам. Они распахнули двери перед еще более кровожадными демонами от
политики40. Европа разрывалась между революцией и жестокой контрреволюцией, когда Виль-
сон обнаружил, что в предзнаменовании холодной войны он противостоит Ленину. Коммуни-
сты всех оттенков представляли собой крайне правые силы. Сначала в Италии, затем по всему
континенту и в наиболее смертельно опасной форме в Германии на первый план выдвигался
фашизм. Жестокое, все в большей степени приобретавшее расовый и антисемитский оттенок

36 Приведу в качестве примера лишь одно высокоавторитетное издание: E. Hobsbawm, Age of Extremes (London, 1994);
Хобсбаум Э. Эпоха крайностей: короткий двадцатый век (1914–1991). М., 2004.

37 Среди которых наиболее влиятельным был R. S. Baker, Woodrow Wilson and the World Settlement (New York, 1922).
38 Достаточно посмотреть критику Вильсона, например, в: T. A. Bailey, Woodrow Wilson and the Lost Peace (New York,

1944), р. 154–155.
39 В самих США радикальные критики Вильсона пришли к выводу, что Версаль не был «провалом», но заинтересован-

ность в сохранении существующего порядке и была истинной причиной заключения мирного договора. См.: T. Veblen, Editorial
from «The Dial», 15 November 1919, in Veblen, Essays in Our Changing Order (New York, 1934), р. 459–461.

40 Это основная сюжетная линия прослеживается во всех работах Арно Майера: A. Mayer, The Persistence of the Old
Regime: Europe to the Great War (New York, 1981); A. Mayer, Wilson versus Lenin: Political Origins of the New Diplomacy,
19171918 (New York, 2nd ed., 1964); A. Mayer, Politics and Diplomacy of Peacemaking (New York, 1967); A. Mayer, Why Did
the Heavens Not Darken? The «Final Solution» in History (New York, 1988).
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развитие кризиса 1917–1921 годов навязчиво предвещало еще больший кошмар 1940-х годов.
Старому Свету некого винить за эту катастрофу, кроме самого себя. Европа, верным учеником
которой оказалась Япония, действительно была «темным континентом»41.

Эта сюжетная линия наполнена особым драматизмом и породила заметное количество
исторической литературы. Но помимо пользы для историографии она важна и как источник
информации об аргументах, звучащих из-за океана и имеющих отношение к политическим
решениям периода, начавшегося на смене веков. Мы увидим, что позиции администрации
Вильсона и его преемников-республиканцев, вплоть до Герберта Гувера, во многом опреде-
лялись именно таким пониманием истории Европы и Японии42. Такой критический подход
устраивал не только американцев, но и многих европейцев. Вильсон предложил аргументы,
которые радикальные либералы, социалисты и социал-демократы в Британии, Франции, Ита-
лии и Японии могли использовать против политических оппонентов в своих странах. Именно
во время Первой мировой войны и после ее окончания Европа открыла для себя новое пони-
мание собственной «отсталости», увидев ее в зеркале американской мощи и пропаганды, и это
понимание лишь усилилось после 1945 года43. Но сам факт того, что эта концепция «темного
континента», яростно сопротивлявшегося силам прогресса, действительно имела историче-
ское влияние, несет в себе риск для историков. Бесславный провал принципов Вильсона имел
долгосрочные последствия. Созданная Вильсоном конструкция исторического периода между
двумя войнами оставила след в столь многочисленных источниках, что требуются сознатель-
ные и последовательные усилия, чтобы держаться от них подальше. Вот почему столь важны
коррективы, содержащиеся в свидетельствах участников столь разнородного трио, с которых
мы начали,  – Черчилля, Гитлера и Троцкого. Их взгляды на последствия войны очень во
многом различны. Они были убеждены, что в международных отношениях произошли фун-
даментальные перемены. Они также сходились в том, что условия этого перехода диктовали
Соединенные Штаты, а Британия с готовностью способствовала этому. Если за кулисами и
действовала диалектика радикализации, способная открыть двери истории мятежникам-экс-
тремистам, то в 1929 году ни Троцкий, ни Гитлер ничего о ней не знали. Для того чтобы
лавина мятежа тронулась с места, потребовался второй острейший кризис – Великая депрес-
сия. Именно понимание того, что они столкнулись с могучими оппонентами, привело в дви-
жение жестокую смертоносную энергию, которую получившие свой шанс экстремисты напра-
вили против послевоенного мироустройства.

Это подводит нас к другому распространенному объяснению катастрофы, произошед-
шей в период между войнами, состоящему в кризисе теории гегемонистской стабильности 44.
И это объяснение начинается с того же, с чего начали мы, а именно с сокрушительной победы
Антанты и США в Первой мировой войне. Но вопрос ставится не о том, почему США встре-
тили сопротивление на основном направлении, а о том, почему победители, получившие столь
значительный перевес в силах в результате Великой войны, не достигли своих целей. В конце
концов, их преимущество не было воображаемым, а победа в 1918 году не была случайной. В
1945 году подобная коалиция сил добьется еще более полного разгрома Италии, Германии и
Японии. Более того, после 1945 года США приступят к созданию очень успешного политиче-
ского и экономического порядка45. Что пошло не так после 1918 года? Почему политика США
в Версале оказалась бесплодной? Почему мировая экономика рухнула в 1929 году? Помня, чем

41 Наибольшее признание получила книга M. Mazower, Dark Continent: Europe’s Twentieth Century (London, 1998).
42 J. L. Harper, American Visions of Europe (Cambridge, 1994).
43 D. E. Ellwood, The Shock of America (Oxford, 2012).
44 Различные нюансы подобного теоретизирования можно встретить в: P. Kindleberger, The World in Depression: 1929–

1939 (Berkeley, CA, 1973), R. Gilpin, «The Theory of Hegemonic War», The Journal of Interdisciplinary History 18, no. 4 (Spring
1988), р. 591–613, and G. Arrighi, The Long Twentieth Century: Money, Power, and the Origins of Our Times (London, 1994).

45 J. Ikenberry, After Victory: Institutions, Strategic Restraint, and the Rebuilding of Order after Major Wars (Princeton, NJ, 2001).
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начинается настоящая книга, мы не можем уйти от этих вопросов, а они продолжают звучать
и сегодня. Почему «Запад», имея на руках выигрышную комбинацию, не сыграл лучше? Куда
делась способность управлять и руководить?46 С учетом подъема Китая эти вопросы обретают
очевидную значимость. Проблема состоит в выборе правильного стандарта, в соответствии
с которым можно судить о данном провале и искать убедительные объяснения того, почему
богатым и могущественным демократиям так серьезно не хватает воли и рассудительности.

Цель настоящей книги состоит в том, чтобы найти синтез объяснений, предлагаемых
двумя школами: школой «темного континента» и противостоящей ей школой «краха либе-
ральной гегемонии». Но такой синтез не означает попытки смешать и совместить элементы,
представленные с обеих сторон. Вместо этого в настоящей книге делается попытка открыть
эти две основные школы исторической аргументации для третьего вопроса, который позво-
лит выявить общее для них белое пятно. В исторических схемах, предлагаемых моделями и
«темного континента», и «краха гегемонии», существует тенденция вуалировать радикальное
изменение положения, с которым столкнулись мировые лидеры в начале XX столетия 47. Это
белое пятно заложено в примитивной схеме «Новый Свет – Старый Свет» школы «темного
континента». В ней «внешним силам» приписываются новизна, открытость и прогресс, будь
это США или революционный Советский Союз. При этом деструктивная сила империализма
невнятно идентифицируется со Старым Светом или с ancien régime, с эпохой, которая в ряде
случаев прослеживается вплоть до времен абсолютизма, а то и еще дальше – до глубин крово-
пролитной истории Европы и Восточной Азии. Таким образом, катастрофы XX века объясня-
ются отсылкой к мертвому грузу прошлого. В модели «краха гегемонии» кризис периода между
войнами объясняется иначе. Но это объяснение имеет еще больший исторический размах и
еще меньше заинтересовано в признании того, что начало XX века могло действительно стать
по-настоящему новой эрой. Наиболее убедительная версия этого аргумента состоит в том, что
экономика капиталистического мира начиная со своего зарождения в 1500-х годах зависела от
центральной стабилизирующей силы, будь то города-государства в Италии, монархия Габсбур-
гов, Голландская республика или Викторианский королевский флот. Периоды передачи вла-
сти между этими господствующими силами обычно совпадали с периодами кризисов. Кризис,
разразившийся в период между войнами, оказался просто последним по времени разрывом,
образовавшимся в период, когда на смену британскому господству пришло господство США.

Но ни одна из этих концепций не в состоянии объяснить беспрецедентный темп, размах и
жесткость изменений, происходивших в международных делах в период с конца XIX столетия.
Как быстро поняли современники, значительная конкуренция в «мировой политике», развер-
нувшаяся между великими державами в конце XIX века, не представляла собой стабильную
давно устоявшуюся систему48. Она не была узаконена ни традициями династий, ни присущей
ей «естественной» стабильностью. Эта конкуренция носила взрывоопасный, угрожающий, все-
поглощающий и истощающий характер, и к 1914 году она существовала всего лишь несколько
десятилетий49. Термин «империализм» не принадлежал к лексикону находящегося в почтен-
ном возрасте, но коррумпированного ancien régime, а был неологизмом, получившим широкое
распространение лишь около 1900 года. В нем крылись новые перспективы нового явления –
перекройки политической структуры всего мира в условиях неограниченной военной, эконо-

46 A. Kupchan, No One’s World: The West, the Rising Rest, and the Coming Global Turn (Oxford, 2012).
47 C. Bright and M. Geyer, «For a Unified History of the World in the Twentieth Century», Radical History Review 39 (September

1987), р. 69–91; M. Geyer and C. Bright, «World History in a Global Age», in American Historical Review 100 (October 1995),
р. 1034–1060, and M. Geyer and C. Bright, «Global Violence and Nationalizing Wars in Eurasia and America: The Geopolitics of
War in the Mid-Nineteenth Century», Comparative Studies in Society and History 38, no. 4 (October 1996), р. 619–657.

48 J. Hobson, Imperialism: A Study (London, 1902); Гобсон Дж. Империализм. Ленинград, 1926.
49 См. недавно появившееся блестящее исследование: A. D’Agostino, The Rise of Global Powers: International Politics in the

Era of the World Wars (Cambridge, 2012).
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мической, политической и культурной конкуренции. Таким образом, модели «темного конти-
нента» и «краха гегемонии» построены на ошибочных допущениях. Современный глобальный
империализм представлял собой новую радикальную силу и не был пережитком старого мира.
По тому же отличительному признаку беспрецедентной представлялась проблема установле-
ния мирового господства «после империализма». Масштабы проблемы мирового порядка в ее
современной форме сначала проявились в Британии в последние десятилетия XIX века, когда
обширная имперская система встретилась с вызовами в сердце Европы, в Средиземноморье,
на Ближнем Востоке, Индийском субконтиненте, огромных просторах России, Центральной
и Восточной Азии. Британия связала эти регионы в глобальную систему и тем самым син-
хронизировала происходящие в них кризисы. Британии не удавалось успешно действовать в
сложившейся ситуации, и она была вынуждена прибегнуть к ряду стратегических импровиза-
ций. Чувствуя угрозу растущего влияния Германии и Японии, Британия оставила свои заоке-
анские владения и сосредоточилась на достижении лучшего взаимопонимания в европейских
и азиатских вопросах с Францией, Россией и Японией. Возглавляемая Британией Антанта в
конце концов добилась бы победы в Первой мировой войне, но лишь при условии дальней-
шего усиления и распространения ее стратегической вовлеченности в мировые события через
глобальные связи Британской и Французской империй и расположенных на противоположных
берегах Атлантики Соединенных Штатов. Таким образом, война привела к возникновению не
встречавшейся ранее проблемы мирового экономического и политического порядка, при этом
исторической модели мирового господства, которая могла бы способствовать решению этой
проблемы, не существовало. Начиная с 1916 года британцы сами предпринимали попытки
интервенции, координации и стабилизации, чего никогда не позволили бы себе в период рас-
цвета Викторианской империи. Еще никогда история Британской империи не была столь тесно
взаимосвязана с мировой историей, что волей-неволей привело к сохранению этого хитро-
сплетения и в послевоенный период. Как мы увидим, несмотря на ограниченность имеющихся
ресурсов, правительство Ллойда Джорджа в послевоенные годы выступало в довольно необыч-
ной для него роли стержня европейских финансов и дипломатии. И это тоже стало причиной
его падения. Череда кризисов, достигшая высшей точки в 1923 году, положила конец карьере
Ллойда Джорджа как премьер-министра и показала всем ограниченность британского господ-
ства. Была только одна сила, если таковая существовала вообще, которая могла взять на себя
эту роль – новую роль, за которую еще ни одна страна не пыталась всерьез взяться, – Соеди-
ненные Штаты.

В поездку по Европе в декабре 1918 года президент Вильсон взял с собой команду геогра-
фов, историков, политологов и экономистов, которые должны были представить ему вразуми-
тельную новую карту мира50. Ведущие державы были охвачены волной беспорядков, вызван-
ных войной. Война привела к тому, что на просторах всей Евразии царил небывалый вакуум.
Из многовековых империй выжили лишь Китай и Россия. Первым оправилось Советское госу-
дарство. Но соблазн толковать «сдержанность» в отношениях, существовавшую между Виль-
соном и Лениным в 1918 году, как прелюдию холодной войны представляет собой еще один
пример отказа от того, чтобы признать исключительным положение, сложившееся в результате
войны. Конечно, после 1918 года угроза большевистской революции занимала умы консерва-
торов всего мира. Но это был страх гражданской войны и анархических беспорядков, и во
многом это была воображаемая опасность. Ее никоим образом нельзя сравнить с внушающим
страх военным присутствием сталинской Красной армии в 1945 году или даже со стратегиче-
ским значением царской России до 1914 года. Ленинский режим выжил в революции, пережил
поражение от Германии и Гражданскую войну, но находился на грани краха. На протяжении
1920-х годов коммунизм действовал с позиций обороны. Спорным остается вопрос о паритете

50 N. Smith, American Empire: Roosevelt’s Geographer and the Prelude to Globalization (Berkeley, CA, 2003).
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сил США и СССР даже в 1945 году. Если взглянуть на предыдущее поколение, то отношение к
Вильсону и Ленину как к равным свидетельствует о неспособности осознать одну из действи-
тельно определяющих особенностей ситуации – обвальное падение мощи России. В 1920 году
Россия была столь ослаблена, что Польская республика, которой тогда не исполнилось и двух
лет, решила, что настало время для вторжения. Красная армия оказалась достаточно сильна
для того, чтобы противостоять этой угрозе. Но когда Советы двинулись в западном направ-
лении, то потерпели сокрушительное поражение в окрестностях Варшавы. Отличие от эпохи
пакта между Гитлером и Сталиным и от периода холодной войны совершенно очевидно.

В условиях поразительного вакуума власти в Евразии, от Пекина до Балтии, вряд ли
было удивительным, что наиболее агрессивно настроенные представители интересов импери-
ализма в Японии, Германии, Британии и Италии почувствовали ниспосланную свыше возмож-
ность для расширения своих территориальных владений. Не сдерживаемые ничем устремле-
ния самых ярых империалистов, входящих в состав правительств Ллойда Джорджа, генерала
Людендорфа в Германии или Гото Симпея в Японии, дают обширный материал для сюжета,
отвечающего модели «темного континента». Но при всей очевидной жесткости их воззрений
мы должны внимательно отнестись к нюансам их разговоров о войне. Такой человек, как
Людендорф, не питал иллюзий насчет того, что его великая концепция общего передела Евра-
зии была проявлением традиционного искусства государственного управления 51. Он оправды-
вал масштаб своих устремлений именно тем, что мир вступал в новую радикальную фазу, в
последнюю или предпоследнюю стадию окончательной глобальной борьбы за власть. Подобные
ему люди не были выразителями идей ancien régime. Они зачастую весьма критически отно-
сились к традиционалистам, которые во имя сохранения баланса и законности не решались
использовать исторические возможности. Не будучи выразителями идей старого мира, наибо-
лее ярые противники нового либерального мирового порядка сами были новаторами-футури-
стами. При этом они не были реалистами. Общепринятое различие между идеалистами и реа-
листами представляется слишком большой уступкой оппонентам Вильсона. Может, Вильсон
и был оскорблен, но и империалисты оказались застигнутыми врасплох. Уже в ходе войны
проблемы, присущие любой действительно помпезной программе экспансии, оказались более
чем очевидны. Как мы увидим, уже через несколько недель после ратификации в марте 1918
года Брест-Литовского договора о заключении окончательного империалистического мира он
был отвергнут теми, кто его создал, когда они обнаружили, что пытаются преодолеть проти-
воречия своей собственной политики. Японские империалисты исходили бессильной злобой
из-за отказа своего правительства принять решительные меры для подчинения всего Китая.
Наиболее успешными империалистами были британцы, чья основная зона экспансии находи-
лась на Ближнем Востоке. Но это и правда было исключением, подтверждающим правило. В
разгар противостояния британских и французских империалистов во всем регионе царил хаос.
Первая мировая война и ее последствия превратили Ближний Восток в источник постоянных
волнений, которым он остается до нашего времени52. На более надежной оси правления Бри-
танской империи в таких белых доминионах, как Ирландия и Индия, основная политическая
линия состояла в отступлении, предоставлении автономии и самоуправления. Эта линия про-
водилась непоследовательно и с видимым нежеланием, тем не менее ее направление было без-
ошибочным.

И хотя знакомая сюжетная линия краха политики Вильсона изображает президента США
загнанным в ловушку необузданной агрессии старого воинственного империализма, в действи-
тельности бывшие империалисты самостоятельно приходили к выводу о необходимости поиска
новой стратегии, отвечающей требованиям новой эпохи, пришедшей на смену эпохе импери-

51 M. Nebelin, Ludendorff (Munich, 2010).
52 D. Fromkin, The Peace to End all Peace (New York, 1989).
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ализма53. Несколько ключевых фигур олицетворяли собой этот новый raison d’état (националь-
ный интерес). Густав Штреземан наладил сотрудничество Германии со странами Антанты и с
США. Британский министр иностранных дел Остин Чемберлен, старший сын Джозефа Чем-
берлена, ярого националиста эдвардианского периода, разделил с министром иностранных дел
Штреземаном Нобелевскую премию мира за вклад в урегулирование в Европе. Третьим чело-
веком, получившим Нобелевскую премию за Локарнские соглашения, был министр иностран-
ных дел Франции Аристид Бриан, бывший социалист, чьим именем был назван пакт 1928 года,
объявлявший агрессивные войны вне закона. Кидзюро Сидэхара, министр иностранных дел
Японии, олицетворял собой новый подход к безопасности в Восточной Азии. Все они ориен-
тировались на США, считая, что именно эта страна является ключом к установлению нового
порядка. Однако чрезмерное отождествление этих перемен с конкретными людьми, сколь зна-
чительными бы они ни были, ведет к неправильному пониманию происходившего. Эти люди,
выступавшие носителями перемен, нередко совершали противоречивые поступки, разрываясь
между своими личными пристрастиями к старым методам ведения политики и тем, что они
считали императивами новой эры. Именно представление о том, что новый порядок создается
на основе более надежной, чем сила отдельно взятой личности, придавало людям, подобным
Черчиллю, уверенность в прочности нового порядка и приводило в уныние Гитлера и Троц-
кого.

Соблазнительно было бы соотнести эту новую атмосферу 1920-х годов с «гражданским
обществом» и множеством международных неправительственных организаций, выступающих
за мир, которые появлялись накануне Первой мировой войны54. Однако склонность к отож-
дествлению новаторского морального предпринимательства с международными обществами
в защиту мира, всемирными конгрессами экспертов, энтузиазмом международного женского
движения за солидарность или с разнообразной деятельностью активистов, выступающих про-
тив колониализма, косвенным образом ведет к возрождению давнего стереотипа о том, что
отзвуки империализма неизбежно будут слышны в биении сердца власти. Напротив, бес-
помощность движения за мир позволяет циникам-реалистам настойчиво утверждать, что в
конечном счете только власть имеет значение. В настоящей книге предлагается другой подход.
В ней делается попытка определить главный сдвиг в представлениях о власти, происходящий
не во вне, а внутри самой машины управления, во взаимодействии военной силы, экономики
и дипломатии. Как мы увидим, это наиболее очевидно проявилось в случае Франции, на долю
которой выпала самая большая порция клеветы, адресованной «старым мировым державам».
Мы увидим, как после 1916 года Париж, вместо того чтобы переживать старые обиды, стре-
мился к созданию нового, ориентированного на Запад атлантического союза с Британией и
США. Такой союз позволил бы ему освободиться от неприятной для него ассоциации с цар-
ским самодержавием, на помощь которого Франция рассчитывала начиная с 1890-х годов,
полагаясь на сомнительные обещания гарантий безопасности. Такой союз позволил бы при-
вести внешнюю политику Франции в соответствие с ее республиканской конституцией. Это
стремление к созданию атлантического союза стало новой задачей французской политики,
которая после 1917 года свела вместе таких людей, как Жорж Клемансо и Раймон Пуанкаре.

В Германии выделялась фигура Густава Штреземана, великого государственного деятеля
периода стабилизации Веймарской республики. В период начиная с разгара рурского кризиса
1923 года Штреземан, без сомнения, сыграл решающую роль в сохранении ориентации Гер-
мании на Запад55. Но, будучи националистом и сторонником Бисмарка, он с опозданием и

53 Данная аргументация, приводимая в книге, многим обязана работе: A. Iriye, After Imperialism: The Search for a New
Order in the Far East, 1921–1931 (Cambridge, MA, 1965).

54 D. Gorman, The Emergence of International Society in the 1920s (Cambridge, 2012).
55 Как и в предыдущей работе, я многое почерпнул из: M. Berg, Gustav Stresemann. Eine politische Karriere zwischen Reich

und Republik (Göttingen, 1992).
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большим трудом адаптировался к условиям новой международной политики. Политической
силой, оказывавшей поддержку каждой из его знаменитых инициатив, была широкая парла-
ментская коалиция, с которой Штреземан в период ее возникновения был на штыках. Три пар-
тии, входившие в коалицию, – социал-демократы, христианские демократы и прогрессивные
либералы, – представляли ведущие демократические силы в предвоенном рейхстаге. Все три
в свое время были заядлыми противниками Бисмарка. Вместе их свели в июне 1917 года под
руководством популиста христиан-демократа Маттиаса Эрцбергера катастрофические послед-
ствия военной кампании германских подводных лодок против США. Как мы увидим, первое
испытание новой политики этих партий состоялось уже зимой 1917/18 года. В то время как
Ленин пытался заключить мир, эта коалиция в рейхстаге делала все от нее зависящее, чтобы
противостоять оголтелому экспансионизму Людендорфа и сформировать то, что, как они наде-
ялись, станет легитимным, а значит, устойчивым господством на Востоке. Печально извест-
ный Брест-Литовский договор сравнивается в настоящей книге с Версальским договором не
как акт мщения, а как демонстрация того, что он также оказался «хорошим миром, который
обернулся бедой». Споры в Германии вокруг победоносного мирного Брест-Литовского дого-
вора как важной увертюры новой эры в мировой политике были характерными в том плане,
что почти в равной мере относились и к внутреннему устройству Германии, и к международ-
ным отношениям. Именно отказ кайзеровского режима от обещанных реформ внутри страны
и от новой жизнеспособной дипломатии подготовил почву для революционных событий осени
1918 года. Как мы увидим, после поражения Германии на Западном фронте большинство в
рейхстаге осмелилось не единожды, но трижды в период с ноября 1918 года по сентябрь 1923
года поставить будущее своей страны в зависимость от западных держав. Начиная с 1949 года
и до сих пор прямые потомки этого большинства в рейхстаге – Христианско-демократический
союз, Социал- демократическая партия (СДП) и Свободная демократическая партия – оста-
ются главной опорой демократии в Федеративной Республике и ее приверженности Европей-
скому проекту.

В этой взаимосвязи внутренней и внешней политики и в выборе между радикальным
бунтом и политикой согласия прослеживается любопытное сходство между положением, сло-
жившимся в Германии и Японии в начале XX века. В 1850 году, когда Японии грозило прямое
подчинение иностранному господству и она была вынуждена противостоять России, Британии,
Китаю и США как потенциальным противникам, Япония ответила тем, что перехватила ини-
циативу и приступила к выполнению программы реформ внутри страны и начала проводить
агрессивную внешнюю политику. Именно высокая эффективность и смелость, проявленные
при проведении этого курса, дали основание называть Японию «Пруссией Востока». Но при
этом слишком легко забывается, что в качестве противовеса этому курсу всегда выступала
другая тенденция: обеспечение безопасности путем подражания, альянсов и сотрудничества –
японская традиция новой дипломатии Касумигасэки56. Это было сделано сначала путем уста-
новления партнерских отношений с Британией в 1902 году, а затем за счет заключения времен-
ного стратегического соглашения с США. Одновременно в Японии происходили изменения
внутриполитического характера. Соединение демократизации с мирной внешней политикой
Японии давалось ничуть не легче, чем любой другой стране. Но и во время, и после Первой
мировой войны складывавшаяся в Японии многопартийная политическая система выступала
в роли действенного противовеса авторитету военных. Однако именно значение этой взаимо-
связи вело к росту ставок. К концу 1920-х годов те, кто выступал за конфронтационный внеш-
неполитический курс, одновременно требовали революции внутри страны. Именно в 1920-
х годах, эпоху Тайсё, была особенно очевидной биполярная природа политики, проводимой
в период между войнами. До тех пор, пока западные державы занимали ведущие позиции в

56 N. Bamba, Japanese Diplomacy in a Dilemma (Vancouver, 1972), р. 360–366.
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мировой экономике и обеспечивали мир в Восточной Азии, преимущество было на стороне
японских либералов. Если бы эта военная, экономическая и политическая структура разруши-
лась, то сторонники империалистической агрессии не преминули бы воспользоваться предо-
ставленной им возможностью.

Такая интерпретация событий показывает, что в противоположность выводам, предла-
гаемым в модели «темного континента», ужасы Великой войны привели в первую очередь не
к двустороннему соперничеству между проектами, которые осуществляли США и СССР в
период холодной войны, и не к тому, что сбылись не менее анахроничные прогнозы о трехсто-
роннем противостоянии между американской демократией, фашизмом и коммунизмом. Война
привела к тому, что начался многосторонний, полицентричный поиск стратегии умиротворе-
ния. И в поиске этих путей все великие державы в своих расчетах ориентировались на один
ключевой фактор – Соединенные Штаты. Именно этот конформизм был причиной столь мрач-
ного настроения Гитлера и Троцкого. Оба надеялись на то, что Британская империя все же
бросит вызов Соединенным Штатам. Троцкий предвидел новую войну между империалисти-
ческими странами57. Гитлер в Mein Kampf уже ясно выразил свое желание создать англо-гер-
манский союз против Америки и темных сил мирового еврейского заговора58. Но, несмотря на
шумные заявления правительств консерваторов в 1920-х годах, англо-американская конфрон-
тация не имела больших перспектив. Пойдя на стратегическую уступку чрезвычайной важно-
сти, Британия мирно переуступала свое верховенство Соединенным Штатам. Развитие демо-
кратии в Британии под давлением лейбористов на правительство лишь усилило этот импульс.
Оба кабинета лейбористов, возглавляемых Рамсеем Макдональдом в 1924 году и 1929–1931
годах, были решительно ориентированы на Атлантический союз.

И все же, несмотря на общее согласие, мятежным силам еще предстояло использовать
свой шанс, что возвращает нас к основному вопросу, который поставили историки из числа
сторонников модели «краха гегемонии». Почему западные державы утратили свое влияние
столь необычным образом? В конечном счете ответ следует искать в том, что США оказались
не готовы к сотрудничеству с Францией, Британией, Германией и Японией в обеспечении ста-
бильности и жизнеспособности мировой экономики и в создании новых органов коллектив-
ной безопасности. Очевидно, что совместное решение этих взаимосвязанных проблем эконо-
мики и безопасности требовалось для того, чтобы избежать тупиковой ситуации, сложившейся
в век империалистического соперничества. Прошедшим через период жестокости и насилия
Франции, Германии, Японии и Британии грозила опасность еще больших разрушений в буду-
щем, и они понимали это. Но не менее очевидным было и то, что только США могли обеспе-
чить новый порядок. Подобный акцент на ответственности Америки указывает не на возврат
к упрощенной истории американского изоляционизма, а на необходимость адресовать этот
вопрос самим Соединенным Штатам59. Чем же можно объяснить нежелание Америки отве-
тить на проблемы, связанные с последствиями Первой мировой войны? Именно в этой точке
должен быть завершен синтез моделей «темного континента» и «краха гегемонии». Настоя-
щий синтез требует не только понимания абсолютной новизны проблем мирового господства,
вставших перед США после Первой мировой войны, но и того, что другие державы также были
заинтересованы в поиске нового порядка, выходящего за рамки империализма. Третьим клю-
чевым моментом оказывается то, что выход Америки на современную арену, который в боль-
шинстве работ, посвященных мировой политике XX века, представляется простым и легким,
имел точно такой же насильственный, дестабилизирующий и противоречивый характер, как и

57 L. Trotsky, Perspectives of World Development (1924), http: //www.marxists.org/archive/trotsky/1924/07/world.htm; Л. Троц-
кий К вопросу о перспективах мирового развития. Доклад. 28 июля 1924  г. // Правда. 1924. 5  августа (№  176), http: //
web.mit.edu/fjk/www/Trotsky/Europa/chapter2.html.

58 A. Hitler, Mein Kampf (London, 1939), vol. 2, chapter 13.
59 Здесь я полностью согласен с: R. Boyce, The Great Interwar Crisis and the Collapse of Globalization (London, 2009).
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у любого другого государства мировой системы. И правда, если учесть скрытый раскол внутри
бывшего колониального общества, существовавший со времен начала работорговли в атлан-
тическом треугольнике, и то, как этот раскол нарастал в ходе насильственного захвата земель
Запада, освоение которых происходило за счет массовой миграции из Европы, зачастую при
обстоятельствах, травмирующих людей, вынужденных затем постоянно находится в движении,
чтобы не отстать от развития капитализма, то станет ясно, насколько серьезными были про-
блемы вхождения Америки в современность.

Попытки примирения с этим мучительным опытом XIX столетия привели к возник-
новению идеологии, ставшей общей для всех, независимо от партийной принадлежности, а
именно – идеологии исключительности60. В век откровенного национализма речь шла не об
уверенности американцев в исключительности судьбы своей страны. В XIX веке ни одна ува-
жающая себя страна не обходилась без ощущения своей провиденциальной миссии. Но при-
мечательно то, в сколь необычной степени укрепился и заявил о себе американский эксепци-
онализм именно в тот момент после окончания Первой мировой войны, когда все остальные
крупные державы мира пришли к пониманию взаимосвязанности и взаимозависимости сво-
его положения. Внимательно изучив риторику Вильсона и других американских государствен-
ных деятелей того периода, мы увидим, что «главным источником прогрессивного интерна-
ционализма… является сам национализм»61. Таковым было их понимание богоизбранности
Америки и ее роли как образца для подражания, которое они хотели навязать миру. Когда
ощущение провиденциальной роли Америки было подкреплено значительной мощью, как это
произошло после 1945 года, оно превратилось в подлинно преобразующую силу. В 1918 году
основные элементы этой силы уже существовали, но ни администрация Вильсона, ни ее пре-
емники не говорили об этом вслух. И теперь вопрос возвращается уже в новой форме. Почему
в начале XX столетия идеология исключительности не была поддержана эффективной мас-
штабной стратегией?

Мы подходим к выводу, навязчиво напоминающему вопрос, который стоит перед нами и
сегодня. Стало общепринятым, особенно у европейских историков, описывать начало XX века
как период прорыва американской современности на мировую арену62. Но, как утверждается
в настоящей книге, новизна и динамизм существовали рядом с глубоким непреходящим кон-
серватизмом63. Перед лицом истинно радикальных перемен американцы цеплялись за консти-
туцию, которая уже к концу XIX века была самой старой действующей системой республикан-
ских взглядов. Эта конституция, как отмечали многие критики внутри страны, во многом не
отвечала требованиям современного мира. При всей сплоченности Америки после Граждан-
ской войны, при всем экономическом потенциале, в начале XX века федеральное правитель-
ство США было рудиментарным, конечно в сравнении с «большим правительством», кото-
рое после 1945 года столь эффективно выполняло роль столпа мирового господства64. После
Гражданской войны прогрессивные элементы всех политических окрасок и цветов поставили
перед собой задачу построения в Америке более действенного государственного механизма.
Безотлагательность решения этой задачи подтверждалась массовыми волнениями, последовав-

60 Краткое вступление см.: A. Stephanson, Manifest Destiny: American Expansionism and the Empire of Right (New York,
1995).

61 Eisenach, Lost Promise, р. 225.
62 Эта тема в последнее время получила развитие в: D. E. Ellwood, The Shock of America (Oxford, 2012). Более вдумчи-

вую критику см. в: T. Welskopp and A. Lessoff (eds), Fractured Modernity: America Confronts Modern Times, 1890s to 1940s
(Oldenbourg, 2012).

63  Вывод, к которому пришел совсем с другой стороны G.  Kolko, The Triumph of Conservatism: A Reinterpretation of
American History, 1900–1916 (New York, 1963).

64 J. T. Sparrow, Warfare State: World War II Americans and the Age of Big Government (New York, 2011).
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шими за экономическим кризисом 1890-х годов65. Было необходимо сделать что-то для защиты
Вашингтона от вызывавшего тревогу роста воинственности, угрожавшего не только порядку
внутри страны, но и международному положению Америки. Это была одна из основных задач,
стоявших как перед администрацией Вильсона, так и перед ее предшественниками-республи-
канцами в начале XX столетия66. Но если Тедди Рузвельт и ему подобные считали военную
силу и войну мощными векторами последовательного государственного строительства, Виль-
сон противился движению по этой избитой тропе Старого Света. Мирная политика, которой он
следовал до весны 1917 года, представляла собой отчаянное стремление защитить программу
внутренних реформ от яростных политических страстей и изнурительного социального и эко-
номического гнета войны. Но все было напрасно. Провальное завершение второго президент-
ского срока Вильсона в 1919–1921 годах свидетельствовало о неудаче первой из предприня-
тых в XX веке серьезных попыток преобразования федерального правительства США. Это
повлекло за собой не только крах Версальского мирного договора, но и невиданный ранее эко-
номический шок – мировую депрессию 1920-х годов, наверное, самое недооцененное событие
в истории XX столетия.

Если мы будем помнить об этих структурных особенностях американской конституции и
политической экономии, то идеология эксепционализма предстанет пред нами в более выгод-
ном свете. При всей пышности речей об исключительных достоинствах и провиденциальной
важности американской истории эта идеология несла в себе мудрость Бёрка, глубоко уко-
ренившееся в американском политическом классе понимание существенного несоответствия
беспрецедентных вызовов на международной арене начала XX века и весьма ограниченных
возможностей государства, во главе которого этот класс стоял. Идеология исключительности
несла в себе память о том, что совсем недавно страну разрывала на части гражданская война,
о том, насколько разнороден ее этнический и культурный состав и с какой легкостью наслед-
ственная слабость республиканской конституции может вылиться в застой или в полномас-
штабный кризис. За желанием держаться подальше от разрушительных сил, вырвавшихся на
свободу в Европе и Азии, скрывалось понимание ограниченных возможностей государствен-
ного устройства Америки, несмотря на ее сказочные богатства67. При всей своей устремлен-
ности вперед, прогрессисты поколения Вильсона и Гувера были глубоко убеждены в необ-
ходимости не радикального расширения этих возможностей, а сохранения преемственности
истории Америки и согласования ее с новым порядком, зарождавшимся в стране с окончанием
гражданской войны. В этом и заключается главная ирония начального периода XX века. В
самом центре стремительно развивающейся, ориентированной на Америку мировой системы
действовало государственное устройство, основанное на консервативном понимании собствен-
ного будущего. Не случайно Вильсон описывал свою задачу, используя терминологию защиты,
когда говорил о необходимости обезопасить мир для демократии. Не случайно определяю-
щим девизом 1920-х годов была «нормальность». Давление, которое такая ситуация оказы-
вала на тех, кто хотел сделать свой вклад в проект «мировой организации», красной нитью
проходит через настоящую книгу. Эта нить соединяет момент в январе 1917 года, когда Виль-
сон пытался положить конец самой разрушительной войне, которая когда-либо велась и завер-
шилась миром без победы, с пропастью Великой депрессии, разразившейся спустя 14 лет,
когда всепоглощающий кризис начала XX века настиг свою последнюю жертву – Соединенные
Штаты.

Бурные кровавые события, описанные на страницах настоящей книги, перевернули слав-
ную историю событий, происходивших в XIX веке в различных странах, с ног на голову.

65 Douglas Steeples and David O. Whitten, Democracy in Desperation: The Depression of 1893 (Westport, CT, 1998).
66 Лучшим кратким введением остается: A. S. Link, Woodrow Wilson and the Progressive Era 1910–1917 (New York, 1954).
67 W. C. Widenor, Henry Cabot Lodge and the Search for an American Foreign Policy (Berkeley, CA, 1983).
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Смерть и разрушение разбили сердца всех оптимистично настроенных философов-викториан-
цев в истории: либералов, консерваторов, националистов и даже марксистов. Но какие выводы
можно извлечь из этой катастрофы? Для одних она знаменовала собой конец какого-либо
смысла истории, крушение всех идей прогресса. Это можно было либо воспринимать с фата-
лизмом, либо считать лицензией на спонтанные действия любого рода. Другие приходили к
более трезвым заключениям. Развитие имело место (может быть, даже прогресс, при всей его
противоречивости), но оно оказалось более сложным, носило характер более насильственный,
чем кто-либо ожидал. Вместо аккуратной сцены, спроектированной теоретиками XIX века,
история обрела форму, которую Троцкий назовет «неравномерным и сложным развитием»,
неясной связью событий, действующих лиц и процессов, развивающихся с различной скоро-
стью, где направления движения каждого из них связаны друг с другом загадочным образом»68.
«Неравномерное и сложное развитие» – не очень элегантное выражение. Но оно вполне соот-
ветствует истории, о которой мы говорим, – как международных отношений, так и взаимо-
связанного политического развития различных стран, расположившихся по всему Северному
полушарию, от Соединенных Штатов до Китая через Евразию. Для Троцкого это выражение
определяло метод и исторического анализа, и политического действия. В нем выражена его
стойкая убежденность в том, что, хотя история и не дает никаких гарантий, она не лишена
логики. Успех зависит от остроты исторического интеллекта человека, позволяющего ему раз-
глядеть уникальный момент и воспользоваться его возможностями. Аналогичным образом
Ленин считал ключевой задачей теоретика революции выявление и нанесение удара по наибо-
лее слабым звеньям в «цепи» империалистических держав69.

Писавший в 1960-х годах политолог Стенли Хоффманн, встав на позиции не революци-
онеров, а правительств, предложил скорее более графический образ «неравномерного и слож-
ного развития». Он описал державы, большие и малые, как членов «бандитской цепочки»,
коллектива, скованного одной цепью и рыскающего в разных направлениях 70. Заключенные
обладали различным телосложением. Некоторые были более других склонны к насилию. Одни
были целеустремленными. В других уживались различные черты характера. Каждый из них
боролся с собой и с другими. Каждый мог пытаться доминировать во всей этой цепочке либо
сотрудничать с другими. Каждый из них был самостоятельным настолько, насколько это поз-
воляла длина цепи, но в конечном счете они были скованы друг с другом. Какой бы из этих
образов мы ни выбрали, смысл останется тем же. Столь взаимосвязанную динамичную систему
можно понять, лишь изучая систему в целом, отслеживая ее движение во времени. Для того
чтобы понять ее развитие, необходимо дать ее описание. В этом и состоит задача настоящей
книги.

68 B. Knei-Paz, The Social and Political Thought of Leon Trotsky (Oxford, 1978).
69 V. I. Lenin, «The chain Is No Stronger Than Its Weakest Link», Pravda 67, 9 June (27 May) 1917; Lenin: Collected Works

(Moscow, 1964), vol. 24, 519–520; В. И. Ленин. Крепость цепи определяется крепостью самого слабого звена // Ленин В. И.
Полн. собр. соч. Т. 32. М., 1969, с. 201–202.

70 S. Hoffmann, Gulliver’s Troubles, or the Setting of American Foreign Policy (New York, 1968), р. 52. Другие высказывания
политологов о «неравномерном и комбинированном развитии» см. в: R. Gilpin, War and Change in World Politics (Cambridge
1981).
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Часть I

Евразийский кризис
 
 
1

Война на чаше весов
 

Из окопов Западного фронта Великая война могла показаться позиционной – бои раз-
вертывались на линии, протяженностью в несколько миль, а потери исчислялись сотнями
тысяч жизней. Но эта перспектива была обманчивой71. На Восточном фронте и в войне про-
тив Османской империи линия фронта постоянно изменялась. На Западе линия фронта едва
двигалась, но это затишье было результатом сосредоточения значительных сил, находящихся
в опасном равновесии. Месяц за месяцем инициатива переходила от одной стороны к другой.
В наступившем 1916 году страны Антанты планировали разгромить Центральные державы
путем концентрических наступательных операций, выполнение которых возлагалось последо-
вательно на французскую, британскую, итальянскую и русскую армии. 21 февраля, не дожида-
ясь наступления противника, германская армия перехватила инициативу и перешла в наступ-
ление под Верденом. Нанося удар по ключевой точке в цепи французских укреплений, немцы
рассчитывали насмерть обескровить силы Антанты. К началу лета в битве не на жизнь, а на
смерть было уничтожено более 70 % французской армии, что грозило превратить стратегию
направленных концентрических наступательных операций Антанты в нечто немногим боль-
шее, чем серия экстренных спасательных акций. В мае 1916 года, для того чтобы вернуть ини-
циативу, Британия согласилась провести свое первое крупное наземное наступление в этой
войне в районе реки Сомы.

Пока военные, выбиваясь из последних сил, вели боевые действия, дипломаты срочно
изыскивали способы втянуть в водоворот событий все новые страны. В 1914 году Австрия и
Германия привлекли на свою сторону Болгарию и Османскую империю. В 1915 году Италия
выступила на стороне сил Антанты.

Япония вступила в войну в 1914 году, захватив концессии Германии в китайском Шань-
дуне. К концу 1916 года Британия и Франция привлекли японский флот, базировавшийся в
Тихом океане, к участию в эскорте, защищавшим Восточное Средиземноморье от австрий-
ских и германских подводных лодок. Огромные суммы наличными и все возможные способы
дипломатического давления были использованы для того, чтобы воздействовать на последнюю
европейскую страну, сохранявшую нейтралитет, – Румынию. Если бы она перешла в лагерь
Антанты, то превратилась бы в смертельную угрозу мягкому подбрюшью австро-венгерской
монархии. Но в 1916 году существовала одна-единственная сила, которая действительно могла
изменить военный баланс, – Соединенные Штаты. Позиция США была решающей с эконо-
мической, военной и политической точек зрения. Лишь в 1893 году Британия сочла возмож-
ным поднять уровень своего представительства в столице Америки до статуса полноценного
посольства. Теперь, менее чем одно поколение спустя, история Европы, похоже, зависела от
того, какую позицию по отношению к войне займет Вашингтон.

71 В числе недавно изданных работ см.: H. Strachan, The First World War (London, 2003); D. Stevenson, 1914–1918: The
History of the First World War (London, 2004).
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I
 

Стратегический успех Антанты зависел от сочетания серии сокрушительных концентри-
ческих наступательных операций и медленного экономического удушения Центральных дер-
жав. Перед войной британское адмиралтейство разработало планы не только морской блокады,
но и финансового бойкота, целью которого было разрушение всей торговли в Центральной
Европе. Но в августе 1914 года, столкнувшись с резкими протестами Америки, оно отказалось
от полного осуществления этих планов72. Ситуация зашла в тупик. Британия и Франция пошли
на компромисс, сократив использование своего самого грозного оружия на море. Но блокада,
даже частичная, была очень непопулярна в Соединенных Штатах. Американский флот считал
начатую Британией блокаду «не отвечающей ни одному закону или обычаю морской войны,
известным до сих пор…»73 Реакция Германии несла в себе еще больший политический заряд. В
феврале 1915 года, стремясь изменить обстановку в свою пользу, Кригсмарине (Kriegsmarine),
Военно-морской флот Третьего рейха впервые направил свои подводные лодки для соверше-
ния массированных атак на маршрутах трансатлантических перевозок. Они топили почти два
судна ежедневно и в среднем 100 тысяч тонн грузов в месяц. Но транспортный ресурс Велико-
британии был велик, а продолжение подобных атак могло привести к тому, что в войну была бы
втянута Америка. К общеизвестным потерям можно отнести лишь «Лузитанию» и «Арабику»,
потопленные соответственно в мае и в августе 1915 года. Стремясь избежать дальнейшей эска-
лации, гражданское правительство кайзера в конце августа пошло на попятную. При поддержке
Партии католического Центра, прогрессивных либералов и социал-демократов рейхсканцлер
Бетман Гольвег отдал приказ, запрещавший проведение подводных атак. Антанта не могла
должным образом обеспечить блокаду, опасаясь протестов со стороны Америки. По той же
причине не состоялся встречный удар со стороны Германии. Вместо этого весной 1916 года
германский флот попытался разрешить тупиковую ситуацию на море, заманив большой бри-
танский флот в ловушку в Северном море. 31 мая 1916 года в самом крупном морском сра-
жении за всю историю войны, состоявшемся недалеко от берегов Ютландии, столкнулись 33
британских и 27 германских линейных кораблей. Окончательного результата добиться не уда-
лось. Обе эскадры вернулись на свои базы, где и оставались, молча грозя своей мощью из-за
кулис театра военных действий.

Летом 1916 года Антанта пыталась вернуть себе инициативу на Западном фронте, но
политика блокады на Атлантическом океане оставалась нерешительной. Когда Франция и
Британия решили усилить хватку, составив «черный список» американских фирм, которых
они обвинили в «торговле с врагом», президент Вильсон с трудом сдержал свой гнев 74. Это
было «последней каплей», признавался Вильсон своему ближайшему советнику, учтивому
техасцу полковнику Хаузу: «Должен признаться, что мое терпение с Великобританией и союз-
никами подходит к концу»75. И Вильсон не ограничивался увещеваниями. Американская
армия, может, и была немногочисленной, но уже в 1914 году американский флот был силой,
с которой приходилось считаться. Это был четвертый флот мира, который, в отличие от япон-
ского и германского флотов, мог действительно гордиться сражением с Королевским военно-
морским флотом Великобритании в 1812 году. Последователям адмирала Мэхэна, великого
американского теоретика военно-морских сил времен «позолоченного века», война дала бес-
ценную возможность превзойти европейцев в строительстве флота и установить безоговороч-

72 N. A. Lambert, Planning Armageddon: British Economic Warfare and the First World War (Cambridge, MA, 2012).
73 S. Roskill, Naval Policy Between the Wars (New York, 1968 and 1976), vol. 1, р. 80–81.
74 H. Nouailhat, France et Etats-Unis: Août 1914-Avril 1917 (Paris, 1979), р. 349–355.
75 C. Seymour (ed.), The Intimate Papers of Colonel House (London, 1926), vol. 1, р. 312–313.
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ный контроль на океанских просторах. В феврале 1916 года президент Вильсон согласился
с их требованиями и начал кампанию за получение согласия Конгресса на создание, как он
хвастливо заявлял, «величайшего флота во всем мире»76. Спустя шесть месяцев, 29 августа
1916 года Вильсон подписал самый масштабный план развития военно-морских сил в амери-
канской истории, утвердив ассигнования в размере почти 500 млн долларов в течение трех лет
на строительство 157 новых судов, включая 16 линейных кораблей. Менее масштабным, но
имевшим в конечном счете не менее важные последствия событием было учреждение в июне
1916 года Emergency Fleet Corporation, уполномоченной руководить строительством торгового
флота, который не должен был уступать торговому флоту Британии77.

В сентябре 1916 года при обсуждении с полковником Хаузом возможных последствий
американской военно-морской экспансии для англо-американских отношений позиция Виль-
сона была определенной: «Мы построим флот больше, чем у них, и будем делать все, что поже-
лаем»78. Это угроза была столь зловещей для Британии потому, что, однажды поднявшись,
США, в отличие от имперской Германии или Японии, определенно располагали средствами
для того, чтобы воспользоваться этим. В течение пяти лет Америка будет признана как рав-
ная Британии морская держава. Таким образом, в 1916 году с точки зрения Британии война
обрела новый существенный аспект. С начала XX века главной стратегической задачей импе-
рии было сдерживание Японии, России и Германии. Начиная с августа 1914 года единственное,
что имело значение, был разгром Германии и ее союзников. В 1916 году очевидное желание
Вильсона построить военно-морские силы, равные британским, было пугающим. Даже в луч-
шие времена вызов со стороны США вызывал чувство страха. А в условиях Великой войны
он грозил ужасающими перспективами. Американские амбиции на море были не единствен-
ным серьезным вызовом, с которым европейцы столкнулись в 1916 году79. Рост экономической
мощи Америки был очевиден начиная с 1890-х годов, но именно война Антанты с Централь-
ными державами привела к тому что финансовый центр неожиданно переместился на другую
сторону Атлантики80. Это привело не только к смене географического положения финансового
лидера, но и к изменению самого значения лидерства.

Все основные воюющие европейские страны вступали в войну, обладая по современным
стандартам необычайно прочным финансовым положением, значительными государствен-
ными средствами и крупными портфелями иностранных инвестиций. В 1914 году целую треть
богатств Британии составляли частные инвестиции за рубежом. С началом войны мобилиза-
ция этих внутренних и находящихся в имперских владениях ресурсов была дополнена мас-
штабными трансатлантическими финансовыми операциями. В этом участвовали все европей-
ские правительства, но прежде всего именно Британия выступала на мировой арене в новом
качестве. До 1914 года, в Эдвардианскую эпоху крупных финансовых операций, ведущая роль
Лондона была общепризнанной. Но международные финансы были частным бизнесом. Дири-
жер, управлявший оркестром золотого стандарта, – Банк Англии представлял собой не госу-
дарственное учреждение, а частную корпорацию. Если британское правительство и присут-
ствовало в сфере международных финансов, то его влияние было незначительным и имело
косвенный характер. Министерство финансов Соединенного Королевства оставалось на зад-
нем плане. В чрезвычайных обстоятельствах войны эти невидимые и неформальные потоки
денег и влияния довольно неожиданно потребовали значительно более конкретного и откры-
того политического руководства. С октября 1914 года правительства Британии и Франции

76 A. S. Link (ed.) et al., The Papers of Woodrow Wilson [hereafter PWW], 69 vols (Princeton, NJ,1966–1994), vol. 36, р. 120.
77 J. J. Safford, Wilsonian Maritime Diplomacy 1913–1921 (New Brunswick, NJ, 1978), р. 67–115.
78 P. O. O’Brian, British and American Naval Power: Politics and Policy, 1900–1936 (West-port, CT, 1998), р. 117.
79 R. Skidelsky, John Maynard Keynes: A Biography, 3 vols (New York, 1983–2000), vol. 1,р. 305–315.
80 K. Burk, Britain, America and the Sinews of War, 1914–1918 (London, 1985); H. Strachan, Financing the First World War

(Oxford, 2004).
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положили на чашу весов сотни миллионов фунтов стерлингов в виде правительственных зай-
мов, предназначенных на поддержание «русского парового катка», которому предстояло раз-
громить Центральные державы на Востоке81. После Болонских соглашений августа 1915 года
золотые резервы всех трех главных членов Антанты были объединены и использованы для под-
держания курса фунта стерлингов и франка в Нью-Йорке82. Британия и Франция, в свою оче-
редь, взяли на себя ответственность за проведение переговоров о получении займов от имени
Антанты в целом. К августу 1916 года после ужасающих потерь в битве при Вердене кредит
Франции упал до столь низкого уровня, что брать на себя ответственность за все операции в
Нью-Йорке пришлось Лондону83. В Европе была создана новая сеть политического кредитова-
ния с центром в Лондоне. Но это была лишь часть операции.

С бухгалтерской точки зрения финансирование участия в войне стран Антанты тре-
бовало перегруппировки активов этих стран и их долговых обязательств84. Для обеспече-
ния залоговых обязательств министерство финансов Соединенного Королевства организовало
схему принудительного приобретения частными холдингами первоклассных ценных бумаг
банков Северной и Латинской Америки, которые обменивались на выпущенные в Соединен-
ном Королевстве правительственные облигации. Иностранные активы, попав в руки мини-
стерства финансов, использовались для обеспечения гарантий по многомиллиардным заим-
ствованиям Антанты на Уолл-стрит. Обязательства перед Америкой, которые брало на себя
министерство финансов Великобритании, уравновешивались в ее национальном балансе мно-
гочисленными новыми требованиями к правительствам России и Франции. Но нельзя недо-
оценивать исторического значения этих перемен и крайнюю ненадежность возникшей финан-
совой архитектуры, представляя эту гигантскую мобилизацию как простую переориентацию
действующей сети. После 1915 года военные заимствования Антанты привели к тому, что
политическая геометрия системы финансов эдвардианского периода оказалась перевернутой
с ног на голову.

До войны частные кредиторы в Лондоне и Париже, богатая верхушка имперской Европы,
выдавали миллиардные кредиты частным и государственным заемщикам из стран, располо-
женных на периферии85. Начиная с 1915 года, когда источник кредитования переместился на
Уолл-стрит, исчезли представители железных дорог России и разработчики алмазных место-
рождений в Южной Африке, ранее выстраивавшиеся в очередь за кредитами. Самые мощные
европейские государства теперь занимали средства у частных граждан в США, да, впрочем,
у любого другого, кто мог предоставить кредит. Выдача подобных займов частными инвесто-
рами одной богатой страны правительствам других богатых развитых стран в валюте, которую
правительство страны-заемщика не контролирует, не была похожа ни на что, происходившее
в период расцвета поздней викторианской глобализации. Как показала гиперинфляция после
Первой мировой войны, правительство, которое ранее брало займы в собственной валюте,
попросту печатало деньги, необходимые для покрытия долга. Поток свежеотпечатанных банк-
нот размывал реальную стоимость военного долга. Для Британии и Франции, бравших займы
на Уолл-стрит в долларах, дело обстояло иначе. Наиболее влиятельные государства Европы
попали в зависимость от иностранных кредиторов. Эти кредиторы, в свою очередь, были уве-
рены в Антанте. К концу 1916 года американские инвесторы поставили на победу Антанты
2 млрд долларов. В 1915 году, после того как Лондон взял на себя ответственность за займы,
трансатлантические операции осуществлялись через единственный частный банк – влиятель-

81 K. Neilson, Strategy and Supply: The Anglo-Russian Alliance 1914–1917 (London, 1984), р. 106–112.
82 M. Horn, Britain, France, and the Financing of the First World War (Montreal, 2002).
83 Nouailhat, France, р. 368.
84 S. Broadberry and M. Harrison (eds), The Economics of World War I (Cambridge, 2005).
85 Классическая работа: H. Feis, Europe: The World’s Banker 1870–1914 (New York, 1965).
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ный на Уолл-стрите Дом Дж. П. Моргана, имевший давние исторические связи в лондонском
Сити86. Разумеется, это был бизнес. Но для Моргана эта операция была связана с откровен-
ной антигерманской и проантантовской позицией и означала поддержку наиболее открытых
критиков президента Вильсона в самих Соединенных Штатах и тех республиканцев, кото-
рые выступали за вступление Америки в войну. В результате на международном уровне воз-
никло весьма редкое сочетание государственных и частных сил. Летом 1916 года, во время
проведения крупномасштабной наступательной операции на Сомме, Дж. П. Морган, по пору-
чению правительства Великобритании, израсходовал в Америке более миллиарда долларов,
что составило не менее 45 % военных расходов Великобритании в те решающие месяцы 87. В
1916 году отдел закупок банка занимался выполнением контрактов стран Антанты, стоимость
которых превышала стоимость всего экспорта США за несколько предвоенных лет. Антанта,
используя личные деловые контакты Дж. П. Моргана и при поддержке деловой и политиче-
ской элиты северо-востока США, мобилизовала значительную часть американской экономики,
совершенно не нуждаясь в согласии администрации президента Вильсона. Потенциально зави-
симость Антанты от американских займов давала американскому президенту мощные рычаги
воздействия на ход военных действий. Но мог ли Вильсон действительно воспользоваться этой
возможностью? Не была ли Уолл-стрит слишком независима? Могло ли федеральное прави-
тельство контролировать деятельность Дж. П. Моргана?

В 1916 году вопрос военных финансов и отношений между США и Антантой увяз в
острых дебатах, продолжавшихся уже на протяжении жизни более чем одного поколения, об
управлении капитализмом в Америке. В 1912 году, 40 лет спустя после возврата США к золо-
тому стандарту, действие которого было прервано Гражданской войной, в стране все еще не
существовало аналога Банка Англии, Банка Франции или Рейхсбанка88. Уолл-стрит уже про-
должительное время лоббировала создание центрального банка, который выступал бы в каче-
стве кредитора последней инстанции. Но интересы банкиров остались далеки от удовлетворе-
ния, когда в 1913 году Вильсон подписал законопроект о создании Федеральной резервной
системы (ФРС) США. С точки зрения интересов Уолл-стрит, в частности Дж. П. Моргана,
ФРС, созданная по инициативе Вильсона, была чрезмерно политизирована89. В сравнении с
принадлежащим частным лицам Банком Англии ФРС не была действительно «независимым»
институтом. В 1914 году, с началом войны в Европе, новая система прошла первую проверку.
ФРС и министерство финансов провели интервенцию в целях предотвращения закрытия евро-
пейских финансовых рынков, которое привело бы к коллапсу на Уолл-стрит90. Между 1915 и
1916 годами американская экономика росла на волне вызванного экспортом промышленного
бума. Для того чтобы удовлетворить европейский спрос на военные поставки, промышлен-
ные города Северо-Востока и района Великих озер без разбора нанимали рабочих и привле-
кали все виды инвестиций со всех концов страны. И это лишь усиливало давление на Виль-
сона. Бесконтрольное усиление такого бума вело к тому, что американские капиталовложения
в Антанту вскоре стали бы слишком большими, чтобы позволить Антанте проиграть войну.
А тогда американское правительство фактически теряло свободу маневра, которая сулила ему
такую власть в 1916 году.

А могли ли страны Антанты, в свою очередь, избрать другой путь, чтобы в меньшей сте-
пени зависеть от ресурсов США? В конце концов, Германия вела войну, не получая столь
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щедрых даров91. Это сравнение наглядно демонстрирует, насколько важную роль играл аме-
риканский импорт (табл. 1). Летом 1916 года, после изнурительных боев при Вердене и на
Сомме, Германия продолжала оборонительную войну на западном фронте еще в течение почти
двух лет. Центральные державы ограничивались менее затратными операциями на Восточном
и итальянском фронтах. В то же время блокада тяжело сказывалась на положении гражданского
населения Центральных держав. С зимы 1916/17 года жители городов Германии и Австрии
начали понемногу голодать. Обеспечение поставок продовольствия и угля в тыл было не побоч-
ным моментом в Первой мировой войне, а важнейшим фактором, определявшим окончатель-
ный исход событий92. Для того чтобы экономическое давление оказало воздействие, требова-
лось время, но в конечном счете оно было решающим.

Таблица 1. Что покупали за доллары: доля закупок Соединенным Королевством матери-
алов оборонного значения за рубежом, 1914–1918 гг., %

Когда весной 1918 года Германия начала свою последнюю крупную наступательную опе-
рацию, значительная часть армии кайзера была слишком ослаблена голодом, для того чтобы
продолжать наступление в течение длительного времени. В противоположность этому неосла-
бевающая наступательная энергия Антанты в 1917 году – французское наступление в Шампани
в апреле, наступление армии Керенского на востоке в июле, наступление британской армии во
Фландрии в июле и последнее стремительное наступление летом и осенью 1918 года – была
бы невозможна ни с военной, ни с политической точки зрения без поддержки Северной Аме-
рики. В Лондоне по меньшей мере до конца 1916 года звучали голоса, призывающие избавить
Британию от зависимости от американских займов. Но тем самым они призывали к перегово-
рам о заключении мира. Эти голоса затихли с созданием в декабре 1916 года коалиционного
правительства Ллойда Джорджа, которое хранило верность идее нанесения «нокаутирующего
удара». Никто и не задумывался всерьез о возможности продолжения полномасштабной войны
без поставок и кредитов из Соединенных Штатов. После 1916 года, когда союзники получили
первый миллиард долларов в виде кредита на проведение первой операции, направленной на
то, чтобы сокрушить Центральные державы в ходе концентрических наступлений, движение
пошло по нарастающей. При планировании всех последующих наступательных действий под-
разумевалось, что они будут обеспечены значительными поставками из-за океана. И это лишь
усиливало зависимость. По мере того как миллиарды накапливались, расходы по обслужива-
нию текущих долгов и стремление избежать унизительного дефолта становились главной забо-
той как во время самой войны, так и в еще большей степени после ее окончания.

 
II
 

В любом случае трансатлантическая борьба, определявшая дальнейший ход войны, нико-
гда не носила только экономический или военный характер. Она всегда оставалась в высшей
степени политической. Готовность продолжать войну зависела от политики, а это тоже было
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вопросом трансатлантического значения. Но тут аргументация была далеко не столь ясной,
как в случае с экономической и военно-морской мощью. Имеющаяся у нас картина политиче-
ских взаимоотношений между США и Европой в начале XX века строится главным образом
на более позднем опыте Второй мировой войны. В 1945 году сытые, уверенные в себе «джи-
ай» появились в Европе посреди военной разрухи и диктатуры как предвестники процветания
и демократии. Но проецировать подобный образ Америки, представляющий собой заманчи-
вый синтез капиталистического процветания и демократии, на начало XX века следует с осто-
рожностью. Скорость, с которой Соединенные Штаты заявили о своем исключительном поли-
тическом господстве, была столь же неожиданной, как и возникновение их военно-морской и
финансовой мощи. Она была обусловлена самой Великой войной.

Неудивительно, что на фоне ужасной Гражданской войны американский демократиче-
ский эксперимент в течение полувека, отделявшего 1865 год от событий 1914 года, воспри-
нимался со смешанными чувствами93. Разрабатывая конституцию, недавно воссоединившиеся
Италия и Германия не черпали вдохновения в примере Америки. У обеих стран имелись соб-
ственные традиции конституционализма. Для итальянских либералов образцом была Брита-
ния. Моделью новой конституции Японии 1880-х годов была своеобразная смесь европейских
влияний94. В период расцвета деятельности Гладстона и Дизраэли даже в Соединенных Штатах
первое поколение политологов, среди которых был и юный Вудро Вильсон, обращались через
Атлантику к вестминстерской модели95. Конечно, у юнионистов был свой героический эпос, где
в качестве великого трибуна выступал Авраам Линкольн. Но лишь после того, как прошел шок
Гражданской войны, новое поколение американских интеллектуалов смогло прийти к новому,
примиряющему все стороны пониманию национальной истории. После определения западных
границ континент объединился. Испано-американская война 1898 года и покорение Филиппин
в 1902 году добавили Америке самодовольной уверенности. Промышленность США развива-
лась небывалыми темпами. Экспорт американской сельскохозяйственной продукции вел к ее
изобилию в мире. Но в среде прогрессивных реформаторов «позолоченного века» собствен-
ный образ Америки был полон противоречий. Америка выступала символом коррупции, зло-
употреблений и алчности политиков, равно как роста, производства и прибыли. Американские
специалисты ехали в города имперской Германии в поисках моделей современного управле-
ния, а не наоборот96. В 1901 году, оглядываясь назад, Вильсон сам отмечал, что, хотя «девят-
надцатый век» являлся «в отличие от всех других, веком демократии, мир…» был «убежден
в преимуществах демократии как формы правления в конце этого века не больше, чем в его
начале.» Стабильность демократических республик оставалась под вопросом. И хотя Содру-
жество, «возникшее в Англии», считалось очень успешным, сам Вильсон соглашался с тем,
что «история Соединенных Штатов… не подтверждает существования тенденции к созданию
справедливого, либерального и безупречного правительства»97. Американцы могли доверять
собственной системе, но им еще многое предстояло доказать остальному миру.

Не следует считать, что с началом войны стороны немедленно поменялись ролями. До тех
пор пока число убитых не достигло неприемлемых величин, в европейских воюющих странах
всеобщая мобилизация августа 1914 года воспринималась как чудесное подтверждение наци-
ональной сплоченности98. Ни одна из воюющих сторон не была развитой демократией в том
смысле, как это понималось в конце XX века, но они не были старорежимными монархиями
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или тоталитарными диктатурами. Война была поддержана если и не патриотическим экстазом,
то по меньшей мере необыкновенно широким консенсусом. В участвовавших в войне Брита-
нии, Франции, Италии, Японии, Германии и Болгарии действовали парламенты. В 1917 году
в Вене вновь приступил к работе австрийский парламент. Даже в России ранний всплеск пат-
риотического энтузиазма 1914 года привел к возрождению Думы. По обеим сторонам линии
фронта главной мотивацией солдат была защита системы прав, собственности и национальной
идентичности, с которой они себя в полной мере отождествляли. Французы воевали, защищая
республику от исторического врага. Британцы записывались в добровольцы, чтобы внести свой
вклад в защиту мировой цивилизации и устранить германскую угрозу. Немцы и австрийцы
воевали, защищаясь от ненавидящих их французов, предавших их итальянцев, самонадеян-
ных притязаний британского империализма и более всего от царской России. И хотя открытые
призывы к мятежу подавлялись, а забастовщики оказывались в тюрьме или на опасных участ-
ках фронта, открытые разговоры о мирных переговорах становились обычным явлением, что
было бы немыслимо по любую сторону фронта на поздних этапах Второй мировой войны.

Когда в декабре 1916 года премьер-министр Ллойд Джордж произвел перестановки в
правительстве, это было сделано специально для того, чтобы подтвердить конечную цель –
нанесение «нокаутирующего удара» по Германии, вопреки все более громким призывам к мир-
ному соглашению. Тори претендовали на большинство важных мест в кабинете, но сам пре-
мьер-министр, будучи радикальным либералом, инстинктивно понимал массовые настроения.
Еще в мае 1915 года его предшественник Асквит ввел тред-юнионистов в состав британского
правительства. В начале XX века политическая палитра стран Европы была более разнообраз-
ной, чем ее обычно представляют. Во Франции социалисты были неотъемлемой частью Union
Sacreé, широкого межпартийного альянса, существовавшего в Республике в течение первых
двух лет войны. Даже в Германии, где правительство оставалось в руках назначенцев кайзера,
социал-демократы представляли самую крупную партию в рейхстаге. После августа 1914 года
рейхсканцлер Бетманн Гольвег регулярно проводил с ними консультации. Осенью 1916 года,
полностью переводя экономику на военные рельсы, генералы Гинденбург и Людендорф зару-
чились общей поддержкой профсоюзов.

Реакцией американцев из числа сторонников Тедди Рузвельта на столь впечатляющую
мобилизацию в Европе стало не ощущение собственного превосходства, а чувство благого-
вейного восхищения99. Как говорил Рузвельт в январе 1915 года, война может быть «ужас-
ной и губительной, но она также благородна и возвышена». Американцы не должны смот-
реть на нее с «позиции добродетельного превосходства». Им также не следует ожидать, что
европейцы станут воспринимать американцев «как образец морали», если те будут «…сидеть,
ничего не делая, произносить дешевые пошлости и развивать свою торговлю, в то время как
они проливают свою кровь за идеалы, в которые они верят всем сердцем, всей душой»100.
Рузвельт считал, что если Америке придется доказывать свою легитимность как великой дер-
жавы, то она должна доказать ее в такой же борьбе, используя свой вес для поддержки Антанты.
Но, к величайшему разочарованию Рузвельта, в Америке сторонники войны оставались в
меньшинстве даже после того, как в мае 1915 года была потоплена «Лузитания». Милли-
оны американских немцев выбрали для себя нейтральную позицию, как и многие американ-
ские ирландцы. На американских евреев пришлось сильно надавить, чтобы убедить их воздер-
жаться от празднования вступления германской имперской армии в российскую часть Польши
в 1915 году, принесшего долгожданное освобождение от царского антисемитизма. Войну не
поддерживали ни участники американского рабочего движения, ни остатки массового движе-
ния аграриев, выступавших за Вильсона в ходе президентских выборов 1912 года. Первым

99 T. Roosevelt, America and the World War (New York, 1915).
100 J. M. Cooper, The Warrior and the Priest: Theodore Roosevelt and Woodrow Wilson (Cambridge, MA, 1983), р. 284–285.
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государственным секретарем при Вильсоне был никто иной, как Уильям Дженнингс Брайан,
фундаменталист-евангелист, пацифист и радикал, протестовавший в 1890-х годах против золо-
того стандарта. Он с большим подозрением относился к Уолл-стрит и ее связям с европейским
империализмом. С приближением июльского кризиса 1914 года Брайан отправился в поездку
по Европе, где подписал ряд соглашений о посредничестве, которые позволяли Америке избе-
жать вовлечения в войну. Когда война разразилась, он выступал за полнейший бойкот частных
заимствований любой из сторон. Вильсон отменил это решение, и в июне 1915 года, после того
как была потоплена «Лузитания», Брайан подал в отставку в знак протеста – когда Вильсон
пригрозил Германии враждебными действиями, если та не прекратит атаки своих подводных
лодок. Самого Вильсона при этом можно считать кем угодно, но только не сторонником вме-
шательства США в войну.

Вудро Вильсон, до того как стал знаменитым на весь мир либералом-интернационали-
стом, получил известность как один из видных бардов американской истории101. Профессор
Принстонского университета и автор бестселлеров по популярной истории, он стремился к
тому, чтобы американский народ, все еще не остывший от Гражданской войны, примирился со
своим полным жестокости прошлым. Одним из самых ранних детских воспоминаний Вильсона
были сообщение об избрании Линкольна и слухи о надвигающейся гражданской войне. Виль-
сон, росший в 1860-х годах в г. Огасте, расположенном в штате Джорджия, который во время
своей встречи в Версале с Ллойдом Джорджем он описывал как «покоренную и опустошенную
страну», ощутил на себе, оказавшись на стороне побежденных, горькие последствия справед-
ливой войны, в которой борьба велась до конца102. С тех пор он с глубоким подозрением отно-
сился к любой воинственной риторике. Вильсона пугала не просто гражданская война. Мир,
если его можно было так назвать, последовавший за ней, принес еще больше страданий. В
течение всей своей жизни он осуждал последовавший период Реконструкции, попытки Севера
установить на Юге новый порядок с предоставлением избирательных прав освобожденному
чернокожему населению103. По мнению Вильсона, потребовалась жизнь более чем одного поко-
ления, прежде чем Америка сумела восстановиться. Лишь в 1890-х годах было достигнуто
нечто похожее на примирение.

Для Вильсона, как и для Рузвельта, война была проверкой новой уверенности Америки
в себе и своих силах. Рузвельт хотел доказать зрелость Соединенных Штатов, в то время как
Вильсон видел в войне, разгоревшейся в Европе, вызов моральному равновесию и самообла-
данию американского народа. То, что Америка не дает втянуть себя в войну, означало, что
американская демократия подтверждает новую зрелость народа, его иммунитет к провокаци-
онной риторике военного времени, принесшей столько вреда 50 лет назад. Но этот упор на
самообладание не должен восприниматься как скромность. Там, где принадлежавшие к лагерю
Рузвельта сторонники вмешательства страны в войну стремились просто к равенству – к тому,
чтобы Америку считали полноценной великой державой, – Вильсон ставил задачу достижения
абсолютного превосходства. Такая концепция не означала отказа от «жесткой силы». В 1898
году Вильсон с волнением следил за ходом испано-американской войны. Его программа раз-
вития военно-морских сил и призывы к захвату Америкой Карибского бассейна носили более
агрессивный характер, чем то, что предлагалось его предшественниками. Вильсон не остано-
вился перед тем, чтобы в 1915 и 1916 годах в целях обеспечения безопасности Панамского
канала отдать приказ об оккупации Доминиканской Республики и Гаити и о вторжении в Мек-
сику104. Но благодаря тому, что Бог щедро наделил Америку, ей не требовалось завоевывать

101 W. Wilson, A History of the American People (New York, 1902), and J. M. Cooper, Woodrow Wilson: A Biography (New
York, 2009).

102 PWW, vol. 57, р. 246.
103 W. Wilson, «The Reconstruction of the Southern States», Atlantic Monthly, January 1901, р. 1–15.
104 R. E. Hannigan, The New World Power: American Foreign Policy, 1898–1917 (Philadelphia, PA, 2002), р. 45–48.
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обширные территории. Потребности экономики страны были сформулированы при смене сто-
летий в политике «открытых дверей». США не испытывали нужды в обладании новыми терри-
ториями, но американские товары и капиталы должны были свободно перемещаться по всему
миру, пересекая границы любых империй. Тем временем, укрывшись несокрушимым военно-
морским щитом, США будут распространять свое моральное и политическое влияние, кото-
рому никто не сможет противостоять.

Для Вильсона война была знаком «Божественного провидения», которое давало США
«возможность, которая столь редко бывает ниспосланной какому-либо народу, возможность
наставлять мир и добиваться мира во всем мире…»  – на собственных условиях. Мир на
условиях США означал установление вечного «величия» США как «настоящего лидера мира
и согласия»105. Дважды, в 1915 и 1916 годах, полковник Хауз отправлялся в вояж по сто-
лицам Европы с предложением посредничества, но ни одна из сторон не высказала своей
заинтересованности в нем. 27 мая 1916 года, всего лишь за несколько недель до того, как
британцы начали финансируемую Уолл-стрит наступательную операцию на Сомме, Вильсон
изложил свою концепцию нового порядка в речи перед участниками собрания «Лиги при-
нуждения к миру», состоявшемся в вашингтонском отеле New Willard106. Соглашаясь с интер-
националистами-республиканцами, организаторами этого собрания, Вильсон заявил о своем
желании видеть Соединенные Штаты участниками любой «возможной ассоциации народов»,
которая была бы готова гарантировать мир в будущем. В качестве двуединой основы такого
нового порядка он выдвинул свободу морей и ограничение вооружений. От большинства дру-
гих соперников-республиканцев Вильсон отличался своей концепцией роли Америки в новом
мировом порядке, сочетавшейся с ясным отказом от поддержки одной из сторон в текущей
войне. Такая поддержка лишала бы Америку права претендовать на абсолютное превосход-
ство. Америка, заявил Вильсон, непричастна к «причинам войны и ее целям»107. На публике
он просто ограничивался замечаниями о более «глубоких» и «скрытых» причинах войны108. В
частной беседе со своим послом в Британии, Уолтером Хайнсом Пэйджем, Вильсон был более
открытым. Действия кайзеровских подводных лодок возмутительны. Но британская «абсолю-
тизация роли военно-морских сил» представляется не меньшим злом и значительно более важ-
ным стратегическим вызовом Соединенным Штатам. Жестокая война, считал Вильсон, была
не кампанией либералов против агрессии Германии, но «ссорой, направленной на решение
экономического спора между Германией и Англией». Как пишет в своих дневниках Пэйдж, в
августе 1916 года Вильсон «говорил о том, что Англия владеет землей, а Германия стремится
заполучить ее»109.

Даже если бы 1916 год не был годом выборов, а Морган не был наиболее видным сто-
ронником республиканской партии, задействование значительной части американской эконо-
мики в интересах Антанты по требованию пробритански настроенных банкиров представляло
собой дерзкий вызов администрации Вильсона. По мере того как избирательная кампания при-
ближалась к завершению, напряженность внутри Соединенных Штатов, вызванная военным
бумом, достигла опасного уровня. С августа 1914 года значительное увеличение экспорта за
счет кредитов привело к росту стоимости жизни. Хваленая покупательная способность зара-
ботной платы американцев таяла на глазах110. Спекуляции бизнесменов на войне оплачива-
лись американскими рабочими. Летом Вильсон утвердил меры по налогообложению экспорта

105 R. S. Baker and W. E. Dodd (eds), The Public Papers of Woodrow Wilson (New York, 1925–1927), vol. 1, р. 224–225.
106 T. J. Knock, To End All Wars: Woodrow Wilson and the Quest for a New Order (Princeton, NJ, 1992), р. 77.
107 PWW, vol. 37, р. 116.
108 PWW, vol. 40, р. 84–85.
109 PWW, vol. 41, р. 183–184, и еще раз в феврале 1917 г. – см.: ibid., р. 316–317.
110 B. M. Manly, «Have Profits Kept Pace with the Cost of Living?», Annals of the American Academy of Political and Social

Science 89 (1920), р. 157–162.
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в Европу, предложенные популистским крылом в Конгрессе. В последних числах августа 1916
года, в ответ на угрозу всеобщей забастовки на железных дорогах, он выступил в поддержку
профсоюзов, вынудив Конгресс согласиться с восьмичасовым рабочим днем 111. Крупный аме-
риканский бизнес реагировал на это невиданной ранее поддержкой избирательной президент-
ской кампании республиканцев. Демократы, в свою очередь, заклеймили позором республи-
канца Чарльза Хью как «кандидата партии войны», стоящего на службе спекулянтов с Уолл-
стрит. После этой скандальной кампании, вызвавшей самую высокую явку избирателей за всю
политическую историю Америки, то, как Вильсон победил на выборах, мало способствовало
уменьшению явной ангажированности. Хотя Вильсон пользовался поддержкой значительного
большинства населения, в коллегии выборщиков он выиграл лишь благодаря голосам, отдан-
ным за него в Калифорнии с преимуществом всего в 3755 голосов. Таким образом, Вильсон
стал первым с 1830 года президентом-демократом, избранным на второй срок, после Эндрю
Джексона. Что касается Антанты и ее сторонников в Америке, то на них этот результат про-
извел отрезвляющий эффект. Значительная часть американского общества заявила о своем
желании оставаться вне конфликта.

 
III
 

Повторное избрание Вильсона делало рискованными расчеты Антанты на молчаливое
согласие США поддерживать ее растущие экономические потребности, связанные с войной.
Но у конфликта была своя динамика развития. После кошмарного завершения Верденского
сражения Антанта 24 мая 1916 года, за три дня до того как Вильсон, выступая в отеле New
Willard, впервые публично изложил свою концепцию нового мирового порядка, приняла реше-
ние о проведении британскими войсками первого масштабного наступления на Сомме 112. И
хотя британским войскам не удалось добиться прорыва, германская армия была вынуждена
перейти к обороне. В то же время на Восточном фронте масштабная стратегия Антанты была
близка к решающему успеху. Мощь армии Российской империи, поддержанная финансовыми и
промышленными возможностями Антанты, могла быть использована против пошатнувшейся
империи Габсбургов. 5 июня 1916 года энергичный кавалерист генерал Брусилов повел цвет
русской армии на австро-венгерские позиции в Галиции. Длившаяся всего несколько дней
замечательная наступательная операция, проведенная русскими войсками, основательно подо-
рвала военную мощь империи Габсбургов. Если бы не срочное подкрепление в виде герман-
ских войск и командиров, то южная половина Восточного фронта перестала бы существовать.
Шок, испытанный Центральными державами, был столь глубоким, что мог повлечь за собой
цепную реакцию.

27 августа Румыния окончательно отказалась от своего нейтралитета и объявила о вступ-
лении в войну на стороне Антанты. Вместо эшелонов с румынской нефтью и зерном, от кото-
рых теперь в значительной степени зависели Центральные державы, в Трансильванию двину-
лась свежая 800-тысячная армия противника. Каким бы невероятным это ни казалось, но в
августе 1916 года все выглядело так, как будто судьбами мира распоряжается не президент
Вильсон, а премьер-министр Брэтиану в Бухаресте. Как позже отмечал фельдмаршал Гин-
денбург: «На самом деле, никогда прежде столь маленькому государству, как Румыния, не
выпадала роль такой значительной исторической важности в столь подходящий момент. Нико-
гда прежде столь могущественные великие державы, как Германия и Австрия, не испыты-
вали такой зависимости от государства, численность населения которого составляла, наверное,

111 M. J. Pusey, Charles Evans Hughes (New York, 1951), vol. 1, р. 335–366.
112 The Memoirs of Marshal Joffre, trans. T. B. Mott (London, 1932), vol. 2, р. 461.
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лишь одну двадцатую часть от численности населения этих стран»113. В генеральном штабе
кайзера сообщение о вступлении Румынии в войну произвело эффект «разорвавшейся бомбы.
Вильгельм II совершенно потерял голову, говоря, что война вконец проиграна, и считал, что
мы должны просить о мире»114. Посол Габсбургов в Бухаресте, граф Оттокар Чернин, пред-
сказывал с «математической точностью полный разгром Центральных держав и их союзников,
если война будет продолжена»115.

В данном случае Румыния бросила вызов своей удаче. Возглавляемое Германией контр-
наступление превратило поражение в победу. К декабрю 1916 года силы германской и бол-
гарской армий приближались к Бухаресту, а правительство Румынии и то, что оставалось от
румынской армии, оказались на положении беженцев в российской Молдавии. Но эта полная
драматизма цепочка событий создавала необходимый фон для противостояния Антанты, Гер-
мании и Вудро Вильсона зимой 1916/17 года. Курс Берлина на эскалацию был определен в
конце августа 1916 года, когда кайзер сменил утратившего доверие вдохновителя битвы при
Вердене Эрика фон Фалькенхайна на фельдмаршала Гинденбурга и начальника штаба Эрика
Людендорфа в качестве главнокомандующего Третьей армией (3 Obersten Heeresleitung, OHL).
Для Людендорфа и Гинденбурга, которые в течение предыдущих двух лет были заняты исклю-
чительно войной против России, близкое знакомство с ситуацией на Западном фронте оказа-
лось настоящим шоком. Германия многое отдала в битве под Верденом. Но небывалый напор
британского наступления на Сомме поднял планку на новую высоту. Первым шагом Гинден-
бурга и Людендорфа стало обустройство оборонительных позиций. Если они рассчитывали
противостоять военным действиям Антанты, разросшимся до глобальных масштабов, то было
необходимо провести еще одну мобилизацию в Германии. Получивший название «программы
Гинденбурга», мобилизационный план предусматривал удвоение объемов производства бое-
припасов в течение года. Поставленные задачи были выполнены, правда дорогой для тыла
ценой. Между тем именно эти задачи обороны заставили главнокомандующего Третьей армии
поддержать требование военно-морских сил о начале подводной войны. Для того чтобы Гер-
мания могла выжить, было необходимо нарушить поставки по трансатлантическим маршру-
там. Гинденбург и Людендорф не сразу начали подводную войну. Они дали Бетманну Голь-
вегу выступить в роли посредника на мирных переговорах. Германские социалисты хотели
быть уверенными в том, что поддерживают чисто оборонительную войну116. Риски, связанные
с эскалацией подводной войны, были очевидны. Американцы будут возражать. Но ее дальней-
шее откладывание было просто на руку Британии. К тому же с экономической точки зрения
Северная Америка и так полностью была на стороне Антанты.

Неудивительно, что Антанта, перед которой стояла сложная задача получения в скором
будущем очередного миллиардного займа в США, была не вполне уверена в том, что обя-
зательно получит поддержку Америки. Тем не менее для Британии и Франции еще в боль-
шей степени, чем для Германии, переговоры о мире не представляли интереса. Спустя два
года после начала войны Германия оккупировала Польшу, Бельгию, значительную часть севера
Франции, а теперь – и Румынию. Сербия с карты исчезла. В Лондоне осенью 1916 года именно
споры вокруг стратегических приоритетов третьего года войны привели к отставке правитель-
ства Эсквита117. Как это ни парадоксально, но именно те, кто больше всех был готов принять
идею Вильсона о мирных переговорах, с наибольшим подозрением относились к долгосроч-
ному наращиванию американской мощи. Это касалось в первую очередь либералов старой

113 P. v. Hindenburg, Aus Meinem Leben (Leipzig, 1920), р. 180–181.
114 G. Ritter, Staatskunst und Kriegshandwerk (Munich, 1954–1968), vol. 3, р. 246.
115 G. E. Torrey, Romania and World War I (Lasi, 1998), р. 174.
116 S. Miller, Burgfrieden und Klassenkampf: Die deutsche Sozialdemokratie in Ersten Weltkrieg (Düsseldorf, 1974), р. 263–264.
117 D. French, The Strategy of the Lloyd George Coalition, 1916-19 (Oxford, 1995); M. G. Fry, Lloyd George and Foreign Policy

(Montreal, 1977).
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формации, таких как британский канцлер Реджинальд Маккенна. Предостерегая членов каби-
нета от продолжения избранного курса, он говорил: «Я осмелюсь с уверенностью сказать,
что к июню следующего [1917] года или даже раньше президент Американской республики
будет в состоянии, если пожелает того, диктовать нам свои собственные условия»118. Желание
Маккенны избежать дальнейшего усиления зависимости от Америки было лицевой стороной
неприязни Вильсона к европейской политике. С позиций обеих сторон лучшим способом све-
сти к минимуму дальнейшее осложнение ситуации было скорейшее прекращение войны. Но к
декабрю 1916 года Маккенна и Эсквит утратили свои полномочия. Коалицию, преданную идее
нанесения решительного поражения Германии, возглавил Ллойд Джордж. Ирония состояла в
том, что, хотя позиция коалиции не совпадала в главном с желанием Вильсона прекратить
войну, сама коалиция – по своей основной линии – была самым последовательным сторонни-
ком атлантизма119. Как сообщал Ллойд Джордж госсекретарю Вильсона Роберту Лансингу, он
с большим энтузиазмом смотрел в будущее в ожидании устойчивого мирового порядка, осно-
ванного на «активной симпатии двух великих англоязычных народов» 120. Ранее в 1916 году он
говорил полковнику Хаузу, что «если Соединенные Штаты будут на стороне Великобритании,
то целый мир окажется не в состоянии поколебать наше совместное превосходство на море» 121.
Более того, «экономическая сила Соединенных Штатов» была «столь велика, что ни одна из
воюющих стран не смогла бы противостоять ей…»122 Но, как повторял Ллойд Джордж, начи-
ная уже с лета 1916 года американские займы не просто определяли подчиненность Британии
Уолл-стрит, но и создавали условия для взаимной зависимости. Чем больше займов Британия
получит в Америке, чем больше товаров она там закупит, тем труднее будет Вильсону отделить
свою страну от судьбы Антанты123.

118 Keynes, The Collected Writings (18 October 1916), vol. 16, р. 201.
119 Блестяще изложено в G.-H. Soutou, L’Or et le Sang: Les Buts de guerre économique de la Première Guerre Mondiale (Paris,

1989), р. 365–363, 398–399.
120 Papers Relating to the Foreign Relations of the United States: Lansing Papers (Washington, DC, 1940), vol. 1, р. 306–307.
121 Seymour (ed.), Intimate Papers, vol. 2, р. 129.
122 Fry, Lloyd George, р. 219.
123 Neilson, Strategy and Supply, р. 191; A. Suttie, Rewriting the First World War: Lloyd George, Politics and Strategy 1914–

1918 (London, 2005), р. 85.
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2

Мир без победы
 

Год 1916 близился к концу, и обе стороны, воюющие в Европе, готовились к тому, чтобы
пойти на значительный риск, полагая, что финансовые связи Америки и Антанты рано или
поздно вынудят Вашингтон стать на сторону Антанты. И это не было государственной тайной.
Подобные настроения получили широкое распространение. В июне 1916 года находившийся
в изгнании в Цюрихе русский радикал Владимир Ильич Ленин писал заключительные строки
того, что станет впоследствии одним из самых известных его популярных очерков, а именно –
«Империализма, как высшей стадии капитализма»124. В ней общеизвестные предположения о
необходимости американского вмешательства представлялись в виде непробиваемой теорети-
ческой догмы. Согласно Ленину, в эпоху империализма государство используется в борьбе как
инструмент обеспечения интересов деловых кругов страны. По этой логике было очевидно,
что рано или поздно Вашингтон должен объявить войну Германии.

Но ни в одном из подобных рассуждений не учитывался примечательный ход развития
событий в период с ноября 1916 года до весны 1917 года. Американский президент, избранный
на второй срок с мандатом на то, чтобы не допустить вступления Америки в войну, намере-
вался пойти намного дальше. Он хотел не просто сохранить нейтралитет, но завершить войну
на условиях, при которых Вашингтон займет исключительное, ведущее место в мире. Ленин
объявлял империализм высшей стадией развития капитализма, но у Вильсона имелись свои
соображения125. Как оказалось, свои соображения были и у воюющих сторон. Если возврат к
довоенному миру империализма был невозможен, то и революция была не единственной аль-
тернативой.

 
I
 

На протяжении всего октября 1916 года банковский дом Дж.  П.  Моргана в срочном
порядке обсуждал с Британией и Францией финансовые перспективы союзников. Для предсто-
ящей военной кампании Антанта предлагала собрать по меньшей мере полтора миллиарда дол-
ларов. Осознавая размеры этой суммы, Дж. П. Морган пытался заручиться поддержкой ФРС
и самого Вильсона. Но такой поддержки он не находил126. Приближался день выборов, назна-
ченных на 7 ноября, и Вильсон работал над проектом публичного обращения, призывающего
американцев воздержаться от дальнейшего хранения своих сбережений в займах Антанты, с
которым предстояло выступить председателю Совета ФРС 127. 27 ноября 1916 года, за четыре
дня до того, как Дж. П. Морган планировал начать выпуск облигаций англо-американского
займа, ФРС направила во все банки-участники предписание, в котором указывалось, что в
целях обеспечения стабильности американской финансовой системы ФРС считает нежелатель-
ным дальнейшее увеличение доли американских инвесторов в британских и французских цен-
ных бумагах. На Уолл-стрит началась паника, спекулянты распродавали фунты стерлингов, а

124 V. I. Lenin, «Imperialism, the Highest Stage of Capitalism», in V. I. Lenin, Selected Works. M.,1963, vol. 1, р. 667–766;
В. И. Ленин. Империализм, как высшая стадия капитализма //Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 27. М., 1969, с. 400.

125  На левом фланге Ленин выступал против теории так называемого ультраимпериализма, см.: K.  Kautsky, «Der
Imperialismus», Die Neue Zeit 32, no. 2 (1914), р. 908–922. О недавнем возрождении этой теории см.: A. Negri and M. Hardt,
Empire (Cambridge, MA, 2001); Хардт М., Негри А. Империя. М., 2004.

126 A. S. Link (ed.) et al., The Papers of Woodrow Wilson [hereafter PWW], 69 vols (Princeton, NJ, 1966-94), vol. 40, р. 19–
20. Поучительное ревизионистское описание того, как Америка вступила в войну, см.: J. D. Doenecke, Nothing Less Than War:
A New History of America’s Entry into World War I (Lexington, KY, 2010).

127 PWW, vol. 40, р. 77.
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Дж. П. Морган и министерство финансов Соединенного Королевства были вынуждены ску-
пать их в экстренном порядке, чтобы поддержать курс британской валюты128. В то же время
британское правительство было вынуждено приостановить поддержку закупок, осуществля-
емых Францией129. Все старания Антанты обеспечить свои финансы оказались под угрозой.
В России осенью 1916 года нарастало возмущение требованием Британии и Франции пере-
везти в Лондон золотой резерв страны для обеспечения заимствований союзников. Без аме-
риканской помощи под угрозой оказывалось не только терпение финансовых рынков, но и
сама Антанта130. Год подходил к концу, и военный комитет британского правительства пришел
к печальному выводу о том, что единственным возможным объяснением могло быть то, что
Вильсон решил не оставлять им выбора и прекратить войну в течение ближайших недель. Это
зловещее предположение подтвердилось, когда Лондон получил сообщение от своего посла
в Вашингтоне о том, что именно президент настоял на резких формулировках в обращении
ФРС.

Если учесть масштабы запросов, которые Антанта передала на Уолл-стрит в 1916 году, то
станет ясно, что мнение против предоставления Лондону и Парижу дальнейших крупных зай-
мов начинало складываться еще до обращения ФРС131. Но правительство не могло оставить без
внимания и открытую враждебность американского президента. А Вильсон был решительно
настроен повысить ставки. 12 декабря рейхсканцлер Бетман Гольвег, не раскрывая собствен-
ных целей Германии, сделал упреждающее предложение о проведении мирных переговоров.
Вильсон не изменил своей позиции и 18 декабря выступил с ответной нотой, в которой призвал
обе стороны заявить о своих целях в войне, которые оправдывали бы продолжение этой кош-
марной бойни. Это была открытая попытка объявить войну нелегитимной, тем более тревож-
ная, если учесть ее совпадение с инициативой Берлина. Реакция Уолл-стрит была незамедли-
тельной. Акции оборонной промышленности упали, а германский посол Иоганн Генрих фон
Бернсторф и зять Вильсона министр финансов Уильям Гиббс Мак-Эду обнаружили, что их
обвиняют в том, что они заработали миллионы, играя против акций, связанных с поставками
вооружений Антанте132. В Лондоне и Париже последствия оказались более серьезными. Утвер-
ждали, что король Георг V плакал133. В британском кабинете министров все были в ярости.
Лондонская The Times призывала к сдержанности, но не могла скрыть своего смятения в связи
с отказом Вильсона сделать различие между двумя сторонами134. Это самый жестокий удар,
полученный Францией за 29 месяцев войны, – взорвалась патриотическая пресса Парижа135.
Германские войска продвинулись вглубь территории стран Антанты и на востоке, и на западе.
Их было необходимо вывести, прежде чем думать о переговорах. Но неожиданная перемена
военной фортуны в конце лета 1916 года делала это маловероятным. Было ясно, что Австрия
находится на грани крушения136. Когда в конце января 1917 года страны Антанты встретились

128 P. Roberts, „Quis Custodiet Ipsos Custodes?“ The Federal Reserve System’s Founding Fathers and Allied Finances in the First
World War’, Business History Review 72(1998) р. 585–620.

129 H. Nouailhat, France et Etats-Unis: Aout 1914-Avril 1917 (Paris, 1979), р. 382.
130 J. Siegel, For Peace and Money (Oxford, 2014), chapter 4.
131 G.-H. Soutou, L’Or et le Sang: Les Buts de guerre économique de la Preminre Guerre Mondiale (Paris, 1989), р. 373–378;

J. Wormell, The Management of the Public Debt of the United Kingdom (London, 2000), р. 222–241.
132 J. H. von Bernstorff, My Three Years in America (New York, 1920), р. 317.
133 T. J. Knock, To End All Wars: Woodrow Wilson and the Quest for a New Order (Princeton, NJ, 1992), р. 110. О реакции

в России см.: Papers Relating to the Foreign Relations of the United States: Lansing Papers [FRUS: Lansing Papers] (Washington,
DC, 1940), vol. 2, р. 320–321.

134 «President Wilson and Peace», The Times (London), Friday 22 December 1916, N9; «French Public Opinion», The Times
(London), 23 December 1916, N7.

135 Nouailhat, France, p. 393.
136 D. French, The Strategy of the Lloyd George Coalition, 1916–1918 (Oxford, 1995), p. 34.
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на военной конференции в Петрограде, разговор шел о новой серии концентрических насту-
пательных операций.

Вмешательство Вильсона создавало очень неловкое положение, но, к счастью Антанты,
Центральные державы первыми отвергли предложение Вильсона о посредничестве. Это позво-
лило Антанте выступить 10 января с собственным заявлением, в котором в осторожной форме
излагались цели войны. В заявлении содержались требования вывода войск из Бельгии и Сер-
бии, а также возврата Эльзас-Лотарингии, но наиболее настойчиво звучало требование само-
определения угнетенных народов Османской империи и империи Габсбургов 137. Это было заяв-
лением о продолжении войны, а не о безотлагательном начале переговоров, и здесь возникал
неизбежный вопрос: как оплачивать расходы на проведение этих кампаний? Для покрытия
расходов на закупки в США, составлявших 75 млн долларов в неделю, Британия могла в январе
1917 года собрать не более 215 млн долларов за счет имеющихся в Нью-Йорке активов. А
потом ей пришлось бы привлечь последние остатки золотого резерва, размещенного в Банке
Англии, которых хватило бы на совершение закупок в течение шести недель, не более138. В
январе у Лондона не оставалось иного выхода, кроме как обратиться с просьбой к банковскому
дому Дж. П. Моргана о начале подготовки перевыпуска облигаций, который был прерван в
ноябре. И вновь подсчеты производились без президента.

В 13 часов 22 января 1917 года Вудро Вильсон направился к трибуне Сената США139.
Момент был напряженный. Сенаторы узнали о предстоящем выступлении президента лишь во
время ланча. Это было первое прямое обращение президента к благородному собранию после
Дня рождения Джорджа Вашингтона. И это было событием не только на американской поли-
тической арене. Было ясно, что Вильсону придется говорить о войне, и это будет не просто
комментарий. Считается, что становление Вильсона как лидера мирового масштаба произо-
шло годом позже, в январе 1918 года, когда он выдвинул «14 пунктов». Но фактически именно
в январе 1917 года американский президент впервые открыто заявил о претензиях на роль
мирового лидера. Текст выступления был разослан в главные европейские столицы одновре-
менно с выступлением президента в Сенате. 22 января, как и в речи, посвященной «14 пунк-
там», Вильсон говорил о необходимости создания нового мирового порядка, опирающегося
на Лигу Наций, разоружение и свободу морей. Но если «14 пунктов» были манифестом воен-
ного времени, который прекрасно вписывался в полувековую сюжетную линию американского
мирового господства, то речь, произнесенная Вильсоном 22 января, воспринимается с гораздо
большим трудом.

В январе 1917 года широко распахнулись двери, ведущие в век Америки, и в проеме в
спокойной позе стоял Вильсон. Он пришел не для того, чтобы поддержать ту или иную сто-
рону, но для того, чтобы заключить мир. Первое открытое притязание Америки на мировое
господство в XX веке было направлено не на то, чтобы обеспечить победу «нужной» стороны,
а на то, чтобы не победила ни одна из сторон140. Мир, открывающий перспективы сотрудниче-
ства всех крупных мировых держав, был возможен лишь при условии, что его примут все сто-
роны. Все участники Великой войны должны признать глубокую бессмысленность конфликта.
Это означало, что война могла иметь один-единственный исход – «мир без победы». Именно в
этой фразе заключалась позиция морального паритета, позволявшая Вильсону держать евро-
пейцев на расстоянии с самого начала войны. Он понимал, что такая позиция будет встречена

137 Ibid., p. 38.
138 J. M. Keynes, Collected Writings of John Maynard Keynes, vol. 16 (London, 1971).
139 The New York Times, 23 January 1917; PWW, vol. 40, p. 533–539.
140 Knock, To End All Wars ближе всех подходит к пониманию этого, но он воспринимает речь не критически, а как мани-

фест прогрессистов. Критическая оценка «новых левых» см.: N. Levin, Woodrow Wilson and World Politics (New York,1968),
p. 260.
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в штыки многими из тех, кто слушал его в январе 1917 года141 «Неприятно говорить об этом…
Я лишь стараюсь смотреть правде в глаза, ничего не утаивая». США не должны принимать
ту или иную сторону в продолжающейся бойне. Америка, продолжая оказывать помощь Бри-
тании, Франции и Антанте, безусловно, обеспечит их победу. Но, поступая таким образом,
Америка поддержит нескончаемый кошмарный круг насилия, характерный для Старого Света.
Это было бы, утверждал Вильсон в частной беседе, ничем иным, как «преступлением против
цивилизации»142.

Позднее Вильсона обвинят в идеалистической вере в то, что Лига Наций сможет сама по
себе обеспечить мир, и в том, что он, прикрываясь моралью, ушел от вопроса о власти. Неспо-
собность серьезно отнестись к вопросу о международном принуждении к миру была осуждена
как врожденный порок интернационалистского «идеализма». Но в этом смысле Вильсон нико-
гда не был идеалистом. В январе 1917 года он призывал к «миру, который будет обеспечен
организованной главной силой человечества». Если война завершится делением на победите-
лей и побежденных, то для поддержания мира потребуются значительные силы. А Вильсон
стремился к разоружению. Он хотел любой ценой избежать «опруссения» самой Америки. Вот
почему был столь необходим мир без победы. «Победа означает мир, навязанный проиграв-
шему… Такой мир принимают со смирением, по принуждению, с невыносимой жертвенно-
стью, он причиняет острую боль, вызывает чувство протеста и горькие воспоминания, а на этих
условиях мир не будет постоянным, он будет держаться как на сыпучем песке.» «Правильное
направление мысли, правильные чувства между народами так же необходимы для устойчивого
мира, как и справедливое решение спорных вопросов территориального, расового или нацио-
нального характера. Мир, в котором не признается и не принимается этот принцип, неизбежно
будет нарушен. Он не сможет устоять, опираясь на симпатии или убеждения человечества» 143.
Именно о создании необходимых условий для мира, поддержание которого не потребует доро-
гостоящей международной системы безопасности, говорил Вильсон в январе 1917 года, при-
зывая положить конец войне. Истощение воинственного духа во всех странах, показ примера
того, что война утратила смысл, сделало бы Лигу самодостаточной.

Но если, говоря о мире между равными, Вильсон имел в виду именно это, то здесь было
еще одно обстоятельство. Среди американских президентов Вильсон известен как великий
интернационалист. Однако в мире, который он хотел создать, исключительное положение Аме-
рики во главе цивилизации должно было быть выгравировано на могильном камне европей-
ских держав. Мир между равными, о котором думал Вильсон, должен был стать миром коллек-
тивного истощения Европы. Прекрасный новый мир должен был начинаться с коллективного
смирения всех европейских держав, которые припадут к ногам Соединенных Штатов, побе-
доносно возвышающихся как непредвзятый арбитр, как начало нового мирового порядка144.
Позиция Вильсона не была ни проявлением мягкотелого идеализма, ни планом подчинения
суверенитета США международному органу. На самом деле он выступил с непомерными пре-
тензиями Америки на моральное превосходство, коренившимися в особом видении ее исто-
рической судьбы.

141 J. Cooper, The Warrior and the Priest: Woodrow Wilson and Theodore Roosevelt (Cambridge, MA, 1983).
142 C. Seymour (ed.), The Intimate Papers of Colonel House (London, 1926), vol. 2, p. 412.
143 PWW, vol. 40 p. 533–539.
144 Bernstorff, My Three Years, p. 390–391.
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II
 

В отличие от программы «14 пунктов», представленной в 1918 году, реакция на при-
зыв Вильсона к «миру без побед» в январе 1917 года была явно неоднозначной145. В США
президента приветствовали прогрессисты и сторонники из числа левых. Большинство рес-
публиканцев, напротив, с возмущением реагировали на то, что было ими воспринято как
беспрецедентное предвзятое вмешательство исполнительной власти. Обращение президента,
последовавшее за выборами 1916 года, результаты которых многими оспаривались, было, как
возмущенно говорил один республиканец, «демагогической речью, произнесенной с трона»,
невиданным использованием Сената ангажированной исполнительной властью в качестве
своей платформы146. Еще один слушатель поделился впечатлением, что Вильсон «считает себя
президентом всего мира». Чарльз Остин Бирд, видный прогрессивный историк, писал в своем
комментарии в The New York Times, что единственным разумным объяснением этой инициа-
тивы Вильсона было то, что, как и в 1905 году, когда президент Рузвельт выступил в роли
посредника в русско-японской войне, одна из сторон конфликта была на грани банкротства, и
ей требовалось немедленное прекращение противоборства147. Антанта опасалась именно того,
что Вильсон намерен довести ее до банкротства. Для Парижа и Лондона вопросы, поднятые
в речи Вильсона, были больше, чем просто тонкости конституции. Предлагаемая им концеп-
ция угрожала единству в тылу союзников, которое до сих пор позволяло им продолжать войну
во многом за счет призыва добровольцев, не прибегая к безжалостным репрессиям в стране.
Но еще больше тревожило то, что Вильсон прекрасно понимал, что он делает. «Возможно, я
единственный человек в мире, обладающий верховной властью, – заявил президент, выступая
в Сенате, – который может говорить свободно, ничего не скрывая». «Излишним будет добав-
лять, – продолжал он, – что я надеюсь и верю в то, что я действительно говорю от лица либе-
ралов и друзей гуманности в любой стране, представляя все программы освобождения?» В
самом деле, продолжал Вильсон, «я охотно поверил бы в то, что я говорю от имени молчали-
вых масс людей во всем мире, которым до сих пор не представилось места или возможности
от всего сердца высказаться о смерти и разрухе, на их глазах обрушившихся на самых дорогих
им людей и их дома».

Именно здесь стал ясен истинный посыл обращения Вильсона. Американский прези-
дент поднимал вопрос о легитимности представительских полномочий правительств воюющих
стран. И этот намек Вильсона не остался незамеченным теми организациями, которые действо-
вали в странах Антанты и совсем не молчаливо претендовали на то, чтобы выступать от имени
«массы человечества». 22 января, в день, когда Вильсон выступал со своим обращением, в
Манчестере собрались представители британского лейбористского движения – 700 делегатов,
включая одного из министров в новом составе правительства Ллойда Джорджа, представляв-
шие 2 млн 250 тысяч членов движения, что более чем вчетверо превышало их численность в
1901 году, когда состоялся первый съезд148. Дискуссия проходила в патриотических тонах. Но
когда прозвучало имя Вильсона, антивоенная фракция, организованная в Независимую лейбо-
ристскую партию, взорвалась всплеском хорошо отрепетированных оваций149. Газета The Times
осудила этот их поступок, а «Манчестер Гардиан» аплодировала ему 150. 26 января 80 депута-

145 The New York Times, 23 January 1917.
146 PWW, vol. 41, p. 11–12.
147 The New York Times, 23 January 1917.
148 «Labour in Session», The Times (London), 23 January 1917, N5.
149 «War Aims of Labour», The Times (London), 24 January 1917, N7.
150 The New York Times, 24 January 1917.
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тов-социалистов французского парламента призвали правительство выразить свое согласие с
«высокими и разумными настроениями» Вильсона151.

Все это должно было открыть перед Германией поистине исторические возможности.
Американский президент положил войну на чашу весов и отказался стать на сторону Антанты.
Когда блокада показала значение британского присутствия на море для мировой торговли,
Вильсон выдвинул свою собственную беспрецедентную программу развития военно-морских
сил. Похоже, он склонялся к тому, чтобы не допустить дальнейшей мобилизации американ-
ской экономики. Президент призвал к началу мирных переговоров еще тогда, когда перевес
был на стороне Германии. Его не смущал тот факт, что первым подобный шаг сделал Бетман
Хольвег. Теперь он вполне открыто обращался к народам Британии, Франции и Италии через
головы их правительств, требуя положить конец войне. В посольстве Германии в Вашингтоне
прекрасно понимали значение слов президента и отчаянно призывали Берлин к позитивной
реакции. Еще в сентябре 1916 года, после длительных переговоров с полковником Хаузом,
посол Бернсторф направил в Берлин телеграмму, в которой сообщал, что американский прези-
дент вскоре после окончания выборов хотел бы выступить в качестве посредника и что «Виль-
сон считает в интересах Америки, чтобы ни одна из воюющих сторон не одержала решающей
победы»152. В декабре посол старался донести до Берлина важность вмешательства Вильсона в
деятельность финансовых рынков, которое было намного менее опасным способом сдержива-
ния Антанты, чем полномасштабная война подводных лодок. Прежде всего, Бернсторф пони-
мал устремления Вильсона. Если Вильсону удастся положить конец войне, он сможет претен-
довать на лавры «главной политической фигуры на мировой арене»153. Если Германия решится
препятствовать ему, то ей следует готовиться к его гневной реакции. Но подобных обраще-
ний было недостаточно для того, чтобы остановить логику эскалации, которая была запущена
почти удавшимся прорывом Антанты в конце лета 1916 года.

Генералы Гинденбург и Людендорф спасли Германию от России в 1914 году и завоевали
Польшу в 1915 году. Но в состав Верховной ставки они попали благодаря кризису в Централь-
ных державах в августе 1916 года. С тех пор этот опыт почти произошедшей катастрофы опре-
делял военную политику Германии. В 1916 году Германия пыталась обескровить Францию
под Верденом, но, опасаясь реакции со стороны Америки, приостановила атаки своих подвод-
ных лодок. Антанта выжила. Удары, нанесенные по Австрии в течение лета 1916 года, были
почти смертельными. С учетом сил, мобилизованных в то же время Антантой, дальнейшая
сдержанность оборачивалась катастрофой. Руководство в Берлине никогда не воспринимало
всерьез мысль о том, что Вильсону удастся остановить войну. Они были уверены, что при всех
нюансах американской политики американская экономика все в большей степени ориентиру-
ется на Антанту. Эффект был ожидаемым. Руководствуясь своими детерминистскими взгля-
дами на американскую политику, кайзеровские стратеги выбили почву из-под ног Вильсона.
9 января 1917 года, вопреки невнятным возражениям рейхсканцлера, Гинденбург и Люден-
дорф добились решения о возобновлении неограниченной подводной войны154. Менее чем
через две недели степень их просчета стала очевидной. Даже 22 января 1917 года, когда Виль-
сон направлялся к трибуне Сената, чтобы призвать к окончанию войны, германские подвод-
ные лодки пробивались сквозь зимнее море, вновь занимая боевые позиции на широкой дуге
вблизи атлантического побережья Британии и Франции. И когда посол Бернсторф, испытывая
муки, информировал об этом Государственный департамент, отзывать подводные лодки назад
было уже поздно. В 17 часов 31 января Бернсторф вручил госсекретарю Лансингу официаль-

151 Nouailhat, France, p. 398.
152 Bernstorff, My Three Years, p. 286.
153 Ibid., p. 371.
154 «Aufzeichnung über Besprechung 9.1.1917», in H. Michaelis and E. Schraepler (eds), Ursachen und Folgen. Vom deutschen
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ное заявление о начале неограниченной подводной войны на маршрутах поставок грузов для
Антанты в Атлантике и на Восточном Средиземноморье. 3 февраля Конгресс одобрил реше-
ние о разрыве дипломатических отношений с Германией.

Решение Германии обрекло «мир без победы» на историческое забвение. Это ввергло
Америку в войну, чему так сопротивлялся Вильсон. Он лишался роли арбитра мира во всем
мире, к которой он искренне стремился. Возобновление неограниченной войны подводных
лодок 9 января 1917 года стало поворотным моментом мировой истории. Оно стало еще одним
звеном в цепи агрессии, связывающей август 1914 года с неудержимым наступлением Гит-
лера в период 1938–1942 годов, что еще более укрепляло образ Германии как неудержимой
жестокой силы. Уже тогда неограниченная подводная война была предметом мучительного
переосмысления. Как писал в своих дневниках Курт Рейслер, советник по дипломатическим
вопросам Бетмана Гольвега, «вездесущая судьба подсказывает мысль о том, что Вильсон на
самом деле мог иметь намерение оказать давление на противную сторону, он располагал для
этого средствами, и это было бы в 100 раз лучше, чем война подводных лодок»155. Для либе-
ралов-националистов, таких как великий социолог Макс Вебер, бывший одним из наиболее
проницательных политических наблюдателей своего времени, готовность Бетмана Гольвега
позволить техническим доводам военных возобладать над его собственным здравым смыслом
было изобличающим свидетельством долговременного урона, нанесенного Бисмарком поли-
тической культуре Германии156.

Но если объяснять крах политики «мира без победы» лишь необычными патологиями
в политической истории Германии, то будет трудно в полной мере оценить значение разлада
между Вашингтоном и Антантой зимой 1916/17 года. Вызов, брошенный Вильсоном, был
направлен не одной Германии, а Европе в целом. На самом деле этот вызов был принципиально
направлен Антанте. Начиная с наступательной операции на Сомме в июле 1916 года, именно
Антанта расширяла и усиливала конфликт, взяв на себя инициативу в ответ на очевидное
стремление Вильсона к мирным переговорам. Такая ситуация вынуждала Германию подталки-
вать Америку в лагерь Антанты, но и Антанта очень сильно рисковала. Как ни парадоксально,
но Антанта шла на этот риск, руководствуясь соображениями, дополнявшими те, по которым
Германия избрала катастрофический для себя путь агрессии. Если бы Лондон и Париж еще
сильнее втянули Америку в свои военные действия, это привело бы к усилению позиции Виль-
сона. Но на деле такая логика стала реальностью лишь потому, что она отвечала ожиданиям
Германии. В ретроспективе ситуация может выглядеть не столь очевидной, но современники
о ней не забывали. Эта логика вновь вернет их к политике перемирия в октябре 1918 года. Но
даже когда неограниченная война под водой началась, было не ясно, что все уже решено.

 
III
 

Вслед за разрывом дипломатических отношений с Германией многие в администрации
Вильсона, – пожалуй, наиболее заметным из них был госсекретарь Лансинг, – хотели теперь
полностью ориентироваться на Антанту. Америка, утверждал Лансинг, должна встать в один
ряд со своими «естественными» союзниками в деле «освобождения человечества и подавле-
ния абсолютизма»157. В полную силу звучали голоса за союз с Антантой в возглавляемой Тедди
Рузвельтом республиканской партии. Британское правительство с готовностью воспользова-
лось этой возможностью создания трансатлантического политического союза. С опозданием
поняв, что, как говорил британский посол в Вашингтоне, «Морганы не могут считаться заме-

155 K. Erdmann (ed.), Kurt Riezler. Tagebücher, Aufsaetze, Dokumente (Göttingen, 1972),p. 403–404.
156 M. Weber, Gesammelte politische Schriften (Tübingen, 1988).
157 Как об этом Лансинг говорил Вильсону 2 февраля 1917 года: FRUS: Lansing Papers, vol. p p. 591–592.
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ной соответствующих дипломатических представителей на переговорах, способных затронуть
наши отношения с Соединенными Штатами», Лондон спешно направляет в Вашингтон деле-
гацию министерства финансов, надеясь наладить межправительственные контакты158.

К 1917 году идея тесного сотрудничества стран Атлантики была с легкостью принята
Антантой159. Еще до начала войны, в период второго марокканского кризиса в Агадире в 1911
году, все чаще были слышны речи, подчеркивающие политическую солидарность Британии и
Франции в противостоянии угрозам со стороны германского империализма. Ллойд Джордж,
глубоко разочарованный крахом надежд на англо-германское сближение, стал считать Фран-
цию «идеологическим партнером Британии в Европе». Сохранение этого союза против «трон-
ных палестин Европы» обретало особое значение160. В своих выступлениях во время войны
Ллойд Джордж не стеснялся связывать британскую демократию с европейской революцион-
ной традицией. Нокаутирующий удар по имперской Германии, обещал он, обеспечит всем
«свободу, равенство, братство»161. Обращение к общему атлантическому наследию в борьбе
за освобождение и свободу оказалось лишь следующим шагом в этой цепочке исторических
и идеологических ассоциаций.

Такой образ мысли был еще более близок французским республиканцам. Еще перед
войной многие в Третьей республике видели в союзе с Британией «либеральный альянс»,
который поможет Франции избавиться от ее достойной сожаления зависимости от союза с
российским самодержавием162. Миссия Андре Тардье, одного из ближайших сподвижников
премьер-министра Жоржа Клемансо, прибывшего в Вашингтон в мае 1917 года, состояла в
передаче обращения к «двум демократиям, Франции и Америке» с призывом встать плечом
к плечу, доказав, что «республики ни в чем не уступают монархиям, когда на них нападают
и они вынуждены обороняться»163. Разумеется, в Соединенных Штатах многие желали присо-
единиться к этим голосам. Весной 1917 года французскую делегацию, посетившую Вашинг-
тон и Нью-Йорк, чествовали как наследников Лафайета, который помог колонистам завоевать
свободу в 1776 году. Но ни стратеги Антанты, ни Германия не могли понять позиции Белого
дома и значительной части общественного мнения Америки, которую представлял президент
Вильсон. Несмотря на германскую агрессию, Америка еще не вступила в войну, а президент и
его окружение продолжали пренебрегать Антантой164.

Нежелание Вильсона вмешиваться в европейский конфликт происходило отчасти из его
веры в то, что на кону стояло нечто намного большее. Как мы увидим в главе 5, весной 1917
года президент был серьезно озабочен событиями в Китае. Его сильно беспокоила роль Японии
как союзника Антанты. Зимой 1916/17 года стратегия американского руководства, стоявшая за
призывом к миру без победы, была исчерпывающе изложена с расовой точки зрения. Учитывая
уязвимость Китая и стремительный рост мощи Японии, Вильсон в подавлении саморазруши-
тельного насилия европейского империализма делал ставку не просто на решение мелких ссор
в Старом Свете, но ни больше ни меньше как на будущее «верховенство белых на планете»165.
Когда в конце января 1917 года в американском правительстве обсуждались последние евро-
пейские события, один из свидетелей так описывал ход мысли Вильсона: президент «все силь-

158 K. Burk, «The Diplomacy of Finance: British Financial Missions to the United States 1914–1918», The Historical Journal
22, no. 2 (1979), p. 359.

159 Об истории атлантизма см.: M. Mariano, Defining the Atlantic Community (New York, 2010).
160 M. G. Fry, Lloyd George and Foreign Policy, vol. 1, The Education of a Statesman: 1890–1916 (Montreal, 1977), p. 34.
161 См.: D. Lloyd George, The Great Crusade: Extracts from Speeches Delivered during the War (London, 1918).
162 R. Hanks, «Georges Clemenceau and the English», The Historical Journal 45, no. 1 (2002), p. 53–77.
163  PWW, vol. 42, p.  375–376. О том, как сам Тардье воспринимал вызовы, связанные с такими отношениями, см.:

A. Tardieu, France and America: Some Experiences in Cooperation (Boston, MA, 1927).
164 PWW, vol. 41, p. 136, 256, 336–337.
165 Ibid., p. 89, 94, 101, and PWW, vol. 42, p. 255.
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нее проникался идеей о том, что „белая цивилизация“ и ее доминирующая роль в мире во
многом зависели от нашей способности сохранить Америку в целости, так как нам предстояло
поднимать страны, разоренные войной. Он говорил, что, когда у него возникла эта мысль, он
почувствовал в себе готовность пойти на все, лишь бы не позволить стране оказаться на деле
втянутой в конфликт»166. Когда Вильсон говорил о том, что было бы «преступлением против
цивилизации» позволить втянуть Америку в войну, он имел в виду «белую цивилизацию». В
Британии многие разделяли расовые взгляды Вильсона на мировую историю. Но именно для
того, чтобы Британия могла сосредоточить свои основные силы в Азии, они считали необхо-
димым обуздать Германию. Война в Европе не отвлекала от борьбы, развернувшейся по всему
миру, она была неотъемлемой частью этой борьбы. Но почему же в таком случае президент
столь противился тому, что затрагивало жизненно важные интересы Америки? Несмотря на
старания Антанты сверить свои цели с тем, что было ценным для Америки, Вильсон продол-
жал относиться к этому с глубоким скептицизмом. И если мы проследим становление Виль-
сона как политика начиная с XIX века, нам станет ясно почему.

Взгляды Вильсона на историю как консервативного южанина-либерала формировались
под воздействием двух великих событий: катастрофы, которой обернулась Гражданская война,
и драматических событий революций XVIII века в изложении англо-ирландского консерватора
Эдмунда Берка167. В 1896 году Вильсон написал блестящее предисловие к одной из самых
знаменитых речей Берка «О примирении с колониями». Произнесенная в 1775 году, эта речь
имела для Вильсона основополагающее значение. В своем выступлении Берк восхвалял свобо-
долюбивых американских колонистов и «ненавидел французскую революционную философию
и считал ее неподходящей для свободных людей». Вильсон от всей души был согласен с этим.
Оглядываясь назад более чем на сто лет, прошедших после революции, он порицал наследие
этой философии как «крайне вредное и разлагающее. Ни одним государством нельзя руково-
дить исходя из этих принципов. Поскольку они гласят, что правительство является предметом
договора и целенаправленных действий, в то время как на деле оно представляет собой инсти-
тут привычки, объединенный множеством связей, среди последних вряд ли можно найти одну,
которая была бы создана преднамеренно…» Обманчивой идее о возможности достижения
самоопределения в результате единого революционного порыва Вильсон противопоставляет
мысль о том, что «в правительствах никогда не происходило успешных перемен постоянного
свойства, за исключением тех, которые достигались в результате медленных преобразований,
осуществляемых из поколения в поколение» 168. Помня об опыте французских событий 1789,
18301848 и 1870 годов, Вильсон в одном из своих ранних эссе выдвинул предположение о
том, что «демократия в Европе всегда носила характер бунта, разрушительной силы… Она
приводила к созданию таких временных правительств, какие могла строить… из дискредити-
рованных остатков центральной власти, привлекая народных представителей на один сезон, но
обеспечивая почти в той же малой степени, что и прежде, повседневное местное самоуправ-
ление, которое так близко самому сердцу свободы»169. Еще в 1900 году он воспринимал фран-
цузскую Третью республику как опасного своим непостоянством потомка абсолютной монар-
хии, «эксцентричное влияние» которого принесло дурную славу всему проекту демократии в
современном мире170.

166 PWW, vol. 41, p. 120.
167 M. Hunt, Ideology and US Foreign Policy (New Haven, CT, 1987), р. 129–30. Пытаясь связать Вильсона и холодную войну,

Хант преувеличивает роль Коммуны, противопоставляя ее Великой революции 1789 г.
168 См.: Burke’s Speech on Conciliation with the Colonies, in Robert Andersen (ed.) with an introduction by Woodrow Wilson

(Boston, MA, 1896), р. xviii.
169 W. Wilson, «The Character of Democracy in the United States», in idem, An Old Master and Other Political Essays (New

York, 1893), p. 114–115.
170 Wilson, «Democracy and Efficiency», Atlantic Monthly LXXXVII (1901), p. 289.
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Для Вильсона истинная свобода неизбежно зиждилась на глубоко укоренившихся каче-
ствах образа жизни, присущего данной стране и данной расе. Неумение понять это вело к непо-
ниманию основ самой американской идентичности. Американцы «позолоченного века», отме-
чал Вильсон, имели склонность воспринимать самих себя утратившими революционный пыл,
который, как они воображали, двигал отцами-основателями. Они считали, что получили при-
вивку «опыта… от инфекций многообещающих революций». Но в основе этого чувства лежал
«старый самообман». «Если мы испытываем разочарование, то это разочарование очнувшихся
от сна». Те, кто романтизировал американскую революцию XVIII века, «видели сон». На деле,
«правительство, которое мы основали сто лет назад, не было никаким экспериментом в про-
движении демократии.» Американцы «никогда не внимали Руссо, не следовали за Европой в
ее революционных сантиментах». Сила демократического самоопределения по-американски
состояла именно в том, что оно не было революционным. Оно получило всю силу в наследство
от своих предшественников. «Ему не было нужды ниспровергать другие формы государствен-
ного устройства; ему требовалось только самоорганизоваться. Ему не было нужды создавать
самоуправление, достаточно было расширить его. Ему не требовалось ничего – только лишь
систематизировать свой образ жизни»171. Словами, в которых эхом отзовутся его взгляды на
Первую мировую войну, Вильсон утверждал: «нет почти ничего общего между народными вол-
нениями, происходившими во Франции во время Великой революции, и созданием правитель-
ства, подобного нашему собственному… Сто лет назад мы заявили о том, чего Европа лиши-
лась… самообладания, выдержки»172. Здесь он выразил свое необычное личное отношение к
общему чувству отчуждения, с которым многие американцы воспринимали Старый Свет. В
разгар кризиса мировой войны Вильсон был полон решимости продемонстрировать, что Аме-
рика не утратила своей «выдержки», которую он ценил превыше всего прочего.

Вильсону, без сомнения, было намного проще с британцами, чем с французами, он крас-
норечиво описывал преимущества британской конституции. Но именно потому, что Брита-
ния была страной, в которой исторически брала свое начало политическая культура Америки,
Вильсону было важно, чтобы она оставалась в прошлом. Мысль о том, что Британия может про-
двигаться по пути демократического прогресса, находясь не позади Америки, а шагая рядом с
ней, глубоко расстраивала его. В Белом доме не осознавали того, что Ллойд Джордж, ставший
премьер-министром через несколько недель после переизбрания Вильсона, был, возможно,
величайшим подвижником демократии в Европе начала XX века. Вильсон с радостью согла-
шался с радикальными критиками, называвшими премьер- министра реакционным поджигате-
лем войны173. Полковник Хауз во время своих поездок в Лондон с гораздо большим желанием
поддерживал отношения с такими видными тори, как лорд Бальфур, и грандами либералов
старой школы, подобными сэру Эдварду Грею, которые отвечали застывшим во времени пред-
ставлениям Вильсона о британской политике намного лучше, чем популист Ллойд Джордж.

 
IV
 

У европейцев, натолкнувшихся на такой ряд стереотипов, был соблазн реагировать
исходя из собственного понимания стилизованных трансатлантических различий. В Версале
Жорж Клемансо отмечал, что ему легче переваривать церемонность Вильсона, когда он вспо-
минает о том, что этот американец никогда не «жил в мире, в котором хорошим вкусом счи-
талось пристрелить демократа»174. Но Клемансо, возможно, из соображений вежливости или в

171 Wilson, The Character of Democracy, p. 115.
172 Ibid., p. 114.
173 PWW, vol. 40, p. 133.
174 E. Mantoux, The Carthaginian Peace (New York, 1952), p. 50.
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силу того, что что-то забыл за свою продолжительную карьеру, так и не заметил, что и он сам, и
Вильсон фактически разделяли общую точку зрения на действительно насильственный период
в политической борьбе не в Европе, а в самой Америке. Хотя Гражданская война закончилась
уже полвека назад, она затрагивала скрытый в глубине источник обеспокоенности Вильсона
риторикой справедливой войны, с такой готовностью подхваченной весной 1917 года Антан-
той и ее ярыми сторонниками в Америке.

Если на проведенные на Юге детские годы Вильсона оказала влияние Гражданская война,
то Клемансо находился под влиянием французской революционной традиции 175. Его отец был
арестован за то, что выступал против узурпации власти Бонапартом во время революции 1848
года, и едва избежал высылки в Алжир. В 1862 году сам Клемансо отбыл срок в печально
знаменитой мазасской тюрьме, куда он попал за подстрекательство. В 1865 году, подавлен-
ный и утративший надежды на будущее во Франции Наполеона III, Клемансо отправился туда,
где шла великая битва XIX века за демократическую политику, – на Гражданскую войну в
Америку. Получив недавно диплом медика, он хотел поступить добровольцем в медицинскую
службу в юнионистскую армию Линкольна или жить жизнью первопроходца на американском
Западе. Вместо этого он обосновался в Коннектикуте и Нью-Йорке и в течение ряда после-
дующих лет опубликовал в либеральной газете Le Temps запоминающуюся серию репорта-
жей, посвященных ожесточенной борьбе за окончательную победу над Югом в ходе всесто-
ронней реконструкции. Верный своим убеждениям, Клемансо считал период реконструкции
героической попыткой завершить победоносную справедливую войну «второй революцией».
Эта битва закончилась, к радости Клемансо, принятием в феврале 1869 года 15-й поправки,
предусматривающей право голоса для афроамериканцев. Клемансо считал радикально настро-
енных республиканцев-аболиционистов «наиболее достойными и рафинированными предста-
вителями народа», вдохновленными «всей силой ярости Робеспьера»176. В устах Клемансо это
было самой высокой похвалой. Сторонники реконструкции сражались за спасение Соединен-
ных Штатов от «моральной разрухи» и «невзгод» в противостоянии жестоким, корыстным и
крикливым демократам-южанам.

В этой массе людей можно было встретить Вудро Вильсона, который еще в молодости
удивлял всех знакомых своей твердой приверженностью делу Юга. Как автор популярных бест-
селлеров, выпущенных в 1880-х и 1890-х годах, профессор Вильсон завершил свое хвалеб-
ное повествование о становлении американской нации периодом празднования примирения
между Севером и Югом – примирения, которое вело к осуждению реконструкции и обрекало
чернокожее население на превращение в лишенных права голоса деклассированных жителей.
Для Вильсона герои репортажей Клемансо были архитекторами «безупречного здания страха,
деморализации, отвращения и социальной революции». В своей решимости «поставить белый
Юг под каблук черного Юга» сторонники реконструкции навязали южным штатам политику
«правь или разрушай»177. Нельзя не задаться вопросом, что подумал бы будущий президент
США, если, будучи подростком-южанином, он прочитал бы такие заметки, передававшиеся в
Париж в январе 1867 года будущим руководителям воюющей Франции: «Если северное боль-
шинство ослабнет и представители народа позволят убедить себя в том, что в интересах при-
мирения или обеспечения прав штатов следует позволить южанам спокойно вернуться в Кон-
гресс, то мира внутри страны не будет еще четверть столетия. Партия южан- рабовладельцев
в сочетании с партией северян-демократов будет достаточно сильна для того, чтобы подавить
все попытки аболиционистов, а окончательное и полное освобождение людей с другим цветом

175 Лучшими биографиями остаются: D. Watson, Georges Clemenceau: A Political Biography (London, 1976), и G. Dallas, At
the Heart of a Tiger: Georges Clemenceau and His World 1841–1929 (London, 1993).

176 G. Clemenceau, American Reconstruction, 1865–1870 (New York, 1969), p. 226.
177 W. Wilson, A History of the American People (New York, 1901), vol. 5, p. 49–53.
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кожи будет отложено на неопределенное время»178. Вильсон, первый южанин со времен Граж-
данской войны, ставший президентом, был обязан своей карьерой этому отложенному во вре-
мени торжеству справедливости.

Если в 1917 году Клемансо был слишком занят для того, чтобы уделять много времени
воспоминаниям полувековой давности, то для американских оппонентов Вильсона историче-
ский резонанс «мира без победы» был слишком большим искушением. Объявленная Герма-
нией 30 января 1917 года война подводных лодок омрачила не только речь Вильсона в Сенате,
но и одну из наиболее яростных атак на нее со стороны Тедди Рузвельта179. Он быстро рас-
познал консервативный исторический подход Вильсона к вопросам войны. В период колониа-
лизма именно «тори 1776 года», напоминал Рузвельт своим слушателям, хотели компромисса
с Британией и «требовали мира без победы». В 1864 году, когда Гражданская война в Америке
уже заканчивалась, именно так называемые медноголовые «требовали мира без победы…»180

Теперь «мистер Вильсон» призывает к тому, чтобы «мир пошел на бесчестный договор о мире,
предлагаемый медноголовыми; мир без победы правого дела; мир, позволяющий торжество-
вать неправым; мир, за который в нейтральных странах выступали апостолы трусливости и
алчности»181. Медноголовыми называли представителей фракции прорабовладельческой демо-
кратической партии, цеплявшейся за идею политического выживания Севера в Гражданской
войне, особенно в Иллинойсе, родном штате Линкольна. В 1864 году в самый разгар сражений
они выступили за мирный компромисс с восставшими на Юге рабовладельцами. Сторонники
полной победы Севера назвали их медноголовыми по аналогии с ядовитой змеей.

 
V
 

К началу марта 1917 года Америка все еще не вступила в войну. К глубокому разочаро-
ванию значительной части своего окружения, президент все еще настаивал на том, что будет
«преступлением» позволить втянуть Америку в конфликт, потому что это сделает невозмож-
ным «последующее спасение Европы»182. В присутствии всех членов кабинета он отверг аргу-
мент госсекретаря Лансинга о том, что «неотъемлемой частью постоянного мира должно стать
политическое освобождение всех стран»183. Конечно же, Вильсон хотел всеобщего примире-
ния. Мир без победы мог обеспечить это, но политический облик той или иной страны был дру-
гим вопросом. Он был выражением состояния жизни внутри страны. Думать, что «освобожде-
ние» какой-либо страны возможно в результате толчка извне, означало повторить заблуждение
французской революционной мысли. Любой стране требовались время и защита со стороны
нового мирового порядка для того, чтобы она могла развиваться по своему собственному
пути. Вильсон опасался, что под идеологическим покрывалом развернутой либералами кам-
пании порок милитаризма Старого Света разовьется на новой благодатной почве Америки.
«Junkerthum… прокрадется под прикрытием… патриотических чувств»184. Вильсон продолжал
настаивать на том, что «может быть, справедливее будет завершить конфликт вничью, бросив

178 Clemenceau, American Reconstruction, р. 84.
179 Сходство позиций Клемансо и Рузвельта в вопросе мира и справедливости было отмечено Клемансо еще в 1910 году

в лекциях, собранных в книге: G. Clemenceau, Sur La Democratie (Paris 1930), p. 124–125.
180 E. Benton, The Movementfor Peace Without Victory during the Civil War (Columbus, OH, 1918), и J. McPherson, This

Mighty Scourge (Oxford, 2007), p. 167–186.
181 Рузвельт дождался, пока Вильсон откажется действовать в ответ на агрессию Германии, перед тем как разразиться

тирадой «МИР БЕЗ ПОБЕДЫ ОЗНАЧАЕТ МИР БЕЗ ЧЕСТИ», опубл. в: Poverty Bay Herald XLIV, 20 March 1917, 8. См.:
E. Morrison (ed.), The Letters of Theodore Roosevelt (Cambridge, MA, 1954), p. 1162–1163.

182 PWW, vol. 41, p. 87.
183 FRUS: Lansing Papers, vol. 2, p. 118–120.
184 PWW, vol. 41, p. 201, 283.
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жребий»185. Лишь когда Германия столь катастрофически несвоевременно развязала агрессию,
Вильсон наконец был вынужден оставить свою позицию морального паритета. Последнее слово
оставалось не за подводными лодками.

В конце февраля 1917 года британская разведка перехватила на трансатлантической
линии сверхсекретную телеграмму. В ней говорилось о том, что министерство иностранных
дел Германии уполномочивает посольство Германии в Мехико предложить мексиканскому
правительству генерала Каррансы создать совместно с Японией антиамериканский союз. В
обмен на военную помощь, представленную Германией, Мексика должна была немедленно
атаковать Техас, Нью-Мехико и Аризону186. К 26 февраля Вашингтон получил эту информа-
цию. Днем позже информация стала общедоступной. Сначала прогерманские круги в США
заявили, что это невозможно. В конце февраля 1917 года американский активист немецкого
происхождения Джордж Сильвестер Виерек возражал владельцу газеты Уильяму Рэндольфу
Херсту: «…так называемое письмо… очевидно является фальшивкой; невозможно поверить в
то, что министр иностранных дел Германии поставит свое имя под столь абсурдным докумен-
том. Realpolitiker на Вильгельмштрассе никогда бы не стал искать союза, построенного на столь
смехотворной основе, как завоевание Мексикой территории США.» 187В Германии тоже были
удивлены. Для рейха предлагать Техас и Аризону мексиканским «разбойникам», склоняясь
при этом к союзу с Японией, писал крупный германский промышленник Вальтер Ратенау гене-
ралу Хансу фон Секту, было бы «слишком печальным даже для того, чтобы посмеяться над
этим»188. Но какими бы галлюциногенными эти ассоциации ни казались, странная германская
схема захвата военной инициативы в Западном полушарии была логическим продолжением
берлинской idéefixe о том, что Америка уже связана с Антантой и объявление войны неизбежно
при любых обстоятельствах. В субботу 3 марта 1917 года, несмотря на очевидное нежелание
Вильсона вступать в войну, министр иностранных дел Германии Артур Циммерман публично
признал достоверность сообщений.

Отказ Берлина даже отрицать эту неспровоцированную агрессию дополнял ставшие
уже повседневными потопления американских судов германскими подводными лодками и не
оставлял Вильсону иного выбора. 2 апреля 1917 года он обратился к Сенату с требованием
объявить войну. Для таких людей, как Рузвельт и Лансинг, объявление войны стало просто
облегчением. Германия окончательно показала свою подлинную агрессивную суть. У Виль-
сона, напротив, вынужденный отказ от его концепции «мира без победы» и необходимость
использовать мощь своей страны в пользу Антанты вызывали тошнотворную реакцию. Как
пишет один из наиболее проницательных биографов Вильсона, в характерных для него экзаль-
тированных тонах, объявление войны стало для Вильсона «Гефсиманским садом»189. Конечно,
в заключительной части обращения президента к Конгрессу звучали героические лютеранские
нотки: «Америке выпала честь пролить свою кровь и воспользоваться своею мощью во имя
принципов, которые позволили ей появиться на свет и обеспечили счастье и мир, которыми
она всегда дорожила. Да поможет ей Бог, она не может поступить иначе». Но какие обязатель-
ства брал на себя Вильсон? Даже вступая в войну, он не торопился.

Америка вступала в войну, чтобы «отстаивать принципы мира и справедливости в жизни
всего мира перед лицом корыстных автократических сил и создать среди истинно свободных
самоуправляемых народов такое единство целей и действий, которое отныне обеспечит соблю-
дение этих принципов…» «Прочное согласие во имя мира не может быть достигнуто иначе,

185 Ibid., p. 123, 183–184.
186 Michaelis and Schraepler, Ursachen und Folgen, vol. 1, p. 151–152.
187 Цит. по: F. Katz, The Secret War in Mexico: Europe, the United States and the Mexican Revolution (Chicago, IL, 1981),

p. 359–360.
188 W. Rathenau, Politische Briefe (Dresden, 1929), p. 108.
189 A. S. Link, Woodrow Wilson and the Progressive Era 1910–1917 (New York, 1954), p. 275.
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чем в сотрудничестве демократических стран, – продолжал Вильсон, – ни одному авторитар-
ному правительству нельзя доверять в том, что оно будет верно такому согласию и выполнять
взятые обязательства». В подобной борьбе было уже «невозможно и нежелательно», чтобы
Америка оставалась нейтральной. Похоже, это признание аргументов Лансинга и Рузвельта,
которые всегда настаивали на том, что Америке невозможно занимать равноудаленную пози-
цию по отношению к обеим сторонам. Но при ближайшем рассмотрении в заявлении Вильсона
обнаруживалась примечательная избирательность. В своем заявлении о вступлении Америки
в войну и осуждении авторитаризма он не упомянул основных союзников Германии – Осман-
скую империю и империю Габсбургов. Он также не назвал напрямую страны Антанты пред-
ставителями демократии или примерами самоуправления. Его цели были определены в общих
выражениях, относящихся к будущему. Потерпев неудачу в своем стремлении положить конец
войне, действуя извне, Вильсон был решительно настроен на то, чтобы сформировать новый
мировой порядок, действуя изнутри. Но для этого ему было необходимо сохранять дистанцию.
Вместо того чтобы формально создать союз Америки и Антанты, Вильсон настаивал на своем
особом статусе «ассоциированного» члена190. В решающий момент это давало ему свободу,
необходимую не для того, чтобы использовать свой вес в пользу Лондона или Парижа, а для
того, чтобы восстановить роль Америки в качестве арбитра глобальной силы власти.

190 PWW, vol. 42, p. 140–148.
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3

Война как могила русской демократии
 

6 апреля 1917 года Америка вступила в войну, что решительным образом изменило соот-
ношение сил в пользу Антанты. В ретроспективе такой ход развития событий может показаться
предопределенным. Но на тот момент стало понятным, сколь чрезвычайно высокому риску
подвергала себя Антанта, проводя эскалацию военных действий вопреки позиции Америки,
насколько неустойчивым был военный баланс и насколько притягательным мог оказаться при-
зыв Вудро Вильсона к «миру без победы», с которым он выступил в январе, если бы удалось
предотвратить вступление Америки в войну еще на несколько месяцев. 20 марта 1917 года,
в тот самый день, когда Вильсон неохотно согласился обратиться в Конгресс с просьбой об
объявлении войны, Вашингтон дал поручение своему посольству в Петрограде признать новое
Временное правительство России191.

15 марта, после недельных забастовок и демонстраций и отказа петроградского гарни-
зона подчиняться приказам, царь отрекся от престола. Династия Романовых потеряла власть,
и братья царя отказались от престола192. Америка еще лишь готовилась к вступлению в войну,
Россия еще не была официально провозглашена республикой, но Временное правительство,
сформированное из прогрессивных членов Думы и остатков парламента, созданного еще при
царе, объявило о созыве в течение года Учредительного собрания, выборы в который будут
проведены на «всеобщей основе». Следуя примеру своих известных американских и француз-
ских предшественников, это революционное собрание должно было взять на себя решение наи-
более насущных и острых вопросов, оставшихся от прежнего режима, таких как политическое
устройство страны, вопрос о земле и будущих отношениях между Россией и десятками мил-
лионов представителей нерусских национальностей, оказавшихся под гнетом царской власти.
Одновременно действовали новые органы революционной законности, известные как Советы,
сформированные по инициативе радикально настроенных солдат, рабочих и крестьян в боль-
ших и малых городах и в деревнях. На начало лета планировалось проведение всероссийского
съезда Советов и создание коалиции с Временным правительством.

Решение об изменении государственного устройства еще предстояло принять Учреди-
тельному собранию, но уже существовал консенсус подавляющего большинства по ряду опре-
деленных особенностей нового порядка. Паролем революции была свобода. Смертная казнь
была отменена. Отменялись все ограничения свободы собраний и свободы слова. Провозгла-
шалось гражданское равенство евреев и других этнических и религиозных меньшинств. Феми-
нистки на своих демонстрациях во весь голос и весьма успешно требовали участия женщин,
наряду с мужчинами, в выборах в Учредительное собрание. Декрет номер один Петроградского
совета предоставлял рядовым российской армии те же права, что и остальным гражданам.
Жестокие телесные наказания объявлялись вне закона. Даже дезертирство уже не каралось
смертной казнью. Солдаты получали полную свободу политических дискуссий и организа-
ций. Дыхание захватывало о того, с какой скоростью Россия, считавшаяся в Европе пугалом
самодержавия, превращалась в самую свободную и демократичную страну в мире 193. Вопрос
состоял в том, как скажется эта великая победа демократии на ходе войны.

191 N. Saul, War and Revolution: The United States and Russia, 1914–1921 (Lawrence, KS, 2001), p. 97–98.
192 Лучше всех из недавних авторов это описано в: O. Figes, A People’s Tragedy: The Russian Revolution 1891–1924 (London,

1996).
193 Зарисовки царивших настроений см. в: M. Steinberg, Voices of Revolution, 1917 (New-Haven, CT, 2001).
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I
 

Это было моментом истины для таких людей, как Роберт Лансинг, государственный сек-
ретарь США при президенте Вильсоне194. Начиная с 1916 года Лансинг был наиболее вли-
ятельным сторонником Антанты в президентской администрации. Зависимость Британии и
Франции от царской армии была главным препятствием на пути создания «демократической
Антанты». Теперь, говорил Лансинг своим коллегам в правительстве, «революция в России…
устранила единственную причину, не позволявшую утверждать, что европейская война была
войной между демократией и абсолютизмом»195. Выступая с заявлением о вступлении в войну,
сам Вильсон приветствовал «замечательные воодушевляющие события, происходящие в Рос-
сии в последние недели». Иностранное самодержавие, правившее Россией, было «свергнуто,
и великий благородный русский народ всем своим простодушным величием и мощью при-
мкнул к силам, сражающимся за свободу во всем мире.»196 Лондон и Париж с энтузиазмом
приняли демократическую Россию. Жорж Клемансо разделял радость Лансинга по поводу пер-
спектив трансатлантической демократической коалиции. Весной 1917 года он приветствовал
факт совпадения объявления Америкой войны и свержения царя в выражениях, близких к
экстазу: «высшим интересом общих идей, с помощью которых президент Вильсон стремился
объяснить свои действия» при объявлении войны «является то, что русская революция и аме-
риканская революция чудесным образом дополняют друг друга, определив раз и навсегда все
моральные ставки в этом конфликте. Все великие народы демократии… заняли в этой битве
предназначенное им судьбой место. Они работают во имя триумфа не одного, но всех наро-
дов»197. Демократическая революция в России лишь усилит военные действия, а не прекратит
их.

И эти надежды не были необоснованными. Весной 1917 года русская революция была в
первую очередь (и в основном) патриотической. Из всех лживых слухов, распространявшихся
о царе и царице, наиболее вредными были те, в которых их обвиняли в предательском сговоре
со своими двоюродными родственниками в Германии. Чем еще можно было объяснить упор-
ный отказ царя принять возвышающий дух реформ и мобилизации, который в августе 1914
года привлек на его сторону русских либералов и даже многих социалистов? На Северном
фронте русская армия несла тяжелые потери в боях с германской армией. Но в войне, которую
вела Россия, не все было плохо. В 1915 году русские войска разбили турков. Летом 1916 года
в ходе решительной наступательной операции генерала Брусилова русская армия сокрушила
австрийцев, что склонило Румынию к присоединению к Антанте. Неумение воспользоваться
этими победами и привело к тому, что бунты на призывных пунктах, выступления крестьян
и забастовки рабочих вылились в политическую революцию. Теперь, когда царь был свергнут,
не могло быть и речи о том, чтобы сдаться. Любой, кто затрагивал революционный патрио-
тизм огромной массы одетых в серые шинели солдат, среди которых преобладали выходцы из
крестьян и которые составляли большинство на любом митинге, проходившем в Петрограде,
рисковал подвергнуться самосуду198. Речь шла о революционной чести и миллионных жертвах.
Кроме того, стратегам во Временном правительстве и Петроградском совете предстояло заду-

194 A. S. Link (ed.) et al., The Papers of Woodrow Wilson [hereafter PWW], 69 vols (Princeton, NJ, 1966–1994), vol. 41, р.
425–427.

195 PWW, vol. 41, р. 440, и Papers Relating to the Foreign Relations of the United States: Lansing Papers [FRUS: Lansing Papers]
(Washington, DC, 1940), vol. 1, р. 626–628, 636.

196 Заявление Вильсона об объявлении войны, 2 апреля 1917 г.
197 Цит. по: M. Winock, Clemenceau (Paris, 2007), р. 418–419.
198 Яркое описание приводится в: N. Sukhanov, The Russian Revolution, 1917: A Personal Record (London, 1955), р. 202–

203; Суханов Н. Записки о революции, кн. 2. Берлин; Петербург; М., 1922, с. 140.
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маться о более далеких последствиях. Если Россия начнет сепаратные переговоры с импер-
ской Германией, то в ответ союзники наверняка перекроют поступление кредитов из Лондона,
Парижа и Нью-Йорка. Мир на Восточном фронте позволит Германии сосредоточить все силы
на том, чтобы нанести сокрушительный победоносный удар на Западном фронте. А после этого
Германия вновь повернет на Россию.

Но если капитуляция была невозможна, то и революция не могла продолжать начатую
царем войну. Люди, возглавлявшие революцию на ее раннем этапе, – такие как Александр
Керенский, близкий лейбористам социал-демократ, метавшийся между Временным прави-
тельством и Советами, или Ираклий Церетели, харизматичный грузинский меньшевик-интер-
националист, занимавшийся внешнеполитическими дискуссиями в Петроградском совете, –
не имели ни малейшего желания продолжать войну за достижение империалистических целей,
таких как выход к Дарданеллам. Революции был необходим почетный мир, мир без поражения.
Далее, если сепаратный мир был невозможен, то Керенскому и Церетели следовало привлечь
на свою сторону остальные страны, входившие в Антанту. Таким образом, русские револю-
ционеры-демократы столкнулись с той же дилеммой, над решением которой лишь несколько
недель назад бился Вильсон: каким образом прекратить войну, чтобы ни одна из сторон не
торжествовала победу и не страдала от чувства унизительного поражения. Более того, русские
революционеры знали о существовании такой параллели. Хотя послание Вильсона было адре-
совано в первую очередь Лондону и Парижу, его значение для Антанты зимой 1916/17 года не
прошло мимо русских. Как указывал Николай Суханов, один из коллег-меньшевиков Церетели
в Совете, первым требованием Совета в 1917 году должно было стать требование об отзыве
вызывающего ответа Антанты на выдвинутые Вильсоном в декабре 1916 года мирные иници-
ативы199. 4 апреля, в день, когда Сенат США проголосовал за объявление войны Германии,
исполнительный комитет Петроградского совета выдвинул формулу мира, содержавшую три
ключевых требования: обеспечение самоопределения, заключение мира без аннексий и без
контрибуций. Русская армия продолжит воевать, пока не появится уверенность в том, что мир
будет заключен именно на таких условиях, – мир без эгоистичной победы, мир, который будет
почетен для революции, мир, в котором царь будет осужден, а Россия займет место в первых
рядах мировой «демократии».

Через несколько дней Временное правительство приняло «петроградскую формулу».
В мае по требованию Совета за приверженность традиционным, «аннексионистским» целям
войны был отстранен от должности сторонник Антанты министр иностранных дел либерал
Павел Милюков200. Проводимая Советом политика «революционного оборончества» была не
политикой догматической диктатуры социализма, а политикой компромисса. Именно вокруг
защиты революции Керенский и Церетели надеялись сплотить все «живые силы» русской поли-
тики: марксистов, аграриев социал-революционеров и либералов. Большевики почти не при-
нимали участия в дискуссиях. Проживающий в эмиграции Ленин ожидал, когда секретная
служба кайзера организует его переезд. На местах большевики были ничем не выделяющейся
группой, подумывающей о том, чтобы примкнуть к большинству в Совете. Ленин вернулся
в Петроград лишь 16 апреля, немедленно заявив в своих знаменитых «Апрельских тезисах»
о неприятии любого соглашения между революционным Советом и унаследовавшим власть
Временным правительством201. Любой компромисс будет предательством революции.

199 Sukhanov, Russian Revolution, р. 240–41; Суханов Н. Записки о революции, с. 337.
200 W. Roobol, Tsereteli – A Democrat in the Russian Revolution: A Political Biography (The Hague, 1976); M. Khoundadze, La

révolution de février 1917: La social-démocratie contre le bolchevisme, Tsertelli face à Lenine (Paris, 1988); R. Abraham, Alexander
Kerensky: The First Love of the Revolution (London, 1987).

201  V.  I.  Lenin, «Letter to Pravda on 7 April 1917», in V.  I.  Lenin, Collected Works (Moscow, 1964), vol. 24, р.  19–26;
В. И. Ленин. О задачах пролетариата в данной революции // Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 31. М., 1969, с. 113–118.
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В течение следующего года Ленин будет изо всех сил стремиться отправить Церетели
и Керенского на свалку истории. Но их позицию следовало воспринимать всерьез. Революци-
онное оборончество было стратегией патриотов. Демократическая Россия не покорится импе-
риалистической Германии. И эта позиция тоже была революционной, несмотря на то что ее
всячески клеймил Ленина. Весной 1917 года выступление в защиту мира означало призыв к
политическому преобразованию Европы, а не к возврату к довоенному статус-кво. Именно
Петроградский совет во всеуслышание заявил о том, о чем умалчивалось в обращении Виль-
сона к Сенату. К 1917 году с учетом численности жертв со всех сторон «мир без победы» мог
рассматриваться лишь правительством, которое было готово порвать с прошлым. Это озна-
чало, что самая дорогая война в истории оказалась совершенно напрасной. Такой мирный дого-
вор мог был заключен лишь правительствами, которые были готовы, подобно правительству
Вильсона, отказаться от рассмотрения вопроса о том, кто виноват в этой войне, и подверг-
нуть империализм всесторонней критике. Только такое правительство могло согласиться на
мир без победы, не испытывая при этом чувства унижения. Именно поэтому представители
политического класса Британии и Франции столь упорно противились призыву Вильсона. Они
не желали принимать предлагаемую им моральную неопределенность. Они понимали, что в
его видении политического будущего им нет места. Не вовремя развязанная германская агрес-
сия вынудила Вильсона перейти на их сторону. Но если бы революция в России началась на
несколько месяцев раньше, если бы Германия отложила свое решение о возобновлении неогра-
ниченной подводной войны до весны или если бы Вильсону все-таки удалось отложить вступ-
ление Америки в войну до мая, каким оказался бы результат? Могло ли это спасти демократию
в России? Как позже мучительно вспоминал покидавший Вашингтон германский посол граф
Бернсторф, если бы зимой 1916/17 года Германия «согласилась с посредничеством Вильсона,
то все влияние, которое Америка имела на Россию, обернулось бы в пользу мира, а не против
Германии, как в конечном счете показали события». «Приняв мирную программу Вильсона
и Керенского», Германия наверняка смогла бы добиться мирного соглашения, предлагающего
нам все, что «мы считали для себя необходимым»202. Именно эти непостижимые предположе-
ния об обратном обусловили всю значимость совпадения по времени революции в России и
вступления в войну Америки. Но даже после того, как Вильсон встал на сторону Антанты, рус-
ская революция оставалась потрясением для обеих сторон. Летом 1917 года война была близка
к тому, чтобы закончиться чем-то подобным «миру без победы»203. Горькая ирония заключа-
лась в том, что именно вступление Америки в войну больше, чем что-либо другое, исключало
эту возможность. Последствия этого имели историческое значение для Европы, особенно для
России.

 
II
 

К концу кошмарной третьей военной зимы силы сражавшихся в течение всего 1916 года
были на исходе. На Восточном фронте после свержения царя серьезных сражений не происхо-
дило. Ожидая возможного заключения сепаратного мира с революционным правительством,
Германия воздерживалась от наступательных действий. Революционные события в России при-
вели к тому, что в самой Германии решимость масс продолжать войну была поколеблена. Необ-
ходимость дать отпор агрессии царского самодержавия была основной причиной, по которой
С ДП Германии поддерживала войну. После того как русские революционеры заявили о своем
отказе от аннексий, эта причина становилась сомнительной. 8 апреля 1917 года по настоянию
рейхсканцлера Бетмана Гольвега, который отчаянно пытался заручиться поддержкой СДП сво-

202 J. H. von Bernstorff, My Three Years in America (London, 1920), р. 383.
203 D. Stevenson, «The Failure of Peace by Negotiation in 1917», The Historical Journal 34, no. 1 (1991) р. 65–86.



А.  Туз.  «Всемирный потоп. Великая война и переустройство мирового порядка, 1916–1931 годы»

62

его правительства, кайзер издал пасхальное воззвание, в котором обещал проведение консти-
туционной реформы в Пруссии сразу по окончании войны. Правило «один человек – один
голос» должно было прийти на смену трехуровневой системе, которая до сих пор исключала
участие левых в прусском парламенте, контролировавшем две трети всей Германии. Но уже
было слишком поздно. В середине апреля 1917 года в СДП, представлявшей собой базу евро-
пейского социализма, произошел раскол204. Наиболее радикально настроенное левое крыло
сформировало Независимую социал-демократическую партию (НСДП), выступившую с требо-
ванием немедленного заключения мира на условиях, предлагаемых революционным Советом
Петрограда, и эта резолюция была с энтузиазмом поддержана 300 тысячами бастующих рабо-
чих в крупных промышленных центрах – Берлине и Лейпциге. Партия большинства социал-
демократов по-прежнему выступала за продолжение войны, но теперь еще больше настаивала
на том, что война должна сохранять оборонительный характер. Используя нейтральные силы и
при попустительстве правительства рейха, эта партия взяла на себя инициативу в переговорах
со своими товарищами-социалистами в России.

Такие колебания в политической среде Центральных держав обретали еще большее зна-
чения потому, что совпадали с удивительной неудачей Антанты, в последний момент упустив-
шей военную победу. 18 апреля 1917 года после подготовительных операций, проведенных
британскими войсками, французская армия нанесла очередной удар по позициям Германии.
Но, несмотря на оптимизм моложавого недавно назначенного командующего французского
генерала Нивеля, атака провалилась. Части германской армии устояли, а боевой дух францу-
зов был подорван. 4 мая первые части французской армии отказались подчиняться приказам.
В течение нескольких дней мятеж распространился на десятки воинских частей. Несмотря на
жесткие меры, принятые генералом Петеном для восстановления порядка, французская армия
была парализована. Париж пытался скрыть кризис, и в британских окопах все оставалось спо-
койным. Но к маю 1917 года волна недовольства захлестнула и Британские острова. В палате
общин 32 члена парламента от либеральной и лейбористской партий демонстративно голо-
совали в пользу петиции, призывающей к заключению мира на основе «петроградской фор-
мулы»205. Тем временем промышленные районы Британии были охвачены самыми масштаб-
ными волнениями с начала войны206. Сотни тысяч квалифицированных рабочих, несмотря на
призывы официальных профсоюзов, прекратили работу. В начале июня Ллойд Джордж, вме-
сто того чтобы праздновать открывающиеся перспективы великого демократического наступ-
ления, запугивал членов кабинета, рисуя перед ними картины возникновения Советов в Бри-
тании. Опасаясь протестов населения, Виндзор дал понять, что лишившиеся крова Романовы
будут нежелательными гостями в Букингемском дворце. Как говорил Георг V своему доверен-
ному лицу, чересчур много «демократии витало вокруг»207.

Ощущение паралича, охватывающего Антанту, усугублялось морской блокадой, которую
установили германские подводные лодки. В период с февраля по июнь 1917 года они отправили
на дно более 2,9 млн тонн грузов. Для того чтобы поддержать собственный импорт, Британия
сократила грузовые квоты Италии и Франции. Париж, стремящийся восстановить моральный
дух, был вынужден увеличить импорт продуктов питания за счет потребностей производства
вооружений208. В Италии, которая еще в большей степени зависела от поставок из заграницы,
положение было по-настоящему критическим. К началу лета 1917 года поставки угля в Ита-

204 S. Miller, Burgfrieden und Klassenkampf: Die deutsche Sozialdemokratie imErsten Weltkrieg (Düsseldorf, 1974), р. 283–298.
205 PWW, vol. 42, MacDonald to Wilson, 29 May 1917, р. 420–422.
206 J. Turner, British Politics and the Great War: Coalition and Conflict 1915–1918 (New Haven, СД 1992).
207 L. Gardner, Safe for Democracy: The Anglo-American Response to Revolution, 1913–1923 (Oxford, 1987), р. 138; A. Suttie,

Rewriting the First World War: Lloyd George, Politics, and Strategy, 1914–1918 (Houndmills, 2005), р. 191–194.
208 S. Carls, Louis Loucheur and the Shaping of Modern France 1916–1931 (Baton Rouge, FL, 1993) р. 43–44, 50–51.
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лию составляли лишь половину от необходимых 209. 22 августа 1917 года запасы продоволь-
ствия в Турине, сердце военной экономики Италии, снизились настолько, что магазины рабо-
тали по нескольку часов в день. Забастовщики парализовали работу железных дорог, а толпы
людей, ведомых анархо-синдикалистскими агитаторами, занимались мародерством, нападали
на полицейские участки и сожгли две церкви. Армия взяла город в кольцо. К тому же 800 бун-
товщиков были арестованы, и в городе восстановилось тревожное спокойствие, однако в ходе
операции были убиты 50 рабочих и трое солдат.

Несмотря на ущерб, наносимый Антанте, подводная война обернулась для Берлина глу-
боким разочарованием. В январе 1917 года командование военно-морских сил обещало, что до
конца года в Британии наступит голод. Летом стало ясно, что, несмотря на нанесенный ущерб,
Германии просто не хватает подводных лодок, чтобы одержать верх над торговым флотом,
который Антанта смогла мобилизовать по всему миру. Постепенное осознание этого пораже-
ния привело к коренному пересмотру политики Германии. В июле 1917 года представители
популистского крыла католической партии Центра и прогрессивные либералы поддержали
настоятельные призывы к миру, с которыми выступали оба крыла СДП. Контуры этой коали-
ции просматривались еще в ходе выборов 1912 года в рейхстаг, когда эти три партии, когда-
то выступавшие против Бисмарка, набрали почти две трети голосов. Социал-демократы, хри-
стианские демократы и прогрессивные либералы теперь сформировали постоянный комитет,
задачей которого было продвижение требований демократизации внутри страны и переговоров
о заключении мирного договора без аннексий210. 6 июля Маттиас Эрцбергер, ведущий предста-
витель левого крыла партии Центра, входивший в 1914 году в число наиболее неистовых сто-
ронников крупномасштабных военных действий, выступил с громким заявлением, встретив-
шим поддержку большинства в рейхстаге, о том, что Германия должна отвечать за последствия
неудавшейся подводной войны. Германии следует искать пути к мирным переговорам211. Бет-
ман Гольвег, стремясь замедлить развитие кризиса, заручился у кайзера еще одним обещанием
демократизации Пруссии после окончания войны. Но этого было недостаточно. Рейхсканц-
леру не удалось остановить катастрофическую эскалацию подводной войны, и теперь насту-
пало время расплаты. Бетман Гольвег был отправлен в отставку, а 19 июля рейхстаг большин-
ством голосов принял ноту о мире. В ней содержался призыв к «миру на основе понимания»
и к «долгосрочному примирению народов», к миру, который не может держаться на «насиль-
ственном присоединении территорий» или «политическом, экономическом либо финансовом
давлении». Депутаты высказались в пользу нового справедливого мирового порядка, основан-
ного на либеральных принципах свободной торговли, свободы морей и создания «междуна-
родного судебного органа». И хотя большинство в рейхстаге избегало прямого повторения
того, о чем говорилось в Петрограде или в заявлении президента Вильсона, общее направление
угадывалось безошибочно. Эрцбергер надеялся на победу над Россией в течение «нескольких
недель»212.

Мир без победы был теперь не просто лозунгом или попыткой выдать желаемое за дей-
ствительное. К лету 1917 года силы всех воюющих европейских держав были истощены, и
такой мир все больше казался возможным. В начале мая складывалось впечатление, что рус-
ские революционеры хотят воспользоваться ситуацией. США и Антанта признали Временное
правительство. Россия принесла огромные жертвы, она была верным членом союза, а потому
имела полное право вновь поднять вопрос о целях войны. Тем временем Совет Петрограда
как неофициальный орган беспрепятственно проводил параллельную пропагандистскую кам-

209 C. Seton-Watson, Italy from Liberalism to Fascism 1870–1925 (London, 1979), р. 468–471.
210 Der Interfraktioneller Ausschuss, 1917/18 [hereafter IFA], eds E. Matthias and R. Morsey (Düsseldorf, 1959), vol. 1, р. 3–13.
211 M. Epstein, Matthias Erzberger and the Dilemma of German Democracy (Princeton, NJ, 1959).
212 IFA, vol. 1, р. 15.
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панию за международную солидарность и мир. Многочисленные разногласия внутри Антанты
сделали возможным то, чего не удавалось добиться Вильсону. Они привели к тому, что Лон-
дон и Париж оказались вынужденными пойти на переговоры, что позволяло России избе-
жать выбора между позорным сепаратным миром и участием в империалистической войне
до конца. В апреле 1917 года делегации Британии и Франции, во главе которых находились
соответственно представители лейбористской и социалистической партий, имевшие полномо-
чия от своих правительств убедить Россию продолжить войну, прибыли в Петроград, где уви-
дели, что против сепаратного мира с Германией жестко выступают революционеры-оборонцы,
настаивающие при этом на пересмотре Антантой целей войны. И Артур Хендерсон, и Альберт
Томас, видные социалисты соответственно из Британии и Франции, выступавшие за продол-
жение войны, были глубоко озабочены возможным крушением демократической революции
в России. Надеясь изолировать большевиков, они согласились на то, чтобы убедить однопар-
тийцев в своих странах принять участие в международной конференции социалистов, кото-
рую Петроград предлагал провести в Стокгольме 1 июля213. Французские социалисты, как
и обещали, вывели своих министров из состава французского правительства. Но после того
как генерал Петен восстановил порядок на Западном фронте, отдав под военный трибунал
несколько тысяч французских мятежников, Париж опасался дальнейшего распространения
пацифистских настроений. Паспорта французских социалистов были бесцеремонно аннулиро-
ваны, вскоре точно так же поступило и правительство Ллойда Джорджа. Это должно было вне-
сти раскол в лейбористское движение в Британии, разделив его на большинство, в которое вхо-
дили сторонники продолжения войны, и активное оппозиционное меньшинство, к которому
теперь принадлежали не одни только члены Независимой рабочей партии.

У русских социалистов ожесточенность Лондона и Парижа не вызвала большого удив-
ления. В большей степени они были разочарованы позицией Вашингтона214. Даже после того
как Америка вступила в войну, революционеры-оборонцы продолжали рассчитывать на под-
держку со стороны Вильсона. И Вильсон вполне осознавал стоящую перед ними дилемму. Он
считал недостойными секретные договоры, в которые Антанта втянула Россию в 1915 и 1916
годах. Как он сказал одному доверенному лицу из числа британцев, он понимал, что русские
«в ходе формирования нового правительства и разработки внутренних реформ» могут попасть
в такую ситуацию, когда война для них «станет невыносимым бедствием, которому они захо-
тят положить конец на любых разумных условиях». Когда Петроградский совет обнародовал
свою формулу мира, столь очевидно перекликавшуюся с формулой «мир без победы» самого
Вильсона, то в Вашингтоне это вызвало настоящее замешательство215. Если бы у Вильсона
была возможность использовать влияние Соединенных Штатов для поддержки мирной ини-
циативы Петрограда, последствия могли бы оказаться весьма серьезными. Но прямая агрессия
Германии, развязанная весной 1917 года, похоже, убедила Вильсона в том, что до тех пор, пока
имперская Германия представляет собой опасность, попытки утихомирить милитаристский
порыв в Британии и Франции останутся бесполезным216. Германию, а значит и Старый Свет в
целом, можно было заставить подчиниться лишь силой. Для того чтобы принуждение к миру не
превратилось в еще одну захватническую империалистическую войну, Америка должна была
взять на себя лидирующую роль в продолжающейся войне. Одно дело, когда в роли арбитра
мирного урегулирования выступает президент Соединенных Штатов, а другое дело – позво-
лить русским революционерам диктовать ход развития мирной политики. Стокгольмская мир-
ная конференция, организованная недисциплинированными социалистами, где Америку будет

213 I. Sinanoglou, «Journal de Russie d’Albert Thomas: 22 avril-19 juin 1917», Cahiers du Monde Russe et Soviétique 14, no. 1/2
(1973), р. 86–204, and J. Winter, Socialism and the Challenge of War (London, 1974), р. 243–259.

214 Wade, Russian Search for Peace, 79–80.
215 FRUS: Lansing Papers, vol. 2, р. 332 and 338.
216 PWW, vol. 43, р. 465–70 and 487–489; see also PWW, vol. 42, р. 140–141.
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почти не слышно, не могла привести ни к чему хорошему. Вынужденный сделать выбор в
пользу войны, Вильсон не собирался терять контроль над политикой мирного урегулирования.
Когда правительство России официально обратилось к Антанте с предложением пересмотреть
цели войны, Лондон и Париж с удовольствием предоставили Вильсону возможность выска-
заться первым. 22 мая американский президент выступил с ответом народу России, подтвер-
див в самом начале своего заявления исходящую от империалистической Германии смертель-
ную опасность. Явная готовность правительства кайзера пойти на реформы говорила «лишь
о стремлении сохранить власть, которую кайзер установил в Германии… и свои личные про-
екты, обеспечивающие власть на всем пространстве от Берлина до Багдада и далее». Берлин
оставался в центре «сети интриг, направленных ни больше ни меньше как против мира и осво-
бождения всей планеты. Необходимо разорвать сети этих интриг, что невозможно сделать,
не исправив ранее допущенные ошибки…»217 Для установления прочного мира недостаточно
просто восстановить статус-кво, «который и стал причиной этой несправедливой войны… Мир
должен быть изменен таким образом, чтобы не допустить повторения подобных ужасов в буду-
щем». Предварительным условием, имеющим жизненное значение, было поражение Германии.
И здесь не должно быть колебаний, потому что «нам может больше никогда не представиться
возможность объединиться или продемонстрировать победоносную силу в великом деле осво-
бождения человечества. Настал день, когда мы должны победить либо подчиниться. Если мы
будем вместе, то победа неизбежна, как и свобода, которую эта победа принесет. Тогда мы
сможем позволить себе быть великодушными, но ни тогда, ни сейчас мы не можем позволить
себе быть слабыми.» Отзвуки воинственности республиканцев, прозвучавшие в этом заявле-
нии, свидетельствовали о резком отличии этой позиции от той, которую Вильсон занимал лишь
несколько месяцев назад, и это безмерно радовало Лондон и Париж. Министр иностранных
дел Артур Бальфур с ликованием отметил, что такой кульбит Вильсона был необходим для
того, чтобы «ослабить эффект, очевидно произведенный его предыдущими [пацифистскими]
высказываниями относительно России»218.

Франция и Россия были на грани истощения, поэтому ведущую роль в возобновлении
войны взяла на себя Британия. А ей для этого была необходима американская помощь. Летом
1917 года наибольшую опасность для Британии представляли не подводные лодки и не веро-
ятность появления Советов в Лидсе, а вполне реальная возможность дефолта по займам, полу-
ченным на Уолл-стрит в 1915 году. В этом отношении заявление Америки о вступлении в
войну значительно упрощало ситуацию. Еще в конце апреля Вашингтон официально под-
твердил выделение Британии беспрецедентного аванса в размере 250 млн долларов из общей
суммы в 3 млрд долларов, которую предстояло одобрить Конгрессу. На деле одобрение этого
займа заняло у Конгресса больше времени, чем ожидалось, и это лишь подчеркнуло пол-
ную зависимость Антанты. В последние дни июня Британию от банкротства отделяло лишь
несколько часов219. Но с вступлением в войну США реальная опасность катастрофы мино-
вала. Антанта ушла с опасного своей непредсказуемостью рынка частного капитала и сту-
пила на новую почву межправительственных займов, носящих открыто политический харак-
тер. Такая поддержка позволила британскому фельдмаршалу Хейгу приступить к подготовке
новой масштабной наступательной операции. Артиллерийская подготовка того, что позже ста-
нет печально известным наступлением при Пашендале, началась 17 июля. В течение двух
недель более 3 тысяч британских орудий выпустили по германским окопам 4 млн 238 тысяч
снарядов. Этот стальной ураган, обошедшийся примерно в 100 млн долларов, стал еще одной

217 PWW, vol. 42, р. 365–367.
218 Ibid., р. 385.
219 J. J. Wormell, Management of the National Debt in the United Kingdom, 1900–1932 (London, 2000), р. 249–259.
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демонстрацией трансатлантической военной мощи220. С военной точки зрения цель наступле-
ния состояла в том, чтобы выбить германские войска с обустроенных позиций на побережье
Фландрии. Но подоплека этой наступательной операции была в высшей степени политической.
Пашендаль стал символом твердой решимости британского правительства раз и навсегда поло-
жить конец разговорам о мире без победы221.

Для революционеров-демократов в России эта демонстрация воинственности оборачи-
валась катастрофой. Если ни Лондон, ни Вашингтон не намерены говорить о мире, у Петро-
града оставалось лишь два варианта. Петроградский совет мог пойти по опасному пути перего-
воров о сепаратном мире с Германией. В июле, не имея других обязательств, он мог поддержать
мирную резолюцию, принятую рейхстагом, и ожидать реакции других стран Антанты. Смог бы
Вильсон, при всей своей неприязни к германским и русским социалистам, игнорировать подоб-
ное обращение? Как это могло отразиться на Британии и Франции? В палате общин Незави-
симая рабочая партия требовала позитивной реакции на резолюцию рейхстага. Недовольство
рабочих становилось очевидным222. Но в России ни Временное правительство, ни большинство
в Советах не решались сделать первый шаг навстречу Германии. Открывать новую эру рево-
люции заключением сепаратного мирного соглашения было недопустимым предательством. В
изоляции у русской демократии не было будущего.

А был ли другой, более радикальный альтернативный вариант? На левом фланге рево-
люции набирали силу большевики. Ожесточенное неприятие Лениным любого компромисса
революционных сил с оставшимися еще с царских времен либералами и парламентскими
консерваторами, продолжавшими цепляться за министерские портфели во Временном прави-
тельстве, еще больше осложняло обстановку. Ленин выдвинул лозунг «Вся власть Советам!».
Только в условиях, когда власть находится на стороне революции, можно говорить о ясном
выборе между истинно демократическим миром и революционным продолжением войны.
Ленин считал выдвинутую Петроградским советом формулу мира недостаточной. Самоопре-
деление и отказ от аннексий, может, и казались прогрессивными принципами, но почему рево-
люционер должен соглашаться с возвратом к довоенному статус-кво, подразумевавшемуся в
формуле мира без аннексий?223 Единственной по-настоящему революционной формулой была
безоговорочная поддержка «самоопределения». Либералы и реформисты-прогрессисты избе-
гали этой формулы, считая, что она может привести к всплеску насилия и межэтническим
конфликтам, а Ленин был согласен с ней именно потому, что ожидал, что она вызовет водово-
рот событий. Предвестником будущего, по мнению Ленина, было восстание, имевшее место
годом ранее в Дублине. В пасхальный понедельник 1916 года 1200 добровольцев организации
«Шинн фейн» напали на части британской армии, совершив акт самопожертвования, который,
как мы увидим, был направлен на то, чтобы полностью изменить политику Ирландии и подго-
товить почву для открытой борьбы за независимость. Более ортодоксальные марксисты отма-
хивались от «Шинн фейн» как от путчистов с суицидальными наклонностями, не поддержи-
ваемых рабочим классом, но для Ленина они были ярким указателем на будущее революции,
ибо «думать, что мыслима социальная революция без восстаний маленьких наций в колониях
и в Европе, без революционных взрывов части мелкой буржуазии со всеми ее предрассудками…
думать так значит отрекаться от социальной революции. Кто ждет „чистой” социальной рево-
люции, тот никогда ее не дождется. Мы были бы очень плохими революционерами, если бы
в великой освободительной войне пролетариата за социализм не сумели использовать всякого

220 J. Termine, White Heat: The New Warfare 1914-18 (London, 1982), р. 218.
221 D. French, The Strategy of the Lloyd George Coalition, 1914–1918 (Oxford, 1995), р. 101–123.
222 B. Millman, Managing Domestic Dissent in First World War Britain (London, 2000).
223  V.  I.  Lenin, «Peace Without Annexations and the Independence of Poland as Slogans of the Day in Russia», http: //

www.marxists.org/archive/lenin/works/1916/feb/29.htm; В.  И.  Ленин. О мире без аннексий и о независимости Польши //
Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 27. М., 1969, с. 247–249.
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народного движения.»224 Ленин требовал немедленного заключения революционного мира. Но
любой, кто знаком с его произведениями, вскоре поймет, что этот лозунг часто толковался
неверно. Ленин хотел немедленно остановить всепоглощающую империалистическую миро-
вую войну, грозившую уничтожить все надежды на исторический прогресс. Но он хотел этого
мира лишь потому, что надеялся, что он приведет к развязыванию еще более широкой меж-
дународной классовой войны – «великой войны пролетариата за освобождение». Революцион-
ный мир, заключенный советской властью России, должен был вызвать восстание германского
пролетариата. То, что либералы и меньшевики отказывались от такого курса, опасаясь начала
в России гражданской войны, лишь убеждало Ленина в правильности этой линии революции.
Ленин не был пацифистом. Перед ним стояла цель – превратить бессмысленную империали-
стическую бойню в классовую войну, несущую исторический прогресс. Но летом 1917 года
даже Ленин не решался выступать за сепаратный мир, мир любой ценой с кайзеровским режи-
мом225.

А какая этому была альтернатива? Петроград мог просто занять оборонительную пози-
цию. Конечно, Германия не проявляла особого интереса к тому, чтобы добиться военного
преимущества, пользуясь беспорядками в России. Людендорф, надеясь, что русские все-таки
пойдут на сепаратный мир, воздерживался от проведения наступательных операций на Восточ-
ном фронте. Прибывшая в Петроград в июне 1917 года первая высокопоставленная делегация
США во главе с Элайху Рутом также рекомендовала воздержаться от каких-либо действий.
Америка была готова предоставлять помощь России при условии, что она сохранит лояльность
Антанте. 16 мая министерство финансов США согласилось предоставить Временному прави-
тельству срочный заем в размере 100 млн долларов. Значительные объемы поставок скаплива-
лись во Владивостоке, вследствие того что перевозки по разрушающейся железной дороге были
затруднены. Для решения этой проблемы Вильсон направил в Россию специальную группу
специалистов-железнодорожников, способных восстановить пропускную способность Транс-
сибирской магистрали. В июле железнодорожная комиссия разрешила поставку из США 2500
локомотивов и 40 тысяч вагонов226. Возможно, еще оставалось время для стабилизации демо-
кратии в России, участвовавшей в совместных военных действиях против Германии.

Но перспективы ожидания в полуразрушенных окопах следующей вялой кампании в
корне противоречили духу революционного Петрограда. Существовала серьезная опасность,
что если армия продолжит бездействовать и летом, то Временное правительство полностью
утратит способность противостоять подрывной деятельности большевиков. Появлялись злове-
щие признаки того, что британцы готовы списать Россию со счетов как военную силу. Что бы
Петроград ни делал, ему было необходимо участие Антанты, но какие рычаги он мог исполь-
зовать, если Россия уже не участвовала активно в войне? Как и Вильсон, русские революци-
онеры-демократы были вынуждены играть на том, что они в состоянии изменить ход войны
изнутри. В мае 1917 года Керенский, Церетели и их коллеги в стремлении заставить остальных
членов Антанты всерьез отнестись к призывам русских демократов начать мирные переговоры
с новой силой взялись за переустройство армии, пытаясь вернуть ей боеспособность. Они были
не настолько оторваны от реальности, чтобы вообразить, что смогут победить Германию. Но
если бы Россия нанесла удар по Австрии, как это сделал Брусилов в 1916 году, то Антанте

224 V. I. Lenin, «The Discussion on Self-Determination Summed Up, July 1916», in V. I. Lenin, Collected Works, (Moscow,
1963), vol. 22, р. 320–360; В. И. Ленин. Итоги дискуссии о самоопределении // Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 30. М., 1969,
с. 17–58.

225 V. I. Lenin, «The Petrograd City Conference of the R.S.D.L.P. 14–22 April 1917», in ibid., Collected Works (Moscow, 1964),
vol. 24, р. 139–166; В. И. Ленин. Петроградская общегородская конференция РСДРП(б). 14–22 апреля 1917 г. // Ленин В. И.
Полн. собр. соч. Т. 31. М., 1969, с. 237–265.
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наверняка пришлось бы прислушаться. Столь чрезвычайно высокая ставка свидетельствует не
о нерешительности, а об отчаянных амбициях Февральской революции227.

 
III
 

Конечно, Россия не испытывала недостатка в материальном обеспечении. В начале лета
1917 года благодаря внутренней мобилизации, а теперь и избыточным поставкам союзников
русская армия была оснащена лучше, чем когда-либо за все время войны. Вопрос заключался в
том, захотят ли солдаты воевать. В мае и июне Керенский, Брусилов и группа специально подо-
бранных политических комиссаров отчаянно пытались вывести русскую армию из состояния
апатии и противостоять растущему влиянию большевистских агитаторов, распространяющих
еретические ленинские призывы. Впервые политические комиссары в русской армии появи-
лись в феврале 1917 года, и привели их туда не Ленин и не Троцкий, а революционеры-демо-
краты с целью распространения лозунгов революционной войны. В своих мемуарах Керен-
ский описывает события 1(18) июля 1917 года, заставившие его затаить дыхание, когда перед
судьбоносным наступлением были сняты заграждения на пути наступавших: «Вдруг наступила
мертвая тишина: настал час наступления. На мгновение нас охватил дикий страх: а вдруг сол-
даты не захотят пойти в бой? И тут мы увидели первые линии пехотинцев, с винтовками напе-
ревес атаковавших первую линию германских окопов»228. Армия продвигалась вперед. На юге
части под командованием молодого героя войны Лавра Корнилова совершали набеги на ослаб-
ленные части армии Габсбургов. Но там, где большевики вели усиленную подрывную работу,
на германском фронте на севере, большинство частей отказывались подчиняться приказам и
оставались в окопах. 18 июля, воспользовавшись разбродом в частях русской армии, Германия
перешла в контратаку.

Это событие перевернуло не только историю России, но и историю Германии. 19 июля
1917 года в тот самый момент, когда Эрцбергер представлял на рассмотрение рейхстага резо-
люцию о мире, ситуация, позволявшая ему бросить вызов режиму кайзера, изменилась. Под-
водная война, может быть, и закончилась неудачей, но германская армия еще могла победить в
войне на Востоке. За считанные часы наступления германской армии оборона русских частей
была сломлена, и последовал разгром. 3 сентября 1917 года, в то время как британские части
тонули в болотах в ходе кошмарной бойни во Фландрии, армия кайзера триумфально шество-
вала по Риге, бывшей когда-то столицей тевтонских рыцарей. Это было зеркальным отраже-
нием событий осени 1916 года, когда Антанта, казалось, была близка к победе. Теперь же пер-
спективы триумфа Германии делали переговоры о мире невозможными. Через несколько дней
после вступления германских частей в Латвию Гинденбург и Людендорф приступили к пере-
броске семи ударных балтийских дивизий на тысячи километров в южном направлении, на
позиции, где происходила концентрация сил, окружавших итальянский город Капоретто 229. 24
октября ударные части германской армии сокрушили линии итальянской обороны. Продви-
гаясь далее на юг в направлении Венеции, они прорвали целый отрезок линии фронта230. За
несколько дней потери итальянской армии составили 340 тысяч человек, из которых 300 тысяч
были захвачены в плен. Еще 350 тысяч солдат отступили в беспорядке. По мере приближе-
ния германских и австрийских частей к Венеции ее в ужасе покинули 400 тысяч гражданских
жителей. Италия пережила этот кризис. Власть в Риме перешла к правительству националь-

227 L. Heenan, Russian Democracy’s Fatal Blunder: The Summer Offensive of 1917 (New York, 1987).
228 A. Kerensky, The Kerensky Memoirs (London, 1965), р. 285; Керенский А. Ф. Россия на историческом повороте. Мему-
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ного единства. Было подтянуто подкрепление, состоявшее из частей французской и британской
армии. Продвижение австро-германских частей было остановлено по линии реки Пьяве. Но
германский милитаризм сумел продлить свое существование. Летний натиск Эрцбергера, СДП
и большинства в рейхстаге был остановлен. Сотни тысяч разъяренных националистов устре-
мились в недавно созданную Германскую партию Отечества (Deutsche Vaterlandspartei), они
были полны решимости не позволить предателям-демократам саботировать последний побед-
ный рывок231.

В России последствия неудачных попыток Керенского начать демократическую войну
оказались еще более тяжелыми. Сторонники революционного оборончества были посрамлены.
Солдаты из числа крестьян, многие из которых с неохотой настроились еще на одно последнее
наступление, теперь в массовом порядке покидали части. 17 июля, когда ход событий на полях
сражения уже менялся, расположенные в окрестностях Петрограда воинские части, в кото-
рых преобладали радикальные настроения, вышли в центр города с требованием немедленного
прекращения войны. Похоже, они действовали независимо от штаба большевиков, но с ростом
числа демонстрантов Ленин и руководство партии примкнули к мятежникам. Волнения про-
должались до следующего дня. Теперь было очевидно, что революция разделилась внутри себя
самым жестоким образом. Глубоко преданному демократическим свободам Петроградскому
совету не оставалось иного выхода, как отдать приказ о проведении массовых арестов среди
большевистского руководства. Подобные меры были приняты впервые после свержения царя.
Однако фатальной ошибкой оказалось то, что Временное правительство не стало разоружать
восставший гарнизон, бывший оплотом большевиков, и не пошло на то, чтобы обезглавить
большевистскую организацию. Смертная казнь оставалась под запретом.

Для русской демократии, пережившей атаку левых, главную опасность теперь представ-
ляло правое крыло. Репутация Брусилова была погублена, и теперь очевидным претенден-
том на роль Бонапарта стал генерал Корнилов, которого Керенский назначил главнокомандую-
щим232. 8 сентября, после нескольких недель, явно ушедших на подготовку заговора, Корнилов
начал мятеж, но обнаружил, что его окружают те же силы, которые привели к провалу летнего
наступления. Армейские массы уже не повиновались приказам, требующим решительных дей-
ствий. Корнилов был арестован. Кто же оставался у власти? Керенский, начавший провальное
наступление и вступивший в сговор с Корниловым, был полностью дискредитирован. Церетели
и меньшевики из исполкома Петроградского совета пытались обеспечить свою легитимность.
Они не могли противостоять призывам к освобождению из тюрем таких печально известных
большевистских агитаторов, как Троцкий и Александра Коллонтай. Оставалось только Учре-
дительное собрание. Дата выборов в Учредительное собрание неоднократно передвигалась из
тактических соображений, а также в связи со значительными трудностями проведения все-
общих выборов в военное время и в условиях гражданских беспорядков в такой огромной
стране, как Россия. В августе была окончательно назначена дата выборов – 25 ноября. При-
нято говорить, что опасный вакуум власти осени 1917 года открыл дорогу Ленину. Но на
самом деле именно перспектива того, что Учредительное собрание может вскоре заполнить
этот вакуум и стать мощным источником демократической власти, определяла ситуацию и
заставляла Ленина и Троцкого действовать. На конспиративной встрече 23 октября в Петро-
граде Ленин проговорился: «Власть надо брать сейчас или никогда… нет смысла дожидаться
Учредительного собрания, которое, очевидно, будет не на нашей стороне…»233.

231 H. Hagenlücke, Deutsche Vaterlandspartei (Düsseldorf, 1997).
232 Abraham, Kerensky, р. 257.
233 Ibid.,р. 305.
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Таблица 2. Важнейшее событие в истории демократии: результаты выборов в Учреди-
тельное собрание России, ноябрь 1917 г.

Что касается большевиков, то они считали, что Учредительное собрание, избираемое в
ходе всеобщих выборов при участии как буржуазии, так рабочих и крестьян, не может быть
ничем большим, как только маскировкой власти буржуазии. «Вся власть Советам!» – таким
был ленинский лозунг с самого начала. После конфуза с корниловским путчем, игравший осо-
бую роль Петроградский совет оказался под сильным влиянием большевиков. Управляемый
Троцким, он проголосовал за созыв Всероссийского съезда Советов 7 ноября. Этот общенаци-
ональный съезд должен был стать благовидной заменой Учредительному собранию. Но по все
тем же причинам большевики не были до конца уверены в том, что будут иметь такое же вли-
яние на всероссийский съезд Советов, каким они обладали в Петроградском совете. Ленин не
забыл, с каким презрением большей частью меньшевиков и эсеров была воспринята его «мир-
ная» политика на состоявшемся летом всероссийском съезде. Для того чтобы подобного не
повторилось, Троцкий разработал план упреждающего переворота, направленного на сверже-
ние остатков Временного правительства и передачу власти в Петрограде правительству, состо-
ящему исключительно из социалистов, поставив тем самым критиков Ленина перед свершив-
шимся фактом. Вечером 6 ноября, за день до открытия Всероссийского съезда Советов, отряды
Красной гвардии заняли все ключевые точки города. После не встретившего особого сопро-
тивления захвата власти Ленин чувствовал себя вполне уверенным, чтобы вечером 7 ноября
(25 октября по старому стилю) в 22 часа 40 минут позволить всероссийскому съезду начать
работу. На съезде меньшевики и эсеры быстро потеряли большинство, после чего состоялись
выборы в Центральный исполнительный комитет, в котором большинство получил Ленин со
своими товарищами. На следующий после переворота день Ленин внес предложение об отмене
выборов в Учредительное собрание. Никакой необходимости в подобном проявлении «буржу-
азной демократии» не было. Но это предложение было отвергнуто Центральным комитетом
партии большевиков, решившим, что столь явное попрание демократических чаяний, связан-
ных с Февральской революцией, принесет больше вреда, чем пользы234.

Выборы, как и было назначено, состоялись в последнюю неделю ноября (табл. 2). Их
слишком часто оставляют без внимания, которого они заслуживают не только как памятник
политическому потенциалу русского народа, но и как веха в истории демократии XX века.
По меньшей мере 44 млн человек приняли участие в голосовании. На тот момент это было
самое масштабное изъявление воли народа в истории. В ноябре 1917 года в выборах приняло
участие втрое больше русских, чем американцев в президентских выборах 1916 года. Ни в
одной западной стране вплоть до 1940 года не было выборов, которые могли бы превзойти

234 R. Service, Lenin: A Biography (London, 2000), р. 304; Сервис Р. Ленин. Минск, 2002, с. 360.
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это достойное внимания событие. Явка избирателей составила лишь немногим менее 60 %.
В «отсталой» сельской местности доля участвующих в выборах была несколько выше, чем в
городах. Свидетельств подтасовок почти не было. Результаты голосования ясно отразили как
основную структуру общества, так и ход развития политических событий начиная с февраля
1917 года. Видный историк, занимающийся этим давно забытым эпизодом, пишет: «Можно
сделать вывод… что эти выборы прошли без серьезных нарушений. Если бюргеры голосуют за
право собственности, солдаты и их жены – за мир и демобилизацию, а крестьяне – за землю, то
что в таком представлении может быть ненормального или нереального?» Возможно, их опыт
демократии был невелик, но «с самого начала электорат» революционной России «знал, что
он делает»235.

Вместе партии революции – эсеры-аграрии и близкая им украинская партия, меньшевики
и большевики – набрали почти 80 % голосов. Партии революционного оборончества – социал-
революционеры (эсеры) и меньшевики – оставались наиболее популярными даже после боль-
шевистского переворота.

Но к осени 1917 года их положение стало болезненно неопределенным. Напротив, зна-
чительная и активная часть меньшинства, сосредоточенная вокруг городов, и прежде всего
вокруг Петрограда, выступила в поддержку большевиков. Начиная с весны 1917 года эсеры
и меньшевики призывали большевиков к формированию широкой революционной коалиции.
Но Ленина и Троцкого это не интересовало. Вместо этого они, воспользовавшись возможно-
стью, пошли на создание союза с крайне левым крылом аграриев, левыми эсерами, чье отно-
шение к классовой войне было еще более воинственным, чем у самих большевиков. Пер-
вое заседание Учредительного собрания было отложено до января 1918 года, а тем временем
большевики под самым популярным ленинским лозунгом «Земля, хлеб и мир» приступили к
укреплению власти Советов.

 
IV
 

После переворота, в последней отчаянной попытке спасти демократическую революцию
в России, Виктор Чернов, давний руководитель эсеров-аграриев, обратился к Лондону, Парижу
и Вашингтону с призывом предоставить ему возможность сделать решительный шаг во внеш-
ней политике, который стал бы ответом на соблазнительные обещания Ленина немедленно
установить мир. Но его надежды оказались напрасными. Ответа не было. После того как летом
возникла опасность распространения революционной заразы на запад, союзники решили объ-
явить карантин русской угрозе. В Вашингтоне, по крайней мере, существовало некоторое
понимание масштабов приближающейся катастрофы. После провала наступательной операции
Керенского в начале августа 1917 года полковник Хауз писал Вильсону, что он ощущает жиз-
ненную необходимость скорейшего заключения мира: «Важнее, чтобы… Россия стала зрелой
республикой, чем чтобы Германия была поставлена на колени. Если беспорядки внутри Рос-
сии достигнут уровня, дающего Германии возможность вмешаться, то в будущем она сможет
управлять и политикой, и экономикой России. И тогда часы прогресса на самом деле пойдут
вспять». Если же в России установится «прочная демократия», настаивал Хауз, то «германский
авторитаризм будет вынужден в течение очень немногих лет пойти на формирование предста-
вительного правительства»236. Во имя прогресса Америка должна использовать свои рычаги
для того, чтобы незамедлительно установить мир, основанный на довоенном статус-кво, с уче-
том некоторых «изменений», позволяющих не потерять лицо в вопросе Эльзас-Лотарингии.
Возможно, Париж будет возражать, но Хауз полагал, что в любом случае в течение зимы Фран-

235 O. Radkey, Russia Goes to the Polls: The Election to the All-Russian Constituent Assembly, 1917 (Ithaca, NY, 1989), р. 63.
236 PWW, vol. 43, р. 471–472.
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ция «уступит». Вильсон стоял перед «одним из великих кризисов [sic], известных миру»237.
Хауз молился о том, чтобы Вильсон «не упустил этой великой возможности»238. Прежде чем
будут пролиты реки крови американцев, прежде чем вашингтонское участие в войне станет
необратимым, необходимо возобновить проект мира без победы.

Если бы Хауз пришел к пониманию стратегической важности демократической России
в мае, а не в середине августа 1917 года, если бы Вильсон счел нужным дать конструктивный
ответ стремящимся к миру революционерам-оборонцам или дать знак о том, что он согласен
на сепаратный мир, возможно, демократия в России была бы спасена. Но реакции так и не
последовало. Вступление Америки в войну преградило путь к миру, и Вильсон не собирался
возвращаться к этому вопросу. Взгляды полковника Хауза на геополитику прогресса вышли
из моды. В конце августа Вильсон презрительно отверг мирные инициативы Ватикана, настаи-
вая, к возмущению своих бывших сторонников, на том, что с кайзером не может быть никаких
переговоров о мире239. Последние полные отчаяния обращения из России остались без ответа.
Как писал видный историк обреченной партии аграриев, мы никогда не узнаем, была ли демо-
кратическая альтернатива большевикам «убита сразу» 240 решимостью союзников продолжить
войну, или же эта решимость «просто создала атмосферу, в которой подобная идея не могла
существовать. Но не может быть никаких разумных сомнений в том, что это было одно из
двух»241. Когда большевики входили в Зимний дворец, Керенский бежал в колонне машин под
защитой флага американского посольства.

237 Ibib., р. 523.
238 Ibid., р. 509.
239 Ibid., р. 523–525.
240 O. Radkey, The Agrarian Foes of Bolshevism: Promise and Default of the Russian Socialist Revolutionaries, February to

October 1917 (New York, 1958), р. 85.
241 Ibid., р. 88.
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4

Китай присоединяется к воюющему миру
 

21 июля 1917 года, сразу после провала наступления Керенского в России, либеральный
американский журналист и китайский агент влияния Томас Франклин Файрфакс Миллард, чья
еженедельная колонка «Обзор событий на Дальнем Востоке» выходила в Шанхае, поставил
перед Вашингтоном весьма вызывающий вопрос:

Да, для демократии очень удобно, что в то время как мировая война
ставит под вопрос судьбу демократии, существуют две великие страны –
Россия и Китай,  – которым можно предоставить в первый раз и в опасных
условиях испытать на себе, что такое республиканизм… но лишь потому,
что местные и общие условия складываются довольно неблагоприятно, а
также потому, что эти эксперименты связаны с судьбой демократии во всем
мире по причине войны, для США становится практически невозможным
оставаться простым наблюдателем хода развития событий в России и Китае.
Правительство США уже приняло меры к тому, чтобы ободрить, поощрить и
поддержать Россию. Необходимо безотлагательно разработать и принять меры
к тому, чтобы ободрить, поощрить и поддержать Китай в его стремлении
сохранить республику242.

Мы уже привыкли считать, что к 1940-м годам история Китая и история Советской Рос-
сии объединяются под знаком коммунизма. Но в 1917 году существовал мимолетный момент,
когда казалось, что возможны иные виды связи. Китай и Россия могли примкнуть к США,
создав демократическую коалицию. Заманчивой представлялась, если бы только хватило воли
воспользоваться возможностью, перспектива либерального будущего для Евразии. И, как мы
увидим, это было не просто игрой воображения отдельно взятого американского журналиста.
В 1917 году в Китае, как и в России, речь шла о будущем республиканской революции. Как и
в России, в эту внутреннюю борьбу вмешались события мировой войны. И точно так же, как
и в России, год, начавшийся всплеском патриотического республиканского энтузиазма, завер-
шился катастрофическим скатыванием в гражданскую войну. В результате к концу 1917 года,
хотя ситуация на Западном фронте оставалась безвыходной, политический уклад сотрясало по
всей Евразии.

 
I
 

Кризис в Пекине, который заставил Милларда выступить со столь неожиданным при-
зывом к действию, было вызван решением Вудро Вильсона в феврале 1917 года о разрыве
дипломатических отношений с Германией и призывом к другим нейтральным странам при-
соединиться к этому решению. Вильсон избрал эту позицию во имя интересов «справедли-
вого и разумного понимания международного права и очевидных требований гуманности».
Он открыто заявил, что считает «самим собой разумеющимся», что все нейтральные страны
«изберут для себя такой же курс»243. Для политического класса Китая это было прямым вызо-
вом. Китай мог оградить себя от конфликта еще в меньшей степени, чем США. В сентябре 1914
года Япония внезапно оккупировала германскую концессию в городе Циндао на Шаньдунском
полуострове. Китайские добровольцы работали в интересах Антанты еще с 1916 года. Когда

242 W. Wheeler, China and the World War (New York, 1919), р. 100.
243 A. S. Link (ed.) et al., The Papers of Woodrow Wilson [hereafter PWW], 69 vols (Princeton, NJ,1966-94), vol. 41, р. 108–112.
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в начале марта 1917 года Германия усилила подводную войну, в результате торпедной атаки
было потоплено французское транспортное судно «Атлас», при этом погибло 500 китайских
рабочих. Разве у Пекина не было тех же обязательств защищать своих граждан от германской
агрессии, что и у Вашингтона? Неприсоединение к позиции, занятой Вашингтоном, означало
унизительное признание своей недееспособности. Кроме того, это означало упустить ниспо-
сланную свыше молодой Китайской республике возможность стать союзником Соединенных
Штатов, а значит, завершить политические преобразования, начатые китайской революцией
зимой 1911/12 года244.

Сам факт того, что многовековая династия Цин наконец пала в феврале 1912 года, усту-
пив место республике, знаменует собой один из действительно поворотных моментов в совре-
менной истории. Республиканизм пришел в Азию. У китайских консерваторов это вызывало
ужас и оцепенение. Но это было опасным потрясением и для японцев, которые еще в 1889 году
после реставрации Мейдзи создали конституционную монархию по образцу имперской Гер-
мании. После тысячелетий династического правления Китай, казалось, был не очень подходя-
щей почвой для создания республики. Тогда, как и сейчас, китайские властители могли легко
осчастливить западных ученых, утверждающих, что азиатские ценности «требовали» автори-
тарного руководства245. Но сопровождавшийся длящихся десятилетиями волнений переход
Китая от монархии к республике подтвердил свою удивительную стойкость 246. На первых все-
общих выборах, состоявшихся в Китае в 1913 году, правом голоса обладали лишь мужчины
старше 21 года, имеющие начальное образование. Но по действующим в то время нормам это
вряд ли можно считать недостаточным. Даже если допустить, что большинство избирателей не
явились на избирательные участки, то 20 млн избирателей, принявших участие в голосовании,
превратили эти выборы в одно из наиболее важных демократических событий в истории 247.
Кроме того, несмотря на безудержную коррупцию, ведущая революционная партия, Гоминь-
дан, получила явное большинство голосов благодаря своей программе, предусматривавшей
создание республики и парламента.

Правда, лидер Гоминьдана в парламенте был застрелен наемным убийцей, которого свя-
зывали с президентом генералом Юань Шикаем, так и не успев воспользоваться плодами
победы своей партии. После непродолжительного восстания, прокатившегося в основном по
южным провинциям, Сунь Ятсен и остальные руководители Гоминьдана удалились в изгнание.
Юань объявил перерыв в работе парламента и приостановил действие временной конституции,
проект которой был разработан революционерами. Используя иностранные займы, получен-
ные при содействии Лондона и Японии и при бойкоте со стороны администрации Вильсона в
Вашингтоне, Юань предпринял попытку сохранить за собой авторитарную власть еще на один
срок. Ставший в последние годы существования империи заметной фигурой, как командую-
щий армии нового образца в центральных областях Северного Китая, Юань был сторонником
военной модернизации и не верил в разные нелепые нововведения, вроде конституции 248. Но
с чем он действительно совсем не считался, так это с оппозицией, к которой относилось боль-
шинство политического класса Китая. Когда зимой 1915/16 года Юань попытался назначить
себя монархом, то наткнулся на бунт, охвативший всю страну249. К весне 1916 года южные

244 G. Xu, China and the Great War (Cambridge, 2005), р. 162–163.
245 Жесткую критику Фрэнка Гуднау из Колумбийского университета по поводу этого меморандума см. в: B. Putnam Weale,

The Fight for the Republic in China (New York, 1917), р. 142–190; J. Kroncke, «An Early Tragedy of Comparative Constitutionalism:
Frank Goodnow and the Chinese Republic», Pacific Rim Law and Policy Journal 21, no. 3 (2012), р. 533–590.

246 W. Kirby, «The Internationalization of China: Foreign Relations at Home and Abroad in the Republican Era», The China
Quarterly, р. 150, «Special Issue: Reappraising Republican China» (1997), р. 433–458.

247 D. Kuhn, Die Republik China von 1912 bis 1937 (Heidelberg, 2004), р. 89.
248 T. S. Chien, The Government and Politics off China (Cambridge, MA, 1950), р. 75–76.
249 S. Craft, V. K. Wellington Koo and the Emergence of Modern China (Lexington, KY,2004), р. 40–41.
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провинции страны, традиционно противостоящие Пекину и подстрекаемые японскими аген-
тами-провокаторами, встали в открытую оппозицию, требуя принятия федеральной консти-
туции250. Опаснее было то, что молодые руководители из числа собственной военной группи-
ровки Юаня – генерал Дуань Цижуй из провинции Аньхой и генерал Фэн из провинции Чжили
– выступили против своего бывшего покровителя. Активная новая пресса Китая развернула
яростную националистическую кампанию против стремления Юаня к абсолютной власти 251.
Поняв, что он рискует развалом страны и тем самым открывает путь для вторжения Японии и
России, Юань смиренно отказался от своих монарших устремлений и назначил генерала Дуаня
премьер-министром. Дуань определенно не был либералом. Он получил военное образование
в Германии и был верен Юаню в понимании авторитарной консолидации. Но он был тем, что
позже немцы назовут Vernunftrepublikaner — республиканцем, утратившим связь с реально-
стью252.

В июне 1916 года, после внезапной кончины дискредитировавшего себя Юаня, власть
унаследовал ставший президентом Ли Юаньхун, один из номинальных лидеров самого первого
восстания 1911 года и поддержанный Гоминьданом кандидат на пост президента на выборах
1913 года. Первым делом Ли восстановил действие конституции 1912 года и созвал парла-
мент, работа которого была приостановлена Юанем и в котором большинство принадлежало
Гоминьдану. Под руководством вице-председателя Сената, выпускника Йельского универси-
тета С. Т. Ванга парламент приступил к работе над проектом новой конституции. В феврале
1917 года парламент проголосовал за то, чтобы отменить статус конфуцианства как официаль-
ной религии. В Пекинском университете обосновалось новое поколение интеллектуалов, ори-
ентировавшихся на Запад, включая первое поколение китайских марксистов. В целом каза-
лось, что в китайской политике начался период конструктивных реформ. Внешняя политика,
направленная на союз Китайской республики с президентом Вильсоном, представлялась иде-
альным дополнением политики республиканской консолидации.

Америка, в противоположность Японии и европейским империалистам, вызывала боль-
шие надежды у многих китайцев. Как писал в 1917 году своему другу молодой, придержи-
вавшийся националистических взглядов студент Мао Цзэдун: «Япония – опасный враг нашей
страны». Мао Цзэдун был убежден, что «через 20 лет Китаю придется или воевать с Японией,
или подчиниться ей». Китайско-американская дружба, напротив, имела особое значение для
будущего страны: «Две республики – на Западе и на Востоке – станут близкими друзьями и
будут успешными экономическими и торговыми партнерами». Этот союз будет «величайшим
начинанием тысячелетия»253. Посол США в Пекине, прогрессивный политолог Пол Рейнч с
удовольствием поощрял подобные высказывания. И хотя у него временно не было телеграфной
связи с Вашингтоном, он в начале февраля 1917 года по собственной инициативе предложил
Китаю заем в размере 10 млн долларов, чтобы Китай мог подготовиться к войне и вслед за
Америкой разорвать отношения с Германией254. Но, согласно отчетам Рейнча и британского
посольства в Китае, в Пекине было очень неспокойно. Бездействие бывает унизительным.
Конечно, очень соблазнительно было пойти на союз с Америкой. Однако, учитывая публич-
ное отмежевание США от Антанты, как воспримут сближение Китая с Америкой во Франции,
Британии и прежде всего в Японии? Как сообщал посол Рейнч госсекретарю Лансингу, пре-
зидент Ли и премьер-министр Дуань были в нерешительности, опасаясь, что если Китаю при-
дется вступать в боевые действия и для этого потребуется «более адекватная военная органи-
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зация», то это даст Японии возможность потребовать у союзников «мандат» на «руководство
деятельностью такой организации»255. Если Пекин откажется, сможет ли Китай рассчитывать
на поддержку Америки? Теперь многое зависело от президента Вильсона.

В противоположность энтузиазму американского посольства в Пекине в Вашингтоне
преобладала настороженность. 10 февраля 1917 года, прочитав телеграммы Рейнча, Вильсон
сказал Лансингу: «Эти и предыдущие телеграммы о возможных действиях Китая меня беспо-
коят. Возможно, мы ведем Китай на грань краха… <Е>сли мы втянем Китай в свои дела, –
продолжал президент, – то нам следует быть готовыми к тому, чтобы поддерживать его всеми
возможными способами. Можем ли мы рассчитывать на то, что Сенат и наши банкиры будут
в состоянии оправдать любые ожидания, которые могут возникнуть в Китае в связи с нашими
действиями?»256 Госсекретарь Лансинг был согласен с этим257 Любой шаг по усилению военной
мощи Китая неизбежно был бы воспринят как «угроза, оправдывающая требования Японии
к установлению контроля». Если Вашингтон поддержит стремление Китая к независимости,
предостерегал Лансинг, то ему надо «готовиться к возражениям со стороны Японии»258.

 
II
 

Для сторонников либерального Китая, таких как посол Рейнч или Миллард, противосто-
яние с Японией не было нежелательным. Но, как мы видели, Вильсон сильно переживал из-за
сохранения расового баланса в мире. Ведя безуспешную борьбу за сохранение нейтралитета
Америки, он чувствовал себя хранителем «белой цивилизации». И сейчас из-за разделения
Европы было не самое удачное время для конфронтации на Востоке. Если оставить фантазии
расового свойства, то Япония, разумеется, была силой, с которой приходилось считаться. Со
времени реставрации Мейдзи Япония не раз выступала в роли жестокого агрессора259. В 1895
году Япония унизила Китай, получив огромные репарации и забрав Корею в качестве приза. В
1905 году, выступая уже в качестве союзника Британии, Япония нанесла унизительное пора-
жение России. В августе 1914 года запрос британского министра иностранных дел Грея, орга-
низованный министром иностранных дел Японии Като, стал для Токио лицензией на спеш-
ное объявление войны Германии и вторжение на Шаньдун. Расположенный в нижнем течении
Желтой реки, в пределах досягаемости из Пекина, Шаньдун считался священным местом трех
основных религий Китая – конфуцианства, даосизма и буддизма, – поэтому его оккупация
стала новым сокрушительным ударом по престижу Китая.

Но худшее было впереди. Для того чтобы заручиться защитой остальных стран Антанты,
Юань Шикай попросил, чтобы Китаю тоже предложили объявить войну Германии. Но Япония
накладывала вето на любые проявления независимости Китая. И теперь, в январе 1915 года,
Токио передал Пекину «21 требование», документ, который вскоре стал печально известен
во всем мире как наиболее вопиющее проявление империализма, вызванное войной. Первые
четыре раздела этого документа представляли собой знакомые требования, характерные для
дипломатии сфер влияния,  – упорное повторение ранее озвученных японских притязаний,
направленных на обеспечение ее интересов в Северном Китае и Манчжурии, граничащих с
японскими колониями в Корее. А в обретшем печальную известность разделе V выдвигались
претензии на подчинение Японии центральной пекинской администрации, включая армию и
управление финансами, что обеспечивало приоритет Японии по отношению к правам, предо-
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ставленным другим державам на всей территории Китая260. Требования раздела V представ-
ляли собой вызов всем присутствовавшим в Китае державам и неизбежно вступали в противо-
речие с интересами Запада. Но было еще одно обстоятельство, которое не учли ни Япония, ни
даже близкое окружение президента Юаня, – это волна патриотического возмущения, всколых-
нувшая китайское общество261. Сообщение о претензиях Японии получило огласку, вызвав 40-
тысячную демонстрацию протеста в Пекине. По стране прокатилась кампания бойкота япон-
ских товаров. Китайские модницы отказывались от токийских причесок, ставших модными
после триумфальной победы Японии над Россией. Студенты Пекинского университета при-
няли решение повторять «21 требование» ежедневно, напоминая самим себе о пятне на чести
страны. В одно мгновение то, что, согласно японским замыслам, должно было стать региональ-
ным coup de main, обернулось международным скандалом. Пока британские дипломаты ста-
рались предотвратить прямое столкновение между Китаем и Японией, газета Washington Post
ознакомила возмущенных читателей с подробностями «21 требования». В Конгрессе произ-
носились речи с выражением протеста, в которых Японию называли «Пруссией Востока».

Конечно, в Японии существовали политические силы, желавшие, чтобы страна соот-
ветствовала этому определению. В круге приближенных к гэнро Ямагате, наиболее влиятель-
ному из еще живущих деятелей поколения, стоявшего у истоков обновления Мейдзи, почти
в открытую рассуждали об ошибке, которую совершила Япония, встав на сторону Антанты.
Убежденные в том, что в конечном счете Япония вступит в конфронтацию с США, они пред-
почитали консервативный союз с царским самодержавием, предусмотренный секретным дого-
вором, подписанным летом 1916 года. Но при всей оправданности скептического отношения к
намерениям Японии в Китае возмущение западных наблюдателей действиями Японии не поз-
воляло им разглядеть двусмысленность ее империалистической политики. В условиях круше-
ния правящего режима в Китае и агрессивной экспансии царского самодержавия империализм
в Японии зачастую развивался плечом к плечу с нацеленным на реформы либерализмом. Это
было тем более так еще и потому, что гарантом японской экспансии выступал англо-японский
союз. Вплоть до 1914 года экономическое развитие Японии и ее государственные финансы в
чрезвычайной степени зависели от лондонского Сити. И во внутренней политике Япония не
была авторитарным государством, в смысле, который вкладывается в либеральное антиимпе-
риалистическое клише. Смерть последнего императора Мейдзи в июле 1912 года повлекла за
собой смену четырех правительств за короткий отрезок времени, которая была вызвана столк-
новениями внутри элиты и протестами населения. Премьер-министр Окума, вступивший в
должность в апреле 1914 года, был полон предрассудков, свойственных его эпохе и его классу,
но он также был открыт западной политической мысли и в ранние годы Мейдзи считался
ярым сторонником конституционной монархии британского типа. Вернувшись в 1914 году из
отставки, для того чтобы вывести страну из кризиса новой эры Тайсё, Окума сформировал
кабинет министров, в состав которого вошли примечательные фигуры, в том числе настоя-
щие герои японского либерализма, такие как «бог японского конституционализма» Одзаки
Юкио, занявший пост министра юстиции. Основную поддержку в парламенте (Диете) ему ока-
зывала партия, известная как Дошикай. На фоне присущего японским партиям фракциона-
лизма Дошикай выделялась своей последовательной приверженностью экономической поли-
тике либеральной ортодоксии, опиравшейся на золотой стандарт и тесные отношения между
Японией и Лондоном. Это направление олицетворял министр иностранных дел Като, бывший
посол Японии в Британии. После войны Дошикай стала главной либеральной силой в японской
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парламентской политике. В 1925 году этой партии выпало введение всеобщего избирательного
права для мужчин.

Тот факт, что подобные перемены произошли без насильственного переворота, не дает
оснований считать их незначительными. В сравнении с грубыми, топорными попытками уста-
новить демократию в Китайской республике, выборы в Японии до 1919 года представляли
собой не вызывающее ажиотажа событие, в котором участвовало не более 1 млн человек, при-
том что общая численность населения страны составляла 60 млн человек. Но с наступлением
нового столетия интерес населения к политике значительно вырос. Ежедневный тираж газет
увеличился с 1,63 млн экземпляров в 1905 году до 6,25 млн экземпляров в 1924 году262. С
момента начала войны с Россией в 1905 году Японию неоднократно сотрясали волны массовых
волнений. Для японских интеллектуалов, находившихся под сильным влиянием европейской
исторической мысли, было очевидно, что Японию, как и Китай, подхватила волна историче-
ских перемен. Вопрос состоял в том, как это должно отразиться на внешней политике страны.

Когда Окума и Като готовились к вступлению Японии в войну, они, выступая за войну
в Китае, действовали с пониманием исторической цели, выходившей за пределы обычных
имперских устремлений. Обосновывая объявление войны ссылками на сэра Эдварда Грея и
на англо-японский договор, Като сумел оттеснить на второй план наиболее консервативных
представителей японского истеблишмента, составлявших окружение гэнро Ямагаты. В этом
свете «21 требование» было следующим шагом в деятельности Като, стремившегося обеспе-
чить респектабельность внешней политики Японии в глазах западных партнеров. Он придал
этой политике еще более радикальное отношение к расовой природе конфронтации, чем то,
которое существовало в имперских кругах военного истеблишмента. Ответный удар в этой
рискованной игре оказался ужасным. Несмотря на то что Пекину все же пришлось пойти на
унизительные уступки, Токио, встретив международный протест, уже не мог настаивать на
выполнении крайне противоречивых требований, содержащихся в разделе V. Британия начала
переговоры о компромиссе между Токио и Пекином. Министр иностранных дел Като, на кото-
рого японские либералы возлагали огромные надежды, ушел в отставку, японская политика в
отношении Китая начиная с лета 1915 года и до смерти Юаня, последовавшей годом позже,
обретала черты все более опасного авантюризма. Оставив тщетные попытки придать япон-
ской политике респектабельность на международной арене, оставшиеся члены правительства
Окумы позволили Танаке Гиити, заместителю начальника генерального штаба, убедить себя
в необходимости усилить резкие нападки на центральные власти Пекина. Япония стремилась
исключить Китай из опасной стратегической конфигурации, складывавшейся в Тихоокеанском
регионе. Следуя беспощадной политике «разделяй и властвуй», японцы продолжали преследо-
вать Юаня, добиваясь от него унизительных уступок и оказывая поддержку восставшим против
него националистам, таким как Сунь Ятсен. И хотя к весне 1916 года Танаке удалось поставить
Китай на грань гражданской войны, Япония (с точки зрения обеспечения своих долгосрочных
стратегических позиций) почти ничего не получила.

Летом 1916 года провал попыток построения либерального варианта японского импери-
ализма привел к формированию нового правительства во главе с генералом Тераути, ярым
милитаристом, который был известен своей беспощадностью в бытность губернатором Кореи.
В отличие от Окумы, Тераути открыто выступал против любых шагов в направлении либера-
лизации японской конституции. При вступлении в должность он заявил, что его правительство
намерено «выйти за пределы» парламентского контроля и что ни одно другое направление
политики не имеет столь большого значения, как внешняя политика. Правительство Тераути
усматривало угрозу на океанских просторах со стороны США и настаивало на том, что Япония

262 K. Kawabe, The Press and Politics in Japan (Chicago, IL, 1921); F. R. Dickinson, World War I and the Triumph of a New
Japan, 1919–1930 (Cambridge, 2013), р. 52.



А.  Туз.  «Всемирный потоп. Великая война и переустройство мирового порядка, 1916–1931 годы»

79

должна выйти за пределы региональной политики, нацеленной на простое обеспечение сферы
своих интересов. Японии было недостаточно обозначить свое место в Маньчжурии вблизи
британских позиций в Центральном Китае и позиций Франции на Юге, не говоря уже о про-
должении разрушительной тактики «разделяй и властвуй», которой придерживался Танака 263.
Теперь, для того чтобы противостоять угрозе, исходящей с противоположной стороны Тихого
океана, Токио необходимо усилить меры, направленные на обеспечение японского влияния на
территории всего Китая, что позволит исключить любое влияние западных держав в регионе.
Но из скандала вокруг печально известного раздела V «21 требования» был извлечен урок.
Чтобы выполнить эту амбициозную повестку дня, Японии предстояло задействовать новые
инструменты. В новой программе не были забыты и военные вопросы. Японии следует стре-
миться к заключению долгосрочных межправительственных военных соглашений. И в даль-
нейшем проводником японской политики в Китае должно стать само китайское правительство
в Пекине, а главная роль будет отведена банкирам, в первую очередь Нисихаре Камедзо, дер-
жавшемуся в тени приближенного министра внутренних дел Гото Симпея264.

Таблица 3. От дефицита к профициту и обратно: неустойчивый платежный баланс Япо-
нии, 1913–1929 гг. (млн иен)

Мощные центробежные силы, которые опрокинули существовавшие до войны финансо-
вые структуры на Атлантике, сказались и в Тихоокеанском регионе. К 1916 году платежный
баланс Японии был столь устойчивым, а финансовое положение Антанты столь отчаянным,
что Токио, предоставляя странам Антанты займы, оказался в совершенно необычном положе-
нии (табл. 3). Первый заем на сумму 100 млн иен предназначался для оплаты за счет Британии
закупок Россией винтовок японского производства. Япония получала рычаги воздействия на
Пекин, превращаясь для него в основной источник внешнего финансирования. Этот переход
к стратегии долгосрочного финансового господства был затем подкреплен и внутренней поли-
тикой Японии. Несмотря на намерения «выйти за пределы», премьер-министру Тераути и его
авторитарным друзьям требовалась поддержка внутри парламента265. Вынужденное противо-
стоять критике в адрес отправленного в отставку министра иностранных дел Като и болезнен-
ным нападкам со стороны радикальных либералов типа Осаки Юкио, внешне независимое кон-
сервативное правительство Тераути на самом находилось в зависимости от партии Сэйюкаи,
представлявшей дворянство провинциальной Японии. Их доблестный лидер Хара Такаси не
был прогрессистом. Ему не нравилась нарастающая волна демократии, и поэтому он с великой

263 Dickinson, War and National Reinvention, р. 150–165.
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радостью воспользовался подтасовками на выборах 1917 года, чтобы обеспечить своей партии
значительное большинство в парламенте. Хара с презрением относился к устремлениям китай-
ских националистов. Но в одном он был совершенно убежден: главной силой в будущем станут
Соединенные Штаты. Возмущенная реакция Америки на «21 пункт» ясно показала, что Япо-
нии следует проявлять больше осторожности в своей политике в отношении Китая и помнить
о границах возможного. Сами масштабы Китая указывали на необходимость осторожных дей-
ствий. Как отмечал в декабре 1916 года министр иностранных дел Мотоно Итиро, «есть люди,
которые говорят, что мы должны превратить Китай в протекторат или разделить его на части,
есть и другие, которые стоят на крайних позициях и требуют воспользоваться войной в Европе
для того, чтобы сделать весь Китай нашей территорией… но даже если бы мы могли сделать
это на какое-то время, у <японской> империи не хватит сил для того, чтобы удерживать его
в течение долгого времени»266. Один китайский военачальник высказал ту же точку зрения в
более грубой форме. При всей своей агрессивности японцы «не были уверены» в том, что им
удастся «проглотить» Китай. «Мы слабы, мы тупы, мы разобщены, но нас неисчислимое мно-
жество, и в конце концов, если они будут упорствовать, Китай распорет живот Японии»267.

 
III
 

В столь деликатной ситуации обращение Вильсона к нейтральным странам в начале фев-
раля 1917 года произвело впечатление разорвавшейся бомбы. Какой будет реакция Японии и
Китая? Во всяком случае, американскому посольству были совершенно ясны стоящие перед
ним задачи. Чтобы обеспечить объединение Китайской республики и противостоять влиянию
Японии, Пекин должен присоединиться к Вашингтону, заявив о немедленном разрыве отно-
шений с Германией. В начале февраля посол Рейнч и члены его команды в течение пяти
дней подряд работали с премьер-министром Дуанем и президентом Ли. По словам одного из
сотрудников посольства, Рейнч возглавил «живое кольцо из крепких и решительных амери-
канских граждан, под охраной которых Китай неотступно двигался к черте, за которой начи-
нались самостоятельность и путь в мировую политику»268. Это стремление вступить в мировое
сообщество прозвучало и в заявлении, своевременно сделанном Пекином 7 февраля. В усло-
виях, когда Германия нарушает международное право, «Китай, помня о своем положении в
мире, не может молчать. Китай пользуется этой возможностью, чтобы, вступив в новую эру
дипломатии, стать равноправным членом мирового сообщества и, проводя твердую политику,
заручиться благосклонным отношением союзников». Британское посольство информировало
Лондон о том, что большинство членов правительства и 80 % китайцев, читающих газеты,
поддержали это заявление. Выходящая на юге страны, где были сильны националистические
настроения, республиканская газета «Чунг-Юань Пао» (Chung-Yuan Pao) с пафосом писала:
«Настало время действовать. Мы должны встать на сторону справедливости, гуманизма и
международного права…»269 Но всего через несколько дней после того, как Китай разорвал
свои отношения с Германией, эти надежды оказались жестоко обманутыми. Президент Виль-
сон и госсекретарь Лансинг выступили с вежливым, но обескураживающим ответным заявле-
нием, в котором готовность Китайской республики вступить в войну совсем не приветствова-
лась: «Американское правительство высоко ценит позицию Китая, но не желает подвергать
его опасности. Оно сожалеет о практической невозможности дать в настоящее время какие-
либо заверения… Китайскому правительству было бы целесообразно провести консультации
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со своими представителями в странах-союзниках. Неосведомленность относительно позиции
Японии также указывает на необходимость осторожных действий». Чтобы как-то смягчить
удручающее впечатление от этого заявления, Вильсон поручил Рейнчу на словах передать заве-
рения в его искренней поддержке независимости Китая270. Но, несмотря на пространные обе-
щания Рейнча и тот факт, что в апреле 1917 года Антанте была открыта кредитная линия в
размере 3 млрд долларов, Китай не получил и 10 млн долларов271.

Из Японии поступило сообщение совсем иного свойства. С 1914 года Токио выступал
против участия Китая в войне с Германией. Теперь правительству Тераути хотелось испы-
тать новую стратегию всестороннего господства. 13 февраля Нисихара прибыл в Пекин, чтобы
обеспечить вступление Китая в войну на условиях, устраивавших Японию. Не желая уступать
Рейнчу, японцы решили сыграть на стремлении Китая добиться уважения на международной
арене. Нисихара призывал Китай поставить перед Европой серьезные вопросы, включая деся-
тилетнюю отсрочку выплат, связанных с возмещением ущерба, нанесенного в ходе Боксерского
восстания, введение китайским правительством эффективной базы налогообложения за счет
увеличения таможенных тарифов, а также право размещения частей китайской армии на тер-
ритории иностранных представительств на все время войны. Но, помимо этого, в отличие от
своих американских конкурентов, Нисихара располагал средствами, которые позволяли обес-
печить выполнение данных им обещаний. Через несколько дней после прибытия в Китай он
начал переговоры о предоставлении Китаю значительных займов. 28 февраля 1917 года Ниси-
хара получил из Токио подтверждение о выделении первого транша в размере 20 млн иен
(10 млн долларов), который открывался сразу после того, как Китай объявит войну Германии.

Новая стратегия Токио в Китае, похоже, приносила немалые дивиденды. Унизить аме-
риканцев оказалось на удивление легко. Опасная военная ситуация в Европе привела к тому,
что британцы и французы были готовы согласиться практически со всеми требованиями Япо-
нии272. В январе 1917 года они втайне дали согласие на передачу Японии прав Германии на
Шаньдун после окончания войны в обмен на присутствие японской флотилии в Восточном
Средиземноморье для оказания помощи в борьбе против австро-германских подводных лодок.
Настоящей проблемой для Японии в ее поиске политики, вне сферы интересов империалисти-
ческих государств, оказался Китай. В Токио это могло выглядеть как выбор между политикой
«разделяй и властвуй» и поддержкой китайского правительства, сотрудничающего с Японией.
Но рост китайского национализма ставил Токио перед серьезной дилеммой. В 1915 году «21
требование» стало причиной объединения Китая в противостоянии Японии. Непреднамерен-
ным результатом новой политики Токио, предусматривающей работу с пекинским правитель-
ством по конкретным вопросам, могли стать дискредитация китайских коллаборационистов и
дезинтеграция страны – задача, над решением которой столь упорно трудились, проводя под-
рывную работу, секретные агенты генерала Танаки в 1916 году. Утечка информации о том,
что премьер-министр Дуань принял щедрое предложение Японии о предоставлении займов,
вызвала волну выступлений националистической оппозиции. Сунь Ятсен, находившийся на
базе повстанцев на юге Китая, дал понять, что он против вступления страны в войну. Повторяя
опасения, о которых сам премьер-министр Дуань говорил американцам, Сунь Ятсен настаивал
на том, что «готовность страны подтвердить свой статус» военными методами зависит «от того,
какие силы имеются в ее распоряжении. Присоединение Китая к союзникам скорее вызовет
беспорядки внутри страны, нежели приведет к улучшению ситуации» 273.
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Битва за будущее Китайской республики началась в апреле 1917 года, когда Америка
объявила войну Германии. Премьер- министр Дуань собрал в Пекине военных губернаторов,
которые согласились с тем, что Китай должен сделать то же самое. Теперь премьер-министр
с нетерпением ожидал решения парламента, который, хотя и высказался за разрыв отноше-
ний с Германией, мог отказаться поддержать войну, которую объявляет подотчетное Японии
правительство. Друзья премьер-министра из числа военачальников с присущей им тактично-
стью решили окружить здание парламента, отправив туда вооруженную толпу своих оплачен-
ных приверженцев. Возмущенная столь наглой демонстрацией силы и попыткой запугать, пар-
тия Гоминьдан, имевшая большинство, согласилась с тем, что патриотические соображения
требуют объявления войны, заявив при этом, что Китай может вступить в войну для защиты
своей чести, но лишь при условии отставки Дуаня и его прояпонской клики. Когда Дуань
отказался подать в отставку, президент Ли освободил его от должности. Подельники Дуаня из
числа военных покинули Пекин, пообещав поднять восстание. Однако Ли не был настроен на
компромисс. Вызов, брошенный парламенту военачальниками, был нарушением закона и мог
привести к «расколу страны» либо к превращению Китая в «протекторат <Японии>, подобно
Корее»274. На самом деле, следуя, там, где это было возможно, принципам своей новой поли-
тики, Токио сыграл довольно существенную сдерживающую роль в развитии ситуации, отве-
чая отказом на неоднократные призывы Дуаня о помощи. Японии нужна была сделка с прави-
тельством, обладающим властью. Именно президент Ли ускорил окончательный крах, вызвав
в Пекин одного из самых реакционных военачальников, Чжан Сюня, который, как, очевидно,
полагал президент, был способен противостоять двум основным милитаристским группиров-
кам, возникшим из силового блока Юань Шикая: выступавшей в поддержку премьер-министра
Дуаня клике Аньхоя и группировке генерала Фэн Чжили. Однако у Чжана имелись свои планы.
Он занял императорский дворец и объявил о восстановлении династии Цин. Президент Ли был
заключен под домашний арест, из которого его пришлось выручать охране посольства Японии.

Развязанный Ли хаос открыл перед Токио путь для прямого вторжения в Пекин во имя
сохранения единства Китайской республики. Нисихара передал значительные средства воз-
главляемому Чжили крылу северной военной группировки, чьи части быстро вновь заняли
столицу, вытеснив силы под командованием генерала Чжана. Клики Аньхоя и Чжили поде-
лили власть между собой. Дуань вновь занял пост премьер-министра. Фэн, главнокомандую-
щий фракции Чжили, заменил Ли на посту президента. Летом 1917 года члены парламента
от партии Гоминьдан, отказавшись признать возвращение в Пекин дважды дискредитировав-
ших себя милитаристов, бежали на юг страны, где создали повстанческое националистическое
правительство во главе со своим давним вождем Сунь Ятсеном. Тем временем 14 августа в
Пекине, в день годовщины Ихэтуаньского восстания (Боксерского восстания), Дуань провел
через остатки парламента декларацию об объявлении войны. Вступив в войну, Дуань обеспе-
чил стране место на мирной конференции, что многие представители политического класса
Китая сочли бесценным входным билетом на международную арену. Дуань также раз и навсе-
гда покончил с попытками восстановления монархии в Китае. Страна, на юге и на севере кото-
рой действовали два разных правительства, вступала в 30-летний период раздробленности и
гражданской войны.

Каждая из сторон, участвовавших в этом конфликте, ожидала помощи извне. Британия
и Франция увязли в Европе, Россия была охвачена революционными волнениями, Япония
твердо встала на сторону занявших север страны милитаристов. Правительство националистов,
обосновавшееся на юге страны, обратилось к США. В роли министра иностранных дел южного
правительства выступал Ву Тиньфан, видный деятель времен династии Цин, бывший посол в
Соединенных Штатах и первый китаец, который был приглашен в бар в лондонском Lincoln’s

274 Wheeler, China and the World War, p. 51.
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Inn. В июле 1917 года Ву, которого американская пресса иногда называла китайским Бенджа-
мином Франклином, обратился непосредственно в Вашингтон275. «Ввиду создавшейся опасной
ситуации и позиции, занятой восставшими тучунами (военными губернаторами), я обращаюсь
к президенту Вильсону, как защитнику демократии и конституционализма во всем мире, с
убедительной просьбой выступить с публичным заявлением по поводу отношения Америки к
Китаю и оказать серьезную поддержку президенту Ли Юаньхуну»276.

Но, несмотря прочную репутацию либерала Ву, Белый дом отказался принимать чью-
либо сторону277. Летом 1917 года, когда китайский парламент вступил в прямое противостоя-
ние с военачальниками в вопросе об объявлении войны, госсекретарь Лансинг дал понять, что
«вступление Китая в войну с Германией – или сохранение статус-кво – является вопросом вто-
ростепенным». «Китаю принципиально необходимо восстановить и сохранить свою политиче-
скую целостность, продолжить движение по пути развития страны, на котором ему уже удалось
добиться столь значительных успехов. Что касается форм правления в Китае или лиц, взявших
на себя управление, США заинтересованы в них в той мере, в какой их к этому побуждает дру-
жеское стремление быть полезными Китаю. Но США глубоко заинтересованы в сохранении в
Китае центрального, единого и единственного ответственного правительства…»278 Это было
невыносимо унизительно. В начале года китайский политический класс вынашивал мысль о
том, что путем присоединения к коалиции против Германии ему удастся заручиться призна-
нием в авангарде семьи народов. Теперь же Лансинг в открытую заявлял о том, что Китай
не готов к подобному союзу, и отказывался принять ту или иную сторону в борьбе внутри
страны. Империалистическая Япония, напротив, определилась с выбором стороны и подтал-
кивала Китай к войне под руководством авторитарной власти. Если бы Дуаню и милитаристам
удалось создать такое авторитарное правительство, то оно, конечно же, стало бы «централь-
ным, единым и единственным ответственным», но соответствовало ли такое правительство
подлинным интересам Соединенных Штатов? Кроме того, при всей видимой прочности могло
ли такое правительство действительно обеспечить долгосрочное урегулирование политиче-
ского будущего Китая?

В хаосе политической фракционной борьбы в Пекине Вашингтон отказывался признать,
что речь шла о серьезных принципиальных вопросах. Направляясь из Шанхая на юг страны,
чтобы вновь присоединиться к возглавляемому Сунь Ятсеном южному правительству в изгна-
нии, Ву Тингфанг вновь обратился к Америке в открытом письме, которое было опубликовано:
«В Европе идет война… за то, чтобы положить конец прусскому милитаризму, – писал он, – и
я хочу, чтобы американцы понимали, что нынешние беды Китая имеют те же самые причины».
Воспитанный на гладстонских традициях, Ву быстро усвоил новый язык либерального интер-
национализма: «У нас идет борьба между демократией и милитаризмом. Я прошу американцев
проявить терпение и дать Китаю шанс. Демократия одержит триумфальную победу. Я надеюсь
дожить до дня, когда звездно-полосатый флаг и китайский флаг цвета пламени переплетутся
вместе в знак вечной дружбы»279. Еще более остро выразился С. Т. Ванг, бывший заместитель
председателя Сената, один из авторов конституции 1917 года. Ванг высмеял столь разитель-
ное отличие в отношении Америки к событиям, происходящим в Европе и в Азии: «Довольно
смешно, что в то время, как Америка вступает в мировую войну… открыто заявляя, что глав-
ной ее целью является спасение демократического принципа правления от удушения деспо-
тичным милитаризмом, мощь и влияние США используются в одном месте за ее пределами и

275 «American Press Tributes to Dr Wu Ting-Fang», China Review 3 (1922), p. 69–72.
276 Xu, China and the Great War, p. 241.
277 PWW, vol. 42, p. 466.
278 Wheeler, China and the World War, p. 94.
279 The New York Times Current History, vol. 13, The European War (New York, 1917), p. 353.
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не используются в другом…В первую очередь необходимо, чтобы при выборе между возвра-
том к архаичной монархии, сохранением военной олигархии и постепенным продвижением к
подлинному республиканизму влияние Соединенных Штатов использовалось определенно в
пользу последнего варианта. Если это ведет к квазивмешательству в китайскую политику, то
и с этой ответственностью следует считаться»280.

Когда волна летнего кризиса в Пекине пошла на спад, Вашингтон все же продемон-
стрировал некоторые признаки того, что занимается формулировкой более заинтересован-
ной политики в отношении Китая и Японии. Но эти намерения вряд ли можно было считать
обнадеживающими для китайских националистов. Сближению с Китаем Лансинг предпочитал
взаимодействие с Японией. В ноябре 1917 года без консультаций с Пекином Лансинг и япон-
ский посол виконт Исии выступили с заявлением, в котором подтвердили политику «открытых
дверей» в Китае (то есть принцип равной доступности для всех иностранных коммерсантов и
инвесторов), но также признали «особые интересы» Японии в Северном Китае с учетом его
географической близости281. Посол Китая в Вашингтоне, выпускник юридического факультета
Колумбийского университета, Веллингтон Ку немедленно заявил протест, указывая на недо-
пустимость обсуждения будущего Китая Японией и Америкой без участия самого Китая. Если
бы Ку было известно, что говорилось в частных беседах в администрации Вильсона, то он
был бы возмущен еще больше. В сентябре полковник Хауз предложил Вильсону передать все
огромное население Китая под управление международного мандата, принадлежащего трем
уполномоченным, назначаемым при «согласии Китая»,  – Соединенным Штатам, Японии и
«другим державам». По его мнению, Китай находился «в удручающем состоянии. Заболевае-
мость, отсутствие санитарии, новая система рабства, детоубийство и другие жестокие и дикие
обычаи превращали весь народ в целом в угрозу цивилизации. Не наблюдается ничего, что
можно было бы назвать правосудием, а внутренние коммуникации совершенно не отвечают
требованиям времени.» Международные «уполномоченные» будут действовать «на протяже-
нии согласованного срока, но достаточно долго, чтобы обеспечить наведение в Китае порядка,
развитие цивилизации и покупательной способности, его выход из числа отсталых стран и пре-
вращение в благо для всего мира, а не в угрозу»282.

В отличие от такой фантазии, стратегия Японии строилась как минимум на элементар-
ном признании того, что с пекинским правительством следует действовать напрямую, как с
партнером, обладающим властью. Япония теперь оказалась в ситуации, которой так стремилась
избежать Америка. Япония выступила в пользу одной из сторон, участвовавших в граждан-
ской войне, и ее вмешательство способствовало эскалации конфликта. Ставки японских союз-
ников в Китае были высоки. Они рассчитывали, что Япония выделит им ресурсы, достаточные
для того, чтобы одержать победу над оппозицией, которая возникла в результате оказанной
Японией поддержки. Как Дуань сказал Нисихаре в ходе одной из первых встреч в феврале
1917 года, он намеревался использовать помощь Японии для продвижения «административ-
ных реформ», а это означало, как Нисихара передавал в Токио, что Дуань намеревался уничто-
жить политических врагов и подчинить себе весь Китай. В августе 1917 года, вскоре после объ-
явления войны Германии, Дуань объяснял послу Рейнчу, что его первоочередной целью было
«создание в Китае единой национальной военной организации, с тем чтобы местные военные
командиры никогда не смогли нарушить мир»283. Как отмечал один из ведущих экспертов по
военным диктатурам, ирония этого исторического периода состояла в том, что беспорядки в
Китае были вызваны не открытым сепаратизмом, а избыточным стремлением к объединению

280 Wheeler, China and the World War, p. 173–174.
281 FRUS: Lansing Papers, vol. 2, p. 432–433.
282 Kawamura, Turbulence in the Pacific, p. 91–92.
283 Xu, China and the Great War, p. 226–227.
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страны284. В октябре 1917 года, пользуясь значительными средствами, полученными от япон-
цев, Дуань начал первую кампанию по военному объединению Севера и Юга, которая обрекла
страну на целое десятилетие потрясений. Выбрав эту военную стратегию, Дуань не заручился
поддержкой соперничающей военной фракции Чжили во главе с президентом Фэном. Чжили
саботировала его попытки вновь захватить стратегически важную провинцию Хуань в Цен-
тральном Китае, и Дуань был вынужден уйти в отставку. Японцев его уход не очень огорчил.
Объединение Китая под руководством военного диктатора сулило по меньшей мере противо-
речивые перспективы, и Хара опасался, что это может в конечном счете заставить американцев
действовать. Вместо этого в 1918 году Токио взял на себя функции посредника в примирении
Севера и Юга, которое должно было заглушить призывы либералов к вмешательству и, воз-
можно, каким-то образом поправить поблекший имидж Японии на мировой арене285.

С учетом деликатного баланса политической ситуации в самой Японии решительные
шаги со стороны США в этот момент вполне могли привести к ее сглаживанию. Несмотря на
мрачные настроения в рядах некоторых японских империалистов, в Токио не было большин-
ства, которое выступало бы за противостояние с Вашингтоном. В результате выборов 1917 года
Хара и его партия Сэйюкай получили необходимое большинство, что позволяло им контро-
лировать антизападные настроения. Если бы Америка была в состоянии предоставить Китаю
средства, сопоставимые с теми, которые сумел собрать Нисихара, то это вполне могло бы изме-
нить баланс довольно решительным образом. Как писал в своем срочном письме Вильсону
много поездивший по миру финансовый экономист Джеремия Дженкс, «один процент» от
3 млрд долларов, выделенных для Антанты, «позволил бы Китаю поправить положение внутри
страны…». «Пять процентов» полностью избавили бы Китай от Японии, что позволило бы ему
превратиться в «очень важный фактор в реальных военных действиях…»286 В конце 1917 года,
шесть лет спустя после свержения династии Цин, появились признаки того, что Вашингтон
наконец готов обеспечить некоторую финансовую поддержку своей стратегии в Азии. Лансинг
предложил выделить 50 млн долларов на проведение преобразований в военной сфере и раз-
витие сети железных дорог в Южном Китае. Еще 100 млн долларов позволили бы стабили-
зировать китайскую валюту. Предполагалось организовать сбор средств силами консорциума
банкиров из разных стран, в котором ведущая роль отводилась Уолл-стрит287. Вильсон одоб-
рил эту схему, а министерство обороны уже лелеяло мысль об отправке 100-тысячной армии
китайских солдат во Францию. Но денег собрать не удалось.

Когда Лансинг и Вильсон впервые обсуждали китайскую дилемму в феврале 1917 года,
они говорили о возможных трудностях в Конгрессе и на Уолл-стрит. Когда в декабре 1917
года Лансинг вынес свой план на рассмотрение, то он был немедленно отвергнут министром
финансов Макаду. Тот не желал обращаться в Конгресс с просьбой о выдаче крупного прави-
тельственного займа Китаю и не хотел, чтобы выделяемые Китаю средства составляли конку-
ренцию облигациям «Займа свободы». В конце концов Макаду согласился выдать этот заем,
но при условии, что он будет носить исключительно частный характер и не превысит 55 млн
долларов. Но Дж. П. Морган, не видя последовательной стратегии, немедленно заявил о своей
незаинтересованности в предоставлении займов Китаю без сотрудничества с Японией288. Япо-
ния обладала влиянием и даже могла обеспечивать видимость безопасности в своей сфере
интересов, подобно тому как это делали Британия в Центральном Китае и Франция – в Южном.
Потенциально американские ресурсы были значительно больше, но отказ Вашингтона вырабо-

284 G. McCormack, Chang Tso-Lin in Northeast China, 1911–1928: China, Japan and the Manchurian Idea (Stanford, CA, 1977).
285 Dickinson, War and National Reinvention, p. 223.
286 PWW, vol. 42, p. 60–64.
287 Pugach, Reinsch, p. 236.
288 M. Metzler, Lever of Empire: The International Gold Standard and the Crisis of Liberalism in Prewar Japan (Berkeley, CA,
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тать последовательную позицию в отношении политических процессов в Китае привел к оста-
новке потока средств.

 
IV
 

Весной 1917 года вступление Америки в войну многим казалось предвестником начала
международного похода в защиту либерального республиканизма. Но к концу 1917 года
надежды на то, что у Вашингтона имеются возможности или желание организовывать столь
широкую кампанию, ослабли. Несомненно, что неспособность выработать конструктивную
политику в отношении Китая частично объяснялась расовыми и культурными предрассудками.
Лишь к концу 1920 года США стали принимать китайский национализм всерьез. Но такой
подход не ограничивался лишь Китаем. Как показал опыт России, летом 1917 года Вашинг-
тон допустил еще большую ошибку, отказавшись от, казалось бы, обещанной Вильсоном под-
держки глобального выступления за демократию. Пример Китая и России, где речь шла о
судьбах республиканских революций, показал обескураживающее расхождение между поли-
тической риторикой и эффективным использованием ресурсов. Заявление Лансинга о прио-
ритете последовательного становления Китайского государства в сравнении с его участием в
войне было бы более чем уместным, относись оно к Петрограду июля 1917 года. Но тем летом
полковник Хауз в числе других намного позднее осознал особую стратегическую важность
защиты демократического эксперимента в Петрограде. Однако если бы финансовая и логисти-
ческая помощь, поступавшая в Россию через Владивосток, была бы направлена в Китай, она не
могла бы не оказать решающего влияния на силовом поле китайско-японских отношений. Как
мы увидим, эта закономерность проявится и в Европе. В 1918 году Вильсон пробудит большие
надежды, пообещав демократической Германии либеральный мир, но связанные с этим обе-
щанием ожидания окажутся напрасными.

Здесь прослеживается определенная закономерность. На самом деле, несмотря на види-
мость, которую Вильсон создавал, обращаясь напрямую к Китаю, России и Германии, эти
страны были объектами его стратегии. Не они были настоящими адресатами. Конечно, пере-
мены в столь отдаленных местах можно было только приветствовать, но эти перемены в
лучшем случае представляли собой долгосрочный процесс, от которого Америке следовало
держаться на расстоянии. Публичная риторика Вильсона, его дипломатия и стратегия были
адресованы не этим странам. Они были направлены на те опасные связи, в которые он был
вынужден вступить с Британской империей, неистовой Японией, мстительной и непредсказуе-
мой Францией, – связи, становившиеся тем более опасными, что у по-макиавеллиевски ковар-
ных империалистов Старого Света имелось столько влиятельных и корыстных друзей в самой
Америке, в Конгрессе и на Уолл-стрит. Именно решимость Вильсона сохранить преимуще-
ство в этом сплетении сил, действующих в непосредственной близости от самой Америки, а
не смутные перспективы прогресса в отдаленных местах Азии или Европы преобладала над
всеми другими доводами.
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5

Брест-Литовск
 

2 декабря 1917 года в мрачном казарменном комплексе, расположенном на западе Рос-
сии, представители большевистского режима и Центральных держав – Германии, Австрии,
Турции и Болгарии – приступили к мирным переговорам. Через четыре месяца они заключили
печально известный Брест-Литовский договор, по которому Россия лишалась территорий с
населением 55 млн человек, то есть трети довоенного населения империи, трети сельскохо-
зяйственных земель, более чем половины своих промышленных предприятий и шахт, произ-
водивших почти 90 % всего угля в стране. Брест- Литовский договор вошел в историю как
наглядный символ неумеренных притязаний германского империализма и в то же время непре-
клонной решимости Ленина добиться мира289. Но прежде чем 3 марта 1918 года этот окон-
чательный жестокий мирный договор был подписан, большевикам и Центральным державам
пришлось пройти непростой путь290. Как ни удивительно, договору, который в целом запом-
нился как акт империалистической ненасытности, напоминавшей гитлеровскую, предшество-
вали продолжительные и основательные переговоры, которые велись на языке самоопределе-
ния291. От большевиков этого можно было ожидать. Ленин и комиссар по иностранным делам
Троцкий были, помимо всего прочего, известными приверженцами новых принципов между-
народных отношений. Но в ходе переговоров в Бресте и германская сторона в не меньшей
степени, чем Советы, искала пути установления современного мира на Востоке, мира, постро-
енного на новых стандартах легитимности. Во всяком случае, к этому стремились министр
иностранных дел Германии Рихард фон Кюльман и его сторонники, имевшие большинство
в рейхстаге. Действуя вполне целенаправленно, чтобы захватить инициативу, они пытались
установить на Востоке либеральный порядок, который должен был прийти на смену царской
самодержавной империи.

То, что такой мир означал для России потерю значительных территорий, было неуди-
вительно. Как был вынужден согласиться сам Ленин, если к принципам самоопределения
относиться всерьез, то они перевешивают любые требования сохранения территориального
статус-кво292. Какое право имели большевики, совершившие насильственный переворот в Пет-
рограде, претендовать на территории, завоеванные царем? По собственным оценкам Ленина,
более половины населения Восточной Европы составляли угнетенные народы293. При всех без-
жалостных (с точки зрения России) условиях окончательного договора лишь незначительная
часть территории, которую уступала Россия, отходила непосредственно к Германии. Но при
этом в результате Брестского договора рождались предшественники прибалтийских государств
в их современной форме, независимая Украина и закавказские республики 294. Конечно, в 1918
году все эти образования, хочешь не хочешь, оказывались под «протекторатом» империалисти-
ческой Германии. Соответственно, общепринятым было не замечать их, как обычных «мари-
онеток» германского империализма. Но, поступая таким образом, мы подпадаем под больше-

289 F. Fischer, Griff nach der Weltmacht: Die Kriegszielpolitik des Kaiserlichen Deutschland, 1914-18 (Düsseldorf, 1961).
290 J. Wheeler-Bennett, Brest-Litovsk: The Forgotten Peace, March 1918 (London, 1938).
291 История Ober Ost, написанная в условиях Третьего рейха, изложена в: V. Liulevicius,War Land on the Eastern Front:

Culture, National  Identity, and German Occupation in World War  I (Cambridge, 2000). (Ober Ost – сокращение от нем.
Oberbefehlshaber der gesamten deutschen Streitkräfte im Osten. – Примеч. науч. ред.)

292 V. I. Lenin, «The Debate on Self-Determination Summed Up», in V. I. Lenin, Collected Works (Moscow, 1964), vol. 22,
p. 320–360; В. И. Ленин. Итоги дискуссии о самоопределении //Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 30. М., 1969, с. 17–58.

293 V. I. Lenin, «Statistics and Sociology», in V. I. Lenin, Collected Works (Moscow, 1964), vol. 23, p. 271–277; В. И. Ленин.
Статистика и социология // Ленин В. И. Полн. собр. соч- Т. 30. М с. 349–356.

294 T. Snyder, The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569–1999 (New Haven, CT, 2003).
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вистскую инвективу. После 1991 года все эти образования «времен Брест-Литовска», как и
многие другие, стали считаться легитимными членами семьи народов. Теперь, как и тогда,
Польша и страны Балтии ищут себе защитников на Западе. Сегодня они стали активными чле-
нами НАТО, в которой главная роль принадлежит США, и Европейского союза, где ведущей
силой является Германия. И если страны, о которых идет речь, не сильно озабочены своей без-
опасностью, то во многом это следствие еще большей ограниченности территории России (как
видно на карте Евразии начала XXI века), чем это было согласно Брестскому договору. В срав-
нении с царским прошлым или с послесоветским будущим, на Востоке заключенный в Бресте
мир по существу не считался нелегитимным. Он был дискредитирован в результате неспособ-
ности Берлина проводить последовательную либеральную политику. Подозрения относительно
вероломства Берлина привели к тому, что большевики стали считаться жертвой договора, а
инициатива вновь перешла к западным державам.

В январе 1918 года и Ллойд Джордж, и Вудро Вильсон сочли необходимым отреагировать
на переговоры, проходившие в Бресте между Германией и большевиками, и выступили с рез-
кими заявлениями, в которых изложили свои взгляды на либеральный порядок в мире после
окончания войны. Наибольший отклик во всем мире встретил манифест Вудро Вильсона «14
пунктов». Но, вопреки легенде времен холодной войны, Вильсон не бросал вызова Ленину и
Троцкому, а стремился успокоить их. Представляя Ленина и Троцкого потенциальными парт-
нерами в деле обеспечения демократического мира, а единый «русский народ» жертвой гер-
манской агрессии, Вильсон содействовал появлению «темной легенды» вокруг брестских собы-
тий. А демократам в Берлине и Вене оставалось с ужасом наблюдать за тем, как сочетание
революционной тактики большевиков и наиболее агрессивных порывов германских милита-
ристов ведет к выхолащиванию любой попытки создания легитимного порядка на Востоке.

 
I
 

В конце ноября 1917 года большевики, верные своему обещанию немедленно прекратить
боевые действия, пригласили Германию к началу переговоров. Но на каких условиях мог быть
заключен мир? Весной 1917 года Ленин был в числе наиболее ярых критиков революцион-
ных оборонцев и их «петроградской формулы» демократического мира. Он клеймил позором
непродуманные компромиссы между консервативной доктриной мира «без аннексий» и рево-
люционным лозунгом «самоопределения». Но какая альтернатива предлагалась теперь, после
свержения Временного правительства? В ноябре 1917 года ответ был ясен не более чем пол-
года назад. Конечно, в первые недели после захвата власти Ленин не решался во всеуслышание
заявить о своей политической готовности к заключению сепаратного мира на любых условиях,
которые выдвинет Германия. Но Центральные державы и не ожидали такой жертвы. Дав мол-
чаливое согласие на перемирие, Германия была готова вести переговоры по любым вариан-
там мирной «петроградской формулы», на которые могли согласиться большевики. Более того,
Германия и не настаивала на формальном разрыве между Россией и Антантой. Вместо этого
Россия и Германия выступили с совместной декларацией, призывавшей все воюющие стороны
к участию в переговорах. В соответствии с требованиями «новой дипломатии», переговоры в
Бресте должны были проводиться в условиях необычной степени открытости295. Чтобы боль-
шевики могли распространить свое обращение, им даже позволялось проводить регулярные
братания с немецкими частями. В Бресте царила атмосфера, представлявшая собой стран-
ную смесь аристократического рыцарства старой школы и революционных новаций. Перего-
воры стали первой конференцией новой эпохи, в которой участвовали великие державы, где в

295 «Hitch in Negotiations: German Delegates Point to Peoples Who Desire…», The New York Times, 31 December 1917.
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качестве полномочного представителя с советской стороны выступала женщина – Анастасия
Бизенко, бывшая эсерка- террористка, ставшая большевичкой.

На столь удивительное начало можно и не обращать внимания, считая его пропагандист-
ской шарадой. Но это будет означать серьезную недооценку участвующих в игре сил. Захват
власти большевиками в ноябре 1917 года на самом деле выглядел сомнительным. Ленин и
партнеры Троцкого во власти, левые эсеры, не относились к числу друзей Антанты, но, как
и все остальные участники Февральской революции, они отвергали любую идею сепаратного
мира с кайзером. Как и большинство активистов в самой партии большевиков, они цеплялись
за идею о том, что если не удастся договориться на приемлемых условиях, то можно будет объ-
явить «революционную войну», мобилизовав бунтарскую энергию народов России и Германии
для объединенного сопротивления империализму. В декабре 1917 года раскол в германском
тылу становился все более очевидным. После первой большой забастовочной волны апреля
1917 года неспокойная обстановка в промышленности сохранялась на протяжении всего лета.
В рейхстаге продолжало действовать большинство, принявшее резолюцию о мире 296. В ноябре
парламентарии самоутвердились, изгнав Георга Михаэлиса, марионеточного канцлера, постав-
ленного Гинденбургом и Людендорфом вместо Бетмана Гольвега. В этот раз парламентарии
настаивали на такой солидной кандидатуре, как Георг Гертлинг, бывший премьер-министр
Баварии и первый в длинной череде христиан-демократов, которому выпало управлять Герма-
нией в XX веке. Что касается заместителя, то большинство членов рейхстага остановили свой
выбор на одном из своих – прогрессивном либерале, депутате рейхстага Фридрихе фон Пайере.

Германия встала на путь «парламентаризации». Но будет ли достаточно этих первых
шагов, чтобы успокоить массовые волнения? И если они устроят левых, не вызовут ли
они ответного удара справа? С августа 1917 года ультранационалистическая партия «Отече-
ство» (Vaterlandspartei) призывала германских политиков из числа правых требовать войны
до победного конца; если же для этого потребуется открытая военная диктатура – так тем
лучше297. Vaterlandspartei, хотя и демонстрировала черты популистской фашиствующей пар-
тии, так и не смогла распространить свое влияние за пределы националистических групп,
существовавших еще до войны. Но теперь лидеров большинства в рейхстаге больше беспоко-
или перспективы того, что настойчивые арьергардные действия правого крыла могут приве-
сти к приостановке любых дальнейших реформ и спровоцировать радикализацию их откры-
того левого фланга. Осенью 1917 года стал очевидным рост поддержки отколовшейся НСДП,
выступавшей против войны. Теперь уже не оставалось сомнений в том, что многие заявляющие
о своем мнении рабочие, а может и большинство всего рабочего класса Германии, требовали
мирных переговоров, отмены военного положения, демократизации Пруссии и немедленного
улучшения обеспечения продуктовых карточек. Ситуация с продовольствием в предстоящую
зиму действительно вызывала тревогу. Как говорил в своем выступлении в рейхстаге 20
декабря 1917 года один из наиболее активных лидеров большинства социал-демократов, Фри-
дрих Эберт, «в апреле и мае у нас не будет ничего. Ничего, кроме урезанной до 110 граммов
в день порции хлеба. Это невозможно»298. Россия искала перемирия, а легендарная украин-
ская житница располагалась на Востоке. И для того чтобы получить доступ к этим крайне
необходимым источникам поставок продовольствия, Германии и Австрии, которым не хватало
сил для полноценной оккупации, требовалось выйти на торговую сделку. Большевикам было
достаточно перемирия, но Центральным державам был нужен продолжительный мир, и как
можно скорее.

296 Der Interfraktioneller Ausschuss, 1917/18 [hereafter IFA], eds E. Matthias and R. Morsey (Düsseldorf, 1959), vol. 1, p. 213–
402.

297 Heinz Hagenlücke, Deutsche Vaterlandspartei (Düsseldorf, 1996).
298 IFA, vol. 1, p. 635.
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Министр иностранных дел Германии Кюльман, зарекомендовавший себя перед войной
как «либеральный империалист», понимал, что к этим проблемам внутри страны следует отне-
стись серьезно. Германскому тылу был нужен немедленный и выгодный мир, соответствующий
тону мирной декларации, принятой рейхстагом в июле 1917 года. Правда, правое крыло при-
ходило в необычайное волнение при одном только упоминании об условиях перемирия. Армия
Германии побеждает, тогда как может Кюльман соглашаться на то, чтобы подчинить Германию
мирной формуле, предлагаемой русскими революционерами? Почему решительная военная
победа не может развязать Германии руки? Для Vaterlandspartei ответ был очевиден. Как сказал
более чем консервативно настроенный барон Куно фон Вестарп, выступая в одном из коми-
тетов рейхстага, внутри страны и за ее пределами наблюдалось одно и то же – разъедающее
влияние «демократии»299. 6 декабря прусские консерваторы заявили о своей позиции. Игно-
рируя публичные призывы самого кайзера к смелым шагам в направлении реформ просвети-
тельского характера, палата господ Пруссии проголосовала против введения всеобщего права
голоса для мужчин300. Как с одобрением отмечал один из ближайших сподвижников Люден-
дорфа, полковник Макс Бауэр, с какой стати лучшие сыновья Германии должны отдавать свои
жизни «только за то, чтобы оказаться погребенными под массой евреев и босяков»?301

Для германских правых линия была ясна. Демократизация являлась прелюдией к капи-
туляции. Более изощренные носители германской стратегии видели и другие возможности.
Таким людям, как Маттиас Эрцбергер или Курт Рицлер, ближайший сподвижник Бетманна
Гольвега, демократизация страны представлялась единственной основой, на которой Герма-
ния сможет проводить политику великой державы на равных с Британией и США 302. Непо-
колебимая позиция подавляющего большинства СДП продемонстрировала всю силу патрио-
тизма рабочего класса Германии. Но если демократия добавит демонстрации германской мощи
новую энергию и легитимность, то она привнесет в нее и логику самоограничения, сдерживаю-
щую тенденцию к необдуманным территориальным захватам. Захват территорий в результате
аннексии вполне может соответствовать духу примитивной военной концепции безопасности.
Но даже при всей ограниченности полномочий, которыми располагал рейхстаг согласно кон-
ституции Бисмарка, обустройство в стране польского меньшинства представлялось тревож-
ной проблемой. Если размышлять о будущем Германии как демократического Volksstaat, или
народного государства, то каким образом будет происходить присоединение значительных тер-
риторий с населением чуждым с точки зрения языка, культуры и религии? Германия не хотела
оказаться в положении вестминстерского парламента, в котором баланс сил зависит от неспо-
койного ирландского меньшинства. Для канцлера Гертлинга вывод был очевиден. «Мы хотим
оставаться национальным государством, а раз так, то мы не будем принимать к себе такие
враждебно настроенные группы населения»303.

Занимавшие крайне правые позиции идеологи пан-Германии, возможно, воображали
будущее, в котором в подчинении у Германии будет миллионный класс рабов. Радикально
настроенный лидер пангерманистов Генрих Класс даже был готов рассматривать массовую
зачистку местного населения для высвобождения на Востоке земель, «свободных от людей».
Подобные фантазии в 1917 году были вызваны тем, что значительная часть населения, про-
живавшая в Германии до войны, покидала страну304. К 1918 году Курляндию, одну из глав-
ных целей германских сторонников аннексии, покинуло более половины довоенного латыш-

299 W. Ribhegge, Frieden für Europa: Die Politik der deutschen Reichstagsmehrheit, 1917–1918(Essen, 1988), p. 228–229.
300 M. Llanque, Demokratisches Denken im Krieg: Die deutsche Debatte im Ersten Weltkrieg (Berlin, 2000), p. 207.
301 A. Vogt, Oberst Max Bauer, Generalstabsoffizier im Zwielicht, 1869–1929 (Osnabrück, W4) p. 108.
302 K. Erdmann (ed.), Kurt Riezler: Tagebücher, Aufsaetze, Dokumente (Göttingen, 1972).
303 W. Ribhegge, Frieden für Europa. Die Politik der deutschen Reichstagsmehrheit 1917/18 (Berlin, 1988), p. 228–229.
304 P. Gatrell, A Whole Empire Walking: Refugees in Russia during World War I (Indiana, IN, 2005).
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ского населения, насчитывавшего 600 тысяч душ305. Для политического класса Германии не
составляли тайны методы, применявшиеся Турцией для того, чтобы избавиться от армянского
населения. Но у большинства пример Турции вызывал отвращение. Даже твердолобые кон-
серваторы считали разговоры пангерманистов о порабощении населения Бельгии и зачистке
Востока опасными и непрактичными306. В июле 1917 года в ходе дебатов о мирной резолюции
Эрцбергер объявил ликующему рейхстагу, что будет гораздо дешевле обеспечить пангермани-
стов местами в учреждениях для психически больных, чем выносить их империалистические
бредни. Как заявил представитель СДП, давно уже прошли времена, когда «людей можно было
сортировать, разделять и сводить друг с другом, подобно овцам»307.

После публикации в октябре 1915 года во многом неверно истолкованной книги Фри-
дриха Наумана, в которой было изложено видение объединенной Mitteleuropa, активно обсуж-
далась тема зоны влияния Германии в Центральной Европе, обусловленная неким феде-
ративным империализмом308. Национал- либерал Густав Штреземан предложил Германии
попытаться создать блок из 150 млн потребителей, которые могли бы стать базой, опираясь
на нее страна могла бы надеяться противостоять американской индустриальной мощи 309. Тем
временем Россия продолжала воевать. После свержения в 1917 году царизма и вступления в
войну Америки наиболее дальновидным стратегам в Германии стало очевидно, что для под-
рыва царской империи лучше всего будет, если Берлин поддержит требование о самоопреде-
лении310. Ирония состояла в том, что большевики были согласны с этим. 15 ноября, через
десять дней после захвата власти (2 ноября по старому стилю), Ленин и его верный помощник
Иосиф Сталин выступили с Декларацией прав народов России, которая предоставляла право
на самоопределение, вплоть до отделения311. Для министра иностранных дел Кюльмана перего-
воры в Брест-Литовске, похоже, открывали возможность создания нового порядка на Востоке,
построенного не только на неоспоримом военном превосходстве Германии, но и на подчерк-
нутом соблюдении новых принципов легитимности. Германия могла обеспечить свою власть в
континентальном масштабе, не прибегая к аннексиям, а формируя экономический и военный
блок небольших восточноевропейских государств под германским протекторатом. Для начала
осенью 1916 года Германия и Австрия создали польскую автономию на принадлежавшей ранее
России территории. Теперь новая Польша была тесно и навсегда связана с Германией с точки
зрения экономической и военной, зато в социальной и культурной сферах ей предоставлялась
свобода «национального самовыражения»312. Как отмечал в 1916 году канцлер Бетман Голь-
вег, «настало время не для аннексий, а, скорее, для того, чтобы небольшие государственные
образования прижались [sic] к великим державам на условиях взаимной выгоды» 313. Если бы
только Германия захотела проявить решимость и провести реформы внутри страны, объяснял
один из ведущих членов СДП Эдуард Давид генералу Максу Гофману в его штабе в Бресте,
это позволило бы ей превзойти самые смелые планы Weltpolitik Вильгельма. В сотрудничестве
с Россией и группой новых восточных стран у Германии появлялась возможность выйти за
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рамки простой Mitteleuropa и распространить свое влияние на всю Евразию от Персидского
залива до Индийского и Тихого океанов314.

Конечно, подобные взгляды были своекорыстными. Но сторонников этого альтерна-
тивного варианта гегемонии Германии нельзя сбрасывать со счетов как жертв обмана или
предшественников нацистской империи315. Оппоненты из числа германских правых считали
их реальной угрозой. Даже закаленные ветераны эпохи Бисмарка были поражены желчно-
стью националистического сарказма, обрушившегося на лидера СДП Филиппа Шейдемана,
выступавшего за германский вариант демократического мира. В ходе ожесточенных дискус-
сий вокруг Брест-Литовского договора Эрцбергер дважды рисковал быть вызванным в воен-
ный суд за свои выступления в защиту независимости литовцев и украинцев316. Даже такие
фигуры, как рейхсканцлер Бетман Гольвег, или служащие, вроде Курта Рицлера, были не про-
сто циничными. Они считали, что история опровергла предлагаемый сторонниками национа-
лизма, предпочитающими простой взгляд на вещи, выбор между рабством и полным неогра-
ниченным суверенитетом. Для большинства полный суверенитет всегда был химерой. Даже
нейтралитет считался вариантом, допустимым лишь в исключительных обстоятельствах. Как
понял Вудро Вильсон, даже самая мощная страна могла придерживаться нейтралитета лишь в
условиях изоляции. Большинству приходится выбирать одну из ведущих стран. Страны Бал-
тии, оторванные от России, неизбежно попадали в орбиту другой великой державы, если не
Германии или России, то Британии. Но наиболее дальновидные стратеги имперской Германии
говорили о переговорном суверенитете, при котором происходит объединение экономической
и военной независимости малых и больших стран317.

Мы не должны отмахиваться от такого взгляда лишь потому, что он был предложен
имперской Германией. Опыт XX столетия показывает, что легитимность подобного взгляда
вряд ли может быть отвергнута в принципе. Начиная с 1945 года на его основе строился блок
относительного мира и процветания в Европе и Восточной Азии318. Кроме того, такой взгляд
на новый порядок в Восточной Европе был связан с программой внутренних реформ, кото-
рых было не миновать имперской Германии. В Бресте Германия выступала не только за новый
порядок в Восточной Европе. Борьба шла за политическое будущее самой Германии319. Но если
допустить, что условия перемирия 2 декабря 1917 года не были пустышкой, а согласие гер-
манской стороны с «петроградской формулой» – не просто фигурой речи, то тем более важно
понять, почему отношения между Германией и большевиками скатились до жесткой силовой
борьбы, а также каким образом оказалось, что к лету 1918 года армия кайзера оккупировала
территорию России, почти равную той, которую гитлеровский вермахт завоевал на пути к Ста-
линграду в 1942 году.

 
II
 

Начавшийся в Бресте 22 декабря 1917 года первый раунд официальных мирных пере-
говоров проходил на удивление хорошо 320. Соблюдалась договоренность о соблюдении прин-
ципов перемирия – «самоопределения без аннексий и контрибуций». В день Рождества
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участники переговоров – представители Центральных держав и большевиков – выпустили ком-
мюнике, в котором выражали свое согласие по основным принципам мира без аннексий и с
выводом оккупационных войск, то есть по формуле, к которой, как они продолжали надеяться,
Антанта сможет присоединиться. Предвкушая скорое объявление долгожданного мира, мно-
гочисленные толпы вышли на улицы Вены. Успех переговоров сбивал с толку Антанту, как и
рассчитывали обе стороны. Если мир на либеральных условиях был возможен на Востоке, то
почему тогда на Западный фронт по-прежнему ежедневно отправлялись тысячи людей? Заме-
шательство в Антанте усилилось после того, как Троцкий опубликовал полный текст секрет-
ного Лондонского договора 1915 года, вскрывшего империалистический заговор, с помощью
которого Лондон и Париж купили участие Италии в войне. Еще в ноябре Лондон и Вашингтон
договорились о том, что необходимо сделать новое заявление о целях войны. Но вскоре стало
ясно, что ни французы, ни итальянцы не способны пойти на уступки321. Итальянцы спасались
бегством из Капоретто. В Париже вступивший в должность Жорж Клемансо был полон реши-
мости довести войну до конца, а не начинать грозящие расколом дебаты о мире. Когда в конце
ноября Лондон принимал у себя первую конференцию союзников, в которой участвовали и
Соединенные Штаты, риск унизительного диспута о целях войны считался столь высоким, что
на пленарных заседаниях, по настоянию выполнявшего обязанности председателя Клемансо,
регламент выступлений был ограничен восемью минутам322. Вильсон и Ллойд Джордж незави-
симо друг от друга пришли к выводу, что им придется брать инициативу на себя.

Но если ситуация в Вашингтоне и Лондоне была напряженной, то в Бресте любой, кто был
близок к переговорам, чувствовал приближение шторма. Как с самого начала было понятно
более искушенным участникам переговоров с германской стороны, долгожданная рождествен-
ская декларация была не безвозмездным подарком Германии большевикам, а зарядом взрыв-
чатки, заложенным под Российскую империю. В качестве предварительного основного условия
стороны согласились вывести свои войска со спорных мест на территории России. Больше-
вики убедили сами себя в том, что тем самым Германия чудесным образом соглашалась на
статус-кво 1914 года до проведения плебисцита в спорных районах. Это было такое же невер-
ное толкование, как то, что вызвало яростные нападки германских правых на Кюльмана. На
самом деле германские переговорщики никогда не имели намерения позволить Ленину и Ста-
лину распространить свою идею самоопределения на всю довоенную территорию Российской
империи. Кюльман считал, что, освободившись от царского ига, жители Польши, Литвы и
Курляндии де-факто заявили о своей независимости. Они уже не принадлежали России, и на
них не распространялось действие рождественского соглашения в части вывода войск. Попав
под защиту Германии, эти народы воспользовались своим правом отказаться от гражданской
войны, за которую открыто выступал Ленин323.

Кюльман заманил своих оппонентов в сеть, которая в равной степени была сплетена из
самообмана большевиков и обмана со стороны Германии. Сделавших первые опасные шаги в
направлении сепаратного мира Ленина и Троцкого более чем устраивал неожиданный триумф,
которого они якобы достигли на переговорах. Советы праздновали рождественское соглаше-
ние столь бурно, что руководство германской делегации уже начало беспокоиться о том, что,
когда до большевиков дойдет подлинная суть соглашения, у них может случиться шок, кото-
рый нарушит весь мирный процесс. Генерал Гофман, самый высокопоставленный германский
офицер на переговорах, которому нравилось считать себя честным представителем Realpolitik,
противился и чрезмерным требованиям сторонников пангерманизма и аннексий, и сладкого-
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лосому запутыванию вопроса германскими либералами, а уж от манипуляций Кюльмана ему
становилось совсем не по себе. Поэтому во время обеда 27 декабря он даже с чувством неко-
торого облегчения взялся объяснять Советам, что на самом деле их ожидает. Территории, на
которые распространялось действие рождественского соглашения, с которых части германской
армии будут постепенно выведены и на которые впоследствии будут распространяться прин-
ципы самоопределения, представляют собой не пограничные районы, оккупированные Герма-
нией начиная с 1915 года, а целые регионы, простирающиеся далее на север и на восток, вклю-
чая Эстонию, часть Белоруссии и Украины, которые были заняты лишь на последнем этапе
наступления германских войск. Разразился грандиозный публичный скандал, навсегда дискре-
дитировавший Брест-Литовский мирный договор. «Обман» германского империализма был
раскрыт. Пока Ллойд Джордж и Вильсон заканчивали работу над своими либеральными мани-
фестами о войне, за работу взялись пропагандисты союзников. Генерал Гофман стал печально
известен во всем мире как образчик экстремистского милитаризма. Что бы ни говорилось
о правых и неправых в вопросах Польши, Украины, Литвы или Латвии, какими бы сомни-
тельными ни были контрдоводы большевистского режима, самоопределение в интерпретации
имперской Германией теперь выглядело не более чем пропагандистской уловкой. События
последующих недель в Берлине и Вене в полной мере показали, что ставки были намного выше.

В Вене, вступившей в третий год тихого голодания, оптимистичные сообщения о рожде-
ственских соглашениях в Бресте породили большие надежды. Когда в последующие дни стало
ясно, что из-за грубой алчности «прусских милитаристов» жителям Австрии, возможно, при-
дется голодать еще многие месяцы, реакция была моментальной. 14 января Вену охватили
невиданные ранее массовые забастовки324. Граф Оттокар Чернин, представитель Австрии в
Бресте, был вынужден пригрозить Кюльману, что вскоре Вена, а не большевики будет искать
сепаратного мира. Но Кюльману было некуда отступать. Гинденбург и Людендорф не обращали
внимания на катастрофические политические последствия агрессии. Когда кайзер согласился
с теми, кто вел переговоры в Бресте и предлагал изменить восточные границы Германии таким
образом, чтобы свести к минимуму численность нежелательных для рейха новых польских
жителей, Людендорф и Гинденбург пригрозили отставкой. 8 января 1918 года, когда партии
большинства собрались, чтобы обсудить возможность принятия рейхстагом новой резолюции,
подтверждающей приверженность Германии принципам либерального мира, Эрцбергер отме-
тил, что теперь им приходится иметь дело с двойной угрозой. Германские рабочие грозили
забастовкой, а кайзеровские генералы, если им не пообещать установления военной диктатуры,
похоже, сами готовы к бунту325.

И все же напряженную обстановку в Берлине было невозможно сравнить с тем, что про-
исходило в Петрограде. В январе 1918 года, после того как иллюзии дешевого мира испари-
лись, большевикам пришлось наконец осознать всю серьезность своего положения. В 1917 году
оклеветанные революционные оборонцы отказались рассматривать сепаратные переговоры о
мире с Германией именно потому, что предвидели дилемму, с которой теперь столкнулись
Ленин и Троцкий. Отказ от договора с Германией грозил катастрофическим по своим послед-
ствиям вторжением. Но, приняв унизительные условия мирного договора, они обрекали себя
на гражданскую войну. Большевики, как всегда, утешали себя мыслью о том, что в Германии
вскоре разразится революция. Троцкий в ответ поднял ставки и выступил с решительным обра-
щением ко всему миру, призывая Антанту распространить право самоопределения на Ирлан-
дию и Египет326. Да и новости из Вены звучали, конечно, обнадеживающе. Однако Ленин при-

324 A. May, The Passing of the Habsburg Monarchy, 1914–1918 (Philadelphia, PA, 1966), vol. 1, p.458.
325 IFA, vol. 2, p. 86.
326 Полный текст приведен в: Hahlweg, Der Friede, p. 176.
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шел к трезвому выводу327. Представляя себе состояние русских соединений на петроградском
фронте, он отказался от идеи революционной войны, как от несбыточной мечты. Советской
власти придется пойти на сепаратный мир, какими бы разрушительными ни были условия.
Левые эсеры его отвергнут. Его не примут видные большевики, такие как Николай Бухарин, да
и сам Троцкий. Каким бы ни было отношение рядового состава армии, среди революционного
руководства мир любой ценой никогда не был популярным лозунгом.

Представители США и Антанты в Петрограде, горящие желанием использовать дилемму,
перед которой стояли большевики, задумались, не дает ли им германская агрессия еще один
шанс для того, чтобы восстановить союз «демократической войны». Троцкий, похоже, мог
пойти на это. В последние дни 1917 года Эдгар Сиссон, личный эмиссар Вильсона в Рос-
сии, отправил в Вашингтон телеграмму следующего содержания: «Конечно, для Вас очевидно,
что разоблачение направленных против России махинаций Германии на мирных переговорах
обещает значительное расширение наших возможностей для публичных действий и оказания
помощи…Если президент вновь заявит об антиимпериалистических целях войны и о требо-
вании Америки установить демократический мир, я готов обеспечить самое широкое распро-
странение такой информации в Германии… а также в целях убеждения использовать россий-
скую версию в армии и в других местах»328. 8 января, будто в ответ на эту телеграмму, Вильсон
выступил с тем, что вскоре стало его любимой декларацией военного времени, – «14 пунк-
тами». Эхо этой декларации звучало на протяжении всего XX века как манифест междуна-
родного либерализма, возможно предвещая поддержку Америкой права на самоопределение,
демократии и создания Лиги Наций. «14 пунктов» часто называют сигнальным залпом Аме-
рики, извещающим о ее вступлении в великое идеологическое противостояние столетия. Но
такая интерпретация в большей степени относится к противоположным полюсам разразив-
шейся позже холодной войны, чем к реалиям 1918 года. В январе 1918 года Вильсон пытался
разобраться в том, что после 1917 года представлялось окончательно запутанным329. За про-
шедший год он был вынужден отказаться от собственной формулы «мира без победы», выну-
див тем самым русских демократов вступить в войну, в которой их поражение было неизбежно.
Ленин и Троцкий, главные бенефициары этой катастрофы, вели переговоры на основе фор-
мулы мира, предложенной презираемыми ими демократическими оппонентами. В то же время
складывалось впечатление, что большинство в рейхстаге со своей формулой мира, основан-
ной на принципе самоопределения, использовалось в качестве дымовой завесы, скрывающей
истинные намерения германского милитаризма. Таким образом, инициатива вновь перешла
к Антанте и к Вильсону. Программа «14 пунктов», которую президент выдвинул в ответ на
создавшуюся сложную ситуацию, совсем не была манифестом радикализма. Ни один из двух
ключевых терминов, которые обычно приписываются интернационализму Вильсона, – демо-
кратия и самоопределение, – в тексте не встречается 330. Вильсон лишь пытался реагировать
на катастрофическую ситуацию, сложившуюся в течение последних 12 месяцев в результате
краха его политики, нацеленной сначала на мир, а затем на войну. И то, как он это делал, отра-
жало не его радикализм, а его консервативный эволюционный либерализм.

В пяти из «14 пунктов» вновь говорилось о либеральном взгляде на новую систему миро-
вой политики, которому Вильсон был привержен с мая 1916 года. Тайной дипломатии должен
быть положен конец. На смену ей шли «открытые мирные договоры, со свободным обсужде-

327 Обобщение см. в: V. I. Lenin, «Theses on the Question of the Immediate Conclusion of a Separate and Annexationist Peace,
7 January 1918», in V. I. Lenin, Collected Works (Moscow, 1972), vol. 26, p. 442–450. В. И. Ленин. Тезисы по вопросу о немед-
ленном заключении сепаратного и аннексионистского мира // Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 35. М., 1974, с. 243–252.

328 Wheeler-Bennett, Brest, p. 145.
329 L. Gardner, Safe for Democracy: The Anglo-American Response to Revolution, 1913–1923 (Oxford, 1987), p. 160.
330 E. Manela, The Wilsonian Moment: Self-Determination and the International Origins of Anticolonial Nationalism (Oxford,

2007), p. 19–53.
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нием» (пункт 1), свобода морей (пункт 2), устранение барьеров на пути свободного и равного
движения товаров (пункт 3), разоружение (пункт 4). Пункт 14 призывал к созданию того, что
скоро станет известно как Лига Наций: «общее объединение наций… на основе особых дого-
воренностей в целях создания взаимной гарантии политической независимости и территори-
альной целостности как больших, так и малых государств» (пункт 14). Но эти международные
рамки не обещали и не требовали от ее членов какого-либо определенного типа внутренний
конституции. Ни в одном из 14 пунктов Вильсон не упоминает демократию как норму. Ско-
рее всего, он подчеркивал свободу народов самим выбирать форму правления. Но об этом не
говорилось как именно об акте самоуправления. Фраза «самоуправление» не встречается ни в
одном из 14 пунктов, ни в речи, в которой Вильсон представил эти пункты Конгрессу 8 января
1918 года. В январе 1918 года большевики и Ллойд Джордж выбросили эту взрывоопасную
концепцию на международную арену. Вильсон принял ее лишь весной331.

Что касается колониального вопроса, то Вильсона волновали не столько права угнетен-
ных народов, сколько насильственный характер межимпериалистической конкуренции. Пункт
5 призывал к урегулированию претензий соперничающих стран не путем войны, но в резуль-
тате «свободного, чистосердечного и абсолютно беспристрастного разрешения споров» 332. В
отношении населения подчиненных стран Вильсон призывал лишь к «соблюдению принципа,
согласно которому при разрешении всех вопросов, касающихся суверенитета… интересы насе-
ления стран, которых это затрагивает, должны иметь одинаковый вес по сравнению со справед-
ливыми требованиями правительств права которого должны быть определены». Показательно,
что здесь, помимо того что требованиям колониальных держав, таким образом, придавался
вес, не меньший, чем вес претензий населения зависимых стран, Вильсон говорил об интере-
сах, а не о голосе населения этих стран. Это полностью вписывалось в глубоко патерналистское
представление о колониальном правлении.

Смысл такого подбора выражений становится ясным, если сравнить его с высказывани-
ями Вильсона по поводу территориального вопроса в связи с европейской войной. Здесь он
также говорит не об абсолютном праве на самоопределение, но о различных взглядах на воз-
можности самоуправления, что было типичным для консервативного либерализма XIX века.
С одной стороны, он говорил о Бельгии, которую следовало освободить и восстановить (пункт
7) «без каких-либо попыток ограничения суверенитета, которым она пользуется наравне со
всеми другими свободными нациями». Эльзас-Лотарингию следовало возвратить, а все окку-
пированные французские территории – «освободить» от германского господства (пункт 8).
Исправление границ Италии следовало выполнять с учетом «ясно различимых национальных
границ» (пункт 9). По отношению к народам Габсбургской и Османской империй (пункт 12),
Балкан (пункт 11) и Польши (пункт 13) тон был более патерналистским. Им были нужны «дру-
жеские советы» и «международные гарантии». И этот иностранный надзор гарантировал не
«самоопределение», а «безопасность жизни и абсолютно нерушимые условия автономного раз-
вития». Такой вот сдержанный социобиологический словарь, типичный для взглядов Вильсона
на мир. В «14 пунктах» не было места «французскому» радикализму.

Примерно в середине своего манифеста (пункт 6) Вильсон коснулся положения в Рос-
сии. С учетом хода развития событий с ноября 1917 года можно было ожидать, что Вильсон
прямо укажет на различие между народом России и большевистским режимом, насильственно
узурпировавшим право представлять его. Госсекретарь Лансинг в частной памятке, подготов-
ленной для Вильсона, настаивал на том, чтобы Америка осудила ленинский режим, как «дес-
потическую олигархию, столь же опасную для свободы, как любая абсолютная монархия на

331 B. Unterberger, The United States, Revolutionary Russia, and the Rise of Czechoslovakia (Chapel HILL, NC 1989) p. 94–95.
332 Об этом и о том, что за этим последовало, см.: A. S. Link (ed.) et al., The Papers of Woodrow Wilson [PWW], 69 vols

(Princeton, NJ, 1966–1994), vol. 45, p. 534–539.
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земле»333. Но в «14 пунктах» это различие отмечено не было. Напротив, Вильсон отзывался о
большевиках в таком хвалебном тоне, какого у него никогда не находилось, когда он говорил о
Временном правительстве. Если в мае 1917 года Вильсон поддержал позицию Антанты, прочи-
тав Александру Керенскому и Ираклию Церетели лекцию о необходимости продолжать войну,
то теперь он характеризовал делегацию большевиков, готовых пойти на сепаратный мир, как
«искреннюю и серьезную». Большевики, как представители русского народа, выступали, пола-
гал Вильсон, в «подлинном духе современной демократии», заявляя о русском «понимании
того, что для них является верным, приемлемым, гуманным и вызывающим уважение… с
искренностью, широтой взглядов, щедростью духа и общей человеческой симпатией, которая
должна вызывать восхищение у каждого друга человечества. Верят ли сегодняшние руководи-
тели в это или нет, в этом состоит наше сердечное желание и надежда на то, что будет открыт
путь, по которому мы сможем получить привилегию содействовать народу России в осуществ-
лении его чаяний в достижении свободы и мирного порядка». Говоря о позиции, которую боль-
шевики заняли в Бресте, Вильсон отметил, что мир следует начинать с вывода всех иностран-
ных сил, с тем чтобы предоставить России «возможность беспрепятственно и без вмешательств
извне определить свое политическое развитие и национальную политику». Удивляет в этой
формулировке то, насколько свободно Вильсон употребляет слова «Россия» и «национальная
политика» в отношении империи, находящейся в состоянии насильственного разрушения 334.
В то время как «14 пунктов» распространялись по всему миру, националистические движе-
ния на Украине, в странах Балтии и в Финляндии дистанцировались от советского режима,
который Вильсон так неискренне восхвалял335. И все же эти чрезвычайно благоприятные для
Петрограда комментарии привели к тому, что постоянный автор одной из нью-йоркских газет
сделал поспешный вывод о том, что Вашингтон вскоре официально признает ленинское пра-
вительство. Но такой вывод был преждевременным, хотя подобное прочтение «14 пунктов»
представлялось более подходящим, чем их более поздняя интерпретация, согласно которой
это выступление Вильсона было залпом, открывающим первый этап холодной войны.

Что касается Германии, то на всем протяжении беспокойного лета 1917 года Вильсон
придерживался позиции, которую он определил для себя еще в апреле. Большинству в рейхс-
таге доверять не следует. Их реформистские заявления и мирные резолюции используются гер-
манским империализмом в качестве прикрытия. По тем же причинам Вильсон отверг действия
революционных оборонцев в Петрограде и бойкотировал стокгольмский процесс. Теперь, с
опозданием, лишь в январе 1918 года представляя свои «14 пунктов» в Конгрессе, президент
все же признал, что в германской политике идет борьба между «наиболее либерально настро-
енными государственными деятелями Германии и Австрии» и «военными, не думающими ни о
чем другом, кроме как сохранить то, что у них уже имеется». От исхода этой борьбы, заявил он,
будет зависеть «мир во всем мире»336. Похоже, что Вильсон надеялся на то, что его «14 пунк-
тов», поддержанные австрийской и германской оппозицией, смогут открыть дорогу к общим
мирным переговорам. Но было слишком поздно. Если бы Вильсон был готов рассматривать
возможность общих переговоров летом 1917 года, это могло бы радикально изменить поли-
тическую картину и в России, и в Германии. Остается только предполагать, какие действия
предприняло бы находившееся в тяжелом положении Временное правительство России, если
бы в июне или июле оно узнало, что ставка на немедленный мир вызовет такие похвалы, кото-
рыми теперь Вильсон осыпал Троцкого. В условиях, когда Америка только вступила в войну,
а демократический энтузиазм в России достиг пика, политическое давление, которое такой

333 Papers Relating to the Foreign Relations of the United States: Lansing Papers (Washington, DC, 1940), vol. 2, p. 348.
334 Резкая критика приведена в: Kennan, Russia Leaves the War, p. 255–272.
335 C. Warvariv, «America and the Ukrainian National Cause, 1917–1920», in T. Hunczak (ed.), The Ukraine 1917–1921: A

Study in Revolution (Cambridge, MA, 1977), p. 366–372.
336 PWW, vol. 45, p. 534–539.
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шаг в направлении мира оказал бы на Лондон и Париж, было бы огромным. Но к началу 1918
года баланс сил в Германии изменился не в пользу большинства в рейхстаге, а Антанта была
непреклонна как никогда. При всем пропагандистском успехе «14 пунктов» их нельзя было
использовать для переговоров с Германией с учетом того, что происходило в Брест-Литов-
ске337. Поэтому в январе 1918 года Вильсон принес облегчение именно большевикам. Больше-
вистские пропагандисты позаботились о том, чтобы русский текст декларации Вильсона был
расклеен по всему Петрограду. Ленин передал этот текст по телеграфу Троцкому как знак его
триумфального успеха в натравливании империалистов друг на друга 338.

337 D. Woodward, Trial by Friendship: Anglo-American Relations, 1917–1918 (Lexington, KY, 1993 p. 153–154.
338 B. Unterberger, «Woodrow Wilson and the Russian Revolution», in A. Link (ed.), Woodrow Wilson and a Revolutionary

World (Chapel Hill, NC, 1982), p. 54.
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6

Безжалостный мир
 

10 января 1918 года, через два дня после того, как президент Вильсон выступил с успо-
каивающим заявлением о поддержке «русского» народа, в Брест-Литовск прибыли представи-
тели независимой Украины, чтобы заявить о своем требовании заключить мир. Это изменило
политическую окраску переговоров. В первые недели переговоров наблюдалось общее согласие
по поводу «петроградской формулы». Переговоры проходили под флагом самоопределения.
Волна возмущения, поднявшаяся после того, как стал известен смысл, который этому намере-
вался придать министр иностранных дел Кюльман, выставила Германию в невыгодном свете.
Но на первом раунде переговоров речь шла о территориях стран Балтии. И хотя эти страны счи-
тались лакомым кусочком у германских поборников аннексии, по большому счету их можно
было отнести к мелкой добыче, тем более что они уже и так были под прямым контролем армии
кайзера. Находясь на безопасном расстоянии, Советы могли осуждать лицемерие германского
империализма. Ведь их никто не заставлял открывать свои карты. Мнение Вильсона о боль-
шевиках как искренних и убежденных защитниках демократического мира, ставших жерт-
вой германского империализма, все еще оставалось неизменным. Украина представляла собой
проблему иного масштаба. Это был первостепенный стратегический актив, от положения кото-
рого в решающей степени зависели будущее российской власти и контуры нового порядка на
Востоке. По состоянию на начало 1918 года Украина не подчинялась ни Германии, ни больше-
викам. Именно здесь происходило прямое столкновение взглядов на новый мировой порядок
и становилась очевидной вся сложность морального и политического баланса.

 
I
 

Возникает соблазн сказать, что зимой 1917/18 года на Украине наблюдался вакуум вла-
сти, но такая оценка будет поспешной. После свержения царя в Киеве, как и по всей Рос-
сии, установилась революционная власть. Но в отличие от Петрограда украинские революцио-
неры сразу создали форум, представлявший собой зачаточный парламент, – Раду. В Раде явное
большинство принадлежало партиям националистического толка, действующим под руковод-
ством местных отделений аграрной партии эсеров. Но независимости никто особенно не требо-
вал. Украинские революционеры жаждали сыграть свою роль в «триумфе справедливости…»
в России. В конце концов, где еще «в мире был столь широкий, демократический, всеобъемлю-
щий порядок? Где еще можно было найти столь неограниченную свободу слова, собраний или
организаций, как не в новом, великом революционном государстве»? 339 Летом 1917 года либе-
ралы во Временном правительстве блокировали рассмотрение требования Киева о предостав-
лении настоящей автономии340. Украинские политики ожидали созыва Учредительного собра-
ния, которое несомненно приняло бы решение в пользу федеральной конституции. Именно
крах легитимной власти в Петрограде вынудил Киев заявить о создании первой национальной
автономии, а затем, в декабре 1917 года, – о немедленном установлении независимости. При
всех разногласиях с Временным правительством Рада не могла согласиться с тем, чтобы от ее
имени выступали большевики. Центральные державы с удовольствием поддержали эту пози-
цию. Они предложили Киеву незамедлительно присоединиться к переговорам в Бресте.

339 J. Reshetar, The Ukrainian Revolution, 1917–1920: A Study in Nationalism (Princeton, NJ, 1952 p. 53–54.
340 W. Stojko, «Ukrainian National Aspirations and the Russian Provisional Government», in T. Hunczak (ed.), The Ukraine

1917–1921: A Study in Revolution (Cambridge, MA, 1977).
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Для большевиков такая перспектива была ужасной. В предвоенные годы на долю Укра-
ины приходилась одна пятая часть всего мирового экспорта зерна, что вдвое превышало долю
экспорта зерна из США. Петроград и Москва нуждались в этом зерне не меньше, чем Вена
и Берлин. Украина была жизненно важна для будущего России и в качестве промышленной
базы. В регионе производился весь коксующийся уголь, 73 % железа и 60 % стали. Украинский
марганец использовался на всех мартеновских печах Европы341. Появление в Киеве независи-
мого правительства наносило сокрушительный удар по советской власти. Кроме того, в отли-
чие от существовавших в странах Балтии и в Польше ассамблей, в которых заседала знать и
на которые Германия ссылалась, говоря о легитимности, Рада не была креатурой иностранной
державы, с которой можно было и не считаться. В Бресте большевикам до сих пор удавалось
представлять себя в качестве ведущей силы национально-освободительного движения, проти-
востоящей германской агрессии. Но уже в декабре, по мере того как первые контакты между
советской властью и Киевом начали приобретать враждебный характер, для Ленина и Сталина
стало очевидной особое значения претворения самоопределения в жизнь. Большевики под-
держивали право на самоопределение, но лишь до тех пор, пока его возглавляли «революци-
онные массы». В глазах большевиков украинская Рада была ничем иным, как собранием соб-
ственников, которым прислуживают лакеи из числа меньшевиков и эсеров. К началу 1918 года
большевистский агитатор Карл Радек призывал жителей Петербурга: «если вам нужна еда…
кричите: „Смерть Раде“!» Приняв приглашение Центральных держав, «своим Иудиным преда-
тельством» украинский парламент «вырыл себе могилу»342. Когда украинская делегация при-
была в Брест, подобранное большевиками правительство, выступавшее против Рады, напра-
вило в Киев состоящую из всякого сброда армию наемников. После имитации борьбы вокруг
Балтики становились ясными настоящие ставки в противостоянии за мир на Востоке.

12 января генерал Макс Гофман, которого международная пресса после рождествен-
ского кризиса заклеймила как архетипичный пример германского милитаризма, был доведен
до бешенства лекцией представителей Советов о «легитимности» процедур самоопределения
и окончательно вышел из себя. Он требовал, чтобы ему объяснили, с какой стати представи-
тели имперской Германии должны учиться легитимности у большевиков, чья власть «держится
исключительно на насилии и беспощадном подавлении всех, кто думает иначе»343. Большевики
уже начали нападки на Конституционное собрание Украины. Если немцы покинут Балтику, то
и здесь произойдет то же самое. Но Троцкого это не смущало. Его возражение было класси-
ческой аргументацией Марксовой теории государства: «…Генерал совершенно прав, говоря,
что наше правительство построено на силе. На протяжении всей истории были известны лишь
такие правительства. До тех пор, пока общество состоит из воюющих классов, власть прави-
тельства будет держаться на силе и обеспечивать свое влияние через силу». В действиях боль-
шевиков протест Германии вызывает тот «факт, что мы сажаем не забастовщиков, а капи-
талистов, которые увольняют забастовщиков, тот факт, что мы не расстреливаем крестьян,
требующих земли, а сажаем под арест крупных помещиков и офицеров, которые хотят расстре-
ливать крестьян.» И, продолжал Троцкий, «насилие», к которому прибегают большевики, –
это «насилие, поддержанное миллионами рабочих и крестьян, направленное против меньшин-
ства, стремящегося держать народ в рабстве; такое насилие является святой и исторической
прогрессивной силой». Кайзер, читая стенограмму, поступившую из Бреста, сделал на полях
пометку: «Для нас – с точностью до наоборот!»344

341 P. Borowsky, Deutsche Ukrainepolitik 1918 unter besonderer Berьcksichtigung der Wirtschaftsfragen (Lübeck, 1970), p. 21–
25.

342 E. Carr, The Bolshevik Revolution, 1917–1923 (London, 1966), vol. 1, p. 301.
343 W. Hahlweg (ed.), Der Friede von Brest-Litowsk: Ein unverцffentlichter Band aus dem Werk des Untersuchungsausschusses

der deutschen verfassunggebenden Nationalversammlung und des deutschen Reichstages (Düsseldorf, 1971), p. 299.
344 J. Wheeler-Bennett, Brest-Litovsk: The Forgotten Peace, March 1918 (London, 1938), p. 161–163.
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Троцкий высказался с такой резкой ясностью, что его заявление эхом отзывалось на про-
тяжении столетия. Если он прав и правительство в конечном счете всегда зиждется на насилии,
то как вообще можно любое политическое действие согласовывать с моралью? Если прини-
мать все это за чистую монету, то последствия такой несовместимости практических требова-
ний власти и моральных императивов окажутся либо трагическими, либо революционными 345.
В любом случае ни один компромисс, никакие попытки придать цивилизованный вид наси-
лию, лежащему в основе власти, нельзя воспринимать всерьез, если это не связано с рево-
люцией, изменяющей мир. Этот необыкновенно откровенный обмен мнениями стал причи-
ной рокового осложнения обстановки на переговорах в Бресте. Как могли мирные переговоры
между игроками, имеющими диаметрально противоположные взгляды и готовыми согласиться
друг с другом лишь в вопросе об исторической оправданности применения силы, вылиться
в нечто иное, чем переговоры о вооруженном перемирии? На глазах у германских и укра-
инских сторонников конструктивного мира столкновение революционного цинизма Троцкого
и Realpolitik генерала Гофмана лишало смысла сам принцип самоопределения. Совместными
усилиями они прекратили переговоры, направленные на поиск согласия, сведя их к открытой
проверке сил.

Через несколько дней после резкой отповеди Троцкого большевики наглядно подтвер-
дили свою непоколебимую приверженность насилию как средству вершить историю. Утром 18
января переговоры были приостановлены, чтобы Троцкий мог отвезти в Петроград карту, на
которой были обозначены требования Германии. Но в тот день первым пунктом повестки дня
у большевиков стоял вопрос не о мире, а об окончательной ликвидации результатов демокра-
тической революции в России. На 18 января 1918 года было назначено первое заседание Учре-
дительного собрания. Пока Троцкий и представители Германии вели торг в Бресте, хорошо
вооруженная Красная гвардия занималась зачисткой улиц столицы России от тех, кто вышел
протестовать против большевиков. Было убито несколько десятков человек346. Заседание нача-
лось в 4 часа вечера, председателем быстро избрали Виктора Чернова, лидера победивших
на выборах социал-революционеров. Расставленные вокруг здания орудия Красной гвардии
уже были пристрелены к зданию, где проходило заседание. Внутри большинство делегатов
были вынуждены выслушивать непрерывные грубые возгласы неодобрения, раздававшиеся из
фракции большевиков. Ленин и его сторонники демонстративно заняли места на балконе.
Несмотря на попытки запугать делегатов, заседание настояло на том, чтобы заслушать выступ-
ления вождей Февральской революции, в том числе и грузинского меньшевика Ираклия Цере-
тели, скрывавшегося с тех пор, как его объявили вне закона. Церетели заявил, что, если Учре-
дительное собрание «будет уничтожено… начнется гражданская война, которая обескровит
демократию». Большевики «.распахнут двери перед контрреволюцией» 347. Ранним утром 19
января делегация большевиков покинула зал заседания в знак протеста, предоставив дворни-
кам и Красной гвардии позаботиться о том, чтобы здание не оставалось открытым. Учреди-
тельное собрание России проголосовало за введение в силу уравнительного закона о земле, за
который боролись поколения русских радикалов. Свет погас в тот момент, когда Чернов тор-
жественно объявлял о создании «Российской Демократической Федеративной Республики» 348.

345 Самое известное объяснение трагедии было предложено германским социологом Максом Вебером в его речи «Поли-
тика как профессия», произнесенной в начале 1919 года. Примечательно, что для того, чтобы прийти к этому трагическому
заключению, Вебер искажает смысл произнесенного Троцким, цитируя лишь отрывок первого произнесенного им предложе-
ния; см.: Peter Lassman and Ronald Speirs (eds), Weber: Political Writings (Cambridge, 1994), P. З10.

346 M. D. Steinberg, Voices of Revolution, 1917 (New Haven, CT, 2001), p. 262–273.
347 W. H. Roobol, Tsereteli – A Democrat in the Russian Revolution: A Political Biography (The Hague, 1977), p. 181–182.
348 J. Bunyan and H. Fisher (eds), The Bolshevik Revolution 1917–1918: Documents and Materials (Stanford, CA, 1934), p. 369–

380.
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Учредительному собранию не было суждено возобновить свои заседания. Его насиль-
ственное закрытие стало сокрушительным ударом по демократическим надеждам, связанным
с революцией. Как писал Максим Горький, «лучшие русские люди почти сто лет жили идеей
Учредительного собрания… В борьбе за эту идею погибли… тысячи интеллигентов, десятки
тысяч рабочих и крестьян.» Теперь Ленин и его власть народных комиссаров «приказали рас-
стрелять демократию, которая манифестировала в честь этой идеи»349.

Но большевиков это не смущало. «Правда» в  своих заголовках объявляла Чернова и
Церетели «прислужниками банкиров, капиталистов и помещиков… холопами американского
доллара»350. Ленин написал леденящий кровь некролог парламентской политике. В статье, оза-
главленной «Люди с того света», он писал, как мучился, участвуя пусть даже в одном заседа-
нии Учредительного собрания351. Для него это было кошмарным испытанием. «Точно история
нечаянно… повернула часы свои назад, и перед нами вместо января 1918 года на день оказался
май или июнь 1917 года!» Попасть из «настоящей», «живой» деятельности Советов рабочих и
солдат в мир Учредительного собрания означало попасть в «мир сладеньких фраз, прилизан-
ных, пустейших декламаций, посулов и посулов, основанных… на соглашательстве с капита-
листами». «Это ужасно! Из среды живых людей попасть в общество трупов, дышать трупным
запахом, слышать тех же самых мумий «социального»… фразерства, Чернова и Церетели, это
нечто нестерпимое».

Выбранных делегатов социал-революционеров, презревших запугивания большевиков и
аплодисментами встретивших призыв объединиться против угрозы гражданской войны, Ленин
высмеивал как покойников, проспавших в гробу полгода, вставших с мест, чтобы механически
аплодировать контрреволюции. Большевики и люди Февральской революции теперь были по
разные стороны баррикад. Тем, кто призывал к миру, Ленин противопоставлял «факт классо-
вой борьбы, которая не случайно… а неизбежно… превратилась в гражданскую войну…»

Ленин, конечно, сам определял неизбежность. Ничто другое не могло спровоцировать
гражданскую войну в большей степени, чем попытка установить диктатуру одной партии, вос-
пользовавшись унизительным сепаратным миром с Германией.

Кроме того, ничто другое не могло привести к изоляции такой диктатуры союзниками
России по Антанте, кроме как решение, которое предчувствовали в Лондоне и Париже с
декабря 1917 года и которое было окончательно принято Президиумом центрального испол-
нительного комитета 3 февраля 1918 года, – решение об отказе от выплаты многочисленных
внешних долгов России: 4,92 млн долларов, накопившихся в довоенный период, 3,9 млн долла-
ров после начала войны, при этом гарантами последнего формально выступали правительства
Британии и Франции. Отказ советского правительства от ответственности по обязательствам
своих предшественников, как указывал в своем протесте Лондон, был вызовом «самим осно-
вам международного права». Большевики в ответ заявляли, что займы царского правительства
были частью империалистической сети, созданной для того, чтобы сделать из России прислуж-
ницу западного капитализма. Русский народ «уже давно оплатил» все, что должен, «морями
крови и горами трупов». Отныне вопрос об отказе в выплате долгов станет главным препят-
ствием на пути любого сближения советского режима и западных держав. Ленин и Троцкий
сожгли свои корабли352.

349 M. Gorky, Untimely Thoughts (New Haven, CT, 1995), p. 124–125; А. М. Горький, «Несвоевременные мысли. Заметки
о революции и культуре. 1917–1918 гг.: 9 января – 5 января», Новая Жизнь. № 6 (220), 9 (22) января 1918 г.

350 R. Pipes, The Russian Revolution (New York, 1990), p. 554; Пайпс Р. Русская революция, кн. 2. М., 2005, с. 270.
351 V. I. Lenin, «People from Another World», in V. I. Lenin, Collected Works (Moscow, 1972), vol. 26, p. 431–433; В. И. Ленин.

Люди с того света // Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 35. М., 1969, с. 232–237.
352 J. Siegel, For Peace and Money (Oxford, 2014, forthcoming), chapter 5.
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II
 

Тем временем в Бресте большевики после ознакомления с полным списком требова-
ний Центральных держав прибегли к стратегии затягивания переговоров, а осуществление
этого плана стратегического отступления поручили Троцкому. Если исход переговоров зави-
сел исключительно от грубой силы, то очевидно, что Центральные державы были сильнее, хотя
и не во всем. На Востоке у Германии было военное преимущество, но в более широком смысле
время было не на их стороне. Для того чтобы закрепить победу над Россией, Людендорф и
Гинденбург теперь планировали массированную операцию на Западе. С учетом сроков, в кото-
рые следовало провести то, что должно было стать последней наступательной операцией Гер-
мании, Верховному командованию требовалось срочное урегулирование ситуации в России.
Кроме того, хотя Троцкий и левое крыло большевистской партии преувеличивали перспективы
революционного переворота, стабильность ситуации в германском и австрийском тылу теперь
вызывала серьезные вопросы. Массовые забастовки, охватившие Австрию в январе 1918 года,
достигли апогея во время мятежа на находящемся в Адриатике австрийском флоте353. В Гер-
мании волнения также достигли высокой степени накала. 28 января, через неделю после того,
как стихли протесты в Вене, небывалая волна забастовок охватила промышленные города Гер-
мании. Требования забастовщиков были открыто политическими: заключение мирного согла-
шения с Россией на разумных условиях, проведение политических реформ внутри страны,
прекращение действия законов военного времени и отмена системы трехступенчатых выбо-
ров в Пруссии. Впервые большинство руководства СДП почувствовало, что должно полностью
поддержать это забастовочное движение354. И дело было не в признаках пробольшевистского
характера этих забастовок. Насильственные действия в России привели к тому, что и СДПБ,
и НСДП дистанцировались от Ленина. Их целью была демократия, а не диктатура пролетари-
ата. Но, несмотря на умеренность этих требований, забастовка привела к разрыву СДП с ее
буржуазными друзьями, составлявшими большинство в рейхстаге. С учетом правых позиций
Vaterlandspartei, католическая партия Центра и либералы не могли допустить слишком близ-
кой ассоциации с «нелояльными» социалистами. Стоило переговорам в Бресте достичь кри-
тической точки, а президенту Вильсону задаться вопросом, кто именно говорит от имени Гер-
мании, как прогрессивная коалиция в рейхстаге оказалась в замешательстве355.

В первых числах февраля Кюльман и глава австрийской делегации на переговорах граф
Чернин, надеясь спасти хотя бы остатки своих позиций по поводу легитимного порядка на
Востоке, предприняли еще одну последнюю попытку заставить Троцкого серьезно отнестись
к вопросу о самоопределении. Сначала они спровоцировали конфронтацию между основной
делегацией Советов и делегацией Рады. Вполне предсказуемо большевики в резкой форме
отказались от соглашения. Но, видя нейтральную позицию Германии, украинские делегаты не
испугались. «Правительство большевиков, разогнавшее Учредительное собрание, сидящее на
штыках наемной Красной гвардии, никогда не пойдет на применение в России самого спра-
ведливого принципа самоопределения, потому что они очень хорошо знают, что не только
Украинская республика, но и Дон, и Кавказ, и Сибирь, и остальные регионы не считают их
своим правительством и что даже само население России категорически отказывает им в этом
праве»356. Троцкий был явно озадачен таким резким возражением. Раде он дал тот же ответ,
который еще раньше услышал Гофман. Верные Советам войска только что захватили Киев.

353 C. Bell and B. Elleman, Naval Mutinies of the Twentieth Century: An International Perspective (London, 2003), p. 45–65.
354 P. Scheidemann, Der Zusammenbruch (Berlin, 1921), p. 70–71.
355 Der Interfraktioneller Ausschuss, 1917/18, eds E. Matthias and R. Morsey (Düsseldorf, 1959), vol. 2, p. 188–193.
356 Wheeler-Bennett, Brest-Litovsk, p. 209–211.
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Назначенное Радой правительство находится в бегах, а потому территория, которую представ-
ляют эти юные красноречивые представители в Бресте, на самом деле лишь немногим больше
конференц-зала, в котором они в настоящее время заседают. Во многом это было так. Но, как
и было очевидно, когда пришло время напрямую мериться силами, намного более сильные
карты оказались у генерала Гофмана, а не у Троцкого. Уверенные в своих возможностях поста-
вить всех перед свершившимся фактом, Центральные державы оставили угрозы Троцкого без
внимания и закончили заседание формальным признанием делегации Рады.

Австрийцам, однако, требовалось нечто большее. Они находились в совершенно безна-
дежном положении, поэтому им был нужен не просто формальный договор с находившемся
в зачаточном состоянии украинским правительством, но действующий контракт на поставку
зерна. В условиях, когда значительная часть севера Украины находилась под оккупацией боль-
шевиков, граф Чернин не оставлял попыток договориться с Троцким. Это означало, что им
предстояло вернуться к вопросу о странах Балтии и четко определить, что именно следует
понимать под самоопределением. 6 февраля во время встречи с глазу на глаз с Троцким Чернин
подробно остановился на компромиссе в вопросе о парламентах, который сделал бы возмож-
ным самоопределение балтийских государств. Почему бы не включить сюда элементы, с кото-
рыми были согласны и Центральные державы, и Советы? Троцкий не хотел попасть в ловушку
подобных конструктивных переговоров. На какие бы уступки отчаявшиеся австрийцы ни шли,
Троцкий продолжал утверждать, что в руках противостоящих ему империалистов принцип
самоопределения мог быть только идеологической уловкой. Что касается мира, то здесь его
одурачить не удастся. Троцкий понимал, что Германия в состоянии взять все, что пожелает. И
в этой ситуации его беспокоило не то, что именно заберет Германия, а то, как она эта сделает.
«Россия может склониться перед силой, но не перед софистикой. Он никогда не… согласится с
тем чтобы, прикрываясь самоопределением, Германия владела оккупированными территори-
ями. Пусть Германия открыто выступит со своими требованиями… и он уступит, но призовет
мировую общественность противостоять акту открытого разбоя». Как писал из тюрьмы немец-
кий радикал Карл Либкнехт, с точки зрения революции результат Брест-Литовского договора
был «ничем, даже если» он привел к «миру вследствие вынужденной капитуляции». Благо-
даря Троцкому «Брест-Литовск стал революционным трибуналом, решения которого можно
слышать повсюду… он продемонстрировал алчность Германии, ее хитрую ложь и лицемерие».
Но Брест-Литовск показал истинную суть не только генерала Гофмана и Людендорфа. Для
Троцкого, как и для Либкнехта, еще важнее был «вердикт об уничтожении», который такой
мир вынесет реформистским иллюзиям демократического большинства в Германии 357. Как и
в России, здесь не было места ни компромиссу, ни лицемерию, ни возможности демократиче-
ского мира без всеобщей революции.

Возможности для достижения договоренности в любом смысле слова были исчерпаны.
10 февраля Центральные державы объявили российской делегации о подписании сепаратного
мирного договора с Украиной, который советская делегация должна признать. Договор с Укра-
иной обеспечивал право Берлина и Вены на закупку всех излишков зерна. Но Украину не
оставляли голодать и ее не грабили. Центральные державы не могли также покупать зерно в
кредит. За него следовало платить поставками промышленных товаров 358. Украинской деле-
гации, выступавшей от имени правительства, которое находилось в пути, в поезде, предостав-
ленном им немцами, удалось добиться существенных уступок. Вена так нуждалась в мире, что
граф Чернин согласился на изменение статуса украинского меньшинства в Австро-Венгерской
монархии путем создания для него новой провинции, Рутении, с предоставлением всех прав

357 K. Liebknecht, Politische Aufzeichnungen aus seinem Nachlass (Berlin, 1921), 51, cited in L. Trotsky, My Life (New York,
1960), p. 378.

358 G.-H. Soutou, L’Or et le Sang: Les Buts de guerre économique de la Première Guerre Mondiale (Paris, 1989), p. 661–663.
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в области культуры359. Еще более примечательным было то, что Чернин согласился уступить
Украине город Холм, который ранее был обещан польскому государству, право которого на
самоопределение австрийцы и немцы номинально признали еще в ноябре 1916 года. В первые
недели 1918 года Германия и Австрия нуждались в Украине больше, чем в Польше.

Начав мериться силами, большевики оказались перед необходимостью принятия крити-
ческого решения. С общепринятой точки зрения существовало только два варианта. В Пет-
рограде и Москве, если и не в самих войсках на линии фронта, подавляющее большинство
выступало за то, чтобы отказаться от условий, предлагаемых Германией, и возобновить войну.
Еще ни одно русское правительство не сдавалось. И революции не пристало начинать с этого.
Большинство в Центральном комитете поддержало идею Троцкого о восстановлении связей
России с Антантой360. Николай Бухарин и другие пуристы в левом крыле большевиков рассчи-
тывали на революционную энергию русских крестьян и рабочих. Ленин встретил эти разго-
воры с издевкой и презрением. Надежда на революционную войну «отвечала бы, может быть,
потребности человека в стремлении к красивому, эффектному и яркому, но совершенно не
считалась бы с объективным соотношением классовых сил…»361 Ленин теперь в открытую тре-
бовал мира любой ценой. Троцкий достаточно насмотрелся на происходящее на истерзанном
Северном фронте и был согласен с ленинской точкой зрения. Но, в отличие от Ленина, Троц-
кий думал, что возможен и третий вариант, промежуточный между предлагаемой Бухариным
революционной войной и разрушительным миром, на котором настаивал Ленин. Троцкий рас-
считывал не на революцию в Германии, а на то, что большинство в рейхстаге сумеет предотвра-
тить возобновление военных действий. Он предлагал просто прекратить переговоры, объявив
об одностороннем выходе России из войны. 22 января, после того как ленинское предложе-
ние о немедленном заключении мира было отклонено Исполкомом партии, Троцкому удалось
заполучить незначительное большинство голосов в поддержку своей новой дерзкой стратегии.
10 февраля, вместо того чтобы признать договор с Украиной, Троцкий прекратил переговоры,
заявив: «Ни мира, ни войны». В Петрограде это вызвало эйфорию. Хотя Троцкий и не заявлял
о «мире без победы», как о великой надежде 1917 года, он по крайней мере положил конец
боевым действиям без того, чтобы явно признать поражение362.

 
III
 

Теперь все зависело от реакции Германии. После того как Троцкий сделал свое ошелом-
ляющее заявление, делегация большевиков с наслаждением наблюдала за бессвязными попыт-
ками генерала Гофмана, принесшего им столько переживаний, разубедить их. Сама идея одно-
стороннего выхода из войны была просто «неслыханной… неслыханной»363. Как утверждали
эксперты-юристы Кюльмана, за 3 тысячи лет существования международного права был лишь
один-единственный прецедент, когда один из греческих городов в классический период отка-
зывался и продолжать войну, и заключать мир364. Троцкий делал ставку на то, что умеренные
силы в Германии окажутся достаточно сильными, для того чтобы сдержать милитаристов. Если
бы попытка воспользоваться стратегией, похожей на стратегию Троцкого, была сделана летом
1917 года, когда силы были на стороне большинства в рейхстаге, возможно, стратегия ничьей,

359 Wheeler-Bennett, Brest-Litovsk, p. 171.
360 Pipes, Russian Revolution, p. 591; Пайпс Р. Русская революция, с. 320.
361 Цитата, соответственно, по: V. I. Lenin, «Peace or War, 23 February 1918», в V. I. Lenin, Collected Works (Moscow, 1972),

vol. 27, 36–39; В. И. Ленин. Мир или война? //Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 35. М., 1969, с. 366–368.
362 R. Debo, Revolution and Survival: The Foreign Policy of Soviet Russia 1917–1918 (Toronto, 1979), p. 120–121.
363 Wheeler-Bennett, Brest-Litovsk, p. 226–229.
364 IFA, vol. 2, p. 250.
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«ни мира, ни войны», могла бы сработать. Но в феврале 1918 года Троцкий переоценил силы
германской прогрессивной коалиции, во многом подорванные его собственной тактикой веде-
ния переговоров.

Противостояние достигло высшей точки 13 февраля на конференции, состоявшейся в
резиденции канцлера в Бад-Хомбурге. Как и надеялся Троцкий, канцлер Гертлинг и министр
иностранных дел Кюльман упорно возражали против возобновления враждебных действий 365.
В тылу будут крайне разочарованы любым новым кровопролитием на Востоке. И конечно,
на Западном фронте на счету был каждый человек. Но Людендорф, поддержанный генера-
лом Гофманом, оставался непреклонным. Если Троцкий не желает вести переговоры, герман-
ские военные создадут факты. Нет никакой нужды в продолжительных дискуссиях, не говоря
уже о дальнейших консультациях с германским парламентом. Что касается кайзера, то про-
стого упоминания о рейхстаге было достаточно, чтобы вызвать у него взрыв, столь харак-
терный для преобладавшей в Германии атмосферы кризиса. Не могло быть и речи о том,
чтобы избранные политики вмешивались в вопросы войны и мира, напыщенно говорил кай-
зер. Речь идет о столкновении широчайшего масштаба, и Германия должна действовать абсо-
лютно беспощадно. Несколькими днями раньше большевистские радиостанции начали переда-
вать призывы к революционному свержению династии Гогенцоллернов. Кайзер отвечал тем же:
«<М>ы… должны как можно скорее нанести большевикам смертельный удар…»366 Вспоминая
счастливые времена охоты на крупного зверя, он заметил: «Большевики – это тигры. Окру-
жить и застрелить их»367. Императора беспокоила мысль о том, что в будущем вакуумом вла-
сти на Востоке воспользуются Британия и Америка. «Россия, действующая под руководством
англосаксов, представляет собой большую опасность. От большевиков необходимо избавиться.
Поэтому надо сделать следующее… нам следует предоставить помощь Эстонии. Страны Бал-
тии должны обратиться за помощью в связи с разграблением. Тогда мы окажем помощь (ана-
логичную той, которую получила от нас Турция в отношении Армении). На Балтике для
восстановления порядка надо создать жандармерию… полицейская операция, а не война» 368.
Зверства, совершаемые подразделениями «специальной полиции» младотурков, были хорошо
известны в Германии. Так что от смысла этих замечаний мороз бежал по коже.

В довершение ко всему кайзер неожиданно открыл свое видение темных сил, которые,
как он подозревал, были здесь задействованы. «Русский народ», полагал он, был «отдан на
отмщение евреям, они <большевики> поддерживают связь со всеми евреями мира. А также
с франкмасонами.»369 В другом протоколе той же встречи говорится о еще более широком
заговоре. «Вильсон, – разглагольствовал кайзер, – объявил устранение Гогенцоллернов целью
войны и теперь поддерживает большевиков вместе со всем международным еврейством – Боль-
шой Восточной ложей»370. Похоже, что примирительный в отношении большевиков тон Виль-
сона в «14 пунктах» породил в голове кайзера фантазии о мировом еврейском заговоре, нити
которого сходились в Вашингтоне и Петрограде. После этого эмоционального всплеска обсуж-
дение было прервано, для того чтобы кайзер мог совершить восстановительный моцион.

Во время позднего завтрака Фредерик фон Пайер, прогрессивный либерал, выступав-
ший в роли представителя парламентского большинства в правительстве рейха, искал утеше-
ния у министра иностранных дел Кюльмана. Как вспоминал Кюльман, фон Пайер был очень
расстроен. «Он <Пайер> говорил мне, что полагал, что за многие годы работы в парламенте у

365 Ibid., p. 163.
366 Об этих и последующих событиях см. в: W. Baumgart and K. Repgen, Brest-Litovsk (Göttingen, 1969), p. 58–66.
367 Подлинные слова кайзера: «bolshewiki tiger, kesseltreiben abschiessen».
368 Baumgart and Repgen, Brest-Litovsk, p. 61.
369 Ibid., p. 62.
370 Ibid., p. 66.
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него сложилось определенное интуитивное понимание решающих для государства вопросов.
Но сегодняшняя встреча открыла ему глаза на то, сколь многого он раньше не понимал». «Зна-
чительные противоречия и глубокие провалы в жизни германского государства», открывшиеся
ему в эмоциональном всплеске кайзера, «глубоко потрясли его». Кюльман ответил, что «ему
уже давно знакомы эти провалы. Но государственному деятелю, которому доверены вопросы
жизни и смерти, даже в минуты полной откровенности нельзя открывать перед лидерами пар-
ламента полную картину и показывать им трудности, которые приходится постепенно преодо-
левать»371.

На самом деле приступ антисемитизма, случившийся у кайзера 13 февраля, был не еди-
ничным. В течение зимы 1917/18 года он все в большей степени поддавался влиянию экс-
тремистской националистической пропаганды, и его записки, которые он ежедневно направ-
лял своим подчиненным, были теперь обычно полны обличений «подрывной деятельности
евреев». Более опасной была позиция Людендорфа, перед которым еще за несколько недель
до конференции в Бад-Хомбурге в конце концов встал вопрос о том, что делать с многочис-
ленным польским и еврейским населением, проживавшим на польской территории, которую
он был полон решимости аннексировать. Его решение было взято со страниц пангерманских
фантазий. Более 2 млн человек лишались своих домов, при этом особое внимание уделялось
обеспечению нейтрализации многочисленного и политически активного еврейского населе-
ния. Людендорф надеялся, что у них может возникнуть «повод для эмиграции» в США372. Воз-
растающий радикализм Людендорфа подогревался не только враждебностью по отношению к
евреям и необходимостью устранения революционной угрозы со стороны большевизма, но и
предположением о том, что продолжающаяся война может оказаться не последней. Его расту-
щие непомерные требования были связаны с предвидением того, что текущая война является
прелюдией к еще более масштабной конфронтации с западными державами, которая выпадет
на долю последующих поколений. Что касалось краткосрочной перспективы, то конференция
в Бад-Хомбурге выдала германским милитаристам лицензию, в которой они так нуждались. 18
февраля продвижение германских войск было возобновлено.

 
IV
 

«Вся Россия, – размышлял в своем дневнике генерал Гофман, – не более чем огромный
ком личинок, жалкое, плодящееся месиво»373. Его армия продвигалась на юг и восток по сохра-
нившимся в целости и сохранности железнодорожным путям, почти не встречая сопротивле-
ния. К началу марта Киев перешел в руки немцев. На блеф Троцкого был дан эффектный ответ.
Буржуазные круги в Петрограде с нетерпением ожидали прихода кайзеровских войск, а эсеры,
с их опасной склонностью к актам террора, клеймили Ленина за предательство революции. В
руководстве партии большевиков наблюдался глубокий раскол. Единственным вопросом, по
которому существовало общее согласие, была необходимость еще более жестких мер обеспе-
чения революционной дисциплины и мобилизации. 14 февраля было провозглашено создание
Красной армии, и Троцкий назначил себя ответственным за мобилизацию374. 21 февраля вся
Россия ужаснулась новому революционному декрету, согласно которому всем саботажникам
и коллаборационистам грозила высшая мера наказания. Все трудоспособные буржуазные эле-

371 R. von Kühlmann, Erinnerungen (Heidelberg, 1948), p. 548.
372 I. Geiss, Der polnische Grenzstreifen, 1914–1918. Ein Beitrag zur deutschen Kriegszielpolitik im Ersten Weltkrieg (Lübeck,

1960), p. 132–134.
373 M. Hoffmann, War Diaries and Other Papers (London, 1929), vol. 1, p. 205.
374 R. Pipes, Russia under the Bolshevik Regime (New York, 1994), p. 27–28, 52.
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менты объявлялись подлежащими призыву в батальоны принудительного труда 375. В условиях
неудержимого продвижения германской армии после двухдневных дискуссий Ленину удалось
убедить Центральный комитет (ЦК) большевистской партии принять условия мира, которые
предлагались в Бресте в начале февраля376. Но этих условий было уже недостаточно. Теперь
Германия требовала полной свободы в определении способов самоопределения на террито-
риях, находившихся под ее контролем, и заключения немедленного мира между Советами и
Украиной.

23 февраля состоялось еще одно заседание ЦК партии большевиков, но и тогда, даже
после того как Ленин пригрозил своей отставкой, большинства голосов для решения вопроса
собрать не удалось. Предложение Ленина о том, чтобы принять новые требования Германии,
удалось поддержать лишь после того, как Троцкий, выступавший в роли председателя, воз-
держался от голосования. В Петроградском совете, внутреннем бастионе революции, Ленин
столкнулся с ожесточенной оппозицией как левых эсеров, так и левого крыла своей собствен-
ной партии. Но Ленин не сдавался. Как солдаты Первой мировой войны, навсегда утратив-
шие героическое восприятие войны, он настаивал на том, что революционеры должны принять
новый, неискаженный взгляд на революционный процесс: «Революция – это не приятная про-
гулка! Путь революции идет через тернии и заросли. Если понадобится, мы по колено в грязи,
на животе по жиже будем пробираться к коммунизму, и тогда мы победим в этой схватке…»377

К концу ночи предложение Ленина было принято незначительным большинством: «за» – 116
голосов, «против» – 85 при 26 воздержавшихся.

26 февраля, узнав о том, что большевики сдались, германские войска остановились на
расстоянии нескольких дней перехода от советской столицы. Четыре дня спустя, приняв на
себя всю враждебность местного русского населения, седовласый пожилой большевик Григо-
рий Сокольников вернулся в Брест-Литовск, готовый принять любые условия, которые ему
будут предложены. Чувствую неловкость из-за столь сильного ухудшения ситуации по срав-
нению с первыми относительно дружелюбными встречами, германские и австрийские дипло-
маты надеялись сгладить жесткий ход событий и создали нескольких подкомитетов, в которых
должно было происходить обсуждение технических вопросов условий заключения мира. Но,
к их ужасу, делегация большевиков отказалась от процедуры серьезного рассмотрения текста
договора. Любые дальнейшие переговоры могли лишь легитимизовать решение вопроса, кото-
рое, как обе стороны искренне считали, строилось исключительно на силе. Большевики под-
писали предложенный документ и уехали.

Решение Ленина выиграть время ценой заключения Брест- Литовского договора было,
конечно, самым жестоким испытанием, которому когда-либо подвергалась внутрипартийная
дисциплина большевиков. И хотя непосредственная угроза германского вторжения обеспечила
столь необходимое Ленину большинство, ожесточенные дебаты теперь шли вокруг ратифи-
кации договора. Бухарин, Карл Радек и Александра Коллонтай сформировали раскольниче-
скую фракцию, известную под названием «левые коммунисты», главной задачей которой было
противостоять «похабному» ленинскому миру. VII Всероссийский съезд партии большевиков,
состоявшийся в Петрограде 7 марта (в то время как в небе летали германские самолеты), про-
ходил в мрачной и унылой обстановке378. На съезде присутствовало лишь 47 делегатов с правом
голоса, представлявших не более 170 тысяч членов партии при общей номинальной числен-
ности партии 300 тысяч человек. Ленин вновь осудил левых коммунистов за их иррациональ-
ный романтический взгляд на историю. Их позиция напоминала «шляхтича, который сказал,

375 Pipes, Russian Revolution, p. 588; Пайпс Р. Русская революция, с. 360.
376 Debo, Revolution, p. 124–146.
377 Wheeler-Bennett, Brest-Litovsk, p. 245.
378 Pipes, Russian Revolution, p. 594; Пайпс Р. Русская революция, с. 364.
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умирая в красивой позе со шпагой: „Мир – это позор, война – это честь“». В противополож-
ность этому, Ленин считал себя выразителем голоса народа, выступавшим с точки зрения, на
которой стоит «всякий серьезный крестьянин и рабочий», понимающие, что такой мир «есть
средство для накопления сил»379.

Ленин возглавлял партийное большинство, но левые коммунисты оставались неприми-
римыми, а Троцкий продолжал воздерживаться. Чтобы заставить себя смириться со скандаль-
ным ленинским мирным договором, делегаты, обсуждая резолюцию съезда, обещали «самые
энергичные, беспощадно решительные и драконовские меры для повышения самодисциплины
и дисциплины рабочих и крестьян России», для того чтобы подготовить их к «освободитель-
ной, отечественной, социалистической войне», которая позволит изгнать германских угнета-
телей380.

В эту историческую эпоху насилия и смуты, указывал Ленин, когда постоянно присут-
ствует соблазн революционного самопожертвования, особенно важными становятся ясность
мысли и строгий анализ. Это должно было дать понять, что Ленин настаивает на важных
изменениях, необходимых для прояснения позиции партии и определения ее революцион-
ного пути. Традиционное имя социал-демократов, которое в свое время гордо носили Карл
Маркс и Фридрих Энгельс, уже определенно не подходило. Распустив Учредительное собра-
ние, советский режим должен был открыто порвать со «стандартами „общей” (то есть буржу-
азной) демократии». Ленин признавал только одного предшественника – Парижскую коммуну
1871 года. Поэтому в названии партии следовало отразить эту достойную гордости преемствен-
ность. Там, где либералы лицемерно говорят об общих правах человека, истинно коммуни-
стический режим должен ясно определить, что «свобода и демократия» предназначены «не
для всех, но для рабочих и эксплуатируемых масс, для того чтобы освободить их от эксплуа-
тации. Эксплуататорам следует ожидать лишь „беспощадного подавления”». Ленинская кам-
пания достигла апогея на Всероссийском съезде Советов. Съезд состоялся не в Петрограде,
а в Москве, в нем участвовало 1232 делегата, из них 795 большевиков, 283 левых социал-
революционера, 25 эсеров-центристов и не более 32 меньшевиков 381. 14 марта Ленин выступил
со страстной речью, в которой призвал Россию «измерить целиком, до дна, всю ту пропасть
поражения, расчленения, порабощения, унижения, в которую нас теперь толкнули», что лишь
закаляет волю к «освобождению». Он пообещал, что, если удастся выиграть время для восста-
новления, советская власть сможет «подняться снова от порабощения к самостоятельности…»

Предложение ратифицировать договор было принято при значительном преимуществе
большевиков. Но левые эсеры единогласно проголосовали против ратификации, а затем вышли
из состава Совета народных комиссаров, органа власти, в работе которого они участвовали
начиная с ноябрьской революции. Из числа левых коммунистов 115 человек воздержались
и отказались от дальнейшего участия во внутрипартийных делах. Брест-Литовский договор,
переговоры по заключению которого были начаты под знаком демократической мирной фор-
мулы Петроградского совета, стал движущей силой ленинской однопартийной диктатуры.

События, развивавшиеся в это же время в Германии, были зеркальным отражением этого
жестокого процесса. 17 марта 1918 года в Берлине состоялась странная церемония, на которой
делегация немецких дворян из Курляндии (Латвии) официально обратилась к кайзеру с прось-

379 V. I. Lenin, «Political Report of the Bolshevik Central Committee, 7 March 1918. Seventh Congress of the Russian Communist
Party: Verbatim Report 6–8 March 1918», in V. I. Lenin, Collected Works (Moscow, 1972), vol. 27, 85-158; В. И. Ленин. Седьмой
экстренный съезд РКП (б) // Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 36. М., 1969, с. 1–76.

380 R. Service, Lenin: A Political Life (Bloomington, IN, 1985), p. 327–330.
381 V. I. Lenin, «Extraordinary Fourth All-Russia Congress of Soviets, 14–16 March 1918», in V. I. Lenin, Collected Works

(Moscow, 1972), vol. 27, p. 169–201; В. И. Ленин. IV Чрезвычайный всероссийский съезд Советов. 14–16 марта 1918 г. //
Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 36. М., 1969, с. 89–123.
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бой принять мантию эрцгерцога382. Балтике предстояло превратиться в игровую площадку нео-
феодализма. На следующий день, более чем через три с половиной месяца после начала пере-
говоров в Брест-Литовске и в совсем другой политической атмосфере, состоялось заседание
рейхстага, на котором обсуждался вопрос ратификации договора. Маттиас Эрцбергер пытался
сплотить своих партнеров по большинству в рейхстаге, предлагая принять срочную резолю-
цию с требованием уважать право поляков, литовцев и латышей на самоопределение. Он даже
пытался сделать обязательным утверждение правительством военных кредитов, перед тем как
они получат одобрение в рейхстаг383. Но триумф правых сил был очевидным. Густав Штрезе-
ман, который с 1916 года входил в число наиболее ярых сторонников неограниченной войны
подводных лодок, заявил: на Восточном фронте германская армия подтвердила, что «право на
самоопределение не действует! Я не верю в предлагаемую Вильсоном всемирную Лигу Наций;
я верю в то, что после заключения мира она лопнет, подобно мыльному пузырю»384.

Но, несмотря на эти хвастливые речи, весной 1918 года даже победоносный мир огром-
ной важности не мог восстановить национальное единство, которое сопровождало военные
действия Германии в августе 1914 года. НСДП осудила Брестские соглашения, назвав их «изна-
силованным миром» (Vergewaltigungsfrieden). От СДП выступил бывший когда-то лояльным
Эдвард Давид, гневно осудивший близорукость правительства кайзера. Германия упустила
уникальную возможность обеспечить стабильный новый порядок в Восточной Европе. «Погре-
бена великолепная перспектива установления дружественных соседских отношений со всеми
странами Восточной Европы, отношений, охватывающих как политику, так и экономику» 385.
И хотя Эрцбергеру часто приходилось обеспечивать голосование в пользу Брестского дого-
вора, его поддержка была совершенно обусловленной. Как он заявил в ходе предварительного
обсуждения в комитете рейхстага, «договор о мире на Востоке окажется не дороже бумаги,
на которой он написан, если не будет быстро, надежно и честно обеспечено право поляков,
литовцев и курляндцев на самоопределение»386. 22 марта, когда дело дошло до голосования,
СДП воздержалась, а НСДП проголосовала против ратификации. Ничего похожего на всена-
родное ликование, сопровождавшее первые сообщения о рождественском соглашении в Бресте
несколькими месяцами раньше, не наблюдалось. Хотя ослабление России сулило значитель-
ные выгоды Германии, мир на Востоке не означал окончания войны. Теперь победа на Востоке
обеспечивала платформу для последней попытки одержать победу на Западе.

 
V
 

Начиная с предыдущей осени Гинденбург и Людендорф копили силы для наступления.
За зиму численность германской армии на Западном фронте возросла со 147 до 191 дивизии, а
число дивизий, расположенных на Восточном фронте, сократилось с 85 до 47. Впервые с 1914
года Германия не находилась в численном меньшинстве на Западном фронте. 21 марта 1918
года в результате умелой диверсионной тактики и концентрации почти половины всей армии в
британском секторе Людендорфу удалось увеличить шансы на победу в наступлении до соот-
ношения 2,6:1. В 4 часа 40 минут утра 11 тысяч орудий приступили к разрушительной артпод-
готовке на британском фронте в районе Сен- Кантена, продолжавшейся 5 часов, за которой

382 W. Ribhegge, Frieden für Europa: Die Politik der deutschen Reichstagsmehrheit, 1917-18 (Essen, 1988), p. 264–265.
383 Der Interfraktioneller Ausschuss, 1917/18, eds E. Matthias and R. Morsey (Düsseldorf, 1959), vol. 2, p. 285–291; S. Miller,

Burgfrieden und Klassenkampf: Die deutsche Sozialdemokratie im Ersten Weltkrieg (Düsseldorf, 1974), p. 368.
384 Wheeler-Bennett, Brest-Litovsk, p. 304–307.
385 Ribhegge, Frieden, p. 268.
386 IFA, vol. 2, p. 303.
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последовал целенаправленный прорыв 50-километровой линии фронта силами 76 дивизий 387.
Уинстон Черчилль, бывший свидетелем этой атаки, описывал ее как «самую большую бойню
в истории человечества»388. Никогда еще на одном поле боя не было сосредоточено столько
живой силы и огневой мощи. К ночи германские передовые отряды проникли вглубь обороны
на 10 километров. Было похоже, что у Амьена армии кайзера удастся разорвать Западный
фронт надвое.

23 марта император объявил государственным праздником и отметил событие первым
залпом из гигантского орудия «Большая Берта» по Парижу. Его Императорское Величество
было в игривом настроении, объявив своему окружению, что «когда английский парламент
явится молить о мире, ему придется сначала поклониться имперскому штандарту, потому что
речь идет о победе монархии над демократией»389. И хотя кайзер этого не произнес, он явно
имел в виду приношение точно такой же дани германскими парламентариями. Прогрессив-
ное большинство в рейхстаге теряло свои позиции. Но это также означало, что имперское
правительство теперь развязывает войну вопреки воле значительной части, если не большин-
ства народа Германии. Цена оказалась ужасающей. В первый день того, что должно было стать
последней битвой кайзера, Германия потеряла 40 тысяч человек убитыми и ранеными, что
составило самые большие потери за все время войны. В числе убитых на второй день опера-
ции оказался и приемный сын самого Людендорфа390. Когда либерально настроенный принц
Макс фон Баден попросил генерала объяснить ему, что произойдет, если Германия не добьется
решительного успеха, то Людендорф ответил просто: «Что ж, тогда Германия исчезнет»391.
Кайзеру Вильгельму не удалось обеспечить легитимный мир на Востоке, ему не удалось также
завершить конструктивную реформу конституции Бисмарка. Судьба императора и его власти
теперь решалась на полях сражений.

387 Stevenson, With Our Backs to the Wall (London, 2011), p. 42, 53–54.
388 W. Churchill, The World Crisis, 1916–1918 (New York, 1927), vol. 2, p. 132.
389 W. Goerlitz (ed.), Regierte Der Kaiser? Kriegstagebücher, Aufzeichnungen und Briefe des Chefs des Marinekabinetts Admiral

George Alexander von Mueller, 1914–1918 (Göttingen, 1959), p. 366.
390 Erich Ludendorff, My War Memories (London, 1919), vol. 2, p. 602.
391 Max von Baden, Erinnerungen und Dokumente (Stuttgart, 1968), p. 242–243.
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7

Разделенный мир
 

Вечером 14 марта 1918 года Ленин выступил с обращением к Центральному исполни-
тельному комитету Всероссийского съезда Советов. Выражения, в которых он описал меж-
дународное положение, были и резкими и нехарактерно сюрреалистичными одновременно.
Социализм в России, заявил он, стал «оазисом посреди бушующего моря империалистического
хищничества»392. Сами империалисты уже не управляют войной. Лучше всего это подтвержда-
лось тем, что советской власти удалось выжить. Ленин считал очевидным: у капиталистических
держав должен быть затмевающий все остальное общий интерес в уничтожении его власти.
Объединить усилия и задушить русскую революцию им мешало только имперское соперниче-
ство. На Востоке Японию сдерживали Соединенные Штаты. На Западе борьба не на жизнь, а
на смерть между Британией и Германией не позволяла ни одной из этих стран двинуться на
Петроград. В любой момент все силы империализма могли объединиться и развернуться про-
тив советской власти. Но столь же неожиданно империалистическое соперничество в какой-
нибудь отдаленной части планеты могло привести к новой междоусобице между ними. Насто-
ящие революционеры должны понимать, что если империалистическая война выйдет из-под
контроля, то это может привести к уничтожению цивилизации и положить конец прогрессу393.

Такой сценарий развития капитализма на его последней стадии, поглощающего самого
себя в вакханалии империалистического разрушения, представляет собой один из основных
постулатов ленинской политической мысли. С характерной для него ясностью Ленин повторял,
что если это соперничество непредсказуемо, как он утверждал, то оно нарушает нормальное
понимание исторического развития, которое обычно присуще революционерам-марксистам.
Нить развития истории, которая «естественно» представляется в марксистской теории «пря-
мой, и мы должны ее представлять прямой, чтобы видеть начало, продолжение и конец», «в
жизни… прямой никогда не будет». Она была «невероятно сложной». Огромные «зигзаги» и
«гигантские изломы» возникали тогда, когда миллионы людей начинали мучительный процесс
построения своей собственной истории в условиях, которые они не выбирали394.

Определяющей чертой эпохи была не экономика, а насилие. В России гражданская война
уже началась, и она «сплетается с целым рядом войн». Советская власть должна быть готова к
тому, что насилие будет «целой эрой… войн империалистических, войн гражданских внутри
страны, сплетения тех и других, войн национальных, освобождения национальностей, раздав-
ленных империалистами, различными комбинациями империалистских держав. Эта эпоха –
эпоха гигантских крахов, массовых военных насильственных решений, кризисов – она нача-
лась… и это только начало»395.

В столь катастрофических обстоятельствах обычная политическая логика марксизма
оказывалась перевернутой. Как сказал Ленин в своем действительно удивительном обращении
к партии в конце апреля 1918 года: «Если мы как единый отряд мирового пролетариата, как
первый отряд… двинулись вперед, то это не потому, что этот отряд оказался лучше организо-

392 W. Baumgart, Deutsche Ostpolitik 1918. Von Brest-Litowsk bis zum Ende des Ersten Weltkrieges (Vienna and Munich, 1966),
p. 40. (Действительный источник цитаты: В. И. Ленин. Доклад о внешней политике на объединенном заседании ВЦИК и
московского совета 14 мая 1918 г.// Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 36. М., 1969, с. 328. – Примеч. науч. ред.)

393 S. F. Cohen, Bukharin and the Bolshevik Revolution: A Political Biography 1888–1938 (London 1974).
394 «The Chief Task of Our Day», Izvestia VTsIK, no. 46, 12 March 1918, in V. I. Lenin, Collected Works (Moscow, 1972),

vol. 27, p. 159–163. (Действительный источник цитаты: В. И. Ленин. Доклад о пересмотре программы и изменении названия
партии 8 марта 1918 г. // Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 36. М., 1969, с. 47. – Примеч. науч. ред.)

395 Здесь и далее: Seventh Congress of the Russian Communist Party: Verbatim Report, 6–8 March 1918, in ibid., 85-158;
В. И. Ленин. Седьмой экстренный съезд РКП(б) // Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 36. М., 1969, с. 1–76.
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ван… он вышел на первое место потому, что история не развивается рационально»396. Победа
большевизма была проявлением отсутствия исторической логики, неким островком-оазисом,
сюрреалистической оговоркой языка Минервы.

Ленинский образ империалистической войны как ада отзывается эхом со времен Первой
мировой войны и до наших дней в общей критике современной цивилизации, продолжающей
воздействовать на ту часть аудитории, которая обладает влиянием. Но сам Ленин был чрез-
мерно ориентирован на политику, чтобы надолго останавливаться на столь мрачных перспекти-
вах. Его понимание международных отношений подчинялось политической стратегии. В 1918
году взгляд Ленина на советскую власть как остров-оазис посреди бушующего моря империа-
листического соперничества стал основой его призыва к диктатуре. Требовалась исключитель-
ная историческая интуиция и политическая гибкость для того, чтобы выстоять в критических
ситуациях того времени. Чтобы выжить, Советский Союз должен пойти на мир любой ценой с
любым, кто обладает властью в Германии. Это был болезненный компромисс, как открыто при-
знавал сам Ленин. Но еще большего уважения заслуживал Ленин, когда его тактика оправдыва-
лась: Советский Союз выжил, а Германия потерпела поражение397. То, насколько глубоко оши-
бочно Ленин понимал политическую логику войны и насколько такое понимание приближало
его власть к краху, остается за рамками этого выдержанного в триумфальных тонах сюжета.

 
I
 

Подписанный Лениным сепаратный мир неизбежно вызвал противоречия между быв-
шими союзниками России по Антанте. В декабре 1917 года Британия и Франция уже начинали
обсуждать возможность интервенции для восстановления Восточного фронта с Германией. Но
возможности для переброски значительных сил с Западного фронта были ограничены, а когда
Германия начала свою наступательную операцию, то положение этих стран стало просто отча-
янным. Тогда они призвали проявить инициативу Японию. В Японии, разумеется, были сто-
ронники экспансии, надеявшиеся на то, что правительство Тераути решится нанести удар398.
В марте 1918 года, когда Германия навязала свою волю в Бресте, крайне агрессивно настроен-
ный министр внутренних дел Гото Симпей заявил, что Япония должна использовать появив-
шуюся возможность проложить путь в Сибирь, задействовав армию, численностью 1 млн чело-
век, которой вполне хватало для того, чтобы в будущем предотвратить любую попытку Запада
конкурировать с Японией в Восточной Азии. Гото был глубоко расстроен не столько установ-
лением власти Советов, сколько живым откликом, с которым мир встретил «14 пунктов» пре-
зидента Вильсона. «Если говорить об истинных намерениях США, – утверждал Гото, – то они
проникнуты тем, что я называю моралистической агрессией. Другими словами, США пред-
ставляют собой ничто иное, как огромное лицемерное чудовище, обрядившееся в тогу спра-
ведливости и гуманности». Противостоять этой обширной идеологической атаке можно было,
лишь проведя всеобщую мобилизацию, заставив тем самым замолчать всех либеральных ина-
комыслящих в Японии и подготовив страну к главной роли в неизбежной «мировой войне»
между Азией и Западом399. Однако большинство членов правительства не разделяло агрессив-
ных взглядов Гото. Япония не станет сильнее, если по требованию британцев и французов
окажется втянутой в конфликт на просторах Сибири. Кроме того, любая широкомасштабная

396 Baumgart, Deutsche Ostpolitk, p. 36. Это красноречивое признание позже было изъято из официального московского
издания собрания сочинений Ленина.

397 R. Pipes, The Russian Revolution (New York, 1990), p. 603–605; Пайпс Р. Русская революция, с. 347–349.
398 P. E. Dunscomb, Japan’s Siberian Intervention, 1918–1922 (Plymouth, 2011), p. 40.
399 F. R. Dickinson, War and National Reinvention: Japan in the Great War, 1914–1919 (Cambridge, MA, 1999 p. 57 and 197.
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операция в прилегающих к Тихому океану провинциях России должна проводиться с учетом
стратегии развития добрых отношений с Пекином, принятой правительством Тераути.

Спустя несколько дней после того как большевики захватили власть, японский посол в
Китае предложил заключить далеко идущее военное соглашение, согласно которому Япония
брала на себя основное обеспечение китайской армии военными специалистами и оборудо-
ванием. Японии и Китаю также предстояло установить совместный контроль над брошенной
Россией без присмотра железнодорожной сетью на Дальнем Востоке400. В декабре 1917 года
Нисихара Камезо, финансовый представитель Японии в Китае, предложил создать «основопо-
лагающий союз» Японии и Китая, целью которого должно было стать обеспечение «восточной
самодостаточности» и «предотвращения на все времена европейского вторжения в Японское
море». Старейшина японской политики Ямагата Аритомо говорил, что этот союз должен быть
столь тесным, чтобы Япония и Китай действовали так, «как будто у одной страны два туло-
вища, но одна голова»401.

Примечательно, что пока звучали эти речи о паназиатском и антизападном блоке, Гото
и его окружение не были свободны в своих действиях. Как отмечали такие прогрессисты, как
Йосино Сакузо, в Японии поразительным образом отсутствовала массовая поддержка воен-
ных действий402. В парламенте сторонникам агрессивной политики противостояла оппозиция,
в которую входили такие члены парламента, как радикальный либерал Одзаки Юкио, показав-
ший на примере «14 пунктов» президента Вильсона, что в то время, когда «западные союзники
пытаются уничтожить милитаризм, правительство Тераути стремится усилить и защитить его
как внутри страны, так и за рубежом»403. После махинаций на выборах 1917 года либеральная
оппозиция уже не могла диктовать свои условия. Однако значительное консервативное боль-
шинство партии Сэйюкай, которую возглавлял Хара Такаси, использовало свои собственные
способы сдерживания. Хара был твердо убежден в том, что «будущее Японии зависит от близ-
ких отношений с США»404. И его позиция лишь упрочилась, когда ее поддержали старейший
либеральный государственный деятель принц Сайондзи и барон Макино405, которые не исклю-
чали продвижения интересов Японии в Азии, но настаивали на необходимости соблюдения
такта. Там, где Гото и Одзаки объединяли стратегический конфликт между Японией и Амери-
кой и внутрияпонские конфликты, причем один – с консервативных, а второй – с либеральных
позиций, Хара исходил из того, что если Япония пойдет на сотрудничество, то Америка вряд
ли станет вмешиваться в ее внутренние дела и, скорее всего, оставит незамеченной поддержку
Японией авторитарного милитаризма в Китае. Хара не возражал против японского военного
вторжения в Сибирь. Но если милитаристы будут действовать, не заручившись согласием из
Вашингтона, то ему придется оставить Тераути на милость радикальной оппозиции.

Какое же решение примет Америка? Пока борьба вокруг Брест-Литовского договора шла
сначала в одном, а затем в другом русле, в Вашингтоне действовала влиятельная фракция, воз-
главляемая госсекретарем Лансингом, считавшим большевиков именно тем, что о них говорил
Ленин, – естественным идеологическим противником США, которого требовалось устранить.
То, что в России вышло «на поверхность», прозорливо отмечал Лансинг, оказалось «во мно-
гом еще более устрашающим, чем самодержавие» 406. И если царизм был «деспотизмом невеже-
ства», то Ленин представлял собой «интеллектуальный деспотизм». Самого Вильсона больше
беспокоили японцы. 1 марта 1918 года, доведенный до состояния паники поступающими от

400 J. Morley, The Japanese Thrust into Siberia, 1918 (New York, 1957), p. 53.
401 Dickinson, War, p. 183–184.
402 Dunscomb, Siberian Intervention, p. 42–43.
403 Dickinson, War, p. 196.
404 S. Naoko, Japan, Race and Equality: The Racial Equality Proposal of 1919 (London, 2003), p. 109.
405 C. Tsuzuki, The Pursuit of Power in Modern Japan, 1825–1995 (Oxford, 2000), p. 206.
406 G. Kennan, Russia Leaves the War: Soviet-American Relations, 1917–1920 (Princeton, NJ), vol. 1, p. 272–273.
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французов, которые преувеличивали остроту ситуации, сообщениями о готовности Японии к
действиям, Вильсон дал понять, что готов согласиться на проведение Антантой совместной
операции. Но уже на следующий день, получив срочное сообщение от Уильяма Буллита, одного
из своих наиболее радикально настроенных советников, он изменил свое решение. Для Бул-
лита было важно обосновать вступление Америки в войну. Вильсон вступил в войну, надеясь
на то, что ему удастся придать деятельности Антанты более прогрессивное направление. Вот
почему он не мог снять с себя моральную ответственность за вторжение в Россию.

«Сейчас в России, – утверждал Буллит, – существуют зачатки народного правления –
правления, осуществляемого народом и для народа». Настоящую угрозу демократии пред-
ставлял не ленинский Совнарком (Совет народных комиссаров), а силы реакционного импе-
риализма, действовавшие внутри Антанты и в Центральных державах. «Станет ли мир более
безопасным для русской демократии,  – вопрошал Буллит,  – если мы позволим союзникам
поставить Тераути в Иркутске, а Людендорфу обосноваться в Петрограде»?407 4 марта 1918
года более убедительными оказались доводы Буллита. Президент твердо высказался против
любого вторжения союзников408. Вильсон не только отказался поддержать интервенцию, но,
по совету Буллита и полковника Хауза, возобновил попытки привлечь революционную Рос-
сию в демократический союз против реакционной Германии. Вильсон обратился напрямую
к съезду Советов, собравшемуся 12 марта, чтобы заслушать доводы Ленина в пользу ратифи-
кации Брест-Литовского договора. В обстоятельствах еще более неподходящих, чем те, что
складывались в январе, Вильсон повторно изложил свои «14 пунктов». Игнорируя тот факт,
что съезд Советов действовал вместо разогнанного Учредительного собрания, Вильсон выра-
зил «глубокую симпатию» стремлению России «присоединиться к демократии». Он требо-
вал, чтобы Россию избавили от «любого пагубного и корыстного влияния, которое могло бы
помешать такому развитию». Но, как разъяснил Хауз, на самом деле мысли Вильсона были
направлены на то, что находилось за рамками темы Германии и Бреста. «Я думаю о том, как…
использовать эту возможность для разрешения дальневосточной ситуации, не упоминая при
этом Японию. Все, сказанное о России и против Германии, может быть использовано приме-
нительно к Японии либо к любой другой стране, пытающейся сделать то, что, как мы знаем,
пытается сделать Германия»409.

В марте 1918 года Троцкий практически ежедневно вел негласные переговоры с Брюсом
Локхартом и Раймондом Робинсом, активно действовавшими представителями Британии и
США, о сближении Советов с западными державами. Во вторую неделю марта в расположен-
ном на севере России Мурманске высадилось немногочисленное подразделение британской
армии, перед которым стояла задача предотвратить захват складов Антанты частями насту-
пающей германской армии410. Но на съезде Советов преобладала жесткая позиция, занимае-
мая Лениным. Компромисса с такими лицемерами-либералами, как Вильсон, быть не может.
На съезде была принята резкая ответная резолюция, задуманная, по словам верного сторон-
ника Ленина Александра Зиновьева, как «пощечина американскому президенту». Советы не
захотели услышать послания Вильсона, однако намек был понят более проницательными чле-
нами японского кабинета министров. 19 марта, по настоянию Хары, предложения сторонников
интервенции в Токио были вновь отвергнуты. Без явного согласия Америки ничего происхо-
дить не должно411. Когда чрезмерно активное подразделение японских военно-морских сил по
собственной инициативе высадилось во Владивостоке, Токио приказал ему немедленно поки-

407 B. M. Unterberger, «Woodrow Wilson and the Russian Revolution», in Woodrow Wilson and a Revolutionary World, ed.
Arthur S. Link (Chapel Hill, NC, 1982), p. 61.

408 Kennan, Soviet-American, p. 480.
409 C. Seymour (ed.), The Intimate Papers of Colonel House (Boston, MA, 1926–1928), vol. 3, P.З99.
410 Pipes, Russian Revolution, p. 598–599; Пайпс Р. Русская революция, с. 340.
411 Morley, The Japanese Thrust, p. 140–141.
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нуть город. 23 апреля, подавленный тем, что ему не удалось настоять на политике активного
вторжения в Сибирь, министр иностранных дел Итиро Мотоно, главный ястреб в правитель-
стве Тераути, подал в отставку. Его место занял Гото Симпей, который, кстати, был настроен
еще более агрессивно. Однако и у него поле для маневра было столь же ограниченным, как и у
его предшественника. Как сказал президент Вильсон представителю Британии сэру Уильяму
Вайсману, «ключ к этой ситуации был в руках американского правительства… и японское пра-
вительство не пойдет на вторжение» без «санкции» Вашингтона412. Но Вильсон даже в большей
степени, чем Ленин, не признавал, что источником такого влияния США были силы значи-
тельного большинства в японском парламенте, решительно настроенные на то, чтобы освобо-
дить свою страну из плена фантазий о противостоянии на океане со странами Запада и пойти
на сближение с Америкой413.

 
II
 

Ленин опасался японцев, но немногое мог сделать в этом направлении. Влияние боль-
шевиков в Восточной России было слишком непрочным, чтобы проводить там внятную поли-
тику. По той же причине нарастающая на Дальнем Востоке антибольшевистская волна не ска-
зывалась непосредственно на позиции коммунистов в центральных районах России. В основе
ленинской стратегии выживания лежал Брест-Литовский договор с Германией. Но и здесь
существовало одно противоречие. Ведя переговоры, большевики делали все, что было в их
силах, чтобы договор оказался нелегитимным. Но разве мог договор, который слабая сторона
столь вопиющим образом отказывалась признавать, иметь обязательную силу для более силь-
ной стороны? Очевидный цинизм большевиков лишь поощрял аналогичное встречное отно-
шение со стороны Германии. Почему бы и Германии не вести себя так, как это подобает бес-
пощадному империалисту, каковым она и считалась? А если не Германии, то ее союзникам?

Весной 1917 года германское верховное командование остановило своих турецких союз-
ников на Юго-Восточном фронте. Во время этой передышки молодая закавказская республика
создала в Тбилиси временный парламент, сейм, который должен был представлять бывшие
российские губернии – Грузию, Армению и Азербайджан. На тех же условиях, что и Украина,
они были приглашены участвовать в переговорах в Бресте в декабре 1917 года. Но в отли-
чие от Украины кавказские революционеры отклонили это приглашение. Они не желали даже
садиться за один стол с предателями-большевиками. Когда обсуждение в Бресте провалилось,
они сочли это справедливым. Помня об ужасных преступлениях против армян в 1915 году,
министерство иностранных дел Германии быстро напомнило Константинополю, что от него
ожидается проведение военной наступательной операции, а не возобновление геноцида 414. Но
раздававшиеся из Берлина призывы оказались напрасными 415. Когда в первую неделю марта
Советы спешно вернулись за стол переговоров в Бресте, Турция потребовала не только воз-
вращения к границам 1913 года, но и возврата всех территорий, захваченных царской Россией
за период начиная с 1870-х годов. Сотен тысяч объятых ужасом армян, бежавших от армии
генерала Энвер-паши, было уже недостаточно. В результате возобновления враждебных дей-
ствий была пролита турецкая кровь. Убитые были и среди крестьян-мусульман. Теперь, если
закавказская республика хочет мира, ей придется приобретать его ценой армянской террито-

412 N. Kawamura, Turbulence in the Pacific: Japanese-US Relations during World War I (Westport, CT, 2000), p. 116; A. S. Link
(ed.) et al., The Papers of Woodrow Wilson, 69 vols (Princeton, NJ, 1966–1994).

413 Хауз, по меньшей мере, сделал это, признав наличие в Японии «двух партий», см.: Seymour (ed.), Intimate Papers, vol.
3, p. 415.

414 U. Trumpener, Germany and the Ottoman Empire 1914–1918 (Princeton, NJ, 1968), p. 249.
415 См. переписку 18 июня между Эрцбергером, Кульманом и Хертлингом в: Der Interfraktioneller Ausschuss, 1917/18 [IFA],

eds E. Matthias and R. Morsey (Düsseldorf,1959) 2, p. 410.
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рии. 28 апреля в присутствии представителей Германии турки спокойно довели до сведения
армянской части делегации Закавказья, что, если требования Турции не будут выполнены,
десантники-иттихадисты доведут дело полного уничтожения их народа до конца416.

Чтобы хоть как-то контролировать своих неуемных союзников, Германия направила
генерала Ганса фон Секта, будущего руководителя рейхсвера (Reichswehr) Веймарской Респуб-
лики, в качестве наблюдателя на Кавказскую линии фронта. Но у фон Секта вскоре голова
пошла кругом от перспектив, открывшимся после крушения России. «Я стоял на рельсах, веду-
щих через Тифлис в Баку, – писал фон Сект домой, – а мои мысли устремлялись дальше, за
Каспий, через хлопковые поля Туркестана к горам Олимпа. И если, как я надеюсь, война про-
длится еще какое-то время, то мы еще сможем распахнуть двери в Индию»417. В министерстве
иностранных дел один азартный чиновник отметил, что если Германии удастся укрепиться
в этом регионе, то «даже идея наземного маршрута в Китай… из области приключенческих
фантазий перейдет в реальные расчеты»418. Но по мере приближения генерала Энвер-паши к
Азербайджану и бакинским нефтяным месторождениям Берлину все чаще приходилось заду-
мываться не о Китае, а о том, что агрессия пантюркистов может заставить Британию пойти на
вторжение со стороны Персии. После принесения Армении в жертву туркам Германия наме-
ревалась обустроить базу в этом регионе, предложив Грузии, обладающей живописной линией
черноморского побережья и богатыми запасами руд различных металлов, протекторат. В усло-
виях продвижения турецкой армии на север грузины не смогли отказаться от такого предло-
жения. 26 мая они вышли из состава закавказского сейма и объявили о полной независимости
Грузии. Грузинская делегация выразила представителям Армении соболезнования по поводу
ожидавшей их ужасной судьбы. Но «мы не можем тонуть вместе с вами», – говорили грузины.
«Наши люди хотят спасти то, что можно. Вам тоже надо искать возможность договориться с
турками. Другого пути нет»419.

На нескольких сотнях квадратных миль голой гористой местности, выделенной под
армянскую резервацию, теснились 600 тысяч человек. Половину из них составляли не имев-
шие ни гроша беженцы, которые кочевали уже с 1915 года. Турецкая артиллерия располага-
лась на расстоянии пушечного выстрела от Еревана, ставшего временной столицей. Выхода
к морю не было, железных дорог не было, а турки на лето закрывали территорию, чтобы ни
одно из заброшенных полей, находившихся сразу за границами резервации, не было обрабо-
тано420. Как передавал в Берлин один из присутствовавших на месте представителей Герма-
нии, турки явно намеревались «уморить голодом весь армянский народ»421. Тем временем в
сравнительно безопасном Тифлисе рядом с грузинским флагом был поднят флаг Германии.
Генерал Отто фон Лоссов, представитель кайзера, подписал временное соглашение о праве на
добычу марганцевой руды и о доступе в порт Поти. Германские войска оккупировали Крым
и захватили значительную часть Черноморского флота России, германские инженеры на Кав-
казе начали обследование железнодорожных путей для оценки осуществимости новой фанта-
зии Людендорфа, состоявшей в том, чтобы перевезти легкие суда германского флота, включая
разобранную подводную лодку, по земле в порт Баку для обеспечения превосходства Герма-
нии в закрытом Каспийском море422. Людендорф мечтал со своего кавказского плацдарма ата-
ковать позиции Британии в Персидском заливе.

416 R. G. Hovanissian, Armenia on the Road to Independence, 1918 (Berkeley, CA, 1967), p. 175.
417 Baumgart, Ostpolitik, p. 181.
418 p. 193–194.
419 Hovannisian, Armenia on the Road to Independence, p. 184.
420 Эту политику допустил комитет рейхстага, см.: IFA, vol. 2, p. 519.
421 Trumpener, Germany, p. 256–257.
422 R. G. Suny, The Making of the Georgian Nation (Bloomington, IN, 1994), p. 192.
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Но все это было мелодией далекого будущего. А пока по Брест-Литовскому договору
Украина становилась зависимым государством и важным экономическим партнером Цен-
тральных держав423. Германия, захватив в преддверии весны самую сердцевину украинских
сельскохозяйственных угодий, в мае 1918 года присоединила к зоне оккупации промышлен-
ный район Донецка. Еще в декабре 1917 года в Берлине был сформирован комитет бизнесме-
нов, которому предстояло оценить возможности германских инвестиций на Востоке. Однако
эти планы имели отношение к долгосрочной перспективе. Сейчас самой насущной потребно-
стью было зерно. В 1918 году Австрия и Германия втайне ожидали получить от своего нового
союзника не менее 1 млн тонн зерна. Правда, к концу апреля стало понятно, что «эксплуата-
ция» украинской хлебной корзины связана со значительными проблемами, которые оказались
неучтенными в этих фантазиях. Для того чтобы избежать огромных расходов, неизбежных
при полномасштабной оккупации, Австрии и Германии требовалась готовая к сотрудничеству
местная администрация. Рада, которая была вынуждена покинуть Киев, а теперь благодаря
приходу германской армии возвратилась обратно, нуждалась в передышке для восстановления
своих сил. Однако масштабы и безотлагательность экономических потребностей Германии и
Австрии не оставляли такой возможности424.

На Украине, как и по всей революционной России, единственным способом обеспечить
легитимность власти в глазах населения можно было только передачей земли крестьянам425. В
течение лета 1917 года земли по всей стране были перераспределены в ходе захвата помещи-
чьих земель. При выборах в Учредительное собрание миллионы крестьян голосовали за пар-
тию, обещавшую будущее деревенскому сельскому хозяйству, за партию социал-революцио-
неров. Эсеры были надежными союзниками в действиях против большевиков, но их земельная
политика противоречила интересам Центральных держав. Для обеспечения максимального
урожая, избытки которого можно было экспортировать, требовалась концентрация сельскохо-
зяйственного производства на крупных фермах, ориентированных на рынок. Для Рады под-
держка восстановления крупных землевладений в интересах ее германских покровителей озна-
чала полную дискредитацию. Самой Германии для силового обеспечения разворота аграрной
революции вспять пришлось бы снять с Западного фронта сотни тысяч солдат, чего Люден-
дорф допустить не мог. Если бы Германия была в состоянии обеспечить бартер, предлагая в
обмен на поставки зерна пользующиеся спросом промышленные товары, конфликт, вероятно,
удалось бы разрешить. Согласно Брест-Литовскому договору, Германия взяла на себя обяза-
тельство предоставлять в обмен на зерно промышленные товары. Но в условиях продолжав-
шихся военных действий промышленных товаров отчаянно не хватало426. Для закупок необхо-
димого им зерна Центральные державы прибегли к приему, дающему краткосрочный эффект,
просто приказав украинскому центральному банку напечатать необходимое количество денег.
Это позволяло им закупать зерно, не прибегая к реквизициям, правда спустя несколько меся-
цев напечатанные деньги полностью обесценились. Как писал из Киева генерал Гофман, «все
купаются в деньгах. Рубли печатаются и чуть ли не раздаются… у крестьян запасов кукурузы
хватит на два или три года, но они не станут продавать их»427. С этого момента альтернативы
принудительному изъятию уже не оставалось.

В начале апреля фельдмаршал Герман фон Эйхгорн, командующий германскими оккупа-
ционными войсками, издал декрет об обязательной обработке земель. Фельдмаршал действо-
вал без согласования с Радой, и депутаты отказались его ратифицировать. Несколько дней спу-

423 Baumgart, Ostpolitik, p. 269.
424 P. Borowsky, Deutsche Ukrainepolitik, 1918 (Lübeck 1970).
425 Как настаивал Эрцбергер в дискуссии с германской администрацией на Украине, IFA, vol. 2, p. 407.
426 Объяснения, предоставленные большинству в рейхстаге, см. в: IFA, vol. 2, p. 404.
427 Max Hoffmann, War Diaries and Other Papers (London, 1929), vol. 1, p. 209.
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стя германские военные решили отказаться от дипломатии. В ходе coup d’état они распустили
Украинскую национальную ассамблею и установили так называемый гетманат, который воз-
главил офицер царской кавалерии Петр Скоропадский428. Всего через 6 недель после ратифи-
кации Брест-Литовского договора под давлением экономической необходимости германские
военные в одностороннем порядке отказались от претензий на то, чтобы выступать в качестве
защитников легитимного права на самоопределение. Скоропадский почти не говорил на укра-
инском, а его правительство было сформировано из русских националистов-консерваторов.
Те, кто действительно стоял у власти в Германии, похоже, потеряли всякий интерес к проекту
создания жизнеспособного украинского государства. Теперь они, по-видимому, готовились к
тому, чтобы превратить Киев в трамплин для постепенного завоевания всей России.

Помимо этой достаточно серьезной опасности, надвигавшейся с юга, к маю ленинское
правительство столкнулось с прямой угрозой на севере. В декабре 1917 года вместе с другими
странами Балтии свою независимость провозгласила Финляндия. Следуя ленинской политике
в национальном вопросе, Петроград согласился с этим. Но в то же время местные большевики,
пользовавшиеся значительной поддержкой профсоюзов, получили приказ взять под свой кон-
троль Хельсинки. К концу января 1918 года в Финляндии разразилась гражданская война. В
начале марта 1918 года, в то время как германские войска продвигались вглубь Украины, кай-
зер и Людендорф разработали план создания совместных германско-финских формирований,
которым предстояло сначала разгромить финских большевиков, а затем продолжить продвиже-
ние на юг в направлении Петрограда. Морозы не позволили осуществить высадку германского
экспедиционного отряда под командованием генерала фон дер Гольца раньше начала апреля.
Но, соединившись с финской белой гвардией генерала Маннергейма, они сумели наверстать
упущенное429. 14 апреля после тяжелых боев Хельсинки был освобожден от Красной гвардии.
В знак благодарности Германии фон дер Гольц организовал бесплатную раздачу продуктов
питания ликующим жителям города430. 15 мая гражданская война закончилась, но убийства
продолжались. В ответ на карательные расстрелы заключенных белогвардейцев Красной гвар-
дией финско-германская боевая группа развязала «белый террор», в ходе которого к началу
мая жизни лишились более 8 тысяч человек из числа левых. Еще по меньшей мере 11 тысяч
человек умерли от голода и болезней в военных лагерях431. Весной 1918 года в Финляндии
были проведены первые варварские контрреволюционные кампании, открывшие новую главу
в истории политического насилия в XX веке.

В первую неделю мая 1918 года, в разгар кампании террора, Маннергейм и вспомога-
тельные германские части оказались в опасной близости от русской крепости Ино, защищав-
шей северные подходы к Петрограду. Советы посчитали, что кайзер и его окружение поменяли
свое отношение к компромиссу, достигнутому в Бресте. В самом деле, с какой стати Германия
будет считаться с простым договором, тем более что сами Советы воспринимали его не более
как клочок бумаги? Если ленинская стратегия баланса между империалистическими держа-
вами окажется удачной, то самому Ленину предстоит сделать нечто большее, чем просто рати-
фицировать Брестские соглашения. После подписания договора Ленин отошел от контактов с
Германией, предоставив Троцкому поддерживать связь с эмиссарами Антанты и США в Пет-
рограде и Москве432. Теперь же, в начале мая, Ленин снова решился на отчаянную игру. Если
германскому империализму недостаточно Брест-Литовского договора, он предложит им нечто
другое.

428 T. Hunczak, «The Ukraine under Hetman Pavlo Skoropadskyi», in idem., The Ukraine: A Study in Revolution, 1917–1921
(Cambridge, MA, 1977), p. 61–81.

429 A. F. Upton, The Finnish Revolution 1917–1918 (Minneapolis, MN, 1980).
430 C. J. Smith, Finland and the Russian Revolution 1917–1922 (Athens, GA, 1958), p. 78.
431 Stanley G. Payne, Civil War in Europe 1905–1940 (Cambridge, 2011), p. 30.
432 Pipes, Russian Revolution, 612–615; Пайпс Р. Русская революция, с. 356.
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Ночью 6 мая Ленин созвал заседание Центрального комитета, на котором потребовал у
своих товарищей, столь неохотно согласившихся с заключением Брестского договора, пойти на
дальнейшие уступки433. Предвидя возражения левого крыла партии, Ленин перешел в наступ-
ление, с презрением осудив «детскую болезнь» левых коммунистов. Ленин утверждал с при-
сущей ему нетерпимостью, что «никто, за исключением первосортных идиотов-меньшевиков,
никогда не ожидал», что курс исторического развития сам по себе «спокойно, мягко, легко
и просто приведет к „полному” социализму»434. Но даже по ленинским меркам новый пово-
рот в политике был поразительным. 14 мая Ленин высказался за то, чтобы предложить гер-
манским империалистам план всестороннего экономического сотрудничества435. В качестве
обоснования он предложил то, что наверняка было самой необычной разновидностью орто-
доксального марксизма. Необходимость тесного союза революционной России и имперской
Германии, утверждал Ленин, вытекает из извилистой логики самой истории. К 1918 году исто-
рия «пошла так своеобразно, что родила… две разрозненные половинки социализма, друг
подле друга, точно два будущих цыпленка под одной скорлупой международного империа-
лизма». Связанные друг с другом Брест-Литовским договором, Советская Россия и импер-
ская Германия и были такими цыплятами- близнецами. Для того чтобы преодолеть разрыв
между политическими условиями для социализма, созданными в России, и экономическими
условиями, созданными в Германии, требуется наполнить оболочку договора прочным эко-
номическим союзом. Ленин уверял своих коллег, что легендарная организация экономики
военного времени, созданная в Германии электроинженером и магнатом Вальтером Ратенау,
представляет собой «наглядное материальное осуществление экономических, производствен-
ных, общественно-хозяйственных… условий социализма». Экономический и политический
союз позволит соединить этот организационный и технический потенциал с политическим
радикализмом большевиков436.

Ленин не ошибался, рассчитывая на алчность немцев. В Берлине министерство ино-
странных дел, всегда учитывающее экономические интересы в политике, с готовностью
откликнулось на это предложение, создав постоянно действующий комитет, в который вошли
промышленники, банкиры и политики. Перед комитетом ставилась задача изучения возмож-
ностей установления финансового и технического контроля над Россией. Как и надеялся
Ленин, «Крупп» и «Дойче Банк» заранее потирали руки. Но при ближайшем рассмотрении
выяснилось, что сложностей намного больше, чем казалось сначала. Россия предоставляла
захватывающие долгосрочные возможности, но для того чтобы ими воспользоваться, требо-
вались огромные инвестиции, финансирование которых в военное время было затруднитель-
ным. Миллионы тонн стали, необходимые для реконструкции, не могли быть поставлены из
Германии. Реконструкцию следовало начинать с запуска имевшихся в России доменных печей,
большинство которых к лету 1918 года были погашены437.

Ленин был не настолько наивен, чтобы недооценивать эти трудности. И то, что подоб-
ное предложение было сделано только Германии, не отвечало его стратегии «балансирования».
Долги России перед Британией и Франции к тому времени были слишком велики, для того
чтобы ленинская тактика манипуляций принесла результаты в этих странах. Но такие перспек-
тивы воодушевили американских представителей в Москве, прежде всего вездесущего пол-
ковника Робинса. 20 апреля 1918 года Робинс направил телеграмму американскому послу, в

433 Baumgart, Ostpolitik, p. 37.
434 R. H. Ullman, Anglo-Soviet Relations 1917–1921, vol. 1, Intervention and the War (Princeton, NJ, 1961), p. 177.
435 Baumgart, Ostpolitik, p. 267–268.
436  V.  I.  Lenin, „Left-Wing“ Childishness’, written April 1918, first published 9, 10, 11 May 1918 in Pravda, nos 88, 89,

90; Lenin, Collected Works (Moscow, 1972), vol. 27, p. 323334; В. И. Ленин. О «левом» ребячестве и мелкобуржуазности //
Ленин В. И.Полн. собр. соч. Т. 36. М., 1969, с. 283–314.

437 Baumgart, Ostpolitik, p. 264.
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которой призывал его ускорить принятие решения. Он настаивал на том, что в случае если
Вашингтон не собирается создавать «организованную оппозицию» Ленину, то следует пред-
ложить ему «организованное сотрудничество». Как писал Робинс в телеграмме предпочитав-
шему воздерживаться от каких-либо действий американскому послу, ставки были самыми
высокими. Восстановление России было «крупнейшим из оставшихся в мире экономических
и культурных предприятий»438. Вопрос состоял в том, будет восстановление проходить «при
германском или же при американском руководстве и поддержке».

14 мая, в тот же день, когда Ленин выдвинул свой грандиозный план привлечения гер-
манского империализма, он описал перспективы возможного экономического сотрудничества
с Соединенными Штатами покидавшему страну полковнику Робинсу. Ленин признавал, что
в течение многих лет Германия будет слишком занята собственным послевоенным восстанов-
лением, чтобы вернуться к роли основного промышленного поставщика России, которую она
играла до войны. «Только Америка, – настаивал Ленин, – может стать такой страной»439. Рос-
сия срочно нуждалась в железнодорожном оборудовании, сельскохозяйственной технике, элек-
трогенераторах и горнодобывающем оборудовании. По всей стране планировались грандиоз-
ные стройки. В обмен Россия была готова предложить ежегодный экспорт в объеме не менее
3  млрд золотых рублей, включающий поставки нефти, марганца, платины, а также кожи и
мехов. Но вернувшегося в Вашингтон Робинса никто не принимал. Президент Вильсон уволил
своего посланника, как «человека, утратившего всякое доверие»440. Попытки Ленина выстро-
ить баланс не удались. А его явная симпатия к Германии склонила союзников к тому, чтобы
принять решение в пользу первого варианта, предложенного Робинсом, то есть создать орга-
низованную оппозицию.

На самом деле, после мая 1918 года ленинские попытки выстроить баланс были тщет-
ными и в более глубоком смысле. Мысль о том, что он сможет откупиться от германской агрес-
сии, предоставив экономические концессии, была плодом его идеологического воображения.
Агрессию Людендорфа сдерживала не дипломатия Советов, а потребности Западного фронта
в военных ресурсах и установившееся внутри страны опасное политическое равновесие. Начи-
ная с 1917 года большинство в рейхстаге выступало за установление долгосрочного и выгод-
ного мира на Востоке. В феврале 1918 года, после того как Троцкий столь необычайным обра-
зом покинул переговоры, это большинство проиграло борьбу против возобновления военных
действий. Но если бы после того, как в марте рейхстаг торжественно ратифицировал Брест-
Литовский договор, кайзер и военное руководство решили бы игнорировать договор и пойти
на свержение Советов, то они нанесли бы германскому парламенту оскорбление исторического
масштаба. Кроме того, каким образом можно стратегически обосновать такую агрессию? Как
указывал министр иностранных дел Кюльман, при всей одиозности большевиков, «вооружен-
ная интервенция против революции как таковая не входит в число задач германской поли-
тики»441. 22 мая, выступая перед комитетом по международным делам рейхстага, Кюльман дал
ясно понять, что у него имеются серьезные сомнения относительно использования режима
Скоропадского на Украине для восстановления самодержавия в России. Стратегическая задача
Германии должна состоять в сохранении независимости Украины и раздробленности царской
империи, даже если это будет означать согласие с нахождением в Петрограде большевиков.
«Может показаться странным, что консервативная милитаристская Германия поддерживает
социалистическое правительство в другой стране. Но наши интересы диктуют необходимость
сделать все, чтобы предотвратить угрозу восстановления единства России. Объединенная Рос-

438 Russian American Relations March 1917-March 1920 (New York, 1920), Doc. 73, p. 152–153.
439 Ibid., Doc. 91, p. 209.
440 D. W. McFadden, Alternative Paths: Soviets and Americans 1917–1920 (Oxford, 1993),p. 122.
441 Baumgart, Ostpolitik, p. 70.
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сия неизбежно встанет на сторону Антанты»442. Помимо этого, Кюльман не одобрял действий
Людендорфа на Кавказе. Каспийскую морскую авантюру он считал просто «невероятным сума-
сшествием»443.

То, что Кюльман решился на столь откровенный разговор в комитете рейхстага, указы-
вало на существование внутри Германии разногласий, обострившихся в ходе болезненной про-
цедуры подготовки Брестского мирного договора. В феврале 1918 года министр иностранных
дел в частной беседе поделился своими опасениями с вице-канцлером Пайером. К маю бесце-
ремонное поведение германских военных на Востоке стало столь неприкрытым, что требовало
реакции общества. 8 мая Маттиас Эрцбергер вновь выступил с сенсационными нападками на
элиту из числа приближенных к императору Вильгельму II, осудив своевольные действия гер-
манской армии на Украине. Использовав информацию, полученную от киевских осведомите-
лей Эрцбергера, либеральная Vossische Zeitung опубликовала рассказы свидетелей скандаль-
ных событий, связанных с переворотом Скоропадского. Германские солдаты взяли штурмом
Раду, парламент суверенного государства, договор с которым рейхстаг торжественно ратифи-
цировал всего несколько недель назад. К голове украинского президента почтенного историка
Михайло Хрущевского был приставлен револьвер. Члены Рады были подвергнуты унизитель-
ному личному досмотру. Членов правительства арестовали солдаты германской армии. Ново-
испеченный гетман был реакционным казаком. Такое жестокое своеволие привело к тому, что
Германия утратила шансы на установление легитимной и продуктивной гегемонии на Востоке.
«Германский солдат уже не может показаться в Киеве без оружия… – жаловался Эрцбергер, –
железнодорожники и рабочие готовят всеобщую забастовку… крестьяне не дадут никакого
зерна, а при проведении реквизиций надо готовиться к кровопролитию» 444. В 1918 году вместо
1 млн тонн, обещанных в соответствии с мирным договором, Украина поставила Центральным
державам не более 173 тысяч тонн зерна445. Но проблема состояла не только в хлебе. Вопрос,
тревоживший Эрцбергера и его коллег по большинству в рейхстаге, заключался в том, кто
управляет рейхом446. В дальнейшем, требовал Эрцбергер, все предпринимаемые на Востоке
шаги должны утверждаться гражданским правительством Германии. Необходимо полностью
запретить военное вмешательства во внутренние дела Украины и стран Балтии – государств,
официально признанных Германией447.

Националистически настроенные члены рейхстага встретили вмешательство Эрцбергера
с вполне предсказуемым негодованием. Густав Штреземан, главный представитель либера-
лов-националистов, настаивал на том, чтобы отклонить предложение Эрцбергера о граждан-
ском контроле, так как оно подрывает силу германского правительства и служит «подтвер-
ждением высказывания (президента) Вильсона о том, что Германия представляет собой
милитаристскую автократию, с которой страны Антанты не в состоянии вести переговоры» 448.
Тем, кто выступал в поддержку этого предложения, оставалось только согласиться. Но вывод,
сделанный ими, оказался полностью противоположным. Угроза авторитаризма существовала,
и ее следовало устранить. Несмотря на обнадеживающие сообщения с Западного фронта,
Людендорф и Гинденбург понимали, что им не удастся действовать, совершенно не обращая
внимания на гражданские власти в рейхе. 18 мая после срочного совещания с канцлером Герт-
лингом Людендорф согласился остановить финно-германское наступление на Петроград449.

442 Ibid., p. 129.
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444 K. Epstein, Matthias Erzberger and the Dilemma of German Democracy (Princeton, NJ, 1959) p. 239–240.
445 Borowsky, Deutsche Ukrainepolitik, p. 190–192.
446 См.: Gothein, IFA, vol. 2, p. 289.
447 О его протестах против вмешательства в систему образования в Литве см.: IFA,vol. 2, p. 388.
448 Epstein, Erzberger, p. 242.
449 W. Baumgart and K. Repgen (eds), Brest-Litovsk (Göttingen, 1969), p. 100. Большинство в рейхстаге выступило против
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Как и в Японии, гражданский политический контроль считался основным предохранителем от
наиболее радикально настроенных фантазий германских империалистов. Несмотря на одиоз-
ную репутацию и сомнительную легитимность, Брест-Литовский договор оставался основным
препятствием на пути дальнейшей радикализации войны. Ирония состояла в том, что глав-
ными бенефициарами этого шаткого баланса сил были большевики. Удастся ли сохранить этот
баланс, зависело от того, насколько агрессивными будут действия с обеих сторон.

германского вторжения с самого начала, см.:IFA, vol. 2, p. 316–317.
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8

Интервенция
 

16 мая 1918 года, во время короткого затишья между атаками германских войск на Запад-
ном фронте, был выпущен меморандум британского генштаба с поистине апокалиптической
картиной. В результате того что Гинденбург и Людендорф, благодаря Ленину, смогли насильно
рекрутировать 2 млн человек из российских провинций, Центральные державы получили воз-
можность продолжать войну по меньшей мере до конца 1919 года. Германия, продолжали
британские штабисты, доживет до «условий, существовавших в древнеримской империи, в
которой легионеры сражались на ее границах, рабы трудились в тылу, а ряды тех и других
пополнялись за счет соответствующих рас». В отличие от Западных сил, «гунны-германцы» не
были «связаны… какими-либо христианскими нормами. Германцы – эти явные язычники и
конъюнктурщики, не остановятся перед использованием любых методов, которые сочтут нуж-
ными для достижения своих целей. Голод и телесные наказания при поддержке пулеметов
скоро произведут необходимый эффект в сообществе неграмотных, проживших сотни лет в
рабстве»450. Шесть недель спустя, в разгар заключительного наступления германских войск на
Западном фронте, британское правительство информировало США о том, что «если союзники
не предпримут немедленного вторжения в Сибири», Германия установит свое господство по
всей России. В этом случае, даже при полномасштабном участии Америки, у Антанты «не
будет шансов на окончательную победу», и она столкнется «с серьезной опасностью пораже-
ния»451.

Интервенция Антанты, Японии и Соединенных Штатов не была реакцией на революци-
онную угрозу, которую представлял коммунизм, как полагал Ленин. Неясное предчувствие
будущего преследовало союзников и заставляло их действовать. Но они думали не о разнооб-
разных путях возможного развития революционных событий и не о перспективах холодной
войны. Они предчувствовали события лета 1941 года, когда военный триумф вермахта грозил
распространением рабовладельческой империи Гитлера на территорию всей Евразии. Перспек-
тивы, ужасавшие британцев и французов в 1918 году, были связаны не столько с опасностью
коммунизма как такового, сколько с угрозой того, что при Ленине Россия станет пособни-
ком германского империализма. Именно ленинская односторонняя политика балансирования,
которая в мае 1918 года явно склонилась в пользу Германии, привела к тому, что стремление
начать интервенцию становилось неудержимым.

 
I
 

Отчаянная решимость Ленина закрепить Брест-Литовский договор стала шоком для
представителей Антанты, которые все еще оставались в России и с зимы прилагали неимовер-
ные усилия для поддержания двусторонних отношений. Выступавший ранее за сотрудничество
с большевиками, руководитель британского представительства Брюс Локхарт изменил свои
взгляды и теперь сообщал в Лондон о том, что пока у власти находится Ленин, Россия не смо-
жет вырваться из германских тисков. Антанте следует прибегнуть к массированному военному
вторжению, если потребуется, даже не дожидаясь поддержки антибольшевистских сил в самой
России. Но здесь особых трудностей не наблюдалось. 26 мая социалисты-революционеры, пар-
тия, больше других претендовавшая на поддержку большинства населения России и Украины,

450 R. H. Ullman, Anglo-Soviet Relations, 1917–1921 (Princeton, NJ, 1962), vol. 1, p. 169.
451 C. Seymour (ed.), The Intimate Papers of Colonel House (Boston, MA, 1926-8), vol. 3, p. 410.
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заявила о своей поддержке вооруженной интервенции извне. Левые социалисты-революцио-
неры не стали бы общаться с Антантой, но они находились в открытой оппозиции. Во времена
царизма именно они первыми освоили кровавое искусство политического террора. 30 мая под
предлогом наличия у него доказательств действий отрядов боевиков в столице Ленин объявил
о введении военного положения. Прошла волна арестов, и все представители меньшевиков
и социалистов-революционеров были исключены из состава Центрального исполнительного
комитета Всероссийского съезда Советов452.

В Петрограде и Москве большевикам все еще удавалось удерживать ситуацию под кон-
тролем. Но советская власть встречала открытое сопротивление по всей огромной территории
России. К весне 1918 года почти общим местом стала глобальная связь между политикой и
стратегией на всем пространстве от Балтики до Тихого океана. Но и в этих условиях было
удивительным, что судьба Сибири зависела от чешского профессора, который, находясь в эми-
грации в Вашингтоне, оказался во главе армий, действующих на военных фронтах, прости-
рающихся от Фландрии до Владивостока. Профессором, о котором идет речь, был социолог
и философ Томаш Гарриг Масарик. Под его командованием находилось несколько дивизий,
состоявших из чешских патриотов-военнопленных, в 1917 году мобилизованных Александром
Керенским, чтобы удержать хрупкую линию русского фронта, по другую сторону которой нахо-
дились заклятые враги чешского народа – австрийцы. После переговоров в Бресте чехи под-
твердили свою верность Антанте и, все еще находясь в глубине России, перешли под командо-
вание французского маршала Фоша. Этот 50-тысячный дисциплинированный отряд был полон
решимости сражаться против Центральных держав, даже находясь за тысячи миль от дома,
а теперь угрожал большевикам и германским частям, разбросанным по Югу России. Когда
Троцкий отдал приказ разоружить чехов, то совершенно неудивительно, что это было воспри-
нято как решение, принятое по распоряжению из Германии. Начались вооруженные столкно-
вения между чехами и Красной армией на ряде железнодорожных узлов в Сибири. К концу
мая практически вся трансконтинентальная железнодорожная магистраль была в руках леги-
она Масарика.

Для сторонников интервенции в Британии и во Франции чехи были подарочным десан-
том, спустившимся прямо с небес. Однако Масарик следил за развитием событий после
заключения мирного договора и не хотел действовать без одобрения со стороны президента
Вильсона, позиция которого по вопросу независимости чехов была печально известна своей
противоречивостью453. В «14 пунктах», надеясь сохранить возможность заключения сепарат-
ного мира с Веной, Вильсон воздержался от какого-либо упоминания о чешском вопросе.
И лишь в мае 1918 года, после ратификации Брест-Литовского договора и после того, как
Румынии был навязан мир на еще более жестких условиях, Вильсон открыто проявил свою
готовность санкционировать национальную автономию чехов и их братьев – южных славян. Но
даже тогда он не испытывал особого желания использовать находившийся в Сибири чешский
контингент против большевиков. В этом нежелании Вильсона поддерживал и сам Масарик,
продолжавший открыто выражать свои симпатии «революционной демократии» в России. И
только в начале июня, заручившись решительной стратегической поддержкой Британии, гос-
секретарь Лансинг сумел убедить Масарика в том, что чешская армия, вместо того чтобы отхо-
дить в направлении Владивостока, может оказать союзникам жизненно важную помощь, забло-
кировав позиции вдоль Транссибирской железной дороги454. По подсказке Лансинга в обмен
на это Масарик потребовал, чтобы Вильсон объявил смертный приговор империи Габсбургов.

452 R. Pipes, The Russian Revolution (New York, 1990), p. 558–565; Пайпс Р. Русская революция, кн. 2. М., 2005, с. 291.
453 B. M. Unterberger, The United States, Revolutionary Russia and the Rise of Czechoslovakia (Chapel Hill, NC, 1989), p. 124–

127, notes to p. 150–158.
454 Papers Relating to the Foreign Relations of the United States: Lansing Papers (Washington, DC, 1940), vol. 2, p. 126–128,

139–141 and 364.
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Ставки на интервенцию в Сибири продолжали расти. Пока Лансинг и Масарик обсуж-
дали условия обмена помощи чехов в Сибири на ликвидацию династии Габсбургов, Уильям
Буллит, радикально настроенный советник Вильсона, предпринял еще одну последнюю
попытку остановить интервенцию. «Мы можем совершить одну из самых трагических ошибок
в истории человечества», – писал Буллит полковнику Хаузу. Сторонники интервенции были
типичными представителями империализма. После вооруженной контрреволюционной интер-
венции «сколько лет и жизни скольких американцев» потребуется для «восстановления демо-
кратии в России»?455 Было очевидно, что по духу Буллит был ближе Вильсону, чем Лансинг.
Но если менее чем 6 недель назад, говоря о японской интервенции, Вильсон хвастался своим
влиянием на Японию, то неожиданный поворот Ленина к Германии лишил его этого влияния.
Он не мог сдерживать движущие силы интервенции, когда принципиальные соображения в ее
пользу носили скорее антигерманский, чем антисоветский, характер.

30 июня 1918 года Британия и Франция объявили о своей поддержке национальных чая-
ний чехов, ссылаясь при этом на «чувства и высокие идеалы, выраженные президентом Виль-
соном». Вильсон вновь завяз в логике своей собственной идеологической программы и был
близок к смятению. В июне 1918 года, выступая перед членами кабинета, он заметил, что у него
не хватает слов, чтобы охарактеризовать военную поддержку интервенции в России со сто-
роны Антанты. «Они предлагали немедленно сделать столь непрактичные вещи, что он часто
задумывался над тем, кто сошел с ума – он сам или они»456. Когда представитель министер-
ства финансов США, отчитываясь о поездке в Европу, рассказал о том, что британский пре-
мьер-министр Ллойд Джордж в открытую высмеивает идею мира под эгидой Лиги Наций, пре-
зидент ответил: «Да, я знаю, что Европой управляют все те же реакционные силы, которые
управляли нашей страной еще несколько лет назад. Но я удовлетворен тем, что, если потре-
буется, смогу обратиться к народам Европы поверх голов их властителей» 457. И вновь нежела-
ние Вильсона начать интервенцию выдвигало на первый план политику «мира без победы».
Но очевидность намерения Германии установить контроль над всей Западной Россией не поз-
воляла Вильсону оставаться на позиции морального равенства, подразумевавшейся в подоб-
ной ситуации. 6 июля он взял инициативу на себя. Без предварительных консультаций с Япо-
нией или Британией Вильсон объявил о том, что в интервенции союзников, проходящей через
Сибирь, будут задействованы два воинских контингента численностью 7 тысяч человек, кото-
рые направят США и Япония. Их задачей станет не проведение наступательной операции про-
тив Германии и не свержение большевиков, а наблюдение за выводом чехов во Владивосток.

В Лондоне прославляли Ллойда Джорджа. После нескольких месяцев опасных колеба-
ний Вильсон в одностороннем порядке определял условия интервенции и делал это так, чтобы
спровоцировать большевиков, но не свергать их. Несоразмерная интервенция вызвала, как
позже писал Брюс Локхарт, «паралитические полумеры, которые в данных обстоятельствах
граничили с преступлением»458. Конечно Ллойд Джордж не был намерен учиться у Вильсона
демократии. В гневной телеграмме, направленной в посольство Британии в Вашингтоне, бри-
танский премьер-министр отвергал предположения о реакционных намерениях своей страны.
Недавнее сближение Ленина с немцами полностью меняло условия дискуссии. Если раньше
можно было возражать против интервенции на том основании, что она поощряла действия
реакционных сил, то теперь Ллойд Джордж утверждал: «Я сторонник интервенции в той же
степени, что и демократ, и желаю победить в войне». «Последнее», что Ллойд Джордж «под-
держит, будет поощрение любого репрессивного режима» в России, «чем бы он ни прикры-

455 L. Gardner, Safe for Democracy: The Anglo-American Response to Revolution, 1913–1923 (Oxford, 1987), p. 186.
456 Цит. по: Unterberger, United States, p. 235.
457 Цит. по: T. J. Knock, To End All Wars: Woodrow Wilson and the Quest for a New Order (Princeton, NJ, 1992), p. 161.
458 I. Somin, Stillborn Crusade: The Tragic Failure of Western Intervention in the Russian Civil War 1918–1920 (New Brunswick,

NJ, 1996), p. 40.
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вался»459. Только демократическая Россия может стать настоящей преградой на пути герман-
ской угрозы. По словам начальника имперского генштаба, «если до конца войны Россия не
станет независимой военной державой, то превращение значительной части Азии в колонию
Германии будет лишь вопросом времени, и ничто не сможет остановить продвижение врага в
направлении Индии, защищая которую Британская империя будет вынуждена воевать, даже не
имея превосходства». Как указывал Ллойд Джордж, политический окрас России будет опре-
делять послевоенный порядок. «Если до конца войны Россия не встанет на либеральный, про-
грессивный и демократический путь», то ни «мира во всем мире», ни, в частности, «мира и
безопасности на границах Индии» обеспечить будет невозможно460. Но, как он с сожалением
признавал, «без Соединенных Штатов мы ничего сделать не сможем»461. В свете столь непри-
ятной правды британское военное министерство согласилось забыть о своих возражениях и
поддержать начатую Вильсоном половинчатую интервенцию в Сибири в надежде на то, что
с течением времени обстоятельства заставят расширить операцию до масштабов, в большей
мере соответствующих этим обстоятельствам.

 
II
 

Если бы летом 1918 года британцы могли наблюдать происходящее в кабинетах сотруд-
ников Людендорфа, они бы увидели многое, что подтверждало бы их опасения. До самого
конца июня канцлеру Гертлингу удавалось удерживать линию фронта, сложившуюся в сере-
дине мая, блокируя военные действия на Востоке. Информация о сложившемся положении
была передана большевикам, что позволило им направить преданные им латышские полки
туда, где они сражались, по их убеждению, за свою независимость с чехами, которые дрались
за свою независимость462. Но равновесие в Германии было ненадежным. Составленная в конце
июня сотрудниками Людендорфа служебная записка «О целях политики Германии» (Ziele
der deutschen Politik) со всей очевидностью показывала, насколько более радикальной стала
военная политика Германии после заключения Брестских соглашений. Людендорф теперь был
нацелен не просто на то, чтобы добиться господства на периферии бывшей царской империи,
предоставив большевикам самим разбираться с разрухой на оставшейся им части России. Его
цель была зеркальным отражением намерения Ллойда Джорджа сделать из России оплот демо-
кратии. Людендорф стремился к восстановлению единого русского государства, которое благо-
даря своему консервативному политическому устройству стало бы считаться «надежным дру-
гом и союзником… который не только не представляет опасности для политического будущего
Германии, но и, насколько это возможно, зависит от Германии в политическом, военном и
экономическом отношении и является источником экономической мощи Германии» 463. Нахо-
дящиеся на периферии Финляндия, страны Балтии, Польша и Грузия должны оставаться про-
текторатами Германии. Украина будет возвращена Москве в обмен на подчинение Германии
всей экономики России в целом. Привязанная к рейху, Россия предоставит Германии сред-
ства для распространения ее влияния на всю Евразию и обеспечения тылов экономически раз-
витой, политически авторитарной «мировой государственной структуры» (Weltstaatengebilde),

459 Ullman, Anglo-Soviet, p. 222.
460 Ibid., p. 305.
461 Ibid., p. 221–222.
462 Pipes, Russian Revolution, p. 633–635; Пайпс Р. Русская революция, p. 380.
463 W. Baumgart, Deutsche Ostpolitik 1918. Von Brest-Litowsk bis zum Ende des Ersten Weltkrieges (Vienna and Munich, 1966),

p. 85.
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способной напрямую противостоять «панамериканскому блоку» (panamerikanischen Block) и
Британской империи464.

Эта новая стратегическая концепция была формально принята в ходе последней расши-
ренной дискуссии по вопросам стратегии, состоявшейся в начале июня 1918 года в штабе кай-
зера, расположенном в Спа465. Но, как подчеркивал Кюльман в рейхстаге, идея восстановления
консервативной России под покровительством Германии была полна противоречий 466. Первые
контакты с подходящими кандидатами из числа противников большевиков, наиболее замет-
ным из которых был кадет Павел Милюков, изгнанный в мае 1917 года с поста министра ино-
странных дел России Петроградским советом, позволяли сделать вывод, что ни один уважаю-
щий себя русский патриот никогда не примет условия Брест-Литовского договора, не говоря
уже о далеко идущих планах Людендорфа467. Кроме того, как с тревогой отмечали и Кюль-
ман, и депутаты рейхстага, сами военные не представляли себе, каким образом их экспанси-
онистские взгляды на установление германского господства на Востоке согласуются с их же
требованиями войны на Западе. И хотя ряд последовательных атак привел к тому, что линия
фронта союзников во Франции оказалась на грани прорыва, становилось очевидно, что силы
Германии на исходе. Примечательно, что 15 июня, выступая по случаю 13-го года своего прав-
ления, кайзер произнес пророческую речь. В войне на кон было поставлено все. Компромисс
на Западе возможен ничуть не больше, чем на Востоке. «Либо будет уважаться прусско-гер-
манское Germanic Weltanschauung— справедливость, свобода, честь и мораль, либо восторже-
ствует Weltanschauung англосаксов, что будет означать гибельное поклонение мамоне. В этой
борьбе одно Weltanschauung будет уничтожено»468.

Подобный язык, конечно, чрезвычайно напоминает печально известные тирады Гитлера
во время «Застольных бесед» в 1940 году. Но при всей соблазнительности подобных срав-
нений они не дают представления о коренном отличии политических обстоятельств 1918 и
1941 годов. Даже в разгар Первой мировой войны защитные механизмы конституционализма,
созданные в XIX веке, продолжали действовать. Менее чем через десять дней после своей про-
роческой речи кайзер услышал в рейхстаге прямые возражения своего министра иностранных
дел469. Германия должна понимать, утверждал Кюльман, что в свете «невероятных масшта-
бов», которых достигла война, было бы нереалистично ожидать, что Германия сумеет навязать
Западу односторонний мир (Diktatfrieden), подобный тому, который стал возможным в Бресте.
Об окончательной и полной военной победе, какой ее, похоже, представлял Людендорф, не
могло быть и речи. Как Германия может надеяться на полное поражение Соединенных Штатов
или Британской империи? Рейх будет вынужден пойти на переговоры. И правда, по мере того
как военные действия на Западе развивались не в пользу Германии, договорный мир стано-
вился лучшим выходом, на который Германия могла надеяться. Выступавший от СДП Эдвард
Давид, который когда-то входил в число наиболее видных сторонников либерального мира на
Востоке, пошел еще дальше. Силы, требующие дальнейшей эскалации войны, представляют
собой «остатки феодального строя» в Европе, «самые сильные и наиболее влиятельные» из
которых находятся теперь не в России, а на «Восточной Эльбе»470. На следующий день Гинден-
бург и Людендорф выступили на пресс-конференции, где германское военное командование

464 Ibid., p. 85–86.
465 F. Fischer, Griff nach der Weltmacht: Die Kriegszielpolitik des Kaiserlichen Deutschland, 1914-18, (Düsseldorf, 1961), p. 836–
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466 Der Interfraktioneller Ausschuss, 1917/18 [IFA], eds E. Matthias and R. Morsey (Düsseldorf, 1959) vol 2, p. 400–401.
467 Baumgart, Ostpolitik, p. 139.
468 M. Kitchen, The Silent Dictatorship: The Politics of the German High Command under Hindenburg and Ludendorff, 1916–

1918 (London, 1976), p. 204.
469 IFA, vol. 2, p. 413–418.
470 Цит. по: W. Ribhegge, Frieden für Europa: Die Politik der deutschen Reichstagsmehrheit, 1917–1918 (Essen, 1988), p. 299.
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публично отмежевалось от позиции министра иностранных дел, чем только усилили нарастав-
шее смятение. Военное командование утверждало, что войну все еще можно выиграть, одержав
сокрушительную победу на Западе. Выпуск ежедневной газеты СДП Vorwärts, решившейся на
публикацию слов Кюльмана, был изъят.

Политической карьере Кюльмана наступил конец. 9 июля 1918 года, несмотря на пози-
цию большинства в рейхстаге, на его место был назначен Пауль фон Хинце, верный сторон-
ник кайзера471. Однако внутренняя оппозиция восточным имперским фантазиям Людендорфа
оставалась сплоченной. Канцлер Гертлинг обещал рейхстагу, что независимо от личных убеж-
дений нового министра иностранных дел правительство не станет делать из Бельгии непре-
одолимое препятствие на пути к миру. Германия лишь настаивала на том, чтобы нейтралитет
Бельгии был обеспечен должным образом. Кроме того, он подтвердил верность Брест-Литов-
скому договору. И Гертлинг, и вице-канцлер Пайер подадут в отставку в случае, если будут
предприняты шаги, выходящие за пределы условий договора. Но теперь СДП этого было уже
недостаточно, и она, несмотря на то что голосовала за новую линию военных кредитов, ото-
звала свою поддержку правительства Гертлинга. Летом 1917 года социал- демократы создали
коалицию с партией Центра и либералами на основе общей мирной платформы. Но правитель-
ство Гертлинга не только восприняло спад волны забастовок в январе 1918 года как сигнал для
того, чтобы начать программы карательных мер с сокращения зарплаты и урезания карточных
норм, но и оказалось совершенно не готово к тому, чтобы предложить внешнюю политику,
соответствующую требованиям этой платформы. Когда годом раньше СДП использовала свое
влияние для того, чтобы поддержать мирную резолюцию, предложенную рейхстагом, амери-
канские войска лишь начинали свое вступление во Францию. Теперь же ежемесячно туда при-
бывали сотни тысяч американских военных472. Разве в условиях чрезвычайного положения в
стране СДП может мириться со скандальной ситуацией, когда у Германии отсутствует после-
довательная внешняя политика, а поджигатели войны диктуют курс, по которому должна дви-
гаться страна, в соответствии с их безответственными капризами?

 
III
 

Ни Людендорф, ни Ленин не придавали особого значения Брест-Литовскому договору,
но его формальная легитимность давала германским политикам жизненно важную возмож-
ность сдерживать нарастающую радикализацию власти кайзера473. Как говорил министр ино-
странных дел Хинце, выступая перед группой полных нетерпения депутатов-националистов,
«Брестский мир… трогать нельзя»474. Но именно у гражданских в Германии начали возникать
вопросы, касающиеся соблюдения легальных рамок договора. Сколь долго сторонники закон-
ности смогут соблюдать условия договора с режимом, подобным ленинскому? Сами больше-
вики не скрывали своего презрительного отношения к договору. Когда Ленин пытался сделать
соглашение более содержательным, он включал в него ряд позиций, экономически соблазни-
тельных для германских бизнесменов. Но насколько далеко ему придется зайти, чтобы под-
держивать свои связи с германским империализмом, невзирая на сильное противодействие,
которое эти связи вызывали в России?

4 июля 1918 года в Москве впервые после того, как была представлена новая ленинская
внешняя политика, состоялся IV Всероссийский съезд Советов, который все еще считался выс-
шим органом власти в революционной России. Ничем не прикрытая кампания запугивания и

471 IFA, vol. 2, p. 447–465.
472 Ibid., p. 426–428.
473 Ibid., p. 517.
474 Ibid., 25. p. 474.
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фальсификация результатов выборов обеспечили большевикам значительное большинство. Но
это не заставило оппозицию замолчать. Абсолютно уверенный в своей власти, Ленин доверил
задачу нового сближения с Германией учтивому Георгию Чичерину, прямому потомку одного
из царских послов на Венском конгрессе. В присутствии сидящего в королевской ложе в каче-
стве почетного гостя Совнаркома (Совета народных комиссаров) посла Германии графа Мир-
баха Чичерин приступил к открытому изложению новой, открыто прогерманской ленинской
политической линии. Но реакция слушателей на это выступление грозила превратить обста-
новку на съезде в хаос. Один из представителей движения сопротивления украинских крестьян
вышел на сцену, чтобы яростно обличить насилие немецких оккупантов. Левые эсеры, угро-
жающе размахивая руками в направлении гостей из Германии, хором скандировали антиле-
нинский лозунг «Долой Брест! Долой Мирбаха! Долой лакеев Германии!»475 Выступавший в
роли председателя Троцкий изо всех сил пытался снять напряжение. Но в конце концов он был
вынужден перейти к открытым угрозам. Делегаты, участвующие в провокационных действиях,
предупредил он, будут немедленно арестованы. На следующий день Ленин сам выступил на
съезде в защиту своей позиции. Но мятежных левых эсеров запугать не удалось. Ленинская
политика дальнейшего сближения с Берлином вела к «диктатуре германского империализма»,
а не к укреплению власти Советов. Присутствие на съезде Советов, в святыне русской револю-
ции, графа Мирбаха было вопиющим признанием этой зависимости. Левые эсеры, не обращая
внимания на вопли ленинского большинства, требовали отказа от ратификации Брест-Литов-
ского договора.

На следующий день они привели свои угрозы в действие. Под видом агентов ЧК наем-
ные убийцы ворвались в посольство Германии и застрелили графа Мирбаха. Это было явной
попыткой вбить клин между Россией и Германией. После некоторых колебаний латышская
Красная гвардия предотвратила неуверенную попытку левых эсеров поднять восстание. Герма-
ния реагировала именно так, как рассчитывала оппозиция в России. Она потребовала дальней-
ших унизительных уступок, включая развертывание в Петрограде целого батальона пехотин-
цев, численностью 650 человек, для охраны посольства Германии. Даже у Ленина это вызвало
редкий приступ депрессии. Согласиться с подобными требованиями означало, что больше-
вики низводят Россию до статуса «маленького восточного государства», в котором западные
страны могут потребовать охраны своих дипломатических представительств собственными
силами безопасности476. В качестве уступки Германия согласилась, чтобы ее военные отправ-
лялись в Москву без оружия и в гражданской одежде. Тем временем большевики развязали
ответные жестокие репрессии. Хотя ЧК так и не арестовала ответственных за убийство, летом
1918 года, когда сопротивление ленинской политике в отношении Германии достигло высшей
точки, началось институциональное становление аппарата террора в Советском государстве.
В начале июля, когда белые, поддержанные с флангов чехами, стали продвигаться со своих
баз в Сибири в западном направлении, ЧК совершила первую массовую казнь477. В ночь с 16-
го на 17-е июля были убиты все члены царской семьи Романовых: царь Николай II, его жена
Александра, их четыре дочери и сын. В начале августа Ленин призвал к «беспощадному мас-
совому террору против кулаков, священников и белогвардейцев», а также к созданию более
постоянного аппарата «концентрационных лагерей», предназначенных для работы с «ненадеж-
ными элементами». В этой «борьбе не на жизнь, а на смерть» за выживание революции, писали
«Известия», не было «законных судов», в которые можно было пожаловаться, вместо этого
действовала простая заповедь: убить или быть убитым478. В условиях, когда на севере страны

475 Pipes, Russian Revolution, p. 638–639; Пайпс Р. Русская революция, с. 372.
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находились британские войска, а на Тихом океане – готовые к наступлению войска японские
и американские, гражданская война, развязанная большевиками, грозила стать частью более
широкой борьбы мирового масштаба.

29 июля 1918 года Ленин изложил Центральному комитету партии свою резкую оценку
ситуации. Окруженную «кованной цепью» англо-американского империализма Россию «втяги-
вали в войну». Судьба революции теперь «зависит всецело от того, кто победит… Весь вопрос о
существования Российской Социалистической Федеративной Советской Республики… свелся
к вопросу военному»479.

От ответа на вопрос британского представителя Брюса Локхарта, следует ли это счи-
тать объявлением войны Антанте, Ленин уклонился. Но втайне большевики уже сделали свой
выбор. Следуя логике политики, принятой еще в мае, Ленин шел на дальнейшее сближение
с Германией. 1 августа по личному поручению Ленина Чичерин обратился к преемнику Мир-
баха, видному политику националистического толка Карлу Хелфериху с просьбой о вводе на
территорию России войск Германии для стабилизации положения на Мурманском фронте,
где британцы создавали антисоветскую базу480. На следующий день, убедившись, что столь
необычное обращение на самом деле поступило из Кремля, Хелферих сообщил о нем в Берлин.
Сначала Ленин пошел на сближение с Германией. Это лишало Вудро Вильсона возможности
продолжать противиться призывам к началу интервенции. Теперь интервенция, на которую
Вильсон был вынужден пойти, позволяла Ленину предложить Германии заменить неудоб-
ный modus vivendi, сложившийся после Бреста, активным военным сотрудничеством. Как ска-
зала об этом Роза Люксембург, видный оратор германских левых радикалов и давний критик
Ленина, в одном из своих резких выступлений, это было «финальной сценой» на «усеянном
шипами пути», по которому русская революция вынуждена была пройти к «союзу между боль-
шевиками и Германией»481.

Неудивительно, что Людендорф ухватился за возможность направить германские и фин-
ские силы против британских на севере России. Пытаясь запугать рейхстаг, генерал Гофман
рисовал мрачные картины того, как Антанта затягивает петлю окружения от Мурманска через
Волгу до Баку и Багдада482. Но у Людендорфа была своя точка зрения на пределы допустимого.
«Я считаю, что для нашей армии не может быть и речи о военном союзе и совместных бое-
вых действиях с большевиками»483. Интервенция Германии должна сопровождаться полити-
ческим переустройством России. Ее следует начинать с оккупации Петрограда и Кронштадта.
С учетом преобладающей в России анархии Людендорф полагал, что для военной поддержки
новой народной власти в России шести дивизий будет достаточно. К середине августа Герма-
ния уже вела совершенно секретные штабные переговоры с финскими и русскими экспертами
об операции, которую сегодня называют операцией «Замковый камень» (Schlussstein). Группи-
ровка численностью около 50 тысяч человек должна была выдвинуться на передовые позиции
и быть готовой к наступлению, чтобы расчистить путь через Петроград к британским пози-
циям в Мурманске484.

Ленинский режим был на грани полной капитуляции перед Германией. 27 августа 1918
года это впечатление лишь усилилось, когда обе стороны пришли к окончательному варианту
дополнительного соглашения к Брест-Литовскому договору. В обмен на защиту со стороны

479 Lenin speech to All-Russia Central Executive Committee, Fifth Convocation, 29 July 1918, in V. I. Lenin, Collected Works
(Moscow, 1965), vol. 28, p. 17–33; В. И. Ленин. Речь на объединенном заседании ВНИК, Московского совета, фабрично-завод-
ских комитетов и профессиональных союзов Москвы 29 июля 1918 г. // Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 37. М., 1969, с. 1–19.

480 K. Helfferich, Der Weltkrieg (Berlin, 1919), vol. 3, 466.
481 Rosa Luxemburg, «The Russian Tragedy», Spartacus, no. 11, 1918.
482 IFA, vol. 2, p. 505–506.
483 Baumgart, Ostpolitik, p. 109.
484 Pipes, Russian Revolution, p. 664–666; Пайпс Р. Русская революция, с. 410–411; Baumgart, Ostpolitik, p. 111–113.
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Германии советская власть предлагала выплатить контрибуции, не включенные в основной
Брестский договор, в сумме 6 млрд марок (1,46 млрд долларов). Ливонское и Эстонское губер-
наторства официально выходили из состава территории России, что обеспечивало Германии
господство на Балтике. Коммунисты также соглашались признать независимость Грузии, уста-
новление германского протектората на Кавказе и брали на себя обязательство поставлять Цен-
тральным державам не менее 25 % добываемой в Баку нефти, после того как Азербайджан
вновь окажется в руках Советов485. По условиям соглашения Германия и Финляндия воздер-
живались от любых наступательных действий в направлении Петрограда в обмен на гарантии
того, что большевики обеспечат вывод всех сил Антанты с советской территории. На случай,
если советская власть будет не в состоянии выполнить это обязательство, секретные статьи
предусматривали вторжение Германии и Финляндии.

Пусковой механизм операции «Замковый камень» был встроен в текст соглашения. Осо-
бенно важным было то, что министерство иностранных дел Германии настояло на условии,
согласно которому любое развертывание финско-германских сил требовало получения явного
и недвусмысленного приглашения с советской стороны. Решение о сдаче Петрограда Люден-
дорфу оставалось за коммунистами. Разумеется, Ленин не мог обеспечить выполнение ни
одного из этих условий. В случае совместного германо-финского нападения Красная армия
могла создать лишь видимость сопротивления. На деле за соблюдением условий следили граж-
данские власти в Берлине. Уже в начале августа министерство иностранных дел заставило
Людендорфа дать обещание, что он будет действовать лишь в рамках дополнительного согла-
шения486. Именно этот сдерживающий фактор спас ленинский режим от участия в военных
действиях на стороне имперской Германии, что, по выражению Розы Люксембург, означало
бы «моральное банкротство», если не немедленный крах революции. Официального согласия
на оккупацию Петербурга так и не поступило. Вместо этого министерство иностранных дел
Германии, вопреки протестам Людендорфа, согласилось поставить Советам для обороны 200
тысяч винтовок, 500 млн патронов и 70 тысяч тонн угля487.

Однако готовность германских гражданских властей поддерживать хрупкую легитим-
ность Брестских соглашений еще не прошла самого главного испытания. Почувствовав рас-
тущую уязвимость большевистского режима, активизировались группы террористов из числа
левых социалистов-революционеров. 30 августа, через три дня после того как дополнительное
Брестское соглашение вступило в силу, Ленин выступал на митинге в промышленном при-
городе Москвы, где выдвинул свой новый лозунг, заменивший его прежние обещания мира:
«Победа или смерть!» Когда Ленин уже покидал оружейный завод Михельсона, в него стре-
ляли, и пули попали в шею и плечо. В то же самое время был убит руководитель Петроград-
ского ЧК Моисей Урицкий. На смену политике репрессий, набиравших силу с июля, пришел
открыто провозглашенный «красный террор». В одном только Петрограде на месте было рас-
стреляно 500 политических заключенных. За ними последуют тысячи других. По всей стране
брали заложников. Любой подозреваемый в контрреволюционной деятельности мог быть под-
вергнут аресту и отправке в один из концентрационных лагерей, число которых увеличива-
лось. В конце июля Ленин отказал британскому представителю Локхарту в официальном объ-
явлении войны. А 1 сентября 1918 года в результате штурма британского посольства был убит
военный атташе и захвачены заложники. Отныне Советская Россия превращалась в «военный

485 Предпринятая в: G.-H. Soutou, L’Or et le Sang. Les Buts de guerre économique de la Premiure Guerre Mondiale (Paris,
1989), p. 706–708, попытка считать дополнительный Брестский договор предшественником Рапалльского слишком сильно
преувеличивала бы значение сделанного Лениным. Однако автор прав в том, что экономические условия трудно было назвать
карательными.

486 M. Kitchen, The Silent Dictatorship: The Politics of the German High Command under Hindenburg and Ludendorff, 1916–
1918 (New York, 1976), p. 242; Baumgart, Ostpolitik, p. 201.

487 Pipes, Russian Revolution, p. 666; Пайпс Р. Русская революция, с. 411.
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лагерь». Революционный военный совет, возглавляемый Троцким, взял на себя значительную
часть полномочий Центрального комитета партий488.

Беспощадный кровавый «красный террор» значительно усилил позиции тех в Германии,
кто призывал к решительной интервенции, направленной против большевиков. Большинство
в рейхстаге было против ратификации дополнительного соглашения, которое должно было
привести к объединению России в патриотическом противостоянии Германии и большеви-
кам489. Чувствуя, что возможность еще осталась, Людендорф привел в полную готовность вой-
ска, предназначенные для участия в операции «Замковый камень». С Западного фронта были
переброшены дополнительные авиаэскадрильи. 8 сентября 1918 год группа германских и фин-
ских военных инженеров начала обследование транспортных маршрутов в обход Петрограда
в направлении Мурманска. Непонятно, сколь долго министерство иностранных дел было в
состоянии сдерживать активность Людендорфа. Развязанный вскоре после подписания допол-
нительного Брестского соглашения «красный террор» поставил министерство иностранных
дел Германии в незавидное положение. Посольство, возвратившееся из Москвы в Петроград,
оказалось в центре событий, которые один напуганный дипломат назвал «Варфоломеевской
ночью». Отчаявшиеся русские буржуа, многие из которых надеялись на защиту со стороны
Германии, обнаружили, что их «продали дьяволу» за ничтожные 6 млрд марок 490.

Когда Эрцбергер в беседе с либеральным вице-канцлером Пайером высказал критику в
адрес дополнительного соглашения к Брестскому договору, Пайер признал, что правительство
рейха теперь было настолько не уверено в своем положении, что уже и не планировало пред-
ставлять текст договора в рейхстаг для ратификации. Министр иностранных дел Хинце подпи-
шет его и введет в действие задним числом для компенсации этого нарушения конституции491.
Преемник Мирбаха, националист Карл Хелферих, не скрывавший своих убеждений, был не
согласен с подобными паллиативными решениями и 30 августа подал в отставку в знак осужде-
ния примиренческой позиции, занятой правительством. Те в Берлине, кто выступает в защиту
Брестского договора, занимаются «систематическим искажением» правды о власти, которая
«в своих бесчинствах лишь немногим уступает якобинцам». Хелферих не может смириться с
«показным отношением» к ленинскому режиму как к правительству, находящемуся на равных
с правительством Германии. Он не может участвовать в действиях, означающих «солидарность
или по меньшей мере видимость солидарности с этим режимом…» То, что руководство рейха
мирится с развернутым большевиками насилием, губительно не только для России. Это под-
рывает моральный дух в самой Германии492. Однако, несмотря на протесты Хелфериха, мини-
стерство иностранных дел считало Брестский договор, по словам одного из депутатов рейхс-
тага, «своего рода защитой против германской военщины»493. Было даже страшно вообразить,
что может произойти, если позволить Людендорфу развязать на Востоке контрреволюционную
кампанию, подобную той, которая недавно имела место в Финляндии. Деморализованные гер-
манские дипломаты получили указание избегать любых публичных заявлений с осуждением
действий большевиков и вмешиваться в акты террора лишь в тех случаях, когда опасности
подвергаются граждане Германии.

24 сентября 1918 года, в достойный сожаления момент полного банкротства германской
политики, министр иностранных дел Хинце намеренно ввел рейхстаг в заблуждение относи-
тельно событий, происходивших в России. Отвечая на вопрос о терроре, развязанном пра-

488 R. Pipes, Russia under the Bolshevik Regime (New York, 1994), p. 53–55; Пайпс Р. Русская революция, кн. 3. М., 2005,
с. 70–71.

489 IFA, vol. 2, p. 476–479.
490 Baumgart, Ostpolitik, p. 313–315.
491 IFA, vol. 2, p. 474–479, 500–501.
492 Helfferich, WeltkriegIII, p. 490–492.
493 IFA, vol. 2, p. 517.
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вительством, с которым Германия теперь находилась в своего рода союзнических отноше-
ниях, Хинце отвечал: «…по всей территории России продолжает кипеть котел революции…
конечно, имеют место акты террора; но то, что они происходят в масштабах, о которых пишут
в прессе, представляется крайне маловероятным.» Министерство иностранных дел направило
«специальные запросы и было официально информировано о том, что данные, в которых
сообщалось о численности (казненных), в целом значительно преувеличены»494. Германскому
консулу в Петрограде, ежедневно наблюдавшему доказательства случаев насилия, оставалось
лишь прикусить язык. Как позже признавал сам Хинце, намеренное сокрытие им истинного
характера режима большевиков можно было оправдать лишь «высшими политическими сооб-
ражениями».

 
IV
 

Курс на интервенцию, избранный летом 1918 года, свидетельствует о степени поражения
либералов за время после того момента в июле 1917 года, когда позиция Петроградского совета
в вопросе о демократическом мире была столь невероятно близка резолюции рейхстага о мире.
К маю 1918 года прогрессисты в Германии и Соединенных Штатах осознали, что они высту-
пают за недостойный мир со становящимся все более одиозным советским режимом как за
единственную возможность предотвратить дальнейшую эскалацию насилия. Ленин, который,
в свою очередь, утверждал, что своими действиями он использует одну империалистическую
державу против других, на самом деле шагнул еще дальше за черту, отделявшую достойный
сожаления сепаратный мир от действительно позорного союза с германским империализмом.
Что касается Людендорфа, то его единственным желанием было уничтожить советский режим.
Но ему мешали действовать германское правительство и большинство в рейхстаге, которым
не нравились ни большевики, ни произвол германских военных на Востоке, но которые пола-
гали, что заключение Брестского договора было лучшим способом сдерживания дальнейшей
эскалации.

Неудивительно, что в такой запутанной ситуации сторонники интервенции в Лондоне,
Париже и Вашингтоне получали все более убедительные доводы в свою пользу. Все более оче-
видный союз Ленина с Германией позволял им выработать ясную политическую и стратегиче-
скую позицию. Режим большевиков, одиозный сам по себе, пошел на союз с германским мили-
таризмом и абсолютизмом. Интервенция японских, американских, британских и французских
сил, поддержанная внутри самой России, будет ударом сразу по двум врагам. Как утверждали
Ллойд Джордж и Лансинг, в этой интервенции стратегические императивы и стремление к
демократии были неразрывны. Война объединила эти два фактора, и если бы война на Западе
продолжилась намного дольше, то режиму большевиков вряд ли бы удалось устоять. Япо-
ния располагала значительными людские ресурсами, а японские военные умели пользоваться
моментом. К ноябрю, преодолев нерешительность политиков в парламенте, они ввели в Сибирь
72-тысячный контингент495. И лишь неожиданное поражение Германии на Западе остановило
дальнейшую эскалацию и спасло большевиков от открытой капитуляции перед Людендорфом,
которая лишила бы их исторической легитимности496. Это не только не позволило провести
операцию «Замковый камень», но и охладило пыл участвовавших в интервенции союзников
почти сразу после ее начала.

494 Baumgart, Ostpolitik, p. 318–319.
495 C. Tsuzuki, The Pursuit of Power in Modern Japan, 1825–1995 (Oxford, 2000), p. 206.
496 Это полностью соответствует утверждениям Пайпса в: Pipes, Russian Revolution, p. 668–670; Пайпс Р. Русская револю-

ция, с. 412–413, однако он упрощает позицию Германии.
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Часть II

Демократическая победа
 
 
9

Возрождение Антанты
 

В период с 21 марта по 15 июля 1918 года Германия провела пять серий атак на пози-
ции союзников на севере Франции. К началу июня Германия в очередной раз была близка к
тому, чтобы подойти к Парижу. Шли лихорадочные приготовления к эвакуации правительства
в Бордо. Но 18 июня французские войска перешли в контрнаступление, и в течение нескольких
дней картина событий изменилась коренным образом. Изможденная и голодная армия кайзера
откатилась обратно к границам рейха. К сентябрю боевые части Канады, Британии, Южной
Африки и Австралии в решительном броске пересекли линию Гинденбурга. Антанта одержала
убедительную победу497. Британские и французские части, которые вели основные оборони-
тельные бои весной и в начале лета, не получали практически никакой поддержки. Действия
американских военных оказывали все большее влияние на ход контрнаступления союзников,
но прошло много месяцев, прежде чем армия генерала Джона Першинга превратилась в зре-
лую боевую силу, способную побеждать. По-настоящему решающий вклад внесла Америка в
мобилизацию экономики. Но, как показала война на Востоке, боевые действий и мобилизация
экономики оказались бы бесполезными, если бы у Антанты не было согласованной политики.
Гражданская война в России вела к распаду страны. Империя Габсбургов и Османская импе-
рия катились в пропасть. К лету 1918 года все больше вопросов вызывало будущее имперской
власти в Германии. Немцы, пытаясь анализировать причины поражения своей страны, объяс-
няли его в первую очередь действием именно этого политического фактора, представлявшего
собой оборотную сторону известной легенды об «ударе в спину». Они придавали особое зна-
чение пропаганде союзников и демагогическому таланту Ллойда Джорджа и Клемансо. Чего
Германии не хватало, так это популистского, демократического «фюрера» 498. Однако при всей
несомненной харизме Ллойда Джорджа и Клемансо нельзя сводить вопрос к роли личности,
недооценивая значение других сил.

В 1917 году во Франции и Италии разразился тяжелый военно-экономический кризис.
Последствия мятежа во Франции и поражения Италии под Капоретто вполне можно срав-
нить с тем, что происходило в царской России перед революцией. И во Франции, и в Ита-
лии первой реакцией на происходившее были репрессии. Тысячи французских мятежников
были отданы под трибунал, а несколько человек были показательно казнены. В Италии после-
довавшие за разгромом под Капоретто расправы носили массовый характер. В обоих случаях
можно – и действительно в последнее время это стало общим местом в исторической лите-
ратуре – проследить связь этих кризисных моментов с эскалацией политического насилия, с
войной и с послевоенной травмой, выпавшей на долю обеих стран в последующем десятиле-
тии499. Именно чрезвычайное напряжение сил, необходимых для того, чтобы выдержать войну,
начиная с 1917 года и до ее окончания привело к радикальной поляризации, экстремальной

497 D. Stevenson, With Our Backs to the Wall: Victory and Defeat in 1918 (London, 2011).
498 Примером типичной оценки можно считать комментарии одного из заместителей министра, мучительно переживав-

шего события в парламенте Германии в сентябре 1918 года, см.: Der Interfraktioneller Ausschuss, 1917/18, eds E. Matthias and
R. Morsey (Düsseldorf, 1959), vol. 2, p. 773–778.

499 M. Knox, To the Threshold of Power, 1922/33, vol. 1, Origins and Dynamics of the Fascist and National Socialist Dictatorships
(Cambridge, 2007), p. 143–231.
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риторике, личной вражде и накалу страстей, лежавших в основе первого всплеска экстремизма
непосредственно сразу после окончания войны и его повторения в 1930-х годах500. В Италии
неутихающая ярость, вызванная крахом ноября 1917 года, эхом отозвалась в шовинистической
агрессивности возглавляемого Муссолини фашистского движения 501. Однако само по себе это
не объясняет восхождения Муссолини к власти, не говоря уже о падении Третьей французской
республики. Было бы несправедливым по отношению к военным успехам Антанты напрямую
связывать кризис 1917 года с фашизмом и деятельностью коллаборационистов в Европе 1940-
х годов. Безусловно, принуждение и цензура сыграли свою роль в выживании Антанты и в
победе, которой она добилась в ноябре 1918 года. Кроме того, страны Антанты были богаче
и имели более выгодное стратегическое расположение. Но их политическое выживание обу-
словлено также наличием значительного резерва поддержки со стороны населения и тем что
политический класс в этих странах сумел среагировать на военный кризис, пообещав дальней-
шее развитие демократии внутри метрополий и расширение гражданских прав в колониальных
владениях, чего не удалось сделать Центральным державам.

 
I
 

В период с марта по ноябрь 1917 года участие Франции в войне осложнялось глубоким
кризисом. После того как Вудро Вильсон выступил с призывом к миру без победы и Петроград
предложил свои мирные инициативы, социалистическая партия вышла из состава правитель-
ства, а межпартийный союз Union Sacrée распался. За короткий период сменилось три состава
кабинета министров. Осенью уже казалось, что Франция идет к тому, чтобы заключить с Гер-
манией мир на любых предлагаемых условиях. В условиях, когда в России шла война за спа-
сение демократии, в Лондоне и Вашингтоне слышались голоса в пользу того, чтобы пожерт-
вовать настойчивым требованием Франции о возврате Эльзас-Лотарингии ради скорейшего
урегулирования. Но большинство населения Франции все еще было полно решимости продол-
жать войну. 16 ноября 1917 года период неопределенности неожиданно завершился тем, что
Клемансо, став премьер-министром, определил новые приоритеты: «полномасштабная война
[guerre integrale]… война, и ничего, кроме войны»502.

После возвращения из Америки в 1870 году Клеменсо отметился в 1871 году как один
из радикальных депутатов, отказавшихся ратифицировать соглашение о мире с Бисмарком и
голосовавших за продолжение войны до конца. Но как воинствующий патриот он не хотел
сужать политическую базу республики. Социалисты демонизировали его роль в подавлении
первой крупной волны забастовок синдикалистов в 1906 году, которые он воспринимал как
угрозу существованию республики. Но сам Клемансо всегда придерживался левых позиций. В
1917 году он пригласил социалистов в состав кабинета министров503. Однако партия держала
его на расстоянии. Альбер Тома, профсоюзный лидер-реформист, возвратившийся недавно из
поездки в Петроград, имел свои виды на пост премьер-министра. В конце концов, несмотря
на унижения, которым его продолжали подвергать в палате депутатов, Клемансо ввел в состав
своего правительства двух социалистов, но не на министерские должности, а в качестве упол-
номоченных. Тем временем руководители профсоюзов, с которыми Клемансо поддерживал
рабочие отношения, получили ясный сигнал: вместо призывов к миру им следует заняться тем,
чтобы снять напряжение в среде членов профсоюзов, требовавших увеличения оплаты труда.
Клемансо считал, что инфляция представляет собой вполне приемлемую плату за сплочен-

500 L. V. Smith, S. Audoin-Rouzeau and A. Becker, France and the Great War (Cambridge, 2003).
501 P. O’Brien, Mussolini in the First World War: The Journalist, The Soldier, The Fascist(Oxford, 2005).
502 G. Clemenceau, «Discours de Guerre», Chambre des Députés, Assemblée Nationale, Paris (8 March 1918).
503 D. Watson, Georges Clemenceau: A Political Biography (London, 1976), p. 275–292.
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ность страны в военное время. Чтобы разговоры о мире звучали еще тише, Клемансо выдвинул
обвинения в распространении пораженческих настроений, а то и в более серьезных наруше-
ниях против множества своих потенциальных противников слева.

По личным мотивам Клемансо подверг преследованиям таких людей, как Жозеф Кайо
и бывший министр внутренних дел Луи Мальви. Но прежде всего Клемансо, следуя примеру
своего любимого героя Демосфена, стремился показать, что волю Франции к сопротивлению
не удастся сломить и она, как республика, в состоянии воспользоваться исторической воз-
можностью и занять место рядом с Британией и США в трансатлантической демократиче-
ской коалиции против Центральных держав504. Для Французской республики дрогнуть в такой
момент было равнозначно предательству своей исторической миссии. Целью призыва Кле-
мансо «война, и ничего кроме войны» было не только заставить замолчать пацифистов. С не
меньшей нетерпимостью он относился к жарким дискуссиям вокруг якобы чрезмерно амби-
циозных целей войны. В период с 1915 года и до весны 1917 года дипломаты царской России
неоднократно предлагали французам заключить соглашение о разделе не только Османской
империи, но и Германии505. В 1916 году, ликуя по поводу мощного наступления при Вердене,
члены кабинета Аристида Бриана задумывались о планах раздела Германии на переходящую
Франции Рейнскую область и восточные территории, отходящие России. И если бы не сверже-
ние царя в марте 1917 года, эта цель могла бы стать частью официальной политики. Клемансо
прекрасно понимал, что в новый век мировой политики подобные идеи тяжелым бременем
легли бы на плечи французской дипломатии.

Чтобы понять, какой ущерб подобное безудержное честолюбие могло нанести внутрен-
ней политике Франции и ее отношениям с союзниками, достаточно обратиться к примеру Ита-
лии. Клемансо сумел положить конец дискуссиям о послевоенном устройстве, а в Италии в
период с 1915 по 1919 год происходили жесткие столкновения различных политических взгля-
дов на место страны в будущей мировой системе506. Согласно взятым еще до начала войны
союзническим обязательствам, в 1914 году Италия должна была выступить на стороне Цен-
тральных держав. Однако по Лондонскому договору 1915 года Антанта обещала Италии зна-
чительные территориальные компенсации. В 1917 году, когда и Вильсон, и русские револю-
ционеры выступили с призывами к установлению либерального мира, эти обещания грозили
стать скандально известными. После катастрофы при Капоретто с учетом военных возможно-
стей Италии они стали не просто смехотворными, но и губительными для военного потенциала
страны. В ноябре 1917 года новый премьер- министр либерал Витторио Орландо призвал ита-
льянцев обратиться к опыту Римской республики, сумевшей подняться после сокрушитель-
ного поражения в битве при Каннах (216 год до н. э.). Он сформировал правительство широкой
коалиции и, несмотря на антивоенную позицию, занятую итальянской социалистической пар-
тией, отказался от проведения массовых репрессий. Это позволило ему наладить тесные отно-
шения с социалистами, выступавшими за продолжение войны, во главе которых стоял симпати-
зирующий Вильсону Филиппо Турати. Леонида Биссолати, аграрий-радикал, бывший редактор
газеты Avanti, ветеран войны, имевший награды, был назначен ответственным за выполнение
широкой программы социального обеспечения. Его поддерживал энергичный министр финан-
сов Франческо Нитти, широко известный как «Американец», зарезервировавший сотни мил-
лионов лир на нужды бывших военнослужащих507. Итальянские вкладчики поддержали это
начинание и подписались на беспрецедентный военный заем, выпущенный в январе 1918 года,
на сумму 6 млрд лир. Но Италия жила не только за собственный счет. В трудный период в

504 G. Clemenceau, Demosthenes (New York, 1926).
505 W. A. McDougall, France’s Rhineland Diplomacy 1914–1924 (Princeton, NJ, 1978), p. 17–25.
506 H.  J. Burgwyn, The Legend of the Mutilated Victory: Italy, the Great War, and the Paris Peace Conference, 1915–1919

(Westport, CT, 1993).
507 C. Seton-Watson, Italy from Liberation to Fascism, 1870–1925 (London, 1967), p. 485.
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октябре и ноябре в Италию потоком шли воинские части и военное оборудование из Франции,
Британии и Соединенных Штатов. В тысячах деревень и городов страны проходили стихийные
демонстрации итало-американской дружбы, на которых нередко можно было видеть статуэтку
Девы Марии со звездно-полосатым флагом в руке508. В самой итальянской армии пропаганди-
сты позиции Вильсона тесно сотрудничали с недавно созданной Servizio P, которая стала пер-
вой службой, попытавшейся устранить огромную социально-культурную пропасть, разделяв-
шую офицеров и рядовой состав в итальянской армии.

Так Орландо восстановил основания социального мира. Но в сфере военной ситуация
была омрачена политической неопределенностью, возникшей в связи с тем, каким образом
Италия вступила в войну509. Парламент не располагал подробной информацией о Лондонском
договоре, но на основании слухов делались предположения о том, что действия политического
руководства страны, и в первую очередь министра иностранных дел Сиднея Соннино, привели
к тому, что Италия стала соучастницей неблаговидных махинаций сил прежнего мирового
империализма. 13 февраля 1918 года полный текст соглашения был зачитан в палате депу-
татов, и эти опасения полностью подтвердились. Эффект был подобен взрыву бомбы. Даже
министры, находившиеся в правительственной ложе, впервые узнав о том, за какие позорные
территориальные претензии сражалась Италия, были возмущены. Лидер итальянских либе-
ралов с довоенных времен Джованни Джолитти, еще в 1915 году протестовавший против
союза Италии с Антантой, выступил с требованием немедленного окончания военных дей-
ствий. Но были и другие мнения. Социалисты и либералы, поддерживающие союз с Антантой,
не понимали, почему в новый век самоопределения нельзя учитывать стратегические инте-
ресы страны, отбросив при этом старомодные империалистические устремления510. Как мы уже
видели, к весне 1918 года Антанта и Соединенные Штаты пришли к выводу о необходимости
ликвидации империи Габсбургов511. Как прогрессисты в Германии надеялись установить гос-
подство либерализма на Востоке, так и итальянские прогрессисты предвидели будущее, в кото-
ром Италия играет роль застрельщика и защитника самоопределения во всей Юго-Восточной
Европе, и это предвидение брало начало от легендарного деятеля XIX века, патриота и сто-
ронника объединенной Европы Джузеппе Маззини.

В апреле 1918 года итальянские политики, выступавшие за войну без аннексий, при
активной поддержке Лондона провели в Риме съезд угнетенных народов империи Габсбургов.
Премьер-министр Орландо был явно заинтересован такой перспективой, но, стремясь сохра-
нить широкую коалицию, не решался избавиться от Соннино, отца Лондонского договора512.
До войны Соннино входил в число видных сторонников проведения реформ в политике Ита-
лии. Фурор, вызванный разглашением деталей Лондонского договора, привел его в объятия
правых. Как в зеркальном отражении экстремистской Патриотической партии в Германии,
158 депутатов (треть палаты), полные решимости не допустить никакого отступления, сплоти-
лись в своей поддержке Соннино в создании так называемого союза национальной обороны.
Мыслящие в глобальном масштабе прогрессисты считали, что непоколебимая приверженность
Соннино одиозному Лондонскому договору несет в себе опасность того, что Италия станет
«анахронизмом»513. Как возмущенно говорил один из социалистов, поддерживавших Антанту,
Соннино «не понимает, что своими действиями он дискредитирует собственную политику…

508 D. Rossini, Woodrow Wilson and the American Myth in Italy (Cambridge, MA, 2008), p. 125–131.
509  Замечательный материал, составленный почти современником этих событий, см. в: L.  Hautecoeur, L’Italie sous le
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вновь отправляя Италию на скамью подсудимых по обвинению в макиавеллизме». Соннино
был слеп к «главным мировым течениям, вне которых нет большой политики»514.

В 1917–1918 годы противоречия между демократией и империей стали причиной поли-
тических трений, и можно было предположить, что наиболее заметной жертвой этих трений
станет Британия. И действительно, перед Лондоном стояли труднейшие задачи как внутри
страны, так и на территории всей империи. Но, несмотря на это, именно Британия заставила
союзнические силы продолжить жуткую войну еще один, четвертый год515. И именно Брита-
ния смогла выйти из конфликта, почти полностью сохранив свою политическую систему и
добившись выполнения большинства стратегических задач. В период с 1916 по 1922 год Бри-
тании было суждено занять, быть может, самую главную позицию в европейской и мировой
борьбе за лидерство в мире и в Европе за всю свою историю. Это стало возможным во многом
благодаря благоприятным исходным условиям. Британия была труднодоступна для Централь-
ных держав и могла использовать ресурсы империи. Но этот триумф стал и испытанием спо-
собности британского политического класса приспосабливаться. Ллойд Джордж, как и Кле-
мансо, выступал за полномасштабные военные действия. Заподозренные в несогласии или в
сопротивлении в тылу подвергались беспощадным преследованиям. Дисциплина в британских
частях, находившихся на Западном фронте, пользовалась дурной славой из-за своей жесткости.
Но такое принуждение соответствовало характерным чертам Ллойда Джорджа как политика,
сформировавшегося еще до войны. В период с 1906 по 1911 год в либеральном правительстве
премьер-министра Асквита именно Ллойд Джордж возглавил радикалов и выиграл схватку в
палате лордов, преодолев вето, наложенное палатой на бюджет, настоял на перераспределении
налогов, положил начало системе социального страхования и гарантировал профсоюзам право
свободного ведения коллективных переговоров.

Прежде чем стать бичом консерватизма в своей стране, Ллойд Джордж снискал славу
как радикальный противник империализма. В 1901 году, в разгар англо-бурской войны, высту-
пая перед разгоряченной толпой в Бирмингеме, оплоте ура-патриотов, он заявил, что импе-
рия должна освободиться от «расового высокомерия». Она должна стать страной «неустра-
шимой справедливости», объединенной общей приверженностью национальной свободе. «Мы
должны, – говорил Ллойд Джордж, – дать свободу всем: свободу Канаде, свободу жителям дру-
гого полушария, Африке, Ирландии, Уэльсу и Индии. Мы никогда не сможем править Индией
должным образом, если не дадим ей свободу»516. Несмотря на многократно повторявшиеся
обещания и разочарования, внешне противоречивую идею «либеральной империи» нельзя
было считать пустой. В начале XX столетия эта идея еще не отжила свой исторический век.
То, что Ллойд Джордж сумел дать толчок важным преобразованиям в военное время, нахо-
дясь во главе коалиции, где большинство ключевых позиций занимали тори, свидетельствует о
возрождении значимости имперского либерализма в век немыслимых глобальных изменений.

 
II
 

Терять времени было нельзя, и это подтвердили кошмарные события, связанные с ростом
напряженности в Ирландии517. В 1906 году, когда либералы пришли к власти, на них лежало
обязательство выполнить давнее обещание Гладстона – предоставить Ирландии го́мруль, то

514 S. Di Scala, Vittorio Orlando (London, 2010), 119; Rossini, Woodrow Wilson, р. 142–146.
515 Незаменимый справочный материал по всем последующим событиям представлен в: J. Darwin, The Empire Project: The

Rise and Fall of the British World System, 18301970 (Cambridge, 2009).
516 J. Grigg, Lloyd George: War Leader, 1916–1918 (London, 2002), р. 61.
517 Эти события блестящим образом описаны в: R. Fanning, Fatal Path: British Government and Irish Revolution, 1910–1922
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есть автономию в составе Соединенного Королевства. Это принесло им поддержку парламент-
ской партии умеренных ирландских националистов, которые после неудачи Асквита на выбо-
рах 1910 года реально влияли на соотношение сил в палате общин. Безусловно, Ирландия была
колонией, с нее и начался британский колониализм. Но, в отличие от остальной империи, она
была включена в состав Соединенного Королевства. В Вестминстере Ирландия была представ-
лена более чем достаточно. Из 670 членов парламента, повторно избранных в ходе последних
состоявшихся перед войной выборов, 103 проходили по избирательным округам, расположен-
ным в Ирландии, из которых 84 члена парламента принадлежали к умеренной националисти-
ческой Ирландской парламентской партии, возглавляемой Джоном Редмондом 518. Но любой
шаг в направлении автономии вызывал ожесточенное сопротивление протестантской общины,
составлявшей значительное большинство в Ольстере, находящейся на севере Ирландии про-
винции, которая решительно выступала за то, чтобы оставаться в прямом подчинении Лон-
дону.

К весне 1914 года ирландский кризис разрывал Британию на части. Поощряемые тори
и имевшие тайные указания британского монарха, армейские части, которые находились в
Ирландии, предупреждали, что, несмотря на волю парламента, они не смогут установить гом-
руль в Ольстере. Слухи о гражданской войне были столь серьезны, что в июле 1914 года бри-
танское министерство иностранных дел сочло необходимым довести до сведения Берлина, что
ему не следует рассчитывать на то, что события в Ирландии смогут отвлечь Британию от ока-
зания помощи Франции. Несмотря на открытую угрозу мятежа в августе 1914 года, правитель-
ству Асквита удалось провести через парламент закон о гомруле, однако его введение в дей-
ствие было сразу же приостановлено. Эта уступка юнионистам была сделана за счет ирландских
националистов, но Редмонд, считая войну первым испытанием гомруля, бросил силы своей
партии на поддержание военных действий. Именно такая политика компромисса и затягивания
открыла двери радикально настроенному националистическому меньшинству, которое нака-
нуне войны сформировало движение «Шинн фейн». В понедельник 24 апреля 1916 года Дуб-
лин замер, оглушенный винтовочными выстрелами и артиллерийским огнем, которыми были
встречены ирландские националисты, начавшие самоубийственное наступление на позиции
британской армии519. На подавление повстанцев ушла целая неделя ожесточенных боев. Смя-
тение, царившее в Лондоне, усугублялось особой жестокостью армейских командиров в ходе
боев. Восстание было подавлено, но оно, как и надеялись повстанцы, нанесло стратегически
важный удар по британскому владычеству. Одним ударом им удалось возродить начавший
тускнеть образ Британии как жестокого тирана и разрушить доверие к Редмонду и умеренным.

Вопрос гомруля оставался нерешенным, а к 1916 году Лондон уже был озабочен мыслью
о том, что империя вскоре может столкнуться «еще с одной Ирландией» в Индии. Как и в
Ирландии, стремление найти либеральный ответ на вопрос имперского господства в Индии
получило новый импульс с приходом к власти правительства либералов в 1906 году. В 1909
году была создана система законодательных советов, призванная привлечь значительную часть
индийской элиты к управлению («раджу»). Но к 1916 году стало понятно, что эта формула
теряет свою привлекательность. В мае 1916 года по всей Индии начало расти влияние Анни
Безант, англо-ирландского агитатора и теософа, проживавшей в Мадрасе, которая, выступая
перед десятитысячными толпами в Бомбее, рассказывала вдохновенные истории о дублин-
ском восстании520. Индийский радикал Бал Гангадхар Тилак возродил фундаменталистское
крыло индийского националистического движения и выступил с громкими заявлениями в под-
держку гомруля. Весной 1916 года в Аллахабаде лидеры Индийского национального конгресса

518 J. P. Finnan, John Redmond and Irish Unity, 1912–1918 (Syracuse, NY, 2004).
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520 J. S. Mortimer, «Annie Besant and India 1913–1917», Journal of Contemporary History 18, no. 1 (January 1983), р. 61–78.



А.  Туз.  «Всемирный потоп. Великая война и переустройство мирового порядка, 1916–1931 годы»

141

и Мусульманской лиги выступили с беспрецедентной совместной декларацией, призывающей
к далеко идущим конституционным изменениям. В декабре это сотрудничество было под-
креплено в городе Лакнау соглашением о защите прав мусульманского меньшинства, в кото-
ром предусматривалось создание отдельных избирательных коллегий 521. Подобные соглашения
между общинами вызывали глубокую обеспокоенность в Британии. Защита 80 млн мусульман,
проживавших на субконтиненте, была одним из главных обоснований британского правления.
Если, в отличие от Ирландии, большинству и меньшинству удастся объединиться против Лон-
дона, то конец «раджа» может наступить гораздо раньше, чем это представлялось.

В декабре 1916 года на фоне двойного кризиса в Индии и в Ирландии в должность всту-
пил Ллойд Джордж, полный решимости расширить политическую базу мобилизации военных
сил империи. В центре его стратегии было создание единого имперского кабинета министров
военного времени, в котором видная роль отводилась имперским государственным деятелям,
таким как Ян Смуэтс из Южной Африки. Кроме того, Ллойд Джордж настоял, чтобы в состав
имперского кабинета министров в качестве полноправного члена как «представитель индий-
ского народа» вошел Сатиендра Прассано Синха, который выступал в роли председателя на
заседании Индийского национального конгресса в 1915 году522. Министр по делам Индии, кон-
серватор-либерал Остин Чемберлен заметил вице-королю Челмсфорду, что Синха «прибли-
зился к премьер-министру столь близко, сколь это доступно Индии при нынешних обстоя-
тельствах… Таким образом, статус Индии в империи получил полное признание, достигнут
прогресс, на который индийцы действительно надеялись, но которого вряд ли ожидали всего
несколько месяцев назад»523. Была сделана и еще одна уступка. В начале марта 1917 года пра-
вительство Индии при всеобщем ликовании объявило о том, что получило право на введе-
ние протекционистских тарифов на импорт британских изделий из хлопка, и это было самым
долгожданным подтверждением самоуправления. В глазах британских либералов совершался
подрыв всей логики империи. Какой смысл держаться за отдаленные территории, если им поз-
волена экономическая самодостаточность? Но Ллойд Джордж был неумолим. Парламент дол-
жен дать Индии то, чего она хочет524.

Однако экономических и политических уступок было уже недостаточно. К весне 1917
года стало ясно, что Лондон должен сделать что-то беспрецедентное. Следовало в торжествен-
ной остановке публично заявить о главной цели британского правления в Индии. 22 мая 1917
года Остин Чемберлен объяснял своим коллегам в кабинете министров: «Постоянные рассуж-
дения на тему нашей борьбы за свободу, справедливость и право людей определять собствен-
ную судьбу, за революцию в России [Февральскую революцию] и за то, как ее воспринимают
в нашей стране и в других странах, за прием здесь индийских делегатов, и за место, предо-
ставляемое Индии в советах империи, – усилили потребность в реформе и создали идейный
фермент…» Если Британии не удастся выйти с достаточно смелыми предложениями, то она
рискует отбросить «умеренные элементы- пока умеренные – в руки экстремистов»525. И тогда
Британии придется прибегнуть к насильственным действиям. Умеренные элементы, сотрудни-
чающие с ней, будут дискредитированы, а Индия окажется в руках местного варианта «Шинн
фейн».

К лету 1917 года губернаторы различных индийских провинций, сравнимых по своим
размерам с европейскими странами, уже делали первые шаги на этом ведущем к ката-
строфе пути по делегитимизации. Не подозревая о серьезных уступках, обдумываемых в Лон-
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доне, Пентланд, губернатор Мадраса – основной базы протестного движения, возглавляемого
Безант, – 24 мая 1917 года выступил с резким заявлением, в котором отвергал любую возмож-
ность самоуправления. В ответ поднялась волна протестов. В Бенгалии губернатор Роналдь-
шай, столкнувшийся с серьезной угрозой террористических акций, заявил, что для усмире-
ния несогласных могут быть применены меры безопасности военного времени, чем дал повод
для создания комитета по рассмотрению репрессивной деятельности властей под руковод-
ством судьи Раулатта. 16 июня Пентланд отправил Безант под домашний арест 526. Это было
на руку радикалам. Тема самоуправления захватила весь политический класс Индии. Махатма
Ганди, приехавший недавно из Южной Африки, вступил в эту борьбу и предложил соста-
вить петицию, под которой поставит подпись миллион крестьян527. В ходе аудиенции у вице-
короля Челмсфорда Ганди предупредил, что самоуправление, которое еще несколько месяцев
назад воспринималось как привнесенное в страну извне требование радикалов, превращалось
в «идею, вполне определявшую идентичность Индии…»528

 
III
 

Весной 1917 года, помимо открытого восстания в Ирландии и накала политических стра-
стей в Индии, британское правительство столкнулось с нарастающим кризисом внутри страны.
В начале мая, несмотря на позицию руководства профсоюзов, прошли беспрецедентные заба-
стовки, в которых приняли участие сотни тысяч рабочих. В ответ правительство на основании
законов о защите королевства отправило под арест цеховых старост529. В январе Независимая
рабочая партия приветствовала речь Вильсона, посвященную «миру без победы», а летом пар-
тийная конференция в Лидсе большинством (в соотношении 2:1) приняла резолюцию в под-
держку мирных переговоров на основе «петроградской формулы». Реальной угрозы револю-
ционного переворота не существовало, но становилось ясно, что речь идет уже о легитимности
не империи, а вестминстерской политической системы в целом. Выборы в Британии не прово-
дились с 1910 года. Они были отложены до окончания войны, но до тех пор партиям предсто-
яло определиться, на какую часть электората будет распространяться мандат каждой из них.

В эдвардианской Британии предвоенных лет велась зрелищная борьба за предоставление
права голоса женщинам, при этом раздавались невнятные голоса в пользу дальнейшего рас-
ширения избирательных прав для рабочего класса. В 1910 году правом голоса обладали менее
двух третей мужской части населения, а в бедных городских районах избирательных прав
были лишены более 60 % населения530. После окончания войны, унесшей жизни сотен тысяч
мужчин, проживавших именно в этих районах, сохранение такого положения было невозмож-
ным. Ожидалось, что значительное расширение электората решительно изменит политический
баланс в пользу либералов и находящейся в стадии становления партии лейбористов. Но, в
отличие от имперской Германии, в Британии демократизация не привела к разрушительному
противостоянию демократических и антидемократических сил. В феврале 1918 года практи-
чески без обсуждения в обществе в Британии была проведена самая масштабная реформа
избирательного права.
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Многие наблюдатели до сих пор считают, что спокойное проведение этой важной
реформы оказалось возможным благодаря продуманным процедурным решениям 531. Осенью
1916 года вопрос был поставлен на рассмотрение конференции широкой парламентской коали-
ции. Конференция, проходившая под председательством спикера палаты общин, аристократа
и умеренного консерватора Джеймса Лоутера, стала наглядным примером сложного компро-
мисса. К началу 1917 года на конференции было достигнуто общее мнение относительно изби-
рательного права для мужчин. Несколькими месяцами позже на конференции была выработана
формула компромисса в вопросе об избирательных правах для женщин, предусматривающая
право голоса для миллионов женщин при сохранении большинства мужчин в общей числен-
ности электората. Единственное, что вызвало горячие дебаты в парламенте, было предложение
о введении элементов пропорционального представительства. Предложение было направлено
на предоставление права голоса меньшинствам, и оно было отвергнуто Ллойдом Джорджем.
Удивительно, но конфликта удалось избежать. И здесь возникает вопрос: каким образом про-
цесс внесения существенных конституционных изменений удалось свести к чему-то немно-
гим более сложному, чем изменение процедуры, или, по выражению одного фундаментали-
ста-консерватора, к «заранее пережеванному политическому детскому питанию»? 532 За этим
идеализированным образом логически обоснованного соглашения лежит нечто более фунда-
ментальное: очевидная приверженность руководства обеих традиционных партий сохранению
легитимности политического процесса, чтобы он не выглядел как подкуп или уступка, сделан-
ная под давлением угроз. При всех политических водоразделах существовала заинтересован-
ность в том, чтобы сохранить образ Британии как миролюбивого королевства, стабильность
которого обеспечивается проведением сверху ряда последовательных реформ 533. При этом
понятно, что за благополучным фасадом происходили жесткие столкновения мнений и прин-
ципиальных точек зрения. Опасность возникновения открытых массовых протестов требо-
вала проведения последовательных реформ. Важным было то, что прочная коалиция демокра-
ток-феминисток, лейбористской партии и профсоюзного движения ясно заявила, что любые
меры, предоставляющие право голоса солдатам и мужчинам из числа рабочих, но не преду-
сматривающие предоставление избирательного права женщинам, будут неприемлемы. Однако
в начале 1917 года активистки движения феминисток, оставаясь верными союзу с лейбори-
стами, в критический момент выступили в поддержку избирательного права для мужчин, хотя
в этом случае они получали лишь ограниченное избирательное право для женщин.

Ощущение того, что они столкнулись с чем-то неминуемым и неизбежным, вынудило
тори взять инициативу на себя. В августе 1916 года аристократ лорд Солсбери представил зако-
нопроект, эмоционально озаглавленный как Билль о голосовании в окопах. Чтобы избежать
паники среди сторонников партии, проживающих в пригородах, в штаб-квартире консервато-
ров умолчали о вызывающих тревогу расчетах, свидетельствовавших о возможном увеличении
доли молодых рабочих и членов профсоюзов в общем числе обладающих правом голоса. В то
же время руководство консервативной партии старательно пыталось не допустить взрыва явно
антидемократических чувств в собственных рядах534. Пресса развернула кампанию за дости-
жение демократического консенсуса, которую возглавил лорд Нортклифф. В 1917 году газета
The Times на своих страницах изображала противников расширения права на участие в голо-
совании раскольниками и ipso facto не патриотами.

531 Незаменимым источником остается: M. Pugh, Electoral Reform in War and Peace, 1906–1918 (London, 1978).
532 Ibid., р. 103.
533 J. Lawrence, «Forging a Peaceable Kingdom: War, Violence, and Fear of Brutalization in Post-First World War Britain»,

Journal of Modern History 75, no. 3 (2003), р. 557–589.
534 D. H. Close, «The Collapse of Resistance to Democracy: Conservatives, Adult Suffrage, and Second Chamber Reform, 1911–

1928», The Historical Journal 20, no. 4 (December 1977) р. 893–918.
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В результате создавалось впечатление, что процесс исторических перемен развивается
сам по себе. Как в сентябре 1917 года говорил своему коллеге А. В. Дайси видный сторонник
конституции лорд Брайс, контраст с борьбой вокруг великой реформы избирательной системы
1866 года был очевидным. Тогда участвовавшие в споре стороны были согласны в том, что
«соответствие» требованиям закона о голосовании «должно быть доказано». Теперь же, «когда
кто-то разговаривает с молодой сентиментальной суфражисткой, то он [sic] не видит смысла в
том, чтобы поинтересоваться, знает ли основная масса женщин что-либо о политике, или поли-
тика их совершенно не интересует. Для него достаточно уже того, что они – люди. А раз так,
то и у них должно быть право голоса»535. Тем временем в рядах левых сторонники суфражи-
сток недоумевали по поводу загадочных перемен, которые, без сомнения, были подготовлены
десятилетием активных протестных выступлений, но теперь происходили как бы сами по себе.
Как заявила Миллисент Фаусетт, одна из активисток движения суфражисток, в своем выступ-
лении на совместном торжественном митинге участников движения за предоставление жен-
щинам избирательных прав и лейбористской партии, состоявшемся весной 1917 года, «итоги
конференции спикера продемонстрировали неиссякаемую энергию и жизнеспособность дви-
жения суфражисток. Конференция проводилась по инициативе противников движения суфра-
жисток, в роли председателя на ней выступал противник этого движения, и вначале половину
ее участников составляли противники этого движения; и хотя все ингредиенты были опреде-
ленно антисуфражистскими, в результате получилось вполне суфражистское блюдо» 536.

На всем протяжении дискуссии о реформе избирательного права в Британии открытые
ссылки на практику других стран почти не звучали. Вестминстер, как «мать всех парламен-
тов», не был намерен учиться у иностранцев. И уже то, что «иностранное» влияние все-таки
присутствовало в британской политической жизни, было показателем серьезности кризиса. Но,
несмотря на такую стратегическую узость, в 1917 году международные мотивы уже более или
менее открыто присутствовали в дискуссиях относительно британской конституции. Вспоми-
ная конференцию спикера, сам Лоутер приоткрыл суть происходившего. Он «со всей ясностью
понимал», что «возобновление внутри партии и в стране полемики» по вопросу об избира-
тельном праве, положившей конец довоенной эре, «дискредитирует Великобританию в глазах
ее доминионов и колоний в тот самый момент, когда нации следует задуматься о больших и
новых проблемах… Со временем я все больше осознавал разумность этого довода и часто при-
водил его своим коллегам, когда возникала опасность распада»537 Для Лоутера, как для других
британских консерваторов, сопротивление демократии стало анахронизмом.

 
IV
 

В то время как правительство Ллойда Джорджа пыталось вывести страну из внутрен-
него кризиса лета 1917 года, события в Индии стремительно приближались к развязке. В июле
Чемберлен оставил пост государственного секретаря по делам Индии. Тем самым он взял на
себя ответственность за провал месопотамской кампании 1915 года, которую самостоятельно
проводили правительство Индии и индийская армия. На его место Ллойд Джордж выбрал
не консерватора, а либерала, выпускника Кембриджа Эдвина Монтегю, ассимилировавшегося
потомка известной семьи еврейских банкиров. Для Монтегю ситуация была ясна. Британия
должна вернуть себе «смелость и уверенность подхода, принесших нам славу строителей Импе-
рии».

535 Pugh, Electoral Reform, р. 136.
536 S. S. Holton, Feminism and Democracy: Women’s Suffrage and Reform Politics in Britain, 1900–1918 (Cambridge, 1986),

р. 149.
537 Pugh, Electoral Reform, р. 75.
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В противном случае во всем мире «появится несколько Ирландий»538. Управление
«раджем» стало слишком жестким и бюрократическим. Тут уже нельзя просто полагаться на
сложившуюся репутацию его эффективности. По словам главного историка, занимавшегося
вопросами британской имперской стратегии, «радж» должен был стать «политическим, чтобы
доказать свою правомерность, преодолев сложившееся мнение» 539. Для этого было необхо-
димо заявить о своих намерениях, и Монтегю считал, что к 1917 году единственным приемле-
мым лозунгом стало «самоуправление»540. Монтегю не представлял себе гомруль для 240 млн
индийцев, проживающих в едином национальном государстве. «В качестве цели он обозна-
чил… не одну управляемую на основе гомруля большую страну, а несколько самоуправляемых
провинций и княжеств, интегрированных одним центральным правительством». Он не торо-
пился. Монтегю все еще верил в то, что самоуправление представляет собой проект, осуществ-
ление которого потребует «многих лет… многих поколений541. Подобные требования лежали
в основе объяснения необходимости создания империи в XIX веке. Но с приходом Монтегю
доверие к такому постепенному подходу начало падать. Летом 1917 года он писал Чемберлену,
что они должны обещать «самоуправление» немедленно. Что-либо меньшее неизбежно вызо-
вет горькое разочарование. Тогда лучше вообще ничего не объявлять. Но в этом случае сле-
дует быть готовыми к «неумолимым нарастающим репрессиям и отчужденности многих, если
не всех, умеренных».

К августу решение было уже невозможно откладывать. Если Британия не проявит готов-
ности пойти на ответные уступки, умеренные неизбежно потерпят поражение на предстоящем
ежегодном съезде Индийского национального конгресса. Времени не оставалось, и бывший
вице-король и архиконсерватор лорд Керзон предложил компромисс. Индии следует обещать
не самоуправление, не самоопределение, а «более полную реализацию ответственного управ-
ления». Что именно имел в виду Керзон, подчеркивая роль ответственности, остается загадкой.
Возможно, он предостерегал относительно действий «безответственной» индийской оппози-
ции542. Может быть, он желал вновь воспользоваться проверенным британским оправданием
необходимости защиты Индии от тирании высшей касты хинду. Каковы бы ни были намере-
ния Керзона, эта формула позволила Монтегю сделать 20 августа в палате общин историческое
заявление. Конечной целью «раджа» было «повышение участия индийцев во всех ветвях вла-
сти и постепенное развитие институтов самоуправления, что подразумевает осуществление в
Индии ответственного управления под эгидой британской короны». Однако время, когда столь
умеренное высказывание могло вызвать в Индии энтузиазм, прошло. Тем не менее послед-
ствия этого заявления оказались значительными. Как Монтегю признавался Чемберлену, если
бы они пообещали просто «самоуправление», это могло быть воспринято как то, что Индия
может быть отдана в управление «диктатора из числа хинду». «Ответственное управление» со
всей ясностью говорило о том, что правителю придется «отвечать перед той или иной формой
парламента»543.

В самой Индии вице-король Челмсфорд понимал, что от него требовались более кон-
кретные шаги. Вопреки возражениям губернаторов провинций, он приказал освободить из-
под домашнего ареста Анни Безант. Осенью 1917 года важная победа досталась не Лондону, а
делу гомруля. В декабре 1917 года можно было наблюдать нелепое представление Безант, когда
пожилая англо-ирландская женщина торжествующе восседала в кресле председателя самого

538 Darwin, Empire Project, р. 353.
539 Ibid р. 348.
540 Rumbold, Watershed, р. 88.
541 S. D. Waley, Edwin Montagu: A Memoir and an Account of his Visits to India (London, 1964 р. 130–134.
542 R. Danzig, «The Announcement of August 20th, 1917», The Journal of Asian Studies 28, no. 1 (November 1968), р. 19–37;

R. J. Moore, «Curzon and Indian Reform», Modern Asian Studies 27, no. 4 (October 1993), р. 719–740.
543 Waley, Montagu, р. 135.
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массового и шумного собрания, которое когда-либо видели аристократы из Индийского наци-
онального конгресса. Индийский национализм превращался в массовое движение.

После Версальского договора стало общепринятым, что такие простые либеральные
рецепты, как «самоопределение», мало полезны в сложных исторических реалиях. Сложность
вопросов о Силезии или Судетах бледнела перед проблемой, решение которой предстояло
найти государственному секретарю Монтегю при создании системы «ответственного» само-
управления для Индии. Задача включала в себя разработку конституции для целого субкон-
тинента, чрезвычайно разнообразного по составу населения, его религиозной, этнической,
кастовой и классовой принадлежности. И это было еще не все. Требовалось найти решение
противоречия между конституцией «раджа», которую британцы, не стесняясь, называли «авто-
ритарной», и требованиями представительного правления. Спустя несколько недель после сво-
его заявления Монтегю в некотором замешательстве писал Чемберлену: «Чем больше я думаю
об этом вопросе, тем лучше понимаю всю чрезвычайную сложность положения… Существует
ли в мире другая страна, которая пыталась сделать хотя бы половину, хотя бы четверть того, что
предстоит сделать? Авторитарная и независимая исполнительная власть является общеприня-
той. Институты самоуправления теперь (я даже не знаю почему) считаются единственной фор-
мой управления. Как можно объединить эти две формы? Возможно ли создание такой формы
управления, при которой министерство одной страны частично берет на себя ответственность
перед народом другой страны»?544

Первоначальный план «четверти» был разработан Монтегю, Челмсфордом, руковод-
ством Конгресса и Мусульманской лиги в течение зимы 1917/18 года. Частности, особенно
касавшиеся условий проведения выборов, были дополнительно рассмотрены Вестминстер-
ским комитетом и проведены через парламент Синхой, ставшим первым индусом, который в
1919 году получил дворянское звание. Правительственные полномочия в Индии были разде-
лены между центральной исполнительной властью, органами управления провинциями и мест-
ными органами управления. Центральное правительство и правительства провинций отвечали
перед законодательными советами, часть членов которых назначалась, а другая часть избира-
лась, с учетом численности электората. Примечательно, что к 1922 году британцы отказались
от всякого официального контроля местного индийского правительства, при этом число изби-
рателей среди городского населения быстро увеличивалось545. На уровне провинций, равных
по размеру средней европейской стране, состав избирателей изменялся, при этом особое пред-
ставительство было гарантировано интересам землевладельцев и городского бизнеса. Чтобы
предотвратить преобладание высших каст, создавались отдельные избирательные коллегии для
каст, не относящихся к браминам. В целом предстояло разделить электорат на индуистов и
мусульман по формуле, согласованной Конгрессом и Мусульманской лигой в 1916 году в Лак-
нау. Монтегю и Челмсфорд понимали, что эти компромиссы были далеки от либеральных иде-
алов. Но они не были и просто реакционными, о чем свидетельствует способ решения вопроса
избирательного права для женщин. Решение этого вопроса возлагалось на сами провинции,
и в результате в Мадрасе избирательное право было предоставлено большему числу женщин,
чем в любой другой стране, за исключением нескольких наиболее либеральных стран Европы.

Реформы Монтегю – Чемберлена вскоре были остановлены массовой мобилизацией
1919 года. Но весной 1918 года подготовленный Монтегю и Чемберленом совместный доклад
мог считаться убедительным подтверждением основной повестки дня либеральной империи.
Целью британского правления в Индии должно стать создание ответственного правитель-
ства, указывалось в докладе, потому что это было «наилучшей формой правления, извест-

544 Ibid., р. 137–138.
545 H. Tinker, The Foundations of Local Self-Government in India, Pakistan and Burma (London, 1954), р. 112–161.
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ной» самим британцам546. Поддержание двойных стандартов в расовом вопросе в Индии
было непрочным в долгосрочной перспективе. Несмотря на различия, разделявшие индий-
ское общество, его единство росло. Неграмотные крестьяне превращались в ответственных
граждан. Британии приходилось делать ставку на то, что лучшим способом ускорить развитие
самоуправления станет передача ответственности самим индийцам, что «приведет к развитию
необходимых способностей». При этом беспокойных националистов надо не подавлять, а при-
знавать их «собственными детьми» Британии. Их желание «самоопределения» было «неизбеж-
ным результатом изучения истории и мысли в Европе». В конечном счете британское правле-
ние могло считаться легитимным лишь в случае, если будет удовлетворять «желания, которые
оно создает». При этом Лондон не должен ожидать благодарности или возмущаться, если
такая благодарность останется невысказанной. Точка, когда Британия могла ожидать благо-
дарных аплодисментов от подданных империи, осталась позади. Но Лондону не следует также
опасаться протестов и недовольства. Как позже отмечал один чиновник, «постепенный пере-
ход от авторитарного правления к ответственному не может проходить без определенного
риска»547. Британия должна продолжать выполнение своей либеральной программы, руковод-
ствуясь «верой, живущей в нас».

Индийский политический класс, при всех существенных оговорках, услышал этот при-
зыв548. До самого конца войны Ганди в ходе своих поездок по стране занимался призывом
добровольцев для участия в военных действиях либеральной империи. Гомруль, указывал он,
означал не независимость, а то, что индийцы «должны стать… партнерами Империи», подобно
Канаде и Австралии549. Радикальный индийский националист Тилак призывал индийцев счи-
тать британские военные облигации «документом, подтверждающим право на гомруль»550.
Начавшееся в 1919 году массовое восстание против британского правления не было вызвано
недовольством предложениями Монтегю – Челмсфорда. Оно было спровоцировано тем, что
доверие, в очередной раз проявленное индийцами в отношении предлагаемого порядка, было
подорвано жесточайшими мерами, которых либералы, подобные Монтегю, тщетно пытались
избежать.

 
V
 

Основными причинами кризиса, с которым столкнулось правительство Ллойда Джорджа
в 1917 году, стали долго сдерживаемое негодование националистов, давние обещания либе-
ралов и тяготы военного времени. Демократическая революция в России весной 1917 года –
не большевистский переворот – оказала дополнительное воздействие извне. А какое место в
этом созвездии занимала Америка? Находясь под домашним арестом летом 1917 года, Анни
Безант воображала себя в центре охватившей весь мир сети. Она обратилась к Австралии с
призывом отвергнуть призыв Лондона о начале набора в армию. Безант хранила копии жур-
налов, которые она вела, когда была интернирована, и которые были отправлены ее сторон-
никам в Японии и США, где говорилось о том, что «союзники Англии могут давить на нее,
не позволяя действовать в Индии, руководствуясь принципами, за которые они все воюют в
Европе. Если американская пресса поднимет этот вопрос, а мы надеемся, что она сделает это,
то индийскому правительству не удастся скрыть своих деяний…Британская демократия через

546 Все последующее взято из: E. Montagu and F. Chelmsford, The Constitution of India Under British Rule: The Montagu-
Chelmsford Report (New Delhi, 1992).

547 D. A. Low, Lion Rampant: Essays in the Study of British Imperialism (London, 1973).
548 T. R. Metcalf, Ideologies of the Raj (Cambridge, 1997), р. 225–226.
549 M. Gandhi, Collected Works (New Delhi, 1999), vol. 17, «Appeal for Enlistment 22 June 1918».
550 S. Sarkar, Modern India, 1885–1947 (Madras, 1983), р. 150.
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США узнает о войне против освобождения, развязанной индийским правительством, а прези-
дент (Соединенных) Штатов сможет заступиться за Индию…»551 Но как бы ни было соблазни-
тельно создать «вильсоновский момент» в Индии, он существовал (если существовал вообще)
в умах лишь нескольких националистов552. Связать индийскую политику с остальным миром
должна была внутренняя политика империи – Лондон, Ирландия и имперская политика на
Ближнем Востоке. Об Ирландии такого сказать было нельзя. Для остальной империи она не
имела такого значения, какое ей придавали за океаном. В результате ирландский вопрос при
всех осложнениях, которые он создавал для политики Британии, в довольно большой степени
стал частью отношений Лондона с Вашингтоном.

В 1916 году организация «Шинн фейн» наибольшие симпатии вызывала у проживающих
в США ирландцев553. И если призыв Вильсона к «миру без победы» встретил немедленный и
интуитивный отклик у кого-нибудь в самих США, так это у американских ирландцев. Конку-
рентом «Шинн фейн» выступал Джон Диллон, заместитель председателя до сих пор стоявшей
на умеренных позициях Националистической партии, которая спрашивала у Лондона: «Как
вы можете предстать перед Европой? Как вы предстанете перед Америкой завтра в позе побе-
дителей угнетенных национальностей? Что вы сможете ответить, когда вам скажут (а вам это
скажут на мирной конференции): «Идите домой и наведите там порядок»?554 С вступлением
Америки в войну это давление ослабло, но не исчезло совсем. В своей речи перед Конгрессом
2 апреля 1917 года Вильсон отметил, что США находятся на стороне демократии и выступают
против не вызывающих доверия авторитарных режимов. Но он не сказал, какое место отво-
дится Антанте. В своей переписке с Лондоном он характеризовал тупик в ирландском вопросе
как единственное препятствие на пути «абсолютно искреннего сотрудничества» между США
и Британией. После свержения царизма Лондону надо было лишь продемонстрировать, что
гомруль был «подлинной программой управления, с которой согласны управляемые и которая
принята повсюду в настроенном против Пруссии мире»555.

Надо было что-то предпринять. Но что? Если бы британские либералы знали способ
установить гомруль, не развязав при этом гражданскую войну в Ирландии, они бы уже давно
воспользовались им. В марте 1917 года, выступая в палате общин, Ллойд Джордж напом-
нил, что с точки зрения Лондона вопрос был решен в парламенте еще в августе 1914 года.
Теперь ирландцы должны сами прийти к согласию в вопросе о том, как вводить гомруль в
действие. Весной 1917 года Лондон в качестве варианта рассматривал привлечение Австра-
лии и Канады для демонстрации преимуществ автономного самоуправления в пределах импе-
рии. Но в Канаде слишком большим влиянием обладали ольстерские протестанты, а в Австра-
лии были очень прочны позиции ирландских католиков. Ирландский вопрос был внутренним
вопросом не только для британской политики, но и для политики всей империи556. Были ли
Соединенные Штаты той решающей внешней силой, которая позволила бы выйти из тупика?
В свете значения Америки для военной деятельности империи лидеры партии консерваторов
были вынуждены еще в 1916 году признать, что разговоры о мятеже протестантов в Ольстере
стали неуместными. Твердолобым юнионистам, подобным лорду Селборну, оставалось только

551 Kumar, Annie Besant, р. 112–113.
552 Умозрительная конструкция, на основе которой Манела надеялся воспроизвести вильсоновский момент в Индии, стро-

илась во многом лишь вокруг личности Лала Ладжпата Рая; см.: E. Manela, The Wilsonian Moment: Self-Determination and the
International Origins of Anticolonial Nationalism (Oxford, 2007), р. 84–97.

553 S. Hartley, The Irish Question as a Problem in British Foreign Policy, 1914–1918 (Basingstoke, 1987), 107.
554 Finnan, Redmond, р. 190.
555 A. S. Link (ed.) et al., The Papers of Woodrow Wilson [PWW], 69 vols (Princeton, NJ, 1966-94), vol. 42, р. 24–25 and 41–42.
556 M. Beloff, Imperial Sunset: Britain’s Liberal Empire, 1897–1921 (London, 1969), vol. 1, р.316.
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выступать против «идеи о том, что нам предстоит изменить свою конституцию под давлением
общественного мнения Америки»557.

Для поисков компромисса в ирландском вопросе Ллойд Джордж созвал в Дублине Кон-
ституционный конвент. Но наиболее радикальному крылу ирландских националистов этого
уже было недостаточно. «Шинн фейн» и ее союзники бойкотировали конвент, требуя оста-
вить решение ирландского вопроса на рассмотрение послевоенной мирной конференции,
«непредвзятого суда присяжных народов мира», который «Англия не сможет ни принудить,
ни уговорить»558. Даже умеренные националисты, согласившиеся все же принять участие в
работе конвента, теперь выдвигали требования, соответствовавшие статусу доминиона, кото-
рым обладали Канада или Австралия. Тем временем юнионисты согласились с установлением
гомруля на юге, но лишь в обмен на то, что для Ольстера будет сделано исключение. Это устра-
ивало протестантское большинство, но ставило в невыгодное положение сотни тысяч католи-
ков, которые превращались в ущемленное в правах меньшинство Северной Ирландии. Если
Лондон навяжет компромиссное решение, с применением силы в случае необходимости, то
какой будет реакция Вашингтона? Если Вашингтон потребует установления гомруля, то, может
быть, Ллойд Джордж заставит Вильсона взять на себя часть ответственности за неизбежные
в будущем неблагоприятные последствия. Британцы передавали в Белый дом информацию о
ходе ожесточенных дискуссий в конституционном конвенте, сопровождая их теми же сооб-
щениями конфиденциального характера, которые получал король Георг  V в Букингемском
дворце559. Посыл был понятен. Надежды на американское вторжение подогревали нежелание
националистов идти на уступки. И если Лондон и Вашингтон не используют все свое влияние,
чтобы достигнуть компромисса, то Ирландию ожидает постоянное разделение на «большин-
ство и меньшинство, каждое из которых полагается на доктрину самоопределения…» 560Реше-
ние вопроса ускорила война. В марте 1918 года весеннее наступление Германии на позиции
союзников со всей остротой поставило вопрос о пополнении личного состава. «Шинн фейн»
отказалась от воинской службы в рядах британской армии. Однако лейбористы дали понять,
что не позволят забрать последних остававшихся в Лондоне и Манчестере мужчин, если Дуб-
лин и Корк будут освобождены от призыва. Единственным способом придать хотя бы долю
легитимности призыву в Ирландии было незамедлительное предоставления гомруля. Но для
этого было необходимо, чтобы на юге Ирландии согласились с освобождением от проведения
призыва в Ольстере, а в Ольстере согласились бы с тем, что такое освобождение носит лишь
временный характер. Министр иностранных дел Артур Бальфур, опасаясь худшего, прежде
чем принять окончательное решение, совершил примечательный поступок, обратившись сна-
чала в Белый дом, чтобы выяснить мнение президента. Осознавая беспрецедентность слу-
чая, когда Соединенное Королевство позволяло американскому правительству взглянуть на
происходящее внутри страны, Бальфур счел необходимым пояснить, что призыв ирландцев
был «несомненно… чисто внутренним» вопросом. Если решение этого вопроса станет причи-
ной нарушения баланса мнений в США, это может создать серьезные осложнения для союз-
ников561. В данном случае Белый дом отказался от предложения Британии разделить ответ-
ственность за урегулирование ирландского вопроса. Полковник Хауз лишь еще раз небрежно
отметил необходимость введения гомруля. Однако сторонники жесткой линии в Уайтхолле
наблюдали за происходящим не столь хладнокровно. Один видный империалист с возмуще-
нием говорил, что запрос Бальфура был из числа «документов», под которыми «он никогда

557 Hartley, The Irish Question, р. 147–148.
558 Ibid., р. 153.
559 PWW, vol. 42, р. 542. Вильсон сам просил, чтобы ему передавали эти отчеты, см: PWW, vol. 43, р. 360–361.
560 Hartley, Irish Question, р. 134.
561 Ibid., р. 175.
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не ожидал бы увидеть подпись английского государственного деятеля». Перебирая свое гряз-
ное белье перед американцами, британский кабинет министров униженно просил Вильсона и
Белый дом «принять решение за них». Но при всей болезненности ситуации для националь-
ной гордости было совершенно необходимо нейтрализовать возможность того, что Белый дом
заявит о своей непричастности. 16 апреля 1918 года, когда Ллойд Джордж объявил в палате
общин о призыве ирландцев, он представил это не только как шаг в обмен на признание гом-
руля. Он заверил парламент в том, что это решение полностью соответствует «принципу само-
определения, за который мы так упорно боремся», и что Лондон может «в полной мере ожи-
дать американской поддержки»562.

Выступая в мае 1917 года в палате лордов, Керзон нарисовал картину гармоничного
решения ирландского вопроса, «которое откроет путь к сотрудничеству трех величайших сво-
бодолюбивых наций на земле, а именно Франции, Соединенных Штатов и нас…» Таким обра-
зом, «урегулирование ирландского вопроса» станет «важнейшим фактором мирового значе-
ния…»563Скупая реакция Вашингтона на компромисс в вопросе о гомруле в апреле 1918 года
совершенно не соответствовала столь грандиозной перспективе, и тому были серьезные при-
чины. Вопрос о политическом будущем Ирландии так и остался нерешенным. «Шинн фейн»
готовилась оказать силовое сопротивление призыву. Ясно обозначился путь к разделению и
кровопролитной гражданской войне. Однако скрупулезный подход к вопросу о формуле гом-
руля во многом позволил избежать серьезных разногласий с Вашингтоном. Вильсон отверг
требование «Шинн фейн» об обсуждении ирландского вопроса на Версальской мирной кон-
ференции. Он продолжал оставаться внутренним делом Британской империи564. Во всяком
случае Америка пошла на сотрудничество хотя бы в столь малом. Как далеко готова пойти
Америка в поддержке дальнейшего стремления Британии провести переустройство империи,
оставалось открытым вопросом.

 
VI
 

Показателем того, насколько далеко готова была пойти Америка, стали события на Ближ-
нем Востоке, главной зоны, где в годы войны разворачивалась империалистическая экспан-
сия565. Начиная с середины XIX века британская политика в регионе разрывалась между
желанием защитить Суэцкий канал, оказывая поддержку ослабленной Османской империи в
отражении экспансии царской России, и негодованием либералов по поводу «кровавых зло-
деяний турок» на Балканах. Решение Турции присоединиться к Центральным державам в
октябре 1914 года придало британской политике решительную антитурецкую направленность.
В декабре Лондон объявил о том, что берет под свой протекторат Египет, что послужило пово-
дом для усиления экспансионистских притязаний России на территорию Османской империи,
которым Британия и Франция пытались противостоять весной 1916 года путем заключения
так называемого соглашения Сайкса – Пико566. В соответствии с соглашением, север Месопо-
тамии, Сирия и Ливан отходили Франции. Часть Палестины переходила под международное
управление в качестве буферной зоны. Британия обеспечивала безопасность обширного рай-
она на востоке Египта, включая военно-морские базы в Газе и Хайфе. В 1917 году крах России,
ослабление Франции и восстановление британских военных позиций в Месопотамии совпали
по времени с появлением в кабинете министров Ллойда Джорджа новых имперских взгля-

562 Ibid., р. 178.
563 House of Lords parliamentary debates, May 1917, р. 170.
564 Hartley, Irish Question, р. 172 и 191.
565 J. Gallagher, «Nationalisms and the Crisis of Empire, 1919–1922», Modern Asian Studies 15, no. 3 р. 355–358.
566 E. Monroe, Britain’s Moment in the Middle East, 1914–1971 (Baltimore, MD, 1981), р. 26–35.
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дов на необходимость более агрессивной стратегии. По мнению Керзона и виконта Альфреда
Мильнера, война должна была привести к полному устранению империалистической конку-
ренции путем установления британского контроля в Западном Средиземноморье и Восточ-
ной Африке, с осуществлением британского варианта доктрины Монро в Индийском океане и
прилегающих регионах. Это должно было стать совершенно имперским проектом. Индийской
армии отводилась решающая роль во всех кампаниях против Турции 567. В 1917 году Лондон
рассматривал возможность передачи германских колоний в Восточной Африке под индийский
мандат568. Адмиралтейство было занято разработкой схем расположения баз имперского флота
в Индийском и Тихом океанах.

Эта всеобъемлющая концепция империи, зародившаяся в мгновения триумфа, пришла
на смену возникшей в разгар кризиса, последовавшего за заключением Брест-Литовского дого-
вора и наступлением Людендорфа на Западном фронте весной 1918 года, концепции постро-
ения оборонной цитадели, в которой Британия могла бы укрыться в случае краха Франции и
перехода континента под контроль Германии. Это делало еще более насущным решение о том,
как такой экспансионизм может быть согласован с главной силой будущего – Соединенными
Штатами. По словам Мильнера, «оставшиеся свободные народы мира, Америка, наша страна и
доминионы» должны «составить самый тесный союз»569. Каким образом подобные устремле-
ния могли уживаться с позицией Вильсона, направленной против любой имперской экспансии
на Ближнем Востоке? Вашингтон не пошел даже на то, чтобы объявить войну Турции.

Тем временем после свержения царя изменилась политика России. В мае 1917 года
видный патриот-либерал Павел Милюков, выдвинувший требования в отношении Османской
империи, был вынужден под давлением Петроградского совета оставить пост министра ино-
странных дел. Теперь, когда демократическая Россия призывала лишь установить междуна-
родное наблюдение в черноморских проливах, чем Британия может объяснить свои притяза-
ния? Как говорил один из ближневосточных игроков летом 1918 года, «если открытая аннексия
утратила практический смысл и противоречит тому, о чем заявили союзники», то Британия
должна занять место в авангарде движения за самоопределение570. В 1915 году Лондон офи-
циально выступил на стороне армянского меньшинства. Летом 1916 года Британия финанси-
ровала восстание в Аравии. В 1917 году проблемы, вызванные революцией в России и ростом
мощи Америки, заставили стратегов Британской империи поддержать сионистов 571.

Начиная с 1914 года небольшая группа сионистских активистов в Британии и Америке
призывала Лондон принять их под свое покровительство. Это польстило тем, кто, как Бальфур
и Ллойд Джордж, были погружены в религию Ветхого Завета. Но далеко не все оказалось оче-
видным в этом вопросе. Проживавшие в Британии евреи были малочисленны и в значитель-
ной мере ассимилированы. В 1914 году штаб международной сионистской организации распо-
ложился в Германии, демонстративно заявив о своем нейтралитете. В 1915 году сионисты в
Европе и Америке на скрывали своего ликования по поводу того, что войскам кайзера удалось
вытеснить части царской армии из западной Польши. Сложно с уверенностью говорить об этом
в ретроспективе, но обеспечение режима толерантности на Востоке было одним из устрем-
лений говорящих по-немецки евреев, связанным с подписанием Брест-Литовского договора.
Когда в декабре 1916 года Ллойд Джордж вступил в должность, британские сионисты попыта-
лись создать новый союз с Британской империей именно для того, чтобы нейтрализовать воз-

567 B. C. Bush, Britain, India, and the Arabs, 1914–1921 (Berkeley, CA, 1971).
568 H. Luthy, «India and East Africa: Imperial Partnership at the End of the First World War», Journal of Contemporary History

6, no. 2 (1971), р. 55–85.
569 D. R. Woodward, Trial by Friendship: Anglo-American Relations, 1917–1918 (Lexington, 1993) р. 174.
570 J. Kimche, The Unromantics: The Great Powers and the Balfour Declaration (London, 1968), р. 66.
571 J. Renton, The Zionist Masquerade: The Birth of the Anglo-Zionist Alliance, 1914–1918 (Houndsmill, 2007); L. Stein, The

Balfour Declaration (London, 1961).
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никший дисбаланс и опять привлечь «мировое (world Jewry) еврейство» на сторону Антанты. К
весне 1917 года влиятельные голоса в Лондоне призывали включить сионистов, наряду с армя-
нами и арабами, в число сателлитов Британии. Наконец, в августе, когда войска под командо-
ванием генерала Алленби были готовы двинуться на Иерусалим, министерство иностранных
дел предложило кругу избранных сионистов Британии во главе с Хаимом Вейцманом подго-
товить проект декларации, призывающей к созданию очага для евреев в Палестине.

Это предложение стало предметом жарких дискуссий в кабинете министров: против него
категорически выступили Керзон, считавший, что основная угроза исходит не от турок, а от
России, и государственный секретарь по делам Индии Эдвин Монтегю. Работая над текстом
важнейшей декларации о политике в Индии, Монтегю ужасался тому, с какой легкостью Бри-
тания, правящая Индией, в которой проживало мусульман больше, чем в любой другой стране
мира, делала предложение, оскорбительное для Османской империи. Это неизбежно вело к
сплочению членов Мусульманской лиги и сторонников самоуправления Индии. Но Монтегю
выступал не только в качестве государственного секретаря. Он также был видным членом
общины ассимилировавшихся британских евреев. И в этом качестве Монтегю был глубоко
возмущен претензиями сионистов на то, чтобы представлять весь «еврейский народ», и его
особенно задевали антисемитские рефлексы его коллег из числа неиудеев, которые Вейцман с
готовностью оборачивал в свою пользу572.

Во-первых, и это было главным, британский кабинет министров рассматривал вопрос
покровительства сионистам исходя из того, что они придавали «мировому еврейству» силу,
позволяющую влиять на события в Соединенных Штатах и в революционной России. В 1917
году известный своими антисемитскими взглядами корреспондент The Times в Петрограде
поддержал широко распространенные слухи о роли евреев в свержении царя. Предположе-
ния о влиянии нью-йоркского еврейского лобби, эхом отозвавшиеся в опасениях, связанных с
действенностью ирландско-американского механизма, отражали нисколько не приукрашенное
представление о функционировании американской демократии. Сами сионистские активисты
и не пытались опровергнуть эти незрелые идеи. Они стремились именно к тому, чтобы высту-
пать в роли представителей «мирового еврейства». А оппоненты сионизма в самой американ-
ской еврейской общине обнаружили, что их представляют как реакционную денежную элиту,
противящуюся демократическим устремлениям «еврейских масс». Сообщения о том, что на
самом деле многие сионистские организации в революционной России значительным боль-
шинством голосовали против любых агрессивных претензий в отношении Османской импе-
рии, просто замалчивались.

И снова Соединенные Штаты играли решающую роль. А готов ли был Вильсон взять эту
роль на себя? В августе 1917 года президент не проявил энтузиазма в отношении декларации о
Палестине, и британский кабинет министров отступил. Только в октябре под давлением близ-
кого окружения президента неопределенность позиции была преодолена573. В свете таких при-
оритетных «политических соображений» Керзон снял свои возражения. В ходе голосования
предложение Монтегю было отклонено, и кабинет министров принял короткую декларацию,
предложенную Бальфуром, в которой говорилось о поддержке Британией стремления евреев
создать национальный очаг в Палестине. 2 ноября 1917 года эта декларация была передана
лорду Ротшильду как признанному предводителю проживающих в Британии евреев.

572 Levene, «The Balfour Declaration: A Case of Mistaken Identity», The English Historical Review 107, no. 422 (January 1992),
p. 54–77.

573 J. Reinharz, «The Balfour Declaration and Its Maker: A Reassessment», The Journal of Modern History 64, no. 3 (September
1992), р.  455–499; R.  N.  Lebow, «Woodrow Wilson and the Balfour Declaration», The Journal of Modern History 40, no. 4
(December 1968), р. 501–523.
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VII

 
Позиции правительств Франции и Италии были непрочными, а положение самого

Ллойда Джорджа вызывало сомнение, и в такой ситуации 20 ноября 1917 года он лично при-
ветствовал первую правительственную делегацию США, прибывшую во время войны в Брита-
нию для того, чтобы принять участие в совместном заседании с членами британского кабинета
министров военного времени. Встреча происходила не в зале заседаний кабинета министров
на Даунинг-стрит, 10, как обычно, а в кабинете министерства финансов, расположенном по
соседству, откуда, как не преминул сообщить Ллойд Джордж своим гостям, лорд Норт в 1770-х
годах столь неудачно руководил политикой, которая привела к восстанию американских коло-
нистов. Эта политика, как признал Ллойд Джордж, была «кардинальной ошибкой»574. Брита-
ния усвоила этот урок. В то время как война в Европе становилась все более беспорядочной,
Британия работала над тем, чтобы привести облик империи в соответствие с ее либеральным
будущим. Программа перемен в Индии и новой политики на Ближнем Востоке свидетель-
ствовала о решимости Ллойда Джорджа превратить империю в «великое содружество наций».
Девять дней спустя делегации Британии и США присоединились в Париже к 16 делегациям
других стран, участвовавшим в Конференции союзников. Несмотря на проблемы, связанные
с действиями большевиков и Германии в Брест-Литовске, Франция и Италия, чувствуя себя
недостаточно сильными, отказались от дискуссии о более широком толковании целей войны.
Красноречивой была реакция Ллойда Джорджа на создавшуюся тупиковую ситуацию.

Сначала он хотел направить в Швейцарию харизматичного южноафриканского генерала
Яна Смутса для проведения секретных переговоров с австрийцами, которые находились в
совершенно отчаянном положении, а потому могли соблазниться возможностью избавиться
от своей зависимости от Германии. Послание, переданное Смутсом австрийцам, свидетель-
ствовало о том, что уже тогда у Британии была готова собственная концепция. Смутс заве-
рил австрийского посланника, что если Австрия разорвет отношения с Германией, то Лондон
«будет содействовать Австрии в предоставлении широчайшей свободы и автономии находя-
щимся в ее подчинении народам…» «Если Австрия превратится в по-настоящему либераль-
ную империю… то она во многом станет для Центральной Европы тем, чем Британская импе-
рия стала для всего мира.» – благосклонным либеральным защитником575. Конечно, это было
фантазией, но эта фантазия приобрела реальную силу.

Тем не менее секретной дипломатии было недостаточно, чтобы ответить на звук фан-
фар, раздававшихся в Брест-Литовске. 5 января 1918 года Ллойд Джордж, пользуясь случаем,
выступил на конференции лейбористов, проходившей в Центральном зале церкви методистов
в Лондоне – том самом, в котором в 1946 году будет проходить первое заседание Генеральной
Ассамблеи ООН, – с заявлением о военных задачах Британской империи. Проект речи состав-
лялся в тесном сотрудничестве со сторонниками продолжения войны в рядах лейбористской
партии и представителями империи. Антанта, сказал Ллойд Джордж, представляет собой союз
демократий, сражающихся за демократический мир. «Дни Венского договора, – отметил пре-
мьер-министр, – давно миновали»576. Это будет мир, во всеуслышание заявил он, на основе
самоопределения, при котором правительство выполняет функции управления, заручившись
согласием тех, кем оно управляет. Этот мир восстановит незыблемость договоров, и его гаран-
том будет выступать международная организация, на которую будет возложено поддержание

574 Grigg, Lloyd George, р. 308–309.
575 Ibid., р. 336–337.
576 D. Lloyd George, The Great Crusade: Extracts from Speeches Delivered During the War (New York, 1918), р. 176–86 (5

January 1918).



А.  Туз.  «Всемирный потоп. Великая война и переустройство мирового порядка, 1916–1931 годы»

154

мира и сокращение вооружений. Похоже, Ллойд Джордж опередил Вильсона, все еще рабо-
тавшего над своими «14 пунктами». Сумеет ли занять его место Ллойд Джордж, предводи-
тель «британской демократии», претендующий на идеологическое руководство в войне против
Германии? Это был не праздный вопрос. Как позже признал полковник Хауз, «после выхода в
свет речи Ллойда Джорджа…» настроение в Белом доме было «подавленным».

Вильсон планировал выступить с обращением к Конгрессу несколькими днями позже,
но что он мог добавить к тому, что уже сказал Ллойд Джордж? Хауз был непоколебим: «Я
настаивал на том, что ситуация стала более благоприятной и нисколько не ухудшилась». Ллойд
Джордж лишь развеял атмосферу возможных разногласий между США и Лондоном. И прези-
денту тем более «надо было действовать. Обращение президента произведет такое впечатле-
ние, что о речи Ллойда Джорджа забудут, и президент, обращаясь к Антанте, вновь будет на
самом деле… обращаться к либералам всего мира»577. Хауз оказался прав. А то, что мировое
мнение было готово не просто уделить особое внимание «14 пунктам» Вильсона, но найти в
них фразы, которые на самом деле принадлежали Ллойду Джорджу, а не Вильсону, предвещало
новое развитие событий. Однако нельзя закрывать глаза на то, что столь уверенная позиция
руководителей Британской империи в ноябре 1918 года была обусловлена их уверенностью
в том, что они сумели обеспечить безопасность основ империи как основы нарождающегося
либерального мирового порядка.

577 C. Seymour (ed.), The Intimate Papers of Colonel House (Boston, MA, 1926-8), vol. 3, р. 341.
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10

Арсеналы демократии
 

Франция, Британия и Италия переживали кризис политической легитимности, который
уже подкосил Россию и вскоре должен был привести к краху Центральных держав. Но населе-
ние стран Антанты не выходило на улицы, а их армии воевали на фронтах за счет того, что
экономика этих стран оставалась на высоком уровне. Даже самые богатые из втянутых в сра-
жения Первой мировой войны стран не были богатыми по современным понятиям. Уровень
доходов на душу населения в предвоенной Франции и Германии можно сравнивать с показа-
телями, характерными для современных Египта или Алжира, притом что уровень технологий
на транспорте, в связи и здравоохранении был значительно ниже. Но при этом в 1918 году
основные воюющие страны расходовали на военные нужды не менее 40 % общего валового
продукта. Это был решающий момент, когда складывалось современное понимание экономи-
ческого потенциала. Еще в 1914 году устоявшиеся либеральные стереотипы указывали на то,
что в условиях глобализации мировой экономики длительные войны будут невозможны. Тор-
говый и финансовый коллапс уже через несколько месяцев вынудит прекратить военные дей-
ствия. И такой кризис действительно случился осенью 1914 года, когда финансовые рынки
пошли вверх, а акции оборонной промышленности стали падать. И то и другое удалось преодо-
леть лишь в результате решительного вмешательства государства. Центральные банки приняли
на себя управление рынками денег в Нью-Йорке, Лондоне, Париже и Берлине578. Было уста-
новлено жесткое регулирование экспорта и импорта и введены карточки на дефицитные виды
сырья и продовольствия. Мобилизация промышленности и внедрение технологических нови-
нок не только не способствовали ограничению военных действий, но и раскручивали маховик
войны579. Эти колоссальные затраты породили три новые концепции современной экономики,
из которых две стали частью общепринятого описания войны, а третья, что примечательно, во
многом оказалась забытой.

Первой моделью экономики, порожденной войной, была независимая государственная
плановая экономика. В мае 1918 года Ленин объяснял свою ориентацию на Германию только
ссылками на ее высочайшие достижения в современной экономике и промышленности580.
Именно в Германии, утверждал он, зародилась такая форма капитализма, которая станет кра-
еугольным камнем социалистического будущего. Вальтер Ратенау, директор международной
электротехнической группы AEG, стал признанным представителем новой капиталистической
формации, предусматривавшей гармоничное взаимодействие корпораций с государственной
властью581. Ирония состояла в том, что в данном случае Германия представлялась как олице-
творение организованной плановой экономики, хотя еще в 1916 году была совершенно оче-
видна ее неспособность привести организацию экономики и производства в соответствие со
своими военными потребностями. Осенью 1916 года Гинденбург, тщетно пытаясь превзойти
успех министра по делам вооружений Ллойда Джорджа, предложил свою программу развития
вооружений582. К 1918 году производственные мощности Антанты и Америки, достигнутый
уровень кооперации и готовности идти на определенный риск позволили союзникам достичь

578 W. L. Silber, When Washington Shut down Wall Street: The Great Financial Crisis of 1914 and the Origins of America’s
Monetary Supremacy (Princeton, NJ, 2007).

579 H. Strachan, The First World War, vol. 1, To Arms (Oxford, 2001).
580 V. Lenin, «„Left-Wing“ Childishness», April 1918, in V.  I. Lenin, Collected Works, vol. 27 (Moscow, 1972), 323–334;

В. И. Ленин. Детская болезнь «левизны» в коммунизме // Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 35. М., 1969, с. 76.
581 Пример, иллюстрирующий влияние, которым пользовался Ратенау, приводится в: A. Dauphin-Meunier, «Henri de Man

et Walther Rathenau», Revue Européenne des Sciences Sociales 12, no. 31 (1974), р. 103–120.
582 G. Feldman, Army, Industry and Labour in Germany, 1914–1918 (Oxford, 1992).
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сокрушительного превосходства583. По всем направлениям союзнические армии вступили в эру
новых технологий. 8 августа 1918 года в разгар наступления на линии обороны Гинденбурга 2
тысячи самолетов союзников обеспечили подавляющее превосходство в воздухе. Германские
эскадрильи, одной из которых командовал Герман Геринг, численно уступали противнику в
соотношении 1:5. На земле разница была еще заметнее. К 1917 году все операции французской
и британской пехоты осуществлялись при поддержке сотен танков. У Германии танков были
единицы.

Но основное различие состояло в огневой мощи. Артиллерия достигла наивысшего
уровня развития в 1918 году. 28 сентября 1918 года в ходе подготовки к решающему прорыву
германской линии обороны британская артиллерия в течение продолжавшегося круглые сутки
обстрела позиций противника израсходовала 1 млн снарядов – 11 снарядов в секунду в тече-
ние 24 часов584.

В ноябре 1918 года плановая экономика Германии уступила другой, еще более мощной
экономической концепции – триумфальной модели «демократического капитализма». Серд-
цевиной военной экономики демократических стран стала многообещающая экономическая
мощь США. Первая мировая война стала рубежом, на котором богатство Америки сделало
зримый отпечаток на истории Европы. Разъезжавший по всему миру инженер и филантроп
Герберт Гувер выступал в роли первого именитого посланника американского изобилия. Его
организации, занимавшиеся обеспечением продовольственной помощи, начали свою деятель-
ность в оккупированной Бельгии, а затем развернули ее по всей территории охваченной вой-
ной Европы. Превращение Генри Форда в пророка новой эры процветания, в основе кото-
рой лежало массовое производство, почти полностью пришлось на военное время. В январе
1914 года Форд внедрил ставшую легендарной оплату труда в размере 5 долларов в день на
производственном конвейере, где собиралась модель Т585. После того как Вильсон объявил о
вступлении Америки в войну, Форд превзошел самого себя, заявив о следующих обязатель-
ствах: производить по 1 тысячи двухместных танков и сверхмалых подводных лодок в день, 3
тысячи авиационных двигателей в день и 150 тысяч укомплектованных самолетов. Ни одно из
этих обещаний так и не было выполнено. Европейцы, в первую очередь Британия, Германия,
Франция и Италия, организовали крупнейшее массовое производство самолетов еще в начале
XX века. Но легенда о Форде была такой же жизнеспособной, как и его автомобили. Зимой
1917 года британский генерал Алленби посвятил свой знаменитый поход на Иерусалим «тру-
дящимся Египта, верблюдам и модели Т»586.

Американская идеология «производительности» вскоре стала одной из ведущих идео-
логий начала XX века. Увеличение производительности в единицу времени сулило уход от
сложных политических решений и открывало путь к новой эре гармонии внутри страны и в
международном масштабе. Эта концепция устраивала социалистов и либералов и даже обрела
сторонников среди нарождавшихся «реакционных модернистов»587. Однако к самопровоз-
глашенной идеологии «производительности», как и к связанной с ней сказке об американ-
ском изобилии, следует относиться с должной осторожностью. Слава производительных сил
в Америке была преувеличенной. У историков появляется соблазн спроецировать доминант-
ное положение, которого Америка достигла в массовом производстве к 1940-м годам, на более
ранний период. С идеологической точки зрения такая попытка вуалирует интересы тех, кому

583 T. S. Broadberry and M. Harrison (eds), The Economics of World War I (Cambridge, 2005); K. D. Stubbs, Race to the Front:
The Material Foundations of Coalition Strategy in the Great War, 1914–1918 (Westport, CT, 2002).

584 J. Termine, White Heat: The New Warfare 1914–1918 (London, 1982).
585 D. L. Lewis, The Public Image of Henry Ford (Detroit, MI, 1976), р. 70–77, 93–95.
586 R. Alvarado and S. Alvarado, Drawing Conclusions on Henry Ford (Detroit, MI, 2001), р. 82.
587  C.  S.  Maier, In Search of Stability: Explorations in Historical Political Economy (Cambridge, 1987), р.  19–69; J.  Herf,

Reactionary Modernism: Technology, Culture and Politics in Weimar and the Third Reich (Cambridge, 1984).
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она служит, и, акцентируя внимание на осязаемых материальных товарах, уводит в сторону от
подлинного источника американского влияния, которым в 1918 году являлись прежде всего
деньги, а вовсе не товары. В сфере экономики с еще большей очевидностью, чем в политике, мы
наблюдаем как европейская история вдруг оказывается в тени, уступая место будущей доми-
нирующей роли Соединенных Штатов. Если мы внимательно посмотрим на то, как на самом
деле американские ресурсы поступали в Европу, то увидим, что такая тень создавалась целе-
направленно, а фасад, который эту тень отбрасывал, был весьма хрупким.

 
I
 

Начиная с лета 1917 года Антанта строила свои планы исходя из того, что к концу 1918
года в Европу прибудет 1 млн американских солдат588. Но на начало года Атлантику пере-
секло только 175 тысяч солдат, из которых генералу Першингу удалось сформировать лишь
два укрупненных пехотных дивизиона. В самих Соединенных Штатах в пехотинцы записа-
лись многие. Но в ходе их обучения использовались деревянные винтовки и устаревшие пуле-
меты. Тяжелого вооружения, которое царило на полях сражений в Европе, у них не было.
В начале 1918 года Америка также не была готова снабжать свою армию современным ору-
жием собственного производства. Америка поставляла значительные объемы предметов воен-
ного назначения, однако основную часть заказов Антанты составляли сырье, полуфабрикаты,
взрывчатка, порох и боеприпасы589. Настоящее оружие войны разрабатывалось и произво-
дилось самими европейцами. Американцы начинали наращивать производство оружия, но
это было оружие европейского образца. Основным вкладом Форда стало не производство
тысячи обещанных им танков, а обеспечение низкой себестоимости при массовом производ-
стве цилиндров для авиационного двигателя «Либерти», конструкцию которого американские
инженеры выполнили на основе французских, британских, итальянских и германских разра-
боток. Несмотря на уже ставшие легендарными достижения детройтских мастеров, у Америки
было слишком мало времени для того, чтобы ее новая система массового производства сыг-
рала действительно решающую роль590. 1918 год не следует путать с 1944 годом. В 1918 году
американская армия сражалась французским оружием, а не наоборот. Три четверти самолетов,
на которых летали пилоты ВВС США, были изготовлены во Франции591.

То, что американцы начали свое обучение на Западном фронте в качестве учеников бри-
танцев и французов, было неудивительным, и такое трансатлантическое разделение труда ока-
залось эффективным. Но существовал один фактор, ограничивающий скорость поступления
и размеры помощи Америки, – транспортировка. Когда бралось обязательство о направлении
1 млн американских солдат, то подразумевалось, что их перевозку в Европу будут обеспечи-
вать преимущественно американские суда. Но внутренние раздоры в Вашингтоне привели к
тому, что в 1917 году для строительства грузовых кораблей было сделано совсем немного. К
концу года Генеральный штаб США располагал судами, способными перевезти лишь 338 тысяч
тонн груза. Для того чтобы к лету обеспечить транспортировку личного состава, американцам
требовалось сосредоточить свои усилия и увеличить этот показатель как минимум в 10 раз 592

Развернувшаяся впоследствии борьба проливает свет на отношения между администрацией
Вильсона и ее европейскими партнерами в ходе кризиса последнего этапа войны.

588 D. R. Woodward, Trial by Friendship: Anglo-American Relations, 1917–1918 (Lexington, 1993) р. 130–149.
589 Y.-H. Nouailhat, France et Etats-Unis: août 1914-avril 1917 (Paris, 1979), р. 250–262.
590 Это стало рефреном в официальном отчете, см.: B. Crowell, America’s Munitions 1917–1918 (Washington, DC, 1919).
591 J. H. Morrow, The Great War in the Air: Military Aviation from 1909 to 1921 (Washington DC 1993), р. 338.
592 Woodward, Trial by Friendship, р. 118–119.
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Действующая мировая монополия на морские перевозки, установленная Британией и ее
союзниками после 1914 года, была прямым вызовом концепции Вильсона, предусматриваю-
щей руководящую роль Америки в мировом устройстве. Акт о грузовых морских перевозках,
принятый в сентябре 1916 года, был нацелен на то, чтобы содействовать созданию американ-
ского торгового флота, способного соперничать с торговым флотом Британии593. Но разрабо-
танные меры были рассчитаны на мирное время, когда у американских конкурентов еще была
возможность неспешно обсуждать подробности. С началом подводной войны американское
правительство было вынуждено в апреле 1917 года принять чрезвычайные меры по созданию
государственного торгового флота. Однако к этому моменту все свободные стапели и сухие
доки в США были заняты предусмотрительными британцами. Вильсону пришлось объявить
мораторий на размещение новых зарубежных заказов. Самые крупные заказы из Британии и
Франции были выкуплены американским правительством. Наконец, в октябре 1917 года все
американские корабли, имевшие стальной корпус, были поставлены на федеральный учет. На
этой базе была создана судостроительная компания Emergency Fleet Corporation, на которую
возлагалось выполнение грандиозной программы построения флота. Американские промыш-
ленные магнаты с присущим им умением показать товар лицом, предпринимательской энер-
гией и своими взглядами на техническую сторону вопроса соревновались друг с другом, ставя
все более далеко идущие цели. Было израсходовано 2,6 млрд долларов, и результаты оказались
впечатляющими. Лишь во второй половине 1918 года на американских верфях было постро-
ено столько же судов, сколько их было заложено в 1913 году во всем мире, – 100 судов только
к 4 июля (Дню независимости) 1918 года594. Но к третьему кварталу 1918 года военный кризис
уже миновал.

В действительно критический период с марта по июль 1918 года, когда американскую
армию с нетерпением ожидали во Франции, на американских верфях закладка новых судов
была практически остановлена. Более того, даже в самый разгар кризиса администрация Виль-
сона не относила удовлетворение потребностей продолжавшейся в Европе войны к числу при-
оритетных задач. Лишь незначительная часть реквизированных федеральным правительством
судов действительно использовалась для транспортировки войск. Когда в августе 1918 года
германские войска приблизились к Парижу на расстояние пушечного выстрела, Вильсон все
еще настаивал на увеличении американского присутствия на выгодных торговых маршрутах
в Бразилию и Японию. Основная нагрузка приходилась на флот Британии и Франции. Еще в
январе британцы согласились с ужасающей сменой приоритетов. Чтобы обеспечить ежемесяч-
ную транспортировку 150 тысяч американских солдат, они были вынуждены сократить импорт
продовольствия595. Когда 21 марта германская армия совершила прорыв позиций союзников,
потребовались еще более жесткие меры. Теперь Ллойд Джордж, поменявшись местами с Виль-
соном, напрямую обращается к американской общественности. Вильсона это так возмутило,
что он был готов отозвать своего посла в Британии. «Боюсь, – пожаловался он однажды, – что
к концу войны я возненавижу англичан»596. Но реакция американских военных властей все же
последовала. В мае было перевезено 250 тысяч человек, а общее число перевезенных в период
с февраля по ноябрь 1918 года составило 1 млн 788 тысяч человек, и по меньшей мере поло-
вина из них была перевезена на британских судах.

Транспортные проблемы превратили трансатлантическую военную экономику в прими-
тивный экономический обмен: людей меняли на предметы. Для экономии места американские

593 R. Sicotte, «Economic Crisis and Political Response: The Political Economy of the Shipping Act of 1916», The Journal of
Economic History 59, no. 4 (December 1999), р. 861–884.

594 E. E. Day, «The American Merchant Fleet: A War Achievement, a Peace Problem», The Quarterly Journal of Economics 34,
no. 4 (August 1920), р. 567–606.

595 Woodward, Trial by Friendship, р. 136.
596 Ibid., р. 155, 159.
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солдаты перевозились практически без военного оборудования. Британия и Франция обес-
печивали вновь прибывшие американские подразделения винтовками, пулеметами, артилле-
рией, самолетами и танками. Даже их питание осуществлялось за счет и без того сильно умень-
шившихся запасов. Этот живой груз и стал главным вкладом Америки в военную победу –
хорошо упитанные молодые люди нового урожая и в расцвете сил, каких уже мало оставалось
в Европе597. Большинство прибывших американцев не имели боевого опыта, и их нельзя было
сразу отправлять на фронт. Однако их прибытие сулило окончательную победу и позволяло
создать стратегическую подушку на случай возможного прорыва германской армии. На ита-
льянском фронте единственный американский полк был развернут именно в пропагандистских
целях. Три батальона, состоявших из тысячи рослых молодых людей из штата Огайо, появля-
лись то в одном, то в другом городе, где, переодеваясь то в одну, то в другую форму, марширо-
вали на парадах, чтобы создать впечатление присутствия десятков тысяч солдат, прибывших
для подкрепления598.

Особую роль в трансатлантических перевозках сыграла отлаженная система экономиче-
ского сотрудничества союзников, над которой Антанта работала с 1915 года. Изначально пред-
назначенная лишь для финансирования и закупок пшеницы, а затем для распределения угля, к
осени 1917 года эта система уже использовалась для общего управления перевозками наиболее
важных грузов599. Союзнический совет по делам морского транспорта располагался в Лондоне,
в его работе участвовали представители всех правительств воюющих стран под руководством
Британии и Франции. Несмотря на то что каждый в первую очередь защищал интересы пра-
вительства своей страны, вместе они образовали межправительственный орган, от решений
которого зависела жизнь буквально каждого жителя Европы, независимо от того, был он граж-
данским или военным. Понимая всю исключительность ситуации, именно страны Антанты,
а не Вильсон приступили в начале 1918 года к поиску совершенно новых форм сотрудниче-
ства и координации. Стремясь остановить решающее наступление германских войск, страны
Антанты достигли уровня межправительственной кооперации, намного превосходивший тот,
который когда-либо существовал в Лиге Наций. Начиная с 1916 года Франция, Россия и Ита-
лия получали займы у Британии. В 1916 году в Париже была созвана конференция по эконо-
мическим вопросам, которой предстояло четко определить масштабы долгосрочного сотруд-
ничества союзников в борьбе против общего врага. В ноябре 1917 года, после катастрофы
под Капоретто, был создан Высший военный совет. К апрелю 1918 года британские и фран-
цузские солдаты воевали под общим верховным командованием. В мае маршал Фош получил
полномочия координировать действия на всей линии Западного фронта от Северного моря
до Восточного Средиземноморья. Тогда же началась координация закупок и транспортировки
продовольствия для британских и французских войск. Сотрудничество целого поколения биз-
несменов, инженеров и технократов, в число которых вошли британец Артур Солтер и его
близкий друг и коллега француз Жан Моне, стало прообразом Европейского союза, начало
которому положила функциональная интеграция в рамках Европейского объединения угля и
стали (ЕОУС; European Coal and Steel Community, ECSC) после Второй мировой войны600.

Эту третью модель экономики, возникшую в годы войны, модель сотрудничества союз-
ников затмили в исторической памяти ее два основных конкурента: плановая экономика Гер-
мании и капиталистическое изобилие Америки601. Это не было случайностью. В странах-побе-
дительницах действовали либеральные политико-экономические системы, отторгавшие саму

597 Papers Relating to the Foreign Relations of the United States: Lansing Papers (Washington, DC, 1940), vol. 2, р. 205.
598 D. Rossini, Woodrow Wilson and the American Myth in Italy (Cambridge, MA, 2008), 100–103.
599 A. Salter, Allied Shipping Control (Oxford, 1921).
600 F. Duchкne, Jean Monnet: The First Statesman of Interdependence (New York, 1994).
601 В книге: A. Kaspi, Le Temps des Américains. Le concours américain à la France en 1917–1918 (Paris, 1976), р. 253–65,
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мысль о государственном регулировании 602. И такая оппозиция, существовавшая во Фран-
ции, Италии и Британии, находила энергичный отклик в Вашингтоне603. Администрация Виль-
сона относилась к межсоюзническим организациям с глубоким подозрением. В предвоенный
период главной задачей политики «открытых дверей» был подрыв картельных соглашений и
протекционистских торговых режимов европейских империй. Противостояние Америки сме-
лым требованиям Парижской конференции 1916 года, которые в Вашингтоне расценили как
попытку создания мирового картеля и абсолютное отрицание политики «открытых дверей»,
граничило с враждебностью604. Американцев, работавших долгое время в межсоюзнических
организациях, заставляли держаться на расстоянии, опасаясь, что они «утратят связь с ситу-
ацией в Америке… и по своим взглядам превратятся в европейцев». Вильсон считал, что
американцам, работавшим в Лондоне, хватало полгода, чтобы «обангличаниться»605. Однако
на практике любой американский проект в Европе – будь то программа Гувера по оказанию
помощи Бельгии или независимая армия под командованием Першинга – зависел от совмест-
ной деятельности логистического аппарата, созданного Антантой. В 1918 году Бельгия полу-
чала продовольствие не только благодаря организаторскому гению Гувера или американской
щедрости, но и за счет того, что межсоюзническое транспортное управление обеспечило пер-
воочередную доставку помощи даже в ущерб потребностям тыла во Франции, Британии и Ита-
лии606.

 
II
 

В корне неконструктивное поведение генерала Першинга и администрации Вильсона
привело к тому, что в Британии стали в открытую говорить о стратегическом соотношении
на Западном фронте как об игре с нулевым результатом. Если бы война завершилась в 1918
году, это было бы триумфом Британской империи. Если война продолжится и в 1919 году, то
Британия, равно как и Франция, будет полностью истощена. Даже если привлечь значитель-
ные человеческие ресурсы из Индии и Африки, все равно американцы будут претендовать на
лавры победителя. Некоторые даже начали задумываться о том, что для Британии и Франции
было бы лучше, если бы Америка не вступала в войну. Уинстон Черчилль дал характерную
оценку атлантическому единству: «Независимо от насущных военных потребностей, отноше-
ния между британскими и американскими частями на полях сражений, общие тяготы и потери,
пережитые ими, окажут огромное влияние на будущую судьбу англоговорящих народов». Это,
полагал Черчилль, «будет, возможно, единственной гарантией безопасности в случае, если Гер-
мания после войны окажется сильнее, чем была перед ней»607.

Менее горячие головы указывали на то, что фантазии о независимости в любом случае
оставались напрасными. Антанта зависела от Америки, и уже не имело значения, закончится
война в 1918 или в 1919 году и участвовала ли в войне многочисленная американская армия. За
авиационными двигателями из Детройта и сталью из Питтсбурга стояло нечто, пусть не столь
осязаемое, но имевшее решающее значение – выданные в долларах кредиты. Начиная с 1915
года Уолл-стрит содержала Антанту. Даже без неожиданной интервенции ФРС в ноябре 1916
года и сотрудничества симпатизировавшего Антанте Дж. П. Моргана, ее кредитный лимит был

602  G.  D.  Feldman, «Die Demobilmachung und die Sozialordnung der Zwischenkriegszeit in Europa», Geschichte und
Gesellschaft, 9. Jahrg., vol. 2 (1983), р. 156–177.

603 E. Roussel, Jean Monnet 1888–1979 (Paris, 1996), р. 67.
604 C. P. Parrini, Heir to Empire: United States Economic Diplomacy, 1916–1923 (Pittsburgh, PA, 1969) р. 31–32.
605 J. J. Safford, Wilsonian Maritime Diplomacy (New Brunswick, NJ, 1978), р. 149.
606 Salter, Allied Shipping, р. 165–174.
607 W. Churchill, The World Crisis, 1916–1918 (London, 1927), vol. 2, р. 195.
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бы исчерпан в 1917 году. Соединенные Штаты преодолели ограниченность рынка частного
капитала, заменив ее новой геометрией финансовой и экономической мощи богатой демокра-
тии, и направили в Лондон, Париж и Рим огромные государственные займы. Именно прямое
финансирование за счет государственного кредитования США позволило Антанте добиться
пускай незначительного, но имевшего жизненно важное значение преимущества над Герма-
нией. 24 апреля 1917 года Конгресс заложил фундамент долгосрочного финансирования, одоб-
рив выпуск облигаций «Займа свободы». Первоначально на военные нужды Америки преду-
сматривалось израсходовать 5 млрд долларов, из которых 3 млрд долларов предназначались
для предоставления кредита Антанте. В отличие от американских войск, американские деньги
пришли быстро. Уже к июлю 1917 года министр финансов Уильям Макэду перевел в Брита-
нию аванс в размере 685 млн долларов608. К моменту перемирия 1918 года полученная сумма
составляла чуть более 7 млрд долларов. К весне 1919 года был достигнут максимальный лимит
в 10 млрд долларов.

Деньги определяли все остальные проблемы. До апреля 1917 года, стремясь сэкономить
доллары, Британия направляла грузопоток по очень длинному маршруту через Австралию.
После апреля 1917 года, когда долларов стало в избытке, закупки и транспортировка грузов
осуществлялись по значительно более эффективному трансатлантическому маршруту. Связь
государственного кредитования с развитием экспорта стала еще одной определяющей чер-
той новых отношений с Америкой. До апреля 1917 года Антанта занимала у Америки деньги
для того, чтобы оплачивать закупки в США и за границей. Конгресс, утверждая ассигнова-
ния, ставил условие, что получаемые в виде займа доллары должны расходоваться исключи-
тельно в Америке. После апреля 1917 года под управлением федерального правительства США
находился уже гигантский механизм экспортных поставок за счет государственных средств.
Фискальный аппарат Америки и производственные возможности американского бизнеса были
связаны как никогда прежде. Никакое «финансовое господство» Испании, Голландии или Бри-
тании в период XVII–XIX веков нельзя было даже приблизительно сравнивать с подобным
масштабом и степенью координации. Союзнический совет по вопросам снабжения, сформи-
рованный, в отличие от других союзнических агентств, по настоянию Вашингтона, работал
под плотным контролем заместителя министра финансов США и направлял заказы непосред-
ственно в Американский совет военной промышленности609.

Как и предсказывали критики, в их числе блестящий молодой экономист, советник мини-
стерства финансов США Джон Мэйнард Кейнс, нанесение Германии нокаутирующего удара
оставило Британию на милость Соединенных Штатов. Ллойд Джордж с готовностью пошел
на этот риск в надежде на то, что Америка понимает собственные интересы в Атлантическом
союзе. Но, как летом 1917 года мог убедиться на собственном опыте работавший в Вашингтоне
Кейнс, реалии трансатлантического партнерства были менее обнадеживающими, чем предпо-
лагалось демократическим альянсом. Кейнс считал, что администрация Вильсона намерена
воспользоваться возможностью, чтобы довести Британию до состояния «полной финансовой
беспомощности и зависимости»610. Такая зависимость проявлялась на самом основном уровне
валютно-финансовой системы. До войны международный золотой стандарт был привязан к
золотому паритету фунта стерлингов. После 1914 года, притом что его свободная конверта-
ция внутри страны была прекращена, фунт стерлингов номинально оставался привязанным к
золоту и по-прежнему обменивался в Нью-Йорке. Для стран Антанты было жизненно необхо-
димым сохранить курс своих валют по отношению к доллару. Они не могли с уверенностью

608 R. Skidelsky, John Maynard Keynes: Hopes Betrayed, 1883–1920 (London, 1983), vol. 1, р. 342; K. Burk, Britain, America
and the Sinews of War (Boston, MA, 1985).

609 A. S. Link (ed.) et al., The Papers of Woodrow Wilson [hereafter PWW], 69 vols (Princeton, NJ, 1966-94) vol. 43, р. 136.
610 Skidelsky, John Maynard Keynes, vol. 1, р. 345.
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обещать возврат займов, полученных в долларах, в условиях, когда лира, рубль, франк и фунт
стерлингов значительно обесценивались. Стоимость обслуживания долгов, выраженная в дол-
ларах, стала бы заоблачной. В январе 1917 года в своей конфиденциальной записке в мини-
стерство финансов Кейнс категорически возражал против отказа от золотого стандарта: «Мы
превратили золотой стандарт в фетиш. Мы так гордимся им…Нашей любимой формой про-
паганды стало особое внимание к падению курса на германских биржах и стабильности нашего
курса»611.

Характерно, что Кейнс попал прямо в точку. Зависимость Антанты от Соединенных Шта-
тов не была неизбежной. Антанта, подобно Германии, могла попытаться воевать, не прибегая
к американским ресурсам. Но тогда это была бы совсем другая война, а не та, которую в начале
1917 года планировали Лондон, Париж и Петроград. Решение Лондона привести Антанту на
Уолл-стрит было связано с преднамеренно рискованной стратегией, представлявшей собой
часть общего намерения нанести «нокаутирующий» удар. И это решение обеспечило Антанте
значительное материальное превосходство и на поле боя, и в тылу. Но после того как реше-
ние обратиться к США было принято, когда оно легло в основу военной стратегии и пропа-
ганды Антанты, возникла серьезная зависимость, и администрация Вильсона осознавала нали-
чие этой зависимости и до, и после того, как Америка вступила в войну. Весной 1917 года
Уильям Макэду, министр финансов (и зять) Вильсона, дал ясно понять, что он намерен заме-
нить фунт стерлингов на доллар в качестве ключевой резервной валюты612. В первую очередь
Макэду предложил отказаться от использования средств, выделенных с согласия Конгресса
для «Займа свободы», в целях поддержки курса фунта стерлингов или франка. Кроме того,
не следовало позволять Лондону использовать эти средства для погашения овердрафта, полу-
ченного у Дж. П. Моргана в период, когда зимой 1916/17 года по распоряжению Вильсона
были заморожены кредиты. Это поставило Лондон в очень тяжелое положение. Первый раз в
конце июня, а потом еще раз в конце июля 1917 года Британия была в нескольких часах от
объявления дефолта613. Лондон и Уоллстрит были близки к панике, и этого оказалось вполне
достаточно, чтобы убедить администрацию Вильсона в том, что даже если доллару в конеч-
ном счете и предстояло прийти на замену фунта стерлингов, то краткосрочная защита фунта
стерлингов будет наиболее дешевым способом поддержать военные действия Антанты. Но дей-
ствие этой гарантии ограничивалось продолжительностью войны. После окончания боевых
действий Антанта будет оставлена на волю судеб. Американский доллар станет единственной
мировой валютой, обеспеченной золотом. То, что американская поддержка ограничивалась
сохранением курса доллара и фунта стерлингов, было примечательно в свете валютно-финан-
совых отношений внутри Британской империи. Империя опиралась на две неравные валют-
ные системы: с одной стороны, на фунт стерлингов, поддерживаемый золотом, значительная
часть которого добывалась в Южной Африке, а с другой – на индийскую рупию, зависящую от
колебаний цены на серебро. Война подвергла эту систему крайне жестким испытаниям. Бри-
танский импорт из доминионов и Индии стремительно увеличивался, а ее экспорт в осталь-
ные части империи сокращался до минимума. У империи накопился значительный профицит
в торговле с Британией, но в условиях огромной потребности в долларах и золоте Лондон не
мог позволить империи неограниченный импорт с третьих рынков, в том числе из США. Уже
через несколько дней после начала войны Лондон объявил о монополии на золото, добываемое
в Южной Африке, установив искусственно заниженную официальную цену на золото и непо-
мерно высокие ставки на его транспортировку и страхование. Против южноафриканских бан-
ков, пытавшихся продавать золото по высоким рыночным ценам напрямую в США, были при-

611 R. Ally, Gold and Empire: The Bank of England and South Africa’s Gold Producers, 1886–1926 (Johannesburg, 1994), р. 31.
612 PWW, vol 43, р. 390–91, 424–425.
613 Ibid., р. 34 44 and 223-30, 326–333.
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менены санкции и развернута пропагандистская кампания, обвинявшая их в пособничестве
врагу614. Несмотря на протесты золотодобывающих корпораций, которые на самом деле были
вынуждены субсидировать военную экономику Британии, низкая цена на золото сохранялась
до окончания войны. В результате значительная часть мировых золотых запасов сосредоточи-
лась в Лондоне, что вызывало ожесточенные протесты националистов. В Трансваальском золо-
тодобывающем районе бурские активисты громогласно требовали, чтобы Южная Африка сама
распоряжалась своим золотом, открыв собственные аффинажные заводы и монетный двор.

И если в Южной Африке все внимание было сосредоточено на одном главном продукте,
добываемом гигантскими золотодобывающими корпорациями, принадлежащими Британии,
где белые шахтеры составляли меньшинство, то в Индии финансовые отношения военного вре-
мени потенциально были еще более взрывоопасными, так как они касались отношений между
британцами и 240 млн человек, кормившихся в основном за счет сельского хозяйства. «Эко-
номическая дыра», которую собой представляла Индия, уже давно была основным аргументом
националистов615. Какими бы ни были преимущества такой ситуации до 1914 года, с началом
войны масштабы этой «дыры» стали чрезмерными. С осени 1915 года торговый баланс реши-
тельным образом изменился в пользу Индии. В обычных обстоятельствах это могло привести
к увеличению индийского импорта или к притоку драгоценных металлов. Но теперь, чтобы
предотвратить резкий рост «ненужного» импорта, вызванного возросшей покупательной спо-
собностью Индии, законы военного времени были введены и на субконтиненте616. Доходы
Индии от экспорта, хранившиеся на счетах в лондонских банках, были направлены в британ-
ские облигации военного займа. Таким образом, Индия, помимо ее воли, стала участницей
программы экономии в условиях военного времени, что было для нее особенно болезненным,
потому что военные расходы вынуждали индийское правительство сократить давно обещан-
ные ассигнования на инвестиции в начальное образование617.

В начале 1916 года была официально отменена зависимость индийской валюты от цен
на серебро. Теперь рупия поддерживалась за счет хранящихся в Лондоне облигаций британ-
ского правительства, оформленных на Индию. Предполагалось, что после войны эти обли-
гации можно будет обменять на мерные слитки или товары при условии, что фунт стерлин-
гов сохранит свой довоенный номинал. Однако в случае девальвации фунта стерлингов после
войны, которая представлялась вполне вероятной, Индии грозили соответствующие убытки. А
Индия уже купалась в деньгах, не обеспеченных драгоценными металлами. Даже в лучшие вре-
мена индийские крестьяне крайне неохотно пользовались бумажными деньгами. Риск инфля-
ции становился все более очевидным, с рынка исчезало оставшееся серебро. Это, в свою оче-
редь, делало еще более затруднительным поддержание вымысла о том, что когда-нибудь будет
возможен выкуп имеющейся массы бумажных денег. В качестве контрмеры в апреле 1916
года индийское правительство запустило в оборот серебро, приобретенное в США 618. Однако
при отчаянном дефиците долларов такая мера не могла удовлетворить спрос. Вступление в
войну Америки также не принесло немедленного облегчения. Более того, в сентябре 1917 года
Вашингтон заявил, что если Индия обеспечивает Британию поставками в кредит, то подобная
льгота должна распространяться и на США. Соединенные Штаты вынудили Индию предоста-
вить кредит в рупиях в размере, эквивалентном 10,5 млн долларов.

К началу 1918 года валютная система Индии была близка к краху. В Бомбее политиче-
ские дискуссии о реформах Монтегю – Челмсфорда омрачались бурными событиями на бир-

614 Ally, Gold and Empire, р. 34–41.
615 D. Kumar (ed.), The Cambridge Economic History of India (Cambridge, 1983); M. Goswami, Producing India (Chicago, IL,

2004), р. 209–241.
616 H. S. Jevons, The Future of Exchange and the Indian Currency (London, 1922), р. 190–200.
617 H. Tinker, The Foundations of Local Self-Government in India, Pakistan and Burma (London 1954) р. 96.
618 G. Balachandran, John Bullion’s Empire: Britain’s Gold Problem and India Between the Wars (London, 1996), р. 54–59.
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жах, где торговцы спешили обменять бумажные рупии на серебро, запасы которого подходили
к концу. С учетом плачевного положения, в котором находился Лондон, взять на себя гарантии
сохранения системы «раджа» могли только Соединенные Штаты. 21 марта Вашингтон объявил
об открытой продаже огромных запасов серебра США. Согласно закону Питтмана, было раз-
решено продать 350 млн унций серебра при фиксированной цене один доллар за унцию. Пра-
вительство Индии получило разрешение использовать свои авуары, хранящиеся в Лондоне,
для того чтобы пополнить собственные запасы серебра за счет официального американского
резерва619. На деле это означало отход Индии от фунта стерлингов и ее переход к расчетам
на основе серебряного доллара при курсе рупии, составлявшем приблизительно одну треть
унции серебра, или 35,5 цента. По отношению к фунту стерлингов курс рупии немедленно
увеличился с 16 до 18 пенсов. Такая девальвация фунта стерлингов увеличила стоимость бри-
танского импорта. Но она принесла значительное облегчение в политике. Как и предупреждал
индийский инспектор по валютным операциям, неспособность Лондона удовлетворить спрос
на серебро нанесет по системе «раджа» более сокрушительный удар, чем военное поражение
или даже «высадка германских войск в Норфолке»620.

 
III
 

Первая мировая война привела к тому, что США превратились в основную силу миро-
вой экономики. Противостояние на переговорах в Лондоне и Вашингтоне могло создать впе-
чатление, что речь идет о том, каким образом Америка будет наследовать преимущественное
положение, которое занимала Британия. Но это было бы серьезной недооценкой всей новизны
ситуации, сложившейся в ходе войны. При всем своем великолепии викторианская Британия
никогда не обладала такими рычагами воздействия на Пруссию, Францию Наполеона III или
Россию Александра III, которыми теперь располагал Вашингтон. В своей борьбе за разгром
Германии Антанта вступила в беспрецедентный период зависимости от США. Эта новая асим-
метричная геометрия финансов свидетельствовала о конце эры конкуренции между великими
державами, определявшей эпоху империализма, что можно рассматривать с двух позиций. С
одной стороны, помощь в военной мобилизации экономики стран Антанты, поступившая из-
за океана, позволила им одержать победу над Германией. Но, с другой стороны, США полу-
чили беспрецедентную возможность доминировать как над своими карибскими сатрапиями
или Филиппинами, так и над ведущими европейскими странами – Британией, Францией и
Италией. В общих чертах это было именно то одностороннее влияние, к которому стремился
Вудро Вильсон в своей стратегии «мира без победы». Получит ли в результате Вашингтон столь
желанные рычаги воздействия, зависело от трех вопросов. Готовы ли европейские демократии
сотрудничать, признав финансовые требования своего нового кредитора? Сумеет ли Вашинг-
тон блокировать попытки европейских держав вовлечь США в создание нового мирового эко-
номического порядка, который они представляли более многосторонним? Будут ли сами аме-
риканские институты соответствовать своей совершенно новой роли финансового лидера?

К 1918 году стало до боли ясно, что такой лидер необходим. Поддержка США не могла
скрыть слабости британской, французской и итальянской валют. Резкие колебания валютных
курсов в этих странах были обусловлены одной мировой тенденцией – инфляцией. Легендар-
ной стала послевоенная гиперинфляция, уничтожившая Веймарскую республику в 1923 году.
И она не была уникальным событием. После окончания войны разорительная гиперинфляция
разразилась в Польше, Австрии и России. Траектория развития этих стран начала разительно

619 Jevons, The Future, р. 206; F. L. Israel, «The Fulfillment of Bryan’s Dream: Key Pittman and Silver Politics, 1918–1933»,
Pacific Historical Review 30, no. 4 (November 1961), р. 359–380.

620 Balachandran, John Bullion’s Empire, р. 58.
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отличаться от траектории развития других воевавших стран только с 1920 года. В период с
1914 по 1920 год инфляция охватила весь мир. В Сьерра-Леоне цена на чашку риса выросла в
5 раз621. В Хараре реальный заработок африканских рабочих уменьшился вдвое 622. В Египте,
как и в Индии, на смену обеспечению валюты драгоценными металлами пришло сомнительное
обеспечение за счет государственного долга Британии. За короткое время количество денег
удвоилось, что привело к катастрофическому росту стоимости жизни в городах (табл. 4)623.

Столь масштабное изменение цен привело к жестоким социальным конфликтам вокруг
распределения власти и благосостояния. Производители пользовавшихся спросом товаров и
те, кто мог назначать цену на товар по своему усмотрению, обычно получали выгоду от войны.
Однако достаточно влиятельные покупатели, такие как Британская империя, могли регули-
ровать рынок в свою пользу. Британия не только устанавливала цену на южноафриканское
золото. Она также манипулировала ценами на египетский хлопок624. Во всех воевавших стра-
нах незаменимые рабочие, занятые на военном производстве, могли получать дополнительную
оплату. Но это, в свою очередь, вело к тому, что работодатели и органы планирования стара-
лись наряду с мужчинами брать на работу женщин, которым можно было платить меньше.
С ростом инфляции борьба за свою долю дохода превратилась в общую войну всех против
всех. Наиболее опасным было растущее нежелание крестьян обменивать свой урожай на обес-
ценивающуюся валюту. Только обещанием промышленных товаров можно было удержать их
от перехода на самообеспечение. В 1917 году хлебные бунты привели к свержению царской
монархии. К 1918 году большая часть Центральной Европы голодала, а вся экономика стран
Индийского и Тихого океанов жестоко страдала от острой нехватки риса625. В Японии, вторг-
шейся в августе 1918 года в Сибирь, правительство премьер-министра Тераути Масатаке было
свергнуто в результате рисовых бунтов, начавшихся в рыбацких поселках и перекинувшихся
на промышленные центры побережья, а затем добравшихся и до самого Токио626.

Главной причиной этой волны инфляции была валютная экспансия, зародившаяся в
самом сердце мировой валютноденежной системы – в Европе и США. С ростом военных рас-
ходов ни в одной из воюющих стран не были увеличены налоги. Государство решало проблему
роста покупательной способности выпуском правительственных облигаций, выполнение обя-
зательств по которым откладывалось на многие годы после окончания войны. Но избыточная
покупательная способность во многом сохранялась. Более того, значительная часть облига-
ций приобреталась не вкладчиками, а банками. Вместо того чтобы мобилизовать хранящиеся
по домам средства, банки обеспечивали этими облигациями надежные инвестиции, которые
можно было перепродать за наличные центральному банку – Банку Англии, Банку Франции
или Рейхсбанку. Подобно депозиту в наличных, эти облигации служили основанием кредит-
ной пирамиды. Центральные банки превратились в насосы, разгонявшие инфляцию. Вся зона
фунта стерлингов Британской империи была охвачена инфляцией, бравшей начало в Лондоне,
в министерстве финансов и в Банке Англии. Через эти же механизмы инфляция достигла даже
сердцевины новой структуры финансовой власти – Соединенных Штатов.

621 I. Abdullah, «Rethinking the Freetown Crowd: The Moral Economy of the 1919 Strikes and Riot in Sierra Leone», Canadian
Journal of African Studies 28, no. 2 (1994), р. 197–218.

622 T Yoshikuni, «Strike Action and Self-Help Associations: Zimbabwean Worker Protest and Culture after World War I», Journal
of Southern African Studies 15, no. 3 (1989), р. 440–468.

623 M. A. Rifaat, The Monetary System of Egypt: An Inquiry into its History and Present Working (London, 1935).
624 A. E. Crouchley, The Economic Development of Modern Egypt (London, 1938).
625 P. H. Kratoska, «The British Empire and the Southeast Asian Rice Crisis of 1919–1921», Modern Asian Studies 24, no. 1

(February 1990), р. 115–146.
626 M. Lewis, Rioters and Citizens: Mass Protest in Imperial Japan (Berkeley, CA, 1990).
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История американских финансов военного времени преподносилась сторонниками
линии Вильсона как история «Займа свободы»627. Перед войной не более 500 тысяч состоя-
тельных американцев делали регулярные вложения в государственный долг. В конце войны
министр финансов Рассел Леффингвелл говорил, что 20 млн американских граждан были под-
писаны на «Заем свободы», и, возможно, около 2 млн американцев добровольно участвовали
в мероприятиях по продаже облигаций, проходивших практически во всех населенных пунк-
тах страны. Было собрано более 30 млн долларов. Эта огромная массовая мобилизация сбере-
жений населения представлялась администрацией Вильсона как серьезное наступление демо-
кратии и отказ от старого прошлого, когда главную роль играла Уоллстрит. На самом деле,
во многих случаях это был принудительный сбор средств под сильным нажимом, особенно на
недавних иммигрантов, от которых требовали доказать, что они стали стопроцентными аме-
риканцами. Тех, кто хотя бы осмеливался выступать против официальной пропаганды «Займа
свободы», приговаривали к длительным тюремным срокам. Облигации «Займа свободы», если
бы они подкреплялись соразмерными частными накоплениями, могли бы стать серьезной, не
подверженной инфляции поддержкой военной экономики всех стран-союзниц. Разумеется, в
последующие годы эти займы были окружены соответствующей риторикой. Миллионы про-
стых американцев отдали свои заработанные тяжелым трудом накопления на мобилизацию
военной экономики союзников и теперь должны были получить свои средства обратно. И хотя
облигации «Займа свободы» многое значили в массовом сознании и, безусловно, сыграли жиз-
ненно важную роль в коллективной поддержке военной экономики, они не имели прямого
отношения к реальным сбережениям. В 1918 году сбережения американских семей и предпри-
нимателей действительно сократились. Поэтому значительную часть денежных поступлений
федерального правительства составляли банковские кредиты. Министерство финансов и ФРС,
отчаянно пытаясь предотвратить любые нарушения в хрупкой банковской сфере, прибегли к
валютной экспансии. Были ослаблены резервные требования. Прежде чем выпустить очеред-
ной транш облигаций «Займа свободы», министерство финансов передавало непосредственно
банкам огромное количество своих краткосрочных сертификатов. Предполагалось, что эти
сертификаты будут обмениваться на доллары, полученные от продажи облигаций «Займа сво-
боды». Однако на практике крупные пакеты сертификатов оставались у банков, что вынуждало
министерство финансов прибегать к рефинансированию (табл. 5)628.

Увеличение правительственных расходов и недостаточное удовлетворение частного
спроса могли компенсироваться, как это происходило во время Второй мировой войны, повы-
шением реальной экономической активности. Рост покупательной способности мог подкреп-
ляться предложением дополнительных товаров и услуг. В первые годы войны такую роль в
американской экономике играли закупки Антанты, способствовавшие увеличению занятости
и производства629. Но в 1916 году рост производства достиг своих пределов. ВВП США в ценах
1914 года за два года увеличился крайне незначительно: с 41,3 млрд долларов в 1916 году до
всего лишь 42,9 млрд долларов в 1918 году, чтобы упасть до 41 млрд долларов в 1919 году630.
Несмотря на пропагандистскую шумиху, существенного прогресса не наблюдалось ни в про-
изводстве, ни в производительности. При растущем спросе и неизменном объеме производ-
ства результат был предсказуем. Война оплачивалась за счет инфляционного налога. При едва

627 J. C. Ott, When Wall Street Met Main Street: The Quest for an Investors’ Democracy (Cambridge, MA, 2011), р. 64–135.
628 J. C. Hollander, «Certificates of Indebtedness in Our War Financing», The Journal of Political Economy 26, no. 9 (November

1918), р. 901–908; C. Snyder, «War Loans, Inflation and the High Cost of Living», Annals of the American Academy of Political
and Social Science 75 (January 1918), р. 140–146; A. Barton Hepburn, J. H. Hollander and B. M. Anderson, Jr, «Discussion of
Government» s Financial Policies in Relation to Inflation’, Proceedings of the Academy of Political Science in the City of New York
9, no. 1 (June 1920), р. 55–66.

629 A. H. Hansen, «The Sequence in War Prosperity and Inflation», Annals of the American Academy of Political and Social
Science 89 (May 1920), р. 234–246.

630 C. Gilbert, American Financing of World War I (Westport, CT, 1970), р. 200–219.
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заметном росте объема производства в период с 1916 по 1920 год номинальный национальный
доход вырос с 43,6 млрд до 82,6 млрд долларов. Цены выросли вдвое. В 1914 году Форд назна-
чил дневную оплату труда в размере 5 долларов, чем произвел мировую сенсацию. К концу лета
1917 года эта сумма не превышала абсолютного минимума. Стоимость жизни стремительно
росла, притом что реальная оплата труда отставала631. В период с 1914 по 1916 год доходы от
американского экспорта были феноменальными632. Профсоюзы боролись за сохранение реаль-
ных доходов своих членов, и в период с 1917 по 1919 год Америку сотрясали небывалые тру-
довые споры.

Последствия мобилизации экономики США в военное время, вместо того чтобы высту-
пить в роли стабилизирующего фактора нового мирового экономического порядка, сыграли
значительную дестабилизирующую роль. Американское общество и ключевые фигуры в адми-
нистрации президента Вильсона ощутили, что Америка уже не стоит в стороне от мирового
кризиса, сохраняя свое исключительное положение, но оказалась опасным образом вовлечен-
ной в него. Все было готово для послевоенной реакции.

Таблица 4. Изменение мировой системы цен в военное время: оптовые цены (1913 г.
= 100)

Таблица 5. Рост военной экономики: Соединенные Штаты, 1916–1920 гг.

631 E. B. Woods, «Have Wages Kept Pace with the Cost of Living?», Annals of the American Academy of Political and Social
Science 89 (May 1920), р. 135–147.

632 B. D. Mudgett, «The Course of Profits during the War», and B. M. Manly, «Have Profits Kept Pace with the Cost of Living?»,
Annals of the American Academy of Political and Social Science 89 (May 1920), р. 148–162.
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11

Перемирие: сценарий Вильсона
 

В первые недели июля 1918 года события на Западном фронте решительным образом
оборачивались против Германии. 22 июля Людендорф отдал приказ об отступлении с позиций
на реке Марне. С начала года германская армия потеряла 900 тысяч человек. Каждый месяц
прибывало по 250 тысяч американских солдат. Во Франции уже было сформировано 25 мощ-
ных дивизий. Еще 55 дивизий формировались по ту сторону Атлантики633. Каждую неделю
баланс все сильнее изменяется не в пользу Германии. Это, однако, не означало немедленного
окончания войны. Германская армия начнет распадаться только в октябре. Гитлер, находясь
в гораздо более неблагоприятных обстоятельствах, использовал все средства принуждения и
пропаганды для того, чтобы поднять рейх на последнюю кровавую битву. В 1918 году в Гер-
мании были люди, готовые сделать то же самое. Если бы им удалось одержать верх, то в 1919
году могли произойти ужасные события, подобные тем, которые привели к разрушению значи-
тельной части Германии и Центральной Европы в 1944–1945 годах. Но в результате решений,
принятых «остатками» режима кайзера, партиями, составлявшими большинство в рейхстаге,
и сотнями тысяч простых жителей страны, война была окончена утром 11 ноября 1918 года.

До сих пор принятое в ноябре 1918 года решение в пользу мира не получило должной
оценки как выдающейся победы демократической политики. Труднее всего пришлось Гер-
мании. Однако прекращение военных действий было неоднозначно воспринято в Лондоне,
Париже и Вашингтоне. Руководителям этих стран пришлось пойти на мир. Правильно ли они
сделали, что согласились на перемирие, а не продолжили войну до тех пор, пока Германия
не сдастся? К октябрю германская линия обороны разрушилась. Если бы война продолжилась
еще несколько недель, Антанта могла бы к концу года потребовать безоговорочной капитуля-
ции. Теперь же Германия не только смогла избежать полного поражения, но и, к удивлению,
определять политику мира. Разумеется, Германия уже не могла требовать «мира равных», обе-
щанного Вильсоном в 1917 году. Тем не менее в ходе переговоров о перемирии Берлин вполне
намеренно внес в план перемирия имя Вильсона и его обещание мира без поражения.

 
I
 

После провала последнего наступления германской армии в июле и последовавшей
немедленно контратаки французов прорыв британских частей в направлении Амьена поставил
Германию в безвыходное положение. После 8 августа, «черного дня для германской армии»,
Людендорф и Гинденбург так и не смогли восстановить свое влияние634. Однако стремление
принимать желаемое за действительное и сложности на линиях связи между Берлином и шта-
бом кайзера в Спа привели к тому, что германские политики сумели осознать всю тяжесть
военной ситуации лишь в середине сентября. В ноябре 1917 года большинство в рейхстаге
утвердило на должность канцлера члена партии христиан-демократов Георга фон Гертлинга.
Ожидалось, что он сумеет защитить права гражданского населения в тылу, провести в Прус-
сии демократизацию и добиться устойчивого и легитимного мира на Востоке. Ему не удалось
выполнить ничего из перечисленного. Фиаско в Брест-Литовске привело к тому, что Германия
утратила доверие как игрок на мировой арене. Как заявил комитету рейхстага член социали-
стической партии Фридрих Эберт, «мы проводим политику, нечестную изнутри. Каждый берет

633 J. D. Morrow, The Great War: An Imperial History (London, 2005), p. 246–247.
634 D. Stevenson, With Our Backs to the Wall: Victory and Defeat in 1918 (London, 2011).
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что может! И заявляет о примирении и переговорах… На политическом уровне мы не видим
ничего, кроме кучи мусора!»635 В середине сентября 1918 года Австрия в открытую призвала
к миру, но правительство Гертлинга оставило этот призыв без внимания. Союзники выбива-
лись из сил, и было очевидно, что Германии нужны переговоры, но пойти на них могло только
новое правительство. Конечно, Британия и Америка заявляли, что ожидают смены режима в
Германии. Даже консерваторы из окружения кайзера начинали привыкать к мысли о том, что
им придется пойти на создание демократического фасада. Но власть ускользала у них из рук.
Партиям, входящим в большинство в рейхстаге, не было нужды заискивать перед Западом.
Они требовали власти, потому что правящий режим стал политическим банкротом. Только
либералы, партия Центра и СДП, похоже, были в состоянии сформулировать последователь-
ную внешнюю политику и заручиться необходимой для ее проведения поддержкой населе-
ния. Как и русские революционеры в феврале 1917 года, они не ставили перед собой цели
сдаться. Напротив, обеспечив основы демократии в тылу, они надеялись на переговоры с пози-
ции относительной силы636. 12 сентября 1918 года Маттиас Эрцбергер впервые призвал СДП
присоединиться к партии Центра в формировании нового правительства рейха, и представи-
тель либералов Фридрих Науман привел красноречивую историческую аналогию. Он надеялся,
что участие социалистов в правительстве вызовет в рейхе такой же патриотический подъем,
который позволил французскому радикалу Леону Гамбетте возродить сопротивление наступа-
ющим войскам Бисмарка осенью 1870 года637.

В первых числах октября принц Макс фон Баден, либерал, вступил в должность канц-
лера и возглавил правительство, состав которого был согласован с СДП, либералами и партией
Центра. В области внутренней политики его правительство обещало провести демократизацию
Пруссии, отменить военное положение и принять конституцию, провозглашавшую рейх пар-
ламентской республикой. Мир на принципах Лиги Наций логически дополнял внутриполити-
ческие реформы. Берлин предлагал полное восстановление Бельгии и предоставление полной
автономии всем территориям, освободившимся из-под власти русского царя. Но если в мире
будет отказано, то новое правительство Германии создаст демократическое народное ополче-
ние и будет готово сражаться до конца638. Неудивительно, что такое правительство обратилось
к президенту Вильсону с просьбой о посредничестве. Но это был не автоматический выбор.
Новый канцлер не доверял американскому президенту. Фон Баден особенно возражал против
любых односторонних контактов с Вашингтоном. Лондон и Париж могли воспринять подоб-
ные шаги как попытку выторговать какие-то преимущества, настроив Антанту и Америку друг
против друга, что будет истолковано как еще одно доказательство вероломства. Правительство,
девизом которого были доверие и последовательность, не могло так начинать свою деятель-
ность. Если Германия говорит о мире всерьез, ей следует говорить о нем непосредственно со
странами, армии которых близки к сокрушительной победе на поле боя (то есть с Британией
и Францией), а не пытаться заполучить рычаги влияния, ведя переговоры с их американским
союзником639.

Враждебное отношение к Вильсону разделяли и видные члены СДП. Член правого крыла
партии Альберт Зюдекум подготовил памятную записку, в которой отмечал, что настоящим
врагом Германии и Европы в целом является американский капитализм. Вильсон «открыто

635 W. Ribhegge, Frieden für Europa: Die Politik der deutschen Reichstagsmehrheit, 1917–1918 (Essen, 1988), p. 312.
636 Документы особенно важных заседаний, состоявшихся в сентябре 1918 года, представлены в: Der Interfraktioneller

Ausschuss, 1917/18 [IFA], eds E. Matthias and R. Morsey (Düsseldorf, 1959), vol. 2, p. 494–788.
637 IFA, vol. 2, p. 541.
638 Michael Geyer, «Insurrectionary Warfare: The German Debate about a Levée en Masse in October 1918», TheJournal of

Modern History 73, no. 3 (September 2001), p. 459–527.
639 K. Helfferich, Der Weltkrieg (Berlin, 1919), vol. 3, p. 536–537.
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стремился к роли мирового арбитра»640. Его цель состояла в том, чтобы подчинить себе всю
Европу, превратив целый континент в набор экономически зависимых от Америки националь-
ных республик. Единственным спасением Европы от такого коллективного «вторжения» ока-
зывается социал-демократическая партия, которая определит условия демократического мира
вместе с социалистами во Франции и лейбористской партией Британии.

Но это мнение не совпадало с мнением представителей большинства в рейхстаге. В авгу-
сте 1918 года Маттиас Эрцбергер закончил работу над книгой Der Völkerbund: Der Weg zum
Weltfrieden («Лига Наций: путь к миру во всем мире»)641. Эрцбергер пытался убедить герман-
скую общественность в том, что вопреки распространенному мнению Вильсон был не просто
лицемером, а на самом деле представлял традиции либерализма, имевшего глубокие корни
в американской демократической и антимилитаристской политике. Более того, несмотря на
воинственную риторику правительств Британии и Франции, многие члены правительств этих
стран искренне поддерживали идею создания Лиги Наций. Германия пошла по неверному пути
еще до 1914 года, выказав свое пренебрежение к Гаагской мирной конференции. Перед лицом
врагов Германии не пристало отказываться от своей мирной политики. Она должна настоять
на идее создания лиги мира как части собственной национальной истории, представленной
средневековым Ганзейским союзом и трудами философа Иммануила Канта, посвященными
вечному миру. Кроме того, после пережитого в этой войне кто мог усомниться в глубокой
заинтересованности Германии в мире? Если война завершится созданием Лиги Наций, ука-
зывал Эрцбергер, Германия получит гораздо больше, чем потеряет642. Что касается Филиппа
Шейдемана и СДП, то они считали, что для Германии война перестала быть средством поли-
тики. При всей доблести своих солдат Германия не могла противостоять мировой коалиции 643.
Поэтому Германия должна предстать перед международным арбитражем под наблюдением
Лиги Наций, который будет наделен широкими полномочиями и чьи решения будут носить
обязательных характер. Эрцбергер видел в Лиге Наций выразительницу мирового обществен-
ного мнения, которая руководствуется общехристианскими и общедемократическими цен-
ностями. Конечно, общественное мнение – субстанция весьма неопределенная. Но герман-
ские милитаристы игнорировали силу общественного мнения слишком долго. В октябре 50
тысяч экземпляров первого тиража книги Эрцбергера были распроданы в течение нескольких
недель644.

Но прежде всего германский интернационализм выступал на стороне атлантизма. 12 сен-
тября 1918 года, за две недели до окончательного кризиса на Западном фронте и вступления в
должность Макса фон Бадена, Эрцбергер призвал своих коллег в рейхстаге считать Лигу Наций
первым шагом к тому, чтобы сделать «широкий жест через океан навстречу Вильсону»645.
Невзирая на антиамериканизм канцлера, была избрана именно эта стратегия646. 6 октября фон
Баден обратился к Вильсону с просьбой о начале мирных переговоров на основе принципов,
изложенных в «14 пунктах»: самоопределение без аннексий и контрибуций. Берлин представ-
лял себе серьезные последствия такого шага. Германия смирялась. Отчаянно пытаясь выжить,
Германия пользовалась очевидным желанием Вильсона выступать в роли мирового арбитра.
Вероятность того, что Берлин может на деле принять предложение Вильсона о «мире без
победы», было кошмарным сном для стратегов Антанты еще со времени мирной ноты декабря

640 IFA, vol. 2, p. 485.
641 M. Erzberger, Der Völkerbund. Der Weg zum Weltfrieden (Berlin, 1918).
642 IFA, vol. 2, p. 615–616.
643 Ibid., p. 626–627.
644 F. K. Scheer, Die Deutsche Friedensgesellschaft (1892–1933): Organisation, Ideologie und Politische Ziele. Ein Beitrag zur

Geschichte des Pazifismus in Deutschland (Frankfurt, 1981), p. 331–332.
645 IFA, vol. 2, p. 530.
646 Ibid., p. 779–782.
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1916 года. До осени 1918 года политические разногласия внутри самой Германии не позволяли
Берлину пойти по этому пути. Призыв к миру, с которым рейхстаг выступил в июле 1917 года,
остался в тени военного триумфа Германии над Россией. Попытки заключить прогрессивный
мирный договор в Брест-Литовске были сорваны катастрофическим противостоянием герман-
ских милитаристов и большевиков. Осенью 1918 года еще одна попытка Германии заключить
мир на либеральной основе была близка к фиаско. В ноябре политика проведения перегово-
ров о перемирии могла привести к мятежу, который перешел бы в революцию, но лишь до тех
пор, пока Берлин не предоставил Вильсону возможность нажать на Лондон и Париж. Потерпев
поражение, Германия дала Вильсону шанс, которого его столь старательно лишала Антанта.
Перемирие позволяло Вильсону превратиться из представителя воюющей стороны в арбитра
европейских событий. Находясь на грани краха, Германия позволила Вильсону осуществить
сценарий, который отныне стал определяющим для вопросов мира.

 
II
 

27 сентября 1918 года, чувствуя приближение конца, Вильсон воспользовался кампа-
нией, проходящей в Нью-Йорке в связи с четвертым выпуском облигаций «Займа свободы»,
чтобы выступить с речью, в которой он еще раз определил основные направления «либераль-
ного» мира. «Надежный и прочный мир» можно обеспечить, лишь пожертвовав собственными
«интересами» во имя «объективной справедливости». «Неотъемлемым инструментом» такого
мира должна стать Лига Наций. В своей новой попытке сформулировать основы мира, извест-
ной как «пять особенностей», Вильсон еще раз показал, с каким нежеланием он вступал в
антигерманскую коалицию. Лигу нельзя было формировать в военное время, потому что в этом
случае она превращалась в инструмент в руках победителей. Новое устройство мира должно
обеспечивать беспристрастный справедливый подход как к победителям, так и к побежден-
ным. Никакие особые интересы не должны ставиться выше общих интересов. В самой Лиге
не может быть никаких исключений. В ней не должно быть места корыстным экономическим
комбинациям, любым видам бойкотов и блокад, сравнимых с военными действиями. Все меж-
дународные соглашения должны быть совершенно открытыми. И вновь Вильсон претендовал
на то, что он является выразителем «незатуманенной» мысли «человеческих масс» и призы-
вает лидеров европейских государств набраться смелости и заявить о своем несогласии с пред-
лагаемыми им принципами. Неудивительно, что Лондон и Париж хранили молчание, а пра-
вительство Макса фон Бадена поспешило заявить о своем полном согласии. В первой ноте
о перемирии, направленной Вильсону 7 октября, Берлин предложил провести переговоры на
основе, которую Вильсон выдвинул в своей речи 27 сентября, а также «14 пунктов».

Понять ход событий после октября 1918 года будет намного проще, если с самого начала
помнить о том, что Вильсон всегда относился к процессу демократизации в Германии с боль-
шой долей скептицизма. Американский президент не был универсалистом, каким его часто
изображают, совсем наоборот. Вильсон считал, что подлинное политическое развитие пред-
ставляет собой постепенный процесс, во многом определяемый глубокими этнокультурными
и «расовыми» влияниями. Его взгляды на Германию были просты. Начиная с лета 1917 года он
придерживался убеждения, что «милитаристские властители» Германии избрали двусторонне
направленную стратегию: «…ничего не изменять, если победят, и пойти на создание парла-
ментского правительства, если окажутся побежденными»647. Именно поэтому судьба большин-
ства в рейхстаге и Веймарской республике имела второстепенное значение в расчетах Виль-
сона. На Парижской мирной конференции он всячески старался избегать встреч с делегацией

647 A. S. Link (ed.) et al., The Papers of Woodrow Wilson [PWW], 69 vols (Princeton, NJ, 1966-94), vol. 42, p. 433; C. Seymour
(ed.), The Intimate Papers of Colonel House (Boston, MA, 1928), vol. 3, p. 130–138.
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Германии. Как отмечал Вильсон, «он не возражал бы… встретить старую кровь и железных
людей старого режима, но одна только мысль о том, что придется наблюдать эти бесцветные
создания нового режима.» была ему противна648. «Бесцветные», подобные Эберту и Эрцбер-
геру, могли предпринять определенные шаги в нужном направлении, но для того, чтобы в
Германии укоренилось настоящее самоуправление, требовались годы, если не десятилетия.
Вильсон воспринимал переговоры с Германией прежде всего в качестве рычага, обеспечиваю-
щего ему преимущество над победителями. Теперь, когда Германия была на грани поражения,
именно французский и британский империализм, по мнению Вильсона, представлял собой
основную опасность для его концепции нового мирового порядка. Вот почему, хотя сотни
тысяч американцев сражались плечом к плечу с солдатами Антанты, он решил откликнуться на
призыв Берлина в одностороннем порядке, без консультаций с Лондоном или Парижем. Виль-
сон попросил германскую сторону изложить свою позицию более подробно, на что правитель-
ство Макса фон Бадена с радостью сообщило, что целиком и полностью принимает каждый
из «14 пунктов» и готово вывести германские войска со всех оккупированных территорий под
наблюдением «смешанной комиссии».

В октябре 1918 года Британия и Франция оказались в чрезвычайной ситуации. В минуту
военного триумфа казалось, что Вильсон неожиданно возвращается к позиции исключитель-
ного положения США как мирового арбитра, с которой они впервые столкнулись в январе
1917 года. Начиная с весны 1918 года в отношениях между Вашингтоном и европейскими
столицами возникла значительная напряженность. Антанта негодовала по поводу неспешной
реакции Вильсона на последнюю наступательную операцию Людендорфа. В течение лета отно-
шения обострились в связи с интервенцией в России. Аналогичным образом, хотя позиция
Лондона в вопросе о Лиге Наций оказалась более твердой, чем позиция Вашингтона, Вильсон
и Ллойд Джордж уже спорили по поводу структуры и задач этой организации. В близких к
Вильсону кругах о европейцах высказывались в открыто враждебном ключе. В Европе даже
в официальных протоколах звучало презрение британского кабинета министров по отноше-
нию к тому, с какой беззастенчивостью Вильсон вступил в односторонние мирные переговоры
с Берлином. Менее сдержанные отчеты о заседаниях с участием Ллойда Джорджа в начале
октябре сообщают о его взрывах гнева. Вильсон действовал в одиночку. Он оставлял Герма-
нию безнаказанной и делал это во имя прогресса и справедливости. Когда даже The Times рас-
ценила заметки Вильсона о мире как великодушный либеральный шаг, Ллойд Джордж едва
сдерживал себя649. Воспоминания о «мире без победы» пробудились не только в Европе. В
США республиканцы требовали не перемирия, а безоговорочной капитуляции.

Раздосадованный гневной реакцией на свою одностороннюю дипломатию, но полный
решимости использовать предоставленную Германией возможность, Вильсон решил поднять
ставки. 14 октября в ответ на вторую записку Макса фон Бадена по вопросу перемирия прези-
дент потребовал доказательств того, что Германия действительно встала на путь демократии.
Скрытый смысл был ясен: кайзер должен уйти. И снова общественное мнение в Америке забо-
тило Вильсона не больше, чем действительные перемены в Германии. Ему надо было казаться
одновременно и сильным, и либеральным. Но для Лондона и Парижа это было серьезным
промахом: в Германии требование демократизации как условия заключения мира неизбежно
давало противоположный результат; сторонники реформ будут восприниматься как вражеские
марионетки. И европейские союзники были правы.

В Берлине были обескуражены второй нотой Вильсона. Правительство Макса фон Бадена
оставалось верным идее переговоров с Вашингтоном. К концу октября военная обстановка
была столь безнадежной, что большинство в рейхстаге оставило всякую мысль об организации

648 PWW, vol. 58, p. 172.
649 D. R. Woodward, Trial by Friendship: Anglo-American Relations, 1917–1918 (Lexington, 1993) p. 210.
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кампании массового сопротивления вторжению союзников. Однако крайне правые воспри-
няли требование Вильсона об отречении кайзера как подстрекательство. Пренебрегая пози-
цией гражданского правительства, Людендорф отправился в Берлин, чтобы заявить протест
и поднять правые силы на последнее сражение за имперский штандарт кайзера. 26 октября
Макс фон Баден отправил его в отставку. Успокоить моряков оказалось сложнее. Под предло-
гом подготовки эвакуации с побережья Фландрии германское адмиралтейство отдало приказ о
последнем массовом выходе в Северное море, где должно произойти решающее столкновение
с британским флотом. Именно этот самоубийственный мятеж офицеров привел их к оконча-
тельному поражению. В первые дни ноября 1918 года команды кораблей, стоявших в Киле,
отказались подчиняться приказам мятежных офицеров. Телеграф и телефон быстро разнесли
эту новость, и смелый пример моряков поднял революционную волну по всей Германии.

Зимой 1917/18 года, когда в Брест-Литовске шли переговоры, германские милитаристы
своими агрессивными действиями саботировали попытки рейхстага заключить легитимный
мир на Востоке, что привело к забастовкам в Берлине и Вене, расколовшим демократическую
оппозицию. Теперь попытка правого крыла саботировать мир на Западе привела к полному
краху режима кайзера. Несоблюдение субординации и неразумные действия германских уль-
транационалистов поставили попытки германских парламентариев обеспечить упорядоченный
демократический выход из войны на грань провала. Когда в первых числах ноября со всей
Германии начали поступать сообщения о мятеже и бунтах, правительство фон Бадена, почти
утратившее власть, с замиранием сердца ожидало сообщений с Запада. Сумеет ли Вильсон
заставить Антанту принять условия перемирия, на которые с готовностью соглашалась Герма-
ния? Сядут ли союзники за стол переговоров, прежде чем германское государство развалится в
ходе столкновений между левыми революционерами и правой фрондой? К 4 ноября казалось,
что Лондон и Париж тянут время, а германская оборона рассыпается на глазах. В Берлине
царила тихая паника.

 
III
 

Позже Германия будет считать это подлой тактической комбинацией, гениально разрабо-
танной макиавеллевским гением англо-американского империализма, когда Вильсон со своим
либеральным морализмом обманом склонял Германию к перемирию, после чего в Версале
франко-британские агрессоры наносили ей кинжальный удар. Для находящихся в преимуще-
ственном положении Лондона и Парижа это выглядело иначе. В октябре 1918 года Вильсон
вступил в переговоры с Берлином, никак не координируя свои действия с Антантой. Чтобы
хоть как-то понимать происходящее, Лондон и Париж потребовали от Вильсона прислать в
Европу полномочного представителя, с которым они вместе могли бы сформулировать окон-
чательные условия перемирия. 27 октября в Париж прибыл полковник Хауз650. Сначала бри-
танцы, французы и итальянцы заняли твердую позицию и отказывались идти на соглашение
о мире, включающее положения «14 пунктов», которые президент также внес в односторон-
нем порядке. Французы и итальянцы не возражали против идеи Лиги Наций, но не хотели,
чтобы она была включена в мирное соглашение. Британцы возражали против общего обяза-
тельства обеспечения свободы морей. Не принимая условий, ограничивающих их возможности
в такой степени, британцы предпочитали продолжить войну и самостоятельно довести ее до
конца. Мирные предложения Германии вновь обнажили глубокое различие позиций Вильсона
и Антанты. Осенью и зимой 1918 года по мере приближения победы Вильсон не единожды при
случае напоминал окружавшим свою основную позицию. Его неприятие европейской силовой
политики распространялось и на море, и на сушу. «Если бы он не понимал, что Германия

650 Ibid., p. 218–219.
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угрожает всему миру, он нашел бы случай разобраться с Англией»651. Теперь, после поражения
Германии, этот момент, похоже, настал. В конце октября на заседании американского кабинета
министров, когда один из коллег предостерег его от того, чтобы принуждать страны Антанты
к миру на условиях, к которым они не были готовы, Вильсон резко ответил: «Их следует при-
нудить». Нет никаких сомнений, что так и произошло 652.

Обмен нотами с Германией взбудоражил общественность. Потери в последних сраже-
ниях 1918 года были не менее ужасны, чем на протяжении всей войны. Это привело не только
к истощению сил, но и к обострению проблемы людских резервов. В начале ноября 1918 года
Жорж Клемансо был вынужден пойти на сделку с сенегальским лидером Блезом Дяном, пообе-
щав предоставить политические права коренным сенегальцам в обмен на поставку рекрутов
для французских ударных частей, что позволило Франции претендовать на свою долю в победе
в 1919 году653. Ситуация в Ирландии вышла за пределы возможного компромисса. В случае
продолжения войны предстоящей зимой Лондону пришлось бы насильно призвать на воин-
скую службу сотни тысяч мятежных сторонников «Шинн фейн». При всей воинственной рито-
рике ни Клемансо, ни Ллойд Джорджу война сама по себе была не нужна. Еще не представ-
ляя, насколько близка Германия к полному краху, они понимали, что одержали историческую
победу. Продолжив войну в 1919 году, они могли бы обоснованно рассчитывать на безогово-
рочную капитуляцию Германии. Но в этом случае основные заслуги в достижении победы при-
надлежали бы американцам. А если Франция и Британия идут на соглашение о мире сейчас,
то они становятся героями. Единственное, что могло поставить их триумфальную победу под
вопрос, были бы безуспешные попытки саботировать перемирие, в которых они выглядели бы
реакционными противниками Вильсона в его видении мира и демократии654.

Более того, хотя полковник Хауз имел инструкции «принудить» европейцев, на деле он
был в большей степени расположен к тому, чтобы пойти на уступки, чем Вильсон. В обмен на
согласие принять «14 пунктов» в качестве основы соглашения о мире Хауз согласился с тем,
что военные условия перемирия будут определены главнокомандующим союзнических армий
генералом Фошем. К радости французов, Фош настоял на полном разоружении германских
военных и выводе германских войск с территорий к востоку от Рейна. Союзническим войскам
предстояло занять Рейнскую область и плацдармы на восточном берегу Рейна. Это были тре-
бования временного характера, не окончательный мир, но Фош удивился, когда узнал, что тре-
бования приняты. Он считал их очень жесткими и рассчитывал, что Берлин отвергнет их, дав
ему тем самым возможность довести войну до действительно окончательной победы.

Что касалось Британии, то здесь Хауз пошел еще дальше. Он согласился с тем, что Брита-
ния сама сформулирует свои возражения в качестве оговорок в окончательном варианте ноты,
которая будет направлена Германии. Это вызывало у Британии чувство раздражения, но по
крайней мере позволяло ей упрочить свои законные позиции. Британия могла согласиться с
договором о мире, не требующим карательных контрибуций. Но в войне, принесшей разруху
во многие страны мира, было несправедливым ограничивать компенсации лишь территори-
ями, которые германская армия опустошила в прямом смысле слова. Именно поэтому в ноте
о перемирии указывалось, что Германия несет ответственность за все расходы, возникшие в
связи с ее агрессией, а это уже была статья, имевшая значительно более широкий смысл. Вто-
рая оговорка касалась свободы морей. Британия не оспаривала законные интересы своих парт-

651 PWW, vol. 53, p. 338.
652 PWW, vol. 51, p. 415.
653 C. M. Andrew and A. S. Kanya, «France, Africa, and the First World War», The Journal of African History 19, no. 1 (1978),

p. 11–23.
654 Представитель США в Высшем военном Совете, Таскер Блисс, с пониманием рассматривает имевшийся у этих стран

выбор. Об этом см. В: Papers Relating to the Foreign Relations of the United States: Lansing Papers (Washington, DC, 1940), vol.
2, p. 288.
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неров на море. Начиная с 1917 года Британия призывала администрацию Вильсона рассмот-
реть вопрос о партнерстве в области судоходства655. Когда заключить двусторонний договор
не удалось, Лондон предложил четырехстороннее соглашение при участии Японии и Фран-
ции. Ведь если объявить океаны нейтральными водами, то агрессоры получат неограниченную
свободу действий. Поражение Германии поднимало вопрос о контроле над Атлантикой. Если
бы Лига Наций располагала мощным механизмом экономических санкций, то можно было
бы прибегать к эффективным морским блокадам. Единственный способ обеспечить безопас-
ность либерального мира состоял в том, чтобы исключить опасность действий агрессивных
сил, передав мировые морские пути государствам, которым можно было доверять. Полковник
Хауз был против этого принципа, но согласился с тем, чтобы Британия внесла эту оговорку в
текст условий перемирия. Если Британия и США достигнут согласия, то Клемансо останется
лишь присоединиться к ним.

5 ноября информация об условиях перемирия была доведена до правительства Герма-
нии. В Берлине почувствовали огромное облегчение, ведь именно в эти дни режим Бисмарка
рушился под ударами революции. 9 ноября была провозглашена Республика Германия, при-
чем провозглашена дважды: сначала радикальным крылом, а затем и умеренной частью партии
социал-демократов. К 10 ноября в германской армии царил такой разброд, что делегация Гер-
мании на переговорах о перемирии в Компьене не имела надежной связи со штаб-квартирой
в Спа. Лишь в 2 часа ночи 11 ноября делегация, возглавляемая Эцбергером, получила из Бер-
лина сообщение о том, что новое революционное правительство подтверждает ее полномочия
на подписание соглашения о прекращении огня. При таких обстоятельствах согласие Антанты
принять «14 пунктов» за основу будущего соглашения о мире стало удивительным триумфом
дипломатии, начало которой было положено в начале октября большинством в рейхстаге. Если
бы Франция и Британия представляли, сколь близка к распаду была Германия, то могли бы
с легкостью нарушить планы Вильсона. Революционная волна окончательно лишала Герма-
нию способности противостоять их дальнейшему военному продвижению уже через несколько
дней. Теперь же германское правительство предоставило Вильсону определять политику мира.

 
IV
 

Те, кто симпатизировал воззрениям Вильсона, теперь считали соглашение о перемирии
основополагающим документом новой эпохи, сулящим Германии и всей планете «либераль-
ный мир». Критики грядущего Версальского договора говорили о соглашениях, контрактах и
конституциях656. И правда, Вильсон будто вызвал пророческое вдохновение. Однако на деле
такая конструкция предполагала арьергардные действия, риторическую попытку поддержать
и укрепить крайне противоречивые политические основы мира657. Односторонние переговоры
Вильсона с Берлином в октябре 1918 года, принуждение Британии и Франции к принятию
поставленных им условий служили ненадежной основой для соглашения о перемирии. Это
хорошо понимали и в Берлине, испытывая, подобно самому фон Бадену, сомнения относи-
тельно односторонних контактов с Вильсоном. Об этом в гневных повышенных тонах гово-
рили за закрытыми дверями в Лондоне и Париже. В Белом доме Вильсон пресекал всякую
критику со стороны членов кабинета. От совпадения военного и политического краха Герма-

655 PWW, vol. 43, p. 172–174.
656  Наиболее значительная работа: J.  M.  Keynes, The Economic Consequences of the Peace (London, 1919), p. 60;

Дж. М. Кейнс. Экономические последствия Версальского мирного договора //Кейнс Дж. М. Общая теория занятости, про-
цента и денег. Избранное. М., 2007, с. 465.

657 Николсон отмечает изначальную двойственность намерений, которые и поддерживали мир, и подрывали его, но он
не учитывает обстоятельств, приведших к соглашению о перемирии. См.: H. Nicolson, Peacemaking, 1919 (New York, 1965)
p. 82–90.
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нии с переговорами о перемирии волосы вставали дыбом, и это лишь усугубляло положение.
Люди, подобные Джону Мэйнарду Кейнсу, позже утверждали, что Германия стала объектом
манипуляций, а Антанта мошенническим путем добилась перемирия с храбрым и сохранив-
шим боеспособность противником, но эти обвинения не соответствуют действительности. До
последнего момента Антанта относилась к Германии как к суверенному партнеру, хотя рейх на
самом деле погружался в хаос. Именно германская делегация в период с 9 по 11 ноября 1918
года продолжала переговоры в Компьене так, как если бы она представляла правительство и
армию, способные продолжать борьбу, хотя на деле и правительство, и армия Германии нахо-
дились в состоянии распада. Германия выразит свой протест по поводу этого предательства,
но в свете происходящего по всей стране в первой половине ноября (с точки зрения Британии
и Франции) этот протест лишь в очередной раз подтверждал вероломство Германии 658.

Ставки в игре Вильсона были высоки. Он решил отказаться от того, чтобы установить
мир, каким он его видел, силой американского оружия, и играл на том, что перемирие, заклю-
ченное на основе «14 пунктов», заставит Антанту остановиться. Для этого Вильсону требо-
валась поддержка общественности, но в первую очередь ему было необходимо обеспечить
собственное влияние в Вашингтоне, превратившемся в новый центр мировой власти. Однако
именно здесь, за неделю до подписания соглашения о перемирии, Вильсон утратил контроль.
В Америке, несмотря на грядущую военную победу, царили противоречивые настроения. Кле-
мансо и Ллойд Джордж не могли себе позволить в открытую выступать против Вильсона, зато
это могли сделать политические оппоненты президента в самой Америке. Готовность Вильсона
к одностороннему обмену телеграммами с Берлином, в то время когда десятки тысяч амери-
канских солдат погибали в лесах Аргона на северо-востоке Франции, вызвала волну негодова-
ния. 7 октября по инициативе республиканцев в Сенате состоялись дебаты, на которых было
выдвинуто требование полной победы. Сенатор от Аризоны Генри Ф. Эшарст призвал союз-
ников оставить за собой «широкую полосу из огня и крови на всем протяжении от Рейна до
Берлина». Неудивительно, что подобные аллюзии на поход генерала Шермана на Атланту не
понравились Вильсону. Он пригласил Эшарста на личную беседу и раскрыл перед ним свои
стратегические замыслы. Безоговорочная капитуляция Германии развяжет руки Британии и
Франции, утверждал Вильсон, в то время как он сам «думал теперь не только о том, чтобы
обеспечить сильную и справедливую позицию Соединенных Штатов, но и о том, что будет
через сто лет»659. Оппоненты Вильсона оставались непоколебимы. 21 октября сенатор Майлз
Пойндекстер выступил с инициативой импичмента Вильсона, если тот продолжит переговоры
с Германией660. Спустя несколько дней оба экс-президента, Тафт и Рузвельт, сделали то, на что
не решался ни один европеец, – они публично отказались признавать «14 пунктов». В своей
характерной манере Теодор Рузвельт заявил: «Давайте же мы будем диктовать мир громом
наших пушек… а не болтовней о мире под аккомпанемент пишущих машинок»661.

Это не было пустым позерством. Вашингтон был на полпути к предвыборной лихорадке.
Как и на президентских выборах 1916 года, активность сторонников партий была высока. 21
октября Rocky Mountain News предоставила на своих страницах слово сторонникам оголтелой
антивильсоновской политики, разоблачавшим «большевиков в стане демократической пар-
тии»662. Выступая в Нью-Йорке с трехчасовой речью, Рузвельт высказал предположение о том,

658 P. Krüger, «Die Reparationen und das Scheitern einer deutschen Verständigungs-politik auf der Pariser Friedenskonferenz im
Jahre 1919», Historische Zeitschrift 221, no. 2 (October 1975), p. 326–372.

659 T. J. Knock, To End All Wars: Woodrow Wilson and the Quest for a New Order (Princeton, NJ, 1992), p. 170–172.
660 Ibid., p. 176.
661 См.: E. Morison (ed.), The Letters of Theodore Roosevelt (Cambridge, MA, 1951), vol. 1, p. 378–381. Об обеспокоенности

Рузвельта тем, что Ллойд Джордж не порвет с Вильсоном, см.: Ibid., vol. 1, p. 289.
662 Knock, To End All Wars, p. 176. Переписку между Кэботом Лоджем и Рузвельтом см. в: C. Redmond (ed.), Selections

from the Correspondence of Theodore Roosevelt and Henry Cabot Lodge 1884–1918 (New York, 1925), vol. 2, p. 542–543.
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что готовность Вильсона идти на переговоры с германским правительством, в котором орудуют
связанные с Лениным социал-демократы, свидетельствовало о его подлинных симпатиях «гер-
манизированным социалистам и приверженцам большевиков всех мастей» 663. В своем ответ-
ном выступлении 26 октября Вильсон испытывал большой соблазн сделать крайне рискован-
ный шаг. Вынужденный выступать в столь необычной роли в середине предвыборной гонки,
президент заявил избирателям, что «в этом году народы Европы будут оценивать то, как вы
проголосуете, с одной-единственной позиции. Они не будут вдаваться в тонкости». Отказ под-
держать демократическое большинство будет воспринят как «отказ поддержать войну и как
поддержка нашей миссии мира, направленной на закрепление результатов войны»664. Такое
заявление полностью отвечало вильсоновскому представлению роли президента как лидера.
Но это был шокирующий отказ от сделанного раньше, и многие считали, что это заявление
изменило отношение электората не в пользу президента. 5 ноября 1918 года республиканцы
получили большинство в обеих палатах Конгресса. Генри Кэбот Лодж, ярый оппонент Виль-
сона, стал лидером большинства в Сенате и председателем Комитета по международным делам.

Не вызывает сомнения, что многие обвинения в адрес Вильсона и демократов, звучав-
шие в 1918 году, носили безответственный характер. Они подобно вирусу распространились
по всей политической системе Америки, создавая почву для бредовой кампании «красной
угрозы» 1919 года. Симпатии демократов социализму фактически означают, что они не могут
быть патриотами, – такие обвинения и сегодня эхом отзываются в демагогических выступле-
ниях правых сил в Америке. Однако это не должно затмевать суть разногласий. Односторон-
няя дипломатия Вильсона носила исключительно силовой характер. В основе такой диплома-
тии лежала не забота о демократии в Германии, но желание Вильсона подчинить Британию
и Францию его собственному видению власти Америки. Республиканские критики Вильсона
представляли себе мир совершенно иначе. Как подтвердил Рузвельт в разговоре с министром
иностранных дел лордом Бальфуром, Америка будет настаивать на «безусловной капитуляции
Германии и абсолютной своей лояльности по отношению к Франции и Англии на мирных пере-
говорах…Америка должна выступать не в роли третейского судьи в споре наших союзников
и наших врагов, но как один из союзников, которому предстоит достичь с ними соглашения».
«Мы рады любому возможному плану построения Лиги Наций, но предпочитаем, чтобы у ее
истоков стояли наши союзники, а сама эта организация приемлема лишь в качестве дополне-
ния и ни в коем случае не в качестве заменителя готовности наших сил и нашей обороноспо-
собности»665. Одному из своих друзей- журналистов Рузвельт говорил о рабочем соглашении
между Британской империей и США, которое он теперь называл «союзом»666. Главные оппо-
ненты Вильсона из числа республиканцев являлись изоляционистами не в большей степени,
чем Клемансо и Ллойд Джордж – реакционерами. Общим у них было то, что они отвергали осо-
бый взгляд Вильсона на мировое лидерство Америки. Их концепция послевоенного порядка
основывалась, скорее всего, на привилегированном стратегическом союзе между США и дру-
гими государствами, которых они считали своими партнерами по эксклюзивному демократи-
ческому клубу, имея в виду в первую очередь Британию и Францию. Такой подход был опасен
для Германии и глубоко неприятен Вильсону. И в этом смысле его связи с Берлином не были
просто плодом воображения партийных активистов.

663 Knock, To End All Wars, p. 180.
664 Ibid., p. 178.
665 J. M. Cooper, Breaking the Heart of the World: Woodrow Wilson and the Fight for the League of Nations (Cambridge, 2001),

p. 39.
666 Redmond, The Letters of Theodore Roosevelt, vol. 1, p. 394–395.
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12

Демократия под нажимом
 

Старая Европа исчезла в период с октября по декабрь 1918 года. Революция смела Габс-
бургов и Гогенцоллернов, а вместе с ними королевские династии Баварии, Саксонии, Вюртемб-
ерга, 11 герцогств, великих герцогств и 7 более мелких княжеств. Мало кто об этом сожалел.
Германия, Австрия и Венгрия, Польша, Чехословакия, Финляндия, Литва, Латвия и Эсто-
ния провозгласили себя республиками. Примечательная особенность Европы в период между
войнами, если не считать прочих политических проблем, состояла в том, что восстановле-
ние монархий оказалось невозможным. Единственным исключением стало новое государство
южных славян – Югославия, – созданное вокруг сербской королевской династии, которая вновь
была легитимизована как основа национальной идентичности в ходе войны. Но падение дина-
стий, как показала революция в России, оказалось лишь первым этапом. Что будет дальше? Как
и в России 1917 года, на политической сцене Центральной Европы на протяжении осени 1918
года преобладали социал-демократы и либералы. Настоящие коммунисты повсюду составляли
незначительное меньшинство. Тем не менее легко было представить, как Советы выжидающе
посматривают в сторону Востока. На следующий день после провозглашения республики в
Берлине главная советская газета «Правда» выступила с призывом объявить 10 ноября 1918
года национальным праздником, чтобы отметить восстание рабочего класса Германии. Было
ли это сигналом к мировой революции?

Конечно, Вудро Вильсон, ставший первым в истории американским президентом, посе-
тившим с визитом Европу, воображал себя центром мировой бури. «Консерваторы не осо-
знают, какие силы вырвались на свободу в современном мире, – наставлял Вильсон сотрудни-
ков своей администрации в декабре 1918 года, находясь на борту военного корабля «Джордж
Вашингтон». – Либерализм – это единственное, что может спасти цивилизацию от хаоса –
от вала крайнего радикализма, который затопит мир…Либерализм должен стать еще более
либеральным, чем прежде, он даже должен стать радикальным, если цивилизации суждено
избежать урагана»667. Россия предложила свой взгляд на мировую революцию, и многим каза-
лось, то Вильсон предлагает еще один взгляд на нее. Внесенные в соглашение о перемирии «14
пунктов» теперь становились своего рода мировой валютой. В Корее, Китае и Японии демон-
странты несли лозунг Вильсона на своих плакатах. В горах Курдистана искушенные сыновья
вождей племен окружали турецкого националиста Кемаля Ататюрка, требуя, чтобы отноше-
ния между турками и курдами строились на основе «14 пунктов»668. Живущие в ливийской
пустыне берберы, вступив от имени недавно созданной Триполитанской республики в перего-
воры, поучительно говорили своим итальянским оппонентам, что «век империализма миновал
и то, что было возможным в XIX веке, стало невозможным во втором десятилетии XX века».
Они заключили мир строго на условиях, о которых говорил Вильсон, и отметили это событие
парадом автомобилей, украшенных эмблемами Лиги Наций669.

Расширение политического горизонта, ознаменовавшееся подобными событиями, было
примечательным. Оно говорит нам о событиях в мире во многом то же самое, что говорило
историкам, писавшим об эпохе холодной войны, противостояние между Лениным и Вильсо-
ном670. Но в 1919 году мировой революции не произошло, ни в том смысле, какой ее ожидал

667 A. S. Link (ed.) et al., The Papers of Woodrow Wilson [hereafter PWW], 69 vols (Princeton, NJ, 1966–1994) vol 53, p. 366.
668 R. Olson, The Emergence of Kurdish Nationalism and the Sheikh Said Rebellion, 1880–1925 (Austin, TX, 1989), p. 28–29.
669 R. M. Coury, The Making of an Egyptian Arab Nationalist: The Early Years of Azzam Pasha, 1893–1936 (Reading, 1998)

p. 159.
670 E. Manela, The Wilsonian Moment: Self-Determination and the International Origins of Anticolonial Nationalism (Oxford,
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Ленин, ни в том виде, как ее представлял Вильсон. Революция в Европе не получила столь
широкого распространения и не продвинулась так далеко, как это случилось тремя поколени-
ями раньше, в 1848 году671. Радикальный социализм в 1919 году потерпел еще большее пора-
жение, чем то, которое постигло европейских либералов в 1848 году. «Революция» Вильсона
закончилась печально известным фиаско. Ленин и Вильсон ушли из жизни в 1924 году с интер-
валом в несколько недель глубоко разочарованными людьми. С тех пор верные сторонники
Вильсона и последователи Ленина делают из этой неудачи довольно значимые выводы. Счи-
тается, что прерванная или столкнувшаяся с поражением революция 1918–1919 годов опре-
делила ход событий XX века. И Ленин, и Вильсон приходили в отчаяние, глядя на консерва-
тизм, ярый национализм и закоснелый империализм Старого Света, мешавшие расстаться с
прошлым672. А жестокость Великой войны обусловила еще большую жестокость последующих
событий.

Но провал марксизма-ленинизма и вильсоновских построений не должен закрывать нам
глаза на силы, действовавшие в период этого кризиса. Без революции не было бы и столь мас-
штабной контрреволюции. Война высвободила очень мощные силы перемен, не вписывавши-
еся ни в ленинский, ни в вильсоновский сценарии. Даже если бы последствия этих событий
оказались более умеренными, чем те, на которые надеялись сторонники Вильсона и Ленина,
то все равно необходимо признать двусмысленную роль этих самопровозглашенных подвиж-
ников прогресса в том, что эти последствия принесли столько разочарования.

 
I
 

В ноябре 1918 года, оправившись от почти смертельного ранения, полученного в резуль-
тате покушения отчаянного наемного убийцы, Ленин был далек от мысли о революционном
наступлении и испытывал чувство глубокой тревоги. Он был рад тому, что революция в Рос-
сии повлияла на мировое движение, но в то же время видел в этом огромную опасность. После
захвата власти Ленин воображал, что ему удастся противопоставить имперскую Германию пре-
восходящим силам Антанты. Теперь противовес, роль которого играла Германия, исчез. Как
говорил Ленин, теперь, «когда Германию разлагает изнутри революционное движение, англо-
французский империализм считает себя владыкой мира»673. Вторжение в Россию, начавшееся
в июле 1918 года, будет неизбежно разрастаться. Что касается самой германской революции,
то здесь Ленин проявлял такую же осторожность, как и в отношении Февральской революции
в России. Патриотически настроенные германские социал-демократы, захватившие власть в
ноябре, были ничем не лучше «либеральных империалистов» Антанты. Неожиданный уход
германских войск с Украины позволил большевикам установить свою власть в Киеве. Троцкий
в спешном порядке проводил мобилизацию сотен тысяч новобранцев в Красную армию. Перед
Лениным и Троцким стояли сложнейшие задачи. Независимо от Брест- Литовского договора
огромные части бывшей царской империи заявляли о своей независимости. Японские, амери-
канские, британские и французские войска занимали плацдармы на всем протяжении от Край-
него Севера до Крыма и Сибири. Крупные контрреволюционные армии собирались повсюду:
силы генерала Евгения Миллера на севере действовали в Архангельске под британским при-
крытием; армия Николая Юденича в Балтии сотрудничала с финнами, германцами и эстон-

2007).
671 M. Geyer, «Zwischen Krieg und Nachkrieg», in A. Gallus (ed.), Die vergessene Revolution (Göttingen, 2010), p. 187–222.
672 A. Mayer, Politics and Diplomacy of Peacemaking: Containment and Counterrevolution at Versailles, 1918–1919 (London,
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Committees and Trade Unions, October 221918», in V. I. Lenin, Collected Works (Moscow, 1974), vol. 28, p. 113–126; В. И. Ленин.
Речь на объединенном заседании ВЦИК 29 июля 1918 г. // Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 37. М., 1969, с. 118.
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цами; Добровольческую армию Антона Деникина поддерживали казаки, а также Британия и
Франция; армия под командованием Александра Колчака на востоке занимала позиции, кото-
рые ранее удерживал Чешский легион в Сибири674. Впервые за два столетия Россия не нависала
над Западной Европой, а была обессилена и изолирована.

В Антанте звучали голоса тех, кто, как воображал Ленин, призывали к полному уничто-
жению советской власти. Уинстон Черчилль, которому вскоре предстояло занять должность
министра по делам вооружений, считал необходимым устранить большевистскую угрозу. В
телеграмме, составленной в январе 1919 года, он писал: «О каком мире можно говорить, когда
вся Европа и Азия от Варшавы до Владивостока находится под властью Ленина»?675 29 декабря
1918 года Франция объявила о введении общей блокады, направленной на неизбежное ослаб-
ление советского режима. Но если политика революционного интернационализма находилась
в изоляции, то и политика контрреволюции была в том же положении 676. Причиной начав-
шейся в июле интервенции была не враждебность к большевикам, как это воображал Ленин,
но его явная решимость передать власть в руки имперской Германии. Капитуляция Германии
привела, скорее всего, не к объединению капиталистического империализма против комму-
нистического режима, а к спасению советского правительства. Перемирие не только избавило
Ленина от необходимости пойти на еще более тесный позорный союз с Людендорфом. Оно
ослабило размах интервенции почти сразу после ее начала. Более того, теперь, когда Германия
отступила, русские патриоты считали прислужниками иностранных держав не большевиков, а
белых, представлявших собой антибольшевистские силы.

16 января 1919 года, выступая в министерстве иностранных дел Франции на конфе-
ренции правительств ведущих мировых держав, где обсуждалась ситуация в России, Ллойд
Джордж изложил свою позицию677. Он не сомневался в том, что большевики по меньшей мере
столь же «опасны для цивилизации», как и германские милитаристы. Их немедленное уничто-
жение должно стать показательным примером. Однако с учетом нарастающей мощи Красной
армии это уже не могло быть небольшим мероприятием. Потребуется вторжение не менее 400
тысяч солдат. Теперь, когда все стремились к демобилизации, ни один из присутствующих
не испытывал желания предоставить необходимые ресурсы. Закончить войну с Германией и
сразу развернуть полномасштабное наступление на Россию означало вызвать взрыв ярости на
Западе. Выступая на заседании кабинета министров военного времени, Ллойд Джордж отме-
тил: «Армия наших граждан пойдет куда угодно во имя Свободы, но их невозможно убедить в
том (независимо от позиции самого премьер-министра), что подавление большевизма означает
войну за свободу»678. Десять тысяч французских матросов, отправленных в Крым, уже под-
няли мятеж679. Антанта могла продолжать политику блокады. Но, продолжал Ллойд Джордж,
в России проживает 150 млн гражданских лиц. Политика блокады была бы не «оздоровитель-
ным кордоном, а кордоном смерти». И умирать будут не большевики, а русские люди, которым
Антанта хочет помочь. Оставался лишь один путь: переговоры. Но переговоры с кем и при
каких обстоятельствах?

Ллойд Джордж предлагал пригласить все воюющие в России стороны в Париж «пред-
стать перед» Америкой и великими державами Антанты, «примерно так, как в Римской импе-
рии вызывали вождей отдаленных населенных племенами провинций…» Однако решительно
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настроенные против большевиков французы и слышать об этом не желали. Они не «будут дого-
вариваться с преступниками»680. И они не бросят своих антибольшевистских союзников в Рос-
сии. Франция теряла в России больше, чем любая другая страна. В конце концов решили при-
гласить представителей всех участников событий в России на конференцию, которая будет
проведена на отдаленных Принцевых островах в Мраморном море. Жорж Клемансо пошел на
это, лишь стремясь избежать разрыва с Британией и Америкой.

В стане Советов идея переговоров с Вильсоном и Антантой разбередила раны, получен-
ные в Брест-Литовске. Троцкий возражал против любых переговоров. Красная армия сража-
лась, невзирая ни на какие призывы к перемирию. Но Ленин дал понять, что готов к перегово-
рам. Вину за срыв запланированной конференции возложили на белых, которые по настоянию
сторонников жесткой линии в Лондоне и Париже отказались от участия в переговорах. Это
снова открыло двери перед сторонниками интервенции. Между 14 и 17 февраля 1919 года,
когда Ллойда Джорджа не было в Париже, Черчилль попытался заручиться поддержкой Аме-
рики в военном решении вопроса. Но Вильсон и Ллойд Джордж отказывались от такого пред-
ложения. Зато Вильсон направил в Россию одного из своих самых радикально настроенных
советников, Уильяма Буллита. Тот провел длительные переговоры с Георгием Чичериным и
Лениным, но ко времени его возвращения в конце марта на Запад конференция была настолько
поглощена вопросом о мирном договоре с Германией, что не могла заниматься слишком слож-
ным русским вопросом. Тем временем Ллойд Джордж выдвинул новый аргумент, состоявший
в том, что если русские действительно столь решительно настроены против большевиков, как
об этом часто говорилось, то они должны покончить с Лениным сами. Вудро Вильсон также
предпочел предоставить русским самим выяснить отношения. К маю самые серьезные опасе-
ния революционной заразы прошли.

Необходимость договориться либо навсегда избавиться от советской угрозы носила
бы более серьезный характер, если бы существовала реальная опасность русско-германского
союза. Но зимой 1918/19 года Ленин был в значительно большей степени заинтересован в
примирении с Антантой, чем в развитии отношений с молодой Германской республикой, и
такая заинтересованность очень во многом была взаимной. Война вынесла свой приговор.
Сколь далеко ни заходили бы в своих фантазиях революционеры и контрреволюционеры, центр
власти находился на Западе, а не на Востоке681. Диктатура в России не вызывала дружеских
чувств у германских социалистов – ни в СДП, ни в НСДП. Ленинский режим и охватив-
ший Россию хаос вызывали неприятные воспоминания о неудачной политике Германии на
Востоке. Поэтому неудивительно, что молодая Германская республика спешно закрыла совет-
ское посольство в Берлине и отказалась от предложенных Россией поставок зерна. Не было
совпадением и то, что обе политические акции, направленные против советского режима, были
инициированы германскими левыми. Крайне левая Роза Люксембург призвала к восстанию
рабочего класса Германии, которое позволит осуществить подлинно марксистскую революцию
и оставить в тени иерархическую ленинскую диктатуру682. Центрист Карл Каутский, давний
непререкаемый авторитет принятого в СДП ортодоксального марксизма, осуждал советский
террор и призывал социалистов признать значение своего участия в работе институтов парла-
ментской демократии683.

680 Document 127, «Russian-American Relations», p. 281.
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Главным вопросом повестки дня было становление демократии в самой Германии 684.
СДП и ее друзья в составе большинства в рейхстаге стремились как можно скорее провести
выборы в Учредительное собрание, которые были назначены на третью неделю января 1919
года. Однако НСДП и незначительное меньшинство, стоящее на еще более левых позициях,
считали, что это создаст угрозу всей революции. По словам Розы Люксембург, «созвать Нацио-
нальное собрание сегодня означает сознательно или неосознанно вернуть революцию на исто-
рическую стадию буржуазной революции, а значит, вернуть революцию в руки ее врагов» 685.
Проводить выборы в январе означало заморозить создавшееся положение. Если Германии суж-
дено пережить подлинно революционный момент, то она должна не повторять Французскую
революцию 1789 года, а сразу переходить к системе Советов, за которой будущее. К ужасу
Люксембург, когда в декабре 1918 года состоялся Германский съезд Советов, подавляющее
большинство делегатов проголосовали за демократизацию. Они хотели обобществления тяже-
лой промышленности и коренной реформы армии. Но прежде всего они хотели выборов в
Конституционное собрание. Заручившись этим решением, СДП настаивала на проведении
выборов в третью неделю января. И для окончательной уверенности СДП подкрепила свою
позицию, определив «понимание» по двум вопросам. Первый вопрос касался «понимания»
между профсоюзами и работодателями относительно необходимости сохранить функциони-
рование германской экономики686. Второй касался «понимания» между временным правитель-
ством и остатками армейского командования. При внимательном прочтении становилось ясно,
что оба эти «понимания» объединяла решимость не допустить возникновения в Германии
«условий для большевиков» и падения страны в пучину хаоса и гражданской войны687. СДП
опасалась повторения беспорядков, охвативших страну за неделю до 9 ноября 1918 года.

И эти опасения, как оказалось, не были совсем уж необоснованными. Но к хаосу при-
вели неуклюжие попытки правительства взять ситуацию под контроль. Отряды революцион-
ных солдат в Берлине отказались покинуть центр города и требовали выплаты жалованья. В
результате на рождественские и новогодние праздники на улицах столицы Германии развер-
нулись серьезные бои. Тем временем 1 января 1919 года фракция «Союз Спартака» под руко-
водством Розы Люксембург и Карла Каутского вошла в коалицию с ультралевыми группами
и создала Коммунистическую партию Германии (КПГ). Ей предстояло играть ведущую роль
там, где это не удавалось МСДП и НСДП. 5 января отставка мятежного близкого левым кру-
гам начальника берлинской полиции вызвала массовые уличные демонстрации, и эта малочис-
ленная группа, вопреки возражениям Розы Люксембург, решила, что настало время действо-
вать. Мелкие и плохо вооруженные отряды коммунистов и сочувствующих из числа членов
НСДП возвели баррикады и заняли помещения редакций газет, принадлежавших СДП, что
стало актом неповиновения в самом центре столицы. Как должно было реагировать времен-
ное правительство? Когда народный комиссар по военным вопросам Густав Носке потребовал
прекратить восстание, Фридрих Эберт, стоявший во главе СДП, ответил, что тот «должен это
сделать сам». На что Носке, как он сам вспоминает, ответил: «Так тому и быть! Кто-то должен
выступить в роли гончей»!688 Переговоры с участием посредников ничем не закончились, и
субботним утром 11 января регулярные армейские части под командованием Носке проложили
путь сквозь баррикады к рейхсканцелярии. Там появился Эберт, который поблагодарил вой-
ска за то, что они позволили Национальному собранию начать работу, несмотря на сопротив-
ление безответственного меньшинства, стремящегося развязать гражданскую войну. В итоге

684 H. A. Winkler, Arbeiter und Arbeiterbewegung in der Weimarer Republik (Berlin, 1984), vol. 1.
685 R. Luxemburg, «The National Assembly», Die Rote Fahne, 20 November 1918.
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687 C. Mathews, «The Economic Origins of the Noskepolitik», Central European History 27, no. 1 (1994), p. 65–86.
688 G. Noske, Von Kiel bis Kapp. Zur Geschichte der deutschen Revolution (Berlin, 1920), p. 68.
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53 руководящих члена революционного комитета были отправлены в тюрьму, допрошены и в
конце концов оправданы летом 1919 года. Карлу Либкнехту и Розе Люксембург, вызывавшим
особую ненависть у крайне левых, повезло намного меньше. 15 января их схватили, избили, а
затем расстреляли. Именно это убийство, а не жестокость, проявленная во время восстания, в
ходе которого погибло, может быть, 200 человек, бросило тень на проводимую Носке политику
поддержания порядка. Это была не республиканская дисциплина. Это было контрреволюци-
онное варварство, поощряемое СДП. Весть об убийстве повергло рядовых партийцев в ужас.
Раздавались призывы к отставке правительства. Носке отвечал жестко: «Война есть война»689.

Ожесточенные столкновения оказались катастрофой для крайне левых в Германии. Но
они не были прелюдией к установлению военной диктатуры. Спустя неделю после подавления
восстания «Союза Спартака», 19 января 1919 года, 30 млн мужчин и женщин, составлявших
более 83 % всего взрослого населения Германии, приняли участие в выборах в Учредительное
собрание. Это было самым ярким проявлением демократии во всем западном мире после Пер-
вой мировой войны. В выборах приняло участие на 3 млн больше человек, чем участвовало
в выборах президента США в 1920 году, хотя население Германии составляло лишь 61 млн
человек, по сравнению со 107 млн человек в США. Наибольшее число голосов (38 %) полу-
чила СДП. Это было примечательно для столь внутренне разделенного германского общества.
Это был лучший результат, достигнутый какой-либо политической партией за всю историю
Германии. И это было больше, чем смог заполучить Гитлер на вершине своей популярности
в 1932 году. Ни одной другой партии не удавалось привлечь больше голосов вплоть до три-
умфа Конрада Аденауэра в разгар послевоенного экономического чуда 1950-х годов. Но до
большинства было еще далеко, а номинальный партнер по правительству социалистического
единства – крайне левая НСДП набрала лишь 7,6 % голосов. В любом случае к этому моменту
из-за насильственных событий в Берлине о коалиции между СДП и НСДП не могло быть и
речи. Они стояли по разные стороны в неравной гражданской войне.

Хотя результаты голосования в январе 1919 года говорили не в пользу социалистической
республики, это не был выбор в пользу реакции. Выступая против социалистического аван-
тюризма крайне левых, СДП подтвердила свою приверженность стратегии, избранной ею еще
летом 1917 года. Вместе с католической партией Центра и прогрессивными либералами СДП
могла сформировать столь значительное демократическое большинство, что крайне левые и
крайне правые становились маргиналами. В ходе последних состоявшихся до войны выборов
1912 года три партии, составлявшие большинство в рейхстаге (СДП, партия Центра и Пар-
тия прогрессивных либералов), набрали две трети голосов. 19 января 1919 года эти три пар-
тии вместе располагали 76 % голосов избирателей. Большинство электората высказалось не
за социалистическую революцию, а за демократизацию и дипломатию, обеспечившие переми-
рие на столь благоприятных условиях. Правое крыло, включая партию национал-либералов,
в которую входили сторонники Бисмарка, такие как Густав Штреземан, ухудшило свои пози-
ции, набрав менее 15 % голосов. Окрыленные столь внушительным результатом, партии, полу-
чившие большинство, приступили к работе над пространным проектом республиканской кон-
ституции, в которой предстояло совместить либеральные свободы с основными требованиями
социальной демократии. Объединив ряды, они готовились к мирной жизни.

 
II
 

После поражения Парижской Коммуны в 1871 году Французская республика силой огра-
ничила призывы к социалистической революции. В 1919 году такой же жесткий вердикт был
вынесен в Германии. Какие последствия это имело для европейского социализма и его роли

689 W. Wette, Gustav Noske (Düsseldorf, 1987), p. 289–321.
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в послевоенном восстановлении? 3 февраля, через две недели после выборов, СДП и НСДП
направили своих делегатов на первую послевоенную конференцию II интернационала (извест-
ного также как Социалистический интернационал) в Берне690. В качестве преемников довоен-
ного Интернационала в конференции приняли участие 26 партий из различных стран. Впервые
после 1914 года делегаты из Германии и Австрии выступали против своих бывших товарищей
из Социалистической партии Франции и Рабочего движения Британии. Организаторы кон-
ференции надеялись, что, восстановив единство, смогут укрепить поддержку политики демо-
кратических преобразований, отрицающей насилие, к которому прибегали большевики. Они
также надеялись поддержать стремление президента Вильсона к построению «демократиче-
ского мира». В декабре 1918 года, в ходе своей продолжавшейся несколько недель поездке
по столицам стран Антанты, Вильсон дал понять, что приветствует поддержку европейских
левых. Во время визита во Францию первыми его приветствовали члены социалистической
партии. 27 декабря на приеме в Букингемском дворце он был одет подчеркнуто строго и дер-
жался как стойкий последователь Кромвеля. Его посыл был ясным: «Не надо говорить, что
мы встречаемся здесь как двоюродные братья, а тем более как братья. Таковыми мы не явля-
емся. Нельзя думать о нас как об англосаксах, потому что этот термин уже нельзя применять
по отношению к американскому народу. И не надо придавать слишком большого значения
тому, что мы говорим на общем для нас английском языке. Нет, лишь две вещи могут создать
и поддерживать близкие отношения между вашей и моей страной: это общность идеалов и
интересов»691. Вильсон не делал секрета из того, что ему значительно ближе были ценности,
которые воплощала оппозиционная лейбористская партия, чем те, которые представляла коа-
лиция Ллойда Джорджа.

И неслучайно поэтому лейбористское движение Британии входило в число основных сил,
поддерживавших провильсоновскую повестку дня на конференции в Берне692. Однако сама
конференция обернулась неудачей и не вызвала особых откликов. Болезненно очевидными
стали многочисленные ошибки европейского социализма, которые грозили либо привести к
гражданской войне, как это было в Германии, либо вызвать почти полный паралич. Един-
ственной партией, сумевшей выйти из войны, сохранив свое единство на основе радикальной
повестки дня, была партия итальянских социалистов. Но это означало, что они отказываются
от участия в Бернской конференции. Они не собирались иметь что-либо общее с собранием
«национальных шовинистов», большинство которых предало дело интернационализма, высту-
пив в поддержку военных действий правительств своих стран. Зато итальянские социалисты
стали одной из первых западноевропейских партий, принявших ленинское приглашение участ-
вовать в III Интернационале (известном также как Коммунистический Интернационал, Комин-
терн), первое заседание которого состоялось в Москве 19 марта 1919 года при незначительном
количестве участников. Французская социалистическая партия также сумела сохранить свое
организационное единство, но, как показало ее поведение на Бернской конференции, заплатив
за это полной идеологической и практической непоследовательностью.

На первом заседании правое крыло делегации французских социалистов, так называемые
социалисты-патриоты, занимавшие различные правительственные посты до кризиса 1917 года,
монополизировали трибуну и потребовали восстановить ход судьбоносных событий июля 1914
года. Где находились германские товарищи, когда требовалась их поддержка? Раны, получен-
ные на войне, еще не затянулись, и результат этой встречи был предсказуем. Однако это полно-

690 Mayer, Politics and Diplomacy, p. 373–409; A. S. Lindemann, The «Red Years»: European Socialism Versus Bolshevism,
1919–1921 (Berkeley, CA, 1974); G.  A.  Ritter (ed.), Die II Internationale 1918/1919. Protokolle, Memoranden, Berichte und
Korrespondenzen (Berlin, 1980), vols 1 and 2.
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стью противоречило интернационализму, о котором говорил Вильсон и которого официально
придерживались организаторы конференции со своей риторикой «мира между равными», или
позиции Рамсея Макдональда из британской Независимой лейбористской партии, возлагав-
шим вину за развязывание войны на франко-русский союз в той же мере, что и на Германию.
Ожесточенные дебаты между правым крылом французских социалистов и большинством гер-
манских социал-демократов, продолжавшиеся на протяжении двух дней, поставили конферен-
цию на грань срыва. Члены СДП с готовностью осуждали безрассудство кайзера, но лишь как
одного империалиста среди других. За что им было извиняться? Может быть, им надо было
сдаться в августе 1914 года под натиском франко-российского империализма или под угрозой
голодной смерти, исходившей от Британии? Они прибыли в Берн как партия, свергнувшая кай-
зера и совершившая революцию. С какой стати они должны унижаться перед французскими
товарищами, не сделавшими ничего для того, чтобы порвать с империалистическим прошлым
своей страны? Если французы хотят решить вопрос Эльзаса и Лотарингии демократическим
путем, то надо провести плебисцит. Но патриотически настроенное крыло французской деле-
гации и слышать об этом не желало. Как признавал сам Вильсон, вопрос Эльзаса и Лотарингии
был вопросом не самоопределения, а просто восстановления справедливости 693.

На фоне упорствующих патриотов из числа правых в германской и французской социал-
демократических партиях производил впечатление представитель левой НСДП Германии Курт
Эйснер. Будучи премьер-министром Баварии, он оказался единственным среди всех делега-
тов, готовым не только осудить империализм в целом, но и признать принципиальную вину
своей страны694. Именно его готовность выйти из числа патриотов приведет к тому, что в 1919
году НСДП превратится в приемлемого для стран-союзников представителя германской демо-
кратии695. Но это делало Эйснера и его товарищей катастрофически непопулярными у гер-
манских избирателей. В начале 1919 года, столкнувшись с вооруженными формированиями
добровольческого корпуса, НСДП заняла еще более левые позиции, приняв большевистский
лозунг «Вся власть Советам!» и носясь с идеей присоединения к ленинскому Коминтерну. За
это партии пришлось заплатить, и не только голосами избирателей. 21 февраля, через 11 дней
после Бернской конференции, признав сокрушительное поражение своей партии на выборах
в Национальное собрание, Эйснер шел по мюнхенским улицам, собираясь подать в отставку с
поста премьер-министра, и был застрелен одним из сторонников правых.

Тема насилия стояла в повестке дня Бернской конференции. Но большинство участни-
ков конференции интересовали не отдельные, до поры до времени, нападки справа. Их вол-
новал систематический террор на классовой основе, за который открыто выступали Ленин и
Троцкий. Организаторы конференции хотели присоединиться к Каутскому, который присут-
ствовал на конференции как делегат от НСДП, и заявить о том, что европейский социализм
дистанцируется от этой насильственной догмы. Второй социал-демократический Интернаци-
онал вскоре направит делегацию в Грузию, чтобы выразить свою поддержку воюющей респуб-
лике, где социал-демократы боролись с надвигавшейся угрозой со стороны Красной армии. Но
в Берне единой позиции в вопросе о большевизме не было. После двух дней, в течение кото-
рых правые социал-демократы из Франции, развернув антигерманскую кампанию, монополи-
зировали трибуну, настал черед французских левых, которые объединились с крайне левыми
в Социалистической партии Австрии, чтобы заблокировать общую резолюцию по вопросу о
диктатуре в России.

693 Ritter, Die II Internationale, vol. 1, p. 208–285.
694 Ibid., vol. 1, p. 230–243.
695 О неуместном энтузиазме Гувера в отношении НСДП см. в: Two Peacemakers in Paris: The Hoover-Wilson Post-Armistice
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В Берне единственным, не вызывавшим протеста ни у кого из французских социалистов,
был вопрос о голосовании в поддержку обещания Вильсона установить прогрессивный мир
и создать Лигу Наций. У реформистов из числа социал-демократов, разумеется, были свои
соображения, чтобы занять такую позицию. Лига Наций обеспечит международное посред-
ничество, которого столь трагическим образом не хватало в июле 1914 года. Скоординиро-
ванный в международном масштабе подход к трудовому законодательству позволит устра-
нить ожесточенную международную конкуренцию, представлявшую основное препятствие на
пути социального обеспечения во всех странах. Имело смысл объединить рабочие движения,
чтобы потребовать построения Лиги Наций на надлежащих демократических принципах. Но
представители левых радикалов легко находили причины, как это скоро будут делать и члены
ленинского Коминтерна, чтобы отвергнуть подобные разговоры как проявление «буржуазного
интернационализма». В Берне левые оставались на своих позициях. При всех прочих раз-
личиях если и было что-то общее между германскими и французскими социалистами всех
мастей, так это чувство радости по поводу того, что в тени фигуры Вильсона терялись такие
«империалисты», как Клемансо и Ллойд Джордж696.

Несомненно, негативные стереотипы могут оказаться полезными для достижения поли-
тической сплоченности, и интернационализм по Вильсону мог бы способствовать объедине-
нию разрозненного рабочего движения в Европе в качестве демократической силы. Но соци-
алистический вильсонизм, хотя и помог подлечить раны, был слишком слаб для того, чтобы
восстановить единство, нарушенное войной и приходом к власти большевиков. Идея о том,
что сплотившиеся левые от Розы Люксембург до Густава Носке смогут получить демократи-
ческое большинство в Центральной или Западной Европе, в то время как Ленин все плотнее
сжимал Россию в своих тисках, представлялась миражом. Во многих странах большинство
выступало за демократическую программу национальных реформ. Однако такая программа
строилась не на едином социалистическом блоке, а, как показала Германия, на решении пра-
вого крыла социал-демократии порвать с крайне левыми и создать коалицию с христианскими
демократами и либералами697. Это был болезненный выбор. Пример Германии показал, что он
может иметь летальные последствия для крайне левых, тем более когда они допускают репрес-
сии, поддерживая риторику и практику развязанной Лениным гражданской войны. Вильсо-
низм не делал этот выбор проще. Вильсоновская риторика, допускавшая подозрение в отноше-
нии таких людей, как Эрцбергер, Клемансо и Ллойд Джордж, способствовала дискредитации
именно тех, от кого действительно зависело будущее широкой прогрессивной коалиции. Давая
умеренным социал-демократам ложную надежду на радикальный интернационализм, который
не был большевизмом, вильсонизм вел к тому, что вероятность создания широкой прогрес-
сивной коалиции не росла, а уменьшалась. Ирония истории в отношении последствий этого
нигде не проявились так, как в Британии, где существовало в наименьшей степени связанное
с большевиками и наиболее близкое вильсонизму рабочее движение в Европе.

 
III
 

В Британии начиная с 1870-х годов радикальные реформы проводились при поддержке
более или менее сформировавшегося союза основной массы либералов с организованным дви-
жением лейбористов. В 1914 году подавляющее большинство участников движения лейбори-
стов выступило в поддержку войны. С декабря 1916 года Ллойд Джордж обязательно вклю-
чал представителей трейд-юнионов в ближний круг кабинета министров военного времени.

696 Ritter, Die II Internationale, p. 288–377.
697  Противоположная позиция о необходимости единства СДП и НСДП ясно изложена в: S.  Miller, Burgfrieden und
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Однако дебаты по вопросам мира, развернутые Вильсоном в 1917 году, стали настоящим испы-
танием для такого сотрудничества. В 1914 году Рамсей Макдональд возглавил немногочислен-
ную оппозицию, выступавшую против войны и поддерживавшую тесные контакты с Союзом
демократического контроля – группой британских радикальных либералов, составлявших бла-
годарную аудиторию Вудро Вильсона. В 1917 году этот антивоенный блок приобрел значитель-
ное влияние, после того как лейборист Артур Хендерсон, выступавший ранее за продолжение
войны, вышел из состава правительства Ллойда Джорджа в знак протеста против запрета участ-
вовать в Стокгольмской мирной конференции. Заявление Ллойда Джорджа о целях войны, с
которым он выступил в 1918 году, было направлено на сохранение поддержки лейбористов
в вопросе о войне. Но после того как Хендерсон стал лидером лейбористов, они начали гото-
виться к тому, чтобы выступать в роли альтернативного правительства, а не в качестве при-
датка либералов698. Теперь, когда правом голоса обладала значительно большая часть населе-
ния, лейбористы могли претендовать на большинство электората, подавляющую часть которого
составлял уже рабочий класс.

Эти прогнозы сбылись в свое время. В период с 1923 по 1945 год в Британии к власти
трижды приходило лейбористское правительство, стоявшее на платформе британской формы
социализма, и это следует считать одним из наиболее заметных мирных переходов в совре-
менной политической истории. Однако самостоятельно добиться безоговорочного большин-
ства лейбористы сумели лишь в 1945 году. В 1923 и 1929 годах правительство лейбористов
зависело от поддержки либералов. В 1918 году партии дорого обошлась ее чрезмерная само-
уверенность. Ллойд Джордж, решив быстро провести послевоенные выборы, предложил кан-
дидатам от лейбористов гарантированные места в коалиции. Руководство партии отвергло это
предложение. Полагаясь на свою новую организационную структуру в национальном масштабе
и претендуя на половину мест, лейбористы рассчитывали получить значительное преимуще-
ство и намеревались решительно отмежеваться от правительства, которое они теперь осуж-
дали за разжигание войны699. Но на выборах 14 декабря абсолютную победу одержало прави-
тельство. Ллойд Джордж вместе с тори, входившими в его коалицию, практически разгромил
остатки либеральной партии, возглавляемой бывшим премьер-министром Гербертом Аскви-
том. Из 300 кандидатов-лейбористов в палату общин прошли только 57.

Ирония заключалась в том, что первые выборы после того, как в Британии было вве-
дено широкое избирательное право, не стали триумфом демократических реформ, а запомни-
лись как торжество воинствующего национализма. Выборы «цвета хаки», на которые в нема-
лой степени повлияла позиция Вильсона, вызвали шквал критики не со стороны правых, а
со стороны левых. Столкнувшись с «деградацией действующего парламента», Рамсей Мак-
дональд, расставшийся со своим креслом, окончательно разочаровался в человеческой при-
роде700. Ллойд Джордж и его партнеры-консерваторы, похоже, нашли способ использовать
демократию как средство перехода к реакции. Ллойда Джорджа, ярого противника англо-бур-
ской войны, обвиняли в использовании самых низменных националистических инстинктов.
Произвол, царивший в вестминстерской мажоритарной избирательной системе, лишь усили-
вал ощущение обмана. И хотя сторонники Асквита, либералы и лейбористы, заручились под-
держкой более трети электората, им досталась лишь одна восьмая всех мест701. Это вызывало
чувство раздражения, но недостатки вестминстерской системы были предсказуемы, и они не
обрекали ее на консервативность. В 1906 году коалиция либералов и лейбористов добилась
блестящей победы именно благодаря этой системе. В ходе дебатов о реформе 1917 года именно

698 D. Tanner, Political Change and the Labour Party, 1900–1918 (Cambridge, 1990), p. 393–397; R. McKibbin, Parties and
People, England 1914–1951 (Oxford, 2010), p. 30.

699 J. Turner, British Politics and the Great War: Coalition and Conflict, 1915–1918 (New Haven, CT, 1992) p. 319.
700 Marquand, MacDonald, p. 236.
701 M. Pugh, Electoral Reform in War and Peace, 1906–1918 (London, 1978), p. 176–177.



А.  Туз.  «Всемирный потоп. Великая война и переустройство мирового порядка, 1916–1931 годы»

188

консерваторы выступали за пропорциональное представительство, стремясь оградить себя от
большинства, которое после введения всеобщего права голоса, как они считали, неизбежно
окажется на стороне рабочего класса. И хотя в 1918 году число избирателей действительно
увеличилось на две трети по сравнению с 1910 годом, правительство оказалось не в состоянии
предвидеть самоубийственную некомпетентность своих оппонентов. В 1918 году лейборист-
ская партия не пошла на соглашение с либеральными сторонниками Асквита, что привело к
расколу оппозиции с предсказуемым исходом выборов.

Коалиция, однако, не питала иллюзий относительно подлинных настроений населения.
Даже если оставить в стороне демонстрации и газетные заголовки, было понятно, что у прави-
тельства нет поддержки в виде волны националистического энтузиазма. Несмотря на призывы
Ллойда Джорджа к «голосованию в окопах», среди подавляющего большинства солдат царило
такое чувство усталости и апатии, что они даже не пошли на выборы. Консерваторы получили
большинство мест в палате общин, набрав лишь 32,5 % голосов, что составляло самый пло-
хой показатель за всю истории британских выборов в XX веке, если не считать исторических
поражений 1945 и 1997 годов. Конечно, отчасти сыграло свою роль их соглашение о коали-
ции с Ллойдом Джорджем. Но руководство тори было убеждено в том, что Ллойд Джордж
необходим в качестве щита, который предотвратит восхождение лейбористов 702. А небольшая
доля набранных голосов должна была доказать стабильность везения, сопровождавшего тори
на выборах в 1920-х годах, десятилетия, на протяжении которого они смогли преодолеть 40-
процентный барьер лишь однажды. Несмотря на видимое превосходство коалиции в парла-
менте, было понятно, что почва уходит у нее из-под ног. На выборах в Британии, состоявшихся
14 декабря 1918 года, профсоюзы оказались достаточно сильны, чтобы оплатить расходы поло-
вины общего числа кандидатов-лейбористов703. При этом происходил беспрецедентный при-
ток в ряды лейбористов за пределами парламента.

В 1910–1920 годах во всем мире наблюдался феноменально резкий подъем активности
рабочего класса704. И это было, скорее, не явлением, сопутствующим несостоявшейся соци-
алистической революции, а самостоятельным трансформационным процессом. В США это
вызвало настоящую панику в стане правых, продолжавшуюся в течение последних полутора
лет срока президентских полномочий Вильсона. Во Франции в мае 1919 года делегаты Вер-
сальской мирной конференции могли наблюдать настоящие уличные сражения. К лету 1919
года Рим был близок к утрате контроля над большинством городов страны. Рост воинствен-
ной активности в Британии не сопровождался радикальной риторикой, но это не умаляло ее
масштабов. Пока Британия продолжала вести сражения на линии Гинденбурга, правительство
Ллойда Джорджа было вынуждено реагировать на забастовку полицейских и серьезные пере-
бои на железных дорогах705. Положение было столь тревожным, что правительство разрешило
местным силам полиции привлекать на помощь военных (табл. 6)706.

Таблица 6. Война, инфляция и выступления трудящихся, 1914–1921 гг.: количество заба-
стовок

702 M. Cowling, The Impact of Labour, 1920–1924 (Cambridge, 1971).
703 Tanner, Political Change, p. 403–404.
704 L. Haimson and G. Sapelli, Strikes, Social Conflict, and the First World War (Milan, 1992); C. Wrigley, Challenges of Labour:

Central and Western Europe 1917–1920 (London, 1993); B. J. Silver, Forces of Labor: Workers’ Movements and Globalization since
1870 (Cambridge, 2003).

705 C. Wrigley, Lloyd George and the Challenge of Labour: The Post-War Coalition, 1918–1922 (Hemel Hempstead, 1990).
706 B. Millman, Managing Domestic Dissent in First World War Britain (London, 2000), p. 263.
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Война подходила к концу, и на смену репрессиям шло ощущение значительного успоко-
ения. 13 ноября 1918 года Ллойд Джордж проявил великодушие, обещав сохранить реальную
покупательную способность заработной платы на уровне, соответствующем периоду заключе-
ния перемирия. Но повышение заработной платы уже не было единственным требованием
профсоюзов. По всей Европе, в Америке и даже в зарождающемся рабочем движении в стра-
нах Азии восьмичасовой рабочий день стал таким же символом нового порядка, как и Лига
Наций. В декабре возникла опасность всеобщей забастовки на железных дорогах, и Ллойд
Джордж заставил своих коллег- консерваторов в правительстве согласиться с введением вось-
мичасового рабочего дня с выплатой полной заработной платы. Весной то же самое сделал
Клемансо. Восьмичасовой рабочий день был установлен и в Веймарской республике. Третье
основное требование профсоюзов состояло в установлении государственного контроля над
ключевыми отраслями промышленности. В Британии основные баталии развернулись вокруг
угольных шахт – важнейшего источника ископаемого топлива не только для Соединенного
Королевства, но и для многих других европейских стран. Так называемый тройственный союз,
в который входили железнодорожные рабочие, докеры и шахтеры, был в состоянии парализо-
вать не только Британию, но и всю сеть поставок союзнических стран.

В отличие от политического руководства лейбористской партии, профсоюзы ясно пони-
мали реалии власти. Они чувствовали свою силу, но осознавали при этом, что всеобщая
забастовка не оставит правительству иного выбора, кроме как прибегнуть к силе. Как гово-
рил Эрнст Бевин, лидер влиятельного профсоюза транспортных рабочих, если «тройственный
союз» осуществит свои угрозы, «я полагаю, должна будет начаться гражданская война, но не
представляю, как правительство сможет, если в этом примут участие все профсоюзы, избежать
битвы за верховенство и власть, и я не думаю, что наши люди решатся на такой шаг, если
поймут, о чем идет речь»707. Лейбористская партия потерпела поражение на выборах, и Ллойд
Джордж мог рассчитывать на поддержку парламента. Обе стороны в случае столкновения рис-
ковали образом Британии как «мирного королевства», поэтому профсоюзы и коалиция Ллойда
Джорджа предпочли торг.

24 февраля 1919 года Ллойд Джордж, пытаясь успокоить «тройственный союз», убе-
дил Федерацию шахтеров Великобритании согласиться с созданием Королевской комиссии
по вопросам национализации. В ноябре 1918 года премьер-министр склонил противившихся
этой идее партнеров-консерваторов поддержать платформу со смелым названием «Демокра-
тическая программа реконструкции». Лидер консервативной партии Эндрю Бонар Ло со всей
откровенностью объяснил аристократу лорду Бальфуру логику этого соглашения. У тори был
соблазн поквитаться со своим давним злейшим врагом Ллойдом Джорджем. Но если они
решатся на это, то рискуют вступить в противостояние и «с либеральной, и с лейбористской
партией вместе…» И даже если консерваторам удастся в одиночку обеспечить себе большин-
ство, возникшая поляризация окажется крайне опасной. «Единственный шанс… найти раци-
ональное решение» множеству проблем, связанных с восстановлением, состоял в том, чтобы

707 Wrigley, Lloyd George and the Challenge of Labour, p. 223.
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ими занялось правительство, в котором представлена не одна «часть» британского общества,
а элементы всех основных лагерей. Тогда может появиться «хотя бы шанс на то, что реформы,
которые, несомненно, необходимы, будут проведены наименее революционным путем, из всех
возможных в имеющихся условиях»708. В решающую минуту Ллойд Джордж напомнил своим
коллегам по кабинету министров об этом важном политическом моменте. После того что они
потратили для победы в войне, было бы глупо препираться из-за нескольких сотен миллионов,
необходимых для обеспечения мира в своей стране. Если бы война продолжалась еще один
год, разве не смогли бы они собрать тем или иным способом еще 2 млрд фунтов стерлингов? А
по сравнению с этим «71 млн фунтов стерлингов был дешевой страховкой от большевизма» 709.

Разумеется, привычка к расходам военного времени не может сохраниться навсегда. 30
апреля 1919 года канцлер Казначейства Остин Чемберлен представил в парламент бюджет,
согласно которому государственные расходу урезались наполовину 710. Но если военные рас-
ходы сокращались, то одна пятая бюджета направлялась на субсидирование цен на хлеб и
железнодорожных тарифов, военных пенсий и других расходов, связанных с демобилизацией.
Никогда прежде расходы на социальные нужды не занимали столь приоритетного положения
перед расходами на имперскую оборону.

До войны Ллойд Джордж проявил себя как один из главных архитекторов современной
демократии, выступая против палаты лордов в вопросе о создании современной системы про-
грессивного налогообложения. В то время перед ним стояла задача построения демократиче-
ских основ, опираясь на которые можно было обеспечивать растущие расходы на социальные
нужды и на финансирование гонки морских вооружений с кайзеровской Германией. В 1919
году возглавляемое им правительство, внесшее свой вклад в разгром Германии, столкнулось
с фискальным кризисом невиданного масштаба. В 1914 году государственный долг Британии
составлял только 694,8 млн фунтов стерлингов. Пять лет спустя он увеличился до умопомра-
чительных 6,142 млрд фунтов стерлингов, из которых 1 млрд фунтов стерлингов составляла
задолженность перед Америкой, причем не в фунтах стерлингов, а в долларах (табл. 7)711. Еще
в 1919 году на обслуживание задолженности расходовалось 25 % всего бюджета, а в обозримом
будущем этот показатель должен был приблизиться к 40 %. Ноша была тяжела, но и Британия
была богата. Внутренняя и внешняя задолженность Франции и Италии была пропорционально
еще выше. По оценкам современников, за время войны размер государственного долга Италии
достиг 60 % ее довоенного национального богатства, в сравнении с 50 % в Британии и всего
лишь 13 % в США712.

Таблица 7. Новая иерархия финансовой власти: американская оценка бюджетных пози-
ций перед заключением Версальского договора, декабрь 1918 г., млрд долл. США

708 Turner, British Politics, p. 314.
709 Wrigley, Lloyd George and the Challenge of Labour, p. 82.
710 Ibid., p. 204.
711 E. Morgan, Studies in British Financial Policy, 1914–1925 (London, 1952).
712 L. Ross, «Debts, Revenues and Expenditures and Note Circulation of the Principal Belligerents», The Quarterly Journal of

Economics 34, no. 1 (November 1919), p. 168.
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11 декабря 1918 года в своей импровизированной речи в Бристоле Ллойд Джордж сделал
самое провокационное заявление за всю предвыборную кампанию «цвета хаки». Когда речь
зашла о репарациях, он сообщил ликующей толпе, что немцам не удастся легко отделаться –
«мы проверим, что у них в карманах»713. Столь популистское заявление, отмечали критики
премьер-министра, привело к катастрофе на Версальской мирной конференции. Если считать
это высказывание простой демагогией, можно упустить из виду реалии финансового кризиса и
беспрецедентную глубину социального конфликта. Несмотря на все разговоры левых лейбори-
стов о вильсоновском мире без контрибуций, репарации были не просто предметом разногла-
сий между левыми и правыми. Для того чтобы выплата военных долгов не сделала тщетными
все усилия по созданию более справедливого общества, в котором обеспечены государствен-
ное образование, социальное страхование и государственная жилищная программа (а именно
эту повестку дня разделяли новые либералы и социалисты-реформаторы по всей Европе), тре-
бовалось найти дополнительные источники финансирования. Джон Мэйнард Кейнс, ставший
позже одним из наиболее ярых критиков репараций, признавал весной 1919 года, что «чувстви-
тельный для населения вопрос о контрибуциях… не основывался хоть на каких-то разумных
расчетах того, сколько на самом деле сможет заплатить Германия». Вопрос исходил из «обос-
нованного понимания невыносимости ситуации», с которой столкнутся европейские победи-
тели, если Германия не возьмет на себя значительную часть этого груза 714. Когда отец британ-
ской системы социального страхования Ллойд Джордж говорил, что при сборе репараций надо
будет проверить содержимое карманов немцев, то тем самым он давал понять обеспокоенным
налогоплательщикам, принадлежащим к среднему классу, что этот новый груз им не придется
нести в одиночку.

Конечно, для критиков Ллойда Джорджа это было именно демагогией: увязать пен-
сии вдов с германскими репарациями. Либеральный мир вполне вписывался во внутренние
реформы, при условии что у правительства хватало смелости обложить высокими налогами
собственные состоятельные элиты715. Вопросы налога на капитал, налога на имущество в про-
тивовес налогу на доход в 1919 году широко обсуждались в Британии, равно как во Фран-
ции и Германии. Ему уделяли серьезное внимание самые влиятельные экономисты совре-
менности, включая специалистов Казначейства Ее Величества, этого бастиона экономической
ортодоксии716. Деятельность Клемансо и Ллойда Джорджа до войны свидетельствовала о том,
что ни тот, ни другой не упускали случая залезть в кошелек к богатым. Но для осуществ-
ления столь радикальных мер требовалась такая широкая коалиция либералов и лейбори-
стов, которую даже не рассматривали ни французские социалисты, ни британские лейбористы.

713 R. E. Bunselmeyer, The Cost of the War, 1914–1919: British Economic War Aims and the Origins of Reparations (Hamden,
CT, 1975), p. 106–148.

714 E. Johnson and D. Moggridge (eds), The Collected Writings of John Maynard Keynes (Cambridge, 2012), vol. 16, p. 418–419.
715 B. Kent, The Spoils of War (Oxford, 1991); D. Newton, British Policy and the Weimar Republic 1918–1919 (Oxford, 1997).
716 M. Daunton, Just Taxes: The Politics of Taxation in Britain, 1914–1979 (Cambridge, 2002), p. 69–72.
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Именно неспособность левых сформировать конкурентоспособное альтернативное большин-
ство делала невозможными более радикальные варианты финансирования.

В любом случае то, что налог на капитал не получил широкого распространения, не озна-
чало, что европейскую элиту оставили в покое. Повсеместно налоговые ставки достигли бес-
прецедентного уровня. Несмотря на неудавшиеся намерения «выкупить» революцию, исполь-
зуя инфляцию или налогообложение, одним из последствий Первой мировой войны стало
начало беспрецедентного выравнивания размеров богатства по всей Европе. Это изменение
затронуло не одну страну. Ни одной из ведущих европейских стран, участвовавших в войне,
не суждено было остаться такой, какой она была прежде.

Более того, это был взаимосвязанный процесс. Через репарации и огромные междуна-
родные долги, накопленные во время войны, правительства и общества европейских стран ока-
зались взаимозависимыми как никогда. 27 мая 1919 года незадачливый министр финансов
Франции Луи Люсьен Клоц выступал в палате депутатов с предложением утвердить болезнен-
ное повышение налогов, чтобы показать «нашим союзникам, что Франция все еще помнит, как
следует приносить жертву, если того требует ситуация, а потому заслуживает… выполнения
соглашений в военной, экономической и финансовой областях, которые обеспечили победу
права над силой»717.

Налогообложение переставало быть вопросом, касавшимся лишь одной страны. Одно
из решений этой дилеммы состояло в том, чтобы обложить Германию тяжелыми репараци-
ями. Но это был не единственный способ. США и Антанта победили в войне в результате
сотрудничества. Для особо сильно пострадавших в войне экономик главная надежда была на
то, что эта взаимопомощь будет продолжена и в мирное время. В 1918 году Британия и Фран-
ция предложили планы послевоенной организации экономики, которые обезопасили бы их
на период восстановления718. В этих планах предусматривались беспрецедентные обязатель-
ства перед населением своих стран. Как отмечал французский социалист Леон Блюм, впер-
вые в истории воюющие государства пообещали своим гражданам возместить нанесенный им
ущерб719. Это имело последствия как на мировой арене, так и в самих этих странах. Именно в
этом духе французский министр торговли, солидарист и социальный реформатор Этьен Кле-
ментель писал в декабре 1918 года Клемансо, выражая свою уверенность в том, что «наш новый
союзник, США, обязательно придет к этому образу мысли и согласиться с тем, что полное
восстановление Севера Франции и Бельгии в основе своей представляет общую изначальную
цель, стоящую перед экономическим объединением свободных народов» 720. Это предстояло
проверить в Версале.

717 D. P. Silverman, Reconstructing Europe after the Great War (Cambridge, MA, 1982), p. 71.
718 Soutou, L’Or et Le Sang, p. 806–828.
719 L. Blum, L’Oeuvre de Léon Blum, 3 vols (Paris, 1972), vol. 1, p. 278.
720 E. Clémentel, La France et la politique économique interalliée (Paris, 1931), p. 343.



А.  Туз.  «Всемирный потоп. Великая война и переустройство мирового порядка, 1916–1931 годы»

193

 
Часть III

Несостоявшийся мир
 
 

13
Заплатки на мировом порядке

 
18 января 1919 года в Зеркальном зале дворца Людовика XIV в Версале под Парижем

начала свою работу долгожданная мирная конференция. Пятьдесят лет назад именно здесь
был провозглашен первый император новой Германии. Казалось, должно быть очевидным, что
в условиях, когда в Центральной Европе разгорается революция, а 12 млн солдат из Америки
и стран Антанты стоят на границах поверженной Германии в ожидании демобилизации, начи-
нать следует с обсуждения общих вопросов европейского мира. Но тремя неделями раньше
президент Вильсон, находившийся в Британии в ходе своего европейского вояжа, дал ясно
понять, что не согласен с подобной расстановкой приоритетов. Америка, заявил он своим
английским слушателям, «теперь не интересуется европейской политикой» или «просто миром
в Европе». Америку интересует «мир во всем мире»721. И будто для того, чтобы указать ста-
рому миру его место, 25 января Высший совет принимает свое первое решение не о том, чтобы
начать работу конференции с обсуждения ситуации в Европе, а о том, чтобы создать Комиссию
из представителей пяти великих держав – США, Великобритании, Франции, Италии и Япо-
нии при участии делегаций Китая, Бразилии, Сербии, Португалии и Бельгии – для выработки
проекта Статута Лиги Наций. На свое первое заседание Комиссия в полном составе собралась
в понедельник 3 февраля в номере 351 отеля «Крийон» в апартаментах полковника Хауса,
окна которых выходили на площадь Согласия. Еще в конце XVII века начались разговоры о
создании Лиги мира. Теперь первый проект Лиги Наций был подготовлен за две недели в ходе
десятка заседаний, проходивших по вечерам и продлившихся в общей сложности, наверное, 30
часов. 14 февраля изможденный Вудро Вильсон представил первый проект Статута на пленар-
ном заседании мирной конференции, проходившем в заполненном зале на Кэ д’Орсэ. После
внесения поправок, продолжавшегося несколько месяцев, этот проект составит первую часть
Версальского договора.

Как заметил по этому поводу один из биографов Вильсона, «14 февраля 1919 года
будет казаться самым важным днем, к которому Вильсона как нельзя лучше подвела вся его
жизнь»722. Вильсон намерено занял место в центре событий, взяв на себя ведение всех засе-
даний Комиссии, за исключением одного. Это был час его триумфа, который обернется пора-
жением. Надежды президента на создание нового мира, если верить тому, что рассказывали
вильсоновские пропагандисты, разбились об алчность Европы и Японии723. Именно они сумели
настолько исказить президентскую концепцию, что она стала легкой добычей для врагов Виль-
сона в самой Америке. Но рассказ о создании Лиги Наций как о результате крестового похода
Вудро Вильсона против пороков старого мирового империализма не выдерживает критики. В
нем нет признания того факта, что в начале 1919 года Британия, Франция и Япония хотели
провести конференцию, чтобы найти ответ на вопрос, каким должен стать новый мир. У каж-

721 A. S. Link (ed.) et al., The Papers of Woodrow Wilson [PWW], 69 vols (Princeton, NJ, 196694) vol 53, p. 550.
722 T. J. Knock, To End All Wars: Woodrow Wilson and the Quest for a New Order (Princeton, NJ, 1992), p. 224.
723 Наиболее авторитетной была книга: R. S. Baker, Woodrow Wilson and the World Settlement (New York, 1922), под влия-

нием которой была написана работа: A. Mayer, Wilson vs. Lenin: Political Origins of the New Diplomacy, 1917–1918 (New York,
1964).
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дой из этих стран были свои интересы, которые они были готовы защищать, и цели, к дости-
жению которых они стремились, но они были крайне ослаблены войной и волнениями, охва-
тившими всю Евразию. Было очевидным, что империалисты уже не смогут действовать так,
как они действовали до войны. Эпоха империалистической Weltpolitik оказалась катастрофи-
чески опасной. И не потому, что пустопорожние разговоры о Старом Свете или «традицион-
ном» империализме при прямом соперничестве между крупными державами во всех уголках
мира превратились в укоренившуюся привычку. Это относилось еще к 1880-х годам. Британия,
Франция и Япония не в меньшей мере, чем американская делегация, стремились к созданию
нового порядка, обеспечивающего безопасность. Работая над проектом Статута Лиги Наций,
они надеялись услышать от Вильсона ответ на основополагающий для послевоенного мира
вопрос: чего им ожидать от Соединенных Штатов? Полученный ответ оказался несвязным. Для
наиболее проницательных критиков определяющей чертой Лиги Наций был не ее интернаци-
онализм, не логика имперской власти, которую она маскировала, но ее неспособность реаги-
ровать на вызовы XX столетия созданием понятной новой модели территориальной или поли-
тической организации724. Сам Вильсон настаивал на том, что Статут Лиги не должен носить
ограничительный характер, «быть смирительной рубашкой». Статут должен стать «инструмен-
том власти, но таким инструментом власти, который может применяться по усмотрению тех,
кто им пользуется, и с учетом изменяющихся обстоятельств времени» 725. Вопрос, которым
задавался весь остальной мир, заключался в том, по чьему усмотрению будет использоваться
эта власть, кто будет ей распоряжаться.

 
I
 

Вильсон и его окружение считали, что важная линия фронта с европейцами была
уже определена в конце 1918 года. Когда в начале декабря американский военный корабль
«Джордж Вашингтон» с направлявшимся в Европу президентом на борту пересекал Атлан-
тику, отношение к старому континенту в близких к Вильсону кругах было жестким. Вильсон
был возмущен тем, что Британия выступает против «свободы морей», он яростно поносил
планы Франции, Великобритании и Италии «вывезти из Германии все», что возможно. Виль-
сон был «категорически против». Он говорил приближенным журналистам: «Мое заявление
о том, что это должен быть «мир без победы», сегодня важнее, чем когда бы то ни было»726.
Чем ответит Старый Свет?

29 декабря премьер-министр Клемансо выступил в палате депутатов. На протяжении
нескольких месяцев его забрасывали вопросами. Поддержит ли правительство «14 пунктов»?
Поддержит ли оно создание Лиги Наций? Клемансо, в отличие от Вильсона и Ллойда Джорджа,
продолжал упорно молчать о целях войны. Теперь наконец-то он набросился на своих крити-
канов727. Отдав дань уважения надеждам, связанным с Лигой Наций, он заявил, что основы
безопасности остаются прежними.

Франция должна обеспечить свою военную мощь, оберегать свои границы и поддержи-
вать союзников. Вот так своим коротким высказыванием французский премьер-министр опре-
делил ход грядущей дискуссии. Для Джозефа Тумулти, руководителя аппарата президента
Вильсона, выступление Клемансо стало подтверждением неоднозначности решения Вильсона

724 Авторы работ: C. Schmitt, Positionen und Begriffe im Kampf mit Weimar-Genf-Versailles, 1923–1939 (Hamburg, 1940);
T. Veblen, «Peace», in Essays in Our Changing Order (New York, 1934), p. 415–422, подвергли Статут критике, считая его
подтверждением банкротства либерализма Вильсона, берущего истоки в середине Викторианской эпохи.

725 PWW, vol. 55, p. 175–177.
726 PWW, vol. 53, p. 336–337.
727 Journal officiel de la Républiquefrançaise (Paris, 1918), 29 December 1918, vol. 50, p. 3, 732ff.
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лично присутствовать на Парижской конференции. Все было готово для «окончательного
решения вопроса о балансе власти и Лиге Наций»728. Но согласиться с мнением Вильсона о
Клемансо означает упустить самое главное. Клемансо был не простым сторонником старой
школы Realpolitik. Система трансатлантической безопасности, о которой он думал, не была ни
старомодной, ни реакционной. На самом деле она не имела аналогов в прошлом729. Начиная с
весны 1917 года Клемансо говорил об уникальной исторической возможности создания союза
трех великих демократий, который приведет к миру, стоящему на «защите справедливости» 730.
Клемансо скептически относился к разговорам о разоружении и к арбитражу как панацее. Но
больше всего в связи с Лигой Наций его тревожило то, что это позволит Британии и Соеди-
ненным Штатам уйти в самодостаточную изоляцию, оставив Францию в одиночестве. Чтобы
избежать такой перспективы, мыслящие в международном масштабе французские республи-
канцы, такие как представитель Франции в Комиссии Лиги Наций Леон Буржуа, настаивали
на том, что Лига должна стать многосторонним демократическим союзом с широкими полно-
мочиями по обеспечению коллективной безопасности. На тот момент действительно сильная
концепция международного сотрудничества, поступившая на рассмотрение Комиссии Лиги
Наций в начале февраля 1919 года, была предложена не Вильсоном, а представителями Фран-
цузской республики731.

Для Британии стратегические отношения с Соединенными Штатами были не менее
важны, чем для Франции. По выражению Ллойда Джорджа, «в реальности» Лига Наций как
организация, обеспечивавшая мир во всем мире, должна опираться на «сотрудничество между
Великобританией и США»732. По сравнению с французами, британцы предпочитали самую
простую организационную структуру Лиги Наций именно потому, что хотели использовать ее
в качестве гибкого инструмента построения своих отношений с Вашингтоном. В глазах фран-
цузов предложение британцев было совершенно новым. Стратегическая концепция подобного
масштаба не появлялась с 1494 года, когда Испания и Португалия произвели раздел Нового
Света, заключив Тордесильясский договор. Французские и германские обозреватели считали,
что создание подобного англо-американского кондоминиума в перспективе будет означать
конец Европы как независимого центра мировой политической власти733.

А что же четвертая великая держава? То, что в 1919 году японский империализм был
осужден в ходе «спора вокруг договора» в Конгрессе, наносило непоправимый ущерб репу-
тации Версальского договора. У Японии было плохое прошлое. Последним подтверждением
агрессивности Японии была готовность, с которой она осенью 1918 года направила в Сибирь
свою армию численностью 75 тысяч человек, что в 10 раз превышало численность войск, с
которой летом столь неохотно согласился Вильсон. Ирония состояла в том, что теперь поли-
тика Японии стремительно развивалась в противоположном направлении. Охватившие всю
страну рисовые бунты в сентябре 1918 года привели к отставке кабинета министров консерва-
тора Тераути Масатаке. Премьер-министром стал лидер самой многочисленной парламентской
партии Хара Такаси, первый простолюдин, назначенный на этот пост в современной полити-

728 PWW, vol. 53, p. 571.
729 В числе немногих, кто это понял, был W. R. Keylor, «France’s Futile Quest for American Military Protection, 1919–1922»,

in M. Petricioli and M. Guderzo (eds), Une Occasion manquée? 1922: La reconstruction de L’Europe (Frankfurt,1995), p. 62.
730 G. Clemenceau, Grandeur and Misery of Victory (New York, 1930), p. 202. Ссылка на Блеза Паскаля взята из книги:

G. Dallas, At the Heart of a Tiger: Clemenceau and His World 1841–1929 (London, 1993), p. 481. См. также его речь 1910 года о
демократии и войне в: G. Clemenceau, Sur la Démocratie: neuf conférences (Paris, 1930), p. 117–134.

731 D. Demko, Léon Bourgeois: Philosophe de la solidarité (Paris, 2001); C. Bouchard, Le Citoyen et l’ordre mondial 1914–1919
(Paris, 2008); S. Audier, Léon Bourgeois: Fonder la solidarité (Paris, 2007).

732 P. J. Yearwood, Guarantee of Peace: The League of Nations in British Policy (Oxford, 2009), p. 139.
733 F. Meinecke, Machiavellism: The Doctrine of Raison d’Etat and its Place in Modern History (New Haven, CT, 1962), p. 423–

424, и: Schmitt, Positionen.
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ческой истории страны734. Хара не был прогрессистом. Но в основе его консервативной стра-
тегии лежал поиск договоренности с Соединенными Штатами. Хара нашел важных союзников
в лице баронов-либералов Сайондзи Кинмоти и Макино Нобуаки, возглавлявших делегацию
в Париже. В 1870-х годах Сайондзи в кругах радикальных либералов свел знакомство с Кле-
мансо. Почтенный барон был выбран в качестве главы делегации с учетом его популярности
в японском обществе735. Макино тоже принял новые правила. «В современном мире превали-
руют стремление к сохранению мира и отказ от произвола», – утверждал Макино. Понимая,
что «американизм» получил «распространение по всей земле», Япония не могла продолжать
политику военной агрессии в отношении Китая.

И это было не просто вопросом стратегии, проводимой элитой. Общественное мнение
становилось все более весомой силой, что часто недооценивалось западными обозревателями.
Мощные демократические волнения охватили Японию, и в 1925 году право голоса получила
мужская часть населения страны. Японские профессора, десятки тысяч студентов, читатели
недавно появившихся полноформатных газет интересовались политикой как никогда прежде.
Наиболее влиятельному либеральному мыслителю Йошино Сакузо было ясно, что победа
в ноябре 1918 года стала гегельянским приговором истории. Война принесла либерализму,
прогрессивизму и демократии триумфальную победу над авторитаризмом, консерватизмом и
милитаризмом. В прошлом видный сторонник империи, либерал Йошино теперь выступал за
принцип «без аннексий» и считал, что Лига Наций представляет «преобладающую в мире тен-
денцию обеспечения большей справедливости в мире за счет укрепления внутренней демо-
кратии и равенства в международном масштабе»736. Но политический подъем населения Япо-
нии коснулся не только левых. Возрождался и массовый национализм. Националисты также
хотели знать, может ли мир обеспечить их стране законное место равной среди равных в новом
мировом порядке?

 
II
 

В американской делегации ко времени прибытия в Париж в январе 1919 года осозна-
вали практическую необходимость сотрудничества с Британской империей. Еще до начала
заседаний Комиссии американские и британские переговорщики договорились о необходимо-
сти ликвидации Германской и Османской империй путем введения в действие системы манда-
тов и подготовили проект Статута Лиги Наций. По словам Вильсона, «правильной политикой
было бы поддерживать в той или иной степени предлагаемую британцами игру при работе над
Статутом Лиги, чтобы Англия чувствовала, что в основном ее взгляды найдут воплощение
в окончательном проекте»737. Основы устройства организации были ясны. Создаются Совет
Лиги и Генеральная Ассамблея. Суверенитет и территориальная целостность будут защищены.
Предусматриваются коллективные меры по обеспечению безопасности. Разногласия возникли
в связи с важными деталями в тексте Статута. Роберт Сесил прояснил позицию Британии.
Чтобы быть функциональным, Совет должен быть немногочисленным. Во всех случаях вели-
кие державы должны обладать большинством голосов. Ни одна из великих держав не должна
«втягиваться», помимо своей воли, в серьезные международные споры, вызванные малозна-
чимыми претензиями малых стран, входящих в состав Лиги Наций. Сараево не должно повто-

734 F. R. Dickinson, War and National Reinvention: Japan in the Great War 1914–1919 (Cambridge MA, 1999), p. 212–218.
735 L. Connors, The Emperor’s Adviser: Saionji Kinmochi and Pre-War Japanese Politics (Oxford, 1987), p. 60–66.
736 S. Naoko, Japan, Race and Equality: The Racial Equality Proposal of 1919 (London, 2003), p. 61.
737 PWW, vol. 53, p. 622; M. Macmillan, Peacemakers: The Paris Conference of 1919 and its Attempt to End War (London,

2001), p. 154–155.
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риться. Поэтому решения в Совете принимаются единогласно, что еще раз подтверждает пре-
имущество компактности органа, принимающего решения.

В соответствии с этой концепцией в первом совместном англо-американском проекте
состав участников внутреннего Совета Лиги ограничивался пятью великими державами738.
Остальные члены Лиги участвовали в консультациях в тех случаях, когда великим державам
требовался их совет. Неудивительно, что это задевало «малые народы». На втором заседании
Комиссии, как скромно отмечалось в протоколе, дискуссии были «очень оживленными»739.
Делегаты от малых стран настояли на своей точке зрения и вопреки возражениям американцев
и британцев добились включения в состав Комиссии по подготовке проекта Статута еще четы-
рех участников: представителей Греции, Польши, Румынии и Чехословакии. И хотя британцы
считали, что настаивать на абсолютном равенстве государств «совершенно нереалистично»,
а преимущества узкого состава Совета при участии в нем великих держав были очевидны,
Сесил поступил как настоящий интернационалист: главная задача Лиги состояла в том, чтобы
выступать в качестве «голоса всего мира», и подтверждать «равенство всех стран»740. Виль-
сон, выступавший в роли председателя Комиссии, не высказал своего мнения. Он не дистан-
цировался в открытую от позиции Британии и утверждал, что существуют веские основания
для того, чтобы великие державы имели особое представительство. В конце концов, основ-
ная тяжесть обеспечения выполнения решений Лиги непропорциональным образом ложилась
именно на них. Кроме того, если говорить о связи представительства с заинтересованностью,
то именно великие державы были «всегда заинтересованы» хотя бы потому, что действовали
в мировом масштабе. Напротив, у малых стран после создания Лиги Наций было еще меньше
причин вести независимую дипломатическую деятельность, так как теперь они могли быть
уверены в том, что их основные интересы находятся под защитой мирового сообщества741. Но,
как всем было известно, первый проект Статута, предложенный самим Вильсоном, предусмат-
ривал значительное представительство в Совете малых стран, и когда он, как председатель,
открыл заседание, то с удовольствием предоставил слово делегатам Сербии, Бельгии и Китая,
чтобы они могли внести свои критические поправки742.

Натолкнувшись на стену оппозиции, Сесил согласился с необходимостью переработки
проекта, но это вызывало вопрос о том, какими критериями следует руководствоваться, рас-
пределяя места в Совете. Ряду делегатов не нравилось разделение на малые и большие страны,
не говоря уже об оскорбительном разделении Вильсоном стран на «великие», «средние» и
«малые». К тому же, как отметила бельгийская делегация, подобная система классификации
предполагала возможность того, что «могут возникнуть другие страны, вполне отвечающие
критериям великих держав…» Поэтому следует предусмотреть возможность принятия таких
стран в состав Совета на постоянной основе и добавления в его состав небольших стран для
поддержания баланса. Сесил в свою очередь поинтересовался, считают ли бельгийцы Герма-
нию потенциальным будущим членом Совета. Это вызвало общее замешательство и привело
к тому, что Фердинанд Ларно, второй член французской делегации, со всей ясностью изло-
жил, что на самом деле поставила на карту Франция. Следуя логике Сесила, Ларно предполо-
жил, что «вообще использование терминов „великие“ и „малые“ державы нежелательно». Лига
Наций возникла в «результате войны». Конечно, в ее создание вклад внесли не только страны
«Большой пятерки». «Но при обсуждении этого вопроса не следует рассуждать абстрактно
или руководствоваться чувствами; нужны только факты, а факты говорят о том, что в войне

738 D. H. Miller, The Drafting of the Covenant [hereafter DC] (New York, 1928), vol. 2, p. 64–105.
739 DC, vol. 1, p. 138.
740 Ibid., p. 146–147. Эта фраза принадлежит Айре Кроу, см.: H. Nicolson, Peacemaking, 1919 (London, 1933), p. 226.
741 DC, vol. 1, p. 162.
742 Ibid., p. 152.
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победили Великобритания, Франция, Япония, Италия и Соединенные Штаты. Поэтому важно,
чтобы Лига строилась вокруг этих влиятельных держав…»743

«В ходе войны, – продолжал еще один член французской делегации, Буржуа, – пять стран
составили Лигу Наций по определенному образу; они воевали, вдохновленные единой идеей.
Сейчас важно, чтобы весь мир узнал, что они создают эту Лигу под влиянием единой идеи»744.

Наконец, 13 февраля 1919 года на девятом заседании Комиссии было определено соотно-
шение, отвечающее концепции, с самого начала предложенной Вильсоном: 5:4 в пользу вели-
ких держав745. В целом это знаменовало собой компромисс в пользу идеи о том, что Лига Наций
– это не инструмент господства великих держав, а представительная ассамблея «семьи наро-
дов», организация, которая, как выразился бельгийский делегат Поль Иманс, подтверждает
«достоинство народов»746. Теперь в Статуте не было строгого разделения на великие и малые
страны. Страны «Большой пятерки» были просто включены в список в качестве постоянных
членов. Остальные члены Совета выбирались из числа «других стран-участниц». В проекте,
согласованном в феврале, не содержалось определения статуса «Большой пятерки», не упо-
минались ни их размеры, ни их роль в войне. Не проводилось различий между великими и
малыми странами, союзниками, участниками и побежденными. В Статуте избегались упоми-
нания подлинной иерархии мировой власти. Точно так же не предлагалось никаких критериев,
позволявших обосновать необходимость внесения изменений в текст самого Статута.

Подобное столкновение мнений происходило по каждой статье Статута. Например, кто
может стать членом Лиги Наций? В первом проекте Статута, предложенном самим Вильсоном,
говорилось о «народном самоуправлении» как критерии, которому должен соответствовать
кандидат на вступление, что должно было сделать Лигу союзом демократий. Но этот пункт
был отклонен экспертами-юристами. На третьем заседании Комиссии, состоявшемся 5 фев-
раля, Вильсон попытался исправить это, предложив, чтобы в будущем членами Лиги Наций
могли становиться «только самоуправляемые государства». Ответ Буржуа был жестким. Про-
сто самоуправления недостаточно. «Неважно, какая форма правления: республиканская или
монархическая, – продолжал он, – вопрос должен ставиться так: отвечает ли это правительство
перед народом»?747 Для французов речь шла о «политическом» характере Лиги и ее членов.

Для того чтобы установить самый жесткий отбор, они настаивали на том, что все решения
о приеме новых членов должны приниматься единогласно. Выступавший от имени Британии
Сесил проявил характерную гибкость. Самоуправление, сказал он, это просто «слово, трудно
поддающееся определению, и по нему сложно судить о стране». Для Британии было принци-
пиальным, чтобы в состав организации вошла Индия, и хотя страна развивалась в направлении
к самоопределению, Комиссия не была готова согласиться с тем, что Индия уже отвечает необ-
ходимым требованиям. Неловкую ситуацию разрешили, включив Индию в число стран, изна-
чально подписавших Статут, на которые не распространялись требования, предъявляемые к
новым кандидатам. После того как Ян Смэтс решил этот процедурный вопрос, Сесил был готов
согласиться с любой формулировкой, предложенной Вильсоном. Если основное беспокойство
вызывала Германия, то британцы считали, что лучше всего отказаться от единой формулы для
всех. В конце концов, на бумаге невозможно было отрицать, что рейхстаг был «демократиче-
ским институтом». Кроме того, «через несколько лет рейхстаг мог привести к становлению в
Германии конституционного правления в подлинном смысле слова». Чтобы установить жест-
кие условия вступления в организацию стран, бывших ранее врагами, Сесил предложил вне-

743 Ibid., p. 160.
744 Ibid., p. 160–162.
745 Knock, To End All Wars, p. 218.
746 DC, vol. 1, p. 160.
747 Ibid., p. 166.
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сти в статью изменения, позволявшие Лиге «по своему усмотрению определять условия при-
ема любой страны, желающей вступить в организацию». Это позволит Лиге «указать одной
стране на ее излишнюю милитаризацию, другой – на чрезмерно деспотичный режим правле-
ния и т. д.»748

Вильсон не стал уточнять, что именно он имел в виду, хотя поправка принадлежала ему.
Он с готовностью соглашался с тем, что «на протяжении 20 лет своей жизни читал лекции
о государствах, построенных на самоуправлении, и о признаках таких государств», но так и
не смог прийти к совершенно ясному их определению. В конце концов, все свелось к практи-
ческой мудрости. Вильсон утверждал, что ему достаточно лишь «взглянуть», чтобы «узнать»
подобное государственное устройство. Рейхстаг и громоздкий аппарат политических выборов
в Германии никого не должны вводить в заблуждение. Независимо от того, как «это выглядело
на бумаге, до войны никто не мог, глядя на германское правительство, сказать, что в стране
действует самоуправление»749. На предложение французов обсудить идею Сесила и определить
требования к конкретным кандидатам, Вильсон ответил предложением, вызвавшим еще боль-
шее замешательство. Было бы неразумным, заметил он, настаивать на особо исключительных
критериях членства, потому что это может привести к «установлению стандартов, которым мы
сами не всегда соответствуем». «Даже уже вошедшие в состав нашей организации страны не
считаются достаточно хорошими в глазах всех остальных стран»750. Это встревожило францу-
зов еще больше. Для республиканцев из разряда Клемансо было странным, что из невозмож-
ности достичь международного консенсуса делали повод для ухода в минималистский реля-
тивизм. Именно потому что миру грозил раскол в результате конфликта, демократы должны
отличать друзей от врагов и учиться держаться вместе. Поэтому Лиге Наций необходимо выра-
ботать четкие критерии приема в члены организации и эффективные механизмы, обеспечива-
ющие соблюдение этих критериев. Однако британцы и американцы выступали против любых
шагов французов в этом направлении. В конце концов Комиссия пришла к компромиссу, кото-
рый никого не устроил. Все разговоры о демократии, конституционализме или об ответствен-
ном правлении были прекращены в пользу поправки, просто указывающей на то, что в стра-
нах-кандидатах должно действовать «полное самоуправление». Это определенно исключало
из числа кандидатов колонии, но оставляло открытым вопрос о внутреннем устройстве стран
– членов организации751.

 
III
 

Различия в видении проблем стали еще более очевидными при обсуждении механизма
обеспечения выполнения решений Лиги Наций. Франция настаивала на том, что для обеспече-
ния гарантии выполнения решений Лига должна располагать международной армией. Армия
должна иметь постоянные основные подразделения и соблюдать строгий режим контролиру-
емого разоружения. Если бы это предложение было принято, то штаб главнокомандующего
союзнических сил генерала Фоша, созданный в самый последний момент кризиса весной 1918
года и все еще действующий весной 1919 года, мог стать образцом для создания постоянно
действующего военного аппарата. Но для британцев и американцев это предложение оказалось
неприемлемым.

Французы имели дерзость настаивать, и тогда британцы приоткрыли завесу над истинной
расстановкой сил, что и определило границы возможного компромисса в Лиге Наций. Утром

748 DC, vol. 1, p. 165.
749 Ibid., p. 165.
750 Ibid., p. 167.
751 DC, vol. 2, p. 303.
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11 февраля Роберт Сесил встретился с Леоном Буржуа и, «говоря откровенно, но в частном
порядке», напомнил ему, что «американцы от Лиги ничего не выигрывают», что «предложение
о поддержке, сделанное Америкой, фактически является подарком Франции и что в опреде-
ленной, правда меньшей, степени этой позиции придерживалась и Великобритания». «Если
создать Лигу Наций не удастся, – предупредил он, – Британия выйдет из переговоров и пред-
ложит создать отдельный союз Великобритании и Соединенных Штатов». С худшими опасени-
ями относительно будущего французской политики «члены делегаций удалились на обеденный
перерыв»752. Теперь, заручившись поддержкой Британии, Вильсон мог позволить себе более
примирительный тон. Он с готовностью поддержал мнение французов о том, что война пока-
зала «абсолютную необходимость единого командования… но единое командование возникло
лишь при возникновении явной и неизбежной опасности для цивилизации. Если предложить
единое командование в условиях мирного времени, то такое предложение не примет ни одна
страна…»753«Мы должны отличать возможное от невозможного»754.

За кулисами Версаля уже знакомое распределение ролей происходило в обратном
порядке. Под влиянием реалистичных взглядов Вильсона французы отказались от радикаль-
ного интернационализма и стали выступать за сохранение статус-кво. Если пришлось отка-
заться от устремленного в будущее интернационализма, то французам оставалось довольство-
ваться тем, что было возможно сделать в ходе переговоров, – смягчить формулировки Статута
Лиги Наций о разоружении и устранить их однобокость, угрожавшую безопасности Франции.
Когда Британия и США предложили отменить призыв в армию, Франция заявила, что при-
зыв является «фундаментальным положением демократии» и «естественным следствием все-
общего избирательного права»755. Достигнутый компромисс в большей мере устраивал британ-
цев и американцев, чем их союзников. Согласно статье 8, уровень разоружения определялся
с «учетом географического положения» каждой страны. «Справедливая и разумная» числен-
ность вооруженных сил, которыми могла располагать каждая из стран-участниц, определялась
Советом, правда соответствующая процедура не была прописана. Говорилось о необходимости
«полного и открытого обмена информацией» о вооружениях между странами, но при этом не
предусматривалось проведения инспекций и других форм «контроля». Вместо постоянно дей-
ствующей армии Лига будет располагать «постоянной Комиссией» для проведения консульта-
ций по вопросам разоружения, а также «по военным и морским вопросам».

Режиму безопасности посвящалась статья 1 °Cтатута, согласно которой Высокие Дого-
варивающиеся Стороны «обязуются уважать и сохранять против всякого внешнего вторжения
территориальную целость и существующую политическую независимость всех Членов Лиги».
Однако вопреки требованиям, выдвинутым позднее оппонентами Вильсона из числа республи-
канцев, Статут не предусматривал создания механизма автоматического обеспечения выпол-
нения его положений. Совету предстояло самому «указывать меры к обеспечению выполне-
ния этого обязательства». В основном в Статуте говорилось об определении процедурного
механизма сдерживания конфликтов и посредничества при их разрешении. Ни одна страна не
могла начать войну, не передав перед этим спорный вопрос на рассмотрение третейских судей
(статья 12). На принятие решения отводилось 6 месяцев. Стороны не должны были прибегать
к войне до истечения трехмесячного срока после решения третейских судей. В случае раз-
решения разногласий условия урегулирования подлежали опубликованию, и это стало осно-
вой зарождающегося международного права (статья 15). Обязательную силу имел лишь отчет,
единогласно утвержденный членами Совета, не являвшимися сторонами конфликта. Ни один
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член Лиги Наций не мог объявить войну другой стороне конфликта, если та была согласна с
решением Совета, принятым единогласно. Несоблюдение решений третейских судей рассмат-
ривалось как акт агрессии против всех других членов Лиги Наций и вело к санкциям, преду-
смотренных в статье 16. К ним относились полная и незамедлительная экономическая блока и
прекращение всех сношений между гражданами государства, нарушившего Статут, и осталь-
ным миром. Исполнительный Совет в этом случае был обязан рассмотреть совместное приме-
нение военной и морской силы, но от него не требовалось ее использования. Если решение
Совета было принято не единогласно, требовалась просто публикация мнений большинства и
меньшинства под данному вопросу. Попытка Бельгии придать обязательную силу решениям,
принятым большинством, была отклонена Британией при поддержке Вильсона. Совет не мог
отменить голоса, поданные против того или иного решения. Лига Наций не могла принудить
к действию ни одну из великих держав.

Стремясь еще больше уменьшить свои обязательства и избежать участия в защите ста-
тус-кво, которое невозможно было защитить, Британия настояла на том, чтобы Лиге было
предоставлено право в необходимых случаях изменять границы между государствами. Однако
это несло в себе опасность превращения Совета Лиги в апелляционный суд, в который стали
бы обращаться по любому поводу все ревизионисты и ирредентисты. Вместо этого в статье 24
обращалось внимание на обязанность делегатского корпуса «время от времени указывать госу-
дарствам – членам Лиги на необходимость пересмотра договоров, утративших силу, и между-
народных условий, сохранение которых может угрожать миру во всем мире». Однако Статут не
определял соответствующей процедуры оформления таких указаний или контроля их выпол-
нения. Статья 25 призывала государства, подписавшие Статут, дезавуировать все договоры,
несовместимые с требованиями Статута Лиги Наций, но и в этом случае не была определена
процедура разрешения конфликта между новыми и ранее принятыми обязательствами.

Это глубоко разочаровало тех, кто надеялся обеспечить действенный международный
режим безопасности. Но Вильсон считал неправильным начинать с недоверия и отсутствия
безопасности, которые легли в основу этих дискуссий. «Не следует считать, – указывал он, –
что в случае нападения на любую страну – участницу Лиги, она останется в изоляции…Мы
готовы прийти на помощь тем, на кого будет совершено нападение, но мы не может сделать
больше, чем это позволяют имеющиеся обстоятельства. В случае опасности мы придем и помо-
жем вам, но вы должны доверять нам. Мы все должны зависеть от взаимной добросовестно-
сти»756. Вежливость не позволила Буржуа и Ларно напомнить, как менее четырех лет назад
президент Вильсон заявил, что «гордость» не позволяет ему воевать, и как даже в момент
величайшей опасности весной 1918 года американские солдаты не очень «спешили» на защиту
Франции. Вместо этого французы попросили внести в Статут формулировку «взаимной доб-
росовестности», о которой столь возвышено говорил Вильсон. Почему бы, помня о крови, про-
литой в ходе совместных сражений, не внести в Статут конкретное заявление о солидарных
действиях? Но на это предложение французов последовали неоднократные возражения бри-
танцев и американцев, которые считали, что Лигу не следует «обременять» давними обидами
военных времен. Но если воинская солидарность считалась неуместной, то о каких общих свя-
зях говорил Вильсон?

Тогда Буржуа предложил, чтобы Лига Наций воспользовалась наследием довоенных
Гаагских мирных договоров, опыт которых принес ряд горьких уроков. Сторонники интер-
национализма должны держаться вместе, потому что их проект, вопреки наивным ожида-
ниям Вильсона, не встретил широкой общественной поддержки. Буржуа напомнил Комис-
сии, что сторонники Гаагских мирных договоров подвергались «шуткам и насмешкам» со
стороны «правых оппонентов», провозглашавших себя «реалистами», и недалеких предста-
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вителей национального эгоизма. Они были жестоко раскритикованы теми, кто «пытался дис-
кредитировать попытки создания первой правовой организации в мире». Буржуа с чувством
завершил свое выступление: «Я заявляю и прошу занести это в протокол: я предвижу, что
работа, которую мы сейчас ведем, будет встречена такой же критикой, такими же насмешками,
и они даже попытаются говорить о бесполезности и неэффективности этой работы». Подобные
обличения не были необоснованными. Издевательские насмешки в адрес Гаагских договоров
ослабили поддержку тех, «кто должны были стать самыми твердыми их последователями». С
учетом деликатности ситуации, настаивал Ларно, «замалчивание Гаагской конференции озна-
чает нечто большее, чем неблагодарность, оно может означать пренебрежение нашей заинтере-
сованностью в том, чтобы не уклоняться от договоренностей, действительно сыгравших свою
роль в этой войне»757. Британцев это не тронуло. Сесил, выступавший в роли председателя
вместо Вильсона, назвал всю проблему «формальным вопросом». Возражал и полковник Хаус,
но совсем по другим соображениям. Раз Конгресс США ратифицировал Гаагскую конвенцию
с рядом оговорок, то даже упоминание о ней в Статуте Лиги Наций является «формальным
вопросом», который может вызвать «многие и очень серьезные» проблемы.

 
IV
 

Клемансо не был наивным реалистом в международных делах. Напротив, в начале апреля
1919 года он создаст серьезный прецедент, предложив участникам Версальского договора при-
влечь к суду кайзера как международного преступника758.

Но разочарование, выпавшее на долю Ларно и Буржуа во время их работы в Комис-
сии, утвердило Клемансо в том, что для Франции в Лиге Наций дело было проиграно. Стре-
мясь извлечь максимум пользы из неблагоприятной ситуации, Клемансо присоединился к бри-
танцам и американцам, дистанцировавшись от невыполнимых требований Буржуа, в надежде
создать трехсторонний трансатлантический пакт с Британией и Америкой, что и было его
истинной целью759. В случае создания такого демократического союза Франция была готова
мириться с существованием бесполезной Лиги Наций. Подлинным риском (с точки зрения
Парижа) была возможность превращения Лиги в исключительно англо-американскую дуопо-
лию. И в то время, и сейчас критики продолжают утверждать, что Лига Наций выступала в роли
подходящего инструмента поддержания англоамериканского превосходства 760. На чем осно-
ваны такие утверждения? Разумеется, британцы надеялись превратить Лигу в форум трансат-
лантического кондоминиума, и такой подход вызывал симпатии по меньшей мере некоторых
сенаторов-республиканцев761. Однако отношение со стороны администрации Вильсона энту-
зиазма не вызывало. Это было особенно заметно в самых важных вопросах – вопросах финан-
сов и кораблей.

Зимой 1918/19 года в странах Антанты говорили о том, что Лигу следует превратить в
инструмент урегулирования международных финансовых вопросов. Но, как мы увидим, эти
планы были быстро забыты. Значительно большее беспокойство вызывала позиция Вильсона в
вопросах мореплавания. В декабре, перед поездкой в Лондон, он дал тщательно подготовлен-
ное интервью газете The Times, в котором говорил о необходимости «самого широкого пони-
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мания между двумя великими англоговорящими демократиями»762. Что это могло означать
для организации военно-морских сил в будущем? В октябре 1918 года, в ходе независимых
переговоров с Германией, Вильсон вновь призвал к свободе морей, что было анафемой для
Британии. В конце октября он усилил свой нажим, обратившись к Конгрессу с просьбой о
выделении фондов на вторую трехлетнюю программу создания флота. В начале декабря во
время путешествия в Европу он спонтанно объяснил, что именно он имеет в виду. Если Брита-
ния не примет предлагаемые условия, Америка «построит крупнейший флот в мире, равный и
даже превосходящий британский флот… а если британцы не ограничат свой флот, то их ожи-
дает другая, еще более ужасная война, которая сотрет Англию с лица земли»763. Когда Виль-
сон прибыл в Европу, то у Британии, похоже, оставалось мало шансов достичь хотя бы одной
из своих основных целей: заключить прямое соглашения о разделе сфер влияния с Соединен-
ными Штатами или заручиться признанием Соединенными Штатами исключительных потреб-
ностей Британии как мировой империи на море. Конфликт между военно-морскими силами
обеих стран обострился до того, что в конце марта 1919 года адмиралы грозили друг другу
войной и их с трудом удерживали от рукопашной764.

В столь напряженной ситуации дискуссии о Лиге Наций принесли облегчение по мень-
шей мере в одном крайне важном вопросе. Как был вынужден признать сам Вильсон, суще-
ствовало противоречие между тем, чтобы настаивать на создании Лиги Наций, имеющей пол-
номочия объявлять международную блокаду, и объявлять о свободе морей как абсолютном
принципе. Королевский флот, безусловно, будет играть важнейшую роль в выполнении санк-
ций, решение о которых примет Лига. Вильсон признавал «анекдотичность» своего положе-
ния. Разговоры о свободе морей постепенно стихли. Но смогут ли сотрудничать морские силы
Британии и США? Готов ли был Вильсон построить крупнейший в мире флот? Если США
будут действовать в одностороннем порядке и проявлять агрессию, позволит ли Британия
остаться этому незамеченным? Лига Наций стала бы посмешищем, начни она свою деятель-
ность не с разоружения, а с величайшей гонки вооружений всех времен. Однако в то время
когда в Версале начинались мирные переговоры, Америка наконец приступала к выполнению
принятой еще во время войны программы строительства кораблей765. Любой разговор о необ-
ходимости ограничения этого строительства мог быть истолкован как признак признания пре-
восходства Европы. Результат оказался до смешного противоположным ожидаемому.

Начиная с 1916 года Вильсон говорил о том, что Америка должна выступать с угрозами
построить огромный флот, чтобы заставить британцев принять новый порядок. В конце марта
1919 года, когда мирная конференция уже вторую неделю находилась в состоянии глубокого
кризиса, Ллойд Джордж изменил ситуацию в свою пользу. Вернувшись из Вашингтона, Виль-
сон оказался в непростом положении. Из разговоров с лидерами Конгресса стало понятно, что
Статут не будет принят, если в него не будет включена доктрина Монро. Британия не возра-
жала, она была одной из стран, подписавшихся под доктриной. А Королевский флот факти-
чески был основой ее мощи на протяжении XIX века. Но стремление Америки к доминиро-
ванию на море вызывало глубокое беспокойство, и не только в Британии. В первую неделю
апреля, когда конференция зашла в тупик, Ллойд Джордж дал ясно понять, что Британия не
поставит своей подписи под поправками к Статуту о включении в него доктрины Монро, если
Вильсон не откажется от полномасштабной гонки морских вооружений766. Сесил был в ужасе
от такого, как он считал, цинизма Ллойда Джорджа. Но его возмущение мало значило для
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765 Двусмысленность позиции США признавали и советники администрации президента, см.: PWW, vol. 57, p. 180.
766 Ibid., p. 91–92.



А.  Туз.  «Всемирный потоп. Великая война и переустройство мирового порядка, 1916–1931 годы»

204

логики Даунинг-стрит: «Первым условием успеха Лиги Наций является… наличие твердого
понимания Британской империей, Соединенными Штатами Америки, Францией и Италией
того, что они не будут конкурировать друг с другом в создании флотов и армий. Если такого
понимания не будет достигнуто до подписания Статута, то Лига Наций превратится в фикцию
и посмешище»767. Похоже, не Вильсон использовал американские морские вооружения для
того, чтобы заставить Британию принять его взгляд на мировой порядок, а Британия держала
Статут Лиги Наций, за который выступал Вильсон, в качестве заложника, принуждая Америку
к сдерживанию своей военно-морской мощи. Ллойд Джордж поддержал внесение поправки в
Статут 10 апреля лишь после того, как Вильсон уступил и пообещал, что Америка пересмот-
рит свою программу судостроения, принятую в 1918 году, и будет участвовать в регулярных
переговорах о планах вооружения768. Таким образом, на чистом холсте, который представляла
собой Лига Наций, появилось изображение если и не англо-американского союза, то хотя бы
их обязательств воздерживаться от конфронтации.

767 Egerton, Great Britain and the League, p. 158.
768 R. Dingman, Power in the Pacific: The Origins of Naval Arms Limitation, 1914–1922 (Chicago, IL, 1976), p. 86–87; PWW,

vol. 57, p. 142–144, 216–217.
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14

«Правда о Договоре»
 

Для Франции переговоры начались неудачно. В Комиссии Лиге Наций британцы и аме-
риканцы совместно J блокировали французскую концепцию Лиги. В Статуте, который дол-
жен был определять структуру мирового порядка после войны, слишком мало говорилось,
если говорилось вообще, о том, что необходимо сделать для обеспечения мира в Европе.
В борьбе, которая развернулась вокруг перемирия осенью 1918 года, британцы располагали
достаточными рычагами влияния, чтобы обеспечить выполнение своей единственной важней-
шей задачи: германский флот был интернирован в Скапа-Флоу. Для сравнения отметим, что
Франции приходилось настаивать на жестких условиях перемирия, обновляемых ежемесячно,
чтобы обеспечить свою безопасность. Ход событий в Версале во многом определялся стрем-
лением Франции добиться признания своих интересов. Результатом стал подписанный в июне
1919 года договор, который, по словам наиболее влиятельного в период между двумя войнами
французского историка и публициста правых взглядов Жака Бенвиля, был «слишком мягким
при всей его жестокости»769. Как это могло произойти? Первое, что приходит в голову, – это
условия нездорового компромисса между двумя сторонами. Французы выступали за жесткие
меры, а Британия и Америка горделиво представлялись сторонниками более либерального
мирного договора. «Слишком жестоким» соглашение считали прежде всего такие британские
либералы, как Джон Мэйнард Кейнс. Бенвиль, как и многие его соотечественники, считал его
«слишком мягким»770.

Неудивительно, что столь простое распределение ролей вызвало возражения. А может,
действительно французы мстили, а британцы и американцы были либеральны в своих подходах
к Германии? Если не говорить о распределении ролей, то, возможно, существуют более серьез-
ные причины удручающего качества Версальского договора? Не являются ли милосердие и
жестокость Версаля симптомами неустойчивой эмоциональной расчетливости либеральных
моралистов771. Ярость, сопровождавшая справедливую войну, порождала залпы карательных
действий, со временем начинавших вызывать неприятие, за этим следовала не менее неста-
бильная обратная реакция, на этот раз в духе умиротворения772. В конце концов, справедли-
вый мир мог означать и казнь кайзера через повешение, и сдерживание неразумных поляков.
Но, стремясь найти объяснение двуличию Версаля, Бенвиль выходил за рамки эмоциональ-
ного цикла преступления и наказания, рассматривая более глубокие исторические и структур-
ные особенности мирного процесса. Версальский договор, независимо от того, считать ли его
милосердным или жестоким, интересовал Бенвиля в первую очередь с той точки зрения, что
он распространял принцип национального суверенитета на всю Европу, включая Германию.
Существование единого и суверенного германского национального государства как неотъем-
лемого элемента нового мирового порядка считалось само собой разумеющимся, независимо
от катастрофы, вызванной этим творением Бисмарка 1871 года. Для Бенвиля такое допуще-
ние было отличительной чертой сентиментального либерализма XIX века773. Затейливая смесь

769 J. Bainville, Les Conséquences politiques de la paix (Paris, 1920), p. 25.
770 За основу описания взята книга: M. Macmillan, Peacemakers: The Paris Conference of 1919 and its Attempt to End War

(London, 2001).
771 M. Trachtenberg, Reparation in World Politics: France and European Economic Diplomacy, 1916–1923 (New York, 1980),

p. 48–52.
772 Пожалуй, самое живое и содержательное описание этого цикла представлено в: H. Nicolson, Peacemaking, 1919 (London,

1933); A. Lentin, Lloyd George, Woodrow Wilson and the Guilt of Germany (Leicester, 1984), и в: A. Lentin, Lloyd George and the
Lost Peace: From Versailles to Hitler, 1919–1940 (Basingstoke, 2001).

773 Bainville, Conséquences, p. 25–29.
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жестокости и доброты, характерная для этого мирного процесса, возникла непосредственно
в результате попыток Клемансо примирить свою романтическую приверженность принципу
национальной принадлежности с необходимостью обеспечить безопасность Франции. Что бы
мы ни думали о политике Бенвиля, сложно отказать ему в обоснованности его позиции. То, что
в договоре 1919 года допускалось создание национального германского государства, делало его
уникальным на фоне всей новой истории, начиная с возникновения системы национальных
государств в Европе в XVII веке. Большинство, если не все проблемы, присущие Версальскому
договору, брали начало именно отсюда.

 
I
 

При той настойчивости, которую французы проявляли в вопросах демилитаризации
Рейнской области, занятия стратегических плацдармов и проведения в Германии междуна-
родной инспекции с изъятием ее пограничных территорий, утверждение, что проблема суве-
ренитета Германии была определяющей на мирных переговорах в Версале, может показаться
ошибочным. Клемансо с готовностью предоставлял возможность развернуться сторонникам
еще более радикальных действий, когда это отвечало его тактике ведения переговоров. Но,
как это хорошо понимал Бенвиль с его обостренным чувством политической истории Фран-
ции, человек такого склада, как Клемансо, на самом деле был не в состоянии отказать Герма-
нии в создании национального государства. Самоопределение как общее устремление не было
идеей, которую американский президент привнес в ничего не понимающую Европу. Со времен
первой Французской республики, положившей начало революционным войнам 1790-х годов,
вопрос обеспечения безопасности Франции при соблюдении права других народов на само-
определение всегда оставался актуальным. Кроме того, как с сожалением признавали подоб-
ные Клемансо радикальные сторонники республики, длительная история французской агрес-
сии сыграла пагубную роль в разжигании германского национализма. Фризы, украшавшие
стены Зеркальной галереи Версальского дворца, были посвящены прославлению захвата Людо-
виком  XIV Рейнских земель. Первые французские революционеры считали, что порывают
с наследием власти Бурбонов. Они объявляли себя освободителями порабощенной Европы.
Но вскоре на смену справедливой революционной войне пришел наполеоновский империа-
лизм. Понимание трагического поворота в истории Европы, ставшего следствием перерожде-
ния Французской революции, было фундаментальным моментом в определенно республикан-
ских взглядах Клемансо на историю774. Венский конгресс 1815 года привел к установлению
мира в Европе, но оставил неудовлетворенными национальные устремления Германии. Жесто-
кая развязка наступила в 1860-х годах, когда тщеславие племянника Бонапарта распахнуло
двери перед Бисмарком. И тому, что в 1870 году у Франции Наполеона III не оказалось друзей,
имелись веские причины. Клемансо не оплакивал крах режима, при котором ему самому и
его отцу пришлось побывать в тюрьме. Хуже всего было то, что уязвленная гордость Германии
теперь затмевалась прусской агрессией. Клемансо мог сказать много нелицеприятных и пред-
взятых вещей о немцах. Но он не отрицал, что гунны 1914 года во многом были порождением
зигзагообразной истории самой Франции.

Конечно, не только Франция несла ответственность за то, что Германии было отказано
в ее национальных устремлениях. Любое общее решение европейских проблем и до, и после
1919 года сопровождалось разделом суверенитета Германии. Вестфальский договор 1648 года,
положивший конец Тридцатилетней войне, привел к признанию суверенитета возникавших в
Европе национальных государств во главе с Францией. При этом германские земли входили
в состав Священной Римской империи, разделенной по границам вероисповеданий на сотни

774 G. Clemenceau, Grandeur and Misery of Victory (New York, 1930), p. 144–207.
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княжеств, герцогств и свободных городов. Карта была несколько упорядочена в результате
наполеоновской оккупации германских земель, но в основе своей сохранилась вплоть до 1815
года. Часто проводились недоброжелательные сравнения того, с каким снисхождением в 1919
году в Париже принимали деморализованную делегацию Германии и какое гостеприимство
было оказано Талейрану, который на Венском конгрессе представлял побежденную Францию.
Но вопрос совершенно не в этом. Талейран был посланником возродившейся законной дина-
стии Бурбонов. В 1815 году даже малейший намек на единство Германии подавлялся силами
секретной полиции Австрии, Пруссии и России. Еще в 1866 году во время кризиса, приведшего
к австро-прусской войне, французский государственный деятель Адольф Тьер мог провоз-
гласить «величайшим принципом европейской политики» то, что Германия должна состоять
из независимых государств, связанных между собой не более чем федеративными отношени-
ями775. И вот на этом фоне Клемансо допустил, казалось бы, нелепое высказывание: «Версаль-
ский договор может похвастаться тем… что он заложил основу и даже частично содействовал
появлению определенного типа отношений, строящихся на равноправии народов, настроенных
друг против друга в результате целого ряда исторических столкновений»776. После Версаля
объединенное германское государство будет находиться в сердце Европы. Более того, и этого
почти невозможно было не заметить даже при самом поверхностном рассмотрении послево-
енной карты, в результате одновременного крушения трех восточных империй Германия не
просто выжила в войне. В результате поражения 1918 года она приобрела намного больше тер-
риторий, чем в результате победы 1871 года.

Можно ли было повернуть вспять ход истории, приведший к образованию германского
национального государства? В 1918 году среди журналистов, высших армейских чинов и даже
на Кэ д’Орсэ много говорилось о «новой Вестфалии». Возможно, Франции удалось бы восста-
новить свои доминирующие позиции, которые она занимала при Людовике XIV. Вероятно,
можно было обуздать германский национализм или направить его против него самого. В конце
концов, объединение Германии было сопряжено с насилием. В 1849 году прусские войска
разгромили патриотическую либеральную революцию на юге Германии. Летом 1866 года в
ходе того, что ошибочно называют австро-прусской войной, Пруссия противостояла не только
Австрии, но и коалиции, в которую входили Саксония, Бавария, Баден, Вюртемберг, Гессен,
Ганновер и Нассау. В гражданской войне между Севером и Югом было убито и ранено более
100 тысяч немцев. Зачем было дробить государство, созданное совсем недавно и с такими
потерями? Но какими бы привлекательными ни казались такие взгляды любому оцениваю-
щему события исключительно с позиций Франции, они оставляют без внимания консолидацию
национальных чувств в Германии начиная с 1871 года. Как признавал сам Клемансо, патрио-
тизм в Германии не был плодом романтического воображения либералов. И эта подтвердили
драматические события войны. Если подходить к вопросу более основательно, то воплоще-
ние фантазий о повторном разделении Германии поднимало вопрос о применении силы. Даже
если Франция, действуя в одиночку, могла выступить в роли инициатора отделения Рейнской
области, то как она могла надеяться сохранить такое разделение? Вестфальский и Венский
договоры распространялись на всю Европу, и их выполнение обеспечивалось коллективными
гарантиями. Подобное решение было не столь уж невозможно вообразить в XX веке. Именно
разделение Германии было навязано после 1945 года. Однако условия, из-за которых после
Второй мировой войны разделение Германии стало постоянной чертой европейского устрой-
ства на протяжении жизни почти двух поколений, в полной степени показывают дилемму,
перед которой стояла Франция в 1919 году.

775 A. Thiers, Discours parlementaire: 3eme partie 1865–1866 (Paris, 1881), p. 645–646.
776 Clemenceau, Grandeur, p. 185.
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Восстановление Западной Германии после Второй мировой войны стало своего рода
ордером, подтверждающим историческую возможность успешной «смены режима». На фоне
этого восстановления еще более контрастно выглядит «неудача» 1919 года. Но не следует недо-
оценивать значительные денежные средства и политические капиталы, задействованные в ходе
восстановления после Второй мировой войны, то есть ресурсы, найти и мобилизовать которые
для всех стран-победительниц было намного труднее после Первой мировой войны. Не следует
забывать и о принудительных международных ограничениях, сопровождавших это восстанов-
ление. Мирное урегулирование после 1945 года ограничивало суверенитет Германии в гораздо
большей степени, чем то, о чем помышляли в 1919 году. Вторая мировая война привела именно
к тем кошмарным последствиям, которые предвидели разгневанные националисты после Пер-
вой мировой войны. Страна подверглась масштабной оккупации, а ее территория была рас-
членена. Кроме того, 11 млн немцев подверглись этническим чисткам на спорных погранич-
ных территориях на востоке страны. Точные потери до сих пор не подсчитаны. Возмущенные
националисты утверждают, что жертвами этого исхода стал миллион человек из числа граж-
данских лиц. Были изнасилованы сотни тысяч женщин. По всей территории Германии изыма-
лись средства в счет репараций и компенсации расходов на оккупацию. За военными преступ-
никами шла охота. Несколько тысяч из них были казнены, десятки тысяч заключены в тюрьмы
и надолго исключены из общественной жизни. В Восточной и Западной зонах была нарушена
и перестроена вся политическая, юридическая, социальная и культурная система, что вызы-
вало широкую волну возмущения. Успех и легитимность этого переустройства в конечном
счете были признаны только в Федеративной Республике, но не в Восточной Германии. Но и в
Западной Германии для этого потребовалась целенаправленная работа нескольких поколений
граждан, беспрестанно, а иногда и с определенным бесстрашием заявлявших о необходимости
расстаться с прошлым своей страны. Коммунистической диктатуре на Востоке приходилось
полагаться на один из самых жестоких полицейских режимов в истории. Счастливый конец
наступил лишь в 1989 году, когда пала советская власть и произошло воссоединение страны.
Но даже состоявшиеся в 1990 году переговоры в формате «два плюс четыре» о ратификации
воссоединения Германии свидетельствовали, скорее, не о полном восстановлении суверени-
тета Германии, а о наличии многочисленных условий, которые Германии надлежит выполнять
и сегодня в составе НАТО и Европейского союза.

Главным предварительным условием столь знаменательного развития событий стала бес-
прецедентная приверженность западных держав взятым на себя обязательствам. Однако не
менее значимой частью данного уравнения было жесткое принуждение со стороны Красной
армии. После 1945 года именно реальная угроза захвата со стороны Советского Союза выну-
дила Западную Германию броситься в объятия Запада и там и оставаться. Это тоже выделяет
события 1919 года как единичный пример в европейской истории. Начиная с XVIII века тень
России витала над германской историей777. Военное поражение, нанесенное России Германией
в 1917 году, привело к исчезновению этого основного фактора европейской политики с пози-
ции силы. Это имело серьезные последствия для Франции, как и для Германии. В 1890-х
годах общий страх перед объединившимся рейхом привел к созданию нелепого союза царского
самодержавия и республиканской Франции. Французские стратеги из разряда Клемансо все-
гда считали этот союз неестественным. В 1917 революция в России и вступление Америки в
войну году сделали невозможным и ненужным какой-либо франко-русский союз против Гер-
мании. Теперь Французская республика могла обеспечить свою безопасность на гораздо более
близкой ей основе, выстраивая стратегический союз с Соединенными Штатами и Британией.

777 C. Clark, Iron Kingdom: The Rise and Downfall of Prussia, 1600–1947 (London, 2006); P. Schroeder, The Transformation
of European Politics, 1763–1848 (Oxford, 1994); P. Schroeder, Austria, Great Britain, and the Crimean War: The Destruction of the
European Concert (Ithaca, NY, 1972).
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Такой трансатлантический демократический союз обладал достаточной силой не только для
того, чтобы уживаться с объединенной Германией, но и для того, чтобы держать ее под кон-
тролем. На востоке Германия была усилиями союзников надежна отделена от России новыми
государствами – Польшей и Чехословакией. Главный вопрос состоял в том, удастся ли Фран-
ции и в мирное время продолжить сотрудничество с Британией и Америкой, приведшее к эпо-
хальным переменам во время войны.

Но осенью 1918 года Лондон и Вашингтон согласились с требованием Франции о воз-
врате ей Эльзаса и Лотарингии без проведения плебисцита. В январе 1919 года, выступая
во французском Сенате, президент Вильсон пошел еще дальше. Франция, заявил он, стоит
«на передовых рубежах защиты свободы». Теперь ей «уже никогда» не придется «в одиночку
противостоять опасностям» или задаваться «вопросом, кто придет ей на помощь». Франция
должна знать, что «отныне все будет так, как произошло теперь, и впредь уже не будет места
сомнениям, ожиданиям и домыслам, и когда возникнет угроза для Франции или любого дру-
гого свободного народа, весь мир будет готов встать на защиту их свободы»778. Если забыть
о таких высказываниях, как «слишком горд, чтобы сражаться» и «мир без победы», и если
слова «рубежи защиты свободы» не были просто пустыми фразами, то речь шла о серьез-
ных изменениях, подразумевавших конкретное и абсолютное территориальное разграничение
между различными политическими понятиями: свободой, с одной стороны, и ее врагами – с
другой. Похожей риторикой воспользуется президент Трумен в 1947 году, когда будет разъяс-
нять политику сдерживания, «план Маршалла» и НАТО. Но Вильсон, к глубокому сожалению
французов, не сумел показать, что осознает всю важность произнесенных им слов. Уже через
несколько недель на заседании Комиссии Лиги Наций он вновь заговорил о моральном равен-
стве. В вопросе о Статуе Лиги Наций Франция предпочла уступить. Но она не могла пойти на
уступки, когда речь зашла о Германии.

 
II
 

Первоочередной задачей Франции было разоружение Германии. В этом вопросе амери-
канцы предпочли воздержаться, а разногласия с британцами носили технический характер.
Они были устранены в феврале 1919 года с принятием решения об отмене призыва в армию
и ограничении численности германской армии, которая не должна была превышать 100 тысяч
добровольцев, вооруженных стрелковым оружием. Следующей задачей Франции было отодви-
нуть от своих границ то, что оставалось от германской армии. Французы хотели взять под свой
контроль находящийся к северу от Эльзаса Саарский угольный бассейн. Это позволит обес-
печивать Францию углем, которого она лишилась, когда отступавшие германские части зато-
пили шахты на севере Франции. Рейн несет свои воды дальше на север в Голландию, а принад-
лежащая Германии Рейнская область уходит на запад от русла реки. Генералиссимус Фош и
окружавшие его националисты требовали отделения Рейнской области от Германии и создания
независимой республики, которая могла бы войти в одну группу с Бельгией и Люксембургом
либо сохранить нейтралитет. Во время войны Клемансо подавлял подобные разговоры, но 25
февраля 1919 года он позволил своему близкому советнику, Андре Тардю, проверить на кон-
ференции реакцию аудитории на это радикальное предложение. Клемансо тщательно выбирал
момент. Он избегал прямого противостояния с Вильсоном, который покинул Париж, чтобы
представить вопрос о Лиге Наций в Конгрессе. К возвращению Вильсона 14 марта все было
подготовлено для того, чтобы поставить мирную конференцию перед кризисной ситуацией.
Вильсона ужаснули масштабы претензий Франции. Но Клемансо был непоколебим. Опасаясь
полного провала конференции, Ллойд Джордж предложил Вильсону неожиданное решение.

778 A. S. Link (ed.) et al., The Papers of Woodrow Wilson [hereafter PWW], 69 vols (Princeton, NJ 1966-94) vo1. 54, p. 466.
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Британская империя и Соединенные Штаты предложат Франции трехсторонние гарантии без-
опасности. Это была серьезная уступка со стороны Британии и США, и хотя такой сепаратный
военный союз противоречил ряду громких заявлений Вильсона относительно Лиги, тем не
менее президента удалось убедить, что ему остается или принять это предложение, или сми-
риться с провалом конференции, а значит, и вопроса о Статуте Лиги Наций779.

Значение этого предложения не осталось незамеченным Клемансо. Для него был осо-
бенно важен политический союз трех западных демократий, в отличие от вопроса о закрепле-
нии французских солдат на определенных территориях780. Клемансо понимал, что такой жест
со стороны Британии и США не имел прецедента. Он осознавал, что в будущем, в случае
войны с Германией, Франция более чем когда-либо сможет надеяться на победу. Однако после
нескольких дней размышлений Клемансо на встрече «Большой тройки» подтвердил свои тре-
бования. Рейнская провинция может остаться в составе Германии. Но она должна быть деми-
литаризована и совместно оккупирована союзниками. Союзническим силам надлежит занять
плацдармы на восточном берегу Рейна, от которого германские войска следует отвести как
минимум на 50 миль. Независимо от того, останется ли Саар в составе Германии, добываемый
уголь предназначался Франции. Британцы и американцы были возмущены. Ллойд Джордж и
его советники удалились в особняк в Фонтенбло, где приступили к работе над проектом нового
заявления о «либеральных» целях мирного процесса, в котором дистанцировались от Фран-
ции, а также начали готовить сценарий примирения сторон781. 7 апреля Вильсон пригрозил
немедленным отъездом из Парижа782. Отказ Клемансо проявить большую готовность к сотруд-
ничеству в ответ на предложение заключить пакт об обеспечении безопасности всегда исполь-
зовался критиками Версальского мирного процесса в качестве наглядной иллюстрации его
вероломства. Но такая критика в очередной раз указывает на несерьезное отношение к тому,
что говорили французы.

Своей главной задачей французы видели защиту страны не только от общей угрозы со
стороны Германии или даже возможного поражения, но и от опасности вторжения и оккупа-
ции783. Конечно, Франция никогда не забывала событий 1870 и 1914 годов. Но и в данном
случае она предлагала более общий взгляд, представлявший собой новизну. До войны нормы
международного права развивались в первую очередь в направлении максимальной защиты
гражданского населения от военных действий. Это позволяло таким теоретикам либерализма,
как Норман Энджелл, который часто становился объектом насмешек, утверждать, что при
условии соблюдения норм международного права с точки зрения гражданского населения не
должно существовать особого различия, при каком цивилизованном правительстве оно живет
и работает784. Но именно эти законы войны систематически нарушала армия кайзера во время
оккупации Бельгии и Северной Франции. Союзническая пропаганда была склонна к преуве-
личениям, но немцы даже не пытались отрицать того, что они казнили в Бельгии и Север-
ной Франции несколько тысяч гражданских лиц, которых они считали незаконными комбатан-
тами785. Они не отрицали и того, что во время отступления к линии Гинденбурга разрушили

779 M. Beloff, Imperial Sunset, vol. 1, Britain’s Liberal Empire, 1897–1921 (London, 1969, and Basingstoke, 1989), p. 289–290.
780 W. McDougall, France’s Rhineland Diplomacy, 1914–1924: The Last Bid for a Balance of Power in Europe (Princeton, NJ,

1978).
781 Точка зрения Германии изложена в: B. Wendt, «Lloyd George’s Fontainebleau Memorandum», in U. Lehmkuhl, C. Wurm

and H. Zimmermann (eds), Deutschland, Grossbritannien, Amerika (Wiesbaden, 2003), p. 27–45. Об антифранцузской атмосфере
см. в: J. Cairns, «A Nation of Shopkeepers in Search of a Suitable France: 19191940», The American Historical Review 79 (June
1974), p. 714.

782 PWW, vol. 57, p. 50–61.
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значительную часть северной Франции. Захваченные в 1917 и 1918 годах германские доку-
менты убедили французов в том, что это делалось не только в целях получения тактического
превосходства, но и для того, чтобы нанести невосполнимый ущерб их экономике786.

Потери Франции были огромными. На территории, подвергшейся разрушению и состав-
лявшей всего лишь около 4  % всей территории страны, Германия сумела нанести ущерб,
составлявший от 2 до 3 млрд долларов787. К глубокому разочарованию французов и бельгий-
цев, Вильсон во время своей поездки по Европе отказался от посещения пострадавших райо-
нов, очевидно опасаясь за свое эмоциональное равновесие 788. Французы не могли позволить
себе такой роскоши. Для них нарушение Германией находящихся в стадии становления норм
международного права стало очевидным предостережением. Было понятно, что правительство
Франции считает эти нормы недостаточной защитой от поражения, и оно обязано защитить
своих граждан в случае еще одной германской оккупации. Эта новая территориальная про-
блема требовала территориального решения. И решение должно приниматься за счет агрес-
сора.

8 апреля, после нескольких дней упорных переговоров, «Большая тройка» избежала
открытого разрыва789. Саар был поставлен под управление Комиссии Лиги Наций с правом
возвращения Германии или присоединения к Франции по результатам плебисцита, проведе-
ние которого было назначено на 1934 год. До тех пор добываемый уголь должен поставляться
во Францию. Рейнская провинция подлежала полной демилитаризации и оккупации войсками
союзников на 15 лет. Поэтапный вывод этих войск зависел от выполнения Германией осталь-
ных обязательств по Версальскому договору и от того, насколько полными будут гарантии без-
опасности со стороны Британии и Соединенных Штатов. Как утверждал позднее Клемансо, он
добился всего, на что Франция могла надеяться790. Он держал Германию за горло. Он добился
поддержки со стороны Британии и Америки. Если они решат уйти, это будет катастрофой для
Франции. Но по меньшей мере Париж по условиям договора получал право закрепиться на
оккупированных территориях. Клемансо надеялся, что ему удалось обеспечить эти гарантии и
скорее укрепить, чем ослабить, союз военного времени. Предусмотренное в договоре сотруд-
ничество с Британией и Америкой имело для него почти такое же значение, как и содержа-
щиеся в нем статьи, направленные против Германии. Британские и американские части будут
защищать страну от Германии вместе с французской армией. Надзор за разоружением Герма-
нии становился общей ответственностью. Ключевым словом для Клемансо было слово «ответ-
ственность». Он не верил в обязательность выполнения договоров, если в них не было слов
о «стремлении… убеждениях, мыслях», а также о «воле» к обеспечению того, чтобы «тради-
ционно противоположные, а иногда и противоречащие друг другу интересы» отвечали общим
целям. К этому союзники шли с 1917 года. Если бы такое партнерство военных лет превра-
тилось в «нерушимый союз мирного времени», то Франция чувствовала бы себя в полной
безопасности791. Характерно, что Клемансо не учитывал потерь, связанных с занимаемой им
самим непримиримой позицией. Он вступал в разногласия с Британией и Америкой и, хотя 4
мая его правительство одобрило предлагаемый договор, во многом так и не смирился с теми

in Imperial Germany (Ithaca, NY, 2005).
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во Франции, кто поддерживал довольно часто высказываемое мнение о том, что достигнутый
мир наивен и либерале792.

 
III
 

Эта напряженная обстановка осложнялась необходимостью создания системы безопас-
ности на Востоке. Для того чтобы защититься от стратегической угрозы сближения Россией и
Германии, Франции нужно было построить прочный кордон из восточноевропейских стран. Но
никакая «жестокость» не отравляла немцам жизнь в такой степени, как вопрос пограничного
урегулирования на Востоке, с чем с огромным пониманием соглашались англоговорящие обо-
зреватели. Как отмечал в апреле 1919 года один американский военный обозреватель, «в Цен-
тральной Европе французская форма видна повсюду… империалистическая идея захватила
французов подобно безумию, и очевидны усилия создать ряд особо милитаризованных госу-
дарств, действующих, насколько это возможно, под началом Франции…»793 Польше, Румынии
и Чехословакии отводилась роль сторожевых псов Франции. Однако обсуждение вопроса в
таком ключе с самого начала означало победу германской пропаганды. Как говорил сам Виль-
сон, отвечая критикам территориального урегулирования, Версаль был «жестким договором с
точки зрения обязанностей и мер наказания, налагаемых на Германию, но… он значит намного
больше, чем обычный мирный договор с Германией. Он несет освобождение великим народам,
которые прежде так и не смогли найти путь к свободе»794. Клемансо стоял на тех же позициях.
Темой мирного процесса было национальное освобождение. Миротворцы думали «меньше о
старом, чем о новом»795. В Центральной Европе это неизбежно происходило за счет уже суще-
ствующих стран.

Что касается Чехословакии, то для того чтобы рассматривать ее как часть германского
вопроса, необходимо начать с пангерманизма. Королевство Богемии вошло в состав монар-
хии Габсбургов в 1526 году. Значительная часть населения западной части королевства, позже
ставшей печально известной как Судетская область, говорила на немецком языке. Эта терри-
тория имела большое экономическое значение и представляла собой естественный рубеж обо-
роны для любого чешского государства. К 1913 году численность населения этой области, пре-
имущественно зажиточного, достигла 3 млн человек, остававшихся немцами с этнической и
лингвистической точки зрения. Однако за всю свою историю эта область никаким образом
не входила в состав государств, образовавших германский рейх в 1871 году. Американская
делегация, руководствуясь принципами самоопределения, скептически относилась к передаче
этой территории Чехословакии. Присоединение этих земель к Австрии означало бы созда-
ние странной географической конфигурации. Но передача этих земель Германии стала бы для
поверженного рейха ощутимым территориальным приобретением за счет чешских союзников
Антанты. Это было неприемлемо как для Клемансо, так и для Ллойда Джорджа796. Если Гер-
мания и Чехословакия позже решат произвести обмен территориями на условиях приемле-
мых для Праги, то это будет делом этих двух стран и Лиги Наций, а сам вопрос уже не будет
иметь отношения к миротворцам. На самом деле претензии по поводу Судет начали выдвигать
австрийские пангерманисты типа Гитлера. Веймарская республика не заостряла особого вни-
мания на этой проблеме.

792 Примеры критики таких компромиссов Пуанкаре см. в: PWW, vol. 58, p. 211–214.
793 PWW, vol. 57, p. 279.
794 W. Wilson, The Public Papers of Woodrow Wilson (New York, 1927), p. 523.
795 Nicolson, Peacemaking, p. 32.
796 P. Mantoux, The Deliberations of the Council of Four, trans. and ed. A. S. Link (Princeton, NJ, 1992), vol. 1, p. 144–145.
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Действительно взрывоопасной проблемой была польскогерманская граница с ее самым
больным вопросом – Силезией797. Силезия также когда-то принадлежала Богемской короне, а
значит – Габсбургам, и только в 1742 году ее захватил Фридрих Великий в ходе самой печально
известной из всех его авантюрных кампаний. К тому времени Нижняя Силезия была почти
полностью «германизирована». Однако в Верхней Силезии значительную часть населения
составляли поляки. Ко всему прочему, этот регион был центром промышленной революции
в Восточной Европе. Его экономическая карта изменилась в результате притока германского
капитала, подпитываемого предпринимательской энергией магнатов-аристократов. Четверть
Силезии принадлежала семи феодальным германским династиям, а ее основное природное
богатство составляли металлические руды и уголь. Для настоящей экономической независи-
мости новому польскому государству были необходимы эти промышленные ресурсы. Точно
так же Польша нуждалась в выходе к морю, а для этого надо было проложить коридор по насе-
ленной этническими немцами территории к балтийскому побережью в районе Данцига.

Ситуация была предсказуемой. Поляки при поддержке французов стремились к наибо-
лее выгодному для себя решению, которое включало передачу Польше города Данцига и всей
Верхней Силезии798. Британия и Америка возражали, называя это чрезмерным нарушением
принципа самоопределения. Начавшиеся в феврале 1919 года споры по этому вопросу про-
должались вплоть до подписания Версальского договора в июне того же года. Данциг, порто-
вый город, расположенный на выходе польского коридора к Балтийскому морю, уходил из-
под суверенитета Германии. Но по настоянию Ллойда Джорджа и Вильсона Данциг не перехо-
дил к Польше. Вместо этого он как «вольный город» переходил под управление Лиги Наций.
Коридор выстраивался не в пользу Польши, с тем чтобы свести численность проживавших там
этнических немцев к минимуму. По настоянию Ллойда Джорджа в последний момент решение
вопроса об окончательных границах Верхней Силезии было отложено до проведения плебис-
цита799. Вопреки беспочвенным обвинениям критиков позднего времени, наиболее заметным
из которых был Джон Мэйнард Кейнс, миротворцы проявили ответственность по отношению
к целостной индустриальной системе, отказавшись от проведения границы между двумя стра-
нами. Договор о разделе между Германией и Польшей стал одним из наиболее исчерпываю-
щих и технически совершенных документов в истории дипломатии800. Никогда еще в долгой
истории территориального переустройства Европы не уделялось столь пристального внимания
сочетанию общих принципов справедливости и императивов власти со сложными террито-
риальными реалиями. Никогда прежде политические и экономические интересы различных
национальных и этнических групп не были столь скрупулезно уравновешены. В ходе кропотли-
вой работы в комитете миротворцы стремились провести межгосударственные границы таким
образом, чтобы железнодорожные пути проходили по территории обеих стран наиболее удоб-
ным для них образом801. Были предусмотрены меры для того, чтобы Польша не могла оста-
вить Германию без угля. Мельчайшие детали истории Центральной Европы стали предметом
внимания всего международного сообщества. Проект доклада Лиги по вопросу Силезии был
подготовлен делегатами Бельгии, Бразилии, Китая и Испании. В роли докладчика выступил
японский виконт. Учитывая долгую и полную печальных событий историю таких территорий,
как Силезия, трудно не прийти к выводу о том, что Версаль сумел показать свою способность
соединить дипломатию с принятием новых, свободных от предрассудков и предвзятости обос-
нованных решений.

797 S. Wambaugh, Plebiscites Since the World War (Washington, DC, 1933), vol. 1, p. 33–62, 206–270.
798 P. Wandycz, France and her Eastern Allies, 1919–1925 (Minneapolis, MN, 1962).
799 Mantoux, Deliberations, vol. 2, p. 452–455.
800 E. Mantoux, The Carthaginian Peace – Or the Economic Consequences of Mr. Keynes (London, 1946).
801 J. Hagen, «Mapping the Polish Corridor: Ethnicity, Economics and Geopolitics», Imago Mundi: The International Journalfor

the History of Cartography 62 (2009), p. 63–82.
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И вновь бросается в глаза резкое отличие от того, что происходило после 1945 года. В
период с 1918 по 1926 год около половины немцев, проживавших на отходящих к Польше
территориях, предпочли эмигрировать802. После Потсдамской конференции 1945 года события
развивались по гораздо более жесткому сценарию. В течение трех лет все немцы, проживавшие
на значительной части территории Восточной Европы, были насильно высланы под дулами
автоматов. В Силезии число таких людей достигало 3 млн человек. Имеющиеся данные свиде-
тельствовали о гибели 100 тысяч человек, еще 630 тысяч человек считались пропавшими без
вести, либо об их судьбе «ничего не было известно»803. Так же поступили и с жителями Судет.

Но эти кошмарные события были еще впереди. В 1919 году возмущению Германии не
было предела. Веймарская республика так и не примирилась с новой линией границы с Поль-
шей. Однако само по себе возмущение побежденных немцев нельзя считать доказательством
допущенной несправедливости. Был ли другой способ обеспечить самоопределение для поля-
ков и чехов? Как говорил лорд Бальфур, прекращение существования Польши как государства
было «великим преступлением» политики силы ancien régime804. Клемансо, услышав о проте-
стах немцев против нарушения своих прав на Востоке, вспомнил о том, как ему рассказы-
вали о прусских учителях, бивших польских детей за то, что те читали молитву «Отче наш…»
на своем славянском языке805. Существовало ясное и оправданное чувство, что результатом
Версальского договора стало не только создание на Востоке стратегического cordon sanitaire,
но и исправление исторических ошибок. Бальфур отверг претензии Германии, заявлявшей о
стремлении Антанты уничтожить немецкий народ. Антанта ставила под вопрос именно «суще-
ствование такого во многом искусственного образования, как современная Пруссия, включав-
шая многие славянские народы, которые никогда не принадлежали Германии, за исключением
последних 140 лет, и, на самом деле, не должны были входить в нее и теперь»806. Такая ситуация
заслуживала сожаления, но была «неизбежной», признавал Вильсон, потому что десятки мил-
лионов поляков, чехов и словаков обретали независимость, а немцы, которые решали остаться
на исторически колонизированных землях, оказывались в незавидном положении под управ-
лением славян807. Скольким немцам выпала столь ужасная доля и как их численность соот-
носится с числом поляков, остававшихся под владычеством Германии, до сих пор остается
предметом скрытых дискуссий. Конечно, к сведениям о том, что на Востоке пропало 4,5 млн
«немцев», следует относиться с подозрением808.

Кроме того, подход к проблеме немецких этнических меньшинств в Чехословакии и
Польше зависел от того, о каких именно славянах шла речь. Наиболее наглядно после войны
оказался представлен чешский национальный вопрос. Президент Томаш Масарик, женатый
на американской феминистке и унитаристке, большую часть военного времени жил в США
и был одним из наиболее видных носителей нового языка мирового либерализма. Вместе с
министром иностранных дел Эдвардом Бенешем он прилагал все усилия к тому, чтобы сдер-
живать агрессивные устремления в отношении Венгрии и Польши, которыми сопровождалось
становление независимой Чехии. Благодаря этому в послевоенное время Чехословакия счита-
лась образцовой страной809. Положительное значение имел тот факт, что среди судетских нем-
цев левые социал-демократы выступали в качестве самой значительной политической силы,

802 R. Blanke, Orphans of Versailles: The Germans in Western Poland, 1918–1939 (Lexington 1993).
803 A. Demshuk, The Lost German East: Forced Migration and the Politics of Memory, 1945–1970 (Cambridge, 2012).
804 Papers Relating to the Foreign Relations of the United States: Lansing Papers [FRUS: Lansing Papers] (Washington, DC,

1940), vol. 2, p. 26.
805 Clemenceau, Grandeur, p. 162–163.
806 FRUS: Lansing Papers, vol. 2, p. 27.
807 PWW, vol.57, p. 151.
808 R. Boyce, The Great Interwar Crisis and the Collapse of Globalization (Basingstoke, 2009), p. 52–55.
809 A. Orzoff, Battle for the Castle: The Myth of Czechoslovakia in Europe, 1914–1948 (Oxford,2009).
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что позволило им умело и уверено интегрироваться в новую мультиэтническую политическую
среду810. Независимая Чехословакия располагала значительной экономической базой, а то, как
Прага решала свои послевоенные финансовые проблемы, выгодно выделяло ее на фоне хаоса,
царившего в соседних странах. Судетские немцы, получившие гражданство Чехословацкой
Республики, могли считать себя счастливчиками, которым удалось избежать голода, насилия
и экономических потрясений, выпавших на долю судетских немцев, оказавшихся в Австрии
и Германии.

Подобного нельзя сказать о Польше. Перед новым государством стояли очень серьезные
задачи. Польская Республика формировалась на землях, принадлежавших ранее трем исчез-
нувшим империям (Германии, Австрии и России) с совершенно различными политическими
традициями и чрезвычайно пестрым составом населения. По состоянию на 1919 год польские
земли страдали от нищеты, перенаселенности и последствий многолетних войн. Для постро-
ения успешной страны на такой основе требовались значительные усилия решительного и
осмотрительного политического руководства. Предварительные условия не были благоприят-
ными. О раздорах внутри польских политических партий ходили легенды. Между этническим
национализмом польских национал-демократов, которые преобладали в русской Польше и
были известны своим шовинизмом и антисемитизмом, а также более прогрессивным национа-
лизмом австрийских и германских поляков, во главе которых стоял бывший социалист Йозеф
Пилсудский, лежала глубокая пропасть811. Острые разногласия между ними вылились в аван-
тюрную внешнюю политику, в результате которой в период с 1918 по 1920 год Польша развя-
зала по меньшей мере шесть военных кампаний, в том числе совершила нападение на балтий-
ские страны, Украину и чуть не приведшее к фатальному исходу наступление на Советский
Союз812. В тот же период, пытаясь объединить народ новой страны, Польша начала широкую
программу социального обеспечения, не имея для этого необходимых финансовых средств.
Результатом стала разрушительная инфляция813.

У немцев, следовательно, были вполне обоснованные причины пожалеть о том, что они
остались на территории Польской Республики. Но в целом корни враждебного отношения Гер-
мании к любому способу решения спорных пограничных вопросов с Польшей лежали глубже,
чем простые рациональные расчеты. Эта враждебность была проявлением сильной этнической
предвзятости и расовой неприязни. Одна только мысль о том, что он находится под властью
поляков, глубоко ранила душу любого настоящего немецкого националиста. 1919 год был не
только годом передела границ в Европе. Это был действительно постколониальный период.
Рушились политические, культурные и этнические иерархии. Такое понимание революцион-
ных перемен, в свою очередь, позволяет объяснить атмосферу подозрительности и страха,
окружавшую тех, кто занимался в Париже польским вопросом814.

25 мая 1919 года в разгар обострения кризиса внутри «Большой тройки» польский
вопрос был основным на повестке дня в Фонтенбло, где Ллойд Джордж рассчитывал вновь
поставить вопрос о моральном лидерстве Британии. Если рассматривать ситуацию с пози-
ций эмоционального цикла либерализма, то подготовка меморандума Фонтенбло пришлась на
момент, когда преобладало чувство вины. Во имя мира следовало проявить больше великоду-
шия в отношении Германии. Самым опасным, указывал Ллойд Джордж, было появление на

810 D. Miller, Forging Political Compromise: Antonin Svehla and the Czechoslovak Republican Party, 1918–1933 (Pittsburgh,
NJ, 1999); W. Blackwood, «Socialism, Czechoslovakism, and the Munich Complex, 1918–1948», The International History Review
21 (1999), p. 875–899.

811 A. Polonsky, Politics in Independent Poland, 1921–1939: The Crisis of Constitutional Government (Oxford, 1972).
812 T. Snyder, The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569–1999 (New Haven, CT, 2003).
813 D. Durand, «Currency Inflation in Eastern Europe with Special Reference to Poland», The American Economic Review 13

(1923), p. 593–608.
814 N. Davies, «Lloyd George and Poland, 1919–1920», Journal of Contemporary History 6 (1971), p. 132–154.
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Востоке новых Эльзаса и Лотарингии. «Я не могу представить себе более серьезного повода
для будущей войны, – заявил он, – как то, что народ Германии, который, безусловно, дока-
зал, что является одним из наиболее энергичных и сильных народов мира, окажется окружен-
ным рядом небольших государств, населенных людьми, многие из которых никогда прежде не
имели постоянного собственного правительства, но среди которых проживают значительные
массы немцев, требующих воссоединения со своей родиной. Предложение Польской комиссии
о передаче 2 млн 100 тысяч немцев под управление людей, исповедующих другую религию
и на протяжении всей своей истории не сумевших создать прочное самоуправление, на мой
взгляд, рано или поздно приведет к новой войне…»815 В менее официальной обстановке Ллойд
Джордж называл поляков «безнадежными». Лорд Сесил относился к ним как к «ориентали-
зированным ирландцам». Ян Смэтс использовал южноафриканскую идиому. По его мнению,
поляки были просто «каффирами»816.

Именно в целях снятия напряженности вокруг вопроса о самоопределении восточно-
европейских стран Смэтс с самого начала предлагал создать систему мандатов, которая дей-
ствовала бы под контролем иностранных наблюдателей. Это предложение оказалось непри-
емлемым для всех участников конференции от этого региона. Тем не менее международное
наблюдение стало неотъемлемым элементом договора 1919 года по Центральной Европе 817.
В Данциге, а также в расположенном на побережье Адриатики Фиуме непримиримые кон-
фликты, возникшие из-за претензий различных стран, были решены только путем интернали-
онализации. Летом 1919 года Польше пришлось согласиться с режимом защиты меньшинств,
который в 1920-х годах стал образцом для всей Восточной Европы. В Лиге Наций была создана
система постоянно действующих комитетов, в которые новые меньшинства могли обращаться
с апелляциями в случае их преследования и которую немцы впоследствии активно и с большой
пользой для себя будут использовать. Условия проведения плебисцита для решения судьбы
Силезии в марте 1921 года были продуманы очень подробно. Для поддержания порядка на
территории был размещен 15-тысячный контингент войск союзников, действовали сотни меж-
дународных представителей818. В голосовании участвовало практически все население, а когда
поляки решили поднять бунт, союзнические войска восстановили порядок и вывели польских
бунтовщиков со значительной части германских территорий. И вновь незавидная задача про-
ведения окончательного разделения была возложена на Лигу Наций. Очевидно, что результаты
такого разделения никоим образом не могли удовлетворить Германию. Зато Германия избе-
жала капитуляции перед Польшей.

 
IV
 

Негодование Германии по поводу мирного договора не вызывало удивления. Поражение
обернулось катастрофой. Последствия были шокирующими. Перемирие по Вильсону, заклю-
ченное в ноябре 1918 года в самый критический момент, вызвало у германской общественно-
сти иллюзорные представления о том, что в ходе мирного процесса с ней будут обращаться как
с равноправным партнером. Кошмар состоял в том, что переговоры о перемирии оказались
частью игры в демонстрацию сил между Вашингтоном и Антантой, а «мир равных» означал,
что отныне интересы Германии будут рассматриваться наравне с интересами Польши. При
всей болезненности ситуация, в которой оказалась Германия, была лишь наиболее наглядным
проявлением травмирующих изменений, через которые после окончания войны предстояло

815 D. L. George, Memoir of the Peace Conference (New Haven, CT, 1939), vol. 1, p. 266–273.
816 Boyce, Great Interwar Crisis, p. 51.
817 M. Mazower, «Minorities and the League of Nations in Interwar Europe», Daedalus 126 (1997), p. 47–63.
818 Wambaugh, Plebiscites, vol. 1, p. 249.
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пройти всем европейским странам. Клемансо утверждал, что Версаль сделал возможным осу-
ществление германской мечты XIX столетия о создании национального государства. Но в свете
происходящего по окончании войны это утверждение вызывало столько вопросов, что трудно
было не заподозрить его автора в злонамеренности.

Ход войны был предопределен империалистическим соперничеством, которое к 1890-м
годам привело к отказу от идеи достаточности простого национального суверенитета. В расчет
брались только интересы мирового масштаба. Время, объявленное эпохой глобальной конку-
ренции, Германия встретила в одиночестве, лишенная своих заморских территорий и морского
флота. Республиканцы из разряда Клемансо могли бы, конечно, сказать на это, что большая
европейская страна, не имеющая выхода к морю, может обойтись и без разносортного набора
владений в Африке и на Тихом океане819. Однако о будущем Франции он рассуждал совсем
не в таком провинциальном ключе. Постимпериалистическую Францию ожидало более радуж-
ное будущее. Париж внес серьезные и далеко идущие предложения о создании сильной Лиги
Наций. Эти предложения не нашли понимания. Но по меньшей мере Франция была по праву
признана постоянным членом Совета Лиги Наций. Париж никогда не допустил бы вступле-
ния Германии в Лигу Наций, если бы это зависело от него. А что могло дать участие в Лиге
Наций, которая превратилась не более чем в инструмент обеспечения гегемонии англосак-
сов?820 Быть всего лишь одним из членов всеобщей ассамблеи народов отличалось от того, что
Weltpolitik сулила в начале нового столетия. Руководствуясь желанием идти наперекор судьбе,
Клемансо смотрел поверх Лиги Наций в предвкушении трехстороннего трансатлантического
союза с Британией и Соединенными Штатами.

Для Германии все это означало появление новых вопросов. Какое значение имел евро-
пейский суверенитет Германии, когда существовала столь неотвратимо мощная и перспектив-
ная коалиция на Западе? В ответ Германия испытывала соблазн обратиться на Восток. Но и
этот путь означал окружение. Под присмотром азиатских и латиноамериканских наблюдателей
бюллетени Германии и Польши попадали в одну и ту же урну для голосования. Милосердие
и жестокость Версальского договора ощущались особенно остро из-за того, что в них были
воплощены исторически устаревшие взгляды на мировой порядок. В век глобализма простое
признание суверенитета Германии казалось знаком отличия, указывавшим на принадлежность
ко второму классу. Критики мирного договора, обладавшие более развитым воображением,
воспринимали Германию как лабораторный материал для исследования новых форм выхоло-
щенного деполитизированного суверенитета821. Негодование немцев мешало им понять, что
в той или иной степени подобные болезненные перемены предстояло пережить всем европей-
ским странам.

819  G.  Manceron (ed.), 1885: Le tournant colonial de la République: Jules Ferry contre Georges Clemenceau, et autres
affrontements parlementaires sur la conquête coloniale (Paris, 2006).

820 На что указывает, например, F. Meinecke, Machiavellism: The Doctrine of Raison d’Etat and its Place in Modern History
(New Haven, CT, 1962), p. 432.

821 C. Schmitt, Positionen und Begriffe im Kampf mit Weimar-Genf-Versailles, 1923–1939 (Hamburg, 1940).
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15

Репарации
 

В первые дни апреля 1919 года на конференции наступил решающий момент: централь-
ным вопросом архитектуры мирного процесса был вопрос о репарациях. Платежи имели не
только финансовое значение. Они выступали в качестве средства постоянного контроля выпол-
нения Германией условий Версальского договора. Известная статья договора о вине за раз-
вязывание войны (статья 231) на самом деле определяла не вину Германии, а ее «ответ-
ственность» за ущерб, нанесенный союзникам вследствие «войны, навязанной им в результате
агрессии» Центральных держав. Франция, со своей стороны, рассчитывала на совместную
ответственность союзников за обеспечение выплат. Окончательный вывод оккупационных сил
из Рейнской области и возврат Саара были обусловлены выполнением Германией своих обя-
зательств по выплатам репараций. Франция и союзники должны были покинуть территорию
Германии через 15 лет после того, как последняя начнет регулярные выплаты. Если Германия
не будет платить, Франция не уйдет с ее территории – по крайней мере такие заверения дал
Клемансо в палате депутатов Франции. Что касается условий перемирия, партии, составляв-
шие большинство в рейхстаге, никогда не оспаривали обязательств Германии по возмещению
ущерба, нанесенного армией кайзера. Они также не оспаривали общей суммы выплат, состав-
лявшей десятки миллиардов довоенных полноценных золотых марок. Однако, несмотря на эту
базовую договоренность, сохранялась зияющая пропасть между тем, чего, по их собственному
мнению, заслуживали французы и британцы даже в умеренном варианте, и той суммой, кото-
рую Германия была готова предложить даже в моменты своей готовности к максимальному
сотрудничеству.

Помимо этого, с точки зрения Германии требования о выплате репараций имели одну
особенность – беспощадную и неотвратимую тяжесть задолженности, которая делала их в
определенном смысле еще более позорными, чем положения договора, касавшиеся террито-
риальных претензий. В отличие от территориальных потерь, затрагивавших только пригра-
ничные районы, репарации касались каждого мужчины, женщины и ребенка в Германии.
Они превращались буквально в повседневное бремя для всех жителей страны. И это бремя
предстояло нести многим поколениям. Националистическая пропаганда называла репарации
кабальной зависимостью и рабством822. Кошмарные случаи изнасилования немецких женщин
сенегальскими солдатами, входившими в состав оккупационных сил в Рейнской области, нахо-
дили отклик в более утонченных политических комментариях, приравнивавших положение
выплачивающей репарации Германии к положению полуколонии. Груз внешней задолженно-
сти, похоже, грозил Германии изгнанием в потусторонний мир, предназначенный для третье-
степенных стран (таких как Османская империя, Персия, Египет и Китай), которые в эпоху
империализма сохраняли признаки суверенитета, но на деле находились под внешним управ-
лением и финансовым контролем823.

Эхо этих опасений слышалось и во Франции. Были люди, строившие фантазии о превра-
щении Саара в угольную колонию. Когда бдительность притуплялась, в Париже поговаривали
об «османизации» рейха824. Эти отзвуки эпохи империализма важны для того чтобы понять,
почему Германия с таким возмущением реагировала на финансовые претензии. Это было
обратной стороной утверждения Клемансо о том, что условия мирного договора подтверждают

822 H. Winkler, Arbeiter und Arbeiterbewegung in der Weimarer Republik, 1918–1924 (Berlin 1987) p. 185.
823 C. Schmitt, Positionen und Begriffe im Kampf mit Weimar-Genf-Versailles, 1923–1939(Hamburg, 1940).
824 G. D. Feldman, The Great Disorder: Politics, Economics, and Society in the German Inflation 1914–1924 (Oxford, 1993)

p. 434.
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уважение суверенитета Германии,  – утверждения, которое в ситуации, сложившейся после
окончания Первой мировой войны, отражало уже устаревшие взгляды. Это не было просто
унаследованным ложным восприятием Германии как имперского владения Франции, которое
было жестоко опровергнуто еще в эпоху Наполеона. Дезориентацию вызывал взгляд на поло-
жение Германии, связанной условиями Версальского договора, в отрыве от мирового силового
поля, втянутыми в которое оказались теперь все принимавшие участие в войне страны. Иро-
ния состояла также в том, что к весне 1919 года будущее подчиненное положение Франции в
построенной Антантой новой системе координат мировых финансов просматривалось с еще
большей ясностью, чем зависимость Германии825.

 
I
 

По завершении войны для Антанты не было ничего более очевидного, чем то, что ее
экономическое и финансовое положение изменилось навсегда. Самый серьезный шок при-
шлось пережить Франции826. До войны Париж как мировой кредитор уступал только Лондону.
Теперь Франция превратилась в нуждающегося заемщика. Одним из способов выхода из этого
положения Франция считала восстановление баланса европейской экономики за счет Гер-
мании. Усиление французской тяжелой промышленности должно происходить прежде всего
за счет поставок германского угля и руды из Эльзаса и Лотарингии827. Но эти попытки вос-
становления индустриального баланса Европы сопровождались разработкой более широкой
концепции, предусматривавшей дальнейшее развитие союзнического и трансатлантического
сотрудничества после окончания войны. С точки зрения стратегии это отвечало настойчи-
вому стремлению Клемансо к установлению абсолютного приоритета создания трехстороннего
трансатлантического демократического альянса. Но если Клемансо в своих мыслях обращался
к многовековой европейской истории, а в его риторике был слышен радикализм XIX века,
то взгляды, которых придерживался министр торговли Этьен Клементель, носили модернист-
ский, технократических характер828. Следуя решениям Лондонской экономической конферен-
ции 1916 года, Клементель предвидел глобальное сотрудничество Франции, Британии и США,
призванное обеспечить совместный контроль над основными видами сырья829. Выступая на
Лондонской конференции, он заявил, что война положит начало ни больше ни меньше как
«новой экономической эре, позволяющей применять новые методы, основанные на контроле,
сотрудничестве, на всем, что может обеспечить определенный порядок в производственном
процессе… новый порядок вещей, знаменующий собой великий поворотный момент в эконо-
мической истории мира»830.

И если понимание французами военного союза западных демократий было предвестни-
ком создания НАТО, то концепция Клементеля предвосхищала европейскую интеграцию831.
Среди его сподвижников был молодой бизнесмен Жан Моне, который провел годы войны в
Лондоне, помогая совершенствовать союзническую систему управления морскими перевоз-
ками. После 1919 год Моне вместе со своим коллегой по военному периоду Артуром Солтером

825 M. Horn, Britain, France, and the Financing of the First World War (Montreal, 2002).
826 D. Artaud, La Question des dettes interalliées et la reconstruction de l’Europe, 1917–1929(Lille, 1978).
827 G.-H. Soutou, L’Or et le Sang: Les Buts de guerre économique de la Preminre Guerre Mondiale (Paris, 1989), p. 777–805.
828 В работе: G. Rousseau, Étienne Clémentel (Clermont-Ferrand, 1998), p. 18; P. Rabinow, French Modern: Norms and Forms

of the Social Environment (Chicago, IL, 1995), p. 325, предлагает называть это «умеренным модернизмом».
829 E. Clémentel, La France et la politique économique interalliée (Paris, 1931).
830 M. Trachtenberg, Reparation in World Politics: France and European Economic Diplomacy, 1916–1923 (New York, 1980),

p. 5.
831 W. McDougall, «Political Economy versus National Sovereignty: French Structures for German Economic Integration after

Versailles», The Journal of Modern History, vol. 51 (1979) p. 4–23.
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работал в экономической комиссии Лиги Наций. После непродолжительного периода предпри-
нимательской деятельности в Китае Моне в 1940 году присоединяется в Лондоне к де Голлю и
вновь занимается вопросами экономического сотрудничества между союзниками. В 1945 году
Моне выступает уже в роли крестного отца промышленной модернизации Франции. В 1950
году Моне приобретает известность как создатель Европейского объединения угля и стали832.
Пятьдесят лет спустя в своих «Мемуарах» Моне с сожалением оглядывается на возможно-
сти, упущенные в 1919 году. Именно тогда Европа могла сделать смелый шаг в направлении
промышленной кооперации. «Потребовалось много лет и многие страдания, чтобы европейцы
начали понимать, что им предстоит сделать выбор между объединением и упадком»833.

Позиция США в период с 1919 по 1945 год претерпела по крайней мере не меньшие
изменения, чем позиция европейских стран. Будущий президент Гарри С. Трумэн и его леген-
дарный госсекретарь Джордж Маршалл были свидетелями боев во Франции в 1918 году. Воз-
вратившись в Европу в 1945 году, они призвали Париж возглавить движение за развитие
сотрудничества и интеграции на континенте. Жан Моне оказался в числе наиболее активных
сподвижников Трумэна и Маршалла. Администрация Вильсона проводила в 1919 году совсем
другую линию. Вашингтон твердо выступал против Клемансо и его планов интеграции. Еще
21 ноября 1918 года министр финансов Уильям Макэду направил представителям США в
Лондоне телеграмму, в которой призывал их сократить до минимума функции союзнических
органов, «для того чтобы сосредоточить все важные переговоры и решения в Вашингтоне»834.
Герберт Гувер, отвечавший за поставки продовольствия, обещал, что «после достижения мира
США не согласятся ни с одной программой, которая будет хотя бы внешне напоминать союз-
нический контроль над нашими экономическими ресурсами»835. Предложение о разработке
постоянно действующего совместного плана закупок пшеницы повергло его «в настоящий
ужас». По мнению администрации Вильсона, союзнические структуры, в поддержку которых
выступала Франция, на самом деле «предназначались для того, чтобы англичане могли через
Лондон обеспечивать весь мир нашим продовольствием за счет наших кредитов» 836. Обеспе-
чить «общую справедливость», утверждал Гувер, можно было лишь в том случае, если Аме-
рика будет действовать в одиночку.

Чем скорее будут сняты ограничения военного времени, тем скорее будет восстанов-
лено беспрепятственное движение капитала и товаров. Возвратятся процветание и мир, а аме-
риканская исключительность позволит Америке утвердится в качестве посредника, как ей и
предназначено самим Богом. На смену политике и военной силе придут рынок и деловые
отношения837. Но последствия этих попыток деполитизировать мировую экономику оказались
прямо противоположны ожидаемым. Вместо того чтобы избавить экономику от влияния поли-
тики, Европа еще глубже втянулась в самый запутанный финансовый и политический вопрос
– вопрос о репарациях. 5 февраля 1919 года Клементель поставил комитет экономического
планирования Совета десяти перед конкретным выбором. Франция готова заключить мирный
договор, который носил бы умеренный характер. Но это зависит от создания «в результате при-
нятия мер, основанных на общем согласии, экономической организации, призванной обеспе-

832 E. Roussel, Jean Monnet (Paris, 1996), p. 33–44.
833 F. Duchnne,Jean Monnet (New York, 1994), p. 40; J. Monnet, Memoirs (London, 1978), p. 75.
834 R. S. Baker, Woodrow Wilson and the World Settlement (New York, 1922), vol. 3, p. 322.
835 W. R. Keylor, «Versailles and International Diplomacy», in M. Boemeke, R. Chickering and E. Glaser (eds), The Treaty of

Versailles: A Reassessment After 75 Years (Washington, DC, 1998), p. 498.
836 F. W. O’Brien, Two Peacemakers in Paris: The Hoover-Wilson Post-Armistice Letters, 1918–1920 (College Station, TX,

1978), p. 4.
837 Ibid., p. 156–161.
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чить миру безопасное восстановление…» В противном случае «гарантии безопасности» при-
дется подтверждать, обеспечивая «мир применением репрессивных мер и наказаний» 838.

 
II
 

На первый взгляд, вопрос был простой: каких репараций затребуют союзники? В Версале
ответа на этот вопрос не было из-за того, что «Большая тройка» так и не смогла договориться о
цифрах, которые были бы и реалистичными, и политически приемлемыми. Главным препят-
ствием в этом споре была позиция британцев, а не французов. Основа для франко-американ-
ского соглашения была понятна с самого начала. Возмещение ущерба, нанесенного армией
кайзера, со всей определенностью гарантировалось условиями перемирия. Германия даже не
оспаривала это всерьез. Сумма, необходимая для восстановления Франции, была согласована
с союзниками и составляла приблизительно 64 млрд золотых марок (15 млрд долларов). Фран-
ция заявила о своем согласии с тем, что с учетом неоспоримых претензий остальных стран
общая сумма репараций, выплачиваемых всем странам, составит 91 млрд золотых марок, при
условии что сама Франция получит львиную долю от этой суммы. Париж был готов согласиться
и с большей суммой, при условии что будет признан приоритет Франции, а ее доля составит
не менее 55 % от общей суммы. В январе 1919 года французские и американские эксперты
сошлись на цифре 120 млрд золотых марок (28,6 млрд долларов), что было близко к окон-
чательной цифре в 132 млрд золотых марок, которую подлежало окончательно согласовать в
Лондоне в мае 1921 года.

Для Франции, чьи основные претензии были признаны бесспорными, приоритетным
стало скорейшее начало выплат. Восстановление северных районов страны было невозможно
откладывать. Требовалось заново обеспечить жильем миллионы людей, восстановить деревни,
наладить фермерское хозяйство, поставить на ноги промышленность. Для начала финансиро-
вание можно было обеспечить или за счет сбережений французов, или за счет займов, которые
предоставит Лондон или Нью-Йорк. К 1922 году французское правительство уже выделило
аванс, эквивалентный 4,5 млрд долларов, на выплату пенсий и восстановление пострадавших
районов. Эта сумма была отнесена на счет репарационных выплат и учтена в основном во
внутренних займах. Теперь крайне важно было понять, как скоро Германия возьмет на себя
бремя финансирования839.

Совершенно иным было положение Британии. Ее территории не было нанесено значи-
тельного ущерба. Но Лондон много потерял на транспортировке и капитальных фондах, взяв
на себя гигантский груз займов для финансирования всей Антанты. Теперь особое значение
для Британии приобретал вопрос распределения. Требовалась уверенность в том, что богат-
ства, благодаря которым Лондон стал центром обеспечения военной деятельности Антанты,
не стали поводом для того, чтобы на нее возложили непропорциональное бремя, которое ей
пришлось бы нести многие десятилетия. Существовала опасность того, что очевидный ущерб,
нанесенный Франции и Бельгии, будет возмещен, а не столь бросающиеся в глаза потери Бри-
тании так и останутся непризнанными. Далее, Британия хотела иметь уверенность в том, что
Германия не выйдет из войны еще более опасным конкурентом, чем прежде. Короче говоря,
весной 1919 года правительству Ллойда Джорджа предстояло определить достаточно боль-
шую полную сумму выплат, из которой на долю Британии пришлось бы не менее четверти
всех фактических выплат Германии. Если бы этого сделать не удалось, то Лондон был готов
заблокировать любое соглашение до тех пор, пока не улягутся страсти послевоенного кри-
зиса. Первоначальная сумма, определенная в декабре 1918 года самыми алчными экспертами,

838 Trachtenberg, Reparations, p. 34.
839 S. Lauzanne, «Can France Carry Her Fiscal Burden?», The North American Review 214 (1921), p. 603–609.



А.  Туз.  «Всемирный потоп. Великая война и переустройство мирового порядка, 1916–1931 годы»

222

которых Ллойду Джорджу удалось подобрать, составила умопомрачительные 220 млрд рейхс-
марок840. Это в 5 раз превышало самую благоприятную оценку национального дохода Гер-
мании до войны, а сама цифра выглядела настолько нелепой, что не оставляла сомнений в
злонамеренности Ллойда Джорджа. Да он и сам был крайне удивлен этой цифрой. Британии
было важно сохранить баланс европейской экономики, а для этого экономику Германии надо
было лишь обуздать, но не разрушать. Французы и американцы в Париже согласились всего
на 120 млрд рейхсмарок – бремя, которое Германия сумела бы вынести, но в этом случае на
долю Британии приходилась бы совсем незначительная сумма. Столь досадные данные Ллойд
Джордж предпочел бы обнародовать как можно позже.

Французы отказывались уменьшить свою долю, и тогда Ллойд Джордж предложил
подробно рассмотреть различные виды убытков. Здесь Британия в качестве основного орудия
использовала необходимость пенсионного обеспечения. Ллойд Джордж считался отцом бри-
танской системы социального страхования, и ему эта тема была особенно близка. Однако аме-
риканские юристы восприняли настойчивое требование британцев о включении в повестку
вопросов пенсионного обеспечения как отказ от выполнения обязательств, связанных с пере-
мирием. Берлин был согласен платить за восстановление и за нанесенный агрессией кай-
зера ущерб. Но оплачивать социальное обеспечение в странах-союзниках было уже слишком.
1 апреля 1919 года к решению вопроса привлекли самого президента Вильсона. Последовав-
шие за этим дебаты часто считают типичным примером того, как Вильсон отступал перед
напором европейцев. Как указывает в своих записях Томас У. Ламонт, партнер Дж. П. Мор-
гана, после многочасовых споров президент в отчаянии произнес: «Логика! Логика!..Да мне
наплевать на логику. Я за то, чтобы пенсии учитывались!» Ни в этот ли самый момент прези-
дент оставил Германию на милость Британии и Франции? Ламонта явно тревожило то, что его
записи именно так и будут поняты. Поэтому он добавил к записям пояснение, что президент
изменил свое мнение «совсем не спонтанно». Реакция Вильсона говорила «не о пренебреже-
нии логикой, а просто о досаде из-за того, что технические вопросы занимают столько вре-
мени; о решимости прекратить словоблудие и обратиться к сути вещей». Сердца всех, «нахо-
дившихся в зале, взывали к тому же»841. Этот вопрос невозможно было решать «в соответствии
со строгими принципами законности.», Вильсону не хватало терпения вернуться к первона-
чальным намерениям. «Он… постоянно находил новые доводы и говорил о необходимости
широкого толкования принципов, определенных ранее пусть и не самым лучшим образом, он
считал, что принуждение врага к добрым делам и будет означать справедливость…»842 При
любых формулировках, использованных в соглашении о перемирии, вдовы должны получать
компенсации.

1 апреля Вильсон лично одобрил предложение британцев о расширении границ возмож-
ных претензий.

Однако такой ситуативный подход имел свои недостатки. Если принять все претензии,
касающиеся пенсионных выплат, то в сумме они достигнут невероятных размеров. А это гро-
зило тем, что Германия тут же отвергнет подобные претензии. Поэтому принятие окончатель-
ного соглашения было отложено на более позднее время. Для компенсации текущих расхо-
дов на восстановление Германия должна была выплатить в 1919 и 1920 годах внушительную
сумму, порядка 5 млрд долларов, на текущие расходы союзников, причем значительную часть
натурой843. За ходом выплат предстояло наблюдать Комиссии по репарациям, на которую также
была возложена обязанность определить к 1 мая 1921 года окончательную сумму задолженно-

840 A. Lentin, The Last Political Law Lord: Lord Sumner (Cambridge, 2008), 81-104; R. E. Bunselmeyer, The Cost of the War,
1914–1919: British Economic War Aims and the Origins of Reparation (Hamden, CT, 1975).

841 P. M. Burnett, Reparation at the Paris Peace Conference (New York, 1940), vol. 1, Document 211, p. 777.
842 Ibid., Document 210, p. 776.
843 Ibid., Document 246, p. 857–858.
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сти. График платежей предстояло составить на срок как минимум до 1951 года. Если общая
сумма платежей окажется избыточной, Германия сможет обратиться с апелляцией. Тем време-
нем Германии предстояло выпустить долговых расписок на сумму в 20 млрд золотых марок,
покрывающих ее обязательства до 1921 года, а затем еще на 40 млрд золотых марок, предна-
значенных для обеспечения выполнения обязательств Германии в 1930-х годах (4,8 и 9,6 млрд
долларов соответственно). Предусматривался выпуск еще одного транша на сумму 40 млрд
золотых марок в случае значительного улучшения экономической ситуации в Германии 844. В
идеале в случае крайней необходимости французы рассчитывали перепродать эти обязатель-
ства инвесторам в обмен на доллары. Америка настояла на своем участии в Комиссии по репа-
рациям, а также на том, что решения относительно каждой такой продажи облигаций должны
приниматься единогласно.

 
III
 

Понятно, что такой порядок носил временный характер. Но это был компромисс, устро-
ивший все стороны. Сам Вудро Вильсон способствовал тому, чтобы эта сделка состоялась.
Соглашение подписали все основные страны – участницы Антанты. Но о чем же они договори-
лись?845 В части, касавшейся урегулирования финансовых вопросов, определенных в Версале
и выходящих за рамки текущих обязательных выплат Германии, США, Франция и Британия
договорились о продолжении переговоров. В декабре 1921 года Джон Мейнард Кейнс, британ-
ский экономист, бывший советник министерства финансов, в открытую критиковавший Вер-
сальский договор, признал политическую логику такого компромисса. Договоренности о репа-
рациях никак не представлялись разумными или практичными, а их некоторые аспекты несли
в себе очевидную опасность. Однако более чем через два года после того, как эти договорен-
ности были достигнуты, Кейнс признал, что «страсти, бушующие в обществе, и его неосве-
домленность играют свою роль в мире, с которой приходится считаться тем, кто берет на себя
смелость возглавить демократию…Версальский мирный договор на момент его заключения
был наилучшим решением, если помнить о требованиях толпы и личностях основных игро-
ков». И если в 1919 году заключить по-настоящему надежный и выполнимый договор не уда-
лось, то подготовка к заключению такого договора в последующие годы зависела от умения и
смелости мировых политических лидеров846. Двумя годами раньше Кейнс, который в полном
отчаянии подал в отставку со своего поста в министерстве финансов, был настроен далеко не
столь снисходительно. Никому не удалось нанести больший вред политической легитимности
Версальского мирного договора, чем это удалось Кейнсу в его разгромной книге «Экономиче-
ские последствия мира», вышедшей в декабре 1919 года.

Поколения экономистов детально разобрали слабые стороны аргументации Кейнса 847. Но
его критика одновременно является и отражением разочарования, вызванного Версальским
договором, и одной из причин возникновения этого разочарования. В книге Кейнса, с ее заво-
раживающей риторикой, были собраны его знания как эксперта и доступная ему инсайдерская
информация. Книга разошлась тиражом в сотни тысяч экземпляров. Ее дословно цитировали
республиканцы, выступая против предлагаемого Вильсоном договора в Сенате США. Ленин
и Троцкий рекомендовали книгу как обязательную для прочтения в Коминтерне 848. Кейнса

844 Ibid., Document 234, p. 824, and Document 262, p. 898–903.
845 Two Peacemakers, p. 118–119.
846 J. M. Keynes, Revision of the Treaty (London, 1922), p. 3–4.
847 Блестящее обобщение содержится в: E. Mantoux, The Carthaginian Peace; or, The Economic Consequences of Mr. Keynes

(New York, 1952).
848 V. Serge, Memoirs of a Revolutionary (Oxford, 1963), p. 102; L. Trotsky, The First Five Years of the Communist International

(Moscow, 1924), vol. 1, p. 351.
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с распростертыми объятиями встречали в Германии, всячески помогая еще больше отравить
атмосферу отношений между Лондоном и Парижем. Конечно, на первый взгляд Кейнс был на
стороне Германии. Но даже с позиции Германии нельзя было определенно сказать, чего больше
он принес – вреда или пользы. Авторитет Кейнса вдохновлял в Германии тех, кто настаивал
на невозможности любых выплат, притом что стремление выполнять условия договора, даже
не в полной мере, могло спасти Веймарскую республику от разрушительного кризиса 1923
года849. Разговор, конечно, совсем не о личной ответственности Кейнса за надвигавшуюся ката-
строфу. Просто «Экономические последствия мира» следует воспринимать не как путеводи-
тель по проблемам репараций, а как описание симптомов надвигавшегося кризиса – основной
темы книги.

Кейнс был, пожалуй, самым откровенным членом той части либеральной фракции в
политическом классе Британии, для которой война была мучительным симптомом еще более
глубокого упадка850. Находясь в самом сердце британского оборонного комплекса, начиная со
стажировки в Королевском колледже Кембриджского университета и кончая работой в мини-
стерстве финансов Соединенного Королевства, Кейнс преодолевал в себе глубокие внутрен-
ние сомнения. В 1916 году он добивался освобождения от службы в армии не на том осно-
вании, что уже работал в военной сфере, а потому, что был сознательным уклонистом. Ему
как государственному служащему было запрещено публиковать свои сочинения под собствен-
ным именем, поэтому в апреле 1916 года он опубликовал под псевдонимом хорошо аргумен-
тированную статью в поддержку выступавшей за мир Независимой лейбористской партии, в
которой в определенном смысле предвосхитил вильсоновский призыв к «миру без победы».
Однако Кейнс был не столько сторонником Вильсона, сколько его зеркальным отражением. Он
был в оппозиции Ллойду Джорджу и тем, кто выступал в поддержку идеи о нокаутирующем
ударе, поскольку считал, что они ведут Британию прямым курсом к еще большей зависимо-
сти от Америки. Там, где Вильсон стремился изолировать Америку от агрессивных импульсов
Старого Света – Европы, Кейнс выступал за создание тонкой смеси капитализма с подлинной
личной и культурной свободой851. Ничего этого он не наблюдал в Америке, даже в самом про-
грессивном ее варианте. Общим у Вильсона и Кейнса было то, что оба стремились сохранять
дистанцию. Однако реальность, с которой они столкнулись в 1919 году, требовала участия в
происходившем. Если сравнить взгляд Кейнса на мирный процесс, изложенный в «Экономи-
ческих последствиях», с тем, что он делал в качестве эксперта на мирной конференции, то
можно заметить определенные отступления, на которые он шел, пытаясь сохранить хотя бы
надежду на выход из создавшегося положения.

Бестселлер Кейнса – это книга о Европе, отражающая взгляд с выгодных позиций, кото-
рые занимала Британия, находившаяся, по мнению Кейнса, «вне» континентального кри-
зиса852. Кейнс призывал британское правительство взять на себя роль лидера. Удивляет то, как
автор обходит вопрос о роли Америки в этой катастрофе. В третьей главе Кейнс беспощадно
изображает «Большую тройку» как бестиарий демократического порока.

Вильсон предстает в образе самодовольного пресвитерианского проповедника, Ллойд
Джордж – как быстро приспосабливающийся конъюнктурщик, а Клемансо – как настоящий
враг дела мира, морщинистый француз, впитавший в себя политические приемы Бисмарка.
Эта картина, однако, сохраняется во всей своей простоте лишь при исключении из стилизован-
ного группового портрета подробностей, связанных с репарациями. Условий договора и репа-

849 N. Ferguson, Paper & Iron: Hamburg Business and German Politics in the Era of Inflation, 1897–1927 (Cambridge, 1995).
850 E. Johnson and D. Moggridge (eds), The Collected Writings of John Maynard Keynes (Cambridge, 2012), vol. 16, p. 156–184.
851 R. Skidelsky, John Maynard Keynes: Hopes Betrayed, 1883–1920 (London,1983), vol. 1, 317.
852 J. M. Keynes, The Economic Consequences of the Peace (London, 1919), p. 5, 253; Дж. М. Кейнс. Экономические послед-

ствия Версальского мирного договора // Кейнс Дж. М. Общая теория занятости, процента и денег. Избранное. М., 2007, с.
464, 523.
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раций Кейнс касается в последующих главах. Здесь его аргументация неуловимо, но заметно
меняется. Основной упор сделан на критике пункт за пунктом каждой избыточной претен-
зии, предъявляемой Германии. И все это ставится под вопрос. Могли ли события развиваться
иначе?

Кейнс утверждал, что единственно возможным путем предотвращения кризиса было
предварительное обсуждение и достижение общего понимания по экономическим вопросам
между Британией и Америкой. Здесь он вновь возвращается к роли британцев, но уже не
критикует лично Вильсона. Проблема состояла в том, что американская делегация прибыла
в Париж без предварительно подготовленного экономического плана853. О том, что именно
можно было бы внести в такое совместное англо-американское предложение, Кейнс говорит
лишь в самом конце своего беспощадного полемического произведения. Первое, что он пред-
ложил,  – это снизить уровень претензий, предъявляемых Германии. Но это, как признает
сам Кейнс, было бы оправданным лишь при намного более широком пересмотре финансовых
вопросов. Он вновь возлагает на Британию ответственность за выбор пути, который привел
бы к полной отмене всех финансовых претензий к Германии. Но за этим, в свою очередь,
должна была последовать полная отмена всех союзнических долгов и предоставление нового
займа на сумму в 1 млрд долларов на выплату репараций и возобновление мировой торговли.
Жестко критикуя требования Франции, Кейнс в конце своей книги признает, что рассмотре-
ние вопроса об уменьшении размера репараций вне связи с вопросом об уменьшении размера
долга союзников было бы в корне несправедливым854.

Однако в «Экономических последствиях Версальского мирного договора» Кейнс никак
не связывает предлагаемые им контуры альтернативной финансовой архитектуры с жесткой
личной критикой недальновидности Клемансо и Ллойда Джорджа или со взглядами самого
Кейнса на исторические предпосылки наложения репараций. Он представляет свой альтерна-
тивный план как совершенно новую идею, необыкновенную возможность, упущенную в Вер-
сале. Сотни тысяч читателей во всем мире так и не узнали, что в Версале рассматривались
проекты общего переустройства мировой экономики, и даже предложения самого Кейнса, и
что все они были отклонены, правда не Парижем, а Вашингтоном. К моменту выхода книги сам
Кейнс надеялся на конструктивный пересмотр условий мира и, несомненно, не желал обмена
взаимными упреками с американцами. А еще он разделял чувство глубокого недоверия Виль-
сона к французам. Все это привело к тому, что политический процесс достижения мира был
представлен в искаженном свете.

По признанию самого Кейнса, Лондон располагал широким полем для стратегических
действий, благодаря тому что мог позволить себе отделить вопрос о требованиях к Германии
от вопроса урегулирования своей задолженности перед Соединенными Штатами. Остальным
странам Антанты эта роскошь был недоступна. В начале 1919 года итальянцы, для которых
при их скромном национальном доходе иностранная задолженность была тягчайшим грузом,
предложили, чтобы в качестве предварительного шага Вашингтон рассмотрел возможность
общего перераспределения военных расходов 855. Логика была простой. Если США, богатей-
шая из воюющих стран и меньше всех обремененная долгами держава, пойдет на значительные
уступки своим европейским союзникам и это получит широкую огласку, то и они смогут уме-
рить свои финансовые и политические претензии к Германии. Правительство Клемансо немед-
ленно поддержало такое предложение. Ответная реакция Америки не заставила себя ждать.
8 марта 1919 года заместитель министра финансов США Картер Гласс направил в Париж теле-
грамму, в которой сообщалось, что любое подобное предложение будет рассматриваться как

853 Ibid., p. 146–50; там же, р. 490–492.
854 Ibid., р. 269; там же, р. 524.
855 Artaud, La Question des dettes interalliées, vol. 1, p. 116.
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завуалированная угроза объявить дефолт. И тогда не следует ожидать, что Вашингтон станет
рассматривать заявки на предоставление новых кредитов. Вашингтон настаивал на том, чтобы
Клемансо публично взял на себя обязательство воздерживаться от подобных предложений о
снижении долговой нагрузки856. Когда в апреле 1919 года переговоры в Версале зашли в тупик
и французы вновь заговорили об уступках, им напомнили об обещании Клемансо, занеся его
в протокол заседания. Парижу в унизительной форме было указано на необходимость следить
за действиями своих финансистов857.

Британцам эти столкновения между Америкой и Францией были только на руку. Как
сообщал в Лондон Ллойд Джордж, у американцев складывалось мнение о том, что «фран-
цузы оказались чрезвычайно жадными… и… их доверие к британцам укрепляется пропор-
ционально подозрительности к французам»858. Тем не менее британцы не могли отказать в
логичности предложениям французов и итальянцев. Именно Кейнсу в министерстве финансов
выпала задача подготовить ответ Британии, который был передан американцам в конце марта.
По подсчетам Кейнса, полное снятие претензий союзников обошлось бы США в 1,668 млрд
фунтов стерлингов. При этом значительные убытки, примерно 651 млн фунтов стерлингов,
выпадали на долю Британии, выступавшей в роли крупного чистого кредитора стран Антанты.
Основными бенефициарами становились Италия, освобождавшаяся от долга в 700 млн фунтов
стерлингов, и Франция, долг которой составлял 510 млн фунтов стерлингов. На тот момент
между великими державами еще не проводилось денежных операций подобного масштаба,
однако в свете относительной прочности экономик стран-союзниц и ущерба, понесенного ими
в ходе войны, такое предложение не представлялось неразумным. Все эти аргументы против
репараций, которые Кейнс выдвинет позже и которые произведут сильное впечатление, впер-
вые были озвучены в марте 1919 года при попытке убедить Вильсона в катастрофических
последствиях поддержки сложной системы военных долгов союзников. Кейнс вполне открыто
говорил об отчаянной ситуации, в которой оказывалась Франция. Если Британия и Америка
будут настаивать на полной выплате задолженности, то «Франция, как страна победительница,
будет должна заплатить своим друзьям и союзникам в 4 раза больше, чем она заплатила, про-
играв войну Германии в 1870-х годах. Получалось, что рука Бисмарка была значительно легче,
чем рука союзника и единомышленника»859. Как можно заставить население Европы принять
столь скандально неадекватное решение вопроса о репарациях, если не за счет великодушных
уступок тех, кто может себе это позволить?

Кейнс не рассказал читателям «Экономических последствий мира» о том, что на предло-
жения, которые он изложил в конце книги, и на подобные предложения французов и итальян-
цев Вашингтон незамедлительно наложил вето. Американцы не хотели никаких взаимосвя-
зей. Желая максимально использовать свое влияние, администрация Вильсона намеревалась
решать вопросы с каждым должником-союзником в двустороннем порядке, чтобы как можно
быстрее восстановить свободную мировую торговлю и частное финансирование. Именно
выступая против этой американской концепции быстрого восстановления статус-кво свобод-
ных рынков Эдвардианской эпохи, Кейнс и написал первый вариант своего изящного истори-
ческого повествования, который позже лег в основу его бестселлера. Кейнс утверждал, что
американская концепция быстрого возврата к либеральным капиталистическим финансовым
отношениям была построена на плохом понимании истории. Никто не отрицал, что практика
крупных частных займов, существовавшая до войны, способствовала оживлению мировых
финансовых рынков. Лондон был центром этой системы, а Уолл-стрит – одним из клиентов.

856 D. P. Silverman, Reconstructing Europe after the Great War (Cambridge, MA, 1982), p. 32.
857 A. Tardieu, The Truth About the Treaty (Indianapolis, IN, 1921), p. 344.
858 Silverman, Reconstructing Europe, p. 39.
859 Keynes, Collected Writings, vol. 16, p. 422.
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Но, указывает Кейнс, такая система существовала не более 50 лет, и она отличалась «хруп-
костью». Ей «удалось выжить лишь потому, что ее нагрузка на страны, которым надлежало
платить, не носила еще обременительного характера», и потому, что ее материальные преиму-
щества были очевидны. Займы были связаны с «реальными активами», такими как железные
дороги, а отношения между частными заемщиками и займодателями имели «более широкие
связи с системой собственности». И самое главное, считалось, что международные займы сулят
дальнейший прогресс. Своевременное обслуживание долгов обеспечивало получение более
крупных займов на более благоприятных условиях в будущем. Те, кто после Первой мировой
войны выступал за скорейшее возвращение к частному финансированию, «по аналогии счи-
тали, что… сравнимая система отношений между правительствами» может стать «обычным
общественным явлением», несмотря на то что после войны оставались обязательства, имевшие
«гораздо более значительные и определенно обременительные масштабы». В повседневной
жизни эти долги не были связаны с «реальными активами», не имели непосредственного отно-
шения к частной собственности. Попытка немедленного возврата к laissez-fair либерализму,
определяемому невмешательством государства в экономику и социальную сферу, была одно-
временно нереалистичной и опасной. В условиях, когда массовые волнения рабочих сотрясали
промышленные регионы в Британии, Франции, Германии и Италии, политикам не следовало
забывать о том, что даже «капитализм в собственной стране, связанный со многими сложив-
шимися в ней симпатиями, имеющий реальное значение в процессе производства, от сохране-
ния которого во многом зависит существующая организация общества, не находится в полной
безопасности»860.

Несмотря на весомость этих аргументов и неблагоприятное развитие хода переговоров о
репарациях, американцы не желали ничего слышать о планах значительного уменьшения сумм
задолженности. Именно в ответ на их стремление отгородиться каменной стеной Кейнс под-
готовил свое второе важное предложение, касавшееся изменения всей международной струк-
туры,  – о создании международного кредитного консорциума. В «Экономических послед-
ствиях мира» он описал идею международного кредита в размере 1 млрд долларов, то есть
около 200 млн фунтов стерлингов861. Полгода назад в Версале он был готов пойти на боль-
шее и предложил начать цикл выплат, предоставив Германии возможность выпустить между-
народных облигаций почти в 6 раз больше – на сумму 1,2 млрд фунтов стерлингов862. Это
позволило бы Германии урегулировать требующие скорейшего решения вопросы со своими
торговыми партнерами военного времени и сохранить кредитоспособность. Около 724 млн
фунтов стерлингов пошло бы на выполнение первоочередных репарационных обязательств.
Остальные союзники предоставили бы Германии 200 млн фунтов стерлингов в качестве обо-
ротного капитала для оплаты импорта продовольствия и сырья, в которых Германия испыты-
вала неотложную потребность. Чтобы сделать эти облигации привлекательными, предлагалось
установить доходность по ним в размере 4 % и не облагать эти доходы налогами. Такие меж-
дународные облигации имели бы абсолютный приоритет по отношению ко всем претензиям,
предъявляемым германскому правительству, и признавались бы всеми центральными банками
в качестве первоклассного залога. Первый выпуск облигаций на сумму 1,2 млрд фунтов стер-
лингов обеспечивался бы коллективной гарантией побежденных стран. Но за этой гарантией
стоял бы консорциум стран, которые во время войны были союзниками. Члены этого кон-
сорциума в свою очередь несли бы ответственность перед Лигой Наций. Кейнс, в отличие
от Клементеля, не ставил задачу создания сложной, рассчитанной на длительный срок струк-

860 Ibid., p. 426–427.
861 Keynes, Economic Consequences, p. 283–288; Дж. М. Кейнс. Экономические последствия Версальского мирного дого-

вора, с. 516–518.
862 Keynes, Collected Writings, vol. 16, p. 428–436.
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туры правительственного управления, заменяющей свободную торговлю или частное креди-
тование. Но он жестко критиковал тех, кто считал, что, «удалив с самого начала препятствия
на пути свободного международного обмена в виде блокад и подобных мер, можно спокойно
доверить задачу поиска решения частным предприятиям». Проблема восстановления Европы
была «слишком масштабна для частного предпринимателя, а любое промедление еще больше
осложняло решение». Правительствам Европы и Америки следовало принимать меры для вос-
становления основных кредитных линий, чтобы затем их могли взять на себя частные пред-
приниматели, в противном случае страны, испытывающие острую потребность в кредитова-
нии, окажутся в замкнутом круге экономического кризиса, политической неопределенности
и падения кредитоспособности863. Для спасения либеральной экономики и восстановления не
обусловленных политическими решениями мировых рынков требовалось взвешенное полити-
ческое решение.

Таблица 8. Тяжелая рука «партнера»: задолженность союзников перед США, млн долл.

Американские финансовые эксперты, хорошо знакомые с ситуацией в Европе, прекрасно
понимали эту логику (табл. 8). 29 марта 1919 года Ламонт из банковской группы Дж. П. Мор-
гана составил резкое письмо на имя министра финансов Рассела К. Леффингвелла. Оно начи-
налось словами: «Ключ находится в руках у Америки. Сегодня министр финансов, я полагаю,
обладает властью заключить подлинный и прочный мир; если он не сумеет воспользоваться
этой властью, то никто не сможет предсказать последствий, которые окажутся ужасными и для
Америки, и для остального мира». Письмо так и не было отправлено864. Однако 1 мая 1919 года
Ламонт вместе с экспертом- экономистом Норманом Дэйвисом отправил в Вашингтон теле-
грамму, в которой призывали министерство финансов сделать все, что министерство может
сделать «благоразумно и безопасно»865. В отличие от банкиров, с сочувствием следивших за
этими действиями, среди приближенных к администрации Вильсона царили совсем другие
настроения. Еще 11 апреля 1919 года Гувер высказал Вильсону мнение о том, что прочный
послевоенный порядок не может строиться на военном союзе США, Британии и Франции.
Если Америка не дистанцируется, ей придется отвечать на бесконечные запросы. Однако если
Вашингтон использует свое влияние, чтобы заставить Британию и Францию умерить требова-
ния относительно репараций, то Америку будут считать другом Германии. В этой ситуации
Америке оставалось только дистанцироваться. Оказавшись в положении, требующем ответ-
ственности за свои действия, союзники воздержатся от необоснованных требований, кото-
рые они могли бы выдвинуть, пользуясь защитой США. Для предотвращения трансформации
Лиги Наций в «вооруженный союз», вокруг которого «вращается несколько нейтральных госу-
дарств», требовалось, чтобы Америка более не ассоциировалась с ее бывшими союзниками.
Это приведет к тому, что «центральные империи» и Россия перейдут «в независимую лигу».

863 Keynes, Collected Writings, vol. 16, p. 434.
864 Silverman, Reconstructing Europe, p. 36.
865 A. Orde, British Policy and European Reconstruction after the First World War (Cambridge, 1990) p. 57.
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Гувер затем перешел к политической логике их совместного взгляда на влияние США за гра-
ницей, определив ее с недоступной Вильсону ясностью. По мнению Гувера, «необходимая
революция в Европе еще не завершилась». И Америка должна признать, что у нее «не хватило
пороха, чтобы выступить в роли полицейского». Теперь Америке следует проявить осторож-
ность и не допускать, чтобы ее ассоциировали с «бурей революционных репрессий». То, что
с просьбами об уступках обратились Британия, Франция и Италия, а не Германия, Австрия
или Венгрия, похоже, не имело для Гувера значения. Даже со своими прежними союзниками
Америке не следует соглашаться «на условия координации… которые сделают невозможной
независимость наших действий». США выступают в роли «единственного великого хранителя
морали во всем мире» и должны обеспечить сохранность морального капитала. Если евро-
пейцы не готовы принять «14 пунктов» во всей их полноте, то Америке следует «покинуть
Европу насовсем» и сконцентрировать свою «экономическую и моральную мощь» на осталь-
ном мире866. Это не будет изоляционизмом. Это будет пуризмом Вильсона, отказом от уча-
стия в европейских событиях в интересах обеспечения лидирующих позиций Америки во всем
мире.

Официальная реакция Америки на план Кейнса была не столь оскорбительна, как реак-
ция на предложения французов. Тем не менее это был решительный отказ867. Министерство
финансов сочло этот план еще одной попыткой европейцев превратить Америку в основного
претендента на получение репараций, а это ставило под угрозу кредитоспособность самой Аме-
рики868. План Кейнса обрекал мир на небывалое увеличение числа сомнительных долгов, уско-
ренную инфляцию и закрепление роли государства в мировой экономике, что уже стало причи-
ной стольких разногласий869. Неослабевающее давление со стороны Конгресса, требовавшего
сокращения налогов, исключало списание военных долгов Европы перед США870. Вашингтон
не мог не понимать, что немедленное погашение союзнических долгов приведет к глубокому
кризису. В сентябре 1919 года администрация Вильсона объявила двухгодичный мораторий
на выплату процентов по долгам союзников871. Но Вашингтон дал ясно понять, что эту одно-
стороннюю уступку не следует воспринимать как часть крупной сделки. В конце концов и про-
центы, и основная сумма долга должны быть выплачены. Министерство финансов предосте-
регало должников от любых попыток создания общего фронта. Переговоры будут вестись с
каждой европейской страной по отдельности. Никакой связи между военными долгами и репа-
рациями не будет.

Тем временем Франции отчаянно не хватало долларов. Осенью возникла опасность объ-
явления дефолта по нескольким крупным муниципальным долгам в Нью-Йорке872. Министер-
ство финансов США нехотя снизошло к новому обращению Франции на Уолл-стрит, подчерк-
нув при этом, что американские инвесторы ожидают получить не менее 6 % в качестве дохода,
причем в долларах, а не в девальвированных франках. Как оказалось, министерство финансов
было настроено слишком оптимистично. На Уолл-стрит Париж понял, что при невыплачен-
ной союзниками задолженности в размере 3 млрд долларов ему будет трудно вести переговоры
даже о краткосрочных кредитах. В ФРС считали, что французам повезет, если они найдут того,

866 Hoover to Wilson, 11 April 1919, Two Peacemakers, p. 112–115.
867 Baker, Woodrow Wilson, vol. 3, p. 344–346.
868 Ibid., p. 373–375.
869  L.  Gardner, Safe for Democracy: The Anglo-American Response to Revolution, 1913–1923 (Oxford, 1987), p. 247;

F. Costigliola, Awkward Dominion: American Political, Economic, and Cultural Relations with Europe, 1919–1933 (Ithaca, NY,
1987), p. 35.

870 Two Peacemakers, p. 196–203.
871 B. D. Rhodes, «Reassessing „Uncle Shylock“: The United States and the French War Debt, 1917–1929», The Journal of

American History 55 (March 1969), p. 791.
872 Silverman, Reconstructing Europe, p. 171, 205–211.
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кто возьмется кредитовать их даже на жестких условиях – 12 % годовых. Кнут, которым гро-
зило министерство финансов США, и условия на рынках частного капитала демонстрировали
европейцам, что такое настоящий «мир без победы».
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16

Европа и ее обязательства
 

В начале ноября 1924 года Адольф Гитлер, находясь в тюрьме в Ландсберге, размышлял
о своей первой неудачной попытке ниспровергнуть послевоенный мировой порядок. В своей
«Майн кампф» (Mein Kampf) он описывает, как ноябрьским утром 1918 года очнулся полу-
слепым в военном госпитале и узнал о том, что объявлено перемирие, а Германия охвачена
революцией. Он решил стать политиком, чтобы сражаться против нового мира, который воз-
ник так неожиданно873. Бенито Муссолини стал политиком еще до войны. Но и его война изме-
нила, как она изменила и Гитлера. И хотя Муссолини сумел добиться успеха и воспользоваться
послевоенным кризисом, а Гитлеру этого сделать не удалось, их методы и основные взгляды
на историю очень во многом совпадали. Современная Италия, как и современная Германия,
существовала на протяжении жизни чуть больше чем трех поколений, возникнув в результате
конвульсивного распада постнаполеоновского порядка в Европе середины XIX века. Гитлера
и Муссолини объединяла их сходная реакция на мировой кризис, вызванный Первой мировой
войной. Им предстояло действовать в условиях мирового порядка, установленного «Большой
тройкой» в Версале. Как говорил в мае 1919 года Ллойд Джордж, находясь в кругу близких к
Вильсону людей, «пока Америка, Британия и Франция вместе, мы в состоянии удержать мир
от развала»874.

Гитлера и Муссолини преследовал вопрос: что припасла история для Германии и Ита-
лии, если сказанное Ллойд Джорджем было правдой? Послевоенная карьера Муссолини и Гит-
лера начиналась не с презрения к западным демократиям, как могло показаться, если судить
по их фанфаронству 1930-х годов. После окончания Первой мировой войны они смотрели на
западные державы со смесью трепета, страха, зависти и негодования. Весной 1919 года Мус-
солини называл Италию «пролетарской нацией»875. Экономическая и военная мощь «Большой
тройки» была очевидной. Но говорить в 1919 году о том, что век демократической политики
подходил к концу, тоже было нельзя. До сих пор ни одному человеку не удавалось достичь
такой мировой известности, как Вудро Вильсону. Но для Муссолини и Гитлера образцом дей-
ствительно популярного современного политика был не Вильсон, а Ллойд Джордж876. Именно
британский лидер военного времени в глазах Муссолини и Гитлера олицетворял общедо-
ступную и популярную идеологию, питавшую энергией всю империю. Будущее оставалось за
западными державами, всемогущими защитниками нового порядка, если только бунтарям не
удастся выступить против их власти, основанной на подавлении.

В судьбоносные недели марта-июня 1919 года Муссолини и Гитлер еще не были заметны
в толпе, хотя Муссолини уже начал выделяться. Но и в Италии, и в Германии националисты
пользовались широкой поддержкой. Миллионам людей не нравилось место, которое их стра-
нам отвели в Париже при установлении нового порядка. Надо постараться добиться своей
самостоятельности, пока не стало слишком поздно… тем не менее, когда настало время – 28
июня 1919 года, представители Италии и Германии подписали Версальский договор. Споры

873 A. Hitler, Mein Kampf (Munich, 1925–1927).
874 H.  J. Burgwyn, The Legend of the Mutilated Victory: Italy, the Great War, and the Paris Peace Conference, 1915–1919

(Westport, CT, 1993), p. 300.
875 Falasca-Zamponi, Fascist Spectacle (Berkeley, CA, 1997), 32, p. 163–164.
876 О Муссолини см.: A. Mayer, Politics and Diplomacy: Containment and Counter-Revolution at Versailles, 1918–1919 (New

York, 1967), p. 206–207; P. O’Brien, Mussolini in the First World War: The Journalist, the Soldier, the Fascist (Oxford, 2005), p.
151. О Гитлере см.: Mein Kampf, p. 712–713.
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между Британией, Францией и США показали нам, почему достигнутый мир оказался столь
аморфным. В борьбе Германии и Италии за свое признание мы видим силы, сохранявшие мир.

 
I
 

После того как летом 1918 года было отбито последнее наступление австрийских частей
на реке Пьяве, итальянская армия готовилась к мощной наступательной операции, назначен-
ной на 24 октября, в годовщину Капоретто. В течение нескольких дней австро-венгерская
армия была разгромлена, и империя Габсбургов пала. Зимой 1918/19 года перед политиче-
ским классом Италии встал вопрос: что делать с этой с таким трудом доставшейся победой.
В первой половине 1918 года, как казалось, все еще сохранялась возможность перехода пре-
мьер-министра Орландо на левоцентристские позиции, вследствие чего Италия станет иници-
атором процесса самоопределения по всей Адриатике. Но в декабре Сидней Соннино все еще
занимал пост министра иностранных дел, а широкая коалиция, собранная Орландо после ката-
строфы под Капоретто, продолжала рассыпаться. В отставку подали Биссолати, видный соци-
алист, выступавший за продолжение войны, и проамерикански настроенный министр финан-
сов в правительстве Орландо Франческо Нитти. Это улучшило настроение тех, кто выступал
за Лондонский договор, предусматривавший аннексии. Но движение наблюдалось и в рядах
крайне левых. Возможностей компромисса становилось все меньше. Приезд в Италию прези-
дента Вильсона в январе 1919 года собрал толпы людей. Но, когда вскоре после отъезда Виль-
сона Биссолати попытался изложить свои взгляды на Лигу Наций на митинге в Милане, он был
освистан толпой, в первых рядах которой находился Муссолини 877.

В 1918 году Лондонский договор оставался вопросом внутренней политики. В 1919 году
он превратился в международный cause célèbre, ставший тестом для новой мировой политики.
Вильсон достаточно хорошо относился к Италии. Ему нравилось встречаться с Орландо. Сон-
нино имел прочную репутацию честного игрока. К разочарованию своих сторонников-пури-
стов, Вильсон намеревался сделать Италии очень великодушное предложение, правда за счет
Австрии, передав Риму перевал Бреннер вместе с его населением, говорившем на немецком
языке878. Однако Лондонский договор считали позором. По этому договору только для рас-
ширения границ Италии предстояло передать под ее суверенитет 1,3 млн славян, 230 тысяч
австрийцев и десятки тысяч греков и турок. Но Соннино это не беспокоило. Он был практиче-
ски единственным участником конференции, который даже на словах не выразил поддержки
новых норм879. Вильсон мог осуждать Лондонский договор, но он уже был в торжественной
обстановке подписан Италией, Британией и Францией. Разве можно относиться к договору,
за который Италия отдала жизни более полумиллиона молодых людей, как к простому клочку
бумаги? За что же тогда воевала Антанта, как не за нерушимость договоров? Лондон и Париж
опасались того, что, если Рим будет придерживаться этой линии, им придется столкнуться
с непростым выбором: во-первых, между двумя режимами международной легитимности и,
во-вторых, между нерушимостью договоров, с одной стороны, и зарождающимися нормами
нового либерального порядка – с другой. Перспектива прямого столкновения между европей-
цами и Вильсоном сильно тревожила участников конференции. Ллойд Джордж считал, что это
будет «настоящая катастрофа, если европейские державы и Соединенные Штаты» окажутся
разделенными из-за этого наследия прошлого880.

877 Mayer, Politics and Diplomacy, p. 219–220.
878 Papers Relating to the Foreign Relations of the United States: Lansing Papers (Washington, DC, 1940), vol. 2, p. 89–90.
879 H. Nicolson, Peacemaking, 1919 (London, 1933), p. 161.
880 A. S. Link (ed.) et al., The Papers of Woodrow Wilson [PWW], 69 vols (Princeton, NJ, 1966-94/ vol 57, p. 614.
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Вот почему, понимая всю конфликтность ситуации, Британия и Франция столь активно
поддерживали демократическое крыло сторонников интервенции в итальянской коалиции
военного периода. Если Рим откажется от территорий, обещанных ему в 1915 году, они предло-
жат ему свою поддержку претензий Италии на влияние на Адриатике, основанных на праве на
самоопределение итальянских анклавов, разбросанных по восточному побережью Адриатики
еще со Средних веков. Ирония состояла в том, что этот вопрос был частью альтернативной
либеральной программы военных целей, выдвинутой итальянскими демократами-интервен-
ционистами, претендовавшими на итальянский порт Фиуме, который согласно Лондонскому
договору должен был отойти Хорватии. Это уже долгое время мучило итальянских национа-
листов, и зимой 1918/19 года Орландо поднял вопрос о Фиуме. Хотя это и помогло успокоить
националистов, но вызвало отрицательную реакцию в Париже. 7 февраля 1919 года в меморан-
думе, составленном в вызывающем тоне, Рим потребовал на Версальской конференции при-
знания его прав, предусмотренных Лондонским договором, а также прав на Фиуме на основе
принципа этнического самоопределения881.

Сам Фиуме, возможно, и был итальянским городом, но лежащие в стороне от побережья
районы были явно славянскими. Кроме того, это был единственный крупный портовый город
нового государства Югославии. Президент Вильсон хотел поставить жесткие условия перед
тем, что оставалось от Австрии. Но требовалось защитить интересы Югославии, союзника
Антанты. Эксперты Вильсона непреклонно стояли на том, что любая уступка Италии будет
означать поощрение самых худших привычек, оставшихся от «старого порядка»882. Британия
изо всех сил старалась избежать противостояния с Вильсоном и поддержала молодую Юго-
славию. Требование Орландо о передаче Италии того, что было предусмотрено Лондонским
договором, а также порта Фиуме, дало министру иностранных дел Артуру Бальфуру шанс,
которого он дожидался. Дух и букву договора 1915 года нарушал не Лондон, а Рим. В свете
требований Италии относительно Фиуме Британия более не считала себя связанной обреме-
нительными условиями Лондонского договора883. Франция оказалась в большей степени, чем
Британия, уязвима для нажима со стороны Италии. Но чтобы воспользоваться этой слабостью,
Риму необходимо было действовать быстро. Теперь, в начале апреля, когда «Большая тройка»
достигла договоренности по Германии, Клемансо был готов заняться Италией. 20 апреля ита-
льянский премьер-министр Орландо, поняв, в каком положении он оказался, даже заплакал884.
23 апреля по настоянию Вильсона Франция и Британия выступили с совместным заявлением
о том, что Фиуме остается частью Югославии.

За этим последовало еще одно из ряда вон выходящее событие. Через голову офици-
альной делегации дружественной страны президент Вильсон выступил с обращением к ита-
льянскому народу. Америка – «друг Италии», – заявил американский президент. Две страны
связаны «не только кровью, но и взаимным расположением». Но Америке выпала честь
«выполнить почетное поручение своих союзников… и выступить инициатором мира… на
условиях, которые она сформулирует». Теперь США «обязаны обеспечить соответствие этим
принципам любого принятого ими решения». Вильсон предпочел не вспоминать, как в октябре
1918 года Италия выступила против переговоров о перемирии и против включения в договор
«14 пунктов». Теперь же он просил итальянцев понять, что Америка связана обязательствами.
«Америка не может поступить иначе. Америка верит в Италию и в то, что Италия не станет
просить ни о чем, что может хоть как-то противоречить этим священным обязательствам»885.

881 Burgwyn, The Legend, p. 256–258.
882 PWW, vol. 57, p. 432–433.
883 PWW, vol. 58, p. 19.
884 PWW, vol. 57, p. 527.
885 PWW, vol. 58, p. 7.
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Это прямое обращение к народу Италии со всей наглядностью показало, насколько далек
был Вильсон от европейских политических институтов. Если британцы считались рецидиви-
стами империализма, а французы – «эгоистами», то отношение Вильсона к политическому
классу Италии оказалось очень близким к презрению. После военной катастрофы в Капоретто
в октябре 1917 года администрация Орландо приветствовала распространение американской
пропаганды, считая ее признаком либерализма нового правительства и серьезным вкладом
в поддержание морального духа886. В августе 1918 года побывавшие на юге Италии амери-
канские представители рассказывали о том, что во время своих выступлений встречались с
группами слушателей, «преклонявшихся» перед именем Вильсона и даже знавших наизусть
отрывки из его речей. Чарльз Мерримэн, главный американский пропагандист, считал, что
Вильсону надо действовать просто в обход этой «непопулярной вонючки, которую в Италии
именуют правительством». Если бы Вильсон вышел напрямую к итальянскому народу как его
настоящий лидер, он «легко бы мог изменить ситуацию в свою пользу совершенно законным и
естественным образом». Для этого ему было достаточно «просто выйти и исполнить номер под
названием «моральная политика» перед переполненными и жаждущими внимать залами»887.
Сторонники Вильсона надеялись проверить это во время поездки президента по Италии в
январе 1919 года, но Орландо не дал Вильсону шанса выступить перед толпами ожидавших
его в Риме. Теперь же Вильсон наверстывал упущенное. Для Рэя Стэннарда Бейкера, пресс-
секретаря Вильсона, эта поездка в Рим знаменовала «самый главный момент Конференции»,
когда «две силы, до сих пор сражавшиеся друг с другом втайне, оказались на поверхности»888.
Вильсон решил не полагаться только на открытую дипломатию. 23 апреля, утвердив выделе-
ние срочного кредита на сумму в 100 млн долларов для Франции, он распорядился приоста-
новить оказание дальнейшей финансовой помощи Италии889. Президент был рад, когда узнал,
что Стэннард Бейкер предупредил помощников Орландо о том, что Америка в ближайшем
будущем прекратит поддерживать лиру890.

Для Орландо это не осталось незамеченным. Он был возмущен тем, как Вильсон, «обра-
щаясь напрямую к итальянскому народу, повторяет слова, которые произносил, уничтожая
Гогенцоллернов как правящий класс Германии»891. Всем присутствовавшим на конферен-
ции было ясно, что американский президент поставил под сомнение право итальянского пре-
мьер-министра обращаться к народу своей страны892. Вечером 24 апреля Орландо и Соннино
покинули Париж, чтобы провести консультации в кабинете министров и в парламенте Ита-
лии893. В действительности, они оба оказывались во все большей изоляции не только в Париже,
но и в среде политического класса Италии. Крайне правые считали Соннино недостаточно
радикальным. Орландо утратил всякое доверие к себе со стороны левых. Однако неудовлетво-
ренность правительством вовсе не означала готовности позволить американскому президенту
диктовать Италии свои условия. Возмущения не скрывали даже такие проамерикански настро-
енные сторонники продолжения войны, как Биссолати или социалист Сальвемини. Они и пред-
ставить себе не могли, что «мир равных» подразумевает приравнивание Италии к недавно
созданной Югославии. По мнению Сальвемини, Вильсон просто вымещал на Италии свое раз-
дражение в отношении Британии и Франции, нарушивших его планы. Почему же Вильсон не
наберется мужества и не объяснит американскому народу, что если Америка требует призна-

886 D. Rossini, Woodrow Wilson and the American Myth in Italy (Cambridge, MA, 2008), p. 117–123.
887 Ibid., p. 131.
888 PWW, vol. 58, p. 142.
889 Ibid., p. 47.
890 PWW, vol. 57, p. 70.
891 PWW, vol. 58, p. 4.
892 Ibid., p. 59.
893 Ibid., p. 91–93.
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ния доктрины Монро, то и другие народы вправе защищать свои региональные интересы?894

Вильсон «возвращал себе девственность» за счет Италии895.
Страсти накалялись. Орландо уверенно получил вотум доверия в палате депутатов.

В Риме имели место выступления против флага США. Здания американского посольства,
Красного Креста и Христианской ассоциации молодежи были поставлены под вооруженную
охрану896. Однако это никак не содействовало выходу из тупиковой ситуации, сложившейся
в Париже. Орландо ждал, что его пригласят, чтобы продолжить участие в работе конферен-
ции, но приглашения так и не последовало. Италия была важна, но, по правде говоря, не была
незаменимой в новом мировом порядке. Статут Лиги Наций был слегка отредактирован таким
образом, чтобы Италия могла вступить в организацию позже. 7 мая «Большая тройка» пере-
дала Германии договор о мире, а Орландо и Соннино пришлось возвращаться в Версаль безо
всякой помпы. Им пришлось возвратиться, потому что в противном случае победа оберну-
лась бы для Италии опасной изоляцией на международной арене. Страна испытывала крайнюю
потребность по меньшей мере в поставках угля из Британии и в финансовой помощи из Аме-
рики897. В 1913 году Италия импортировала около 900 тысяч тонн угля в месяц. В последние
два года войны импорт сократился до 500 тысяч тонн898. Подобным образом был урезан импорт
пшеницы. Италия крайне нуждалась в помощи своих военных союзников. Но в ходе дальней-
ших унизительных дискуссий оказалось, что итальянцы не дождутся ни полного выполнения
условий Лондонского договора, ни возврата стране Фиуме, ставшего национальным символом.

Поняв несостоятельность своих позиций, Орландо и Соннино 19 июня ушли в отставку.
Кабинет министров теперь возглавил «американец» Франческо Нитти, который немедленно
подписал Версальский договор с Германией. Демонстрируя новый взвешенный подход, новый
премьер-министр отметил, что положения договора, делающие невозможным любой шаг к
объединению Германии и Австрии, превратят границы Италии в самые надежные границы
и в Европе, независимо от того, как будет решен югославский вопрос. Но Нитти был связан
последствиями заигрываний своего предшественника с националистами. Он не мог просто
взять и отказаться от претензий на Фиуме. Тогда правительство Италии предложило признать
сам город и его отдаленные от побережья районы нейтральными и передать под управление
Лиги Наций. Узнав об этом, ультранационалист и поэт-демагог Габриеле д’Аннунцио создал
отряд из нескольких тысяч добровольцев и 12 сентября 1919 года оккупировал Фиуме. Армия
была слишком ненадежной, чтобы Нитти отдал ей приказ освободить город от отряда д’Ан-
нунцио. Поэтому он назначил всеобщие выборы, надеясь, что действительно представитель-
ный национальный парламент поддержит его в осуществлении давно назревших изменений во
внешней политике страны.

Результаты выборов, состоявшихся 16 ноября 1919 года, подтвердили поддержку прави-
тельства Нитти по крайней мере в одном вопросе. Громкоголосые лидеры из числа правых, воз-
главивших захват Фиуме, потерпели поражение. Из 168 членов Союза национальной обороны,
объединившихся вокруг Соннино в последний год войны, лишь 15 сохранили свои места. Пер-
вая попытка Муссолини создать парламентскую партию фашистов провалилась. В Турине его
сторонники смогли набрать только 4796 голосов, против 170 315 голосов, отданных за соци-
алистов, и 74000 голосов, собранных Католической народной партией. Сам Муссолини нена-
долго оказался под арестом899. Однако серьезные потери понесла и Либеральная партия Нитти.

894 Burgwyn, Legend, p. 281.
895 Nicolson, Peacemaking, p. 319.
896 PWW, vol. 58, p. 143.
897 D. J. Forsyth, The Crisis of Liberal Italy (Cambridge, 1993), p. 205.
898 L. Hautecoeur, L’Italie sous le Ministure Orlando, 1917–1919 (Paris, 1919), p. 209–210.
899 M. Knox, To the Threshold of Power, 1922/33: Origins and Dynamics of the Fascist and National Socialist Dictatorships

(Cambridge, 2007), vol. 1, p. 307–310.
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До выборов ей принадлежало 75 % мест в парламенте, а теперь приходилось довольствоваться
лишь 40 %. Подобно большинству думающих о будущем итальянцев, Нитти надеялся, что ему
удастся сохранить власть в сотрудничестве с умеренным крылом социалистической партии.
Триумфальную победу на выборах одержали левые, получив более 30 % мест в парламенте.
Однако на своей конференции, состоявшейся в октябре 1919 года в Болонье, Итальянская
социалистическая партия (ИСП) приняла судьбоносное решение, проголосовав в соотношении
3: 1 за вступление в радикальный ленинский Коминтерн900. Вдохновленное небывалым успе-
хом на выборах, мощной волной забастовок и захватов земель, наиболее непримиримое крыло
ИСП находилось в ожидании надвигавшейся революции. Это, в свою очередь, открыло дорогу
для возвращения Муссолини, теперь уже не как журналиста или парламентского деятеля, а как
лидера нового поколения боевиков правого толка, намеренных физически уничтожить соци-
алистическое движение в Италии. К несчастью для Нитти, социалисты-реформаторы, кото-
рые могли бы содействовать предотвращению дальнейшей эскалации, оставались со своими
более радикально настроенными товарищами вплоть до 1922 года. Теперь Нитти сохранял за
собой пост, лишь благодаря толерантности новой Католической народной партии, сумевшей
с первой попытки получить 20 % голосов. Столкнувшись с забастовками и захватами земель,
Нитти цеплялся за свою главную идею, которой он руководствовался в своей деловой и поли-
тической карьере. В случае серьезного кризиса европейский либерализм сможет обратиться
за поддержкой к Новому Свету. Политический и экономический кризис, охвативший Италию,
мог быть разрешен лишь при помощи со стороны США. На протяжении всей войны Нитти
работал над тем, чтобы обеспечить поставки и финансирование из США. Теперь он надеялся,
что после того, как он решил вопрос с Фиуме и заставил своих соотечественников принять
«ущербную победу», Италия займет место привилегированного партнера при новом мировом
порядке, центр которого разместится на Уолл-стрит.

 
II
 

В мае 1919 года версальские переговоры о мире вошли в финальную решающую стадию.
Утром 8 мая, когда члены кабинета министров Германии собрались для обсуждения условий
заключения мира, переданных им накануне вечером, президент Фридрих Эберт призвал своих
коллег «сдерживать страсти, охватившие» всех присутствующих. Они должны спокойно рас-
смотреть лежащий перед ними документ901. Социал-демократ, министр юстиции Отто Ланд-
сберг, отвечавший за соблюдение общественного порядка, выступил с предложением объявить
осадное положение. Это позволит смягчить реакцию населения и предоставит правительству
свободу маневра, а также ограничит политический ущерб, в случае если ему придется принять
навязанные унизительные условия. И социал-демократ Филипп Шейдеман, и центрист Матиас
Эрцбергер понимали, что провоцировать Антанту нельзя. Но, ознакомившись с предлагае-
мыми условиями, оба пришли в ярость. Кроме того, они опасались, что если они не выступят
решительно против договора, то это ослабит позиции их друзей в Прогрессивной либеральной
партии в результате усиления правых позиций в буржуазной среде. Итак, первое демократиче-
ское правительство Германии стояло перед необходимостью взять на себя управление хором
возмущенных патриотов902. Существовала явная опасность того, что контроль над волной воз-
мущения могут перехватить крайне правые. Правда, после состоявшихся в январе выборов
правящая коалиция, в которую входили СДП, партия Центра и Левая либеральная партия,
могла рассчитывать на поддержку всех слоев германского общества. Чтобы обеспечить общее

900 G. Salvemini, The Origins of Fascism in Italy (New York, 1973), p. 230.
901 Akten der Reichskanzlei Das Kabinett Scheidemann (AdR DKS), Nr 66, p. 303.
902 Ibid., p. 303–306.
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спокойствие, был введен запрет на проведение всех несоответствующих моменту театральных
представлений и массовых гуляний903.

12 мая во второй половине дня давний лидер большинства социал-демократов и первый
канцлер Германской Республики Шейдеман, который в юности был типографским рабочим, не
имевшим постоянного места жительства и работы, и нередко выстаивал в очереди за бесплат-
ным супом на кухню князя Бисмарка, торжественно объявил Национальному собранию, что
Версальский договор является «неприемлемым [unanehmbar]»904. Да отсохнет рука у того, кто
этот договор подпишет. По всей Германии прошли хорошо срежиссированные митинги про-
теста. Руководство профсоюзов назвало договор смертным приговором. Еще раньше НСДП
поднимала вопрос об ответственности Германии за развязывание войны. Была создана закры-
тая комиссия для расследования кризисных событий июля 1914 года. Она уже предоставляла
неопровержимые доказательства причастности Германии к провокационному ультиматуму,
перед которым Австрия поставила Сербию905. Но теперь все мысли о публикации обличающих
материалов остались в стороне906. Профсоюзный лидер Карл Легин заявил, что условия Вер-
сальского мирного договора рассеяли все сомнения относительно подлинной природы войны.
Какой бы ни была вина кайзера и его окружения в развязывании войны, народ Германии дол-
жен объединиться против грабительских империалистических устремлений стран Антанты.
Министр иностранных дел Германии граф Брокдорф говорил, что Республике надо работать
над тем, чтобы сплотить «рабочих, буржуазию и государственных служащих» в единую оппо-
зицию, противостоящую навязываемому миру907.

29 мая в разгар патриотического подъема германское правительство представило осто-
рожно сформулированные контрпредложения, целью которых было уменьшить территориаль-
ные потери за счет уступок в разоружении и репарациях908. Ни одна из партий, входящих
в первую Веймарскую коалицию, не имела принципиальных возражений против разоруже-
ния. По настоянию Эрцбергера, в этих контрпредложениях говорилось о согласии с отменой
воинской повинности и сокращением численности армии до 100 тысяч профессиональных
солдат в течение трех лет909. Взамен Германия хотела получить гарантии своей безопасно-
сти со стороны Лиги Наций, которая взяла бы вопросы разоружения под всесторонний кон-
троль. Кабинет министров также выразил готовность направить значительные ассигнования
на начальные репарационные выплаты910. Пока Франция и Британия продолжали все еще без-
результатный спор об окончательной общей сумме репараций, Германия предложила выпла-
тить 100 млрд золотых марок (24 млрд долларов), притом что первый транш составит 20 млрд
золотых марок911. При более внимательном изучении это предложение оказалось не столь щед-
рым, как могло показаться сначала. Франции для начала работ по восстановлению предстояли
огромные расходы. Германия же предлагала ежегодные платежи в размере лишь 1 млрд золо-
тых марок, притом что длительный период ожидания выплат не предполагал начисления про-
центов на основную сумму. Берлин также обратился с просьбой о предоставлении кредита в
счет значительного объема реквизированных товаров. Иными словами, Берлин рассчитывал
получить внешний кредит, чтобы можно было начать торговый цикл и приступить к выпла-

903 Ibid., 8 May 1919, p. 306, and AdR DKS Nr 70, 12 May 1919, p. 314–316.
904 P. Scheidemann, The Making of a New Germany (New York, 1928), p. 24–25.
905 AdR DKS Nr 15, 63, and Nr 20, p. 85–91. See also K. Kautsky, Wie der Weltkrieg Entstand (Berlin, 1919).
906 AdR DKS Nr 79, 19 May 1919, p. 350–351.
907 AdR DKS Nr 67, 9 May 1919, p. 308.
908 AdR DKS Nr 80, 20 May 1919, p. 354.
909 Ibid., 20 May 1919, p. 358–359, Nr 86, 26 May 1919, p. 375, Nr 87, 26 May 1919, p. 379–380.
910 AdR DKS Nr 84, 23 May 1919, p. 368–369.
911 P. Krüger, «Die Reparationen und das Scheitern einer deutschen Verständigungspolitikauf der Pariser Friedenskonferenz im

Jahre 1919», Historische Zeitschrift 221 (1975), p. 336–338.
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там. Финансирование репараций, надеялись в Германии, станет механизмом, обеспечивающим
интеграцию страны в мировую экономику912. По крайней мере для последующих поколений это
контрпредложение обернулось бы триумфом. В «Экономических последствиях Версальского
мирного договора» Джон Мейнард Кейнс назвал это предложение Германии эталоном обос-
нованности913. В начале июня 1919 года Берлин был близок к тому, чтобы повторить подвиг
октября 1918 года и внести раскол в созданную против него коалицию. Но на этот раз не Виль-
сон, а Ллойд Джордж в последний момент выступил с решающим предложением, которое отли-
чалось от прежних более мягкими условиями. Признавая особый характер польского вопроса,
Лондон настаивал на проведении плебисцита при решении вопроса о разделении Силезии. Но
это было самое большее, на что были готовы пойти Вильсон и Клемансо. 16 июня текст дого-
вора был возвращен Германии, и при этом ей было заявлено, что положительный ответ должен
быть получен в течение недели, иначе будут введены войска. Хотя союзники провели демоби-
лизацию значительной части своих армий, в июне 1919 они все еще располагали силами, экви-
валентными 44 готовым к боевым действиям дивизиям, а этого было более чем достаточно,
чтобы подавить любое возможное сопротивление914. Германия оказалась в отчаянном положе-
нии. Но и в этот кризисный момент рейх сохранял суверенитет. Особенностью версальского
процесса было то, что побежденные были вынуждены осознанно сделать выбор в пользу соб-
ственного поражения.

В среде офицеров и прусских баронов-юнкеров условия мирного договора грозили
вызвать открытый бунт915. Территория, которую предстояло передать полякам, находилась в
самом сердце Пруссии916. С какой стати Пруссия должна соглашаться на разрушительный и
унизительный мир на Востоке, где она одержала триумфальную победу? Вспоминали леген-
дарного графа Давида фон Йорка, который в декабре 1812 года при Таурогене отказался под-
чиняться своему королю и направил патриотические силы Пруссии на помощь России, сражав-
шейся против Наполеона917. Прусское правительство довольно вяло говорило о необходимости
преодолевать отчаяние. Однако давало ясно понять, что если рейх не сможет встать на защиту
«жизненных интересов [Lebensinteressen]» прусского государства, то у «здоровых элементов»
не останется иного выбора, как выйти из состава государства. Новое восточное государство
(Oststaat) станет площадкой для будущего «воскресения Германской империи»918.

Позиция министерства иностранных дел и большинства «Веймарской коалиции» была
отражена в меморандуме, составленном членами германской делегации на мирных перегово-
рах919. В меморандуме также рекомендовалось отвергнуть предлагаемые условия. Этот мирный
договор не может считаться приемлемым, потому что предлагаемые условия преднамеренно
направлены на то, чтобы нанести ущерб самоуважению Германии. И эти условия были заве-
домо невыполнимы. Они противоречили условиям договора о перемирии. К тому же носили

912 L. Haupts, Deutsche Friedenspolitik, 1918-19: eine Alternative zur Machtpolitik des Ersten Weltkrieges (Düsseldorf, 1976),
p. 329–372.

913 Сравните оценку Кейнсом реальной ценности контрпредложения Германии с суммой репараций, предложенной им
самим и составлявшей те же самые 7,5 млрд долл., которая не вызвала интереса. J. M. Keynes, The Economic Consequences
of the Peace (London, 1919), p. 223, 262; Дж. М. Кейн. Экономические последствия Версальского мирного договора //Кейнс
Дж. М. Общая теория занятости, процента и денег. Избранное. М., 2007, с. 522, 545.

914 В The Deliberations of the Council of Four (March 24—June 28,1919): Notes of the Official Interpreter, Paul Mantoux, trans.
and ed. by Arthur S. Link and Manfred F. Boemeke (Princeton, NJ, 1991), vol. 2, p. 462–466, Фох говорит о 39 дивизиях, равных
по силе обычным 44 дивизиям, учитывая удвоенную мощь американских дивизий.

915  H. Mühleisen, «Annehmen oder Ablehnen? Das Kabinett Scheidemann, die Oberste Heeresleitung und der Vertrag von
Versailles im Juni 1919. Fünf Dokumente aus dem Nachlaß des Hauptmanns Günther von Posek», Vierteljahrsheftefür Zeitgeschichte
35 (1987) p. 419–481.

916 AdR DKS Nr 107, 11 June 1919, p. 445.
917 AdR DKS Nr 114, 20 June 1919.
918 AdR DKS Nr 111, 14 June 1919.
919 AdR DKS Nr 113, p. 469–475.
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вероломный характер, так как вынуждали Германию, вопреки действительному положению
вещей, взять всю ответственность за войну на себя и признать мирным договором то, что на
самом деле являлось актом насилия. Делегация указывала на то, что единственной прочной
основой мира может быть только честность. А подписать договор, который Германия не сможет
выполнить, означало вступить в противоречие с этой основополагающей аксиомой. Отказыва-
ясь вступать в прямые переговоры, союзники показывали тем самым, что не уверены в спра-
ведливости того, чем они занимаются. Хуго Просс, автор Веймарской конституции, говорил
либерал-демократам, что принять договор будет означать то же самое, что совершить само-
убийство из страха перед смертью. Премьер-министр Шейдеман заявил, что если союзники
желают навязать Германии этот договор, то им придется самим входить в Берлин и делать свою
грязную работу. Оставаясь верной себе, говорил Шейдеман, «Германия, даже разорванная на
части, найдет способ вновь воссоединиться»920. В 1919 году эта фраза звучала как лейтмо-
тив. Если Германия согласиться стать собственным палачом, она лишит себя всех надежд на
восстановление. Во имя будущего она должна высоко нести свою честь и принимать послед-
ствия этого, какими бы тяжелыми они ни были. В отличие от тех, кто фантазировал по поводу
Oststaat, члены кабинета министров не рассматривали возможности вооруженного сопротив-
ления. На удивление серьезно была встречена мысль Шейдемана о том, что надо предоставить
союзникам заботиться о суверенитете Германии. Германия сдается, заявляя о своей вере в то,
что «прогрессивное мирное развитие планеты вскоре приведет к созданию независимого суда,
перед которым мы заявим о своих правах»921.

Потребовалось хладнокровное мужество Маттиаса Эрцбергера, чтобы указать на опас-
ность применения тактики Троцкого «ни мира, ни войны». Французы и британцы не настолько
глупы, чтобы следовать фантазиям Шейдемана. Они не позволят Германии снять с себя ответ-
ственность за управление страной из-за ее поражения в войне. Они не станут оккупировать
всю Германию, а просто приберут к рукам самые выгодные активы, оставив после себя хаос и
нищету. Можно было использовать Лигу Наций в качестве апелляционного суда. Но к этому
нейтральному арбитру можно будет обратиться лишь после того, как Германия ратифицирует
договор. И если германские либералы все еще надеются на «прогрессивный и мирный ход
развития» мировой политики, то им сначала придется выплатить весьма болезненный первый
взнос, выбрав путь сотрудничества, а не конфронтации922. При всей своей несправедливости
и нечестности Версальский договор оставлял шанс на сохранение германского национального
государства. Демократ Эрцбергер чувствовал, что большинство населения жаждало мира, а
не проявления национального героизма. Это было самым наглядным образом подтверждено
на экстренной встрече премьер-министров 17 земель, входивших в состав рейха, на которой
Бавария, Вюртемберг, Баден и Гессен решительно выступили в поддержку мирного договора923.
Конечно, Пруссии было обидно уступать свои земли Польше, но, если рейх не пойдет на заклю-
чение мира, французы оккупируют запад и юг страны. В этом вопросе демагогия Эрцбергера,
по выражению Брокдорфа, едва сдерживавшего свое возмущение, не знала границ. Он «дал
понять, – возмущался Брокдорф, – что не хотел бы распространяться по поводу случаев изна-
силования немецких женщин сенегальскими и другими чернокожими солдатами, но вторже-
ние неизбежно приведет к падению и распаду рейха»924.

Конечно, это было отвратительно. Но Эрцбергер и остальные сторонники заключения
мирного договора, среди которых видное место занимал Эдвард Давид, давний коллега Эрц-

920 AdR DKS Nr 99, 3 June 1919.
921 AdR DKS Nr 113, 17 June 1919, p. 475.
922 AdR DKS Nr 105, 10 June 1919, p. 105.
923 AdR DKS Nr 114, 20 June 1919, p. 485–486.
924 AdR DKS Nr 118, 18 June 1919, p. 506.
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бергера по правому крылу СДП, неустанно выступали с позиций необходимости обеспечить
будущее рейха. Если Берлин не пойдет навстречу желанию населения страны заключить мир,
катастрофа будет неизбежной. В октябре 1918 года большинство в рейхстаге взяло на себя
ответственность за проведение переговоров о перемирии и, несмотря на мятежный героизм
флота и социалистическую революцию, сумело избежать безусловной капитуляции и полно-
масштабной оккупации. Если большинство в рейхстаге не проявит мужества на этот раз, то
Германия вновь окажется на пороге катастрофы. Правительство, возглавляемое НСДП, един-
ственной партией, проявившей верность принципу преемственности германского государства,
подпишет унизительный мир, предлагаемый на условиях, устраивающих Антанту и Москву.
В результате начнется гражданская война «всех против всех». Германия подобно России пой-
дет по пути распада и анархии. До тех пор, пока в послевоенной Германии будет сохраняться
возможность развития сценария насильственных действия против левых сил, опасаться сле-
дует не свержения капитализма, а кошмарного повторения в Западной Европе катастрофиче-
ской авантюры Троцкого. Если же главной задачей является сохранения целостности рейха, то
единственно возможным шагом будет сделать то, на что летом 1917 года не решились Цере-
тели и Керенский. Германии нужно правительство, созданное на базе широкой национальной
коалиции, которое подпишет унизительный мирный договор925. Проблема состояла в том, как
набрать необходимое большинство 926.

В начале июня генерал Вильгельм Гренер и министр обороны Густав Носке боролись с
нарастающей волной военных мятежей927. Благодаря их усилиям решающее слово осталось за
гражданскими политиками. Обращение президента Эберта к правительству Шейдемана при-
вело к расколу 18 июня. Эрцбергер и еще два представителя партии Центра высказались за
то, чтобы подписать договор. Мнения социал-демократов разделились: премьер-министр Шей-
деман, министр иностранных дел Брокдорф и еще три либерал-демократа голосовали про-
тив. Заседание продолжалось до трех часов ночи, а решение так и не было принято928. Через
несколько часов парламентское большинство СДП проголосовало за то, чтобы принять дого-
вор, но с соблюдением ряда условий. Притом что союзники не пошли бы на обсуждение каких-
либо условий, это решение свидетельствовало лишь о том, что позиция премьер-министра
Шейдемана была признана неубедительной. Шейдеман призывал отказаться от подписания
договора и теперь был вынужден подать в отставку. За четыре дня до истечения установлен-
ного союзниками срока Германия оказалась без правительства. А в Национальном собрании
представители различных партий продолжали бесполезные дискуссии 929.

Реакция флотских офицеров, чьи опрометчивые действия привели к крушению в ноябре
1918 года, была более определенной. Утром 21 июня 1919 года вице-адмирал Людвиг фон Рой-
тер по-своему ответил версальским миротворцам: он отдал приказ поднять на судах герман-
ского Флота открытого моря, интернированных на британской базе в Скапа-Флоу, флаг кай-
зера и затопить их. Британские моряки пытались помешать этому явному нарушению условий
перемирия, в ходе столкновений было убито 9 немецких моряков, но значительная часть флота
кайзера (15 броненосцев, 5 крейсеров и 32 эсминца) была затоплена. В истории морского флота
не было случая, чтобы за один день было уничтожено столько боевых кораблей. В Германии
фельдмаршал Гинденбург заявил, что честь его солдат вынуждает его к подобным действиям.
Несмотря на превосходящие силы противника на Западе, германская армия должна отступить

925 AdR DKS Nr 100, 4 June 1919, p. 419–420.
926 Этот сюжет изложен в: A. Luckau, «Unconditional Acceptance of the Treaty of Versailles by the German Government, June

22–28, 1919», The Journal of Modern History 17 6945) P. 215–220.
927 G. Noske, Von Kiel bis Kapp: zur Geschichte der deutschen Revolution (Berlin, 1920), p. 147–156, and W. Wette, Gustav

Noske: eine politische Biographie (Düsseldorf, 1987), p. 461–493.
928 AdR DKS Nr 118, p. 501–502.
929 AdR DKS Nr 114, 20 June 1919, p. 491.
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на оборонительные позиции на Востоке и возобновить боевые действия. Президент Эберт, под-
бирая замену Шейдеману, назначил премьер-министром известного патриота и профсоюзного
деятеля Густава Бауэра, который прежде решительно выступал против заключения договора.

Лишь к полудню 23 июня, последнего дня отсрочки, президент Эберт окончательно
решил, что оппозиционные силы не располагают большинством. В СДП и партии Центра,
от которых зависела республика, царил глубокий раскол. Единство нации, без которого про-
ведение демократической политики была невозможным, висело на волоске. Лидер против-
ников договора из числа либерал-демократов записал в своем дневнике, что когда Эберт,
Бауэр и члены кабинета министров, на которых по определению ложилась ответственность за
судьбу договора, покинули заключительное заседание общепартийной конференции, он вне-
запно ощутил прилив «чувства ответственности»930. Демократы и по крайней мере некоторые
националисты пошли на важную уступку, которая характеризовала тех, кто принимал основы
демократической политики Веймарской республики, заверив своих коллег в том, что, невзи-
рая на имеющиеся разногласия, они будут с уважением относиться к патриотическим моти-
вам, движущими теми, кто взял на себя ответственность за подписание мира. Такая позиция
выглядела сомнительно, что вскоре нашло подтверждение в безответственном выступлении
националистов. Но 23 июня 1919 года было достаточно и простого обещания. Днем в 3 часа 15
минут, когда до истечения срока оставались считанные часы, в Национальном собрании состо-
ялось голосование по самому жизненно важному вопросу. Оно не было поименным. Перед
Собранием не ставился прямой вопрос об одобрении Версальского договора. Было объявлено о
том, что «значительное большинство Собрания» подтвердило полномочия правительства под-
писать договор. Через полтора часа об этом были официально уведомлены союзники.

В то время как в Париже торжествовали, Берлин был охвачен горьким чувством пораже-
ния931. Предостережений генерала Гренера и министра обороны Носке оказалось достаточно,
чтобы остановить попытку прусской гвардии совершить переворот в июле 932. Однако в среде
поборников Oststaat формировалось ядро путчистов. Осенью 1919 года националисты иниции-
ровали волнения, открыто и с небывалой злобой выступив против СДП и Эрцбергера. В резуль-
тате уже весной Эрцбергер был вынужден оставить политику по обвинениям в коррупции.
Легенда об ударе в спину получала все большее распространение. Критический момент настал
в марте 1920 года, когда в соответствии с положениями договора о разоружении настало время
распустить военизированные формирования Freikorps933. 13 марта Вольфганг Капп, один из
основателей Vaterlandspartei, выступавшей организатором митингов против мирного договора
в 1917 году, и генерал Вальтер фон Лютвиц, командовавший Freikorps, подняли своих людей
на марш на Берлин. Они требовали создания кабинета министров на внепартийной основе,
в котором большинство принадлежало бы солдатам, а также отказа от дальнейшего выполне-
ния условий договора. Они также хотели немедленно провести всеобщие выборы, которые,
как они были уверены, приведут к роспуску состоящего из левых Национального собрания, не
соответствующего текущему моменту послевоенного периода. Как выяснилось, расчеты пут-
чистов на электорат были не совсем ошибочными, однако практическая подготовка была орга-
низована из рук вон плохо. У Каппа было несколько влиятельных друзей в Берлине. Кроме
того, путчисты совершенно неверно оценили истинный расклад сил, выступавших в поддержку
Веймарской республики. В период революционного подъема в ноябре 1918 года профсоюзы
намеренно держались в тени, лишь сдерживая радикализм мелких лавочников. Однако, столк-

930 AdR DKS Nr 3, 23 June 1919, p. 10.
931 Two Peacemakers in Paris: The Hoover-Wilson Post-Armistice Letters, 1918–1920, ed. with commentaries by Francis William

O’Brien (College Station, TX, 1978), p. 168–173; Nicolson, Peacemaking, p. 362–364.
932 Wette, Noske, p. 506–517.
933 Описание переворота см. в: AdR KBauer Nr. 183, 653-6, Nr 186-92, 667-83, Nr 218,P. 771–791.
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нувшись с прямой атакой на Республику, они действовали решительно. Страну парализовала
общенациональная забастовка. К 17 марта путч захлебнулся.

Несколько дней участники рабочего движения праздновали свою победу. От всех пра-
вящих партий Республики, включая либерал-демократов, требовали подписать манифест,
подтверждающий призыв к национализации ведущих отраслей промышленности 934. Густава
Носке и других лидеров СДП, запятнавших себя сотрудничеством с Freikorps, заставили уйти.
Повсюду слышались оживленные разговоры о правительстве социалистического единства.
Однако НСДП и СДП, даже если бы они смогли договориться о сотрудничестве, не набирали
голосов, которые могли бы обеспечить им большинство в Национальном собрании. Фантазии о
единстве левых развеялись так же быстро, как и появились, когда в Руре, сердце тяжелой про-
мышленности Германии, всеобщая забастовка против Каппа выросла в нарастающее восстание
социалистов. К 22 марта боевики-коммунисты сформировали отряды Красной гвардии и взяли
под контроль промышленные центры Эссен и Дуйсбург. Многие пытались выступить в роли
посредников, но левые радикалы, на чьей стороне теперь было 50 тысяч вооруженных человек,
хотели попробовать свои силы935. В ходе ожесточенных боев и жестоких расправ десятки тысяч
проправительственных солдат, во главе которых вновь выступил Freikorps, повторно заняли
Рур. Со стороны правительственных сил погибло не менее 500 человек. Из числа повстанцев
было убито более тысячи человек, причем многих из них казнили уже после того, как они были
взяты в плен.

Путч Каппа и последовавшее за ним восстание в Руре показали, сколь близка к граждан-
ской войне была Германия. Они также подтверждали, что опасения Эрцбергера относительно
возможной иностранной интервенции, которая превратилась бы в кошмар, имели под собой
основания. Рур был частью демилитаризованной территории на западе Германии. В ответ на
выступление германских войск французы взяли под свой контроль город Франкфурт. Удиви-
тельно, что, несмотря на такой рост насилия в Германии, продолжал действовать хорошо отла-
женный политический демократический механизм. Путчистам обещали проведение выборов.
6 июня 1920 года, через два месяца после того как в Руре закончились бои, почти 28,5 млн
мужчин и женщин приняли участие в голосовании на выборах в первый рейхстаг Веймарской
республики. 80-процентная явка оказалась суровым ударом для партий, стоявших у истоков
Республики. «Большинство в рейхстаге», представленное коалицией СДП, партии Центра и
демократическими либералами, набрало менее 45 % голосов вместо прежних 75 %. Избира-
тели, голосовавшие за левых, наказали СДП за ее пособничество контрреволюции и обеспе-
чили НСДП второе место в рейхстаге. Тем временем ярые националисты из Германской наци-
ональной народной партии (ГННП) сумели набрать 15 %, то есть столько же голосов, сколько
набирали правые консерваторы в ходе всех выборов, проходивших в Германии начиная с пери-
ода правления Бисмарка. В 1919–1920 годах демократы растратили значительную часть своего
политического капитала, но это не затронуло компромисса, на основе которого была построена
Республика. Голоса, отданные за НСДП, могли быть отданы любой более радикальной демо-
кратической республике, потому что это были голоса сторонников диктатуры пролетариата.
Ленинская Коммунистическая партия набрала смехотворные 2 % голосов.

Главными победителями выборов стали национал-либералы, представленные Немецкой
народной партией (ННП). Ее лидером был Густав Штреземан, печально прославившийся во
время войны как один из самых ярых защитников империалистической политики Вильгельма.
После революции у Штреземана был нервный срыв, а в марте 1920 года его чуть не обвинили

934 AdR KBauer Nr 204, p. 710–725.
935 AdR KBauer, Nr 215, 760–762. Весьма критический подход к этим событиям см. в: G. Eliasberg, Der Ruhrkrieg von

1920 (Bonn, 1974).
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в соучастии в организации путча, который возглавил Капп936. Когда кризис миновал, он пере-
смотрел свои цели. События 1919–1920 годов убедили его в правоте сторонников Версаль-
ского договора. В обозримом будущем судьба Германии зависела от судьбы Республики и ее
умения найти общий язык со своими бывшими врагами на Западе. Как и Эрцбергер, Штрезе-
ман понимал, что главная сила принадлежит прежде всего Соединенным Штатам. Но Эрцбер-
гер делал ставку на переменчивую политику либералов вильсоновского толка, а Штреземан,
подобно Франческо Нитти в Риме, ставил на силу, которая, как он полагал, будет действовать
долгое время, – на стратегическую заинтересованность американского бизнеса в будущем эко-
номики Европы937.

936 H. A. Turner, Stresemann and the Politics of the Weimar Republic (Princeton, NJ, 1963), p. 43–91.
937 M. Berg, Gustav Stresemann und die Vereinigten Staaten von Amerika: Weltwirtschaftliche Verflechtung und Revisionspolitik,

1907–1929 (Baden-Baden, 1990), p. 102.
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17

Версальский договор и Азия
 

На состоявшейся 28 июня 1919 года церемонии подписания отсутствовала только деле-
гация Китая. События, происходившие начиная с первой недели мая на Версальской конфе-
ренции, привели к тому, что самая крупная страна мира поднялась на дыбы. Решение кон-
ференции о передачи Японии германской концессии в Шаньдуне легло в основу китайского
националистического эпоса. Китай оказался жертвой одновременно и японской агрессии, и
лицемерия Запада938. Но эта поучительная история о жертвенности китайцев и агрессия япон-
цев так и осталась неоконченной. Ставки с обеих сторон были высокими, о чем свидетельство-
вал кризис, обусловленный вступлением Китая в войну в 1917 году и тяжелыми последстви-
ями вторжения Японии в Сибирь. Попытка прийти к миру в 1919 году привела к тому, что
основные вопросы, связанные с будущим Азии, вновь оказались на глобальной повестке дня.

 
I
 

Сформированное после окончания войны новое японское правительство действовало
вполне в «духе времени», направив на переговоры делегацию, состоявшую из прозападно
настроенных либералов939. К концу 1918 года премьер-министр Хара Такаши потерял треть
японского контингента в Сибири. Хотя Хара и назначил прокитайски настроенного Танаку
Гиичи министром обороны, политика сотрудничества с Пекином осталась неизменной. Гене-
рал Дуань, на которого Япония сделала ставку в 1917 году, был вынужден уйти. Теперь Токио
стимулировало переговоры в Шанхае между Севером и Югом, что дало Китаю возможность
направить в Версаль объединенную делегацию. Но какой путь изберет Китай после объедине-
ния?

После ухода Дуаня японский патронаж не вызывал резкого отторжения в Пекине. Для
Сунь Ятсена было важно получить признание, неважно – с какой стороны. В январе 1919 года
он попытался заинтересовать лидеров капиталистического мира своим планом серьезного эко-
номического развития940. Но Белый дом даже не ответил на его призывы. Американский посол
в Пекине Пол С. Рейнш продолжал свою антияпонскую агитацию. При этом сам он относился
к Китаю свысока, что было характерно для Вашингтона в целом, где считали, что Китаю тре-
буется полномасштабное внешнее управление. В начале 1919 года Япония согласилась войти в
международный кредитный консорциум, что могло свидетельствовать об ее отходе от дипло-
матии финансового нажима, которую она проводила в годы войны. Единственным условием
со стороны Японии было освобождение главной железнодорожной магистрали в Маньчжурии
от надзора консорциума.

Британцы, сделавшие в Китае серьезные ставки, заинтересовано следили за схваткой
между Японией и Америкой. В Лондоне не до конца понимали подлинные намерения Америки
и не желали оставлять своего японского союзника. Проводить новую политику в Азии, основан-
ную на построении новых отношений с Китаем, было поручено сэру Джону Джордану, британ-
скому послу в Пекине. Он надеялся нейтрализовать все иностранные концессии в Китае, пре-
вратив их в международные, избавиться от сфер интересов и, таким образом, создать «условия
для проведения политики отрытых дверей и интеграции Китая, не сводя все к бессмысленным

938 Взгляды американцев и китайцев на эти события см. в: E. Manela, The Wilsonian Moment: Self-Determination and the
International Origins of Anticolonial Nationalism(Oxford, 2007), p. 99–117, 177–196.

939 Connors, The Emperor’s Adviser: Saionji Kinmochi and Pre-War Japanese Politics (Oxford, 1987) p. 60–71.
940 Y. S. Sun, The International Development of China (New York, 1922).
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словоизлияниям, которых стало чересчур много». «Если державы, получившие земли в аренду
или в качестве наследства после событий 1898 года, не пойдут на определенные жертвы, то
решение китайской проблемы окажется невозможным», – утверждал Джордан. Соединенные
Штаты и Британия должны создать в мире систему, «обеспечивающую экономическую свободу
и военную безопасность…»941 Джордан опасался, что, пока в Лондоне и Вашингтоне будут
рассматривать возможные варианты, японцы перехватят инициативу.

В январе 1919 года советник Госдепартамента Франк Полк в своем докладе на имя гос-
секретаря Роберта Лансинга указал на не совсем понятную поддержку, которую Япония оказы-
вает в вопросе обеспечения единства Китая942. В Версале он предостерегал от возможных кол-
лективных нападок на привилегированное положение западных стран в Азии. При поддержке
Японии Пекин может потребовать полного пересмотра договора. Подобные требования вполне
соответствовали новому языку либерального мирового порядка, но «белые державы были не в
состоянии удовлетворить эти требования» без того, чтобы не ослабить свои позиции в Восточ-
ной Азии943.

Учитывая эту неопределенность, американцы с радостью использовали парижские пере-
говоры, чтобы создать еще один повод для обострения отношений между Японией и Китаем.
27 января, по настоянию президента Вильсона, японская делегация в присутствии делегации
Китая заявила о правах Японии на германские владения в Шаньдуне. Американцы также
использовали красноречивого Веллингтона Ку, получившего образование в Америке, пред-
ставлявшего в Пекине правительство Севера и выступавшего в роли руководителя китай-
ской делегации. Ку изложил заранее подготовленный в либеральном стиле ответ на претензии
Токио. Он с возмущением отверг претензии японцев на привилегии, которыми пользовалась
Германия, как необоснованное наступление на права 400-миллионного китайского народа.
Вспомнив о юридических познаниях, приобретенных в Америке, Ку сослался на принцип rebus
sic stantibus, указав при этом, что договор может быть изменен лишь в случае изменения обсто-
ятельств, при которых этот договор был заключен. Делегации западных стран были впечатлены
его беглой речью, новость о ходе переговоров в Париже через несколько дней распространи-
лась по всему Востоку, в правительство Китая со всей страны поступали письма поддержки944.
Главной целью вступления в войну политический класс Китая считал обеспечение себе места
за столом переговоров. Теперь казалось, что, заручившись поддержкой Америки, Китай одер-
жал важнейшую дипломатическую победу над Японией.

Но Ку упустил из вида то, что Япония не ссылалась на действия непреодолимых сил, тре-
буя передачи себе прав Германии. В сентябре 1918 года правительство Тераучи, следуя своей
новой политике добрых отношений с Китаем, заручилось подписью китайского премьер-мини-
стра Дуаня на меморандуме о том, что Япония получает право разместить в Шаньдуне гарни-
зон в обмен на обещание Японии перевести следующий транш финансовой помощи Ниши-
хары и поддержать начатую Китаем кампанию пересмотра всей структуры неравноправных
договоров945. Британия и Франция поддержали требования Японии еще в январе 1917 года, в
ответ на что Япония обещала свое содействие в Средиземном море. В свете этих обязательств
Пекина, Парижа и Лондона уже первое обсуждение шаньдунского вопроса завело участников
дискуссии в неприятный тупик.

Первые дни Версальской мирной конференции оказались болезненным шоком для пред-
ставителей Токио. Японцы ранее заявили о своем признании «14 пунктов», но никак не ожи-

941 Y. Zhang, China in the International System, 1918–1920 (Basingstoke, 1991), p. 15.
942 N. S. Bose, American Attitudes and Policy to the Nationalist Movement in China, 1911–1921 (Bombay p. 157–159.
943 L. Gardner, Safe for Democracy: The Anglo-American Response to Revolution, 1913–1923(Oxford, 1987), p. 230.
944 Zhang, China, p. 55.
945 S. G. Craft, V. K.: Wellington Koo and the Emergence of Modern China (Lexington, KY, 2004) p. 49–50.
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дали, что тональность всей конференции окажется столь либеральной. И тем более не могли
предположить, что свои претензии им придется излагать в присутствии китайской делегации.
Чего добивался Запад? Были ли западные страны всерьез готовы к созданию более равноправ-
ного мирового порядка, или, как подозревали правые в Японии, намеревались «заморозить
статус-кво и сохранить свой контроль над развитием второстепенных и отсталых стран»?946

Неясность в этом вопросе придавала особое значение требованию Японии о том, чтобы необ-
ходимость обеспечения расового равенства была записана в тексте Статута Лиги Наций. Как
и подозревали западные стратеги, такое обращение от имени всех стран Азии давало Японии
возможность уйти от своего образа империалистического агрессора. Но прежде всего это был
вопрос внутренней политики947. Последствия рисовых бунтов 1918 года бесповоротно изме-
нили картину политической жизни в Японии. Массы были возбуждены. В 1919 году видный
либеральный политик Озаки Юкио возвратился из поездки в Европу и США в Японию, убеж-
денный в том, что только введение всеобщего избирательного права способно привести к кон-
структивным изменениям948. Но на новом этапе политической мобилизации масс в Японии
действовали не только левые949. Небывалое возрождение переживал и национализм, обретав-
ший массовый характер. Именно требование правительства Хары о ликвидации расовой дис-
криминации, с которым оно выступило весной 1919 года, было единственным вопросом, по
которому активисты слева и справа имели общее мнение. Как на это будет реагировать Запад?

Еще 9 февраля американский эксперт по юридическим вопросам Давид Х. Миллер про-
извел запись откровенного обмена мнениями, состоявшегося между полковником Хаусом и
лордом Бальфуром по поводу последующих действий японцев. Чтобы упредить японцев, Хаус
пытался убедить Бальфура признать поправку к преамбуле Статута Лиги Наций, включив в нее
цитату из Декларации независимости о том, что все люди были созданы равными. «Полковник
Х. полагал, что такая преамбула, сколь мало бы она ни соотносилась с американской практи-
кой, найдет отклик среди американцев и сделает остальной текст более приемлемым для аме-
риканского общественного мнения»950. Примечательной была реакция Бальфура. Он возразил
в том духе, что идея о равенстве всех людей «относится к XVIII веку, и он сам никогда в нее не
верил». Дарвиновская революция XIX века преподнесла совсем другие уроки. Можно пред-
положить, что «в определенном смысле… люди в отдельно взятой стране созданы равными».
Но предположить, что «человек из Центральной Африки создан равным европейцу», является
для Бальфура явной чушью. Хаус не сразу нашелся, что ответить на столь неожиданное заяв-
ление. Он не то чтобы не был согласен по поводу Центральной Африки. Но он «не видел, каким
образом можно проводить прежнюю политику в отношении Японии». Нельзя было отрицать,
что Япония растет, осваивает свои территории, что ей необходимо пространство для развития.
Японцев не пустили «ни в одну белую страну», ни в Сибирь, ни в Африку. Что им остается
делать? «Им же надо куда-то двигаться». У Бальфура эта важнейшая предпосылка современ-
ности сомнений не вызывала. Динамично развивающемуся населению необходимо простран-
ство для развития. Ярый сторонник укрепления англо-японского союза, Бальфур «с глубо-
ким сочувствием» относился к затруднительному положению, в котором оказалась Япония.
Но его отношение к Центральной Африке не позволяло ему принять общий принцип равен-
ства. Законные интересы Японии надо обеспечивать иначе. В любом случае было очевидно,
что его толкование предложения японцев было гораздо более широким, чем у авторов этого
предложения. Конечно, идея о том, что Япония действует в интересах африканцев, вызвала

946 S. Naoko, Japan, Race and Equality: The Racial Equality Proposal of 1919 (London, 2003),p. 49–50.
947 N. Kawamura, Turbulence in the Pacific: Japanese-U. S. Relations during World War I (Westport, CT, 2000), p. 140.
948 Y. Ozaki, The Autobiography of Ozaki Yukio (Princeton, NJ, 2001), p. 330–336.
949 О неоднозначности массовой политики того периода см. в: A. Gordon, Labor and Imperial Democracy in Prewar Japan

(Berkeley, CA, 1991).
950 Naoko, Japan, p. 19.
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бы возмущение в Токио. Речь шла об отношениях между Европой и Азией, и в частности о
праве азиатов действовать наравне с европейцами в вопросах о дележе оставшихся свободных
территорий по всему миру951.

Японская делегация не могла смириться с тем, что ее первая же попытка была попросту
отвергнута. В конце марта она выдвинула новый смягченный вариант своих предложений, в
котором уже ничего не говорилось о расах, но указывалось лишь на недопустимость дискри-
минации по национальному признаку. Но теперь японцы очутились в лабиринтах внутренней
политики Британской империи. Первая поправка, предложенная японцами, была заблокиро-
вана делегатами от Британии – Робертом Сесилом и лордом Бальфуром. Встретив отпор, бри-
танцы заговорили о том, что против выступают не они, а австралийцы. Теперь японцы ока-
зались в еще более сложном положении. Как объяснить японской общественности, что столь
важный принцип был отвергнут из-за позиции столь малозначимой страны, как Австралия?
Лондон продолжал поддерживать «белые доминионы», равно как и Вильсон считал выгодным
поддержать в данном случае Австралию. Ему было на руку, с учетом отношения к азиатскому
вопросу в Калифорнии, что сначала против выступила Британская империя952. Нечего было и
думать о том, что Конгресс согласится со Статутом, ограничивающим право Америки запре-
щать иммиграцию.

Накал страстей достиг высшей точки 11 апреля на заключительном заседании Комиссии
Лиги Наций. Японцы уступили и согласились с тем, чтобы поправка в преамбулу ограничива-
лась призывом к «справедливому отношению ко всем народам». Теперь они могли рассчиты-
вать на поддержку явного большинства в Комиссии. Как отмечали члены французской деле-
гации, они не хотели, чтобы Лондон оказался в неудобном положении, «но просто не могли
голосовать за отказ от поправки, воплощавшей не подлежащий обсуждению принцип спра-
ведливости». Когда японцы поставили вопрос на голосование, их оппоненты почувствовали
себя столь неловко, что просили, чтобы их голоса, поданные против, не вносились в официаль-
ный протокол. Как видно из записок Сесила, только печально известный антисемит в составе
польской делегации, Роман Дмовский, голосовал в поддержку позиции делегации Британии,
чем вынудил Вильсона воспользоваться своим правом председательствовавшего и отклонить
поправку на том основании, что она могла быть принята только единогласно953. Таким образом,
поправка, предложенная японской делегацией и поддержанная большинством голосов, была
отклонена954. И если Хаус с радостью отметил, что «англосаксонское упорство позволило бри-
танцам и американцам вместе выступить против большинства», то у Сесила этот эпизод явно
оставил неприятный осадок955.

 
II
 

Унижение, нанесенное Японии при обсуждении Статута Лиги Наций, не могло не ска-
заться на мирном процессе в Азии956. 21 апреля, через десять дней после того, как американцы
и британцы наложили вето на предложение, обеспечивавшее расовое равенство, в Токио собра-
лись дипломаты, чтобы выработать стратегию поведения на заключительном этапе перегово-
ров. В свете унижения, которому подверглась Япония, совет дипломатов решил, что если ей не

951 M. Lake and H. Reynolds, Drawing the Global Color Line: White Men’s Countries and the International Challenge of Racial
Equality (Cambridge, 2008).

952 A. S. Link (ed.) et al., The Papers of Woodrow Wilson [hereafter PWW], 69 vols (Princeton, NJ 1966–1994) vol 57, p. 239–
240.

953 Ibid., p. 247, 264.
954 Naoko, Japan, p. 29–31.
955 PWW, vol. 57, p. 285.
956 Как об этом Макино ясно заявил Бальфуру, см.: PWW, vol. 58, p. 179.
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будет гарантирована передача германской концессии на Шаньдунском полуострове в Китае, то
она должна пригрозить тем, что покинет конференцию. Ранее, в ходе переговоров в Париже,
Япония обеспечила себе справедливую долю владений в германских колониях на тихоокеан-
ских островах. Япония получила соответствующий мандат наравне с Британией и Францией.
Но особое значение приобретал Китай. Министр иностранных дел виконт Учида направил в
адрес делегации телеграмму, в которой указывал на то, что «обеспечение достоинства нашего
правительства не допускает никаких примирительных жестов»957.

Когда в конце апреля к этому вопросу вернулись, вполне предсказуемым стало заявле-
ние западных стран о необходимости «интернационализации» Шаньдуня 958. Для этого необхо-
димо было разработать систему выдачи мандатов. Примером мандатной системы могло стать
предложение Яна Смутса в отношении Центральной Европы, но его отклонили. В январе
эту систему использовали для того, чтобы распределить фрагменты Германской и Османской
империй между Британской империей, Францией и Японией. Но ситуация вокруг Шаньдун-
ского полуострова была совершенно иной. Япония с негодованием отвергла саму мысль о вве-
дении такой системы959. Мандаты предназначались для «колоний… где туземцам недоступны
блага современной цивилизации… а Китай представляет собой страну с развитой культурой»,
поэтому на него следует распространять совершенно другие принципы960. Если говорить более
конструктивно, то делегация Японии пыталась донести до Вильсона, что она представляет пра-
вительство, принадлежащее «умеренному» крылу японских политиков, готовых рассматривать
фундаментальные изменения мирового порядка в Восточной Азии. Поэтому особое сожаление
вызывает то, что из них пытаются сделать козла отпущения при решении вопроса о китайском
национализме. Западные державы не могут выступать в защиту прав Пекина, следуя принципу
равенства государств, и в то же время позволять китайской делегации игнорировать, ссылаясь
на ее некомпетентность, договоры, подписанные ее же правительством всего несколько меся-
цев назад. Как заявил один из японских делегатов Роберту Лансингу, «смешно, когда страна с
населением в 400 миллионов жалуется повсюду, что ее вынудили подписать договор» 961. Япо-
ния требовала всего лишь выполнения Китаем своих договорных обязательств. Представители
Японии покинут мирную конференцию в случае, если права Японии не будут признаны. В
отличие от итальянцев, японцы решили не усложнять ситуацию дополнительными требовани-
ями. И они могли рассчитывать на симпатию со стороны Британии и Франции. Сайондзи обра-
щался непосредственно к своему старому другу Жоржу Клемансо, надеясь, что тот поймет,
какое давление на него оказывают в самой Японии962.

Вильсону очень не хотелось, чтобы сразу две делегации (японская и итальянская) поки-
нули конференцию в течение одной недели963. Он не делал народу Японии сомнительных ком-
плиментов, обращаясь к нему через голову японского правительства, как он поступил в случае
с Италией. 22 апреля все доводы оказались в пользу Японии. Китайской делегации было ука-
зано на то, что, несмотря на симпатии западных стран к Китаю, ему следует соблюдать условия
договора, заключенного ранее с Японией964. Стремясь смягчить удар, Япония пошла на ком-
промисс, предложенный Британией, и публично заявила, что хочет получить лишь экономи-
ческие привилегии, которыми раньше пользовалась на Шаньдунском полуострове Германия,
не претендуя при этом на постоянный административный контроль над территорией полуост-

957 Kawamura, Turbulence, p. 147.
958 PWW, vol. 57, p. 554.
959 D. H. Miller, The Drafting of the Covenant (New York, 1928), vol. 1, p. 103.
960 PWW, vol. 57, p. 584 and 618.
961 PWW, vol. 58, p. 165.
962 Connors, Emperor’s Adviser, p. 74.
963 PWW, vol. 58, p. 112–113.
964 Craft, Wellington Koo, 56; PWW, vol. 57, p. 615–626.
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рова965. Но при том накале страстей с обеих сторон этого было явно недостаточно. Даже приезд
делегации с извинениями от лица Вильсона не остановил китайцев, и они, ссылаясь на поло-
жения «14 пунктов», заявили Совету четырех официальный протест966.

Китайская элита была заинтересована в том, чтобы получить международное признание,
и была готова заплатить за это практически любую цену. Поэтому вопрос можно было бы счи-
тать закрытым, если бы не развитие событий в самом Китае. После унизительного ультима-
тума «21 пункта», который Япония выдвинула в 1915 году, в китайских городах неоднократно
проходили массовые протесты националистов. 4 мая 1919 года, когда в Китае стало известно
о решении шаньдунского вопроса в пользу Японии, поднялась невиданная со времен револю-
ции волна массового возмущения967. Неудивительно, что обнародованные в Париже подроб-
ности договоренностей между Пекином и Японией вызвали возмущение происходившим не
только за пределами страны, но и в самом Китае. Главный лозунг протестующих был обращен
в обе стороны: «защитим суверенитет страны от посягательств извне, свергнем предателей,
действующих внутри страны»968. В столице была дотла сожжена резиденция китайского мини-
стра финансов Цао Жулиня, распорядителя предоставленных Нишихарой японских кредитов.
Считается, что в волнениях приняли участие не менее половины всех студентов, проживав-
ших в Пекине, включая студенток женского педагогического колледжа 969. Студентов поддер-
жали не только радикалы из числа молодежи. Политики и военачальники, которые эпизодиче-
ски встречались на проводимой при посредничестве Японии конференции по вопросам мира
между Севером и Югом, на экстренном заседании дали поручение членам делегации на пере-
говорах о мире в Париже заявить о том, что «если мирная конференция… откажется поддер-
жать позицию Китая, то 400-миллионный китайский народ… никогда не признает решений
этой конференции»970.

Эта беспрецедентная волна протестов привела к тому, что находившиеся в Париже
дипломаты оказались в совершенно невыносимом положении. Ку выбивался из сил, чтобы
Китай был включен в число стран, создавших новый мировой порядок. Но он не мог подписать
Версальский договор, если в него не будут включены оговорки, касавшиеся Шаньдуна. Виль-
сон и Ллойд Джордж не допускали такой возможности. Сделать исключение для Китая озна-
чало поставить всю конференцию под угрозу провала. В Пекине МИД был вынужден сообщить
протестовавшим провинциям, что Китаю в любом случае придется подписать договор, чтобы
сохранить баланс интересов. После того как Китай обеспечит себе место в Лиге Наций, другие
члены этой организации, по мнению китайцев, изберут Китай в качестве члена Совета Лиги
Наций, и тогда Китай сможет добиваться пересмотра этого вопроса. Но ответом на эти объяс-
нения стало возобновление студенческих демонстраций и забастовок. В Пекине пришлось вве-
сти военное положение, более тысячи участников акций протеста были задержаны. В начале
июня президент Сюй Шичан, придерживавшийся консервативных позиций, пережил шок, уви-
дев у своей резиденции толпу юных женщин, требовавших освобождения задержанных одно-
курсников. Торговцы в знак солидарности создали общекитайскую ассоциацию и объявили
бойкот японским товарам971. В Шанхае протесты на принадлежавших иностранным владель-
цам текстильных фабриках привели к тому, что на улицы вышло предположительно не менее
70 тысяч рабочих, объявивших первую в истории Китая массовую политическую забастовку.

965 PWW, vol. 58, p. 130, 183–184.
966 Zhang, China, p. 88–89.
967 R. Mitter, A Bitter Revolution: China’s Struggle with the Modern World (Oxford, 2004).
968 J. Chesneaux, F. Le Barbier and M.-C. Bergère, China from the 1911 Revolution to Liberation, trans. P. Auster and L. Davis

(New York, 1977), p. 65–69.
969 D. Kuhn, Die Republik China von 1912 bis 1937: Entwurf für eine politische Ereignisgeschichte (Heidelberg, 2004), p. 142.
970 Zhang, China, p. 79.
971 Chesneaux et al., China, p. 67–68.
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Находившиеся в Америке китайские студенты тоже решили внести свою лепту в общее дело и
начали осаду здания Конгресса, где нашли на удивление доброжелательную аудиторию в лице
республиканцев, всегда готовых обвинить Вильсона в излишней мягкости по отношению к
«японскому империализму».

10 июня было отправлено в отставку правительство Цзян Ненцзюна, а на следующий день
в отставку подал президент Сюй Шичан972. Часть задержанных оказалась на свободе, но про-
тесты националистов не ослабевали. 24 июня правительство Китая скромно заявило о своей
«стратегии», предоставляющей китайской делегации в Париже право самостоятельного при-
нятия решений. К этому времени большинство высокопоставленных членов китайской деле-
гации переехали в расположенный в окрестностях французской столицы санаторий, предоста-
вив остальным членам делегации, проживавшим в гостинице на бульваре Распай, наблюдать
пикеты, организованные разъяренными студентами. 27 и 28 июня пекинское правительство,
а затем и члены делегации в Париже приняли независимо друг от друга решение о том, что
Китай не будет подписывать Версальский договор.

 
III
 

Японская делегация Версальский договор подписала, и Япония по праву вошла в состав
Совета Лиги Наций. Теперь ее статус ведущей державы был неоспорим. Но этот статус дался
Японии дорогой ценой. Правые националисты, дважды столкнувшиеся с отказом принять
предложение о расовом равенстве и принявшие на себя все презрение, вызванное японской
позицией по Шаньдуню, спровоцировали ожесточенное контрвыступление. В начале 1919 года
генерал Угаки Казушиге, подчинявшийся Танаке, высказался следующим образом: «Британия
и Америка, действуя через Лигу Наций, пытались связать военную мощь других стран и уще-
мить их интересы, прибегнув к своему испытанному средству – капитализму. Я не вижу боль-
шой разницы между военным завоеванием и капиталистическим ущемлением интересов дру-
гих стран»973. Японии следует не откладывать свой меч, а быть готовой дать ответ. В октябре
1921 года трое молодых японских военных атташе встретились в германском Баден- Бадене,
чтобы поговорить о том, какой пример подают Японии европейские страны. Эти будущие
лидеры правого крыла японского милитаризма сочли концепцию Людендорфа о новой эре
тотальной войны между мировыми силовыми блоками наиболее вдохновляющей концепцией
из числа появившихся в результате Первой мировой войны. Молодые офицеры, находившиеся
в Германии после окончания войны, а среди них был и Тодзе Хидеки, японский лидер пери-
ода Второй мировой войны, часто становившийся объектом осуждения, видели в этой концеп-
ции будущее борьбы Японии против западных держав974. Их борьба будет сопровождаться зна-
чительными экономическими потерями, как это происходило и с имперской Германией. Они
получат компенсации, с одной стороны, установив в Китае зону автаркического правления, а
с другой, мобилизовав армию вокруг жесткой самурайской этики, которая представляет «путь
воина (бусидо) как поиск смерти»975. Но такая реакция не получила широкого распростране-
ния даже среди националистов, враждебно воспринявших новый западный порядок. Что бы
ни думали о лицемерии Запада, мощь, которой он располагал, требовала уважения. Угаки, в
неменьшей степени, чем премьер-министр Хара, был убежден в том, что «в обозримом буду-
щем мир будет подчинен англо-американским реалиям»976.

972 Zhang, China, p. 75–99.
973 Y. T Matsusaka, The Making of Japanese Manchuria, 1904–1932 (Cambridge, MA, 2001),p. 241.
974 L. A. Humphreys, The Way of the Heavenly Sword: The Japanese Army in the 1920s (Stanford, CA, 1995), p. 175.
975 Ibid., 41.
976 Matsusaka, The Making, p. 241.
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В самом Китае отказ Пекина от участия в Версальском договоре встретили действи-
тельно редким проявлением национального единства. Правда, возникал вопрос, каким обра-
зом, кроме демонстрации патриотических настроений, Китай обеспечит себе место в новом
мировом порядке. К счастью для Китая, в 1917 году Пекин объявил войну не только Герма-
нии, но и империи Габсбургов. На не столь заметных мирных конференциях, проходивших
в окрестностях Парижа, где ставки были не так высоки, как в Версале, Китай мог проводить
более конструктивную дипломатию. Следуя принятой еще в мае позиции, Китай настаивал
на том, что государствам, выступавшим в роли наследников империи Габсбургов, нужно отка-
заться от привилегий, на которые обычно претендуют западные державы977. 10 сентября 1919
года стало важным днем в истории китайской дипломатии военного и послевоенного периодов:
в Сен-Жермене был подписан договор между Китаем и Австрией. В преамбуле этого договора,
как и в преамбуле Версальского договора, содержались положения Статута Лиги Наций, что
предоставляло Китаю все права члена организации. На первом заседании Генеральной ассам-
блеи Лиги Наций, состоявшейся в декабре 1920 года, Китай, как страна с самой большой чис-
ленностью населения, подавляющим большинством голосов был избран в Совет.

Годом ранее, в декабре 1919 года Китай успешно заключил свой первый международный
договор о дружбе с Республикой Боливия, в котором ясно говорилось о равном статусе и недо-
пустимости экстерриториальности. К марту 1920 года Китай установил дипломатические отно-
шения с Веймарской республикой. В июне 1920 года Пекин заключил аналогичный договору
с Боливией договор с Персией. В мае следующего, 1921 года переговоры с Берлином закон-
чились подписанием торгового соглашения, в котором признавалась независимость тарифной
политики обеих сторон. Китай был лишен свободы при выборе тарифов по условиям неравных
договоров XIX века. Германия лишалась этого права в соответствии с Версальским догово-
ром. Для таких радикально настроенных студентов, как Мао Цзэдун, параллели между поло-
жением Китая и Веймарской республики выглядели убедительно978. Обе страны стали жерт-
вами западного империализма. Тогда Сунь Ятсен, лидер националистов и давний поклонник
Бисмарка и германского организованного капитализма, пошел на следующий шаг. В 1923 году
он пытался наладить сотрудничество между Веймарской республики и Пекином, говоря, что
«лучшим способом сбросить иго Версаля будет содействие созданию великой, сильной и совре-
менной армии в Китае», чтобы он мог стать «своего рода невидимой силой на Дальнем Востоке,
готовой» прийти на помощь Германии979.

Правда, для того, чтобы представить китайско-германский союз действенным средством
освобождения обеих стран, требовалось богатое воображение. Китай нуждался в рычагах воз-
действия в Азии. В системе внешнего надзора за Китаем, которую пытались построить запад-
ные державы, не хватало одного звена – России. Россия была разрушена в результате граж-
данской войны и не участвовала в версальском процессе. Мог ли в этих условиях Пекин
использовать переговоры с Москвой для того, чтобы пробить брешь в системе неравноправных
договоров?

Еще в июле 1918 года, когда борьба вокруг Брест-Литовского договора приближалась
к высшей точке, комиссар Георгий Чичерин заявил о том, что советская власть отказывается
от всех претензий на экстерриториальную неприкосновенность в Китае. Год спустя это обе-
щание подтвердил заместитель наркома Лев Карахан. Пользуясь языком «петроградской фор-
мулы» мира 1917 года, он обещал, что советская власть отказывается от всякого рода «аннек-
сий… и подчинения других народов, а также от любых контрибуций980. Через какое-то время

977 Zhang, China, p. 139–141.
978 S. R. Schram and N. J. Hodes (eds), Mao’s Road to Power: Revolutionary Writings 1912–1949 (New York, 1992), vol. 1, p.

321–322, 337, 357–367, 390, and vol. 2, p. 159–160, 186–188.
979 W. C. Kirby, Germany and Republican China (Stanford, CA, 1984), p. 35.
980 B. A. Ellman, Diplomacy and Deception: The Secret History of Sino-Soviet Diplomatic Relations, 1917–1927 (London, 1997),
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военная фортуна вновь повернулась к Советам, и Кремль начал задумываться над сделанным
ранее заявлением. Однако Китай решил воспользоваться этим случаем. Весной 1920 года пере-
вод заявления Карахана появился в широкой печати и вызвал сенсацию. 27 мая 1920 года
в так называемом Протоколе Йили, подписанным участниками китайско-советских перегово-
ров, состоявшихся в северо-западной китайской провинции Синьцзян, Советы выразили свое
согласие с двумя требованиями, выдвинутыми Китаем, которые были отвергнуты западными
странами: полной свободой при определении тарифов и переходом под китайскую юрисдикцию
русских, проживавших в Китае. Вскоре после этого Китай в одностороннем порядке прекра-
тил выплаты России компенсаций за ущерб, нанесенный в ходе Боксерского восстания. Затем
Китай отозвал свое признание неприкосновенности того, что оставалось от царского посоль-
ства в Китае, а 25 сентября 1920 года китайские войска взяли под свой контроль русский сек-
тор европейской концессии в северном портовом городе Тяньцзинь, подняв над ним государ-
ственный флаг Китая.

Тогда же Пекин взял под свой контроль северо-восточную границу, направив в Харбин
вооруженный отряд полиции, который заставил русских чиновников, обеспечивавших право-
судие на всей территории принадлежавшей России Китайской Восточной железной дороги,
покинуть здание суда. Кроме того, 1400 миль железнодорожных путей, представлявших собой
последний отрезок Транссибирской железнодорожной магистрали, имели особое стратегиче-
ское значение для северо-восточного Китая. Захват Харбина был прелюдией для дальнейшего
агрессивного расширения китайского влияния. В декабре Пекин взял «под общий контроль»
управление железной дорогой и запретил русскому персоналу «любую политическую деятель-
ность»981. Выдвижение подобных требований, не говоря уже об их рассмотрении, стало серьез-
ной проверкой изменившегося в результате развала России баланса сил. Удастся ли Китаю
закрепить эти изменения навсегда, будет зависеть от западных держав, Японии и России.

p. 25.
981 Zhang, China, p. 157.
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18

Фиаско Вильсона
 

10 июля 1919 года, представляя в Сенате Версальский договор, Вильсон не скупился
на образные выражения. «Сцена готова, приоткрыта завеса судьбы. События развивались по
плану, недоступному нашему пониманию: этим путем мы шли по воле Провидения. И мы
не можем свернуть с этого пути. Мы можем двигаться только вперед, обратив наши взоры к
небу и вдохновляясь явленным нам видением. Именно так мы и появились на свет. Воистину,
Америка укажет путь. Свет освещает путь вперед и только вперед…Может ли наш народ или
другие свободные народы отказаться от выполнения этого великого долга?.Осмелимся ли мы
своим отказом разбить сердце мира»?982 Тон был возвышенным, но Вильсон не преувеличи-
вал. И победители, и побежденные видели в США основу нового порядка. Вильсон намере-
вался покинуть Париж 26 июня, и Ллойд Джордж направил ему последнее отчаянное письмо,
в котором заклинал Вильсона предоставить доверие американского правительства «в распоря-
жение народов в целях восстановления всего мира»983. Но от Вашингтона зависело не только
восстановление финансов. Мир между Францией и Германией зависел от совместных гарантий
безопасности, подтвержденных Лондоном и Вашингтоном. В Азии премьер-министр Японии
Хара связывал свою внешнюю политику с Вашингтоном, а Китай ожидал нужных ему перемен
от Лиги Наций. То же самое происходило и в Германии, надежды которой Вильсон не оправ-
дал, но где понимали, что лишь ценой своей подписи Германия сможет добиться создания
международных структур, способных пересмотреть ненавистный Версальский договор.

Однако по возвращении Вильсона в США стало ясно, что серьезной схватки в Конгрессе
не избежать. С первых своих шагов в политике Вильсон размышлял о заложенном в амери-
канской конституции разделении властей. В политику его привело понимание того, что амери-
канское государство достигло поворотного момента, требующего творческого президентского
правления. Начиная с 1913 года Вильсон по-новому подходил к президентским полномочиям,
стремясь направить действия Конгресса и мобилизовать общественное мнение. Он создал
новый аппарат управления национальной экономикой, которой теперь в первую очередь и глав-
ным образом управляла ФРС. Война привела к вмешательству государства во все сферы жизни
Америки. 1919 год стал не только годом проверки Конгресса на примере ратификации Вер-
сальского договора, но и годом испытания для всего политического проекта Вильсона в целом.
Паралич, возникший в результате противостояния Белого дома и Сената, осложнялся самым
суровым полномасштабным социально-экономическим кризисом, с которым Америка столк-
нулась со времен тяжелого периода рецессии и мобилизации всех сил страны в 1890-х годах. В
этот катастрофический момент стала очевидной не только центральная роль США в мировой
политике, но и немощь американского государства, не позволявшая ему превратиться в центр
нового мирового порядка. История Америки перестала быть драмой внутреннего характера.
Политический и экономический кризис послевоенной Америки имел глобальные последствия.

 
I
 

Вильсоновские пропагандисты изображали «сражение за договор» как второй раунд в
развернувшейся борьбе между президентским идеализмом и цинизмом «старых политиков»984.

982 A. S. Link (ed.) et al., The Papers of Woodrow Wilson [PWW], 69 vols (Princeton, NJ, 1966-94), vol. 61, p. 426–436.
983 Ibid., p. 225.
984 Ср.: R. S. Baker, Woodrow Wilson and the World Settlement (New York, 1922), и L. E. Ambrosius, Woodrow Wilson and

the American Diplomatic Tradition: The Treaty Fight in Perspective (Cambridge, 1987).
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Первый раунд состоялся в Париже, второй пройдет в самой Америке. Изначально преиму-
щество было не на стороне Вильсона. Уступки, на которые он пошел в ответ на требова-
ния Японии и Антанты, подрывали легитимность Версальского договора. Разочаровавшись в
Вильсоне, его покинули друзья из числа левых. Даже прогрессисты из «Новой Республики»
отказывались признавать свою причастность к договору. В течение сентября 1919 года Генри
Кэбот Лодж, лидер республиканцев в Сенате, не давал Вильсону покоя, действуя через Комитет
по международным делам. Желая продолжить вендетту, Лодж собирал свидетельства о недо-
вольстве всех меньшинств, проживавших в Америке. Он даже воспользовался разочарованием
бывших сторонников Вильсона, таких как юный Уильям Буллит, который публично озвучил
неприятные детали разногласий между Вильсоном и госсекретарем Робертом Лансингом985.
Это была борьба на выбывание. Страдавший от гипертензии президент рисковал своей жизнью.
Пытаясь обойти Сенат и восстановить прямую связь с американским народом, Вильсон отпра-
вился в изнурительную поездку по стране, в ходе которой разъяснял необходимость ратифи-
кации договора. В самую жару в разгар бабьего лета первые приступы недомогания заставили
президента 26 сентября прервать поездку по западным штатам. В ноябре, когда состоялось
решающее голосование в Сенате, частично парализованный Вильсон был прикован к постели.

Для критиков президента сама по себе сюжетная линия героического провала президента
служила показателем его искаженного понимания действительности. Впоследствии главный
свидетель Лоджа Буллит будет искать утешения после столь ощутимого провала на кушетке
психоаналитика Зигмунда Фрейда. Вместе Буллит и Фрейд выступят соавторами психологи-
ческой биографии, посвященной анализу причин неудач президента, как человека, живущего в
воображаемом мире, в котором преобладает язык, сформированный его деспотичным отцом-
пресвитерианцем986. Республиканцы и демократы, заинтересованные в компромиссе, считали
президента упрямцем. Большинство в Сенате было готово поддержать договор. Но для этого
было необходимо набрать две трети голосов. Конечно, существовало и непримиримое изо-
ляционистски настроенное меньшинство. Но не оно лишило Вильсона мира, к которому тот
стремился. Главную опасность для Вильсона представляли лидеры основной массы республи-
канцев, которых нельзя было обвинить в изоляционизме. Они выступали за более активную
позицию в войне, чем та, которую занимал Вильсон. Даже выступая с критикой Статута Лиги
Наций в Сенате 12 августа 1919 года, Лодж в своей возвышенной речи, выдержанной в резких
тонах, которые редко использовал Вильсон, говорил о США как о «самой большой надежде
всего мира»987. Как и Тедди Рузвельт, он иногда чувствовал готовность рассмотреть возмож-
ность создания трехстороннего союза с Британией и Францией. В 1919 году в пользу Лиги
Наций активно выступали и другие видные республиканцы. Большинство в две трети членов
Сената было готово поддержать договор, но с оговорками, прежде всего касавшимися статьи 10
Cтатута Лиги Наций, в которой говорилось о коллективной помощи в случае агрессии против
членов Лиги Наций. Эти члены Конгресса требовали, чтобы именно за ними оставалось реша-
ющее слово при принятии решения о коллективных действиях. Недостаточно ясная формули-
ровка в тексте Статута позволяла интерпретировать эту статью именно так. Вот почему глав-
ным препятствием на пути достижения компромисса оказался сам Вильсон, который настаивал
на том, что договор должен быть либо принят полностью, либо не принят вообще.

19 ноября в ходе первого решающего голосования в Сенате республиканцы отклонили
договор, а находившиеся в меньшинстве демократы, действуя согласно указаниям Вильсона,
заблокировали предложение принять договор с оговорками. Это противостояние в Сенате про-
должалась 5 месяцев. 8 марта 1920 года Вильсон подтвердил свой отказ пойти на уступки рес-

985 The New York Times, «Bullitt Asserts Lansing Expected the Treaty to Fail», 13 September 1919.
986 W. C. Bullitt and S. Freud, Thomas Woodrow Wilson: A Psychological Study (Boston, MA, 1967).
987 The New York Times, «Lodge Attacks Covenant and Outlines 5 Reservations; Assailed by Williams», 13 August 1919.
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публиканскому большинству, а в ходе голосования, состоявшегося 19 марта, Сенату так и не
удалось собрать две трети голосов, необходимых для принятия договора в его начальном вари-
анте или с поправками.

То, что договор не удалось ратифицировать даже с поправками, безусловно, во многом
стало результатом действий самого Вильсона. Правда, даже если бы президент пошел на ком-
промисс, было не очевидным, что оговорки, которых требовал Лодж, окажутся приемлемыми
для Антанты988. И дело было, конечно, не в статье 10. Британцам диктат Совета Лиги Наций
был нужен не больше, чем Лоджу. Более серьезные проблемы сулила позиция Лоджа, настаи-
вавшего на том, что Америка не может быть связана решением, при принятии которого у Бри-
танской империи коллективно окажется более одного голоса. Лодж также хотел отказать Япо-
нии в ее претензиях на Шаньдунский полуостров. Единственным способом избежать тупика,
возникшего осенью 1919 года, было включить республиканцев в состав делегации на перего-
ворах в Париже. Многие критиковали Вильсона за то, что он лично возглавил делегацию США
в Париже и не допустил участия в переговорах самых неудобных для него представителей рес-
публиканской партии. И в этом случае сыграли свою роль личные амбиции. Правда, нарастаю-
щая жесткость полемики в ходе выборов 1916 и 1918 годов делала маловероятным формиро-
вание делегации с участием представителей обеих партий. На тех выборах внешняя политика
была политизирована как никогда прежде.

Но в «сражении за договор» речь шла о нечто большем, чем о простом конфликте между
партиями. Разногласия между Вильсоном и республиканцами не были разногласиями между
либералами-интернационалистами и закосневшими изоляционистами, хотя и это имело место.
Вильсон представлял себе США в роли смотрителя за мировым порядком, в то время как
взгляды республиканцев на мирный процесс были ближе к взглядам европейцев. Невнятным
обязательствам, заложенным в Статуте Лиги Наций, Лодж гораздо больше предпочитал разви-
тие союза, сложившегося еще во время войны между Америкой, Британией и даже Францией.
Если Америке предстоит взять на себя новые жесткие международные обязательства, то она
должна ясно представлять, с какими ограничениями в ее собственной политике это будет свя-
зано. Союзы военного времени имели разумное обоснование, которое было вбито в перемен-
чивое сознание демократического американского электората 989. В противоположность этому,
Лига Наций представлялась чем-то весьма неопределенным. Мыслившие юридическими кате-
гориями республиканцы-интернационалисты, такие как Элиу Рут, относились к формулиров-
кам, содержавшимся в Статуте Лиги Наций, намного серьезнее, чем это мог себе представить
Вильсон990. Они считали, что Америке грозят последствия взятых ею на себя юридических
обязательств перед организацией с непонятными принципами. Допускающие изменения обя-
зательства общего характера, содержавшиеся в статье 10, не требовали согласия Сената. Име-
ются свидетельства того, что Вильсон на самом деле видел в Лиге Наций способ освободить
Америку от тесных объятий ее партнеров из Антанты. Об этом он говорил и в Белом доме
во время ланча с лидерами Сената в середине августа, указывая на то, что статья 10 под-
разумевает лишь моральные обязательства991. Если же Соединенные Штаты с самого начала
будут открыто отстаивать свой суверенитет, то они потеряют возможность руководить мнением
мировой общественности992.

В начале 1920 года, оправившись от гипертонического криза и шока, вызванного первым
отказом Сената одобрить договор, Вильсон дал ясно понять, что намерен и впредь выступать в

988 Ambrosius, Woodrow Wilson, p. xxx.
989 W. C. Widenor, Henry Cabot Lodge and the Search for an American Foreign Policy (Berkeley, CA, 1980).
990 The New York Times, «Qualify Treaty on Ratification, Says Elihu Root», 22 June 1919.
991 PWW, vol. 42, p. 340–344.
992 T. J. Knock, To End All Wars: Woodrow Wilson and the Quest for a New Order (Princeton, NJ, 1992), p. 267.
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роли лидера. В период с 7 по 30 октября 1919 года все великие державы, признанные в Версале
(Италия, Британская империя, Франция и Япония), ратифицировали договор с Германией. Но
это было лишь началом длительного и сложного процесса выполнения договора. Кроме того,
предстояло уладить вопрос вокруг Адриатики, а также определить отношения с Османской
империей. Несмотря на то что Сенат не утвердил договор с Германией, а США не вступали
в войну с Османской империей, Вильсон и на этот раз пожелал выступить в роли арбитра.
Казалось, что теперь, когда последний раунд конфронтации с Сенатом близился к завершению,
для Вильсона стало еще важнее решительно продемонстрировать свое влияние на внешний
мир.

В феврале 1920 года президент неожиданно наложил вето на компромисс в решении
вопроса о Фиуме, в котором в качестве посредников выступали Британия и Франция, посчи-
тав, что Италия получает чрезмерные преимущества, и пригрозив полным уходом Америки
с европейской арены. Затем Вильсон выразил свое несогласие с агрессивной политикой, кото-
рую Британия проводила в Турции. Но наибольшее давление было направлено на Францию.
9 марта в открытом письме лидеру сенатского меньшинства Гилберту М. Хичкоку, который
готовил последнюю попытку ратифицировать договор, президент указал на то, что вызывавшая
столько споров статья 10 в равной степени направлена как против возрождающегося милита-
ризма Франции, так и против Германии. Несмотря на протесты Парижа и оппозиции в Сенате,
Вильсон не изменил своей позиции даже тогда, когда четыре дня спустя произошел военный
переворот, и не во Франции, а в Германии. При всей очевидной опасности капповского путча,
Вашингтон отклонил вето Парижа и одобрил запрос Берлина направить в Рур дополнительные
контингенты рейхсвера и добровольческого корпуса для подавления Красной армии. Когда в
ответ на это в апреле Франция оккупировала Франкфурт, Вильсон отозвал из сената договор,
гарантировавший безопасность Франции, некоторые сенаторы хотели заменить им так и не
ратифицированный мирный договор993.

Для Лондона и Парижа внезапный возврат Вильсона к жесткой дипломатии оказался
ощутимым шоком. В ретроспективе мы знаем, что политическое наследие Вильсона было
обречено. Однако похоже, что сам он воспринимал повторный отказ Сената ратифицировать
Версальский договор в марте 1920 года и конфронтацию с Францией как часть продолжав-
шейся борьбы, в которой, как всегда, переплетались внешняя и внутренняя политика. Несо-
стоявшийся договор давал ему возможность воздействовать на ситуацию в Европе. Проти-
востояние президента и Сената допускалось конституцией США994. Вильсон считал, что в
моменты кризиса роль президента состояла в том, чтобы выступать в качестве переводчика
истинной воли американского народа, противопоставляя этот личный взгляд партийным инте-
ресам, представленным в Конгрессе. После первой схватки в Сенате Вильсон всерьез рас-
сматривал возможность пойти на беспрецедентный шаг и предложить оппозиционной группе
уйти в отставку в полном составе, запустив тем самым механизм проведения референдума по
вопросу о договоре. Уже отказавшись от этой необычной идеи, Вильсон смотрел на всеобщие
выборы 1920 года как на «великий и торжественный референдум» по вопросу о будущей роли
Америки в мире995. В данном случае он не только недооценивал неопределенность и неста-
бильность, которые сам привносил на международную арену. Он переоценивал значение своей
харизмы во внутренней политике. Он трагическим образом переоценивал свои собственные

993 M. Leffler, The Elusive Quest: America’s Pursuit of European Stability and French Security, 1919–1933 (Chapel Hill, NC,
1979), p. 15.

994 W. Lippmann, «Woodrow Wilson’s Approach to Politics», New Republic, 5 December 1955; T. Bimes and S. Skowronek,
«Woodrow Wilson’s Critique of Popular Leadership: Reassessing the Modern-Traditional Divide in Presidential History», Polity 29
(1996), p. 27–63.

995 K. Wimer, «Woodrow Wilson’s Plan for a Vote of Confidence», Pennsylvania History 28 (1961), p. 2–16, and R. L. Merritt,
«Woodrow Wilson and the „Great and Solemn Referendum“, 1920», The Review of Politics 27 (1965), p. 78–104.
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физические силы. Но, что еще более важно, рассчитывая на понимание электората, он не осо-
знавал взрывоопасности той социально-экономической ситуации, которая складывалась после
войны. Осень 1919 года стала временем крушения не только внешней политики Вильсона, но
и его видения будущего самой Америки.

 
II
 

В 1916 году, находясь на пике своего растущего энтузиазма, Вильсон обещал создать
новый стиль управления, который, в отличие от прежнего, будет сосредоточен непосред-
ственно на повседневных материальных заботах людей, выходить за обычные политические
рамки996. Идея о том, что концентрация на экономических и социальных вопросах приведет к
деполитизации общественной жизни, не имела будущего даже в самые лучшие времена. В 1919
году последствия мобилизации военного времени в сочетании с узкопартийной риторикой пре-
вратили вопросы, связанные с заработной платой, управлением в промышленности и состоя-
нием сельского хозяйства, в предмет ожесточенных споров. В июле 1919 года, когда Вильсон
только вернулся из Парижа, всего в нескольких кварталах от Белого дома были подожжены
целые кварталы, в которых проживали афроамериканцы. Число забитых насмерть, застрелен-
ных или сгоревших заживо составило 15 человек. В Чикаго погибли 38 человек997. Тысяча
семей афроамериканцев осталась без крова. В общей сложности летом 1919 года самые мас-
совые со времен Гражданской войны расовые беспорядки охватили 25 американских городов.
Банды белых совершали нападения на военнослужащих-афроамериканцев и недавно поселив-
шихся в северных городах Америки мигрантов, ставших символами социальных перемен воен-
ного времени.

У Вильсона имелись свои взгляды на расовый вопрос, но он был категорически против
действий толпы и понимал, насколько серьезно эти события ставят под сомнение притязания
Америки на прогрессивное лидерство. Годом ранее, 26 июля 1918 года, после угрожающего
роста числа случаев самосуда он выступил с президентским обращением к государственным
прокурорам, в котором суд толпы осуждался как «удар, направленный прямо в сердце закон-
ного порядка и человеческой справедливости»998. В своих работах Вильсон как историк оправ-
дывал изначальную идею Ку-клукс-клана. Но его создание, по мнению Вильсона, стало актом
самообороны в период беззакония после Гражданской войны, начало которому было положено
безрассудными и преступными подстрекательскими действиями радикально настроенных рес-
публиканцев в Конгрессе999. В обычных условиях, «когда суды открыты, когда правительства
штатов и федеральное правительство готовы и в состоянии выполнять свой долг», подобное
недопустимо. «Страсти, не ограниченные действием закона» – именно против этого сражалась
Америка в Европе. «Германия поставила себя вне закона, потому что пренебрегла священ-
ными законными обязательствами и превратила свои армии в линчевателей…Как мы можем
рассказывать о преимуществах демократии другим народам, – продолжал Вильсон, – когда мы
позорим себя, показывая, что в конечном счете слабый не может рассчитывать на защиту?»
Каждый случай самосуда – это подарок для германской пропаганды. «Они могут сказать, что
по крайней мере подобные вещи в Германии случиться не могут, за исключением революци-
онных времен, когда закон перестает действовать»1000.

996 См. речи, произнесенные в августе и сентябре 1916 года, в: PWW, vol. 40.
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998 A. Hart (ed.), Selected Addresses and Public Papers of Woodrow Wilson (New York, 1918) p. 270.
999 W. Wilson, A History of the American People (New York, 1902), vol. 5, p. 59–64.
1000 Hart (ed.), Selected Addresses, p. 271.
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В 1919 году, столкнувшись с охватившими всю страну расовыми беспорядками, Нацио-
нальная лига за равные права повернула эти слова против самого Вильсона. Черное расовое
меньшинство Соединенных Штатов требовало такой же защиты, которую Вильсон «заставил
обеспечить Польшу и Австрию по отношению к проживающим в них расовым меньшин-
ствам»1001. Разумеется, это было невозможно. Вильсон призывал всего лишь должным обра-
зом обеспечивать выполнение требований закона. ФБР со своей стороны решило, что его роль
состоит не столько в преследовании главарей расистских группировок, сколько в отслежива-
нии чернокожих радикалов и их планов проведения подрывных акций международного мас-
штаба1002. Летом 1919 года к опасениям расового характера добавилась и вездесущая «красная
угроза».

В 1918 году проводимая республиканцами промежуточная выборная кампания при-
вела к разжиганию антибольшевистской агитации. Организованная в феврале 1919 года обще-
городская забастовка в Сиэтле стала общенациональной сенсацией. Американским властям
враги мерещились повсюду. 19 февраля стрелок-одиночка ранил в Париже Клемансо; это дало
секретным службам США повод для того, чтобы со всей силы обрушиться на организацию
«Индустриальных рабочих мира» (ИРМ) и воинствующих суфражисток 1003. 2 июня 1919 года
взрывом бомбы было разрушено парадное крыльцо дома, принадлежавшего Генеральному
прокурору А. Митчелу Палмеру1004. Одновременно прозвучали взрывы еще в шести городах.
В течение лета истерия охватила всю страну. На активистов ИРМ были совершены жестокие
массовые нападения. 30 июня 1919 года Палмер рекомендовал Вильсону не выпускать на сво-
боду Юджина Дебса, добропорядочного социалиста и антивоенного активиста, который в сен-
тябре 1918 года был осужден на десять лет тюрьмы по обвинению в подрывной деятельности.
Палмер считал, что освобождение Дебса «будет использовано многими оппонентами мирного
договора как доказательство особой снисходительности к нарушителям закона из числа ради-
кальных элементов…» Оно может «настроить многих людей против либеральных норм трудо-
вого законодательства, содержащихся в Договоре» 1005. Вместо того чтобы помиловать Дебса,
Палмер развернул кампанию расследований, арестов и депортаций, достигшей апогея 2 января
1920 года, когда в 33 городах по всей стране под арест попали, как предполагается, 3 тысячи
человек из числа родившихся за границей и подозреваемых в радикальной деятельности 1006.

Можно предположить, конечно, что вместо столь консервативного поворота администра-
ция Вильсона могла возобновить работу в более прогрессивном направлении. Сам Палмер
был опытным специалистом по вопросам трудового законодательства. Союз с трудовыми орга-
низациями был ключевым элементом платформы «Новой свободы» на выборах 1912 года, а
на выборах 1916 года, на которых Вильсон победил с незначительным преимуществом, этот
союз обрел еще большее значение. Начиная с 1917 года роль, которую играла возглавляемая
Сэмьюэлем Гомперсом Американская федерация труда (АФТ), выступавшая в качестве парт-
нера при переводе экономики на военные рельсы, казалось, обещала трудовым организациям
новое положение в их отношениях с государством и частным бизнесом 1007. Летом 1919 года
демократов призывали еще более укрепить эти отношения, приняв федеральный закон о при-
знании профессиональных союзов. Повсюду слышались разговоры об «индустриальной демо-

1001 The New York Times, 26 November 1919.
1002 T. Kornweibel, «Seeing Red»: Federal Campaigns against Black Militancy, 1919–1925 (Bloomington, IN, 1998).
1003 The New York Times, «President Cheered from Pier to Hotel», 25 February 1919.
1004 Hagedorn, Savage Peace, p. 218–225.
1005 PWW, vol. 62, p. 58.
1006 The New York Times, «Raid from Coast to Coast», 3 January 1920; R. K. Murray, Red Scare: A Study in National Hysteria,

1919–1920 (Minneapolis, MN, 1955).
1007  J. A. McCartin, Labor’s Great War: The Struggle for Industrial Democracy and the Origins of Modern American Labor

Relations (Chapel Hill, NC, 1997).
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кратии» и «изменении отношений». Да и Вильсон не возражал против того, чтобы исполь-
зовать давление общественности для усиления контроля со стороны федеральных органов в
ключевых секторах. В июле 1919 года он признавался своему шурину, Сэмьюэлю Е. Эксону,
что «скорее всего, придется объявить государственной собственностью некоторые виды сырья:
уголь, гидроэнергетические ресурсы, а также, возможно, железные дороги. Некоторые, услы-
шав такие слова, сочтут меня социалистом», но это не заставило Вильсона изменить свои пози-
ции1008. Однако американские промышленники и их друзья-республиканцы видели тут слабые
места. Станут ли демократы поддерживать трудовые организации, если работодатели решатся
на выступления против федерального правительства, создав тем самым угрозу возникновения
серьезной напряженности в обществе?

Контратака деловых кругов началась после окончания войны. Еще в декабре 1918 года
такие компании, как General Electric, начали сворачивать концессии, полученные в течение
предыдущих полутора лет. Аппарат промышленного арбитража, действовавший во время
войны, сначала затих, а затем начал действовать против профсоюзов. Профсоюзы сопротивля-
лись: по всей стране прокатилась невиданная ранее в Америке волна забастовок. В 1919 году в
кратковременных забастовках участвовал каждый пятый промышленный рабочий. Однако их
шансы были невелики, особенно в сталелитейной промышленности, где профсоюзы находи-
лись в чрезвычайно сложном положении. Со времени самой крупной забастовки, состоявшейся
в 1892 году в Хомстеде, в сталелитейной отрасли упорно отказывались признавать профсоюзы
партнерами по переговорам. Такое положение сохранялось на протяжении всей войны. В конце
августа 1919 года, несмотря на обращение самого президента Вильсона, один из основателей
компании US Steell, Элберт Генри Гари, известный как «судья Гари», отказался от публич-
ного рассмотрения дела в арбитражном суде. Администрация президента, пытаясь предотвра-
тить открытое столкновение, призывала обе стороны к согласию. Надеясь разрядить обста-
новку, Вильсон пообещал провести промышленную конференцию для обсуждения «основных
средств улучшения общих отношений между трудом и капиталом»1009. Однако работодатели
продолжали упорствовать, и 22 сентября началась вторая крупная забастовка в сталелитейной
промышленности. К концу недели в ней участвовали 365 тысяч человек. В ответ работодатели
применили силу. В промышленные районы Пенсильвании в подкрепление полицейским силам
была направлена 25-тысячная армия частных охранных агентств. В городе Гари (штат Инди-
ана), где располагалась компания US Steell, было объявлено военное положение1010. Промыш-
ленная конференция Вильсона состоялась 11 октября в самый разгар кампании запугивания.
Не выдержав атмосферы насилия и угроз, обычно сговорчивый босс АФТ Гомперс покинул
конференцию.

В тот же день под нажимом министра труда в Вашингтон для проведения переговоров
прибыли шахтеры и угольные магнаты – в надежде предотвратить вторую крупную забастовку.
Но и эти переговоры были сорваны, и объединение горнорабочих назначило забастовку на 1
ноября. Вильсон, в это время прикованный болезнью к кровати, поддавшись растущему вли-
янию Палмера, осудил забастовку шахтеров, назвав ее «совершенно неверной с точки зрения
морали и закона» и попыткой вымогательства в преддверии холодных зимних месяцев1011. Вос-
пользовавшись полномочиями военного времени, срок действия которых считался завершен-
ным с заключением перемирия, Палмер запретил объединению горнорабочих участвовать в
забастовке. Это привело к тому, что Американская федерация труда и Конгресс производ-
ственных профсоюзов (АФТ – КПП) заняли еще более жесткую позицию и, игнорируя Пал-

1008 J. Cooper, The Warrior and the Priest: Woodrow Wilson and Theodore Roosevelt (Cambridge, MA, 1983), p. 264.
1009 PWW, vol. 64, p. 84.
1010 Commission of Enquiry, the Interchurch World Movement, «Report on the Steel Strike of 1919» (New York, 1920); D. Brody,
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1011 PWW, vol. 63, p. 600.
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мера, выступили в поддержку 394 тысяч шахтеров, откликнувшихся на призыв к забастовке.
Но Палмер не ослаблял нажим, а члены американского рабочего движения, как и их коллеги в
Британии, не были готовы к полномасштабной конфронтации. 11 ноября руководство объеди-
нения горнорабочих было вынуждено признать, что «как американцы… рабочие не могут вое-
вать с собственным правительством». После того как в дело вмешался министр труда, приняв-
ший решение об общем увеличении заработной платы на 14 %, шахтеры вернулись на работу.

Они добились большего результата, чем рабочие-металлурги, которые 8 января 1920
года, потеряв 20 человек и более 112 млн долларов зарплаты, прекратили забастовку, закончив-
шуюся полной победой US Steel. От этого потрясения рабочее движение в США так и не смогло
оправиться1012. Разговоры об индустриальной демократии были забыты, а на смену им при-
шли новая дисциплина управления «индустриальными отношениями» и профсоюзы, создава-
емые по инициативе компаний1013. Коалиция Демократической партии и трудовых организа-
ций, обеспечившая победу Вильсона на выборах в 1912 и 1916 годах, распалась.

 
III
 

В конце 1919 года генеральный прокурор Палмер выступил с новогодним посланием, в
котором обещал продолжить неустанную борьбу против «красного движения», угрожающего
всему социальному строю Америки. И под угрозой были не только магнаты из US Steel. «Два-
дцать миллионов человек в нашей стране владеют облигациями „Займа свободы”», – напо-
минал Пальмер своим слушателям1014. «Красные хотят забрать их. Одиннадцать миллионов
человек хранят сбережения в банках, а у 18,6 млн человек имеются депозиты в национальных
банках— и красные нацелились на них». Эта оголтелая демагогия скоро превратила Палмера
в посмешище. В 1920 году «красная угроза» пошла на спад так же быстро, как и волна заба-
стовок.

Однако сохранялась совершенно реальная угроза сбережениям миллионов американ-
ских семей, и исходила она не от анархистов или иноземных радикалов, а от безымянных и
вездесущих сил инфляции. К октябрю 1919 года даже в Америке, где общество было лучше,
чем где-либо, защищено от последствий войны, индекс стоимости жизни вырос на 83,1 % в
сравнении с 1913 годом1015. Вплоть до конца 1917 года рост зарплат серьезно отставал. Только
в 1918 году это отставание удалось наверстать в результате военной мобилизации экономик1016.
Однако с ускорением инфляции в 1919 году реальные зарплаты вновь уменьшились. Можно
было бороться с забастовками, используя сформированные из бандитов охранные агентства.
Судебные предписания могли запугать профсоюзных лидеров. Можно было пойти на уступки,
даже согласиться на восьмичасовой рабочий день. Генеральный прокурор Палмер обещал
покончить с незаконной торговлей и спекуляцией 1017. Но все имело мало отношения к труд-
ностям, с которыми столкнулись десятки миллионов людей, чей жизненный уровень упал в
результате резкого скачка цен. В мае 1919 года демократы штата Массачусетс направили нахо-
дившемуся в Париже Вильсону телеграмму, в которой напоминали ему о том, что «граждане

1012 D. Montgomery, The Fall of the House of Labor: Workplace, the State, and American Labor Activism, 1865–1925 (New
Haven, CT, 1988).
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Соединенных Штатов ожидают Вашего возвращения и помощи в снижении стоимости жизни,
считая это гораздо более важным, чем Лига Наций»1018. Обращение осталось без ответа. В
конце 1919 года для обеспечения достойного «американского» уровня жизни хватало 2000
долларов в год. К тому времени, когда началась забастовка, неквалифицированные рабочие на
US Steel требовали повышения зарплаты хотя бы до 1575 долларов в год, что обеспечило бы
им скромное существование1019. Именно эта действительность, а не подрывная деятельность
большевиков вызвала волну забастовок 1919 года, когда в 3600 отдельных выступлениях при-
няли участие 5 млн американских рабочих, что было своеобразным рекордом.

Причиной этих социально-экономических неурядиц в США и в остальном мире была
не подрывная деятельность, не падение морали, а финансовый дисбаланс, вызванный войной.
Последний выпуск облигаций «Займа свободы», названный «Займом победы», состоялся вес-
ной 1919 года и был направлен на то, чтобы использовать избыточную покупательную способ-
ность и консолидировать правительственные финансы. Этот заем принес 4,5 млрд долларов.
Но так как во время войны средства на приобретение облигаций брались большей частью не из
сбережений, а за счет банковских кредитов, это вело лишь к усилению инфляционного давле-
ния. В течение 1919 года объем бумажных денег в обороте вырос на 20 %. При таком уровне
инфляции нельзя было не ожидать, что рабочие начнут организовываться, чтобы выступить в
защиту уровня своей жизни.

На финансовых рынках также наблюдались признаки беспокойства. Осенью министер-
ство финансов пыталось рефинансировать 3 млрд долларов в краткосрочные сертификаты1020.
Рынки неохотно шли на долгосрочные займы, ожидая существенных изменений условий кре-
дитования, и достаточно скоро. Однако в последние недели 1919 года в противостоянии участ-
вовали не только президент и Конгресс или профсоюзы и генеральный прокурор. Необычного
уровня достигли трения между министерством финансов и Федеральным резервом. Желая
привлечь долгосрочные инвестиции и остудить рынок, нью-йоркское отделение ФРС во все-
услышание требовало повышения процентных ставок1021. Однако на всем протяжении 1919
года, поскольку инфляция росла, а золотой федеральный резерв сокращался, министерство
финансов противилось этому. Дилемма заключалась в том, что любое значительное повыше-
ние процентных ставок влекло за собой обесценивание огромного числа облигаций «Займа
свободы», по которым доход составлял лишь 4,25 %. Повышение ставок по новым займам
означало резкое снижение ликвидности облигаций «Займа свободы» и ущемление интересов
тех, кто отдал свои накопления на нужды военной мобилизации экономики. Как заявил 4 сен-
тября 1919 года на заседании Совета управляющих ФРС заместитель министра финансов Рас-
сел Леффингвелл, если цена облигаций «Займа свободы» упадет ниже 90 центов за доллар,
это вызовет непредсказуемую реакцию в Конгрессе и панику на рынке ценных бумаг. Ситуа-
ция осложнялась необычайно широким распространением облигаций и их чрезвычайно низ-
кой доходностью, которая была определена на момент выпуска. Никогда прежде федераль-
ное правительство не сталкивалось с государственной задолженностью такого масштаба. До
войны держателями государственных облигаций выступали в лучшем случае несколько сотен
тысяч состоятельных инвесторов. Теперь речь шла об активах миллионов обычных домашних
хозяйств. Во второй половине 1919 года, несмотря на потребность в новых деньгах, министер-
ство финансов было вынуждено израсходовать 900 млн долларов для выкупа находящихся в
обращении облигаций «Займа свободы» и поддержания цены на них1022.
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С позиций Европы Америка представляла собой единственный нетронутый невзгодами
мировой финансовый центр. Доллар был единственной главной международной валютой, кото-
рая могла похвастаться твердым золотым обеспечением. Правда, инфляция делала выгодным
приобретение золота за доллары, и к концу 1919 года соотношение золотых запасов к количе-
ству банкнот, находящихся в обращении, в нью-йоркском отделении ФРС упало до 40,2 %,
что было на грани допустимого законом. Надвигавшийся кризис заставил управляющих нью-
йоркским отделением ФРС принять решение о приостановке действия десятидневного пери-
ода льготного кредитования. Однако общий Совет управляющих ФРС отказался пойти на
столь решительный шаг. Управляющий Стронг, главный человек в нью-йоркском отделении
ФРС, был вне себя. Именно отказ министерства финансов своевременно повысить процент-
ные ставки поставил под удар нью-йоркские банки. Стронг «покорно» выполнит распоряже-
ния министерства финансов и Совета управляющих ФРС, «но после этого он скорее подаст в
отставку, чем будет продолжать подобную политику»1023.

26 ноября 1919 года на заседании Совета управляющих ФРС в Вашингтоне Леффинг-
велл выступил с резким личным выпадом против Стронга, обвинив его в попытке «наказать
министерство финансов США за неподчинение диктату со стороны управляющего Федераль-
ного резервного банка Нью-Йорка». Леффингвелл обвинил Стронга в том, что тот «в сговоре
с британцами манипулирует движением потока золота через Атлантику в ущерб Америке».
До 15 января 1920 года министерству финансов предстоит занимать 500 млн долларов каж-
дые две недели. До тех пор не стоит и думать об увеличении процентной ставки1024. Мини-
стерство финансов было настолько неуверенно в лояльности Стронга, что обратилось к гене-
ральному прокурору Пальмеру с просьбой подтвердить полномочия министерства освободить
Стронга от занимаемой должности в случае совершения Банком Нью-Йорка несанкциониро-
ванных односторонних действий.

До этого дело не дошло. В конечном итоге министерство финансов не могло себе поз-
волить продолжать субсидирование своих кредиторов за счет новых заимствований. 2 января
1920 года министерство финансов выпустило первую партию 12-месячных казначейских сер-
тификатов с повышенной ставкой в 4,75 %. Три недели спустя Леффингвелл изменил свою
позицию на совершенно противоположную. Теперь министерство было уверено в том, что
«сложную ситуацию может исправить только повышение доходности коммерческих бумаг до
6 %». Америка была «опасно близка к отказу от золотого стандарта…» Теперь с возражениями
выступило нью-йоркское отделение ФРС. Внезапное увеличение процентных ставок почти на
50 % было «несправедливым». Оно может создать впечатление, что либо «Совет управляю-
щих ФРС потерял голову, либо условия стали действительно критическими». Это скорее вызо-
вет панику на рынке, чем успокоит его. Однако Леффингвелл жаждал мести. «Паника в Нью-
Йорке лишь порадует его». Процентная ставка была единовременно увеличена до 6 %, при
этом решающим оказался голос министра финансов Картера Гласса1025.

1023 Friedman and Schwartz, Monetary History, p. 227.
1024 Meltzer, History, p. 101–102.
1025 Friedman and Schwartz, Monetary History, p. 230.
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Рис. 2. Забытая рецессия: послевоенный шок в Америке, 1919–1921 гг.

К июню учетная ставка в Нью-Йорке достигла 7 %. ФРС только-только исполнилось семь
лет. Впредь на всем протяжении XX века попыток введения столь жестких ограничений не
наблюдалось (рис. 2).

Дефляционный эффект был значительным. Резкое ужесточение условий кредитования
позволило американской экономике преодолеть пропасть. После того как в первой половине
1920 года темп годового роста инфляции достиг 25 %, во втором полугодии уровень цен в
годовом исчислении снизился на 15 %. Столь резкое изменение является уникальным во всей
истории регистрации макроэкономических показателей в США. В период Великой депрессии
дефляция была еще более острой, но она не следовала за периодом стремительной инфляции.
В 1920 году снижение цен привело к резкому падению промышленного производства и скачку
безработицы. К январю 1921 года, согласно оценке Совета Национальной промышленной кон-
ференции, безработица в промышленности превышала 20 %.

Но больше всего пострадало сельское хозяйство. Для американских фермеров условия
торговли резко ухудшились, и их так и не удалось восстановить до конца XX века. В 1890-
х годах политическая общественность США была поражена широкими выступлениями агра-
риев, вызванных все той же разрушительной дефляцией. Уильям Дженнингс Брайан сумел
захватить руководство Демократической партией. Если бы ему удалось одержать победу на
президентских выборах 1896 года, он бы выступил за уход США от золотого стандарта. Инсти-
туциональные нововведения Вильсона в 1913 году были направлены на то, чтобы похоронить
эту тему. Политика «Новой свободы», предусматривавшая снижение тарифов в интересах фер-
меров, занятых производством экспортной продукции, и потребителей из числа рабочих, а
также передачу ФРС новых функций управления, должна была изменить баланс американского
капитализма в прогрессивном направлении. Резкие изменения в период с 1919 по 1920 год
показали, что эти новые институты не обладают достаточной прочностью, чтобы выдержать
небывалый груз тягот войны. Волнения поднялись не только в рабочей среде. Резкое падение
цен на хлопок привело к тому, что среди фермеров появились «ночные всадники», угрожав-
шие поджогами хлопкоочистительных фабрик и складов, предлагавших неадекватные цены.
Новое поколение популистов организовало межпартийный «блок фермеров», который высту-
пил с резкими обвинениями в «преступлениях 1920-х годов» против вильсоновской ФРС.
Одной из первых акций предстоящего съезда республиканской партии должно было стать засе-
дание объединенной комиссии Конгресса для проведения слушаний о положении в сельском
хозяйстве. Это ставило уходивших из власти демократов в неловкое положение 1026. А Джон
Скелтон Вильямс, бывший валютный инспектор в администрации Вильсона, подлил масла в
огонь нараставшего протеста аграриев, возложив вину за неверные действия во время кри-

1026 45. Meltzer, History, p. 127.
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зиса и обрушение цен на сельскохозяйственную продукцию на группу заговорщиков с Уоллл-
стрит1027.

На юге страны и в значительной части западных штатов аграрный кризис привел к воз-
рождению Ку-клукс-клана. Массовое недовольство жителей самого центра страны и хорошо
отработанная система набора привели к тому, что численность членов этой организации уве-
личилась с нескольких тысяч в 1919 году до 4 млн человек к 1924 году, что, как заявляли члены
Ку-клукс-клана, составляло одну шестую от числа всего дееспособного белого мужского насе-
ления странь1028. Тысячи новобранцев массово вступали в ряды организации во время факель-
ных шествий. На севере Флориды целые кварталы были очищены от проживавших там черно-
кожих. В 1923 году Техас, Алабама и Индиана повторно направили в Сенат своих кандидатов
из числа членов Ку-клукс-клана. Южный Иллинойс был охвачен «клановыми войнами» между
белыми. В Орегоне политика штата полностью определялась местным Великим гоблином. В
Оклахоме влияние Ку-клукс-клана на законодательную и судебную систему штата и на поли-
цию было столь велико, что губернатор штата был вынужден ввести военное положение.

В 1920 году ошеломляющий переход от инфляции к дефляции подготовил почву для
унизительного поражения демократов на выборах. Уоррен Хардинг, выдвинутый от респуб-
ликанцев, одолел своего незадачливого оппонента от демократов, набрав 60 % голосов, в то
время как его противнику удалось заполучить лишь 34 % голосов. Это поражение привело к
тому, что остатки демократической партии превратились в инструмент распространения вли-
яния Ку-клукс-клана по всей стране. В 1924 году на съезде демократической партии, ставшем
печально знаменитым как «Кланбейк», сторонники Ку-клукс-клана чуть не развалили партию,
стремясь не допустить выдвижения кандидатуры Эла Смита, католика, выступавшего против
суда Линча. Потребовалось добиться рекордного перевеса в 103 голоса, чтобы воспрепятство-
вать выдвижению кандидата, пользовавшегося симпатиями Ку-клукс-клана, которым оказался
никто иной, как Уильям Гиббс Макаду, зять Вудро Вильсона, занимавший во время войны
пост министра финансов1029.

 
IV
 

Вильсон останется в Вашингтоне вплоть до своей кончины в феврале 1924 года. Принято
считать, что после его ухода из Белого дома первая волна американского интернационализма
пошла на спад. На смену ей пришел период изоляционизма. Но сегодня идет полемика о том,
что такая терминология свидетельствует о неправильном понимании истории. Если же при-
знать, что Вильсон был тем, кем он был на самом деле, – представителем ярого национализма,
характерного для периода, когда новое столетие шло на смену предыдущему, и построенному
на притязаниях Америки на исключительное превосходство в глобальном масштабе, – то еще
более удивительной станет преемственность между администрацией Вильсона и пришедшей ей
на смену республиканской администрацией. В самом начале рецессии, в мае 1920 года, сенатор
Уоррен Дж. Хардинг, выступая в Бостоне, произнес фразу, определившую не только его прези-
дентскую кампанию, но и весь период его нахождения на посту президента: «Сегодня Америка
нуждается не в героизме, а в выздоровлении; не в универсальных патентованных средствах, а в
нормальной жизни». Далее он сказал еще одну примечательную вещь: это призыв «не к погру-

1027 The New York Times, «Williams Strikes at High Interest», 11 August 1920, 24, and «Bank Convention Condemns Williams»,
23 October 1920, p. 20.

1028 J. Higham, Strangers in the Land: Patterns of American Nativism, 1860–1925 (New Brunswick, NJ, 1988); N. K. MacLean,
Behind the Mask of Chivalry: The Making of the Second Ku Klux Klan (Oxford, 1995).

1029 J. C. Prude, «William Gibbs McAdoo and the Democratic National Convention of 1924», The Journal of Southern History
38 (1972), p. 621–628.
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жению в интернационализм, а к сохранению победоносного национализма» 1030. Победоносный
национализм в полной мере характеризует не только политику республиканской администра-
ции в 1920-х годах, но и политику администрации самого Вильсона. Победоносный национа-
лизм не означал ухода в себя или изоляции страны. Он по определению был обращен к внеш-
нему миру, но при этом в одностороннем порядке заявлял о своей исключительности.

В свете ожесточенных дискуссий, которые современники вели по вопросу об этническом
составе Америки, обеспокоенности подрывной деятельностью извне и растущей безработицей,
было неудивительно, что еще осенью 1920 года Конгресс активно обсуждал «настоящий 100-
процентный американский закон об иммиграции»1031. Через несколько недель после инаугу-
рации Гардинг утвердил закон, в соответствии с которым число иммигрантов должно было
уменьшиться с 805 228 человек в 1920 году до 309 556 человек в 1921–1922 годах. Иммигра-
ция из Южной и Восточной Европы, а также Азии была сведена к минимуму. В 1924 году
число иммигрантов было сокращено еще раз – до 150 000 человек в год. В течение столетий
Новый Свет был открыт для искателей приключений. Преграда на пути потока трансатланти-
ческой иммиграции знаменовала собой самый решительный уход от либерального модернизма
XIX века и переход к нарастающей централизации национально-государственного управления
в XX веке.

Не столь новаторский, но тем не менее решительный отход от либерализма произошел в
торговой политике. В то время как Вильсон стремился обеспечить лидерство США на основе
политики низких тарифов, Гардинг уже 27 мая 1921 года подписал экстренный закон, через
год после которого был принят тариф Фордни-Маккамбера, что привело к росту тарифных
ставок в среднем на 60 %1032. Под видом предотвращения дискриминации федеральное пра-
вительство получало полномочия вводить запретительные тарифы, направленные на возврат
концессий, переданных ранее торговым партнерам1033. Последователи Гардинга изберут Фран-
цию в качестве страны, на которую будет оказываться особое давление. Конечно, американский
протекционизм не был чем-то новым. Но оценить в полной мере последствия введения тари-
фов Фордни – Маккамбера можно, вспомнив не только о том, что у Франции был дефицит в
торговле с Америкой, но и о том, что французское правительство было должно американским
налогоплательщикам 3 млрд долларов.

Каким же образом наступательный национализм Америки сочетался с ее центральной
ролью в мировой экономике? Если бы союзники расплатились по своим долгам, а Германия
выплатила хотя бы небольшую часть репараций, то миру требовался бы не протекционизм, а
Америка, выступающая в роли двигателя мировой торговли. Если же Америка хотела избежать
этого углубляющегося участия, то, как указывал Кейнс, очевидной альтернативой для чистых
кредиторов (Британии и Америки) было простить долги или пойти на уменьшение общей
суммы задолженности. Однако это противоречило еще одной совершенно новой особенно-
сти сложившегося положения. В 1912 году долг федерального правительства составлял немно-
гим более 1 млрд долларов. Семь лет спустя, в 1919 году, общая задолженность федераль-
ного правительства выросла до 30 млрд долларов. Это было весьма скромно, если учитывать
масштабы американской экономики. Однако на деле треть этой суммы составляли иностран-
ные долги военных лет. Проблема межправительственных долгов обсуждалась внутри страны
и была одной из характерных черт нового мирового порядка, сложившегося после войны. В
августе 1919 года администрация Вильсона в одностороннем порядке объявила двухгодичный
мораторий на возврат платежей Антантой. Правительство Ллойда Джорджа неоднократно при-

1030 F. E. Schortemeier, Rededicating America: Life and Recent Speeches of Warren G. Harding (Indianapolis, IN, 1920), p. 223.
1031 Higham, Strangers, p. 309.
1032 R. Boyce, The Great Interwar Crisis and the Collapse of Globalization (Basingstoke,2003), p. 88.
1033 Leffler, Elusive Quest, p. 44.
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зывало Вильсона поддержать Британию в проведении более активной политики по списанию
задолженности, но безрезультатно.

В то же время зимой 1919/20 года фиаско экономической политики Вильсона самым
прямым образом отразилось на европейских должниках Америки. Резкое 50-процентное уве-
личение ключевых ставок Федерального резерва вызвало дефляционный шок всей мировой
экономики. В 1919 году было экспортировано золота на 292 млн долларов и выдано кредитов
на многие миллиарды долларов, но уже в 1920 году выдача иностранных кредитов прекрати-
лась. В США было возвращено золота почти на 800 млн долларов. Это давление дефляции
усугублялось еще и тем, что в период с 1918 по 1924 год торговый профицит США составил
более 12,6 млрд долларов1034. В момент жесткого политического кризиса ФРС и министерство
финансов США вместо того, чтобы выступать в роли генератора мировой торговли, оказывали
на нее значительное давление. Вудро Вильсон уходил сломленным человеком, но подъем Аме-
рики стал неопровержимой реальностью начала XX века.

1034 Boyce, Great Interwar Crisis, p. 178.
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Часть IV

В поисках нового порядка
 
 

19
Великая дефляция

 
На протяжении нескольких лет после окончания Первой мировой войны красные мятежи

вспыхивали повсюду: от Бостона до Берлина и от Новой Зеландии до Нью-Йорка. Они затро-
нули даже Латинскую Америку, которой долгое время удавалось противостоять волне насилия,
поднявшейся в начале XX века. В самом начале 1919 года забастовка на металлообрабатыва-
ющей фабрике в Буэнос-Айресе привела к кровавым событиям Semana Tragica (7-15 января
1919 года), в ходе которых погибло, по некоторым данным, до 700 человек. Антисоциалисти-
ческая и антисемитская агитация, развернувшаяся вслед за этими событиями, привела к воз-
никновению Liga Patriotica, заложившей основы права в Аргентине XX века1035. В 1919–1920
годах связанные с Лигой вооруженные формирования помогали армии и полиции подавлять
забастовки, запугивать профсоюзных активистов, защищать Аргентину от призрачной угрозы
мировой революции. Десятки тысяч левых активистов были арестованы. Из пронизанной кос-
мополитизмом аргентинской столицы политика подавления революции распространилась на
юг страны до самых отдаленных обитаемых мест.

Осенью 1921 года произошло восстание сельскохозяйственных рабочих на обширных
овцеводческих гасиендах, расположенных в отдаленных районах на юге континента, и для их
усмирения в Патагонию прибыл печально известный 10-й разведывательный полк под коман-
дованием подполковника Гектора Варела. В декабре 1921 года солдаты полка при поддержке
местных землевладельцев-валлийцев и членов Лиги убили не менее 1500 человек, заподозрен-
ных в активном участии в профсоюзном движении. Вернувшегося к Новому году в Буэнос-
Айрес подполковника Варела встречали как спасителя отечества. В тот же год он был застре-
лен этническим немцем анархистом Куртом Густавом Уилкенсом. Уилкенс был выходцем из
Шлезвига и до приезда в Аргентину работал на шахтах сначала в Силезии, а потом в Ари-
зоне, где попал в число организаторов «Индустриальных рабочих мира», что само по себе
было достаточно опасно. Уилкенс не дожил до приговора: его застрелил ярый член Лиги Перес
Милан, проникший в тюрьму с помощью сочувствовавших Лиге полицейских. Конец этой вен-
детте бы положен только в 1925 году, когда Переса Милана застрелил югослав, вдохновлен-
ный на этот шаг Борисом Владимировичем Германом, русским, считавшимся крестным отцом
аргентинского анархизма.

Это совершенно необыкновенная история. После Первой мировой войны ее повторе-
ние в различных вариациях можно встретить во многих странах мира, и это подтверждало
получившее широкое распространение ощущения того, что мир распадается на части, а кон-
спирологические фантазии о коммунистах, экономический кризис, волна забастовок и кон-
фликтов на производстве лишь подливали масло в огонь острой риторики классового противо-
стояния и насилия с обеих сторон. XIX век прошел в ожидании революции. Теперь, казалось,
ее век настал. Но крайне левые терпели поражение повсюду, кроме России1036. Во всем мире,
так же как в Аргентине и США, ресурсы государства и имущих классов были брошены на
защиту существующего порядка. В 1922 году в Италии, в 1923 году в Болгарии и Испании

1035 S. M. Deutsch, Counter-Revolution in Argentina, 1900–1932: The Argentine Patriotic League (Lincoln, NB, 1986).
1036 R. Gerwarth and J. Horne (eds), War in Peace: Paramilitary Violence in Europe after the Great War (Oxford, 2012).
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были установлены новые авторитарные военизированные, антикоммунистические диктатор-
ские режимы. Но в большинстве стран волна насилия сходила на нет. Новый авторитаризм,
которому левые вскоре присвоили родовой ярлык «фашизма», сохранялся лишь на периферии.
В большинстве стран (как и в Соединенных Штатах) направленные против иностранцев кам-
пании под знаком «красной угрозы», «охоты на ведьм» и ночные сборища у горящего креста
в ретроспективе воспринимались как карнавальные акции, отвлекавшие от шагов, направлен-
ных на возврат к нормальной жизни. А они гораздо меньше зависели от уличных столкновений
и убийств активистов, чем от выявления более глубоких причин беспорядков внутри страны
и за ее пределами, а главное – от влияния последствий войны на финансовую систему. Как
показал опыт США, многое зависло от того, насколько удастся противостоять волне инфляции.
Однако США в этом смысле были не просто примером. Америка стала центром притяжения
всей мировой экономики. Волна дефляции, поднятая Америкой весной 1920 года, определила
«всемирный термидор» 1920-х годов, ставший основным двигателем восстановления порядка
как в самой Америке, так и во всем мире1037. И это событие, пожалуй, осталось самым недо-
оцененным в мировой истории XX века.

 
I
 

Рост инфляции в послевоенной Германии считается легендарным. Та же судьба ожидала
Польшу и Австрию. До 1920 года инфляция была общим явлением во всех странах мира, неза-
висимо от того, участвовали они в войне или нет. В Европе и Азии наблюдался всплеск спроса.
Цены росли во всем мире, при этом все страны, кроме США, отказались от золотого стандарта.
Относительная стоимость валют дает некоторое представление о возникавших диспропорциях.
В феврале 1920 года курс фунта стерлингов составлял 3,40 доллара, что было не очень значи-
тельным изменением по сравнению с довоенным курсом в 4,92 доллара за стерлинг. Француз-
ский франк, курс которого во время войны поддерживался и составлял 5,45 франка за доллар,
к концу апреля 1920 года упал до 17,08 франка за доллар1038. Обрушение итальянской лиры
привело к резкому росту цен на импортные товары и разжиганию инфляции. В Азии значи-
тельное увеличение спроса на серебро в Китае и Индии в 1919 году стало причиной рекордного
роста мировых цен на серебро, обесценивания иены по отношению к валютам двух основных
региональных партнеров Японии и резкого увеличения японского экспорта 1039. Такие колеба-
ния свидетельствовали о слабости финансовой политики и нежелании правительств пойти на
болезненные фискальные методы лечения.

Пожалуй, больше всего сказанное относилось к Японии, которая действительно побе-
дила в этой войне, сумев не только выйти из нее без потерь, но и в значительной мере под-
нять свой статус и увеличить экономический потенциал. Правительство премьер-министра
Хары намеревалось капитализировать результаты этого экономического скачка. Так называ-
емая демократия Тайсё возникла на волне инфляции и значительных государственных рас-
ходов. В бюджете послевоенных лет предусматривалось увеличить государственные расходы
почти в 2 раза. Основные затраты приходились на выполнение программы создания инфра-
структуры для японских железных дорог, оцениваемой в 800 млн йен. Дороги и школы отно-
сились к числу наиболее популярных объектов строительства консервативного блока Сэйюкай.

1037 C. S. Maier, Recasting Bourgeois Europe: Stabilization in France, Germany, and Italy in the Decade after World War  I
(Princeton, NJ, 1975), p. 136.

1038 E. L. Dulles, The French Franc, 1914–1928: The Facts and their Interpretations (New York, 1929), p. 120–121.
1039 M. Metzler, Lever of Empire: The International Gold Standard and the Crisis of Liberalism in Prewar Japan (Berkeley, CA,

2005), p. 118–133.
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Но больше всего выросли военные расходы, что было обусловлено интервенцией в Сибири и
гигантскими планами построения нового флота1040.

Совсем другим было положение во Франции, хотя и в ней инфляция подогревалась рас-
ходами на проведение восстановительных работ. С текущим бюджетом все было в порядке.
Но ситуация осложнялась огромным дефицитом расходов на чрезвычайные нужды. На лик-
видацию разрушений выделялись миллиардные ассигнования, что позволило избежать рез-
кого роста безработицы в условиях массовой демобилизации. Поначалу держатели облигаций
с готовностью расходовали значительные суммы на их приобретение, способствуя тем самым
восстановлению страны1041. Этому способствовала и деятельность Банка Франции1042. Но как
долго это могло продолжаться?

С ростом инфляции все более ощутимым становился рост стоимости жизни. Повыше-
ние цен отрицательно сказывалось на размере реальной оплаты труда и сопровождалось при-
током рабочих в профсоюзы. В 1919 и 1920 годах французское правительство столкнулось
с массовыми первомайскими забастовками и угрозой всеобщей забастовки. В Италии лето
1919 года прошло под лозунгом Biennio Rosso («красной двухлетки»). 30 августа 1919 года
был создан Японский конгресс профсоюзов, заявивший о своей приверженности междуна-
родному прогрессивизму. «Мир меняется и движется вперед к прогрессу, а Япония остается
позади», – такой лозунг выдвинули профсоюзы в Японии1043. Наряду с восьмичасовым рабо-
чим днем они требовали всеобщего избирательного права для мужчин, отмены репрессивных
законов о полиции и демократизации системы образования. Несколько месяцев спустя прави-
тельство Хары было вынуждено направить отряды военной полиции для разгона демонстраций
в Токио и даже на принадлежащих государству предприятиях «Явата» – колыбели металлур-
гической промышленности Японии, работа на которых считалась престижной1044. Кризис еще
более обострился в феврале 1920 года, когда в стране прошли массовые выступления с требо-
ванием всеобщего избирательного права, заставившие парламент принять срочные меры. Ста-
рейший консервативный государственный деятель Йамагата Аритомо говорил по этому поводу
следующее: «Я серьезно обеспокоен тем, что существующие в обществе трудности, связанные
с ростом цен, могут вызвать хаос»1045.

В Британии обстановка тоже была напряженной. Правительство Ллойда Джорджа поль-
зовалось поддержкой парламентского большинства, однако это не вполне соответствовало
балансу мнений в стране, а главное – способствовало нагнетанию классового конфликта, гро-
зившего раз и навсегда разрушить образ Британии как мирного королевства. За тревожными
беспорядками зимой 1918/19 года в Лондоне и Глазго последовали новые забастовки. Общая
длительность забастовок в Британии в 1919–1921 годах была больше, чем в революцион-
ной Германия или Италии. Такая активность забастовщиков вызывала возмущение буржуазии
«привилегиями», которые получал рабочий класс. В феврале 1920 года Джон Мейнард Кейнс
указывал в своих рекомендациях министерству финансов на то, что «дальнейшая инфляция
и рост цен приведут не только к снижению биржевой активности, но и к тому, что через рост
цен будет нанесен удар по основам договора, по безопасности и по капиталистической системе
в целом»1046. Тем временем министр финансов Остин Чемберлен переживал из-за шантажа со

1040 L. Humphreys, The Way of the Heavenly Sword: The Japanese Army in the 1920s (Stanford, CA, 1995), p. 44; P. Duus (ed.),
The Cambridge History of Japan, vol. 6, The Twentieth Century (Cambridge, 1988), p. 277.

1041 R. Haig, The Public Finances of Post-War France (New York, 1929), p. 70–88.
1042 B. Martin, France and the Aprиs Guerre, 1918–1924: Illusions and Disillusionment (Baton Rouge, FL, 1999), p. 35–36.
1043 F. R. Dickinson, War and National Reinvention: Japan in the Great War, 1914–1919 (Cambridge, MA, 1999), p. 230.
1044 P. Duus, Party Rivalry and Political Change in Taisho Japan (Cambridge, MA, 1968), p. 141.
1045 M. Lewis, Rioters and Citizens: Mass Protest in Imperial Japan (Berkeley, CA, 1990), p. 82.
1046 C. Wrigley, Lloyd George and the Challenge of Labour: The Post- War Coalition, 1918–1922 (Hemel Hempstead, 1990),

p. 81.
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стороны финансовых рынков, вынуждавших чуть ли не еженедельно изыскивать возможности
для рефинансирования текущей задолженности1047. Ответ был очевиден. Восстановить поря-
док можно было, лишь вернувшись к ортодоксальным методам финансирования (рис. 3).

Рис. 3. Великая дефляция (логарифмическая вертикальная ось; 1913 г. = 100)

В дефляцию мир ввергла весной 1920 года Япония, опередив в этом Америку. В феврале
период длительного роста цен на серебро закончился, и цены устремились в обратном направ-
лении. В течение нескольких месяцев на азиатских рынках цена золота по отношению к серебру
удвоилась. Изменение вектора движения цен по сравнению с 1919 годом привело к резкому
росту курса иены к китайской валюте, которая была привязана к цене на серебро. Экспортные
заказы стремительно сокращались, и 15 марта 1920 года на токийском рынке ценных бумаг
произошел обвал1048. Упали цены на рис и шелк. Клиенты почти 170 японских банков в панике
снимали деньги со своих счетов. К июню 1920 года токийский рынок ценных бумаг сократился
на 60 % по сравнению с пиком послевоенного периода. В отличие от Японии, в Соединенном
Королевстве дефляционные корректировки носили явно выраженный политический характер.
Еще 15 декабря 1919 года Чемберлен торжественно заявил в палате общин, что долгосроч-
ной целью британской политики является восстановление довоенного золотого паритета фунта
стерлингов. Это не было стремлением восстановить престиж своей валюты или проявлением
рефлекторного монетарного консерватизма. Это была политика, направленная на сохранение
кредитоспособности Британской империи. Если восстановить паритет фунта стерлингов, то
расчеты с кредиторами, которым Британия задолжала миллиарды фунтов стерлингов, будут
проводиться в валюте, стоимость которой в долларах вернется к той же, что была перед вой-
ной. Те же, кто были готовы кредитовать в фунтах стерлингов – в самой Британии или на тер-
ритории империи, – потеряют не больше в результате войны, чем те, кто решил инвестировать
в ценные бумаги Казначейства США. Нерешенным оставался вопрос, во сколько Британии
обойдется стремление поддержать свои претензии на совместное лидерство в мировых финан-
сах? Для того чтобы вернуться к довоенному обменному курсу по отношению к доллару, тре-

1047 M. Daunton, Just Taxes: The Politics of Taxation in Britain, 1914–1979 (Cambridge, 2002),p. 76–77.
1048 Metzler, Lever of Empire, p. 133.
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бовалось привести уровень цен в Британии к уровню цен в США. В декабре 1919 года индекс
цен по отношению к 1914 году в Соединенном Королевстве составлял 240, а в США – 190. Это
означало, что требовалось резко снизить цены в Соединенном Королевстве при сохранении
их роста в США. Чиновникам министерства финансов такое изменение цен представлялось
«вполне доступным»1049.

Проблема заключалась в том, что США не оставались «вполне доступными». В Лондоне
опасались, что реакцией ФРС на вывод значительного количества золота из США в начале
1920 года станет дефляционный шок. Эти опасения оправдались в полной мере. Резкое сни-
жение цен в Америке вело к тому, что надежды на восстановление довоенного паритета фунта
стерлингов становились все более иллюзорными. Британии предстояло не только преодолеть
возникший во время войны разрыв в уровне инфляции между Британией и США, но и обес-
печить такой же уровень дефляции. В апреле 1920 года Банк Англии вслед за ФРС повысил
процентные ставки, а также поднял налоги на высокие доходы и урезал расходы бюджета на
30 %, что привело к профициту в 12 %, который был направлен на выплаты по долгу1050. Цены
падали, процентные ставки росли, но номинальная заработная плата оставалась все еще высо-
кой. Реальные издержки производителей достигли катастрофического уровня, а у должников
возник значительный отрицательный капитал. Начались массовые банкротства. К осени 1920
года экономика Британии находилась в свободном падении. Банк Англии повторно обратился
в ФРС с просьбой ослабить нажим на американскую экономику. Но в ответ получил отказ.
Золото устремилось обратно в Америку, а Федеральный резерв, вместо того чтобы ослабить
давление, «стерилизовал» приток золота, сдерживая рост американского кредита и используя
различные бухгалтерские уловки для того, чтобы скрыть значительное золотое покрытие. К
этому времени ситуация в Британии осложнилась настолько, что в министерстве финансов
Соединенного Королевства всерьез задумывались над тем, чтобы освободиться от остатков
своего золотого запаса в Нью-Йорке в надежде на то, что это пробудит у ФРС совесть и она
пойдет на увеличение объема денежной массы в Америке1051.

Для британской политики послевоенного восстановления последствия дефляции были
тяжелыми. Невыполнимыми оказались смелые планы увеличения расходов на социальные
нужды, социальное жилье и реформу образования, обещанные в 1919 году. Прогрессисты
окончательно разочаровались в Ллойде Джордже. С июля 1920 года до июля 1921 года уровень
безработицы среди членов профсоюзов вырос с 1 до 23,1 % (рис. 4). Изменилась расстановка
сил в промышленности. 15 апреля 1921 года Даунинг-стрит обратилась с призывом к армии
и флоту приготовиться к отражению последней и самой опасной забастовки «тройственного
союза»1052. В Лондоне были приведены в готовность 11 пехотных батальонов и 3 разведыва-
тельных полка при поддержке танков1053. Но от былой солидарности трех наиболее влиятель-
ных профсоюзов не оставалось и следа, и забастовочная волна пошла на спад. В 1922 году уро-
вень безработицы продолжал оставаться на отметке около 20 %, но в забастовочном движении
участвовало лишь немногим более полумиллиона человек, что было на 80 % меньше, чем в
1919 году. Были и те, кто хотел довести дефляционную «контрреволюцию» до логического
конца. В среде чиновников министерства финансов говорили о том, что пора урезать пенсии и
пособия по безработице до «самого минимума, который не позволит умереть с голода». Однако
министр Остин Чемберлен был против. После Великой войны государство не могло отказать

1049 G. Balachandran, John Bullion’s Empire: Britain’s Gold Problem and India Between the Wars (London, 1996), p. 96.
1050 A. C. Pigou, Aspects of British Economic History, 1918–1925 (London, 1945), p. 149.
1051 Balachandran, John Bullion’s Empire, 93, p. 109–112.
1052 K. Jeffery (ed.), The Military Correspondence of Field Marshal Sir Henry Wilson, 1918–1922 (London 1854 p. 253.
1053 A. Clayton, The British Empire as a Superpower, 1919-39 (Basingstoke, 1986), p. 103.
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своим гражданам в праве на необходимую поддержку1054. При таком уровне безработицы эти
обязательства ложились на бюджет тяжелым грузом. Если до войны расходы на все виды соци-
ального обеспечения не превышали 4,7 % ВВП, то рост расходов на социальные нужды в 1920-
х годах привел к тому, что к 1930 году эта цифра почти удвоилась.

Рис. 4. Британия в период между войнами: первый скачок безработицы, 1920–1921 гг.

В наибольшей степени кризис сказался на Соединенных Штатах, Британии и Японии, но
сама дефляция приобрела мировой размах. Даже в Германии после капповского путча летом
1920 года цены действительно начали снижаться, порождая как надежды на нормализацию
ситуации в экономике, так и опасения, что может начаться кредитный кризис, а безработица
поднимется до того же уровня, как и в Британии. Вопрос был в том, насколько далеко следует
отступить. С учетом масштаба финансовых проблем и болезненности дефляции Франция, Ита-
лия и Япония предпочли стабилизацию сомнительным попыткам восстановления довоенных
паритетов. Во Франции правительство Национального блока было непопулярно среди левых
из-за того, что сорвало две попытки провести всеобщую забастовку в мае 1919 года и мае 1920
года. В 1919 году в палату депутатов Франции входили в основном ветераны, чей суровый
внешний вид вполне соответствовал вильсоновским стереотипам. Американский посол Хью
Кемпбелл Уоллес сообщал в Госдепартамент что «разочарование действиями Америки и слухи
о том, что она закрывает глаза на возрождение германского милитаризма, вызывают открытые
проявления национализма и милитаризма»1055. Александр Мильеран, ставший премьер-мини-
стром в результате неудачного маневра, который по замыслу должен был привести Клемансо
на пост президента, но закончился отставкой последнего, не был реакционером. До 1899 года
он возглавлял парламентскую фракцию социалистов, но после дела Дрейфуса вошел в состав
правительства левой коалиции, которое называло себя правительством республиканской обо-
роны1056. Его готовность к прагматическим преобразованиям вызывала ненависть у доктрине-
ров, захвативших руководство во Французской социалистической партии после 1904 года.

Став премьер-министром в январе 1920 года, Мильеран провел не полномасштабную
дефляцию, а ограниченную денежную стабилизацию. Увеличились налоги. Было проведено
сокращение обычных бюджетных расходов, что, вопреки высказываниям Вильсона, обвиняв-
шего Францию в милитаризме, затронуло и военные расходы. По сравнению с довоенным пери-
одом численность французской армии уменьшилась с 944 тысяч до 872 тысяч в 1920 году и
до 732 тысяч в 1922 году1057. Банк Франции прекратил неконтролируемый выпуск денег, что

1054 R. Middleton, Government versus the Market: The Growth of the Public Sector, Economic Management, and British Economic
Performance, 1890–1979 (Cheltenham, р. m 311–335.

1055 M. Leffler, The Elusive Quest: America’s Pursuit of European Stability and French Security 1919–1933 (Chapel Hill, NC,
1979) p. 14.

1056 M. Milbank Farrar, Principled Pragmatist: The Political Career of Alexandre Millerand (New York, 1991).
1057 D. Artaud, «La question des dettes interalliées», in M. Petricioli and M. Guderzo (eds), Une occasion manquée? 1922: La

reconstruction de l’Europe (New York, 1995), p. 89.
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позволило приостановить инфляцию. Курс франка по отношению к доллару укрепился с 17,08
в апреле 1920 года до 12,48 в 1921 году1058. Помня о необходимости первоочередного восста-
новления пострадавших в ходе войны территорий, Мильеран не пошел на резкое и масштабное
сокращение правительственных расходов. В Италии, где наблюдались самые массовые во всей
Западной Европе волнения рабочих, попытка Франческо Нитти сократить субсидии на хлеб
в июле 1920 года стоила ему поста премьер-министра1059. Лишь в 1921 году, когда мировые
цены на продукты упали, новое правительство, возглавляемое Джованни Джолитти, решилось
отменить эту требовавшую немалых средств субсидию.

В охваченной кризисом Японии консерваторы хотели бы добиться полной «ликвидации».
Но Банк Японии посчитал невозможным повернуть экономический бум вспять. Дефляция,
аналогичная той, которая произошла в Америке и Британии, грозила уничтожением значитель-
ной доли промышленного прироста, достигнутого в годы войны за счет широкого распростра-
нения банковского кредитования1060. Поэтому 27 апреля 1920 года был сформирован банков-
ский синдикат, призванный поддержать рынок ценных бумаг. В декабре 1920 года для скупки
и замораживания избыточных акций шелкопрядильных предприятий была создана Имперская
шелкопрядильная компания. В апреле 1921 года правительство Хары ввело в действие ком-
плексную систему государственных закупок и регулирования импорта риса, которая была наце-
лена на долгосрочное упрочение положения крестьян, занятых в выращивании риса.

В данном случае отказ этих экономически развитых стран следовать примеру Соединен-
ного Королевства и Соединенных Штатов и проводить масштабную дефляцию имел стабили-
зирующее значение для мировой экономики1061. Мировой кризис 1920–1921 годов оказался не
столь длительным и суровым, как рецессия 1929–1933 годов, в том числе и потому, что он по-
разному проявлялся в различных странах. При этом значителен был сам факт существования
таких различий. Это важно учитывать для понимания того, каким образом в ходе восстанов-
ления мировой экономики после Первой мировой войны возникала новая иерархия. На самом
нижнем уровне находились страны, где особенно тяжелая ситуация вызвала гиперинфляцию:
Польша, Австрия и Германия. Они попали под надзор «денежных врачей» и органов обеспече-
ния международной стабилизации и могут считаться примером новой формы ограниченного
суверенитета1062. На самом верхнем уровне находились Соединенные Штаты и Соединенное
Королевство, готовые и способные пойти на резкое сокращение денежной массы, необходи-
мое для компенсации последствий войны в сфере денежного обращения. Между этими двумя
группами стран оказалось большинство остальных стран мира (в их числе Франция, Италия и
Япония), которым удалась лишь частичная стабилизация. Они сумели избежать худших вари-
антов развития событий – крайностей гиперинфляции и сокрушительной дефляции. Правда,
для этого им пришлось смириться с переходом в число стран второй категории в новой миро-
вой иерархии.

 
II
 

Чистый результат дефляции после 1920 года состоял в снижении напряженности поли-
тической жизни в послевоенные годы. В первую очередь дефляция способствовала уменьше-
нию накала трудовых конфликтов. Рост безработицы и снижение цен привели к тому, что роль
профсоюзов пошла на убыль. Но следствиями этого как в отдельно взятых странах, так и в

1058 Dulles, French Franc, p. 130.
1059 F. H. Adler, Italian Industrialists from Liberalism to Fascism (Cambridge, 1995), p. 165.
1060 Metzler, Lever of Empire, 134; Duus, Cambridge History, p. 461; Lewis, Rioters, p. 246.
1061 C.-L. Holtfrerich, The German Inflation, 1914–1923 (Berlin, 1986).
1062 M. Flandreau (ed.), Money Doctors: The Experience of International Financial Advising, 1850–2000 (London, 2003).
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международном масштабе стало нечто большее, чем поражение левых сил. Дефляция ограни-
чила и свободу маневра для правых сил. Уличные столкновения между революционерами и
вооруженными формированиями, пикеты и митинги продолжались, но дефляция была силой,
которая обеспечивала стратегический спад противостояния не только в мировом масштабе,
но и по обе стороны линии политического раздела. Осенью 1920 года в американском Кон-
грессе во всеуслышание призывали отправить на свалку истории амбициозные планы прези-
дента Вильсона по построению флота и созданию Лиги Наций. Благодаря дефляции эхо этих
призывов звучало в Британии и Японии.

С XIX века сторонники империалистического авантюризма в Японии всегда могли рас-
считывать на массовый патриотический энтузиазм. Резкое увеличение экспорта и доходов из-
за рубежа в период войны укрепили финансовую базу японских милитаристов. К концу 1919
года профицит по текущим счетам, накопленный с 1915 года, составлял 3 млрд иен. Япония
превратилась в чистого международного кредитора. В правительстве Сэйюкай, возглавляемом
Харой, звучали решительные призывы к продолжению этой «позитивной политики» в после-
военный период. Япония должна использовать свой шанс для выхода из-под британской опеки
и превращения в единственную господствующую в регионе державу. Однако становилось оче-
видно, что ситуация 1914–1918 годов была уникальной. Мощный инфляционный бум сильно
отразился на внутренней политике Японии. Рост цен на продовольствие не способствовал
популярности интервенции в Сибири. Осенью 1919 года газета Osaka Asahi Shimbun опубли-
ковала редакционную статью, посвященную годовщине рисовых бунтов, в которой говорилось:
«Фактически сегодня настроение большинства нашего народа в корне отлично от настроения
прошлого периода, когда ему приходилось преодолевать так называемые трудные времена.
Вплоть до сегодняшнего дня, когда государство начало использовать военную силу за рубе-
жом… японский народ, забыв о своих нуждах, с энтузиазмом выступал в поддержку государ-
ства… но теперь, когда власти обеспокоены сильнейшим кризисом, разразившимся за грани-
цей, народ задается вопросом: что будет с нашей страной? Они в открытую спрашивают: что
будет с нами? Несмотря на возросшую мощь нашей страны, большинство населения находится
в слишком стесненных обстоятельствах, чтобы надеяться на честь и славу»1063.

Продолжая политику дефляции, Британия и Америка вновь изменили правила игры. В
мае 1921 года Такахаси Корэкиё, член партии Сэйюкай, один из наиболее активных сторон-
ников обеспечения экономического роста, изложил свою позицию в особо секретном мемо-
рандуме. В Версале было признано, что Япония является одной из ведущих держав. Но до
сих пор в основе ее притязаний лежит только военная сила. Это – преходящее преимущество.
Основу мощи страны составляет экономика. Заявляя о своей решимости возродить золотой
стандарт, Америка и Британия подтвердили свои лидирующие позиции в мировой экономике.
Политика дефляции в Японии положит конец буму. Но если не обеспечить снижения зара-
ботных плат и цен, то вскоре японские экспортеры столкнутся с жесткой конкуренцией. Ухуд-
шение платежного баланса вновь поставит Японию в зависимость от иностранных кредитов.
Для того чтобы навсегда сохранить за Японией место в клубе великих держав, необходимо
создать платформу для долгосрочного экономического развития, опирающуюся на подлинно
гармоничные отношения с Китаем. А это требует решительного отказа от военного авантю-
ризма1064. Если Такахаси и Сэйюкай продолжали мириться с интервенционистскими настрое-
ниями в армии, то в оппозиционных партиях преобладал антимилитаристский консенсус. В
июле 1921 года остатки довоенных либеральных сил, объединившиеся под крылом партии
Кокуминто, выдвинули лозунг перехода от милитаризма к индустриализации1065. В ноябре того

1063 Duus, Party Rivalry, p. 111.
1064 Metzler, Lever of Empire, p. 129, 160.
1065 Humphreys, Heavenly Sword, p. 61.
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же года Одзаки Юкио, выступая от имени либерального крыла главной оппозиционной партии
Кенсейкай, выступил с призывом начать широкую кампанию за сокращение военных расхо-
дов, грозивших разрушительными последствиями. Его призыв, выражавший мнение десятков
тысяч людей, был услышан1066. Расходы на оборону, составлявшие в 1922 году 65,4 % всех
правительственных расходов, в период с 1923 по 1927 год сократились до менее 40 %.1067

В Британии также росли расходы на обслуживание долга и социальное обеспечение,
а сокращение бюджета происходило за счет расходов на оборону 1068. В апреле 1919 года в
результате первого сокращения бюджета расходы на армию были уменьшены с 405 млн до
менее 90 млн фунтов стерлингов. Расходы империи на военные экспедиции и поддержание
мира в Европе были ограничены 48 млн фунтов стерлингов1069. Численность армии сократи-
лась с 3,5 млн человек до 800 тысяч. К 1922 году военный бюджет был сокращен до 62 млн
фунтов стерлингов. Сэр Генри Вильсон, начальник имперского генерального штаба, который
когда-то распоряжался многочисленными армиями, теперь имел под своим командованием
несколько батальонов, которые приходилось направлять в экстренных ситуациях то в Ирлан-
дию, то на Рейн, то в Персию1070. Конечно, Британия следила, чтобы входившие в состав импе-
рии страны не уклонялись от участия в военных действиях, однако попытки переложить рас-
ходы имперской армии на Индию встретили ожесточенное сопротивление1071. На Ближнем
Востоке в печально известных «полицейских акциях» против повстанцев бомбардировки с
воздуха использовались прежде всего потому, что не требовали значительных расходов. По
предварительным оценкам, расходы на содержание военного гарнизона, состоявшего из 30
батальонов и дислоцированного в соответствии с мандатом в Ираке, составляли 30 млн фунтов
стерлингов. После Каирской конференции, состоявшейся в марте 1921 года, Уинстон Черчилль
решил, что ему будет достаточно и 10 млн фунтов стерлингов при условии, что четырем пехот-
ным батальонам, расположенным в Багдаде, будут приданы 8 эскадрилий бомбардировщи-
ков. Использовавшийся при проведении этих операций бомбардировщик модели de Havilland
DH9A обходился всего в 3 тысячи фунтов стерлингов1072.

Но это все были меры тактического характера. Решения стратегической важности пред-
стояло принять в отношении военно-морских сил. Весной 1919 года, когда в Версале между
Британией и США возник ожесточенный спор, потребности Королевского флота на предсто-
ящий год оценивались в 171 млн фунтов стерлингов. Тогда эти ассигнования не были утвер-
ждены из-за необходимости экономии и нежелания вступать в противостояние с Америкой. 15
августа кабинет министров направил в соответствующие министерства распоряжение, в кото-
ром при подготовке планов работы министерства предписывалось руководствоваться тем, что
«Британская империя в ближайшие десять лет не будет принимать участия в крупных воен-
ных операциях». Для военного флота это означало сокращение расходов до 60 млн фунтов
стерлингов к 1920–1921 годам. Последствия оказались серьезными. Как указывало Адмирал-
тейство, «необходимо ясно понимать, что Великобритания больше не будет иметь превосход-
ства на море…Мы будем первыми в европейских водах, но общее превосходство на море мы
будем делить с Соединенными Штатами»1073. Необходимость отказа от единоличного превос-

1066 I. Gow, Military Intervention in Prewar Japanese Politics: Admiral Kato-Kanji and the «Washington System» (London, 2004),
p. 85.

1067 F. R. Dickinson, World War I and the Triumph of a New Japan, 1919–1930 (Cambridge,2013) p. 115–116.
1068 M. Beloff, Imperial Sunset, vol. 2, Dream of Commonwealth, 1921–1942 (Basingstoke, 1989), p. 27.
1069 K. Jeffery, The British Army and the Crisis of Empire (Manchester, 1984), p. 13–23.
1070 K. Jeffery, The Military Correspondence of Field Marshal Sir Henry Wilson, 1918–1922 (London, 1985), p. 197–201.
1071 K. Jeffery, «„An English Barrack in the Oriental Seas“? India in the Aftermath of the First World War», Modern Asian

Studies 15 (1981), p. 369–386.
1072 Clayton, The British Empire as a Superpower, 1919–1939, p. 20.
1073 S. Roskill, Naval Policy Between the Wars (New York, 1968), vol. 1, p. 215–216.
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ходства и обеспечения устойчивого мира именно на этой основе была в числе основных устрем-
лений правительства Ллойда Джорджа с 1916 года. Администрация Вильсона отказывалась
от подобных соглашений, однако финансовое наследие войны заставило Британию избрать
именно такую стратегию1074.

 
III
 

Восстановление финансовой стабильности, символом которой стал возврат к золотому
стандарту, было напрямую связано с политикой поддержания мира и подавления экспансио-
нистских порывов как справа, так и слева. Обеспечение консервативной стабильности накла-
дывало обязательства на каждую страну, в том числе и на Соединенные Штаты и Британию,
причем не в меньшей степени, чем на Францию и Японию. Гнетущая дефляция 1920–1921
годов делала эти обязательства ощутимыми и в Америке, и в Британии. Но наряду с основными
общими чертами, положение каждого участника дуэта лидеров имело свои особенности. Их
отличала готовность делать инвестиции в создание нового статус-кво. Сложные переговоры в
Версале показали, что исходные позиции даже стран-победительниц, участвовавших в созда-
нии нового порядка, были далеко не одинаковыми.

Франция, которой война принесла тяжелейшие разрушения, оказалась как никогда в
зависимом положении. В 1920 году французский министр общественных работ подсчитал, что
в результате выхода из строя расположенных на севере страны угольных шахт Франция будет
вынуждена импортировать 50 млн тонн угля ежегодно, притом что годовая потребность страны
в угле составляла 70 млн тонн. В то же время Британия сократила поставки угля на мировой
рынок с 80 до 33 млн тонн, из которых Франция могла рассчитывать не более чем на 18, да
еще и в условиях постоянного роста цен, обусловленного обесцениванием франка 1075. Передача
Саара под контроль Франции позволяла ей ежегодно получать 8 млн тонн угля. Для восполне-
ния дефицита Париж требовал, чтобы в рамках репарации Германия ежегодно поставляла во
Францию 27 млн тонн угля со своих шахт в Руре. Но начавшиеся весной 1920 года поставки
угля из Германии смогли удовлетворить лишь менее половины ожидаемого объема.

Не столь видимой, но не менее острой была проблема военных долгов. Отношения между
Францией и Германией слишком часто воспринимаются упрощенно, как столкновение наци-
оналистических сил по двум берегам Рейна. Но на самом деле репарационная политика опре-
делялась сложными отношениями между Парижем, Лондоном и Нью-Йорком. Эти сложные
отношения оставались в тени, что подтверждало влияние, которым пользовался Вашингтон.
После Парижской конференции Вашингтон делал все, чтобы вопрос о выплате репараций не
увязывался с вопросом о выплате военных долгов. Европейские страны полагали, что от этого
вопроса все равно не уйти. На протяжении всего лета 1920 года Париж находился в очень
непростом положении, не позволявшем ему вернуть небольшие кредиты, полученные в Испа-
нии и Аргентине. Гораздо большее беспокойство в Париже вызывала сумма в 250 млн долла-
ров, составлявших долю Франции в первом кредите, полученном в 1915 году через банков-
скую группу Дж. П. Моргана. Для выплаты этой суммы Франции пришлось взять на Уолл-
стрит заем под унизительные 8 %1076. Вашингтон держал паузу, а Париж в течение нескольких
недель только что наступившего 1921 года находился на грани дефолта.

Британское правительство с 1919 года предлагало коллективное списания долгов внутри
Антанты. Но администрация Вильсона наложила вето на это предложение. В феврале 1920
года, доведенное до отчаяния отказом США идти на какие-либо уступки, руководство мини-

1074 J. Ferris, The Evolution of British Strategic Policy, 1919-26 (Basingstoke, 1989), p. 54–63.
1075 Maier, Recasting, p. 195.
1076 D. P. Silverman, Reconstructing Europe after the Great War (Cambridge, MA, 1982), p. 215–220.
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стерства финансов Соединенного Королевства обдумывало более радикальные меры. Брита-
ния в одностороннем порядке приступит к осуществлению предложенного Кейнсом плана и
откажется от выплат. Признавая свои обязательства по долгам перед Америкой, Лондон отка-
жется от претензий к своим бывшим союзникам. И Вашингтону ничего не останется, как сде-
лать аналогичный beau geste. Министерство иностранных дел было в восторге от этого пред-
ложения, полагая, что такой шаг станет свидетельством доброй воли Британии «на многие
поколения вперед», обеспечив ее «неоспоримое моральное лидерство в мире». Однако британ-
ские дипломаты были далеко не уверены в том, что этот шаг заставит Вашингтон «устыдиться
и последовать британскому примеру»1077. Разумеется, инициатива Британии не встретила под-
держки. Администрация Вильсона согласилась на отсрочку по выплате процентов по британ-
ским долгам, обусловив это, однако, предварительным урегулированием вопросов, касавшихся
репараций, и формальным обещанием воздерживаться в будущем от любой дискриминации в
отношении США в торговой политике Британской империи.

Министр финансов Остин Чемберлен был возмущен. Британская империя не допустит,
чтобы в отношении ее кредитов выдвигались какие-либо условия. Между британским и аме-
риканским правительствами не может существовать письменных договоренностей такого рода.
Британия должна сохранять полную свободу действий. Суверенитет представляет собой выс-
шую ценность1078. «Американцы живут на другом континенте и, я бы сказал, в другом мире».
В завершение Чемберлен отметил: «Совершенно бесполезно критиковать США за их обособ-
ленность, слепоту и себялюбие, притом что наше чувство собственного достоинство не позво-
ляет нам выступать в роли ходатаев, выпрашивающих то, чего давать не очень хотят»1079. В
результате в конце года в американскую столицу отправилась делегация для проведения дву-
сторонних переговорах о задолженности.

Франция не располагала той финансовой подушкой, которая позволяла Британии выби-
рать линию поведения. Средства на восстановление севера страны можно было при необходи-
мости собрать за счет налогов, внутренних заимствований либо, если придется, за счет инфля-
ции как налога на сбережения. Значительные внешние долги Франции – 3  млрд долларов
Америке и 2 млрд долларов Британии – предстояло выплатить золотом или в долларах. Если
исключить такое чудо, как увеличение экспорта, совершенно невозможное в условиях агрес-
сивной дефляции, проводимой США и Британией, и разрушительного сокращения импорта
важнейших товаров, единственным источником валюты оставались репарации. Именно с наме-
рениями консолидировать претензии Франции в январе 1921 года Аристид Бриан прини-
мал пост премьер-министра, после того как Мильеран был избран президентом1080. Подобно
Мильерану, Бриан начинал свою политическую карьеру как социалист, ориентировавшийся
на проведение реформ, но был подвергнут остракизму со стороны левых за свое стремление
к власти. Его имя как премьера-интернационалиста военного периода ассоциировалось с наи-
более агрессивными военными целями Франции. В 1921 году он вернулся во власть, полный
решимости добиться установления мира. Это было тем более необходимо, поскольку после
подавления капповского путча в Германии к власти пришло правительство партии Центра,
а выборы, состоявшиеся в июне 1920 года, строились на провокации, ставшей возможной,
похоже, вследствие того, что Америка не собиралась поддерживать своих бывших союзников.
На начавшихся в марте 1921 года переговорах о репарациях Германия предложила абсурдно
низкую сумму в 30 млрд золотых марок, что делало компромисс невозможным.

1077 Ibid., p. 149.
1078 R. Self, Britain, America and the War Debt Controversy: The Economic Diplomacy of an Unspecial Relationship, 1917–

1941 (London, 2006), p. 29.
1079 National archive, CAB24/116 CP 2214.
1080 G. Unger, Aristide Briand: Le ferme conciliateur (Paris, 2005).
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Это был последний случай согласованных действий Антанты. 13 марта 1921 года британ-
ские и французские войска заняли плацдармы в промышленных городах Дуйсбурге, Рухорте
и Дюссельдорфе. Была обустроена таможенная граница, отделявшая Рейнскую область от
остальной Германии. Французский генеральный штаб подготовил план оккупации всего Рура,
но Бриан хотел заручиться поддержкой британцев, прежде чем пойти на подобный шаг. Пони-
мая всю степень риска, Германия увеличила предлагаемую сумму до 50 млрд золотых марок,
на что Британия и Франция ответили 5 мая Лондонским ультиматумом, который устанавли-
вал репарации в размере 132 млрд золотых марок. При всей кажущейся внушительности этой
суммы она не сильно отличалась от суммы, предложенной Германией, так как выплаты, выхо-
дившие за пределы 50 млрд золотых марок, предполагалось производить так называемыми
облигациями класса С, выпуск которых должен был начаться не ранее 1957 года, если, конечно,
не произошло бы чудесного резкого увеличения объема германского экспорта. По разумным
оценкам, общая сумма, необходимая для решения вопроса, составляла 64 млрд золотых марок,
то есть немногим более 15  млрд долларов1081. На тот момент сумма общей задолженности
Антанты перед США составляла 10 млрд долларов. Это означало, что запас средств на после-
военное восстановление будет крайне незначительным, если, конечно, США не пойдут на то,
чтобы отложить свои претензии по возврату долгов примерно на тот же срок. Безусловно,
положение Германии было крайне тяжелым. Ей предстояло единовременно выплатить колос-
сальные суммы, и, даже если бы ей удалось придерживаться графика выплат на протяжении
последующих 35 лет, ее кредитоспособность на мировом рынке оставалась бы под вопросом
на протяжении жизни многих поколений. У Германии была всего одна неделя на то, чтобы
дать ответ.

Пользуясь тем, что Вильсон демонстративно отказался поддержать французское вторже-
ние во Франкфурт во время капповского путча в марте 1920 года, а Сенат не ратифицировал
Версальский договор, Берлин направил свои внешнеполитические усилия на то, чтобы скло-
нить Америку вновь выступить в качестве арбитра в вопросе установления в Европе «мира
между равными». Но, столкнувшись с кризисом в решении вопроса о репарациях и с пробле-
мой Силезии, границы которой предстояло определить в 1921 году, вступивший в должность
государственного секретаря Чарльз Эванс Хьюз не решился выступить в опасной роли, кото-
рую ранее пытался играть Вильсон. 10 мая 1921 года, за два дня до истечения срока ультима-
тума, правительство Германии прекратило свое существование 1082. Как и в 1918 и 1919 годах,
правые в Германии выступили с громкими призывами к конфронтации. Их циничный расчет
состоял в том, что вторжение союзников на западе Германии вызовет подъем патриотического
сопротивления и позволит сделать то, что не удалось Каппу во время прошлогоднего путча.
Но в 1921 году, как и в двух предыдущих случаях, верх одержал raison d’état. 11 мая, за 24 часа
до истечения установленного союзниками срока, в Берлине было создано новое коалиционное
правительство. Его вновь возглавил политик от партии Центра, Йозеф Вирт, преемник Матти-
аса Эрцбергера в качестве представителя левого крыла партии. Первым делом ему предстояло
достигнуть договоренности с Антантой. Но тут возникал вопрос: даже если у Германии была
политическая воля «выполнить свои обязательства», могла ли она заплатить? (табл. 9).

Прямой связи между репарациями, Рурским кризисом и гиперинфляцией 1923 года не
существовало. Весной 1920 года вслед за поражением путча Каппа золотая марка окрепла по
отношению к доллару. В период с марта по июль цены упали на 20 % и стабилизировались. На
какой-то момент казалось, что Веймарская республика пойдет по тому же пути дефляционной
консолидации финансов, что и остальные страны мира. Это не могло не радовать с учетом

1081 Maier, Recasting, p. 241–249.
1082 G. D. Feldman, The Great Disorder: Politics, Economics, and Society in the German Inflation, 1914–1924 (Oxford, 1993),
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того, что должно было случиться позже1083. На фоне резкого роста безработицы в Британии
окончание послевоенного бума в начале 1920-х годов воспринималось в Германии со смешан-
ным чувством облегчения. Существовали серьезные опасения по поводу того, что недоста-
точно сбалансированная германская политическая система может не выдержать массовой без-
работицы, на которую правительства Британии и США обрекли жителей своих стран. Так или
иначе, репарационный кризис весны 1921 года нарушил эту временную стабильность. В июне
того же года после нескольких месяцев стабильных цен инфляция возобновилась, достигнув
двузначных показателей уже в августе. Экономисты в Германии заговорили о том, что чрез-
мерные репарации делают абсурдной любую мысль о стабилизации. Франция на самом деле
намеревалась «османизировать» Германию, превратив ее в такого же попавшего в рабскую
зависимость заемщика, как обанкротившиеся Китайская и Османская империи.

Таблица 9. Выплаты Германии, 1918–1931 гг., млрд марок 1913 г.

Нельзя отрицать и того, что следовавшие одно за другим требования выплаты репараций
сыграли значительную роль в создании в Германии обстановки хаоса. Настойчивость Фран-
ции, остро нуждавшейся в наличных и требовавшей выплаты значительной части репараций в
1921 и 1922 годах, ставила Веймарскую республику в крайне тяжелое положение 1084. Однако
утверждения о том, что Германия не в состоянии сделать ничего, чтобы исправить ситуацию,
не соответствовали действительности, а лишь отражали нежелание националистов смириться с
поражением1085. Те, кто действительно выступали в поддержку республики, настаивали на том,
чтобы Германия проводила ответственную финансовую политику, выставляя при этом Фран-
цию и Британию в невыгодном свете и демонстрируя практическую невозможность выполне-
ния их требований. Как неоднократно отмечали эксперты союзников, включая самого Кейнса,

1083 Это противоречие фактам рассматривается в: N. Ferguson, Paper and Iron: Hamburg Business and German Politics in the
Era of Inflation, 1897–1927 (Cambridge, 1995).

1084 S. B. Webb, Hyperinflation and Stabilization in Weimar Germany (Oxford, 1988).
1085 N. Ferguson, «Constraints and Room for Manoeuvre in the German Inflation notes to pp. 361-70 of the Early 1920s», The

Economic History Review New Series 49 (1996), p. 635–666.
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даже если Германия не могла вернуть условия, существовавшие до войны, она, без сомнения,
была в состоянии предотвратить свое дальнейшее падение, как это сумели сделать Япония,
Франция или Италия. Цены оставались бы на высоком уровне, но при соответствующем сни-
жении обменного курса Германии удавалось сохранить свою конкурентоспособность на миро-
вом рынке. Это создавало прочную основу для возобновления переговоров. В то же время если
бы Германия не пошла на это, то ей было не на что рассчитывать, кроме как на хаос, оккупа-
цию и гражданскую войну.

Проблема заключалась в том, что даже при гораздо более низком обменном курсе дости-
жение устойчивого положения требовало болезненных фискальных решений. Обеспечить же
поддержку со стороны демократического большинства не только стабилизации, но и выпол-
нения всех обязательств по выплатам репараций представлялось вдвойне сложным. В Герма-
нии, как и в Британии, Франции и Японии, существовали влиятельные фракции, выступавшие
за стабилизацию на основе развития деловой активности. Германия могла вернуть себе пози-
ции ведущего мирового экспортера, отказавшись от достижений революции 1918 года в соци-
альной сфере, отменив восьмичасовой рабочий день, сократив заработные платы и налоги.
Однако это означало политическую контрреволюцию, а СДП, несмотря на потерю большой
части электората в 1920 году, продолжала оставаться самой крупной политической силой. Как
показала общая забастовка, ставшая ответом на путч Каппа, организованные рабочие были в
состоянии наложить вето на политические решения, принимаемые в республике. А это делало
невозможным любой решительный поворот в направлении фискального консерватизма. Но
социал-демократы не располагали необходимым большинством и для того, чтобы в соответ-
ствии с собственными предпочтениями резко увеличить прогрессивное налогообложение и
ввести налог на богатство.

Такая политическая ситуация привела к катастрофе. Инфляция означала путь наимень-
шего сопротивления. Правительство Вирта на словах соглашалось с необходимостью выполне-
ния репарационных обязательств. Но для их выполнения оно начало печатать деньги, обмени-
вая их затем на валюту. Результатом стали лихорадочный бум внутри страны и резкое падение
курса марки. Зимой 1922 года, в отличие от Британии и США, безработица в Веймарской Гер-
мании была незначительной. Платить за это приходилось высоким инфляционным налогом на
сбережения населения. Когда этот налог стал неподъемным, новое противостояние оказалось
неизбежным.

 
IV
 

Выплата репараций на столь очевидно непрочной основе не обеспечивала финансовой
безопасности, к которой так стремилась Франция. Хотя доля Франции в общей сумме репа-
раций, подлежащей выплате согласно лондонскому репарационному ультиматуму, по чистой
стоимости превышала 8 млрд долларов, банковская группа Дж. П. Моргана, представлявшая
интересы Франции, весной 1921 года сумела собрать лишь 90 млн долларов под неприлично
высокие проценты – 7,5 % годовых1086. Приближалась 3-я годовщина заключения перемирия,
а положение Франции становилось все более отчаянным. На конец 1921 года приходились
выплаты значительных сумм в виде отложенных платежей по взаимным долгам союзников.
Без урегулирования связанных с этими долгами вопросов, позволявшего восстановить креди-
тоспособность Франции, не могло быть и речи об уступках в вопросах репараций, независимо
от того, в насколько отчаянном положении находилась сама Германия.

Нарастающая напряженность в Европе не прошла незамеченной для новой админи-
страции Хардинга. Чарльз Эванс Хьюз, новый госсекретарь, был республиканским вариан-

1086 Silverman, Reconstructing Europe, p. 224–225.
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том воплощения судьбоносного духа, вдохновлявшего Вильсона. Это был, как однажды колко
заметил Тедди Рузвельт, «тот же Вильсон, только с усами»1087. Хьюз полагал, подобно Гер-
берту Гуверу, который теперь занимал пост министра торговли, а в свое время был советни-
ком Вильсона, что лучше всего Америка сохранит свое влияние, дистанцируясь от происходя-
щего в Европе. Америка не собирается брать на себя ответственность и активно участвовать в
урегулировании противостояния в Европе, поэтому Вашингтону следует держаться от схватки
подальше. Нейтралитет не просто позволит избежать расходов, связанных с участием в кон-
фликте. Если Америка настоит на своих требованиях, европейцам придется найти пути реше-
ния проблемы. Когда финансовое давление приведет к тому, что политические страсти в
Старом Свете улягутся, свое слово скажет рынок, и частный капитал станет смазкой, столь
необходимой для долгосрочного урегулирования всех вопросов.

Стратегия сохранения дистанции, выбранная Америкой, конечно, учитывала крайне
сложную ситуацию в Европе. Но она также была и реакцией на тупик, сложившийся в
самой Америке. Последние полтора года правления Вильсона преподали горький урок того,
насколько ограниченными были возможности исполнительной власти. Президент Гардинг
многими воспринимался как креатура республиканского большинства в Конгрессе. Удиви-
тельная активность новой президентской администрации весной 1921 года вскоре вызвала
реакцию в Конгрессе1088. Осенью сенатор Бойс Пенроуз по запросу президента представил на
рассмотрение Конгресса законопроект о предоставлении министерству финансов полномочий
на более активное участие в решении вопросов внешней задолженности, включая изменение
сроков выплат, обмен долговыми обязательствами и частичное возмещение по прочим обяза-
тельствам. Администрация не собиралась предлагать европейцам немедленного решения про-
блем, а лишь хотела заручиться законными полномочиями, необходимыми для совершения
сделок в благоприятных случаях. Американские банкиры, во главе которых стоял руководи-
тель нью-йоркского отделения ФРС Бенджамин Стронг, полностью понимали необходимость
взаимовыгодного урегулирования вопросов. Однако конгрессмены, входившие в фермерский
блок, смотрели на вещи иначе1089. Сенатор от Аризоны Эшхерст говорил по этому поводу:
«Мы спасли Европу и нашу христианскую цивилизацию. Однако это не означает, что опас-
ность миновала и теперь мы будем кормить европейцев, спокойно, а иногда и роскошно живу-
щих в своих больших городах»1090. Противник уступок по военным долгам от демократиче-
ской партии выразился еще более конкретно и сказал, что, несмотря на то давление, которое
с весны 1920 года дефляция оказывает на экономику страны, «мы обложили американский
народ такими налогами, каких не было за всю историю республики… Если мы получим хотя бы
проценты по этим займам, то сможем на одну седьмую уменьшить налог на наших людей»1091.

24 октября 1921 года проект закона Пенроуза был одобрен палатой представителей, но
лишь после того, как его изначальное содержание было изменено на противоположное. Вместо
предоставления министерству финансов полномочий выступать в роли посредника при заклю-
чении имеющих стратегическое значение долговых сделок, закон предусматривал создание
сенатской комиссии в составе пяти человек, уполномоченной определять долговую политику,
и напрямую запрещал использовать любые иностранные облигации в качестве средства пла-
тежа. Позже управляющий Банком Англии Монтегю Норман с грустью говорил своему другу

1087 M. J. Pusey, Charles Evans Hughes (New York, 1951), vol. 1, p. 350.
1088 N. A. Palmer, «The Veterans’ Bonus and the Evolving Presidency of Warren G. Harding», Presidential Studies Quarterly

38 (2008), 39–60.
1089 Artaud, «La question», in Petricioli and Guderzo (eds), Occasion manquée, p. 87.
1090  S.  A.  Schuker, «American Policy Towards Debts and Reconstruction», в: C.  Fink (ed.), Genoa, Rapallo and European

Reconstruction in 1922 (Cambridge, 1991), p. 98.
1091 M. Leffler, «The Origins of Republican War Debt Policy, 1921–1923: A Case Study in the Applicability of the Open Door

Interpretation», The Journal of American History 59 (1972) p. 593.
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Бенджамину Стронгу из нью-йоркского отделения ФРС, что Конгресс создал «смехотворный»
барьер: «Предположим, что нам удалось стабилизировать курс обмена валют, договорившись о
некоторых платежах по репарациям. Но этот курс изменится сразу, как только будут проведены
платежи по долговым обязательствам между союзниками»1092. Этот обмен мнениями между
двумя ведущими банкирами просочился в прессу, и поднялась волна возмущения. Правитель-
ства Британии и США были вынуждены опровергнуть сообщения о существовании планов
проведения трансатлантической конференции по финансовым вопросам. Сенат немедленно
заявил в очередной раз, что Америка не откажется ни от единого цента в своих требованиях
к Европе.

1092 A. Orde, British Policy and European Reconstruction after the First World War (Cambridge, 1990) p. 173–174.
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20

Кризис империи
 

Самой сильной в финансовом отношении и политически стабильной страной в Европе
была Британия. Казалось, что война для Британской империи закончилась триумфом. Ее
соперники, старые и новые, смирились, королевский флот правил на морях, армии импе-
рии победоносно действовали в Европе и на Ближнем Востоке (табл. 10). Однако через год
после заключения соглашения о перемирии карта Британской империи стала напоминать не
карту владений, а картину охваченных бунтом просторов, над которыми никогда не заходит
солнце1093. Кризис империи охватил территории от Западной Индии до Ирландии, Египта,
Палестины, Южной Африки, Индии и Гонконга.

Пропаганда периода войны, провозглашавшая соблюдение прав малых народов, право на
самоопределение и следование «14 пунктам» Вильсона, привела к тому, что появился общий
политический язык, которым полагалось пользоваться, заявляя о своих претензиях к Лондону.
На этом фоне каждый протест был связан с другими протестами общей направленностью,
указывающей на важность данного исторического момента. В то же время вся колониальная
экономика находилась под влиянием перехода от инфляции к дефляции. Резкий рост стои-
мости жизни вызвал волнения рабочих от Виннипега до Бомбея. В ноябре 1919 года, когда
цены выросли вдвое, портовые грузчики в Тринидаде выступили с требованиями повышения
оплаты труда на 25 % и введения 8-часового рабочего дня1094. В июле 1919 года в Сьерра-Леоне
пятикратное повышение цен на рис стало причиной беспрецедентных забастовок1095. В Южной
Родезии инфляция военного времени довела рабочих до того, что они ходили босиком и дона-
шивали остатки старой одежды: в результате забастовали железнодорожные рабочие, шахтеры
и государственные служащие1096.

Таблица 10. На пределе: развертывание сил Британской империи, февраль 1920 г.

Инфляция дестабилизировала обстановку, однако пришедшая ей на смену в 1920 году
дефляция обходилась недешево. В Западной Африке лопнул ценовой пузырь на биржевые
товары, что привело местных предпринимателей в ряды Панафриканского конгресса1097. Курс
фунта стерлингов отошел от минимальных значений по отношению к доллару, и это вызвало
падение цен на золото. Основные золотые прииски империи в южноафриканском Ранде

1093 J. Gallagher, «Nationalisms and the Crisis of Empire, 1919–1922», Modern Asian Studies 15(1981) 355–368.
1094 W. F. Elkins, «Black Power in the British West Indies: The Trinidad Longshoremen’s Strike of 1919», Science and Society

33 (1969), p. 71–75.
1095 I. Abdullah, «Rethinking the Freetown Crowd: The Moral Economy of the 1919 Strikes and Riot in Sierra Leone», Canadian

Journal of African Studies/Revue Canadienne des Etudes Africaines 28, no. 2 (1994), p. 197–218.
1096 T. Yoshikuni, «Strike Action and Self-Help Associations: Zimbabwean Worker Protest and Culture after World War  I»,

Journal of Southern African Studies 15, no. 3 (April 1989), p. 440–468.
1097 D. Killingray, «Repercussions of World War I in the Gold Coast», The Journal of African History 19 (1978), p. 39–59;

A. Olukoju, «Maritime Trade in Lagos in the Aftermath of the First World War», African Economic History 20 (1992), p. 119–135;
A. Olukoju, «Anatomy of Business-Government Relations: Fiscal Policy and Mercantile Pressure Group Activity in Nigeria, 1916–
1933», African Studies Review 38 (1995), p. 23–50.
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понесли значительные корпоративные убытки. Сокращение заработной платы и увеличение
числа чернокожих рабочих привело к тому, что 10 марта 1922 года восстали белые шахтеры
Ранда. Премьер-министр Смэтс, считавшийся образцом просвещенного государственного дея-
теля, отдал приказ направить против повстанцев, численность которых в разгар событий
составляла десятки тысяч хорошо вооруженных бойцов, 20-тысячный контингент, усиленный
артиллерией, танками и самолетами, рассчитывая бомбардировками заставить забастовщиков
вернуться к работе1098.

Во время войны, пока Германия и Япония пытались выработать ясное стратегическое и
политическое обоснование своей имперской экспансии в Евразии, Британия, казалось, доби-
лась успеха в восстановлении формулы либеральной империи. Британская империя, похоже,
намеревалась обеспечить себе в XX веке особое положение в качестве самодостаточной стра-
тегической единицы, живущей по собственным законам. После 1919 года этому благодушному
сценарию пришел конец. Лондону пришлось преодолевать сопротивление своему имперскому
правлению и мобилизовать внутренние ресурсы для удержания власти. Вопрос о международ-
ной легитимности и стратегической обоснованности существования империи встал как нико-
гда остро. Империи предстояло выжить в кризисе, который оказался беспрецедентным вызо-
вом, приближавшим Британию к настоящей политической катастрофе.

 
I
 

Ирландия стала примером имперской катастрофы в миниатюре1099. Результаты «выборов
в хаки» в декабре 1918 года подтвердили поляризацию общества, ставшую результатом само-
убийственного Пасхального восстания «Шинн фейн». Юнионисты одержали безоговорочную
победу в Ольстере. На остальной территории Ирландии доминировала «Шинн фейн». В Лон-
доне умеренные коллаборационисты-националисты оказались вытесненными из политики. 21
января 1919 года на собрании националистически настроенных членов парламента был создан
Дойл Эрэн – национальный парламент Ирландии, провозгласивший временное правительство
Ирландской Республики. Таким образом, на юге было положено начало созданию параллель-
ного государства. В то же время Ирландская республиканская армия (ИРА), вооруженное
крыло республиканцев, поставила перед собой задачу изоляции и искоренения всей инфра-
структуры британского правления. В начале 1920 года в Ирландии разгоралась партизанская
война, унесшая в течение двух последующих лет жизни 1400 человек, убитых в засадах и в ходе
карательных расстрелов. В стране, численность населения которой едва достигала 3 млн чело-
век, это были страшные по масштабам потери. (Пропорционально численности населения это
означало бы, что в Индии погибло 110 тысяч человек, а в Египте – 14 тысяч.) Шокировало не
только распространение случаев насилия, но и его изощренность. В августе 1920 года на смену
гражданскому праву пришли открытые репрессии. Без решения суда были задержаны более
4400 подозреваемых в связях с ИРА, что составляло ощутимую долю ирландского населения.
Британский кабинет министров в открытую санкционировал убийство лидеров ИРА и прове-
дение карательных акций, включая поджоги ферм и другого имущества. На большей части
Ирландии было объявлено военное положение. Однако недостаточное количество регулярных
армейских и полицейских подразделений заставило Лондон создать нерегулярные вооружен-
ные формирования, которые стали печально известны своей жестокостью. К лету 1921 года
фельдмаршал Генри Вильсон, – один из заговорщиков, участвовавших в осуществлении плана

1098 R. Ally, Gold and Empire: The Bank of England and South Africa’s Gold Producers, 1886–1926 (Johannesburg, 1994);
J. Krikler, «The Commandos: The Army of White Labour in South Africa», Past and Present 163 (1999), 202-44; A. Clayton, The
British Empire as a Superpower, 1919–1939 (Basingstoke, 1986), p. 241–244; J. Krikler, White Rising: The 1922 Insurrection and
Racial Killing in South Africa (Manchester, 2005).

1099 C. Townsend, The British Campaign in Ireland, 1919–1921 (Oxford, 1975).
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Ольстерского мятежа 1914 года, – призывал направить в Ирландию не менее 100 тысяч солдат
регулярной армии1100.

В июле 1921 года Ллойд Джордж добился перемирия, пригрозив массовыми репресси-
ями. Но Лондон блефовал. Полномасштабная оккупация Ирландии не только ложилась невы-
носимым грузом на Британию. Она грозила неисчислимыми политическими потерями внутри
страны и за рубежом1101. Избежать эскалации конфликта удалось лишь благодаря уступкам, на
которые пошли умеренные силы с обеих сторон. Британские тори дали понять ольстерским
юнионистам, что им придется в конце концов смириться с гомрулем, притом что Север оста-
нется отдельной юрисдикцией. Ирландским националистам пришлось смириться с разделе-
нием: Совет Ирландии, в котором юнионисты имели вес, подтвердил свою верность Британ-
ской империи и сохранению британских морских баз на территории Ирландии.

В декабре 1921 года Ирландское свободное государство получило официальный статус
доминиона в «содружестве наций, именуемом Британской империей» 1102. Но этого было недо-
статочно, для того чтобы обеспечить мир. Последний всплеск апокалиптического радикализма
«Шинн фейн» был направлен не на британцев, а на их бывших товарищей, решившихся на
компромисс. Разгоревшаяся гражданская война в республике унесла больше жизней, чем сра-
жения с британцами. Если сложить обе войны, то число погибших в них ирландцев окажется
пропорционально сравнимым с другой крупной катастрофой, связанной с уходом Британии из
империи, – отделением Индии в 1947 году. Это было бесславным окончанием попыток найти
либеральное решение в вопросе о самоопределении Ирландии, которые политический класс
Британии предпринимал в течение пяти лет. Запаса жестокости с лихвой хватило до самого
конца XX века. Но Ирландия так и не приобрела стратегической важности для Британии,
чего так добивалась «Шинн фейн». Стратегия националистов была направлена на то, чтобы
добиться признания и поддержки со стороны Вашингтона. Но Вильсон отказался от обсужде-
ния ирландского вопроса на Парижской мирной конференции1103. Последовавшая гражданская
война сильно дискредитировала крайних националистов в глазах мирового сообщества. Лон-
дон сумел сохранить ирландский вопрос под контролем. Но ему не удалось избежать потерь,
связанных с агрессивной ближневосточной политикой, проводимой коалицией Ллойда Джор-
джа. Масштабные имперские стратегические цели, которые преследовала Британия, вызвали
сопротивление на местах, негодование по всей империи и осуждение британской политики в
Европе.

 
II
 

Начиная с открытия в 1869 году и до франко-британской интервенции в 1956 году
Суэцкий канал постоянно находился в фокусе стратегического внимания Британии. Но власть
можно использовать по-разному. Неоднозначный ход развития событий Великой войны выну-
дил Британию прибегнуть к наиболее агрессивным и разрушительным действиям за все время
ее присутствия на Ближнем Востоке1104. Еще весной 1918 года, когда германская армия стреми-
тельно наступала, главный советник Ллойда Джорджа Альфред Мильнер выступил за отступ-
ление на периферию империи. Если Британии придется уйти из Франции, то она сможет вести
боевые действия с позиций, расположенных на побережье Северного моря, Атлантического

1100 W. Wilson, Letters, 250, p. 266–272.
1101 J. Lawrence, «Forging a Peaceable Kingdom: War, Violence, and Fear of Brutalization in Post-First World War Britain», The

Journal of Modern History 75, no. 3 (September 2003), p. 557–589.
1102 M. Beloff, Imperial Sunset: Britain’s Liberal Empire, 1897–1921 (London, 1969), vol. 1, p. 314.
1103 M. Hopkinson, «President Woodrow Wilson and the Irish Question», Studia Hibernica 27(19934 p. 89–111.
1104 Важные сведения собраны в книге: J. Darwin, Britain, Egypt and the Middle East: Imperial Policy in the Aftermath of

War, 1918–1922 (London, 1981).
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океана, а также с баз, разбросанных по всему побережью Средиземного моря. К октябрю 1918
года Британия одержала победу на всех фронтах: в Палестине, Сирии, Иране, даже на Кав-
казе. Казалось, британскому влиянию не было пределов. Большевики были заблокированы,
поэтому главной проблемой Лондона стали его союзники – Франция и Соединенные Штаты. В
Версале Франция требовала для себя преимущественных прав в Сирии. В то же время Ллойд
Джордж хотел склонить Америку принять мандат в автономной Армении. Вашингтон напра-
вил в Палестину и Армению группы исследователей для ознакомления с обстановкой. Арме-
ния стала любимой темой Вильсона. Однако было понятно, что вопрос потребует значитель-
ных расходов при минимальной экономической отдаче, к тому же британские интриги стали
уже привычным делом. Весной 1920 года Конгресс окончательно проголосовал против мандата
в Армении, равно как и против остальных положений мирного договора 1105.

Но британцы не только переоценили заинтересованность Америки в активной поддержке
самоопределения. Они серьезно недооценили силы, которые, услышав о самоопределении,
были готовы бросить вызов британскому влиянию в регионе. В первую очередь это относи-
лось к Египту. В 1880-х годах Египет стал объектом новой имперской конкуренции в Африке.
Британия вытеснила из страны Османскую империю и Францию, обеспечив себе господство
над Суэцким каналом, строительство которого финансировала Франция. В 1914 году с при-
ближением войны начались разговоры о немедленной аннексии. В декабре 1914 года Лондон,
не задумываясь о возможных вариантах, объявил о создании протектората, обещая в перспек-
тиве передачу канала под управление Египта1106, что породило противоречивые ожидания.
Ориентировавшаяся на Францию египетская элита приняла либеральную риторику Антанты и
Соединенных Штатов за чистую монету, в то время как наиболее экспансионистски настроен-
ные британские империалисты ожидали «распада Османской империи, рассчитывая превра-
тить Египет в путеводную звезду нового афро-азиатского созвездия»1107.

В 1918 году Саад-паша Заглул, который ранее занимал посты министра образования и
министра юстиции, а теперь стремительно превращался в лидера нового национализма, потре-
бовал, чтобы ему как представителю партии национальной аристократии, носившей название
Вафд, предоставили возможность участвовать в переговорах в Версале. Сначала Британия
отнеслась к этому требованию с презрением. Советник британской делегации по финансовым
и юридическим вопросам Уильям Брюниат в ответ на предостережение о возможном крупном
пожаре сказал, что «сумеет погасить этот пожар одним плевком»1108. Если бы египетский наци-
онализм сводился лишь к Заглулю и его знатным друзьями, плевка, может быть, и хватило.
Но в течение зимы 1918/19 года этот вопрос привел к созданию беспрецедентно многочислен-
ной коалиции. В марте 1919 года Британия столкнулась с массовыми волнениями, в основном
ненасильственного характера, вызванными сочетанием политических и экономических при-
чин1109.

Одной из главных причин стало ослабление египетской экономики в результате выполне-
ния оборонных заказов. Галопирующая инфляция, трехкратное повышение цен и недостаток
продуктов питания достигли опасного уровня1110. Рост цен на продукты сильнее всего ударил
по городской бедноте, но и крестьяне, выращивающие хлопок на экспорт, оказались на грани
голодания. Однако, по замечанию одного скандинавского дипломата, это был не просто голод-
ный бунт. «Впервые в истории современного Египта в политическом движении участвовало

1105 W. Stivers, Supremacy and Oil: Iraq, Turkey, and the Anglo-American World Order, 1918–1930 (Ithaca, NY, 1982) p. 45–50.
1106 M. W. Daly (ed.), The Cambridge History of Egypt (New York, 1998), vol. 2, p. 246–247.
1107 Ibid., p. 247–248. О слабости культурного влияния Британии см.: Beloff, Imperial Sunset, vol. 2, p. 44.
1108 J. Berque, Egypt: Imperialism and Revolution (New York, 1972), p. 305.
1109 M. Badrawi, Ismail Sidqi, 1875–1950 (Richmond, VA, 1996), p. 14.
1110 M. A. Rifaat, The Monetary System of Egypt (London, 1935), p. 63–64; A. E. Crouchley, The Economic Development of

Modern Egypt (London, 1938), p. 197.
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все население страны»1111. В марте 1919 года Каир был охвачен беспорядками, Заглула сослали
на Мальту, а Британии все не удавалось найти среди египтян человека, который смог бы воз-
главить способное к совместной работе правительство. В стране объявили военное положение,
и в Каир был срочно вызван герой победоносной палестинской кампании генерал Алленби,
которому предстояло занять должность верховного комиссара. Правительство было парализо-
вано всеобщей забастовкой государственных служащих, поэтому для восстановления порядка
не хватило даже значительных британских сил, выведенных из казарм в зоне Суэцкого канала.
Желая продемонстрировать единство нации, копты и мусульмане вместе праздновали Пасху
1919 года.

Теперь для тушения пожара плевка было явно недостаточно. Но Лондон не собирался
ослаблять хватку. В Версале Бальфур и Ллойд Джордж добивались от Франции и Соединен-
ных Штатов согласия на превращение Египта в британский протекторат 1112. Обеспечив свои
стратегические позиции, Британия разрешила Заглулу покинуть ссылку, а в декабре 1919 года
комиссия во главе с лордом Милнером прибыла в Каир, чтобы «понять, какая форма консти-
туции в условиях протектората сможет в наибольшей степени обеспечить мир, процветание,
прогрессивное развитие институтов самоуправления и защиту иностранных интересов»1113. В
1914 году такой покровительственный тон был бы воспринят как провокация, а к концу пер-
вого года национального восстания оказался совершенно неуместен. Даже Милнер был вынуж-
ден признать, что «в Египте национализм полностью доминирует во всех социально значимых
элементах. Страной стало невозможно управлять»1114. К лету 1920 года всем, кто находился
в стране, стало совершенно ясно, что Британии придется пойти на переговоры о дальнейшем
присутствии своих вооруженных сил на территории независимого Египта. Как заверил Мил-
нер членов кабинета министров, «Египет действительно представляет собой важнейший узел
всей имперской системы, но у Британии нет необходимости обладать им». Британии там тре-
буется «надежный плацдарм», а для этого нужно, чтобы было признано право Британии на
размещение своих войск в зоне Суэцкого канала на период укрепления позиций в верховьях
Нила в Судане1115. Милнер действительно выражал готовность рассматривать независимость
Египта как «наиболее очевидное свидетельство реформаторской деятельности Великобрита-
нии… Становление Египта как независимого государства, действующего в тесном союзе с
Великобританией, означает не отступление от нашей политики, а ее последовательное доведе-
ние до конца. Такая попытка свидетельствует о наших добрых намерениях и нашей уверенно-
сти в том, что мы делаем в Египте…»1116 Но на Даунинг- стрит предпочитали не торопиться.

В феврале 1922 года Лондон согласился признать независимость Египта и отменил воен-
ное положение лишь после того, как Алленби пригрозил своей отставкой. Проблема состояла в
том, что в Египте (как и в Ирландии) национализм окреп настолько, что подобный компромисс
не позволял британцам чувствовать себя спокойно. На всех выборах в период с 1923 по 1929
год в поддержку умеренной программы национальных реформ партии Вафд голосовало подав-
ляющее число избирателей. Британия вмешалась еще раз, заблокировав партии Вафд путь во
власть. Действие первой либеральной конституции Египта было приостановлено, а в 1930 году
было сформировано правительство, достаточно авторитарное, чтобы совместить свои взгляды
на ограниченную национальную независимость страны с интересами Британии. За свой огра-

1111 Berque, Egypt, p. 316.
1112 Berque, Egypt, p. 318.
1113 J. L. Thompson, A Wider Patriotism: Alfred Milner and the British Empire (London, 2007),p. 184–195.
1114 Berque, Egypt, p. 315–316.
1115 Gallagher, «Nationalisms», p. 361.
1116 Цит. по: E. Kedourie, The Chatham House Version and Other Middle-Eastern Studies (London, 1970), p. 121.
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ниченный суверенитет Каир дорого заплатил Лондону. Обещанная демократическая политика
Египта оказалась скомпрометированной с момента своего рождения.

Агрессивное отношение Британии к египетскому национализму было тем более удиви-
тельным, что в регионе не наблюдалось серьезных стратегических угроз. Турция и Германия
оказались в числе побежденных, Россия была безоружной, а Америка – незаинтересованной.
Италия и Франция искали союза с Британией в Антанте, стремясь обеспечить свою безопас-
ность, и ни одна из них не представляла серьезной угрозы британскому превосходству. Порой
создавалось впечатление, что значительное военное превосходство Британии толкает ее на
новые агрессивные действия. Когда в октябре 1918 года Т. Э. Лоуренс въезжал в Дамаск рядом
с эмиром Фейсалом в сопровождении полутора тысяч всадников, казалось, что Британия берет
под свое покровительство территорию, еще в 1916 году предназначавшуюся Франции. Лон-
дон утверждал, что просто выполняет обещание создать независимое арабское государство. Но
теперь на плечи Фейсала ложилась и ответственность за согласие с обещаниями Бальфура о
создании в Палестине сионистского государства, которое еще осенью 1919 года вызывало воз-
мущенные протесты арабов1117. После конференции, состоявшейся в апреле 1920 года в Сан-
Ремо, на которой были достигнуты новые договоренности с Францией, Британия прекратила
поддержку Фейсала1118.

Вместо Сирии, предназначавшейся теперь Франции, Британия расположится в Египте и
объединенном Ираке, что вызовет ожесточенное сопротивление племен в Месопотамии. После
того как французы расстреляли сирийских националистов из танков и разбомбили их с само-
летов, Фейсал уже не обращал внимания на это сопротивление и был переведен из Дамаска
в Багдад, а его брат возведен на трон короля Трансиордании 1119. Вершиной унижения араб-
ского политического класса стали события марта 1924 года, когда вооруженная британская
охрана силой привела избранных членов иракского законодательного собрания в здание пар-
ламента, чтобы те ратифицировали англо-иракский договор, согласно которому Ирак полу-
чал независимость, а Британия оставляла за собой контроль над его армией и финансами1120.
На Ближнем Востоке установился новый порядок, державшийся на номинально независимых
Египте и Ираке, а на деле опиравшийся на своевольное пренебрежение политической легитим-
ностью, истоки которого, в свою очередь, крылись в моральных основах Британской империи
в целом1121.

Агрессия Лондона в отношении Турции была еще более неприкрытой, а последствия
– еще более катастрофическими. К 1918 году разрушение Османской империи стало офици-
альной политикой Антанты. Турции были оставлены лишь Анатолия и восточная Фракия. К
началу мая 1919 года султан находился под франко-британским надзором в Стамбуле. Вдоль
железнодорожных путей в Анатолии было размещено около 40 тысяч британских солдат. Гре-
ческие воинские части установили жесткий оккупационный режим в Смирне, а итальянские
солдаты в качестве компенсации за потери в Адриатике заняли плацдармы на побережье Эгей-
ского моря1122. На востоке набирали размах движения армян и курдов за автономию1123. Если
у политики Антанты в отношении Турции и имелось какое-то политическое обоснование, то

1117 L. Stein, The Balfour Declaration (New York, 1961), p. 640–645.
1118 E. Monroe, Britain’s Moment in the Middle East, 1914–1956 (Baltimore, MD, 1963), p. 65–66.
1119 Q. Wright, «The Bombardment of Damascus», The American Journal of International Law 20 (1926), p. 263–280; D. Eldar,

«France in Syria: The Abolition of the Sharifian Government, April-July 1920», Middle Eastern Studies 29 (1993), p. 487–504.
1120 Stivers, Supremacy and Oil, 84, и E. Kedourie, «The Kingdom of Iraq: A Retrospect», in Kedourie, Chatham House Version,

p. 236–285.
1121 Beloff, Imperial Sunset, vol. 1, p. 347.
1122 I. Friedman, British Miscalculations: The Rise of Muslim Nationalism, 1918–1925 (New Brunswick, NJ, 2012), p. 252.
1123 B. Gökay, A Clash of Empires: Turkey between Russian Bolshevism and British Imperialism, 1918–1923 (London, 1997).
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оно состояло в том, что дряхлость Османской империи и совершенные ей злодеяния лишают
ее права на историческое существование.

Но эта политика не учитывала новой силы турецкого национализма. Убийства армян
в 1915 году дискредитировали националистов, но уже на всеобщих парламентских выбо-
рах, состоявшихся в марте 1920 года, националисты получили абсолютное большинство голо-
сов. Британцы ответили оккупацией Стамбула, введением военного положения и поддержкой
наступления греков во внутренних районах Анатолии. Националисты отступили на Анатолий-
ское нагорье, в Анкару, и Великое национальное собрание объявило о национальном восста-
нии. Не обращая на это внимания, западные державы продолжили наступление. 10 августа
1920 года султан был вынужден подписать унизительный Севрский договор1124. Ллойд Джордж
заявил, что Антанта «освободила все нетурецкие народы от засилья турок». Но, подписав дого-
вор, султан освободил турок от присяги на верность своей династии. Для лидера национали-
стов Ататюрка это означало «переход правления… в руки народа».

В течение лета 1920 года греческая армия сильно продвинулась вглубь Анатолии. Однако
1 ноября события обрели неожиданный поворот, и промонархически настроенные греческие
избиратели вынесли вотум недоверия проводившему экспансионистскую политику либераль-
ному правительству Элефтериоса Венизелоса. В ходе ожесточенных зимних боев наступле-
ние греческих войск было остановлено, а через какое-то время новая армия, сформирован-
ная Великим национальным собранием Турции, вынудила греков отступить. В январе 1921
года Собрание провозгласило новую конституцию и заключило договор с Советским Союзом.
Летом греческие войска возобновили наступление. Они подошли к Анкаре на расстояние 40
километров, но национальные силы Турции, объединившиеся вокруг Ататюрка, разгромили
силы завоевателей в ходе трехнедельных сражений на линии реки Сакарья 1125. В середине сен-
тября 1921 года греки долго отступали к побережью, ведя кровопролитные бои, а Ллойду
Джорджу оставалось безучастно наблюдать крах своей ближневосточной политики. Поддержка
Британией Греции привела к возникновению союза между Турцией и Россией, которого никто
не ожидал. Между тем разногласия между Британией и Францией на Ближнем Востоке вызвали
раскол в Антанте и ослабление политики Ллойда Джорджа в Европе. Хуже всего было то, что
британская агрессия против Турции грозила развитием неуправляемой ситуации в Индии.

 
III
 

Масштаб вероятной угрозы британскому правлению в Индии стал ясен в 1916 году, когда
Бал Гангадхар Тилак и Анни Безант развернули агитационную кампанию за самоуправление.
В 1918 году сдержать волнения удалось лишь благодаря декларации Монтегю и угрозе денеж-
ного кризиса. Но уже через год неожиданно для Лондона массовые протестные движения стали
нарастать. В 1916 году толпы вышедших на улицу насчитывали десятки тысяч человек. В
1919 году участники антибританского движения исчислялись миллионами. Конечно, активно-
сти Индийского национального конгресса и Лиги самоуправления во многом способствовал
экономический спад. Британская администрация «раджа» утешала себя тем, что активность
повстанцев в 1919 году вызвана экономическими причинами. А на бунт индийцев, вызванный
голодом и чувством безысходности, можно ответить мерами экономического характера. Луч-
шим средством от беспорядков, вызванных ростом стоимости жизни, будет дефляция1126.

Еще до войны индийские националисты требовали установить золотой стандарт. В фев-
рале 1920 года Лондон объявил о своей готовности согласиться с этим требованием. В разгар

1124 B. Lewis, The Emergence of Modern Turkey (Oxford, 1961), p. 247–251.
1125 Gökay, Clash of Empires, p. 131.
1126 G. Balachandran, John Bullion’s Empire: Britain’s Gold Problem and India Between the Wars (London, 1996).
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послевоенного бума курс рупии определялся ценой на золото. Однако установленный британ-
цами завышенный курс привел не к стабилизации ситуации, а к сжатию денежной системы, и к
лету 1920 года валютные запасы Индии были истощены, что вызвало волнения в деловых кру-
гах. Впервые бомбейская буржуазия открыто поддержала националистов 1127. Если британцы
ставили задачу деполитизировать экономические проблемы, то они добились противополож-
ного результата. В любом случае попытки администрации «раджа» объяснить рост волнений
одними лишь экономическими причинами привели к тому, что подлинные масштабы восста-
ния оказались недооцененными. Ситуация осложнялась религиозным фактором и местными
проблемами, на которые наложилась энергия миллионов недовольных студентов, рабочих и
крестьян. Все вместе это привело к тому, что в восстание против «раджа», как в водово-
рот, были втянуты самые разнообразные элементы. Экономические причины сохранялись, но
теперь политический протест охватил широкие массы населения Индии, возмущенные неспра-
ведливостью британского правления.

В 1918 году под руководством сэра Сиднея Ровалта был создан комитет, перед которым
стояла задача не только рассмотреть широкий спектр мер по обеспечению безопасности, но и
склонить консервативных губернаторов британских провинций в пользу либеральных реформ
Монтегю – Челмсфорда. В январе 1919 года правительство Индии, вопреки протестам госу-
дарственного секретаря Монтегю, выступило с предложением о продлении на неограниченный
срок своих чрезвычайных полномочий, утвержденных на время войны. Это означало превра-
щение Индии в страну, находящуюся в осадном положении, что вызвало беспрецедентные мас-
совые протесты1128. К началу апреля поднялись волнения в Бомбее и Лахоре, а в Ахмедабаде
было введено военное положение. 10 апреля по Пенджабу прокатилась волна превентивных
арестов. В Амритсаре это вызвало сопровождавшиеся насилием демонстрации протеста, в ходе
которых были убиты пятеро европейцев и совершено нападение на учительницу. Белая община
забеспокоилась, и в Амритсар был направлен военный контингент численностью 300 человек
под командованием бригадира Реджинальда Дайера. 13 апреля, когда 20-тысячная толпа отка-
залась разойтись, он отдал приказ открыть огонь. Десять минут спустя на месте лежали тела
379 мужчин, женщин и детей, еще сотни человек были ранены. Смерть в результате стычек с
британскими солдатами и имперской полицией стала обычным явлением послевоенного кри-
зиса в империи. Однако массовое убийство в Амритсаре открыло новую страницу в истории
подавления волнений: Дайер явно хотел сделать свое послание предельно доходчивым. После-
довали недели террора и унижений.

Казалось, что в Индии (как и в Ирландии) события быстро приближались к точке, за
которой сопротивление имперскому либерализму сдержать будет невозможно. Индийские
националисты, включая такие видные фигуры, как Ганди, который пытался договориться с
британцами, осуждали недисциплинированность протестующих, которая дала Дайеру повод
действовать. Но вряд ли от них можно было ожидать сотрудничества с режимом, построенном
на столь неприкрытом и неоправданном применении силы. Со своей стороны, вице-король
Челмсфорд и британский кабинет министров не могли не провести расследования действий
своих агрессивно настроенных подчиненных, оказавшихся в осаде. Они были по-настоящему
встревожены. Как говорил Монтегю вице-королю, «наше испытанное жесткое правление, пред-
мет почитания в клубных курительных комнатах, вновь принесло все те же неотвратимые
плоды»: насилие, смерть и дальнейшую радикализацию1129. Монтегю оставался верен своим
личным убеждениям. В июле 1920 года, представляя в палате общин результаты расследования
событий в Амритсаре, он осудил кровавое побоище как постыдный акт «расового унижения»,

1127 B. R. Tomlinson, The Political Economy of the Raj, 1914–1947: The Economics of Decolonization in India (London, 1979).
1128 J. Brown, Gandhi’s Rise to Power: Indian Politics, 1915–1922 (Cambridge, 1972), p. 161.
1129 Ibid., p. 231.
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рассчитанный на то, чтобы нанести ущерб репутации Британской империи. Он обвинил Дай-
ера в «терроризме и пруссианстве». Члены правительства были сконфужены, когда на задних
скамейках, где располагались рядовые тори, послышались грубые расистские и антисемитские
возгласы, клеймившие не Дайера, а либерального министра иностранных дел.

Помимо волны возмущения, охватившей индийцев в начале 1919 года, британцы столк-
нулись еще с одной опасностью. Британия давно объясняла свое присутствие в Индии необ-
ходимостью защиты мусульманского религиозного меньшинства. После того как в 1916 году
в Лахнау был заключен Договор между Индийским национальным конгрессом и Мусульман-
ской лигой, это объяснение стало выглядеть сомнительным. К весне 1919 года, когда стало
ясно, что заключить мир с Османской империей будет непросто, Британия превратилась, по
выражению вицекороля Челмсфорда, в «самого главного врага ислама»1130. Движение за хали-
фат стало выражением протеста обычно молчаливых мусульман против унизительного обра-
щения с турецким султаном, который, как халиф, считался хранителем суннитской веры. В
феврале 1920 года на конференции в Бенгалии, давнего рассадника антибританских настрое-
ний, большинство сторонников халифата выступали не за проведение реформ в «радже», а за
всеобщее восстание против британского правления. Абдул Бари, один из наиболее радикально
настроенных лидеров панисламизма, готовился объявить джихад. Вновь и вновь Монтегю и
британская администрация в Индии указывали Лондону на необходимость изменить политику
в отношении турок или, по крайней мере, позволить индийскому правительству занять неза-
висимую позицию и показать, что «радж» не имеет отношения к нападкам на Турцию. Лондон
отказывался от подобных шагов. В результате против британцев объединилась вся Индия.

Уникальная способность Ганди координировать действия своей необычайной коалиции
позволяла ему играть центральную роль. В ноябре 1919 года он участвовал в работе всеиндий-
ской конференции движения за халифат, проходившей в Дели, в качестве единственного пред-
ставителя индуистов. Именно на этой конференции он впервые заговорил о стратегии неуча-
стия Индии, стратегии, которую он использовал, выступая против антиазиатского расизма в
Южной Африке1131. Массовая поддержка, которой пользовался Ганди, повлияла на неспешную
деятельность Индийского национального конгресса. На созванный в декабре 1920 года в Наг-
пуре съезд ИНК прибыло 15 тысяч делегатов – больше, чем когда бы то ни было. Ганди настоял
на реорганизации ИНК и признании деревни «основным институтом» общественной жизни в
Индии. Это должно было усилить всеиндийские органы руководства ИНК во главе с Ганди за
счет ослабления региональных элит. Вопрос о постепенных преобразованиях уже не стоял на
повестке дня. Под бурные аплодисменты собравшихся Ганди обещал, что самоуправление –
сварадж – будет установлено в течение года. Для достижения этой цели ИНК принял решение
использовать не только конституционные, но и все «законные и мирные средства»1132.

Бросая вызов британскому правлению, Ганди говорил о неприменении насилия, играя
тем самым на либеральных устремлениях министра иностранных дел Монтегю и нового вице-
короля, лорда Ридинга. В декабре 1919 года обе палаты британского парламента приняли зако-
нопроект о правительстве Индии без изменений. Без особого желания парламент согласился с
тем, что разделение избирателей будет проводится по согласованию между ИНК и Мусульман-
ской лигой1133. Даже после кровопролитных событий в Амритсаре ИНК на своем декабрьском
1919 года съезде пусть и неохотно, но подтвердил свое согласие с реформами, предложенными
Монтегю. Сам Ганди еще не отказался от сотрудничества. Лишь жесткие условия Севрского
договора с Турцией и совершенно неадекватная официальная реакция на массовый расстрел,

1130 Friedman, British Miscalculations, p. 229.
1131 Brown, Gandhi, p. 202.
1132 P. Woods, Roots of Parliamentary Democracy in India: Montagu-Chelmsford Reforms, 1917–1923 (Delhi, 1996) p. 139–140.
1133 A. Rumbold, Watershed in India, 1914–1922 (London, 1979), p. 160–193.
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устроенный Дайером, убедили наконец Ганди в вероломстве Лондона. В августе 1920 года ИНК
заявил о своем отказе от сотрудничества в ходе выборов, назначенных на ноябрь. Британцам
не оставалось ничего иного, как проводить выборы. Они не могли себе позволить разочаро-
вать тех индийцев, которые все еще были готовы сотрудничать с ними. Элита ИНК была оза-
дачена возникновением нового массового движения, во главе которого оказался Ганди. Зимой
1918/19 года от ИНК откололась фракция так называемых умеренных, создавших Националь-
ную либеральную лигу, которую вполне устраивало ограниченное избирательное право, преду-
смотренное реформами Монтегю – Челмсфорда.

К 1925 году, когда новая конституция начала приобретать окончательную форму, право
участвовать в выборах в провинциальные законодательные советы получили 8 млн 258 тысяч
индийцев. Около 1 млн 125 тысяч человек получали право голоса на выборах в Индийскую
законодательную ассамблею, а членов Государственного совета избирала группа выборщиков,
в которую входили 32 126 человек. В общей сложности на различных уровнях право голоса
получало менее 10 % взрослого мужского населения страны1134. Несмотря на бойкот выборов,
объявленный ИНК, на подавляющее большинство мест претендовали представители местных
соперничающих фракций, при этом число проживающих в избирательных округах было зна-
чительно больше числа тех, кто имел право голоса. На первых выборах, состоявшихся в 1920
году, благодаря отказу ИНК от участия в выборах хорошие результаты показала Либераль-
ная лига. Умеренные, склонные к компромиссу с британцами, получили численное преиму-
щество в Ассамблее. Наиболее удивительный результат был показан в Мадрасе, где высшая
каста бойкотировала выборы, что позволило кастам, не относящимся к браминам и представ-
ленным недавно сформированной Партией справедливости, получить беспрецедентное коли-
чество голосов, обеспечивших ей 63 из 98 выборных мест.

Местное управление полностью перешло в руки индусов, и теперь британские либералы
могли наконец заявить о том, что они выполняют свои обещания. Индийская демократия
делала свои первые шаги в XX веке. Однако сюжет о «британском происхождении демокра-
тии» терял свою достоверность, едва успев появиться. Политическим событием 1920 года стал
не выход Индии на собственный путь построения массовой демократии, а необычайный рост
движения гражданского неповиновения, направленный против Британии. В первых всеобщих
выборах в Индии участвовала лишь четверть от общего числа имевших право голоса на про-
винциальном уровне, и этот показатель колебался между 53 % у индусов-горожан, проживав-
ших в Мадрасе, и менее чем 5 % у политически активного мусульманского городского насе-
ления Бомбея. Даже британские наблюдатели были вынуждены признать, что появлявшиеся
в результате таких выборов советы были пассивны и действовали «в атмосфере нереально-
сти»1135.

«Реальность» политической ситуации в Индии в 1920 году определялась движением мас-
сового неповиновения под руководством Ганди. Для британской и индийской элиты это был
неведомый новый мир1136. Сварадж, о котором говорил Ганди, представлял собой во многом
намеренно утопическую идею будущего избавления не только от ига британского правления, но
и от любого современного государственного или экономического уклада. В этой идее не было
места колониальному развитию, она не отвечала устремлениям сложившейся националистиче-
ской элиты и была до абсурда анахроничной с точки зрения зарождавшегося в Индии комму-
нистического движения. После 1945 года идеи коммунализма, предложенные Ганди, окажутся
искаженными до неузнаваемости, хотя сам Ганди будет считаться духовным вождем индий-

1134 W. R. Smith, Nationalism and Reform in India (New Haven, CT, 1938), p. 108–109.
1135 Ibid., p. 118–119.
1136 Блестяще изложено в: G. Pandey, «Peasant Revolt and Indian Nationalism: The Peasant Movement in Awadh, 1919–1922»,

in R. Guha (ed.), Subaltern Studies (Delhi, 1982–1989) vol.1, p. 143–191.
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ского народа. Однако неоспоримая сила Ганди заключалась не только в его харизме, но и в
его действительно скрупулезном понимании политической тактики. День за днем он привле-
кал на свою сторону восставших, проверяя, до какого предела он может усиливать давление
на британцев, но не доводя их до того, чтобы они почувствовали себя вынужденными прибег-
нуть к массированному применению средств летального воздействия1137. Гражданское непови-
новение было целенаправленной попыткой совершить революцию, не допустив при этом боль-
шого пожара, к которому привели опрометчивые действия Ленина в России или «Шинн фейн»
в Ирландии. Это была превосходная стратегия проверки на прочность либеральной империи
и ее принципов, которые сам Ганди совсем недавно принял.

Шокированные событиями в Амритсаре и призывами к дальнейшему кровопролитию,
звучавшими с обеих сторон, Монтегю и вице-король пытались не допустить дальнейшей эска-
лации. Но в Лондоне к осени 1921 года члены кабинета министров начали терять терпение.
Ллойд Джордж телеграфировал в Индию: «Я убежден, что время терпения и толерантности
прошло…Большинство индийцев лояльны в своем содействии реформам, и нельзя допустить,
чтобы у них возникали сомнения относительно того, кто сильнее – Ганди или „британский
радж”…»1138Имея опыт событий в Ирландии и Египте, «Британская империя… переживает
критически важный период, и ей не удастся выжить, если она не сумеет сейчас самым убе-
дительным образом показать, что обладает достаточной волей и силой… необходимыми для
решительных действий в отношении тех, кто ставит под сомнение ее власть». Ллойд Джордж
напоминал Монтегю и Ридингу, что «взгляды членов кабинета министров строятся на дан-
ных очень широкого изучения наших позиций по всему миру…» И это, без сомнения, было
именно так. Политика империи была мировой политикой. Но членам кабинета министров явно
не хватало понимания того, какие силы действуют в самой Индии. Даже внутри индийской
элиты росло понимание неизбежности скорых перемен. Большинство населения поддерживало
Ганди, что вызывало вопрос, удастся ли Британии заручиться поддержкой хотя бы умеренного
меньшинства. Если не заставить замолчать радикально настроенных националистов, то уме-
ренные останутся незащищенными. При этом повторение событий, имевших место в Амрит-
саре, приведет к созданию ситуации, не менее острой, чем в Ирландии.

Когда зимой 1921/22 года ИНК объявил о своем бойкоте государственного визита в
Индию Эдварда, принца Уэльского, казалось, что момент конфронтации близок1139. К январю
1922 года массового кровопролития удалось избежать, но власти арестовали в различных про-
винциях более 30 тысяч последователей тактики гражданского неповиновения. Либеральная
политика сдерживания и «неконфронтации», предложенная Монтегю, терпела провал. На тре-
тьей неделе декабря 1921 года, пытаясь в последний момент достичь компромисса, Ридинг
подхватил идею проведения круглого стола по вопросу о конституции. Риск был очень высо-
ким. Вице-король начал действовать, не дожидаясь поддержки Лондона или губернаторов про-
винций, а значит, ему следовало быть готовым к яростным протестам с обеих сторон. Новому
механизму выборов, принятому индийскими умеренными, не исполнилось и года. Попытка
пересмотреть его так скоро грозила вызвать панику.

В данном случае Ридинга в наступающем новом, 1922 году спасла поспешность Ганди,
столь нехарактерная для последнего. Хотя значительная часть руководства ИНК поддерживала
идею переговоров, Ганди единолично отказался от участия в круглом столе 1140. Это стало спа-
сением для Ридинга. Всего через несколько дней после того, как он разослал приглашения
участникам, идея была с негодованием отвергнута Ллойдом Джорджем и губернаторами про-

1137 D. A. Low, «The Government of India and the First Non-Cooperation Movement 1920–1922», The Journal of Asian Studies
25 (1966), p. 247–248.

1138 Rumbold, Watershed, p. 266–267.
1139 См. доклад генерала Роулинсона Вильсону в: Wilson, Letters, p. 306–307.
1140 Woods, Roots, p. 157–169.
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винций. Если бы Ганди принял приглашение вице-короля именно в тот момент, когда Лондон
отказался его поддержать, это стало бы беспрецедентным примером публичных разногласий
между правительствами Индии и Британии. Теперь же, в январе 1922 года, в изоляции оказался
сам Ганди. Его отказ от переговоров подтвердил подозрения значительной части индийского
политического класса, считавшей Ганди опасным популистом-радикалом. События вновь обо-
рачивались в пользу британцев.

Однако сам тон разговоров свидетельствовал о том, что ситуация дошла до предела. В
начале 1922 года прозорливым имперским чиновникам стало ясно, что в обозримом будущем
влияние Британии в Индии будет зависеть не от широких политических жестов а-ля Мон-
тегю – Челмсфорд и не от демонстрации силы, которой требовал Лондон. Теперь требовалась
ежедневная импровизация. В середине января 1922 года департамент внутренних дел прави-
тельства Индии выступил с весьма тонкой оценкой ситуации. «Борьба против Ганди, – писали
чиновники, – всегда была борьбой за положение». Политика неконфронтации, предложенная
Ридингом и Монтегю после событий в Амритсаре, грозила тем, что инициатива могла перейти
к националистам, а в ноябре и декабре «тактическое превосходство… временно оказалось на
стороне Ганди». Но в начале 1922 года чиновники почувствовали, что «мнение умеренных…
стало все более отчетливо склоняться в пользу правительства». После того как Ганди еди-
нолично принял решение об отказе участвовать в круглом столе, влиятельные индусы были
готовы согласиться на его арест при условии, что британцы выберут для этого подходящий
момент. И этот момент наступил, когда Ганди открыто заявил о своем намерении положить
конец британскому правлению. В конце 1920 года он обещал установить сварадж в течение
года. Год спустя стало ясно, что своего обещания он не выполнил. «Рано или поздно, – отме-
чали британские имперские тактики, – ему придется в открытую призвать к массовому граж-
данскому неповиновению… и тогда, и только тогда у правительства появится возможность
вступить с ним в решающую схватку… не рискуя лишиться поддержки, которой мы пользу-
емся в стране, и вызвать кризис, который мог привести к нарушению конституции»1141.

Действительно, такой момент настал очень скоро. В феврале 1922 года, когда в Лон-
доне уже теряли терпение, популярность Ганди сыграла с ним злую шутку. После того как
он выступил с открытым вызовом в адрес правительства Индии, тысячи молодых индийцев
начали создавать добровольческие отряды гражданского неповиновения. 4 февраля полиция
разогнала демонстрацию против высоких цен на продукты в Чаури-Чаура в штате Уттар-Пра-
деш, в ответ члены добровольческих отрядов сожгли здание полицейского участка, при этом
23 полицейских, находившихся внутри, погибли. Лондон потребовал немедленного ареста
Ганди. Ллойд Джордж выступил с заявлением, в котором говорилось: «Если будут предпри-
няты попытки бросить вызов нашим позициям в Индии, вся мощь Британии будет брошена на
сохранение британского влияния в Индии… с силой и решительностью, которые удивят весь
мир». Это была та же тактика «все или ничего», которую Ллойд Джордж применял для запуги-
вания ирландцев. Все тот же явный блеф, причем в Индии это был еще более очевидный блеф,
чем в Ирландии1142. Конечно, британская общественность была в определенной степени нетер-
пелива по отношению к «неблагодарным» индусам. Но никто не жаждал массовых репрессий.
Реакция департамента по делам Индии британского правительства была ближе к реальности.
Монтегю настаивал на том, чтобы правительство Индии со всей ясностью заявило не только о
британском доминировании в Индии, но и об обязательствах Британии в отношении Индии.
Было необходимо еще раз указать на ошибочность мнения о том, что Британия «считает свою
миссию в Индии близкой к завершению» или что Лондон «готовится к отступлению».

1141 Low, «Government of India», p. 252.
1142 Rumbold, Watershed, p. 294.
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Сам Ганди был потрясен насилием в Чаури-Чаура и 12 февраля выступил с неожидан-
ным призывом прекратить кампанию гражданского неповиновения. Лондон теперь преследо-
вал Ганди, однако даже в этих условиях Ридинг проявлял сдержанность, следуя настойчивым
просьбам индусов, тесно сотрудничавших с вице-королем. Ганди должен быть арестован, но
прежде правительству Индии требовалось укрепить свои моральные позиции, устранив основ-
ные причины недовольства мусульман, приведшего их к Ганди. Для восстановления влияния
в Индии на либеральных условиях империи необходимо заключить справедливый мир с Тур-
цией. Не заручившись поддержкой всех членов кабинета министров, Монтегю передал в прессу
заявление, в котором говорилось о необходимости проведения в Индии слушаний по турец-
кому вопросу. Заслуги Индии в Великой войне неоспоримы. В Месопотамии и Палестине
индийские мусульмане отдавали свои жизни за империю. От их имени правительство Индии
настаивает на выводе всех британских и французских сил из Константинополя, традиционной
резиденции халифа. Необходимо восстановить «сюзеренитет султана над святыми местами».
Греки должны оставить Анатолию. А при проведении окончательных границ с Грецией осман-
ская Фракия должна оставаться в составе Турции1143.

Неудивительно, что министр иностранных дел Джордж Керзон был вне себя. То, что
«подчиненное подразделение британского правительства, находящееся в 6 тысячах милях
отсюда», пытается указывать Лондону, «какой линии, по его мнению, ему следует придержи-
ваться, совершенно нетерпимо». Если правительство Индии «позволяет себе высказывания по
поводу того, что мы делаем в Смирне или Фракии, то почему бы им не сделать то же самое в
отношении Египта, Судана, Палестины, Аравии, Малайского полуострова или любой другой
части мусульманского мира»? Вопрос, касавшийся самой сути проблемы: как управлять миро-
вой империей в демократических условиях? – оставался без ответа. 9 марта 1922 года Монтегю
был вынужден подать в отставку. На следующий день без лишнего шума арестовали Ганди.
Еще через неделю человек, с которым Монтегю и Ридинг намеревались вести переговоры о
новых устоях либеральной империи, был приговорен к 6 годам тюрьмы.

 
IV
 

Британская империя пережила этот кризис. Консерваторы еще многие годы рассуждали
о его последствиях. Однако победа не выглядела убедительной. Да, консерваторы победили. Но
не было никакой необходимости в том, чтобы прибегать к насилию для утверждения их абсо-
лютного доминирования, которое с таким энтузиазмом обсуждали в барах по всей империи. На
практике лишь тонкие тактические маневры в обход презренных либералов, засевших в коло-
ниальной администрации, и более утонченных националистов избавили Британию от необхо-
димости повторять на просторах империи кошмарный и позорный опыт эскалации насилия,
который в Ирландии грозил открыть прямой путь к катастрофе1144. Либерализм избавил реак-
ционеров от необходимости в полной мере проявлять всю несостоятельность своих позиций.
Правда, самому либеральному проекту в ходе этих событий был нанесен непоправимый ущерб.

Монтегю до последних дней говорил о том, что его политика в Индии была сведена на
нет иррациональной агрессией туркофобов. Даже в своем последнем выступлении в палате
общин в качестве министра по делам Индии он упрямо держался знаменитого определения
империи как двигателя прогресса, которое в свое время предложил лорд Маколей. «Индия
должна понимать, – напоминал Монтегю, – что, руководствуясь соображениями доброй воли
и партнерства, британский парламент не откажет ей ни в каких правах…Если Индия будет
верить в нашу добросовестность… если она примет предложение, сделанное ей британским

1143 Ibid., p. 301–303.
1144 Monroe, Britain’s Moment, p. 69–70.
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парламентом, то она поймет, что Британская империя, за которую совсем недавно отдавали
свои жизни многие индийцы и англичане и которая и сегодня спасает мир, даст ей свободу, а не
лицензию на нее, освобождение, а не анархию, прогресс, а не беспорядочное движение, обес-
печит мир и откроет самые благоприятные перспективы будущего»1145. Но Монтегю игнори-
ровал противоречия, неоднократно проявлявшиеся в либеральной имперской модели. Либе-
ральные взгляды были необходимы для того, чтобы сохранять империю, в том смысле, что они
предлагали фундаментальные оправдания. Но реальная практика применения имперской силы
и сопротивление тех, на кого эта сила была направлена, почти всегда приводили к тому, что
эти взгляды оборачивались постыдным лицемерием1146. В 1850-х годах либеральные взгляды
на империю, сформулированные еще в 1830-х годах, не устояли перед мятежом в Индии. В
1917–1922 годах Индию миновал полный цикл перехода от либерализма к репрессиям. Но
теперь метания от либерализма к реакции и обратно происходили все чаще, превращаясь в
ошеломляющий и неумолимый цикл, подавляющий волю империи 1147.

Кризис начала 1920-х годов, конечно, не привел к реалистичной переоценке сложной
ситуации, в которой оказалась империя. Чувство самоуспокоенности пришло слишком легко.
Империи удалось пережить бурю. И это укрепило Лондон в мысли о том, что «своевре-
менно направляя действия подданных империи» всегда можно «обойти, окружить и разору-
жить» националистические и антиимпериалистические силы. Британия предвидела крах индо-
мусульманского договора, заключенного в Лакхнау, и новые столкновения между индуистами
и мусульманами в 1920-х годах подтвердили эти ожидания. «Искусная политическая и консти-
туционная подготовительная работа» и тактическое умение стали определяющими характери-
стиками мастеров имперских дел1148.

А были ли у империи позитивные перспективы, если не считать того, что она сумела
выжить в качестве единственной действительно глобальной силы? В 1920-х годах существо-
вали перспективы экономического развития в рамках глобального Содружества. Но при всей
его привлекательности для консерваторов и либералов экономическое развитие требовало
инвестиций, которых лондонский Сити себе позволить не мог1149. В 1920-х годах Сити продол-
жал выдавать займы по всему миру, но это лишь усиливало зависимость Британии от американ-
ских фондов. Кроме того, даже при наличии ресурсов не вело ли экономическое и социальное
развитие и возникновение образованного среднего класса на местах к скорому формированию
антиимпериалистической оппозиции? А ведь именно этим объясняли либералы из разряда
Монтегю националистический подъем в Индии. Как показал ярый экономический национа-
лизм индийцев, поощрение национального развития и более широкие взгляды на глобальное
Содружество с легкостью могли вступить в конфликт. Следуя примеру Канады, Австралии и
Южной Африки, ИНК в числе первых поднял вопрос о введении протекционистских тарифов
на импорт из Британии. Политические уступки национализму нарушали взаимные экономиче-
ские связи, которые были одним из немногих остававшихся оправданий существования импе-
рии.

Еще более острые трения вызывал вопрос иммиграции. Австралия, Канада, белое мень-
шинство, представленное поселенцами в Кении и Южной Африке, с готовностью поддержи-
вали солидарность белых. Но это означало лишение 320 млн человек, составлявших население
Индии, права на иммиграцию или приобретение земли, а также дискриминацию на территории

1145 D. Waley, Edwin Montagu (New Delhi, 1964), p. 270.
1146 K. Mantena, Alibis of Empire: Henry Maine and the Ends of Liberal Imperialism (Princeton, NJ, 2010).
1147 D. A. Low, Lion Rampant: Essays in the Study of British Imperialism (London, 1973), p. 157.
1148 Характеристики, предложенные Дж. Дарвином в: J. Darwin, «Imperialism in Decline?», Historical Journal 23 (1980),

p. 657–679.
1149  Анализ по существу французской дилеммы см. в: F.  Cooper, Colonialism in Question: Theory, Knowledge, History

(Berkeley, CA, 2005). See also Low, Lion Rampant, p. 70–72.
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всей империи индийской диаспоры, численность которой составляла не менее 2,5 млн чело-
век1150. Ганди завоевал свою репутацию еще до войны, выступая за права индийцев в Южной
Африке. В 1919 году положение, запрещающее расовую дискриминацию, было изъято из тек-
ста Статута Лиги Наций. Но в самой империи уйти от этого острого вопроса было невозможно.

Как заявил Ллойд Джордж, выступая на Имперской конференции в июле 1921 года: «Мы
пытаемся построить демократическую империю на основе согласия всех рас, проживающих
в ней…Это действительно меняет… историю человечества. Если нам удастся это сделать, то
Британская империя станет горой Преображения»1151. Содружеству не суждено было выпол-
нить столь высокую миссию, но оно, невзирая на ожесточенные протесты Южной Африки,
подтвердило наличие «несоответствия между положением Индии как равноправного члена
Британской империи и существованием ограничений, затрагивающих британских индийцев,
проживающих в других частях империи»1152. В данном случае речь шла о том, что в 1923 году
в Кении были введены новые правила, предусматривавшие ряд ограничений для индийцев,
приезжавших в страну на поселение. Но эти правила, а также то, что происходило в Австра-
лии, Новой Зеландии, Южной Африке, Канаде, да и в самой Британии, противоречили самому
принципу равного подхода, который теперь считался неотъемлемой частью любого последова-
тельно либерального взгляда на мировую империю.

И хотя противоречия между автономией и взаимными связями, расовой иерархией и
либерализмом становились еще более очевидными, после 1918 года в Британской империи
царило общее чувство триумфа. Солидарность военных лет не была забыта. В 1919 году после
событий в Амритсаре джихад, так не вовремя объявленный афганцами на северо-западных
границах, способствовал тому, что британцам удалось восстановить свой статус защитников
Индии, где в северных провинциях проживали сикхи и индуисты. Не было сомнений в том, что
в случае возникновения новой угрозы извне Содружество выступит единым фронтом. Правда,
с учетом жесткой финансовой и стратегической реальности 1920-х годов даже это оказалось
под вопросом. Конечно, Первая мировая война продемонстрировала всю мощь империи. Но
она показала и то, что отдаленные уголки империи могут становиться объектами региональ-
ных угроз со стороны хорошо организованных национальных государств. Даже если вопрос
состоял не просто в сохранении британского правления вопреки массовому сопротивлению
внутри самой империи, а в обеспечении будущего империи как глобальной стратегической
единицы, то даже на пике имперской мощи, в ноябре 1918 года, идея, что империя существует
сама по себе, была иллюзорной. В условиях, когда Лига Наций не имела действенных полномо-
чий, жизнеспособность империи зависела от того, сумеет ли она найти общий язык со своими
будущими потенциальными соперниками: Японией и Германией, Соединенными Штатами и
укрепившимся режимом Советов. Не приведут ли особые отношения с одной из этих держав к
опасному противостоянию с другими? И были ли эти державы действительно заинтересованы
в союзе с Британской империей.

1150 H. Tinker, Separate and Unequal: India and the Indians in the British Commonwealth, 1920–1950 (Vancouver, 1976), p. 43–
77.

1151 Woods, Roots, p. 232.
1152 Beloff, Imperial Sunset, vol. 1, p. 312–13; Waley, Montagu, 258; Beloff, Imperial Sunset, vol. 2, p. 30.
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21

Конференция в Вашингтоне
 

Летом 1921 года прекращение огня в Ирландии подготовило почву для проведения боль-
шой Имперской конференции1153. Лондонская Имперская конференция, первая общая конфе-
ренция по проблемам империи за предыдущие два года, стала матрицей на основе которой
была окончательно сформирована идея Британской империи как Содружества, что позволяло
недавно созданному Ирландскому свободному государству существовать в условиях, когда
власти империи продолжали настаивать на своей главенствующей роли. Но помимо вопросов
внутреннего устройства империи был еще один, самый важный, вопрос текущего момента –
вопрос стратегии. Каким образом Содружество, раскинувшееся по всему земному шару, будет
защищать себя? В 1918 году Британское адмиралтейство ответило на этот вопрос, предложив
создать имперский флот, в финансировании которого участвовал бы каждый доминион, на
котором действовали бы единые стандарты подготовки и единый дисциплинарный устав и в
штабе которого на равных участвовали бы представители всех доминионов империи1154.

Для претворения этой идеи в жизнь в полуторагодовую поездку по доминионам был
отправлен адмирал Джон Джеллико. В западной части Тихого океана он планировал создать
флот в составе восьми линкоров и восьми крейсеров, один из которых должна была поста-
вить Новая Зеландия, четыре – Австралия, а остальные – Британия. Командование флотом
предполагалось осуществлять из Сингапура, а снабжение топливом – со складов в Индийском
океане и западной части Тихого океана. Если бы решение зависело от Джеллико, то в состав
имперского флота вошел бы и Королевский флот Индии, «комплектация личного состава и
содержание которого в максимально возможной степени возлагалась бы на саму Индию». Но
эта идея военного интернационализма была вскоре отвергнута, подобно тому как было отверг-
нуто и предложение французов о создания армии Лиги Наций. Доминионы и правительство
Индии ревностно относились к своей независимости и с особой тщательностью подсчитывали
возможные расходы. Однако в июне 1921 года они приветствовали Артура Бальфура, который,
выступая в Лондоне, объявил о начале строительства крупной базы в Сингапуре – в случае
экстренной необходимости она позволяла британскому флоту развернуться на противополож-
ном конце земного шара1155.

Но это было возможно лишь при условии, если британский флот был не нужен в соб-
ственных территориальных водах. Доминионы, помня о том, что германский флот лежит на
дне гавани Скапа-Флоу, были готовы согласиться лишь с тем, что на будущее им следует брать
на себя как можно меньше обязательств в Европе1156. К французам относились с подозрением,
а к «неугомонным туземцам» Восточной Европы – с плохо скрываемым презрением. «Пробле-
мами континента» должна заниматься Лига Наций, которая именно для этого и создавалась.
Остину Чемберлену и Уинстону Черчиллю пришлось напоминать Австралии и Канаде, что для
«метрополии» обеспечение безопасности ее европейских соседей представляется жизненно
важной. Отказ Америки ратифицировать Версальский договор привел к тому, что вопрос о
гарантиях безопасности Франции повис в воздухе. С позиций Лондона необходимость приня-
тия стратегического решения по Тихому океану была обусловлена именно существованием
в Европе неразрешимых конфликтов. Неудивительно, что Канада активно выступала за уста-

1153 W. R. Louis, British Strategy in the Far East, 1919–1939 (Oxford, 1971), p. 50–78; M. Beloff, Imperial Sunset: Britain’s
Liberal Empire, 1897–1921 (London, 1969), vol. 1, p. 318–324.

1154 N. Tracy, The Collective Naval Defence of the Empire, 1900–1940 (London, 1997).
1155 S. Roskill, Naval Policy Between the Wars (New York, 1968), vol. 1, p. 271–290.
1156 Beloff, Imperial Sunset, vol. 1, p. 332–343.
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новление особых отношений с Соединенными Штатами. Но как совместить такие отношения
с англо-японским союзом, который с 1902 года служил опорой империи на Востоке? И чего
на деле следует ожидать от Америки? К 1921 году Ллойд Джордж был настолько расстроен
пассивной позицией Америки в Европе, что не только был готов не отказываться от англо-
японского союза, но, напротив, испытывал большой соблазн еще более укрепить его.

Насколько это могло оказаться опасным, стало ясно уже весной 1921 года в ходе одной из
первых встреч посла Британии в Вашингтоне Окланда Геддеса с Чарльзом Эвансом Хьюзом,
вступавшим в должность госсекретаря США. Хьюз считался утонченным прогрессивным рес-
публиканцем. Но он также был известен своим крутым нравом. Когда Геддес изложил сообра-
жения Британии относительно союза с Японией, Хьюз вышел из себя. «Вы бы сейчас не гово-
рили здесь от имени Британии, – возмутился Хьюз. – Вы бы сейчас вообще нигде не говорили!
Англия просто не могла бы говорить! Слушали бы кайзера, – он говорил все громче, переходя
на крик, – если бы не Америка, думая не о своей выгоде, а о спасении Англии, не вступила бы в
войну и, – крича, – не победила бы в ней! А Вы говорите об обязательствах перед Японией»1157.
Но что может предложить Америка, если Британия откажется от союза с Японией? Начиная
с 1919 года Вашингтон противился любой попытке навязать ему двусторонние партнерские
отношения. Имперская конференция признала, что было бы идеально, если бы Лондону уда-
лось каким-либо образом завлечь США и Японию в трехсторонний союз. Правда, при общих
антияпонских настроениях в Вашингтоне перспективы создания такого союза казались весьма
отдаленными. Поэтому летом 1921 года казалось, что именно Лондон вынужден действовать
вопреки своему желанию.

8 июля Вашингтон неожиданно направил приглашения принять участие в конференции
по вопросам разоружения и будущего тихоокеанского региона не только Британии, но и всем
странам Антанты, что вызвало беспокойство в Уайтхолле1158. Мысль о том, что американцы
пригласили Британию участвовать в конференции на тех же условиях, что Италию и Францию,
вызвала в Лондоне неприятное удивление1159. Ллойд Джордж и Черчилль считали, что Бри-
тании следует отклонить приглашение. Но у Лондона не оставалось выбора, если учитывать
стратегическую дилемму, стоявшую перед империей, и глубокую заинтересованность Брита-
нии в сотрудничестве с Вашингтоном, а также предстоящее обсуждение в Конгрессе важного
вопроса о союзнических долгах с участием тех же самых сенаторов, которые требовали поло-
жить конец гонке вооружений на море.

 
I
 

Конференция, проходившая в Вашингтоне с 12 ноября 1921 года по 6 февраля 1922 года,
отразила черты нового порядка в еще большей степени, чем Парижская мирная конференция,
состоявшаяся тремя годами раньше. Это была первая конференция с участием великих дер-
жав, проходившая в американской столице. Первое заседание состоялось в помпезном здании
организации «Дочери американской революции», построенном недавно в непосредственной
близости от Молл-парка. Деловые встречи проходили в величественном неоклассическом зда-
нии Панамериканского союза. Уверенные в своем превосходстве, выступавшие в роли хозяев
республиканцы превзошли и самого Вильсона, представив настоящее шоу, посвященное двух-
партийной системе. Помня об опыте подобных мероприятий еще с 1919 года, европейцы отнес-
лись к происходящему с настороженностью. Однако в отличие от Вильсона республиканцы
решили продемонстрировать уже позабытую искренность и начали конференцию с воспоми-

1157 L. Gardner, Safe for Democracy: The Anglo-American Response to Revolution, 1913–1923 (Oxford, 1987),p. 307–309.
1158 T. H. Buckley, The United States and the Washington Conference, 1921–1922 (Knoxville, TN, 1970), p. 30–37.
1159 M. G. Fry, Illusions of Security: North Atlantic Diplomacy, 1918–1922 (Toronto, 1972), p. 144–151.
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наний о боевой солидарности. Первый день работы конференции стал днем поминовения, и
все делегации приняли участие в церемонии открытия памятника Неизвестному солдату, в
ходе которой останки неизвестного солдата, привезенные с поля битвы на Марне, были торже-
ственно захоронены на Арлингтонском национальном кладбище.

Но главное заключалось в том, что в отличии от Вильсона, который любил особо под-
черкнуть морскую мощь Америки, администрация Гардинга пригласила представителей веду-
щих держав в Вашингтон для того, чтобы обсудить вопросы ограничения морских вооружений.
В то время еще не существовало бомбардировщиков и межконтинентальных баллистических
ракет и главным стратегическим оружием в современной войне считался боевой корабль. Гер-
мания уже не представляла угрозы на Атлантике, и теперь вопрос разоружения на море зависел
от договора о безопасности на Тихом океане, в основу которого должно было лечь соглаше-
ние между США, Британией и Японией о нейтрализации Китая, представлявшего собой особо
важное поле конкуренции между империалистическими державами еще с довоенных времен.
В самих США эти три политических вектора пользовались серьезной поддержкой. Компро-
мисс Вильсона в вопросе о провинции Шаньдун теперь считался неприемлемым. Популярной
стала тема разоружения. Ситуация осложнялась жестоким дефляционным кризисом, разразив-
шимся в США, Британии и Японии осенью 1920 года. Вашингтонская конференция, целью
которой было обеспечить разоружение и урегулировать проблему Китая, должна была приве-
сти к реанимации политики «открытых дверей» и созданию демилитаризованного мирового
пространства, в котором свободный поток американского капитала играл бы объединяющую
и умиротворяющую роль.

Администрация Гардинга, действуя в родных стенах, превзошла администрацию Виль-
сона в своем умении направить ход конференции в нужное ей русло и заручиться поддерж-
кой общественного мнения. В отличие от торжественной обстановке в Версале, конференция
в Вашингтоне стала красочным спектаклем публичной дипломатии. После приветственного
слова Гардинга деловую часть открыл госсекретарь Хьюз. В коротком выступлении он изложил
в общих чертах план, запрещавший ведение военных действий на море на многие годы впе-
ред. Он предложил незамедлительно прекратить выполнение программы строительства бое-
вых кораблей, начатой Вильсоном, отправив на переплавку линейные корабли водоизмеще-
нием сотни тысяч тонн и установить соотношение морских сил Америки, Британии и Японии в
пропорции 5:5:3. Он говорил вполне конкретно. К удивлению иностранных гостей, Хьюз начал
с поименного перечисления кораблей, находившихся в распоряжении трех основных флотов,
которые вполне годились на металлолом, начиная с американского флота. Америка была готова
списать корабли общим водоизмещением 846 тысяч тонн, сохранив за собой суда общим водо-
измещением в 501 тысячу тонн. Британии предстояло отправить на переплавку корабли общим
водоизмещением 583 тысяч тонн, оставив себе сравнительно старые суда, общим водоизмеще-
нием 604 тысячи тонн. Для Японии эти показатели составляли 449 и 300 тысяч тонн соответ-
ственно1160.

Выступление Хьюза вызвало всеобщее удивление. Как восторженно писал один журна-
лист, первое заседание конференции, «от которого ожидали лишь формального обмена мне-
ниями, прошло на редкость динамично, чего ранее никогда не наблюдалось на международных
встречах дипломатов». Это выгодно отличало конференцию от подобных встреч с участием
Вильсона, на которых преобладал обмен ничего не значащими общими словами 1161. «Беспре-
цедентная ясность, определенность и всеобъемлющий характер конкретного плана разоруже-
ния на море… знаменовали собой новую главу в истории дипломатии…»1162 Когда Хьюз объ-

1160 Roskill, Naval Policy, vol. 1, p. 311.
1161 По замечанию Лансинга, присутствовавшего на Конференции; см.: Buckley, The United States, p. 74.
1162 «The Arms Conference in Action», Current History 15, 3 December 1921, p. i.
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являл о немедленном прекращении строительства боевых кораблей, на балконе можно было
заметить Уильяма Дженнингса Брайана, того самого радикально настроенного госсекретаря
в администрации Вильсона, который теперь управлял хором восторженных голосов предста-
вителей прессы. Возгласы одобрения раздавались и с мест, зарезервированных для сенато-
ров. Европейцы и японцы были обескуражены. Пока Хьюз зачитывал список боевых кораблей,
военно-морские эксперты всех делегаций невольно кивали головами в знак согласия. Когда
Хьюз закончил свое выступление, с балкона раздались призывы к руководителям Франции,
Японии и Италии дать незамедлительный ответ. Это больше походило на собрание революци-
онеров, а не на международную конференцию.

Эффектное открытие конференции произвело впечатление. Но не менее примечатель-
ной была и ответная реакция. 15 ноября первым выступил импозантный седовласый лорд
Бальфур. После него слово взял державшийся прямо, словно аршин проглотил, главный пол-
номочный представитель Японии адмирал барон Като Томосабурё. Оба выразили свое прин-
ципиальное согласие с предложенными Хьюзом условиями. Точное соотношение тоннажа и
кораблей, а также вопросы фортификационных сооружений на Тихом океане было решено
обсудить на последующих заседаниях. В глаза бросалась явная готовность двух главных про-
тивников достичь согласия относительно одного из важнейших факторов мирового влияния
и сделать это под руководством Америки. Для Британии это означало отказ от абсолютного,
длившегося более полувека господства на море. 18 ноября, стараясь не отстать от Хьюза в
эффектных заявлениях, британская делегация сообщила, что отправила по телеграфу распо-
ряжение приостановить все работы по строительству на верфях Клайда четырех современных
линкоров класса «Суперхуд». Одно это позволяло Британии сэкономить 160 млн долларов,
которых хватило бы для того, чтобы выплатить Америке свою задолженность за год1163.

Еще более удивительной была реакция японцев. В 1921 году Японию на Западе вос-
принимали довольно упрощенно. Незадолго до конференции Джон В. А. Макмюррей, дирек-
тор отдела Дальнего Востока Государственного департамента, высказал мнение, что насто-
ящая власть в Японии находится в руках «олигархов, принадлежащих различным военным
кланам… отличающимся друг от друга лишь степенью, в которой благоразумие сдерживает
их националистические устремления в отношениях с остальным миром»1164. 4 ноября 1921
года, за неделю до начала Вашингтонской конференции, премьер-министр Хара, всю свою
жизнь выступавший за сотрудничество с Соединенными Штатами, был заколот ударом кин-
жала отчаявшегося и разочаровавшегося в жизни одиночки. Сама конференция стала очеред-
ным подтверждением значительных изменений, происходивших в политике Японии. Сторон-
ники паназиатского наступления сдавали свои позиции. Место Хары как премьер-министра и
лидера партии Сэйюкай занял Такахаси Корекиё, еще более твердый сторонник сотрудниче-
ства с Западом. Прежде Такахаси занимал должности управляющего в Банке Японии и мини-
стра финансов страны и имел тесные связи в банковских кругах в Лондоне и на Уолл-стрит. К
концу периода дефляции 1920–1921 годов он пришел к твердому убеждению в том, что Япо-
нии следует определяться со своим местом в мире, опираясь на экономическую и финансовую
мощь, а не на военную силу. Ко времени начала конференции все основные партии Японии
периода Тайсё выступали за сокращение военных расходов1165. При этом расходы на военно-
морские силы, составлявшие треть бюджета, выходили на первое место1166.

После тщательной проработки в штабах, японский флот, в отличие от японской армии,
согласился с принципами сокращения вооружений при условии, что мощь японского флота

1163 Ibid., p. xxxii.
1164 A. Iriye, After Imperialism: The Search for a New Order in the Far East, 1921–1931 (Cambridge, MA, 1965), p. 14.
1165 L. Humphreys, The Way of the Heavenly Sword: The Japanese Army in the 1920s (Stanford,CA, 1995), p. 46.
1166 Buckley, United States, p. 59.
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составит не менее 70 % от мощи американского флота. В ходе предварительного обсужде-
ния, состоявшегося летом 1921 года, адмирал Катё Канзи, главный технический советник деле-
гации Японии, свободно владевший английским языком и имевший богатый опыт работы с
силами союзников во время войны, высказал мнение, что будущая война между великими дер-
жавами «немыслима», а разоружение является ценной «находкой», учитывая сложное финан-
совое положение Японии и Британии. В разговоре с британским атташе он в открытую выра-
зил надежду на то, что финансовые затруднения вскоре приведут к падению «военной партии»
в Японии, продолжавшей поддерживать неуемные запросы армии1167. Проблема на Вашинг-
тонской конференции возникла в связи со списком кораблей, предназначенных на переплавку,
соотношение по которым составляло 10:10:6, в то время как японцы настаивали на сохране-
ние 70-процентной квоты. Адмирал Канзи упрямо стоял на своем, но Токио согласился с соот-
ношением 10:10:6 при том условии, что крейсер «Муцу», построенный на деньги, собранные
по подписке, и потому являющийся символом единения нации, будет сохранен, а американцы
откажутся от строительства представлявших для Японии угрозу баз на Филиппинах и Гуаме.
В соответствии со стратегическим планом Такахаси, Япония оказывалась в выигрыше, согла-
шаясь с мировым порядком, в котором Америка и Британия признавали ее в качестве третьей
мировой державы. Это позволяло Японии отказаться от полномасштабной гонки вооружений,
в которой она неизбежно проигрывала.

Такая позиция Токио, казалось, решала стратегическую дилемму, перед которой стояла
Британия. Американская инициатива в области разоружений открывала путь к трехсторон-
нему соглашению, достижение которого казалось немыслимым еще несколько месяцев назад,
на Имперской конференции. Британской империи не пришлось делать выбор между Японией и
США, который летом 1921 года представлялся катастрофическим1168. После международного
признания позиций Японии в Тихом океане проблему англо-японского договора можно было
постепенно забыть. Теперь Британия и Япония совместно работали над проектом соглашения
о мирном разрешении всех споров, которые могут возникнуть в акватории Тихого океана.

Правда, эту внешнюю гармонию вновь нарушал европейский вопрос. Соглашение об
арбитраже в акватории Тихого океана было подписано и четвертой стороной – Францией, кото-
рая считала свое стратегическое положение далеко не столь удовлетворительным, как поло-
жение трех других сторон. Франция полагала, и не без оснований, что после неудавшейся
попытки создать стабильную североатлантическую систему в Версале Британия воспользова-
лась Вашингтонской конференцией для того, чтобы уйти от своих обязательств перед Фран-
цией в вопросе раздела глобальной гегемонии с Соединенными Штатами. Вильсон отказался
от обещанных в Версале гарантий безопасности. Как можно было ожидать от Франции сокра-
щения сухопутных сил, аналогичного сокращению военно-морских вооружений, в условиях,
когда нерешенными оставались вопросы безопасности на Рейне и выплат репараций? Фран-
цию не устраивала позиция США, согласно которой она была вынуждена довольствоваться
третьеразрядным флотом лишь потому, что это все, что она могла себе позволить в обозримом
будущем1169. В конце концов, именно Вашингтон в первую очередь претендовал на финансо-
вый резерв Франции.

Под сильным напором патриотических настроений внутри страны премьер-министр
Бриан настаивал на том, что если Франции не позволят строить крупные боевые корабли, кото-
рые ей подобает иметь как великой державе, то она откажется от любых ограничений по деше-
вым заменам тактического характера, в частности в строительстве подводных лодок1170 Это

1167 I. Gow, Military Intervention in Prewar Japanese Politics: Admiral Kato-Kanji and the «Washington System» (London, 2004),
p. 82–101.

1168 Fry, Illusions of Security, p. 154–186.
1169 Papers Relating to the Foreign Relations of the United States: Lansing Papers (Washington, DC, 1922), vol. 1, p. 130–133.
1170 B. Martin, France and the Après Guerre, 1918–1924: Illusions and Disillusionment (Baton Rouge, FL, 1999), p. 87–89.
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в свою очередь спровоцировало британцев и японцев, которые потребовали сделать исключе-
ние для крейсеров и миноносцев. Как с досадой отмечал Бальфур, результат оказался совер-
шенно контрпродуктивным. Несмотря на потребности империи, Лондон с готовностью призна-
вал свою особую заинтересованность в обеспечении безопасности Франции. Но, как показала
Великая война, возможности Британии оказывать поддержку Франции зависели прежде всего
от американцев, чье терпение по отношению к Старому Свету истощалось. Конференция, про-
ходившая на территории США, превращалась в площадку, на которой Франция и Британия
обменивались обвинениями в связи с действиями французского флота при защите Британии от
нападения через Ла-Манш, и была близка к провалу. Было похоже, что, как и в Версале, Фран-
ция со своим возмущением вновь ведет к подрыву перспективных инициатив, предложенных
Америкой. Правда, недосказанным оставалось то, что Вашингтон с самого начала исключал
рассмотрение любых вопросов, касавшихся основных интересов Франции, – будь то вопросы
союзнических долгов или гарантий европейской безопасности.

Так или иначе, несмотря на то, что заключить действительно всеобъемлющее соглаше-
ние о разоружении не удалось, значение Вашингтонской конференции сомнений не вызывало.
Америка вернула себе роль лидера на мировой арене. Политический класс Японии конструк-
тивно реагировал на проводимую Америкой линию. Британия согласилась с серьезным изме-
нением своих стратегических позиций. Бальфур характеризовал это событие как не имеющее
аналога в мировой истории. И это не было преувеличением. Никогда прежде Британская импе-
рия столь явным и сознательным образом не сдавала своих позиций мировой державы. В этом
ее можно считать предтечей Михаила Горбачева, отказавшегося от эскалации холодной войны
в 1980-х годах.

Однако не привела ли Вашингтонская конференция и к пагубным просчетам?1171 Союз
между Британией и США при всех многочисленных разногласиях строился на общей заинте-
ресованности в сохранении статус-кво в Атлантике. В противоположность этому значительные
риски возникали на Тихом океане. Соглашение между четырьмя державами не способство-
вало развитию тесных двусторонних отношений, которое было бы возможным в случае заклю-
чения англо-японского договора. После 1921 года в Японию потоком хлынули американские
инвестиции, но Вашингтону и Уолл-стрит так и не удалось занять в Токио место, которое до
1914 года занимал Лондон. Кроме того, Тихоокеанский пакт не имел отношения к Лиге Наций.
В нем не было механизма, обеспечивавшего выполнение, и поэтому этот пакт находился в
подвешенном состоянии. Вашингтон преуспел в снижении ударной силы японского флота. Но
после сокращений, предложенных Хьюзом, ни британские, ни американские военно-морские
силы уже не могли действовать одновременно на двух океанах. Три из четырех имевшихся
оперативных групп флота США были дислоцированы в Тихом океане. Возможности королев-
ского флота были ограничены в еще большей степени. Как компромиссный вариант наиболее
мощная группировка линейных кораблей постоянно дислоцировалась в Средиземном море 1172.
В случае кризиса она могла быть в срочном порядке переброшена в западную часть Тихого
океана. Но такой переход требовал двух месяцев, в течение которых Британия оставалась без
прикрытия. Может, Вашингтон намеренно препятствовал созданию англо-японского союза,
готовясь к катастрофическим событиям 1930-х годов, когда западные державы оказались не
в состоянии противостоять агрессии Муссолини в Средиземном море и экспансии Японии в
Тихом океане?

Это – несправедливый вопрос, но не задаться им сложно. И это – полезный вопрос,
который указывает на критическую значимость «параллельной игры» на Вашингтонской кон-

1171 E. Goldstein and J. Maurer (eds), The Washington Conference, 1921–1922: Naval Rivalry, East Asian Stability and the Road
to Pearl Harbour (London, 1994).

1172 Roskill, Naval Policy, vol. 1, p. 354.
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ференции, которая шла не только в отношении соглашения по военно-морским силам, но и
по вопросу об урегулировании ситуации вокруг Китая. То, что в 1921–1922 годах в Японии
наибольшим влиянием пользовались прозападные силы, было отчасти следствием экономиче-
ского давления и смены караула в японской элите. Но это изменение стратегического направ-
ления можно было заметить лишь на фоне сравнительно безопасной обстановки вокруг Япо-
нии. Советский Союз не представлял собой непосредственной угрозы. Интервенция Японии
в Сибири приближалась к бесславному концу. Таким образом, решающее значение для Япо-
нии приобретал Китай. Удастся ли сторонникам силового решения одержать верх в Японии,
во многом зависело от стабилизации китайско-японских отношений.

 
II
 

Для Китая Вашингтонская конференция знаменовала собой следующий после Версаля
шаг по выходу на мировую арену. Для того чтобы обсуждать Китай, требовалось присутствие
его представителей, имеющих возможность заявить о своей позиции. Конференция стала сце-
ной, на которой Веллигтон Ку и его коллеги выступили с очередным актом драмы патриотиче-
ского самоутверждения. 16 ноября 1921 года делегация Китая вынесла на рассмотрение кон-
ференции десять предложений по вопросам суверенитета и урегулирования территориальных
конфликтов в качестве основы для продолжения дискуссии. Теперь Пекин настаивал на более
широком и существенном восстановлении своего суверенитета, а также на пересмотре нерав-
ноправных договоров, заключенных в XIX веке. В частности, Пекин требовал возврата кон-
троля над таможенными сборами и лишения иностранцев права экстерриториальности 1173. Эти
требования полностью отвечали американской повестке дня в одном отношении. Китайцы про-
должали заявлять о своих правах в тех сферах интересов, на которых строилась модель, обес-
печивающая влияние европейцев и японцев. Это устраивало Вашингтон, а Британия поспешно
присоединилась к курсу, который определила для себя Америка.

21 ноября Вашингтонская конференция приняла так называемые резолюции Рута. В них
говорилось о необходимости «уважать суверенитет, независимость, территориальную и адми-
нистративную целостность Китая». Китайская делегация настаивала на конкретных обязатель-
ствах, обеспечивавших целостность Китайской республики, однако Япония предпочитала не
поднимать вопрос о китайской конституции раньше времени1174. Тем не менее эти обязатель-
ства значили больше, чем все предыдущие гарантии обеспечения политической и территори-
альной целостности Китая. Британия, убедив Японию вывести все свои войска с Шаньдун-
ского полуострова, вокруг которого шло столько споров, считала, что пошла на значительную
уступку. Япония обещала, что Китай сможет выкупить германский контракт на аренду желез-
ной дороги в течение 15 лет. И в этом случае отступление Токио соответствовало стратегиче-
ским переменам, которые инициировал Хара и продвижением которых занимался Такахаши.

Годом раньше, летом 1920 года, в политике Токио в отношении Китая возник еще
один кризис. Генералы Ву Пей Фу и Сао Кун из группировки Жили во второй раз изгнали
с поста премьер-министра военачальника Дуань Цижуя, пользовавшегося покровительством
Японии1175. В японской армии, дислоцированной в Маньчжурии, слышались голоса авторитет-
ных лиц, требовавших, чтобы Чжан Цзолинь, которому также благоволила Япония, использо-
вал эту возможность для распространения своей власти на северо-восток страны вплоть до
Монголии. Однако лояльность Чжана вызывала сомнения, а в Токио все еще не оправились от

1173 D. Wang, China’s Unequal Treaties: Narrating National History (Oxford, 2005).
1174 «Arms Conference», Current History 15, p. 383–384.
1175 G. McCormack, Chang Tso-lin in Northeast China, 1911–1928: China, Japan, and the Manchurian  Idea (Stanford, CA,

1977), p. 52–66.
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взрыва антияпонских настроений, последовавшего за акциями протеста по поводу Шаньдуна и
Версаля 4 мая 1919 года. После конференции по вопросам стратегии на Востоке, состоявшейся
в мае 1921 года, Токио решил пересмотреть свою оборонительную позицию. Япония будет
последовательно защищать свои особые интересы на территориях, расположенных к северу
от Великой Китайской стены, а значит, не имеющих отношения к Китаю. При этом необхо-
димо умерить притязания военачальника Чжана на руководство всей страной. Япония будет
стремиться к поддержанию нейтралитета в своих отношениях с Чжаном и Жили. Взаимовы-
годное экономическое сотрудничество будет в гораздо большей степени способствовать тому,
чтобы Китай и Япония определили свое место в новом мировом порядке1176. Неуемная япон-
ская армия в Маньчжурии была взята под усиленный контроль. На переговорах между Японией
и Китаем, состоявшихся в ходе Вашингтонской конференции, делегацию Японии возглавлял
либерально настроенный посол Киджуро Шидехара, который сумел направить их в мирное
русло. Эту линию Шидехара олицетворял на протяжении последующих десяти лет.

Китайцев не устраивали предложения относительно Шань- дуня, прозвучавшие в
Вашингтоне1177. Перед зданием, в котором проходила конференция, собирались возмущен-
ные демонстранты из числа проживавших в Америке этнических китайцев, которые пытались
воспрепятствовать дальнейшему участию в переговорах делегации Китая. Однако со времен
Версаля настроения в мире изменились. В 1919 году в Париже позиция Китая вызывала сим-
патии во всем мире. Тогда в затруднительном положении оказались японцы. Теперь же напо-
ристая дипломатия китайских националистов вызывала обеспокоенность мировой обществен-
ности. Западные державы не относились к числу друзей Советского Союза, но попытки Китая
воспользоваться слабостью России в Восточной Азии они воспринимали с явной тревогой. В
октябре 1920 года, за год до Вашингтонской конференции, Веллингтон Ку сообщал из США,
что американская пресса трактует аннулирование Китаем прав России как «подготовительный
шаг» к отмене всех льгот для иностранцев в Китае. В США бытовало мнение о том, что это
был ни более ни менее как разработанный большевиками план «атаки на экономическую и
политическую систему капиталистических государств»1178. Бейнбридж Колби, последний гос-
секретарь при президенте Вильсоне, высказал не предвещавшее ничего хорошего мнение, что
«Китай, делая вид, что подчинен русским коммунистам, рискует утратить дружеское располо-
жение» мирового сообщества, что «создаст повод для агрессии». Необходимость обеспечения
безопасности стратегических активов России, таких как Китайско-Восточная железная дорога,
и стала поводом для интервенции западных держав. 11 октября 1920 года дипломатический
корпус в Китае направил Пекину ноту коллективного протеста, в которой указывалось на то,
что аннуляция прав России не должна считаться прецедентом. Ответ Китая был уклончивым.
Окончательный договор с Россией еще не заключен. Китай готов обсудить с дипломатическим
корпусом modus vivendi, но конкретные вопросы будут решаться в двустороннем порядке.

Во время Вашингтонской конференции Китай вновь стал препятствием на пути меж-
дународного урегулирования, но теперь уже не было той готовности закрывать глаза на про-
блемы во внутренней политике Китая, которая существовала в 1919 году. В начале января 1921
года китайско-японские переговоры в Вашингтоне зашли в тупик, а тем временем патриотиче-
ски настроенные националисты с Юга и группировка Жили свергли пекинское правительство,
созданное Чжан Цзолинем1179. В конце апреля возобновились открытые военные действия
между основными группировками, которые уже через неделю ожесточенных боев привели к
разгрому сил Чжана, что вынудило его отступить от Великой стены в направлении Маньчжу-

1176 M. Metzler, Lever of Empire: The International Gold Standard and the Crisis of Liberalism in Prewar Japan (Berkeley, CA,
2005), p. 129.

1177 E. S. K. Fung, The Diplomacy of Imperial Retreat: Britain’s South China Policy, 1924–1932 (Hong Kong p. 18–25.
1178 Y. Zhang, China in the International System, 1918–1920 (Basingstoke, 1991), p. 184–185.
1179 W. King, China at the Washington Conference, 1921–1922 (New York, 1963), p. 18–19.
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рии. Как ехидно заметил один британский дипломат, к моменту начала Вашингтонской кон-
ференции пекинское правительство представляло собой немногим более, чем «группу людей,
именовавших себя правительством, но которые, в западном понимании, уже давно таковыми не
являлись»1180. Веллингтон Ку продолжал строить хорошую мину при плохой игре, но «делега-
ция, представлявшая Китай как некую политическую целостность, не хотела и не могла… ска-
зать правду о Китае». Из «ложного чувства лояльности Пекину и стремления сохранить лицо»
китайские дипломаты «скрывали истинное положение дел в стране и ее потребности». Китаю
не нужна была демонстрация патриотических чувств мандаринов, получивших образование на
Западе. Ему требовалось честно признать всю сложность своего положения и обратиться «за
поддержкой и защитой», необходимыми для построения способного выполнять свои функции
государства1181. Все это было прекрасно, но какие цели могла преследовать подобная между-
народная поддержка государственного строительства в Китае? Очевидная цель Вашингтона
состояла в том, чтобы положить конец соперничеству великих держав в Восточной Азии. Но
это не означало немедленного признания Китая в качестве равного.

В январе 1922 года, когда Вашингтонская конференция продолжалась уже третий месяц,
было достигнуто соглашение о заключении Договора девяти стран, носившего утешительный
характер. В соответствии с этим договором, все основные мировые державы должны были про-
водить в Китае политику открытых дверей. В договоре было отражено воссоздание в мае 1920
года консорциума кредиторов, в котором в качестве членов участвовали Япония и Америка 1182.
По условиям консорциума, США, Британия, Франция и Япония договорились не конкури-
ровать друг с другом в финансовых проектах в Китае. Китай, в свою очередь, должен был
брать займы только у консорциума. Томас У. Ламонт из J. P. Morgan называл это партнерство
«маленькой Лигой Наций»1183. На практике это означало эмбарго на выдачу кредитов Китаю,
поскольку требования к договорам о сотрудничестве были довольно запутанными, и ни одна
из влиятельных политических группировок Китая не пошла бы на патерналистские условия,
на которых такие договоры могли быть заключены. В начале 1922 года представитель США
Джейкоб Гулд Шурман разъяснил Пекину, чего от него ожидает Вашингтон в ответ на сколь-
либо значимую финансовую поддержку. Контроль над Китайско-Восточной железной доро-
гой должен быть передан международному картелю. Шурман мрачно намекнул на то, что «он
надеется, что Китай добровольно запросит помощи», постольку другим странам было бы жаль
«оказывать на него давление». Министерство иностранных дел в Пекине оставило разъяснения
Шурмана без ответа1184. В 1922 году ни один военачальник-милитарист, каким бы бесприн-
ципным он ни был, не был готов согласиться со столь жесткими требованиями иностранцев.
Такое согласие было равносильно политическому самоубийству.

Не наблюдалось прогресса и в вопросе о тарифах. Китай хотел сам распоряжаться своими
поступлениями от налогов и иметь право защищать свою промышленность от иностранного
демпинга. Но участники Вашингтонской конференции тянули время. С окончанием войны
Франция, Италия, Бельгия и Испания ожидали возобновления платежей по возмещению убыт-
ков от Боксерского восстания. Учитывая собственные унизительные финансовые проблемы,
Франция настаивала на том, чтобы выплаты производились в довоенной золотой валюте, а не
в обесцененных современных франках. Веллигтон Ку отказался, и тогда Париж приостановил
ратификацию Вашингтонского договора. Возможности начать государственное строительство,
возникшие на конференции, остались неиспользованными. А продолжавшиеся беспорядки во

1180 Goldstein and Maurer, Washington Conference, p. 263.
1181 См. мнения, изложенные в: King, China, p. 38–39.
1182 Metzler, Lever of Empire, p. 127.
1183 Gardner, Safe for Democracy, p. 313.
1184 Ibid., p. 313.
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внутренних провинциях Китая давали прекрасный повод для сохранения права экстерритори-
альности иностранцев. В мае 1923 года в Линченге было похищено 19 иностранных пассажи-
ров поезда.

По вычурному выражению госсекретаря Хьюза, эти события стали болезненным под-
тверждением того, что «курс политического развития в Китае» не оправдал ожиданий «тех,
кто надеялся на то, что более широкие возможности независимого развития ускорят… созда-
ние правительственных структур, способных выполнить международные обязательства, под-
тверждающие право на суверенитет…»1185 Другие делали более резкие выводы. Американский
представитель Шурман предлагал «полностью разогнать… китайское правительство» и поста-
вить на его место «международное агентство». Когда Вашингтон отказался рассматривать
столь масштабное применение военной силы, Шурман предложил установить международный
надзор над железнодорожной системой Китая. А протесты радикально настроенных студентов
и других «защитников полноценного суверенитета Китая… выступающих против» следовало
просто игнорировать1186.

Представитель Британии на Вашингтонской конференции Виктор Веллесли из департа-
мента Дальнего Востока британского министерства иностранных дел был согласен с необхо-
димостью решительных действий. «Ничто не может быть более фатальным, чем проявление
слабости, – говорил он. – Престиж европейских рас на Дальнем Востоке после русско-япон-
ской войны неуклонно падал, а в результате Великой войны ему был нанесен сокрушитель-
ный удар». Он также поддерживал идею введения международных военно-полицейских сил на
всех основных транспортных артериях Китая. На это более холодные головы в Форин-офисе
немедленно возразили, что в 1923 году о проведении совместной военной операции на линии
вторжения боксеров не могло быть и речи. Как скептически заметил один лондонский чинов-
ник, «раньше мы могли доставить Китаю или китайцам немало неприятностей, и мы можем
сделать это и сейчас; но теперь они уже знают, что на самом деле мы не готовы к действиям; им
понятен наш блеф»1187. И конечно же, он был прав. Вашингтонская конференция стала нагляд-
ной демонстрацией иерархии глобальных сил, и она приняла осознанное решение о проведе-
нии дефляции валюты военной силы. Задача заключалась в расчистке пути для экономических
сил, имевших первоочередное значение для восстановления. Но достаточно ли этого было для
наиболее проблемных регионов в Азии и Европе?1188

1185 Iriye, After Imperialism, p. 29.
1186 Gardner, Safe for Democracy, p. 318–319.
1187 Ibid., p. 320.
1188 R. A. Dayer, Bankers and Diplomats in China, 1917–1925 (London, 1981), p. 155–161.
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22

Коммунизм, изобретенный заново
 

Америка заявила о своем вступлении в большую политику на самом высшем уровне
в 1905 году, когда президент Тедди Рузвельт выступил в роли арбитра при заключении
Портсмутского договора, положившего конец русско-японской войне. Спустя 16 лет преемник
Рузвельта из числа республиканцев, рассылая по всему миру приглашения на Вашингтонскую
конференцию, пригласил Японию и Китай, но не Россию. И хотя «красная угроза» миновала,
вопрос о том, чтобы республиканцы направили приглашение коммунистам, даже не подни-
мался. Но дело было даже не в приглашении. В 1919 году в Версале революция воспринималась
по меньшей мере как опасность. Два года спустя на конференции в Вашингтоне роль Сове-
тов в расстановке сил в мире оценивали лишь по унизительным уступкам, на которые Советы
пошли перед Пекином. Советский Союз выжил. Но его экономика лежала в руинах, а попытки
развить наступление революции все чаще наталкивались на противодействие контрреволюци-
онных сил на местах1189.

Несостоявшаяся революция стала неотъемлемой частью истории послевоенной стабили-
зации, имевшей не только отрицательную роль. Неудачи коммунистического движения застав-
ляли разрабатывать новую долгосрочную стратегию мятежа, целью которой была не метро-
полия, а периферия, а опорой – не пролетариат, а крестьянство, составлявшее большинство
населения планеты. Этот идеологический поворот знаменовал собой решительный уход от
XIX века, резкое изменение направления марксистской политической мысли, которое имело
не меньшее значение, чем фундаментальные изменения, происходившие, например, в осново-
полагающих принципах буржуазного либерализма 1190. И пока в Лондоне и Вашингтоне озада-
ченно размышляли о том, как право на самоопределение может отразиться на конституции
Индии или Филиппин, в Москве в Коминтерне начинали понимать, что крестьянство в коло-
ниальных и полуколониальных странах представляет собой одну из ведущих исторических сил
будущего.

 
I
 

Международное коммунистическое движение встретило окончание войны с тревогой,
которая затем сменилась эйфорией. Первый съезд III Интернационала (Коминтерна), состояв-
шийся в марте 1919 года в Москве, изначально был всего лишь поспешной импровизацией
в ответ на прошедший в феврале съезд Социал-демократического Интернационала в Берне,
который приветствовал действия Вильсона, а затем погряз в выяснении того, кого следует счи-
тать виновником войны. В начале своего пути Коминтерн еще не был той дисциплинирован-
ной, управляемой из Москвы организацией, в которую он превратится позже 1191. Продолжая
традиции довоенного социалистического Интернационала, он служил местом встречи русских
коммунистов со своими товарищами из западных стран. Языками общения были в равной сте-
пени немецкий и русский. Лишь изредка можно было услышать французскую или английскую
речь. В Коминтерне преобладал взгляд на мировую революцию как на всепоглощающее пламя,
не направляемое из Москвы, а вспыхивающее одновременно в разных местах, пламя, которое

1189 M. Lewin, Lenin’s Last Struggle (New York, 1968).
1190 Как проницательно отмечено в: R. Hofheinz The Broken Wave: The Chinese Communist Peasant Movement, 1922–1928

(Cambridge, MA, 1977), 3, «сегодня не многие понимают, что сознательно сформулированная идея крестьянской революции
появилась всего несколько десятилетий назад».

1191 A. S. Lindemann, The Red Years: European Socialism versus Bolshevism, 1919–1921 (Berkeley, CA, 1974), p. 48–68.
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быстро перекидывается от города к городу и которое невозможно сдержать или остановить.
Согласно классикам марксизма, ожидалось, что в 1919 году в центре этого огненного смерча
окажутся страны развитого мира. Британию и США захлестнули небывалые волны забастовоч-
ного движения. Еще более многообещающим было положение в Германии, где СДП выдвинула
лозунг «Вся власть Советам!». Наиболее острая ситуация складывалась в Италии, где активи-
сты социалистической партии стали во главе забастовочного движения и движения по захвату
земель крестьянами1192. Главный вопрос состоял в том, чтобы связать эти акции с революци-
онными центрами в России.

Именно перспективы революционного подъема в Центральной Европе делали столь важ-
ным восстание в маленькой недавно созданной Венгрии1193. Венгрия оказалась в незавидном
положении и как новое образование, возникшее в результате восстания 1918 года, и как страна,
занимавшая привилегированное положение в монархии Габсбургов, потерпевшей поражение
в войне с Антантой. Ее положение было идеальным для жертвоприношения. Стране предсто-
яло лишиться двух третей своей территории. Неудивительно, что первое послереволюционное
правительство в Будапеште, во главе которого стоял президент Михай Каройи, стало нагляд-
ным результатом политики Вильсона – разновидностью «мира без победы». Но это правитель-
ство не сумело противостоять требованиям Антанты, носившим карательный характер, и 21
марта 1919 года Каройи передал власть коалиции, номинально возглавляемой социал- демо-
кратами, а на самом деле находившейся под влиянием малочисленной коммунистической пар-
тии и ее главного идеолога Белы Куна. Тем временем новое советское правительство объявило
о начале широкой программы реформ внутри страны, хотя на самом деле его главной задачей
было противостояние намерениям чехов и румын и возвращение хотя бы части территории,
принадлежавшей Венгрии до войны. Это совпало с созданием советской республики в Мюн-
хене 6 апреля 1919 года и кризисом на мирных переговорах в Версале. Вот почему перспек-
тивы революционного переворота в Центральной Европе вызывали панические настроения в
Париже и ликование левого крыла европейских социалистов, особенно в Италии.

Массовая мобилизация в Венгерскую Красную армию привела к росту ее численности
до 200 тысяч человек, включая интернациональную бригаду, в которую входили добровольцы
из Сербии, Австрии и России. 20 июля революционные силы начали наступление на восток в
направлении границы с Румынией, проходившей по реке Тисе. Расчет делался на соединение
с советскими войсками, захватившими Одессу и взявшими под контроль Украину. Воздушное
сообщение между Венгрией и Советской Россией было установлено еще весной. К несчастью
для венгров, в самый ответственный момент Красная армия на Украине потерпела поражение
от окрепших сил белых.

24 июля румыны при полномасштабной поддержке Антанты начали контратаку. 4 августа
после тяжелых боев румынская армия с гордостью маршировала по великолепным бульварам
Будапешта. Коммунизм был раздавлен.

Были и те, кто хотел пойти еще дальше (Уинстон Черчилль в их числе) и сокрушить
саму большевистскую революцию. К весне 1919 года, хотя Лондон и Париж приняли реше-
ние не начинать полномасштабной интервенции, белые армии генерала Александра Колчака в
Сибири и Антона Деникина на Юге России накопили достаточно сил и представляли серьезную
угрозу существованию режима большевиков. Своей высшей точки Белое движение достигло
20 октября 1919 года. Контрреволюционные силы армии генерала Николая Юденича прибли-
жались к пригородам Петрограда, Деникин с Юга наступал на Москву, Колчак действовал

1192 C. S. Maier, Recasting Bourgeois Europe: Stabilization in France, Germany, and Italy in the Decade after World War  I
(Princeton, NJ, 1975), p. 113–174; F. H. Adler, Italian Industrialists from Liberalism to Fascism (New York, 1995), p. 165–168;
G. Salvemini, The Origins of Fascism in Italy (New York, 1973), p. 206–208.

1193 P. Pastor (ed.), Revolutions and Interventions in Hungary and its Neighbor States, 19181919 (Boulder, CO, 1988).
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в Сибири – вероятность уничтожения большевистского режима была высока как никогда 1194.
Ленина и Троцкого спасло то, что им не пришлось противостоять единому фронту. Органи-
зация действительно эффективной операции против большевиков требовала не только значи-
тельного участия Запада, но и, что еще более важно, принятия политического решения по
проблеме самоопределения, равно как и стратегического решения относительно будущего Рос-
сии. Эти же проблемы были причиной крайне несогласованных действий стратегов Герман-
ской империи летом 1918 года.

Летом 1919 года союзники заставили Колчака взять на себя обязательство провести в
России выборы в новое Учредительное собрание. Однако полякам этого было недостаточно. 11
октября, опасаясь подъема русского национализма, Варшава начала с Советами тайные перего-
воры1195. В обмен на нейтралитет Польши большевики уступили ей значительную часть Бело-
руссии и Литвы. Это соглашение дало большевикам возможность развернуть против Юденича,
двигавшегося из Балтики на Петроград, 40-тысячную армию1196, к которой добавились 2,3 млн
человек, принудительно мобилизованных Троцким в Красную армию, что позволило изме-
нить соотношение сил. К середине ноября военная ситуация была совершенно другой. Крас-
ные праздновали победу. Деникин и Колчак были вынуждены бежать. 17 ноября 1919 года
Ллойд Джордж заявил в палате общин, что Лондон, израсходовав почти полмиллиарда долла-
ров, отказывается от дальнейших попыток свергнуть большевистский режим военным путем.
Цена была слишком высока, а Британия на самом деле не была заинтересована в восстановле-
нии легитимного и мощного русского национального государства. Повторяя сказанное мини-
стром иностранных дел Германии Рихардом фон Кюльманом летом 1918 года, Ллойд Джордж
напомнил членам палаты общин, что «великая, гигантская, колоссальная и продолжающая раз-
растаться Россия, подобно леднику продвигающаяся в направлении Персии и границ Афгани-
стана и Индии», представляла самую «большую опасность для Британской империи». Угроза
революции в Западной Европе спадала, поэтому лучшей политикой будет поместить советский
режим на карантин, отгородив его «забором из колючей проволоки» 1197.

Это решение Ллойда Джорджа самым отрицательным образом сказалось на моральном
духе Белой армии, но оно не означало, что советской власти больше ничего не грозит1198.
Зимой 1919/20 года военное министерство Польши начало готовиться к окончательному реше-
нию русского вопроса. Самая крупная националистическая партия Польши – партия нацио-
нал-демократов была против наступательных действий, предпочитая защищать более компакт-
ную, этнически однородную территорию. Однако маршал Юзеф Пилсудский, главная фигура
с трудом стоящего на ногах Польского государства, не разделял этой осторожной позиции.
Пилсудский мечтал о возрождении Польско-Литовского Содружества, которое до разоритель-
ной Тридцатилетней войны сдерживало экспансию Москвы в западном направлении. В союзе
с независимой Украиной новое польское супергосударство создавало коридор, соединявший
Балтику с Черным морем1199. Пилсудский полагал, что это может заинтересовать Лондон.
Однако правительство Ллойда Джорджа отказалось от поддержки польской агрессии. Полякам
пришлось довольствоваться незначительной поддержкой Франции и союзом с украинскими
националистами, которые после ухода немцев с линии, определенной Брест-Литовским дого-

1194 C. Kinvig, Churchill’s Crusade: The British Invasion of Russia, 1918–1920 (London, 2006), P. 283–285.
1195 N. Davies, White Eagle, Red Star: The Polish-Soviet War, 1919–1920 (London, 1972), P. 71–76.
1196 R. Pipes, Russia under the Bolshevik Regime (New York, 1994), p. 91–92; Пайпс Р. Русская революция, кн. 3. М., 2005,

с. 108.
1197 Davies, White Eagle, Red Star, p. 90–91.
1198 C. E. Bechhofer, In Denikin’s Russia and the Caucasus, 1918–1920 (London, 1921), p. 120–122.
1199 T. Snyder, The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569–1999 (New Haven, CT, 2003), p. 63–

139.
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вором, осели в Галиции1200. Заручившись обещанием о передаче Восточной Галиции Польше,
Пилсудский бросил свои силы на поддержку Семена Петлюры, пытавшегося создать независи-
мую Украину, которая стала бы неотъемлемой частью нового мирового порядка. Такая стра-
тегия была связана со значительным риском, но Варшава была уверена, что Красная армия
готовится к новому броску на запад. Пилсудский намеревался опередить ее1201.

25 апреля 1920 года польско-украинская армия перешла в наступление. 7 мая она захва-
тила Киев, позволив остаткам Белой армии под командованием генерала Петра Врангеля обос-
новаться в Крыму. Казалось, на юге вновь возникла опасность, грозившая самому существо-
ванию большевиков. Однако события последних трех лет не могли не сказаться на Украине.
Приезд Петлюры и Пилсудского в Киев знаменовал собой 15-ю по счету смену режима начи-
ная с января 1917 года. Сотни тысяч людей погибли от рук германских, австрийских, белых
и красных оккупантов, в том числе 90 тысяч евреев, уничтоженных в ходе самых жестоких
погромов со времен восстания казаков в XVII веке. Выжившие вовсе не собирались поднимать
народное восстание. В России, напротив, сама идея того, что польские уланы легкой рысью
вступили в Киев, вызывала волну патриотического возмущения. Офицеры царской армии во
главе с героем войны генералом Брусиловым в массовом порядке вступали в Красную армию
Троцкого1202.

Приближался один из самых ярких моментов в истории современной Европы. 5 июня
1920 года 18-тысячная конная армия под командованием генерала Семена Буденного про-
рвала позиции польской армии, вынудив ее оставить Киев. Уже через месяц, 2 июля блестя-
щий командир и военный теоретик большевик Михаил Тухачевский отдал приказ о всеоб-
щем наступлении. «Через труп белой Польши лежит путь к мировому пожару…На Вильно, на
Минск, на Варшаву! Вперед!» Подстрекаемые командующими фронтов, Ленин и большевист-
ское руководство теперь были уверены в том, что «стоят на пороге изменения всей политики
Советского правительства»1203. Настало время «штыком проверить, не созрела ли социалисти-
ческая революция пролетариата в Польше.» Французы собирались поддержать польскую обо-
рону, а Британия пыталась выступить в роли посредника, и это указывало на то, что «где-то
недалеко от Варшавы» находится «центр всей современной системы международного импери-
ализма…»1204 Завоевав Польшу, они «встряхнут» всю систему до самого основания. Красная
армия приведет к появлению «совершенно новой зоны пролетарской революции, направлен-
ной против мирового империализма».

После Брест-Литовска большевики перенесли столицу в относительно безопасную
Москву. Даже летом 1920 года Ленин был вынужден передвигаться инкогнито и по ночам,
опасаясь покушения. Но 19 июля 1920 года Второй съезд Коминтерна, демонстративно бросая
вызов, провел свое первое заседание в Петрограде, переместившись затем в Москву. Там 217
делегатов из 36 стран собрались под большой картой Польши, на которой каждый час на основе
сводок с фронта отмечалось продвижение советских частей 1205. В состоянии, близком к «рево-
люционной лихорадке», Ленин телеграфировал Сталину, что «обстановка в Коминтерне была
превосходной». Вместе с Григорием Зиновьевым и Николаем Бухариным он с нетерпением

1200 G. A. Brinkley, «Allied Policy and French Intervention in the Ukraine, 1917–1920», in T. Hunczak (ed.), The Ukraine, 1917–
1921: A Study in Revolution (Cambridge, MA, 1977), p. 345–351.

1201 N. Davies, «The Missing Revolutionary War», Soviet Studies 27 (1975), p. 178–195.
1202 Pipes, Russia under the Bolshevik Regime, 179–183; Пайпс Р. Русская революция, кн. 3, с. 225–227.
1203 T. Fiddick, «The „Miracle of the Vistula“: Soviet Policy versus Red Army Strategy», The Journal of Modern History 45

(1973), p. 626–643.
1204 О реакции Британии см.: M. Beloff, Imperial Sunset: Britain’s Liberal Empire, 1897–1921 (London, 1969), vol. 1, p. 328–

329.
1205 J. Degras (ed.), The Communist International: Documents, 1919–1943 (London, 1956-65), vol. 1, p. 111–113.
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ожидал революционного восстания в Италии, Венгрии, Чехословакии и Румынии1206. Тем вре-
менем германские товарищи выражали надежду, что в следующем году им удастся провести
съезд Коминтерна в Берлине1207.

 
II
 

На фоне этой эйфории развития революции в Коминтерне начались первые перемены.
Неорганизованный, лишенный центрального управления всплеск революционного движения
1919 года в Венгрии и Германии окончился поражением. Красная армия продвигалась на запад,
приближалось время, когда русская революция возьмет руководство на себя. В отличие от
безуспешных попыток западноевропейских социалистов, ленинизм доказал жизнеспособность
своей революционной доктрины. Коминтерн устанавливал более строгие условия приема в
свои ряды новых членов, которые должны были провозгласить своей первоочередной задачей
установление диктатуры пролетариата. Не оставалось места для компромисса ни с демокра-
тическими политиками, которые теперь именовались «социал- пацифистами», ни с «буржуаз-
ной законностью». Коммунисты должны понимать, что и в Западной Европе, и в Америке они
«вступают в гражданскую войну»1208. Проверить свой революционный пыл они должны, создав
«параллельную нелегальную организацию», готовую бросить прямой вызов государству, про-
водя подрывную мятежную деятельность в вооруженных силах. И не надо опасаться преследо-
ваний со стороны политической полиции. Вильсоновская панацея, столь любимая либералами
и социал-демократами в 1918–1919 годах, была с презрением отвергнута. «Без революцион-
ного свержения капитализма ни международный арбитражный суд, ни соглашение об ограни-
чении вооружений, ни „демократическая“ реорганизация Лиги Наций не в состоянии предот-
вратить новые империалистические войны». В международных делах действителен лишь один
руководящий принцип: «безусловная поддержка любой советской республики в ее борьбе с
контрреволюционными силами». Момент революционной истины приближался с каждым про-
рывом революционной красной кавалерии, поэтому терять времени было нельзя. В течение 4
месяцев все члены и кандидаты в члены Коммунистического Интернационала должны были
принять для себя решение – за или против1209.

Из десяти заседаний конференции Коминтерна 1920 года восемь были посвящены слож-
ному вопросу очищения революционных сил Европы. Но для поддержания общего решитель-
ного настроя на втором заседании был впервые поднят такой важный вопрос, как мировая
стратегия1210. Революционные перспективы в Западной Европе не оправдали надежд, поэтому
лозунг «Сначала – Азия» стал главным для красноречивого и импозантного странствующего
марксиста индуса М. Н. Роя. Рой недавно приехал в Россию через Соединенные Штаты и на
конференции Коминтерна присутствовал в качестве представителя Мексики, а не Индии 1211.
Коминтерн должен сосредоточиться на Азии, говорил Рой. Надо вести работу там, чтобы
создать базу для революционной деятельности зарождающегося рабочего класса в таких горо-
дах, как Бомбей, и отчаянно бедной прослойки крестьян, составлявших подавляющее боль-
шинство населения в Азии. Рой настаивал на том, что коммунизм должен стать альтернативой
Ганди, Национальному конгрессу и им подобным, которых он считал буржуазными реакцио-
нерами. Позиция Роя в отношении третьего мира, несмотря на ее решительную боевитость,

1206 Pipes, Russia under the Bolshevik Regime, p. 177; Пайпс Р. Русская революция, кн. 3, с. 223.
1207 O. Ruehle, «Report from Moscow», http: // www.marxists.org/archive/ruhle/1920/ruhle01.htm.
1208 Lindemann, Red Years, p. 102–219.
1209 Degras, The Communist International, 1919–1943, p. 166–172.
1210 J. Jacobson, When the Soviet Union Entered World Politics (Berkeley, CA, 1994), p. 51–58.
1211 J. P. Haithcox, Communism and Nationalism in India: M. N. Roy and Comintern Policy, 1920–1939 (Princeton, NJ, 1971).
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казалась последователям старой школы чрезмерной. Итальянец Джачинто Менотти Серрати,
один из наиболее последовательных марксистов-догматиков, отвечал с позиций классической
евроцентричной ортодоксии: революция в Азии невозможна, потому что там нет промышлен-
ного рабочего класса. Азия должна следовать за европейским авангардом.

Но Серрати отставал от времени. Видные деятели в России считали, что теперь требуется
нечто большее, чем простое цитирование старых постулатов из «Манифеста Коммунистиче-
ской партии», написанного, как отмечал Ленин, «совсем при других обстоятельствах». Марк-
сизм вступал в свое четвертое поколение1212. Как триумфально продемонстрировали больше-
вики, революционеры XX века должны думать сами за себя, и, если необходимо, вопреки
Марксу и Энгельсу. Правда, Ленин не мог полностью согласиться с Роем. Лозунг «Сначала
– Азия» страдал однобокостью. Коминтерну нельзя выводить свои ресурсы из Европы, сре-
доточия имперской власти, именно в тот момент, когда борьба, казалось, приближалась к
своей высшей точке. Но, как говорил Ленин еще в 1916 году, национально-освободительные
движения в колониальном мире могут приобщать активных новобранцев к делу революции,
создавая «объединенные антиимпериалистические фронты». Роя это не смущало, он клеймил
позором любую мысль о союзе с «буржуазной демократией». Ленин пошел на тактическое
отступление, с одобрением встреченное подавляющим большинством в Коминтерне. Создание
объединенных фронтов допустимо лишь в случаях, когда коммунистические партии создают
союз с «подлинно революционными» группами националистов. Как показали последующие
события, определить на практике «подлинно революционных» националистов оказалось смер-
тельно трудным занятием.

Если споры о тактике мировой революции могли продолжаться бесконечно, то по поводу
основной цели в Коминтерне царило согласие. Великобритания была движущей силой анти-
большевистской интервенции начиная с 1918 года. Она была главной мировой империей. В
1920 году казалось, что на смену «большой игре» имперского соперничества между Россий-
ской империей и викторианской Британией придет новая эпоха борьбы в Центральной Азии.
В апреле 1920 года комиссар Сталин направил Красную армию в Азербайджан. Захватив Баку
с его нефтяными скважинами, коммунисты провели короткую агитационную кампанию среди
исповедующего ислам населения Азии. В мае советский флот прошел вдоль побережья Кас-
пийского моря и вынудил британцев покинуть иранский порт Энзели. Перед тем как оставить
город, Советы способствовали созданию Гилянской Советской республики в Северном Иране,
ставшей вызовом трещавшему по швам тегеранскому режиму1213. Идеологическим вдохнови-
телем Гилянской республики, созданной местными боевиками, вождями курдских племен,
анархистами и кучкой интеллектуалов-радикалов, был Султан- заде, который превзошел Роя,
провозгласив полномасштабную революцию в Азии.

8 сентября 1920 года в Баку состоялся Съезд народов Востока, в работе которого участво-
вали 1900 делегатов, представлявших 29 национальностей и этнических групп из Ирана, Арме-
нии и Турции1214. На церемонии открытия перед участниками съезда с продолжительной речью
выступил верный последователь Ленина, энтузиаст идеи третьего мира, Зиновьев, который
назвал это событие первым, «невиданным ранее в истории человечества» собранием предста-
вителей сотен миллионов угнетенных крестьян Востока, мужчин и женщин, в лице которых он
с радостью приветствовал «мощный массовый резерв пехоты» мировой революции1215. Чтобы
создать стратегическую базу для ведения «священной войны… против империалистической
Британии», Москва заключила с Афганистаном договор о взаимном признании, согласно кото-

1212 S. White, Britain and the Bolshevik Revolution: A Study in the Politics of Diplomacy, 1920–1924 (London, 1979), p. 120.
1213 S. Blank, «Soviet Politics and the Iranian Revolution of 1919–1921», Cahiers du Monde russe et soviétique 21 (1980), p. 173–

194.
1214 S. White, «Communism and the East: The Baku Congress, 1920», Slavic Review 33 (1974), p. 492–514.
1215 J. Riddell (ed.), To See the Dawn: Baku, 1920 – First Congress of the Peoples of the East (New York, 1993), p. 47–52.
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рому Кабул получал значительную помощь, а в обмен обязался не заключать никаких согла-
шений с Британией1216. Стратеги Коминтерна предвкушали создание антибританской коали-
ции, в которую войдут Афганистан, силы сторонников пантюркизма во главе с Энвер-пашой и
революционная «Армия Бога», командовать которой будет Рой. Обосновавшись в Ташкенте,
Рой приступил к созданию мусульманской армии, призванной стать еще одним направлением
в движении за создание халифата и против британского правления в Индии1217.

Несмотря на энтузиазм, проявленный в 1920 году, истории Коминтерна не суждено было
стать историей революционного успеха. В течение последующих десятилетий взаимные упреки
в неудачах Коминтерна стали предметом жарких споров между различными направлениями
мирового социалистического движения. Но эти споры вызывали один вопрос. Действительно,
период с 1917 по 1923 год был периодом постоянных беспорядков. Но реальные перспек-
тивы общего революционного переворота представлялись более чем сомнительными. Вопрос
о неудачах Коминтерна отвлекает нас от рассмотрения более важных вещей: подхода Комин-
терна к вопросам мировой политики. Тут амбиции были безмерными. Еще довоенное поко-
ление Социалистического Интернационала разработало общую форму проведения совмест-
ных заседаний для коллективного принятия решений, в которых принимали участие партии
из всех европейских стран, а в дальнейшем – и из других стран мира. Вудро Вильсон стал
первым политиком, который выступил с публичным обращением ко всему миру. В Версале
и Лиге Наций собирались правительства всех стран мира. Британия пыталась преобразовать
империю в Содружество, охватывающее весь мир. На Вашингтонской конференции межпра-
вительственный договор была положен в основу глобальной структуры военно-морских сил.

Коминтерн был намерен пойти гораздо дальше: создать мировое политическое движение,
построенное на единой организационной модели, с четкими обязательствами по позициям,
определяемым доктриной, центральным управлением и глобальным планом действий, базиру-
ющимся на стратегическом всестороннем анализе хода развития классовой борьбы в важней-
ших точках планеты. В секулярной политике такого еще никто не пытался сделать. Единствен-
ным предшественником можно считать католическую церковь. Неудивительно, что концепции
Коминтерна были сыры и евроцентричны, а тактические оценки зачастую оказывались ката-
строфически ошибочными. Этот проект был обречен на провал и сулил полное разочарование.
Но в 1920 году решающую роль сыграли не концептуальные нюансы или тактические тонкости,
а военные неудачи.

По мере продвижения Красной армии на запад Тухачевский прошел по территориям
вдоль побережья Балтийского моря. Ко второй неделе августа его передовые части находились
в 150 милях от Берлина1218. Веймарская республика ждала восстановления дипломатических
отношений с приближавшимися Советами, а многие общины Восточной Пруссии встречали
русские войска как освободителей от ненавистного правления поляков 1219. В начале августа
Пилсудский оказался отрезанным от источников снабжения, расположенных вдоль Вислы. Он
решил перейти в наступление и 16 августа 1920 года, воспользовавшись брешью между линией
окружения на севере и советскими войсками, приближавшимися к пригородам Варшавы, начал
контратаку. Сначала он продвигался на север, а затем повернул на восток – глубоко в тыл
Красной армии. Ситуация в корне изменилась. К 21 августа фронт, который удерживала армия
Тухачевского, начал рассыпаться. 31 августа на юге, у Замосцья, после неудавшейся осады
Львова потерпели поражение части Красной армии, в которых Сталин был политическим
комиссаром. Этому сражению было суждено стать последней крупной кавалерийской баталией

1216 Ibid., p. 232.
1217 Jacobson, When the Soviet Union, p. 77.
1218 N. Davies, «The Soviet Command and the Battle of Warsaw», Soviet Studies 23 (1972), р. 573–585.
1219  H.  G.  Linke, «Der Weg nach Rapallo: Strategie und Taktik der deutschen und sowjetischen Außenpolitik», Historische

Zeitschrift 264 (1997), p. 63.
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в истории Европы. Первая Красная Конармия генерала Буденного была обращена в бегство
бригадой польских уланов, потомков тех, кто в 1812 году служил в армии Наполеона Бона-
парта.

12 октября 1920 года Москва согласилась на перемирие, а 18 марта был заключен Риж-
ский договор. Сохранялись границы России на Балтике, установленные Германией в 1918 году.
Советы и Польша делили между собой Белоруссию и Украину, созданные в соответствии с
Брест-Литовским договором, при этом значительно увеличивалась территория Польши. По
признанию Ленина, это был сокрушительный удар по революционным надеждам на продвиже-
ние вперед. Но этот шаг дал советскому режиму возможность определить свою позицию и свои
отношения в первую очередь с Британской империей. В марте Лондон и Москва заключили
торговое соглашение1220. Тем временем в Крыму было обращено в бегство последнее крупное
военное формирование белых, а на Украине погашен пожар анархических бунтов. Покорение
Советами Закавказья было завершено к концу февраля 1921 года, когда Красная армия окку-
пировала Грузинскую республику1221. 28 декабря социалистические республики России, Укра-
ины, Белоруссии и Закавказья подписали договор о создании Союза Советских Социалисти-
ческих Республик. Революционное движение на континенте было заморожено, приняв форму
государства нового типа.

По мере укрепления советского режима на большей части территории бывшей царской
России Коминтерн заставлял членов международного социалистического движения прини-
мать «21 пункт». Это привело к расколу НС ДП Германии, большинство членов которой пере-
шли в Коммунистическую партию, а остальные возвратились в СДП. Подобным образом во
Франции Коммунистическая партия откололась от Социалистической партии. Итальянская
коммунистическая партия сформировалась в январе 1921 года. Недавно возникшее в Запад-
ной Европе коммунистическое движение приняло ленинскую бескомпромиссную доктрину
классовой войны как раз тогда, когда традиция вооруженных восстаний в Европе определенно
заканчивалась. 21 марта 1921 года коммунисты попытались совершить переворот в промыш-
ленных районах центральной Германии. Эта попытка закончилась бесславным поражением в
течение нескольких дней. В 1923 году имели место неудачные попытки подъема революци-
онного движения в Гамбурге, Саксонии и Тюрингии. В Британии, Франции и Италии в 1920
и 1921 годах все попытки начать всеобщую забастовку потерпели неудачу. С 1918 года и до
наших дней ни в одной западной стране ни один прямой вызов государственной власти не
привел к успеху. Революционный порыв 1920 года в Центральной Азии оказался мимолетным.
Отец пантюркизма Энвер-паша оказался ненадежным союзником. Отказавшись от идеи поко-
рения Британской Индии, он стал видной фигурой антисоветского восстания в Центральной
Азии1222. Афганистан тоже оказался не готовым к сотрудничеству, и Рой был вынужден распу-
стить свою исламистскую армию.

С ноября 1918 года концепция революции прошла четыре фазы развития. По оконча-
нии войны Ленин занял оборонительную позицию, пытаясь сохранить баланс, достигнутый в
Брест-Литовске. С весны 1919 года революции подобно лесным пожарам заполыхали по всей
Евразии. Когда это ни к чему не привело, в 1920 году Коминтерн взял на себя руководство
мировым революционным движением. Наконец, в 1921 году, после очередного краха револю-
ционных надежд в Германии и Италии, Москва избрала стратегию революционной обороны.
Социализм, вместо того чтобы стать движущей силой мирового восстания или стратегическим

1220 Beloff, Imperial Sunset, vol. 1, p. 328–329.
1221 Pipes, Russia under the Bolshevik Regime, p. 134, 164; Пайпс Р. Русская революция, кн. 3, с. 173, 210.
1222 S. R. Sonyel, «Enver Pasha and the Basmaji Movement in Central Asia», Middle Eastern Studies 26 (1990), p. 52–64.
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центром мирового движения, превратился в идеологию одной отдельно взятой страны, суще-
ствующей в условиях неоднородной мировой системы1223.

Для активистов коммунистического движения во всем мире это имело решающие
последствия. В 1919 году они были полноправными агентами революции. В 1920 году они
обязались подчиняться правилам дисциплины Коминтерна, но продолжали верить в неизбеж-
ный успех революции. Теперь от них требовали подчинения интересам Советского Союза,
вступившего в стратегическую схватку, продолжительность которой оставалась неизвестной.
На Третьем съезде Коминтерна, проходившим в июне-июле 1921 года, вопрос подчинения
всех коммунистических партий стратегии Советского Союза был единственным значитель-
ным вопросом, вокруг которого развернулась дискуссия. С основными капиталистическими
державами, в первую очередь с Британией и со своими непосредственными соседями, Совет-
ское государство устанавливает отношения сосуществования. За пределами Европы коммуни-
сты в борьбе против империализма ведут поиск форм сотрудничества с националистическими
силами. Однако такой подход, как показал вскоре кровопролитный пример Турции и Ирана,
был чреват серьезной опасностью для рядовых коммунистов. Москва стремилась к поддержа-
нию добрых отношений с Ататюрком, не обращая внимания на то, что, избавившись от гре-
ков и британцев, он немедленно обрушился на турецких коммунистов1224. Аналогичным обра-
зом ради сохранения отношений с единовластным генералом Реза-ханом была принесена в
жертву коммунистическая партия Ирана. Революционная диалектика вступала в самую зло-
вещую фазу своего развития. Железная дисциплина и самопожертвование стали основными
нормами коммунистической революционной этики.

 
III
 

Такое сужение революционных горизонтов привело к тому, что роль Китая как арены
революционного соперничества еще более возросла. На Вашингтонской конференции китай-
ские националисты считали себя жертвой не какой-то одной страны, а целой коалиции, воз-
главляемой США. Абстрактное понятие империализма «в целом» обрело конкретную форму
международного банковского консорциума. Единственным государством, не включенным в
эту всеподавляющую комбинацию, был Советский Союз. В 1919 и 1920 годах китайская дипло-
матия воспользовалась слабостью России, чтобы лишить ее привилегий, которые она имела
во времена царизма. Теперь правила игры изменились. Западные державы подтвердили свое
нежелание идти на уступки, Красная армия восстановила позиции Москвы в Сибири и Мон-
голии. Советы направили в Пекин делегацию, которой предстояли тяжелые переговоры.

В результате в 1924 году в значительной мере были восстановлены права России на желез-
ной дороге в Маньчжурии1225. Однако гораздо важнее были перспективы социалистической
революции в Китае. Политика Советов в Китае, подобно политике, которую прежде проводила
Япония, колебалась меж двух полюсов. Советы могли ограничиться тем, чтобы установить и
сохранять свою сферу интересов, возможно, в союзе с другими странами. Но Советы могли
пойти и дальше, попытавшись распространить свою гегемонию на весь Китай. Правда, для
этого требовалось идеологическое обоснование. Лучшее, что могли предложить японцы, пред-
ставляло собой слабую и явно своекорыстную смесь паназиатства. Советы были в состоянии
предложить более привлекательную формулу.

1223 Изящно отмечено в: Jacobson, When the Soviet Union.
1224 B. Gökay, A Clash of Empires: Turkey between Russian Bolshevism and British Imperialism, 1918–1923 (London, 1997),

p. 148–149.
1225 B. A. Elleman, Diplomacy and Deception: The Secret History of Sino-Soviet Diplomatic Relations, 1917–1927 (Armonk,

NY, 1997).
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В сентябре 1920 года на I съезде народов Востока в Баку Зиновьев оказался разочаро-
ван тем, как мало был представлен Китай. В январе 1922 года в ответ на Вашингтонскую кон-
ференцию Советы провели еще один съезд – съезд трудящихся Дальнего Востока, на кото-
рый приехали активисты из Японии, Индии, Индонезии, Монголии и Кореи, а также (впервые)
многочисленная делегация коммунистов из Китая1226. При всех разногласиях по тактическим
вопросам имелось согласие, по крайней мере, относительно необходимости дистанцировать
революцию в Китае от любых связей с западными державами. От Соединенных Штатов ждать
было нечего. В первый год своего существования Коммунистическая партии Китая представ-
ляла собой небольшую группу интеллектуалов. Но вслед за массовыми забастовками в Гон-
конге и Кантоне было дано указание начать работу с организациями рабочих.

В ноябре 1922 года на своем IV съезде Коммунистический Интернационал вернулся к
вопросу об организации крестьянства «в восточных странах» и  сформулировал «основные
тезисы по восточному вопросу». Главной задачей новой линии Коминтерна стало привлечение
широких масс сельского населения к участию в национально-освободительной борьбе. Роль
коммунистической партии состояла в том, чтобы заставить буржуазно-националистические
партии принять революционную аграрную программу, отвечающую чаяниям безземельных
сельских жителей1227. Важно отметить, что 12 января 1923 года Коминтерн указал Коммуни-
стической партии Китая на то, что «в настоящее время единственной серьезной национальной
революционной группой в Китае является Гоминьдан» 1228. Тем самым Коминтерн к лучшему
или к худшему сделал выбор, которого избегали все остальные силы, действовавшие за пре-
делами Китая. Это означало признание не только значения партии Гоминьдан, но и необходи-
мости оказывать ей содействие в осуществлении полномасштабной национальной революции.
Это подтвердила и официальная советская дипломатия, когда всего через несколько недель
советский посол в Китае Адольф Иоффе отправился из Пекина в Шанхай, чтобы встретиться
там с Сунь Ятсеном, где они и выступили с заявлением о сотрудничестве в будущем. В мае за
этим заявлением последовали конкретные инструкции, в которых крестьянский вопрос назы-
вался центральным вопросом китайской революции. Наряду с работой в городах китайским
товарищам предписывалось готовиться к крестьянскому восстанию. Эта стратегия была не по
вкусу основателям Коммунистической партии Китая – городским жителям, интеллектуалам,
зацикленным на современном промышленном рабочем классе. Но эта стратегия выдвинула на
первый план новую когорту организаторов, в числе которых был и юный Мао Цзэдун, выходец
из крестьянской семьи.

Новая линия на работу с крестьянством не ограничивалась одним Китаем. В октябре
1923 года в Тронном зале Кремля проходила Первая международная крестьянская конферен-
ция, в работе которой приняли участие 158 делегатов из 40 стран. Были представлены Польша,
Болгария, Венгрия, а также Мексика и Соединенные Штаты. Из Азии приехали Сен Катайама
(Япония) и Хо Шимин (Индокитай). Зимой 1923/24 года Ленин был близок к смерти, а в тени
уже просматривались зловещая фигура Сталина и фигуры стремящихся быть в центре внима-
ния кумира Красной армии Троцкого, руководителя Коминтерна Зиновьева, теоретика и быв-
шего левого коммуниста Бухарина. Последний после Брест-Литовска рассчитывал на то, что
крестьянская война позволит вытеснить немцев обратно, а теперь напоминал всем и каждому,
кто был готов его слушать, что «до тех пор, пока основную часть населения Земли состав-
ляют крестьяне, вопрос борьбы крестьянства остается одним из центральных вопросов поли-

1226 P. Dukes, The USA in the Making of the USSR: The Washington Conference, 1921–1922, and «Uninvited Russia» (New
York and London, 2004), p. 57–61.

1227  J. K. Fairbank and D. Twitchett (eds), The Cambridge History of China, vol. 12, Republican China, 1912–1949, Part 1
(Cambridge, 1983), p. 541.

1228 A. J. Saich, The Origins of the First United Front in China: The Role of Sneevliet (Alias Maring) (Leiden, 1991).



А.  Туз.  «Всемирный потоп. Великая война и переустройство мирового порядка, 1916–1931 годы»

318

тики»1229. Зиновьев, в свою очередь, прекратил все разговоры об исключительно пролетар-
ской диктатуре. Он говорил о необходимости сочетать рабочую революцию с крестьянской
войной как «одной из основных черт ленинизма и наиболее важным открытием, сделанным
Лениным». Последняя революционная находка Зиновьева заключалась в том, чтобы нарушить
порядок в Европе, подняв на Балканах восстание, которое через Болгарию и Югославию рас-
пространится на страны Запада.

Но в разговорах о крестьянах и крестьянстве непрерывно слышалась и другая нота. Еще в
апреле 1923 года на XII съезде Коммунистической партии России Зиновьев выступил в защиту
новой линии. Отвечая на обвинения в склонности к популизму и защите интересов аграриев,
он сказал: «Да, мы не только должны стать ближе к крестьянству, мы должны поклониться ему,
а если потребуется, то и преклонить колени перед экономическими нуждами крестьян, кото-
рые пойдут за нами и обеспечат нашу полную победу»1230. Вместе с третьим мировым рево-
люционным порывом исчезло и чувство реальности, граничившее с отрывом от нее, исчезло
понимание того, что «подлинная революция», пролетарская революция, обещанная великими
пророками XIX столетия, оказалась недосягаемой. И это не было болезненным выводом, сде-
ланным по результатам широкомасштабных операций, проведенных Коминтерном в Китае или
Польше. Это был горький урок, преподанный реальными событиями в России.

 
IV
 

К началу 1921 года Троцкий и Красная армия одержали победу в Гражданской войне.
Но победа досталась дорогой ценой. Опасаясь оттолкнуть от себя сельское население, красные
прекратили все разговоры о колхозах или обобществлении земли.

Сельским жителям разрешалось оставить у себя все земли, захваченные ими в 1917
году. Это удержало крестьян от того, чтобы примкнуть к силам контрреволюции, но поро-
дило серьезную дилемму. В условиях так называемого военного коммунизма зарплата рабочим
почти полностью выплачивалась карточками. Еще в 1918 году российская валюта практиче-
ски обесценилась. Теперь, когда землей владели крестьяне, а продовольствия в городах стано-
вилось все меньше, для нового режима оставался единственный выход – реквизиция, и, если
понадобится, с применением силы. Это привело к кошмарному спаду: крестьяне перестали
обрабатывать землю, а городское население, спасаясь от голода, уходило в деревни. Советский
режим одержал победу в Гражданской войне, но утратил свой raison d’être как пролетарское
революционное движение. Планы мировой революции провалились. А то, во что превратилась
Россия, разительно отличалось от обещанного марксизмом. К концу 1920 года численность
населения Петрограда сократилась на 75 %, Москвы – почти наполовину.

Для самого Ленина существовал только один эталон успешности его режима – Париж-
ская Коммуна 1871 года, положившая начало современному коммунизму. В начале марта 1921
года, когда большевики готовились отметить 50-ю годовщину Парижской Коммуны на X съезде
партии, они были потрясены небывалым в их собственной истории событием. 1 марта солдаты
и матросы Кронштадта – военно-морской базы неподалеку от Петрограда и одного из леген-
дарных очагов революции 1917 года – подняли восстание против советского режима. В своем
манифесте они призывали к проведению свободных и честных выборов в Советы, требованию
свободы слова, свободы собраний для беспартийных, созданию свободных профсоюзов, осво-
бождению всех политических заключенных-социалистов и проведению независимого рассле-
дования в отношении всех, кто был заключен режимом в тюрьму. Они требовали отделения
партии от государства, введения равного обеспечения карточек и полной свободы деятельно-

1229 G. D. Jackson, Comintern and Peasant in Eastern Europe, 1919–1930 (New York, 1966), P. 93.
1230 Ibid., p. 60.
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сти мелких производителей. Большевики ответили на эти либертарианские требования тем же,
чем они всегда отвечали с ноября 1917 года, – сокрушительным ударом. В Кронштадт был
направлен 50-тысячный отряд красногвардейцев под командованием Тухачевского. Число рас-
стрелянных составило, наверное, не менее 2 тысяч человек. Тысячи человек попали в тюрьму.
К концу работы Х партийного съезда началась зачистка.

В политических вопросах о компромиссе не могло быть и речи. Но Ленин был готов про-
явить гибкость в экономической политике. Стратегия насильственных изъятий привела к ката-
строфе. Инфляция вышла из-под контроля. На предприятиях невыходы на работу преврати-
лись в настоящую эпидемию. 21 марта на съезде Коммунистической партии Ленин неожиданно
для всех провозгласил так называемую новую экономическую политику. Стратегия тотальной
коллективизации в больших и малых городах меняла свое направление. Разрешалось создание
предприятий частной собственности с числом наемных рабочих не более 20 человек. На смену
принудительному изъятию продовольствия пришел обычный налог, который с 1924 года дол-
жен был взиматься в денежной форме. Для восстановления доверия предусматривалось вве-
дение новых денег, обеспеченных золотом.

В 1921 году советская власть, отказавшаяся от революционного вторжения в Польшу и
глобальной кампании против Британской империи, публично пошла на компромисс с капита-
лизмом во внутренней и внешней политике. Теперь советский режим воспринимался запад-
ными державами не столько как революционная угроза, сколько как несостоявшееся государ-
ство. Приближался сбор урожая. В Поволжье разразилась засуха, и становилось ясно, что о
новой экономической политике заговорили слишком поздно. В Гражданской войне погибло
намного больше одного миллиона человек. Теперь в стране, которая считалась хлебной корзи-
ной Европы, голодная смерть грозила десяткам миллионов. 13 июля Ленин поручил писателю
Максиму Горькому, известному своим нонконформизмом, обратиться к международной обще-
ственности, ко «всем честным людям мира» с призывом оказать благотворительную помощь
его стране, но не именем мировой революции, а во имя гуманизма, от имени «страны Толстого,
Достоевского, Менделеева… Мусоргского» и «Глинки». Речь уже не шла о революционном
интернационализме. Без «хлеба и лекарств» Россию ожидала смерть1231.

1231 Papers Relating to the Foreign Relations of the United States: Lansing Papers (Washington, DC, 1921), vol. 2, p. 805.
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23

Генуя: конец британской гегемонии
 

16 августа 1921 года Ллойд Джордж выступил в палате общин в связи с тревожными
сообщениями из России. «Голод в Поволжье – это столь ужасающее бедствие, – сказал Ллойд
Джордж, – что мы должны оставить в стороне все наши предубеждения и помнить лишь о
таких чувствах, как жалость и человеческая симпатия». Непосредственная угроза нависла над
жизнью 18 млн человек. Однако в отношениях с Советами было намного проще сказать, чем
сделать, и обойтись при этом без политики. Объявленная Лениным в марте 1921 года новая
экономическая политика и отход от конфронтации во внешней политике в сочетании с раз-
разившимся голодом воспринимались на Западе как подтверждение близкого конца больше-
вистского режима. Разве не имело значения то, что с призывом о помощи выступил комитет,
в который вошли известные деятели России, и некоторые из них, подобно Максиму Горькому,
были хорошо известны как критики ленинского режима? А что, если на основе русского коми-
тета по оказанию помощи голодающим будет создано новое временное правительство? 1232 Осе-
нью 1921 года казалось возможным, что со смягчением советского режима и воссоединением
России в Европе наступит настоящий мир. Именно такие взгляды заставили Ллойда Джорджа
решиться на самую смелую в послевоенной истории попытку обеспечить мир. Эта попытка
станет наглядной демонстрацией уверенности Британии в собственных силах и в то же время
реальной ограниченности этих сил.

 
I
 

Еще с осени 1920 года, когда окончилась польско-советская война, Лондон пытался
найти modus vivendi, который позволил бы восстановить торговые связи с Россией и обеспечить
безопасность границ Британской империи. Но у этой политики разрядки были свои пределы.
В обмен на помощь и по меньшей мере молчаливое признание Советское государство должно
было подтвердить свои основные международные обязательства1233. Прежде всего требовалось
урегулировать вопрос о судьбе долга в несколько миллиардов долларов перед Францией и Бри-
танией, по которому еще в Брест-Литовске был объявлен дефолт. Речь шла о четвертой части
всех иностранных инвестиций Франции. Более 1,6 млн инвесторов, среди которых было много
частных держателей акций российских промышленных предприятий и железных дорог, ожи-
дали возврата суммы, превышавшей 4 млрд долларов. Доля Британии была несколько меньше
и составляла 3,5 млрд долларов, значительная ее часть приходилась на долг правительства Рос-
сии1234. В октябре 1921 года на международной конференции в Брюсселе обсуждался вопрос,
как Запад будет реагировать на голод в Советах. По инициативе Британии конференция при-
няла резолюцию, согласно которой оказание помощи Советскому Союзу было обусловлено его
признанием своей значительной задолженности и созданием на территории СССР «условий»,
позволяющих возродить торговлю. Международный кредит, указала Брюссельская конферен-
ция, «требует доверия»1235.

28 октября советский нарком иностранных дел Георгий Чичерин в ответ на брюссель-
скую резолюцию заявил, что если западные державы наконец почувствовали готовность вклю-

1232 B. M. Weissman, Herbert Hoover and Famine Relief to Soviet Russia, 1921–1923 (Stanford, W4) p. 15–16.
1233 A. Orde, British Policy and European Reconstruction after the First World War (Cambridge, 1990), p. 162.
1234 S. White, The Origins of Détente: The Genoa Conference and Soviet-Western Relations, 1921–1922 (Cambridge, 1985),

p. 26–27.
1235 Orde, British Policy, p. 163; C. Fink, The Genoa Conference: European Diplomacy, 1921–1922 (Chapel Hill, NC, 1984), p. 6.
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чить Советский Союз в число легитимных участников процесса общего мирного урегулирова-
ния, то Советский Союз готов начать обсуждение по меньшей мере довоенных обязательств
России. Однако к тому времени Советы уже нашли другой источник помощи. В Вашинг-
тон сообщение о голоде поступило как раз тогда, когда государственный секретарь Чарльз
Эванс Хьюз занимался рассылкой приглашений на конференцию по сокращению морских
вооружений. Эта новость, без сомнения, укрепила Госдепартамент в его решимости не при-
знавать советский режим. Однако после проведения спасательной операции в Бельгии оказа-
ние помощи голодающим европейцам стало своего рода специализацией американцев. Миро-
вой рынок продовольствия находился в состоянии свободного падения, и в стране скопились
огромные запасы пшеницы, от которой необходимо было избавиться. Еще в июле 1921 года
Герберт Гувер, мастер по выходу из чрезвычайных ситуаций, начал работать с Американской
администрацией по оказанию помощи, успевшей хорошо себя зарекомендовать. По мнению
Москвы, то, что Вашингтон столь неохотно шел на официальные контакты, имело определен-
ные положительные стороны1236. Пока Гувер может действовать так, как сам считает нужным,
условия, на которых предоставляется помощь, будут минимальными. Масштабы деятельно-
сти Американской администрации по оказанию помощи означали, что Гувер сможет действо-
вать в России, не обращаясь к советским органам власти1237. 18 августа 1921 года, всего лишь
через два дня после того, как Ллойд Джордж выступил с призывом к созданию общего фронта,
Советы приняли предложение Гувера о помощи1238. Весь последующий год Америка кормила
10 млн русских.

Голод в России был не единственным кризисом, наблюдавшимся осенью 1921 года. Спу-
стя два года после подписания Версальского договора мирная обстановка вновь была омрачена
ухудшением франко-германских отношений. В марте 1921 года плебисцит в Силезии закон-
чился с предсказуемым результатом, вызвавшим волнения в Польше. В сочетании с продолжав-
шимися спорами вокруг репараций получался легко воспламеняющийся коктейль. Восстанов-
ление послевоенной разрухи истощало финансы Франции, в то же время в Германии временная
денежная стабилизация, наблюдавшаяся с 1920 года, опасно пробуксовывала 1239. Правитель-
ство Йозефа Вирта заявляло о готовности выплачивать репарации, но для покупки валюты оно
использовало свеженапечатанные купюры. И хотя после последней стычки с поляками добро-
вольческий корпус Freikorps был расформирован, угроза справа сохранялась. 4 июня 1921 года
вышедший на прогулку с одной из своих дочерей Филипп Шейдеман, первый канцлер Веймар-
ской республики, подвергся нападению с применением цианистого газа. Шейдеман выжил, но
24 августа принадлежавшие правым эскадроны смерти нанесли новый удар. На этот раз был
убит Маттиас Эрцбергер. Правые националисты сводили счеты, накопившиеся еще с лета 1917
года, когда Эрцбергер и Шейдеман впервые выступили в рейхстаге с призывом к миру. Пар-
тии, поддерживавшие республику, осознавали опасность, но, когда в октябре 1921 года Лига
Наций передала большую часть Верхней Силезии с ее тяжелой промышленностью Польше, они
не смогли отделить себя от патриотически настроенных масс. Правительство канцлера Вирта,
которое в марте 1921 года взяло на себя ответственность за выполнение поставленного Лон-
доном ультиматума, в знак протеста ушло в отставку. Вирту не оставалось ничего иного, как
сформировать новый кабинет министров.

1236 P. Dukes, The USA in the Making of the USSR: The Washington Conference, 1921–1922, and «Uninvited Russia» (New
York and London, 2004), p. 71.

1237 B. Patenaude, The Big Show in Bololand: The American Relief Expedition to Soviet Russia in the Famine of 1921 (Stanford,
CA, 2002).

1238 C. M. Edmondson, «The Politics of Hunger: The Soviet Response to Famine, 1921», Soviet Studies 29 (1977), p. 506–518.
1239 G. D. Feldman, The Great Disorder: Politics, Economics, and Society in the German Inflation, 1914–1924 (Oxford, 1993),

p. 346–412.
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Но в этот раз безвыходная ситуация вокруг репараций была серьезнее, чем когда бы то ни
было. Германские промышленники использовали возмущение в связи с силезским вопросом
как повод для того, чтобы отказаться от выполнения договоренности министра иностранных
дел Вальтера Ратенау о выплате репараций Франции натурой в виде поставок угля. Они также
наложили вето на любое повышение налогов на прибыль. Теперь рейх был вынужден пойти
на унизительные переговоры об условиях обеспечения частных международных закладных за
счет общих владений германских бизнесменов и крупных землевладельцев. 12 ноября 1921
года на общем собрании ведущих германских бизнесменов, которое вел Гуго Стиннес, как
наиболее авторитетный предприниматель Рура, правые националисты потребовали в обмен на
свое согласие отменить то, что было обещано в годы Революции, включая 8-часовой рабочий
день, и приступить к приватизации всех производственных активов германского государства,
в том числе Германской железной дороги (Reichsbahn) – самой крупной компании в мире. На
таких условиях не могло работать ни одно демократическое правительство. А разобщенным
левым из СДП, НСДП и КПГ не хватало голосов, чтобы провести решение о выплате репараций
за счет введения высокого прогрессивного налога на частные состояния.

Осенью 1921 года рынок отреагировал на сомнительность финансовых устоев Германии
и продемонстрировал неверие в ее способность выполнить свои долговые обязательства. К
концу ноября курс марки упал с 99,11 до 262,96 за доллар. В Берлине пришлось задействовать
силы полиции для сдерживания толп покупателей, запасавшихся импортными продуктами.
Министр экономики Джулиус Хирш говорил тогда: «Вопрос не в том, каким будет курс доллара
– 300 марок или 500 марок… Вопрос в том, сумеем ли мы сохранить свою независимость в
существующей финансовой ситуации, захотим ли мы вообще оставаться независимыми» 1240.

Будущее Веймарской республики висело на волоске, и все участники событий в Герма-
нии надеялись на помощь извне. Америка, похоже, решила не вмешиваться, поэтому к концу
1921 года в роли спасительницы Германии видели Британию. В декабре Вальтер Ратенау и
Стиннес отправились в Лондон, чтобы обсудить сложившееся положение. Стиннес использо-
вал собственную концепцию приватизации и разработал необычную схему, предусматривав-
шую получение кредитов от международного синдиката, созданного с привлечением англо-
американского капитала, на проведение полной реорганизации всей железнодорожной сети
Центральной Европы1241. Стиннес имел в виду создание системы, напоминавшей находившу-
юся под иностранным управлением железнодорожную дорогу в Китае. Основу этой системы,
охватывающей основные магистрали в Австрии, Польше и на Дунае, будет составлять при-
ватизированная германская Reichsbahn, находящаяся в «самом сердце сети железных дорог
Восточной Европы»1242. В ходе обсуждения вопроса с Ллойдом Джорджем Стиннес и Ратенау
расширили свою схему, включив в нее и железные дороги России1243. Начиная с 1920 года
советские торговые представители активно интересовались размещением крупных заказов на
железнодорожное оборудование по всей Европе. Крупп уже обеспечил себе выгодный кон-
тракт1244. Ленин распорядился направить на импорт железнодорожного оборудования 40 %
всех советских золотых запасов, и теперь речь шла о приобретении 5 тысяч новых локомо-
тивов и 100 тысяч вагонов. Эта программа импорта превосходила даже крупные контракты,
заключенные во время войны царским правительством1245. Наряду с гуверовскими продоволь-
ственными посылками, восстановление транспортной системы было жизненно необходимым

1240 Ibid., p. 388.
1241 G. D. Feldman, Hugo Stinnes: Biographie eines Industriellen 1870–1924 (Munich, 1998), p. 720–738.
1242 Orde, British Policy, p. 177.
1243 R. Himmer, «Rathenau, Russia, and Rapallo», Central European History 9 (1976), p. 146–183.
1244  H.  G.  Linke, «Der Weg nach Rapallo: Strategie und Taktik der deutschen und sowjetischen Außenpolitik», Historische

Zeitschrift 264 (1997), p. 82.
1245 A. Heywood, Modernising Lenin’s Russia: Economic Reconstruction, Foreign Trade and the Railways (Cambridge, 1999), p. 6.
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для возвращения России в европейскую экономику. Германия могла построить локомотивы,
но в 1921 году она была не в состоянии предоставить кредит. Для этого и нужен был Лондон.

Просьба Германии была тщательно рассмотрена. К декабрю 1921 года кабинет мини-
стров Британии пришел к выводу, что если выплаты по репарациям приведут Германию к кри-
зису, то последствия этого кризиса для всей Европы «будут настолько катастрофическими, что
просчитать их просто невозможно». Британия, при поддержке Америки, должна была взять
инициативу на себя1246. Перспективы такой конвергенции Британии и Германии встревожили
и заставили действовать Францию. 18 декабря 1921 года вслед за немцами на Даунинг-стрит
приехал французский премьер-министр Аристид Бриан1247.

Может быть, из тупика по вопросу о репарациях удастся выйти, если вернуться к пред-
ложению, которое Ллойд Джордж впервые сделал еще в марте 1919 года. Британия восстано-
вит гарантии безопасности Франции, действие которых было приостановлено в связи с отка-
зом Конгресса США ратифицировать Версальский договор. Франция пойдет на значительные
уступки Германии, как этого хотят американцы, и тогда можно будет возобновить кредитные
потоки. Катастрофы удастся избежать. Теперь проблема была в том, чтобы определить цену,
которую придется заплатить Британии. Сколько она готова отдать, чтобы обеспечить безопас-
ность Франции? Если Франция вмешается в польско-германскую войну, то Лондон не сможет
взять на себя обязательства по оказанию ей помощи. У Британии не было и особого желания
заключать двусторонний военный союз с Францией. С Вашингтонской конференции Бриан
возвращался, вдохновленный идеей создания регионального европейского пакта, аналогич-
ного четырехстороннему пакту с Японией относительно территориальной целостности Китая.
Он надеялся, что такое решение окажется приемлемым для Вашингтона1248.

Ллойд Джордж предложил еще более грандиозный план. Если проблема в отношениях
между Британией и Францией заключается в том, что французские союзники на Востоке не
чувствуют себя в безопасности, а проблема с Германией состоит лишь в выплате репараций, то
Ллойд Джордж готов предложить схему стабилизации и экономического восстановления стран
Восточной Европы, включая Россию. В этом случае настойчивые с оттенком клаустрофобии
требования Франции, пытающейся заручиться надежными двусторонними гарантиями соб-
ственной безопасности, приведут к примирению целого континента1249. Одна большая дипло-
матическая сделка позволит убедить Советы принять условия экономического сотрудничества,
разработанные в Брюсселе. Это станет основанием для того, чтобы направить в лежащую в
руинах Советскую Россию сотни миллионов фунтов стерлингов, что сделает возможным одно-
временно возврат России в лоно капитализма и использование этих средств для возрождения
германского экспорта. Германия заработает твердую валюту, необходимую для выплаты репа-
раций, а это, в свою очередь, даст Франции возможность восстановить свою кредитоспособ-
ность в Америке. Регулярные выплаты в размере 50 млн фунтов стерлингов (200–250 млн
долларов), которые Германия будет получать от торговли с Россией и передавать Франции,
позволят Парижу взять кредит в размере 700800 млн фунтов стерлингов (около 3,5 млрд дол-
ларов) и многое сделать для решения финансовых проблем1250. Непродуктивное противосто-
яние Германии и Франции превратится в средство обеспечения экономического роста конти-

1246 Orde, British Policy, p. 170–178.
1247 B. Martin, France and the Après Guerre, 1918–1924: Illusions and Disillusionment (Baton Rouge LA, p. 96.
1248 Documents on British Foreign Policy, 1919–1939, 1st ser. [DBFP] (London, 1974), vol. 13–14, p. 57–58. Перемены, на

которые не так давно было указано в: P. Jackson, «French Security and a British „Continental Commitment“ after the First World
War: A Reassessment», English Historical Review CCXVI (2011), p. 519, 345–385. Более подробно о том, что предшествовало
этим переменам, см. в: A.-M. Lauter, Sicherheit und Reparationen. Diefranzösische Öffentlichkeit, der Rhein und die Ruhr (1919–
1923) (Essen, 2006), p. 232–242, 286–290.

1249 Более подробно о том, что происходило в декабре 1921 и январе 1922 года, см. в: DBFP, vol. 9.
1250 White, The Origins, p. 45.



А.  Туз.  «Всемирный потоп. Великая война и переустройство мирового порядка, 1916–1931 годы»

324

нента. С характерной для него смесью оппортунизма и растущих амбиций, Ллойд Джордж
просчитал, что этот дипломатический триумф позволит ему назначить внеочередные выборы,
на которых его крыло Либеральной партии одержит победу. И тогда сможет обрести независи-
мость от консерваторов, преследовавших его еще со времен «выборов хаки». Обеспечив мир в
Европе, Ллойд Джордж обойдет набиравших силу лейбористов и вновь станет хозяином вла-
дений прогрессивных центристов.

Британская империя займет командные высоты, европейская экономика будет восстанов-
лена, призрак коммунизма прекратит свои хождения, конфликт между Германией и Францией
разрешится, а политический баланс вновь изменится в пользу левых центристов. В глобальном
контексте масштаб стратегического видения Ллойда Джорджа производит еще большее впе-
чатление. Зимой 1921/92 года его европейские инициативы совпали по времени с Вашингтон-
ским соглашением о морских вооружениях и одновременным урегулированием многочислен-
ных кризисов в самой империи. Ллойд Джордж хорошо понимал, что если не заниматься более
широкими стратегическими вызовами в Атлантическом и Тихом океанах и в Евразии, то укро-
щение Ганди, сдерживание ирландцев и нейтрализация египетского национализма так и оста-
нутся тактическим краткосрочным успехом. Он же стремился ни больше ни меньше как к пре-
одолению послевоенного мирового кризиса либерализма. На это можно взглянуть и с другой
стороны. Масштаб планов Ллойда Джорджа указывает на огромный объем работы, без которой
было практически невозможно полностью восстановить либеральный порядок. До него подоб-
ных попыток никто никогда не предпринимал. Учитывая ограниченные ресурсы Британии, он
ставил колоссальную задачу.

 
II
 

4 января 1922 года в Каннах состоялась конференция Верховного совета Антанты, на
которой Ллойд Джордж выступил с предложением о созыве в ближайшие месяцы экономи-
ческой и финансовой конференции с участием Германии и России. В отношении Советской
России Каннская конференция приняла ряд решений, отражавших новый взгляд на мировой
порядок. На конференции было четко заявлено, что государства не могут диктовать друг другу
принципы построения систем собственности, внутренней экономической жизни или управ-
ления. Однако иностранные капиталовложения зависят от признания прав собственности, а
правительства должны признавать государственные долги, должна быть обеспечена независи-
мость судебной системы и безопасность валютных операций, кроме того, недопустима подрыв-
ная пропаганда. При соблюдении условий этого манифеста об искоренении любых угроз капи-
талистическому строю Советы могут быть вновь приняты в международное сообщество1251.
8 января Москва согласилась принять приглашение на международную конференцию. Дей-
ствуя в обход дискредитировавшей себя вильсоновской Лиги Наций, членами которой ни Гер-
мания, ни Советская Россия не являлись, британцы и французы пригласили другие заинтере-
сованные стороны на встречу в верхах в итальянском городе Генуе.

Германии очень понравился такой подход британцев. Канцлер Вирт заявил послу Брита-
нии лорду д’Абернону, что «Германия является аванпостом Англии на континенте, или, даже
лучше сказать, аванпостом англосаксонской цивилизации. Нам, как вам и Америке, необхо-
дим экспорт, мы можем жить лишь за счет торговли. Именно такой должна быть политика
наших трех стран»1252. Однако германская идея благотворной англо-американской финансо-
вой гегемонии в Европе была всего лишь фантазией. Вашингтон не намеревался поддерживать
взгляды Ллойда Джорджа. Помочь продовольствием – это одно, но сама мысль о ведении пря-

1251 Orde, British Policy, p. 180–182.
1252 Feldman, Great Disorder, p. 382.
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мых переговоров с Советами была для Вашингтона совершенно неприемлемой, и он отказался
от приглашения в Геную. В свою очередь, для Франции было очень чувствительным то, как
Британия использует свою силу. Критики премьер-министра Бриана считали, что выдвинутая
британцами идея общей европейской безопасности в меньшей степени обеспечивает защиту
Франции, чем идея предоставления Германии иммунитета от активного принуждения к выпол-
нению условий Версальского договора. Предложение пригласить на конференцию Советскую
Россию, в то время как французские кредиты оставались неоплаченными, воспринималось как
спорное1253. А уж приглашение на конференцию, проходящую в дружественной обстановке,
двух стран-изгоев представлялось чуть ли не самоубийственным.

12 января 1922 года неугомонные представители правоцентристского большинства во
французской палате депутатов добились отставки Бриана. На смену Бриану пришел Раймон
Пуанкаре. Нового премьер-министра Франции часто изображали как карикатуру на узколо-
бого шовиниста. Вскоре он стал мишенью в ожесточенной пропагандистской кампании, под-
держиваемой Германией и Французской коммунистической партией, которая представляла его
поджигателем войны, чья секретная дипломатия в отношениях с Российской империей и стала
истиной причиной начавшейся в августе 1914 года войны1254. Эта интерпретация исторических
событий нашла рьяных приверженцев среди позднего поколения сторонников линии Вильсона
в англоязычном мире1255. Однако для Пуанкаре (в не меньшей степени, чем для Клемансо,
Мильерана и Бриана) приоритетная задача состояла в сохранении союза с Британией. При этом
его взгляды на европейскую безопасность отличались от тех, которые на Вашингтонской кон-
ференции предлагались в качестве образца.

23 января 1922 года Пуанкаре направил в Лондон предложение заключить военную кон-
венцию сроком на 30 лет, предусматривающую взаимные гарантии, направленные против Гер-
мании. Ллойд Джордж воспринял это как катастрофу. Он напомнил Пуанкаре, что всегда
был верен союзу между Францией и Британией. Даже на пике империалистических разно-
гласий в период Фашодского кризиса 1898 года Ллойд Джордж считал безумием конфликт
между «двумя демократиями». Теперь Ллойд Джордж указывал Пуанкаре на враждебное отно-
шение со стороны либеральной и лейбористской оппозиции в Британии, решительно высту-
павшей против любого участия в проблемах континента1256. Противостояние между британ-
ской и французской демократиями создаст почву для «величайшей катастрофы в истории
Европы»1257. Однако доводы Ллойда Джорджа не были услышаны. Пуанкаре понимал, что на
запланированной на апрель конференции в Генуе на карту будет поставлена репутация бри-
танского премьер-министра. И это давало Пуанкаре преимущество.

Генуэзская конференция приближалась, а Франции по-прежнему приходилось отчаянно
отбиваться от требований иностранных кредиторов. Германия была на грани банкротства,
а в Европе, где финансовая ситуация и без того была тупиковой, назревал новый кризис.
После того как премьер- министром стал Пуанкаре, Комиссия по репарациям предоставила
Германии временную отсрочку по платежам, но лишь при условии, что Берлин представит на
утверждение Комиссии подробный план налогово-бюджетной консолидации 1258. Вопреки оже-
сточенному сопротивлению германских предпринимателей, правительство Вирта выполнило
требование союзников. Оно согласилось на то, чтобы поднять налоги, взыскать обязательные
внутренние долги, взимать таможенные пошлины золотом, поднять внутренние цены на уголь

1253 Martin, France, p. 97–126.
1254 J. Keiger, Raymond Poincaré (Cambridge, 1997), p. 279–283.
1255 The New Republic, 8 March 1922, p. 30–33.
1256 DBFP, vol. 19, p. 171–172.
1257 Ibid., p. 300.
1258 Martin, France, 128; Feldman, Great Disorder, p. 383.
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и повысить железнодорожные тарифы, обеспечить автономность Рейхсбанка и ввести валют-
ный контроль, препятствующий оттоку капитала1259. Важным элементом такой налогово-бюд-
жетной консолидации был давно обещанный отказ от субсидирования продуктов питания,
который позволял сэкономить миллиарды марок, но требовал повышения цен на хлеб на 75 %.
Политические издержки были очевидны.

В начале февраля 1922 года при канцлере Вирте произошла единственная крупная заба-
стовка рабочих государственного сектора за всю историю Германии. Сначала Вирт намере-
вался принять жесткие меры, использовав чрезвычайные полномочия, предусмотренные кон-
ституцией Веймарской республики. Но даже Карл Зеверинг, который в 1920 году стоял во
главе восстания коммунистов в Руре, а теперь занимал пост министра внутренних дел Пруссии,
действуя достаточно жестко, делал тем не менее все, чтобы избежать всеобщей конфронта-
ции. «Следствием станут грабежи и нехватка продуктов. Потом в качестве последнего средства
будет задействован рейхсвер, а затем мы получим гражданскую войну»1260. Такого развития
событий удалось избежать, но выплаты по репарациям, срок которых подходил 18 марта 1922
года, опустошили валютные запасы Рейхсбанка. 21 марта 1922 года Репарационная комиссия
заявила, что Германия может приостановить выплаты до 15 апреля, но при условии, что она
сейчас же даст согласие на проведение в ближайшие недели налогово-бюджетной консолида-
ции. Рейхстагу до конца мая предстояло провести голосование по вопросу о сборе дополни-
тельной суммы в 60 млрд марок в виде налогов. По сути дела, государственная финансовая
система Германии была под международным надзором. Находившиеся в Париже переговор-
щики по вопросам репараций предупреждали Берлин, чтобы тот не проявлял чрезмерного
усердия. Угрозы, прозвучавшие 21 марта, были на самом деле смягченным вариантом еще
более далеко идущих требований, выдвигаемых Францией. В Париже вновь зазвучали разго-
воры об «османизации» Германии1261. Правительство Германии восприняло эти новые требо-
вания как серьезное нарушение суверенитета государства и новую попытку низвести Германию
до уровня стран второго или третьего разряда, включив ее в число тех, которые однажды были
вежливо названы семьей народов. И если правила устанавливал не Ллойд Джордж, а Пуанкаре,
то обоснованность визита Ратенау и Стиннса в Лондон в декабре 1921 года оказывалась под
вопросом1262.

Штреземан и Ратенау все с большим отчаянием обращали свои взоры в направлении
Соединенных Штатов. Выступая в рейхстаге, Ратенау заявил, что «никогда прежде ни одна
страна не держала судьбы континента в своих руках так крепко, как это делает сейчас Аме-
рика»1263. Призывы Ратенау не находили отклика в Вашингтоне. Администрация Гардинга ни
на шаг не отступала от позиции, впервые сформулированной Гувером для администрации
Вильсона в мае 1919 года. Лучшим способом заставить европейцев прийти к удовлетворитель-
ному решению может быть только отказ Америки от вмешательства в европейские дела. Евро-
пейский кризис с репарациями, как и вызванный дефляцией экономический кризис 1920 года,
будет продолжаться до тех пор, пока не возобладает построенная на деловых интересах логика
восстановления1264.

1259 Feldman, Great Disorder, p. 410–431.
1260 Ibid., p. 421.
1261 Ibid., p. 431–434.
1262 C. S. Maier, Recasting Bourgeois Europe: Stabilization in France, Germany, and Italy in the Decade after World War  I

(Princeton, NJ, 1975), p.  282–283; M.  Berg, Gustav Stresemann und die Vereinigten Staaten von Amerika: Weltwirtschaftliche
Verflechtung und Revisionspolitik, 1907–1929 (Baden-Baden, 1990), p. 108–109.

1263 Fink, Genoa, p. 83–86.
1264 W. Link, Die Amerikanische Stabilisierungspolitik in Deutschland, 1921–1932 (Dusseldorf, 1970), p. 174.
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III
 

Начало работы Генуэзской конференции, созванной по инициативе Ллойда Джорджа, в
отличие от Вашингтонской конференции, не было сенсационным. Сложная сделка, которую
предстояло заключить, не предполагала неожиданных предложений, подобных тому, которыми
государственный секретарь Хьюз удивил весь мир. Америка в конференции не участвовала,
Пуанкаре предпочитал держаться в стороне, поэтому ведущую роль взяла на себя Британия. И
это с самого начала поставило переговоры под угрозу. Ллойд Джордж свел процедуру откры-
тия 14 апреля 1922 года к довольно неудачной шутке по поводу того, что Христофор Колумб,
в свое время открывший Америку для Европы, был гражданином Генуи, и «он надеется, что
теперь этот город сможет открыть Европу для американцев»1265. Отношения между Британией
и Францией оставались напряженными, так как Пуанкаре продолжал настаивать на том, что
вопрос о репарациях не должен обсуждаться на конференции. Италия не могла заменить Фран-
цию в качестве равноправного партнера. Фашистские отряды свободно разгуливали по сель-
ским районам страны, в Риме наблюдался опасный вакуум власти, который через год сделает
возможным восхождение к власти Бенито Муссолини. Участие Японии в работе конференции
подразумевалось само собой, хотя на ней, в отличие от Вашингтонской конференции, жизнен-
ные интересы Японии не затрагивались.

Делегация Германии демонстрировала свое возмущение и вела себя бестактно. Настоя-
щей сенсацией на конференции стала советская делегация.

В Генуе много говорилось о том, что эта конференция знаменует новый этап в европей-
ской политике, представляя собой первую мирную конференцию после окончания войны, в
которой принимают участие все. Но ничего, кроме полного разочарования, эта конференция
не принесла. В Лондоне многие не скрывали недовольства компромиссами, которые сам Лон-
дон и предлагал1266. В частных письмах и заметках в дневниках члены британской делегации
не стеснялись в выражениях. Главу делегации Германии, одного из самых ярких представите-
лей Веймарской республики, Ратенау называли «облысевшим еврейским дегенератом». Боль-
шевиков британцы восприняли как «персонажей пантомимы, вышедших с подмостков театра
на Друри-лейн. …Чичерин выглядит именно так, как должен выглядеть дегенерат, которым он,
собственно, и является. …К тому же, кроме него и Красина… там сплошные евреи». «Очень
неприятно думать, – писал другой член британской делегации, – что в центре внимания здесь
находятся наши будущие отношения с ними»1267.

В самом начале обмена мнениями на конференции Чичерин привел хозяев в замеша-
тельство, заявив, что Советская Россия выступает за мир и разоружение1268. Это была более
мягкая линия интернационализма, чем та, которой придерживался Коминтерн, когда требо-
вал от своих филиалов в Европе готовиться к гражданской войне1269. Переговоры осложнились
еще больше, когда речь зашла об условиях возвращения Советов в международное сообще-
ство. Западные державы настаивали на правах своих кредиторов. Советы выдвинули встреч-
ные требования, предъявив счет на репарационные выплаты в размере 50 млрд золотых рублей
(3,6 млрд долларов) в качестве компенсации ущерба, нанесенного в ходе интервенции союз-
ных войск во время Гражданской войны. Для того чтобы сорвать Генуэзскую конференцию,
было достаточно и утвержденной в Каннах повестки дня, в которой содержались противоре-

1265 DBFP, vol. 19, p. 342.
1266 White, The Origins, p. 82–94.
1267 DBFP, vol. 19, p. 393.
1268 Ibid., p. 348–351.
1269 White, The Origins, p. 107–109.
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чивые требования невмешательства и защиты прав собственности. Без серьезного обсужде-
ния остался вопрос о том, возможны ли новые капиталистические инвестиции в социализм.
Дискуссия так и не вышла за рамки вопроса об огромных внешних долгах. Готова ли Россия
платить? Возможным представлялся компромисс, предусматривавший списание долгов союз-
никам в обмен на признание обязательств, взятых царским правительством перед войной. Но
Советы в любом случае не собирались договариваться. Радикально настроенные члены делега-
ции, возглавляемой Адольфом Иоффе, в полной мере использовали ленинскую формулу «раз-
деляй и властвуй».

В качестве главной Москва ставила перед собой задачу не допустить, чтобы фантазии
Ллойда Джорджа о гегемонии британо-французско-германского консорциума в России осу-
ществились. В партнеры себе она выбрала Германию, доверие которой к грандиозным пла-
нам Ллойда Джорджа сильно пошатнулось после того, как в марте возник кризис в вопросе
о репарациях. Германия опасалась, что истинная цель конференции заключалась не в том,
чтобы обеспечить общий мир, а в том, чтобы возродить направленный против Германии союз.
Эти опасения всячески подпитывались консерваторами в министерстве иностранных дел Гер-
мании, выступавшими за соглашение между Россией и Германией1270. Подтверждали эти опа-
сения и поступавшие в Геную тревожные сообщения о том, что Франция и Британия могут
поддержать требования Москвы к Германии о выплате репараций, оказав тем самым России
помощь в выплате долгов царского правительства. Ратенау узнал о том, что между Россией
и западными державами ведутся отдельные переговоры, и это повергло в панику всю герман-
скую делегацию. Необходимо было любой ценой предотвратить создание новой антигерман-
ской коалиции.

Ранним утром Пасхального воскресенья, 16 апреля, Ратенау, отказавшись от своей преж-
ней позиции в поддержку соглашения с Западом, принял приглашение провести отдельные
переговоры с советской делегацией на ее вилле в пригороде Генуи1271. К половине седьмого
вечера того же дня германская и советская делегации подписали так называемый Рапалль-
ский договор. Конференция была сорвана. Смелая инициатива Ллойда Джорджа, направлен-
ная на обеспечение общеевропейской безопасности, закончилась подписанием соглашения о
взаимном признании и сотрудничестве двух стран-изгоев – Германии и Советской России. По
признанию самого Ллойда Джорджа, «при общей численности населения более 200 млн чело-
век сочетание технического превосходства Германии с природными запасами и трудовыми
ресурсами России» представляло собой «ужасную опасность для мира в Европе»1272. Перед
Францией это соглашение открывало действительно ужасающие перспективы. Показательно,
что атмосфера недоверия, царившая в Генуе, заставила Париж немедленно прийти к выводу
о том, что Лондон с самого начала замышлял заключение русско-германского соглашения1273.
На самом деле это соглашение обернулось катастрофой и для самого Ллойда Джорджа. Вся
грандиозная конструкция, предусматривавшая использование России для примирения Герма-
нии и Франции, рухнула.

Хотя Вашингтонская конференция считалась неоспоримым успехом, а Генуэзская – пол-
ным провалом, у этих масштабных построений имелась одна общая черта: в них просматрива-
лась тенденция недооценивать силы, полагавшие необходимым коренным образом изменить
сложившееся после окончания войны положение. Лондон, Париж и Вашингтон воображали,
что, пользуясь своим финансовым превосходством, они сумеют утихомирить националистов.
В целях наблюдения за финансовыми и транспортными структурами Китая и России и надзора

1270 Fink, Genoa, p. 60.
1271 R. Himmer, «Rathenau, Russia and Rapallo», Central European History 9 (1976), p. 146–183.
1272 J. Siegel, For Peace and Money (Oxford, 2014, forthcoming), chapter 5.
1273 Fink, Genoa, p. 174–175.
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над ними планировалось создать целые консорциумы1274. Конечно, возможности развернуть
деловую активность выглядели заманчиво. Но оказалось, что без старомодных государствен-
ных гарантий, обеспеченных сферами интересов и правом экстерриториальности, частные бан-
киры не желают предоставлять сколько-нибудь значительные займы. При всех политических
играх вокруг китайского консорциума, деньги так и не потекли. Без участия Соединенных
Штатов идея создания капиталистического консорциума, в подчинении которого находился
бы Советский Союз, оказалась мертворожденной. Западные страны недооценили силу нацио-
налистических настроений в Китае. Ирония состояла в том, что делегации западных стран на
Генуэзской конференции были озабочены тем, что слишком сильное давление на Советский
Союз может привести к тому, что на смену советской власти придет более агрессивное нацио-
налистическое правительство1275. При всей сложности ситуации, в которой находилась совет-
ская власть, такие опасения были следствием ее неправильной оценки. Ленинская новая эко-
номическая политика была тактическим ходом, а не стратегическим отступлением. Цинизм,
с каким Москва использовала помощь Герберта Гувера, говорил не о готовности сдаться, а о
стремлении выжить любой ценой. И разумеется, Москва никогда не позволила бы Лондону
выстраивать единый капиталистический консорциум, который подчинил бы себе Россию1276.

Правительство Германии номинально признавало свои обязательства, но испытывало
серьезный соблазн присоединиться к клубу стран-инсургентов. Заключив Рапалльский дого-
вор с Советами, Германия установила дипломатические отношения с Китайской республикой,
что вызвало нескрываемую радость Ататюрка в Турци1277. Конечно, финансовое положение
Германии было очень тяжелым, но сближение с Советской Россией, Китайской республикой
или с мятежной Турцией, входившими в лигу стран-изгоев, было самонадеянной фантазией
националистов. Версальский договор строился на признании суверенитета Германии. В августе
1921 года Вашингтон формально вышел из состояния войны, заключив с Веймарской респуб-
ликой сепаратный мир на очень благоприятных для нее условиях. Британия очевидно желала
реинтеграции Германии в мировую экономическую и политическую систему. Озабоченность
Франции можно было легко обернуть на пользу Германии. Ллойду Джорджу нужна была лишь
приверженность Германии версальскому процессу. Сторонняя сделка в Рапалло привела к
результату, противоположному ожидаемому. Если сравнивать ее с Realpolitik эпохи Бисмарка,
то это была Realpolitik, лишенная оснований. Если предположить, что Рапалльский договор
был не тщательно просчитанной силовой игрой, а чем-то вроде боевого клича или жеста наци-
онального сопротивления, то тогда возникает вопрос: насколько далеко была готова пойти Гер-
мания?1278

К чему может привести сделка в Рапалло, показала кровь, пролившаяся 20 июня 1922
года, когда группа правых боевиков застрелила промышленника Вальтера Ратенау около его
виллы в Грюнвальде. Рынок дал свой ответ на уличные демонстрации сторонников республики.
В течение недели после убийства Ратенау курс марки упал с 345 до 540 за доллар1279. Готовы
ли правые в своем выяснении отношений с западными державами пойти на риск гражданской
войны и экономического хаоса?

1274 Эту параллель прекрасно видели Советы, см.: White, The Origins, p. 110.
1275 О предостережениях Ллойда Джорджа относительно попыток «османизации» Советского Союза см. в: DBFP, vol. 19,

p. 377–378.
1276 Linke, «Der Weg», p. 77.
1277 B. Gökay, A Clash of Empires: Turkey between Russian Bolshevism and British Imperialism, 1918–1923 (London, 1997),

p. 119.
1278 Berg, Stresemann, p. 109; Maier, Recasting, p. 284.
1279 Feldman, Great Disorder, p. 450.
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Этот вопрос витал в воздухе с самого начала перемирия. После Генуэзской конференции
именно такой акт сопротивления приведет к отставке Ллойда Джорджа с поста премьер-мини-
стра и покажет тщетность всех попыток Британии восстановить порядок в Европе.

 
IV
 

За несколько недель до Генуэзской конференции Ллойду Джорджу пришлось заниматься
спором, разгоревшимся между государственным секретарем по делам Индии Эдвином Мон-
тегю и министром иностранных дел Джорджем Керзоном по поводу ареста Ганди и того, что
Лондон предложит Турции в обмен на мир в восточной части Средиземного моря. Ослаблен-
ный провалом в Генуе Лондон теперь переживал глубокий политический кризис не только в
Европе, но и на Среднем Востоке. Еще в конце 1921 года стало понятно, что грекам не удастся
одержать победу над националистическими силами Ататюрка. Желая дистанцироваться от
неуклюжей политики Антанты в отношении Османской империи, Франция еще в марте 1921
года попыталась договориться с Анкарой. Лондон старался выйти из турецкого конфликта, не
теряя лица. Но теперь, когда Франция держалась в стороне, а Советы создали новый союз с
Германией, который в перспективе был направлен на возврат Анатолии, Ататюрк отказывался
от любого компромисса1280. В конце лета 1922 года греки совершили неудачную попытку вер-
нуть свои позиции, оккупировав Константинополь и удерживая его, в расчете получить выкуп.
Ататюрк не испугался, помня, что османы уже не могут рассчитывать на лояльность турков. 26
августа 1922 года он двинулся в направлении побережья Эгейского моря и 9 сентября захватил
Смирну, вынудив охваченных ужасом греков, живущих в городе, оставить его. Затем турки
отошли на север, остановившись в нескольких милях от зоны оккупации Антанты на турецком
береге проливов. В середине сентября 1922 года греческие войска были обращены в бегство,
и 5-тысячный контингент Антанты, дислоцированный в Чанаке в западной части проливов,
очутился лицом к лицу с жаждущей крови турецкой армией.

Отступать Лондон не мог. После уступок в Ирландии, восстания в Индии, вызовов, бро-
шенных авторитету Британии на Ближнем Востоке, и фиаско в Генуе Лондон просто не мог
себе позволить в очередной раз потерять лицо. Британские войска окопались, и Керзон в отча-
янии обратился к Франции и силам империи. Но разговор с Пуанкаре в Париже свелся к вза-
имным обвинениям в предательстве1281. Ответы из доминионов обескураживали еще больше.
Южная Африка просто не реагировала на обращение Лондона. Канада считала, что все страте-
гические проблемы империи уже решены на Вашингтонской конференции. Австралия выра-
зила возмущение тем, что Лондон обратился за помощью лишь в разгар кризиса, и не горела
желанием повторить трагедию Галлиполи1282. Большая стратегия Ллойда Джорджа рассыпалась
на глазах, и Британия оказалась в изоляции не только в Европе, но и в собственной империи.

Когда 23 сентября 1922 года турецкий батальон на глазах у британских войск вторгся
в нейтральную буферную зону, из Лондона поступил приказ немедленно направить туркам
ультиматум с требованием отвести войска. Британия и националистическая Турция были на
грани полномасштабной войны1283. Перспективы были пугающими не только из-за численного
преимущества турок непосредственно на месте, но и потому, что за Ататюрком, как и за Гер-
манией в Рапалло, стоял Советский Союз. Тогда считалось, что Советы передали Ататюрку
подводные лодки, способные прорвать позиции Королевского флота в Восточном Средизем-

1280 Gökay, Clash of Empires, p. 119.
1281 J. C. Cairns, «A Nation of Shopkeepers in Search of a Suitable France: 1919–1940», The American Historical Review 79,

no. 3 (June 1974), p. 720.
1282 M. Beloff, Imperial Sunset: Britain’s Liberal Empire, 1897–1921 (London, 1969), vol. 2, p. 79–80.
1283 Z. Steiner, The Lights that Failed: European International History, 1919–1933 (Oxford, 2005), p. 113–120.
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номорье. 18 сентября британский флот получил приказ на потопление любого приближавше-
еся советского судна. Ситуация осложнялась тем, что неделей раньше греческая армия взбун-
товалась против «прогерманского» короля, обвиняя его в анатолийской катастрофе. Это не
было фашистским переворотом avant la lettre. Целью переворота было возвращение давнего
союзника Ллойда Джорджа, прозападного премьер-министра Элефтериоса Венизелоса. Но это
в корне противоречило воле греческих избирателей.

Никогда еще, вплоть до столкновения с Гитлером в вопросе о Судетах, Британия не была
столь близка к вступлению в настоящую войну. Ллойд Джордж блефовал. Если бы началось
сражение, Британия почти наверняка потерпела бы поражение1284. Неудивительно, наверное,
что британский командир так и не передал по назначению резкий ультиматум. 11 октября
1922 года стороны заключили перемирие. Войну удалось предотвратить. Но спасти прави-
тельство было уже невозможно. Чуть больше чем через неделю неугомонные заднескамееч-
ники-тори лишили Ллойда Джорджа поста премьер-министра, положив конец его 16-летнему
пребыванию в кабинете министров. Ллойд Джордж оказался последним премьер-министром
от либеральной партии в современной Британии. Основным приоритетом новое правительство
тори считало скорейший выход из сложных внешнеполитических лабиринтов. После полугода
мучительных переговоров удалось решить Восточный вопрос, и в июле 1923 года был подпи-
сан Лозаннский мирный договор1285. Планы разделения Анатолии по Лондонскому договору
1915 года и соглашение Сайкса – Пико 1916 года оказались окончательно забытыми. Фран-
ция и Британия урегулировали свои разногласия. Было создано национальное турецкое госу-
дарство, ставшее единственной прочной основой с такими муками продолжавшегося процесса
послевоенного урегулирования в Восточном Средиземноморье. Начиная с 1919 года греко-
турецкий конфликт унес жизни 50 тысяч военных, десятки тысяч людей получили ранения.
Потери среди гражданского населения в результате этнических чисток с обеих сторон исчис-
лялись сотнями тысяч. Подписанный мирный договор создавал новый, не суливший ничего
хорошего прецедент «обмена» полутора миллионов этнических греков на полмиллиона этни-
ческих турок.

Еще до кризиса в Чанаке британская дипломатия в Европе была на грани провала. Гер-
мания стояла на пороге дефолта, Франция испытывала серьезное давление со стороны США, и
Лондон решился на последнюю попытку взять инициативу на себя. С нехарактерной для него
поспешностью министр иностранных дел Артур Бальфур поставил свое имя под составленным
в одностороннем порядке, но сопровождавшимся рядом условий предложением отказаться от
всех финансовых претензий к бывшим союзникам, за исключением тех сумм, которые США
требовали от Британии1286. Односторонний отказ Британии от претензий, о котором неодно-
кратно говорили в 1920 и 1921 годах, мог быть воспринят как важный сигнал. Но в 1922 году
ноту Бальфура сочли скорее попыткой манипулирования, чем великодушным предложением.
Нота содержала требования в отношении Франции и обвинения против Америки. Она была
отвергнута обеими странами1287. В январе 1923 года новое правительство консерваторов отка-
залось от дальнейшего поиска путей решения финансовых проблем, которые устроили бы всех.
Оставив французам решать вопрос о репарациях, Лондон приступил к двусторонним перего-
ворам о долгах с Вашингтоном. Британия в течение 62 лет выплатит Соединенным Штатам
сумму в 4,6 млрд долларов при средней годовой процентной ставке, равной 3,3 %1288. Ежегод-

1284 J. R. Ferris, The Evolution of British Strategic Policy, 1919–1926 (Basingstoke, 1989), p. 120.
1285 Gökay, Clash of Empires, p. 164.
1286 D. P. Silverman, Reconstructing Europe after the Great War (Cambridge, MA, 1982), p. 179–180.
1287 R. Self, Britain, America and the War Debt Controversy: The Economic Diplomacy of an Unspecial Relationship, 1917–

1941 (London, 2006), p. 36–54.
1288 B. D. Rhodes, «Reassessing „Uncle Shylock“: The United States and the French War Debt, 1917–1929», The Journal of

American History 55, no. 4 (March 1969), p. 793.
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ный платеж в сумме 160 млн долларов превышал расходы на обслуживание всего националь-
ного долга Британии в довоенные годы. Он был равен национальному бюджету на образование,
двум третям расходов на флот, его хватило бы на то, чтобы в течение 62 лет построить жилье
для всех обитателей трущоб в Соединенном Королевстве1289. Премьер-министр Эндрю Бонар
Ло, у которого на войне погибли два сына, был настолько возмущен такими условиями, что
отказался от участия в переговорах и пригрозил отставкой.

Эти условия, вызвавшие возмущение Лондона, были значительно мягче тех, которые
содержались в общих направлениях, подготовленных комитетом Конгресса в начале 1922
года1290. Администрации Гардинга потребовалось приложить весьма значительные усилия,
чтобы убедить Сенат согласиться с этим предложением. Что касается американской политики,
то она соответствовала новому порядку, который формировался после того, как в Вашинг-
тоне было подписано англо-американское соглашение о военно-морских силах. По выраже-
нию Гувера, решение вопроса о задолженности Лондона позволяло американской политике
отделить Британию, «страну с высокой платежеспособностью и мирными намерениями», от
политики, которой США намеревались следовать в отношении стран континентальной Европы
(включая Францию), «обладавших низкой платежной способностью и продолжавших придер-
живаться военных методов»1291.

1289 A. Turner, «Keynes, the Treasury and French War Debts in the 1920s», European History Quarterly 27 69974 p. 505.
1290 M. P. Leffler, The Elusive Quest: America’s Pursuit of European Stability and French Security, 1919–1933 (Chapel Hill,

NC, 1979), p. 69.
1291 Link, Stabilisierungspolitik, p. 175.
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24

Европа на грани
 

Менее чем через неделю после потрясшего всех сообщения о сделке в Рапалло между
Советами и Германией недавно созданная комиссия Конгресса по вопросам военных долгов
направила в Париж официальный запрос о представлении плана платежей в погашение долга
Франции перед США, составлявшего 3,5 млрд долларов1292. Три дня спустя, 24 апреля 1922
года, премьер-министр Пуанкаре выступал на митинге в своем родном городе Бар-ле-Дюк1293.
При всем стремлении к союзу с Британией и Америкой, заявил он, Франция оставляет за собой
право действовать против Германии и, если потребуется, применить силу. Летом Госдепарта-
мент командировал в Европу Джека Моргана, надеясь, что частный заем поможет разрешить
сложную ситуацию с выплатой репараций 1294. Однако Пуанкаре отверг предложения банки-
ров1295. Без продвижения в вопросе выплаты долгов внутри Антанты не может быть никаких
уступок в вопросе о выплате репараций. Морган не решился выступать в роли судьи. Возможно,
Франция была права, предпочитая военные действия финансовой стабилизации Германии. Но
в этом случае не может быть и речи о дальнейших кредитах. Американские инвесторы не будут
«покупать себе сложности»1296.

Еще зимой 1921/22 года Ллойд Джордж надеялся, что экономика поможет преодолеть
жесткие разногласия, разделявшие Европу, но теперь Франция была готова применить силу,
чтобы определить условия финансового урегулирования. О применении государством силы
говорилось совершенно в открытую. В Париже подсчитали, что расходы на отправку француз-
ских войск в Рур, в самое сердце промышленного запада Германии, составят всего 125 млн
франков. Добыча каменного угля на шахтах Рурского угольного бассейна может ежегодно при-
носить до 850 млн золотых франков. Получалось, что военная оккупация запада Германии
может принести Франции значительный доход1297. Правда, она вела к кризису, в результате
которого Германия оказывалась на грани развала, а Британия и Соединенные Штаты были
вынуждены вернуться к вопросам европейской политики. Франция тоже рисковала. Конфрон-
тация с Германией вызовет протесты ее союзников и спровоцирует спекулятивные атаки на
французскую валюту. Но и существовавшее положение не обеспечивало безопасности Фран-
ции.

 
I
 

Франция не желала действовать в одиночку. Участие в Антанте, пусть внешне, но оста-
валось основой французской политики. В день заключения перемирия в 1922 году Жорж Кле-
мансо вернулся из отставки, чтобы отправиться в последний трансатлантический вояж, наде-
ясь заручиться поддержкой общественного мнения и убедить Америку выступить на стороне
Франции. 21 ноября, выступая в Нью-Йорке, он начал с вопроса: «Почему Америка вступила
в войну? Чтобы помочь сохранить демократию? И что вы получили? Теперь вы обвиняете

1292 B. Martin, France and the Après Guerre, 1918–1924: Illusions and Disillusionment (Baton Rouge, LA, 1999) p. 132–150.
1293 A.-M. Lauter, Sicherheit und Reparationen: die französische Öffentlichkeit, der Rhein und die Ruhr (1919–1923) (Essen,

2006), p. 292–301.
1294 Papers Relating to the Foreign Relations of the United States: Lansing Papers (Washington, DC, 1922), vol. 1, p. 557–558.
1295 W. Link, Die amerikanische Stabilisierungspolitik in Deutschland 1921–1932 (Düsseldorf, 1970), p. 122–147.
1296  S.  A.  Schuker, «Europe’s Banker: The American Banking Community and European Reconstruction, 1918–1922», in

M. Petricioli and M. Guderzo (eds), Une Occasion manquée 1922: la reconstruction de l’Europe (Frankfurt, 1995), p. 56.
1297 P. Liberman, Does Conquest Pay? The Exploitation of Occupied Industrial Societies (Princeton, NJ, 1996), p. 87–98.
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Францию в милитаризме, но вы не говорили этого, когда французские солдаты спасали мир.
Нет никаких сомнений в том, что Германия готовится к новой войне. И ее ничто не может
остановить, кроме прочного союза Америки, Великобритании и Франции»1298. Клемансо соби-
рал толпы слушателей в Нью-Йорке, а тем временем американские дипломаты, действуя за
кулисами, пытались вернуть Францию за стол переговоров. Но в вопросе о военных долгах
Конгресс продолжал упрямо стоять на своем, и администрация Гардинга ничего не могла с
этим поделать. 29 декабря госсекретарь Хьюз, следуя, как он позже скажет, «гласу Господню»,
выступил на собрании Американской исторической ассоциации в Нью-Хейвене, штат Коннек-
тикут1299. Он высказал почти все, о чем осмеливались говорить в Вашингтоне. Впредь Америка
не намерена брать на себя новых политических и финансовых обязательств в отношении союз-
ников времен войны. Но Америка направит своих представителей на встречи с европейскими
финансистами для определения платежеспособности Германии 1300. Французам этого было уже
недостаточно. К концу ноября кабинет министров Пуанкаре принял решение, что если Герма-
ния объявит еще один дефолт, то выполнение Версальского договора возьмет на себя фран-
цузская армия.

Какова будет реакция остальных членов Антанты? Можно было рассчитывать, что Бель-
гия, помня об ущербе, нанесенном ей Германией, поддержит такой способ взимания репара-
ций. Британцы оставались в стороне. В октябре 1922 года новым премьер-министром Италии
стал Бенито Муссолини. Дуче был деятельным человеком – бывший социалист и глава парла-
ментской группировки. Деятельность его «чернорубашечников» начиная с 1919 года не могла
не вызывать неприятия у любого, кто выступал за верховенство права. Однако к 1922 году
Муссолини дистанцировался от наиболее компрометирующих членов собственного движения
и пользовался явной поддержкой ряда наиболее влиятельных групп итальянского общества.
Что бы о них ни говорили, фашисты определенно были антикоммунистами. Для французов
главным было то, что вся карьера Муссолини строилась на его участии в войне. Он громче
всех выступал на митингах против «мира без победы». Обеспокоенность агрессивными выход-
ками фашистов возникнет позже. В 1923 году Муссолини не стал бы препятствовать действиям
Франции против Германии1301. Именно это хотел знать Париж.

11 января 1923 года толпы возмущенных гражданских немцев в недобром молчании
наблюдали за тем, как части французской армии, дислоцированные на Рейне, в сопровождении
батальона бельгийской пехоты и чисто символической группы итальянских инженеров всту-
пают в Рур. Это вторжение было наглядной демонстрацией французского военного превосход-
ства в Европе. В состав французской передовой группы входил крупный мобильный отряд,
включающий танки и грузовые машины для перевозки пехотинцев. Французский генеральный
штаб намеревался продвинуться вглубь Северо-Германской низменности. Эта военная опера-
ция не встретила бы никаких помех на своем пути, но 60-тысячный французский контингент
закрепился в Рурской области, жестоко подавляя протесты местного гражданского населения.
В марте Рур и Рейнская провинция были административно отделены от остальной Германии.
Андре Мажино, ветеран войны, имевший ранения, выступая во французском парламенте, при-
зывал стереть Рур с лица земли, поступив с Германией так же, как она вела себя на севере
Франции1302. Но Пуанкаре думал не разрушать Рур, а добывать там уголь.

1298 Martin, France, p. 156; The New York Times, «Clemenceau Feels So Sure of Success He’s a „Boy“ Again», 23 November
1922, p. 1–3.

1299 M. J. Pusey, Charles Evans Hughes (New York, 1951), vol. 2, p. 581–582.
1300 C. E. Hughes, The Pathway of Peace: Representative Addresses Delivered during his Termas Secretary of State (1921–1925)

(New York, 1925), p. 57; Link, Stabilisierungspolitik, p. 168–174.
1301 W. I. Shorrock, «France and the Rise of Fascism in Italy, 1919–1923», Journal of Contemporary History 10 (1975), p. 591–

610.
1302 Martin, France, p. 165.
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Немцы отвечали пассивным сопротивлением. Шахтеры отказывались от подземных
работ, железные дороги бездействовали. Из 170 тысяч служащих Рейхсбана сотрудничать с
французами согласились 357 человек. В наказание железнодорожные рабочие и государствен-
ные служащие с семьями были насильно выселены из зоны оккупации, при этом часто на сборы
им отводилось лишь несколько часов. Всего выселению подверглись 147 тысяч мужчин, жен-
щин и детей1303. Кроме того, 400 железнодорожников были приговорены к длительным сро-
кам тюремного заключения за саботаж. Восемь человек погибли в стычках с оккупационными
войсками. Для предотвращения нападений на каждом поезде, вывозившем уголь во Францию,
размещали заложников1304. Всего погибло не менее 120 жителей Германии1305. Это составляло
лишь малую долю от тысяч гражданских лиц, казненных солдатами кайзера в Бельгии и север-
ной Франции во время войны. Но насилие, которым сопровождалась оккупация, подтвердило
высказывания немецких наблюдателей о том, что при новом порядке линия, отделявшая войну
от мира, безнадежно стерлась. О каком мире может идти речь, когда значительная часть Гер-
мании оккупирована вооруженными силами, а население подвергается жестоким преследова-
ниям? И если это мир, то что тогда война?

Таблица 11. Германия: погружение в гиперинфляцию, 1919–1923 гг.

16 января 1923 года правительство в Берлине заявило об официальной поддержке сопро-
тивления в Руре. Последствия этого оказались разрушительными для финансов рейха и для
всей экономики Германии. Обменный курс рухнул с 7260 до 49 000 марок за доллар. Подско-
чили цены на предметы первой необходимости, в том числе на продукты питания и сырье.
Пытаясь удержать падение марки, рейх выбросил оставшуюся валюту на рынок и скупал марки,
стремясь искусственно поддержать курс обмена валют. Правительство убедило крупные про-
мышленные группы и профсоюзы забыть о недоверии и заморозить зарплаты и цены1306. Но
было очевидно, что ситуация непоправима. Лишенной Рура Германии валюта требовалась хотя
бы для того, чтобы закупать уголь. 18 апреля наступил крах. В июне за один доллар давали 150
тысяч марок. В Руре в обороте находились значительные суммы валюты, и к 1 августа за один
доллар давали уже 1 млн марок. И если выражавшаяся двузначными числами инфляция с 1921
года как-то ограждала Германию от мировой рецессии, то гиперинфляция 1923 года привела
к полному параличу (табл. 11). Люди на крупных сталелитейных заводах и шахтах Рура голо-
дали, а крестьяне отказывались отдавать урожай за деньги, которые уже ничего не значили.
Из Рура в Германию пришлось эвакуировать 300 тысяч голодающих детей, десятки человек
погибли и сотни были ранены в ходе панических голодных бунтов1307. Но и сама Германия

1303 C. Fischer, The Ruhr Crisis, 1923–1924 (Oxford, 2003), p. 86–107.
1304 Ibid., p. 176.
1305 G. Krumeich and J. Schröder (eds), Der Schatten des Weltkrieges: Die Ruhrbesetzung, 1923 (Essen, 2004), p. 207–224.
1306 G. D. Feldman, The Great Disorder: Politics, Economics, and Society in the German Inflation, 1914–1924 (Oxford, 1993),

p. 637–669; C. S. Maier, Recasting Bourgeois Europe: Stabilization in France, Germany, and Italy in the Decade after World War I
(Princeton, NJ, 1975), p. 367–376.

1307 Feldman, Great Disorder, p. 705–766.
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была в состоянии обеспечить лишь относительную безопасность. Марка продолжала падать, и
в конце августа за доллар давали уже 6 млн марок. Предположительно около 5 млн человек,
то есть четверть всего трудоспособного населения, были отправлены в отпуска или работали
неполный рабочий день.

В марте, а затем уже более настойчиво в июне Германия обратилась с просьбой о посред-
ничестве к Британии и Америке. Ни одна из них не пожелала сделать хоть что-нибудь. По сло-
вам государственного секретаря Хьюза, «Америка была единственной точкой стабильности в
мире… поэтому мы никак не можем предпринимать какие-либо действия, не будучи уверен-
ными в их успехе». После провала Вильсона администрация Гардинга опасалась оказаться в
ловушке между Европой и Конгрессом1308. Хьюз не желал связываться с Сенатом, в котором
интернационалисты к тому времени раскололись на англофилов и франкофилов, а сторонники
жестких мер из числа националистов, подобные Тедди Рузвельту и симпатизировавшие Пуан-
каре, противостояли растущей фракции сторонников Германии1309. Как в духе времен «мира
без победы», заметил Хьюз во время разговора с послом Британии лордом д’Аберноном, Фран-
ции и Германии придется «пережить свой период хаоса», прежде чем они будут готовы при-
нять «справедливое решение»1310. И правда, взгляды Хьюза настолько напоминали взгляды тех
членов американской делегации, с которыми ветеранам британского правительства приходи-
лось встречаться в Париже в 1919 году, что они неосознанно называли его Вильсоном1311.

Тем временем Британия удалилась от европейских дел и умышленно уклонялась от уча-
стия в них. По мнению нового правительства, полностью состоящего из тори, чем дальше
страна будет держаться от своих беспокойных соседей на континенте, тем лучше для нее.
В июне 1923 года правительству удалось убедить парламент проголосовать за увеличение
более чем вдвое ассигнований на создание новых Королевских военно-воздушных сил, главная
задача которых состояла в предотвращении нападения Франции на Британию 1312. Вашингтон и
Лондон, хотя и не собирались поддерживать Пуанкаре, воздержались от поддержки Германии.
20 июля в ответ на очередное обращение Германии за помощью Лондон предложил рассмот-
реть вопрос о репарациях комплексно. Однако Пуанкаре настаивал на том, чтобы Германия
сначала прекратила пассивное сопротивление, но Берлин отказывался это делать. Лондон и
Вашингтон предпочитали не вмешиваться1313.

Как долго могли они оставаться в стороне? Летом 1923 года к сложной ситуации в
Рейнской области добавился первый случай фашистской агрессии. 27 августа международная
комиссия, занимавшаяся демаркацией границы между Грецией и Албанией, попала в засаду,
устроенную греческими бандитами. Были убиты итальянский генерал и его свита. Когда греки
отказались выплатить огромную сумму, которую Муссолини затребовал в качестве компен-
сации, и не разрешили итальянцам провести собственное расследование, новый итальянский
премьер-министр направил к греческим берегам флот, который сначала подверг обстрелу, а
затем оккупировал расположенный в Ионическом море остров Корфу. В ходе операции было
убито 15 гражданских лиц. Греки обратились в Лигу Наций. На этот раз чувство самоуспоко-
енности оставило Лондон. Министр иностранных дел Джордж Керзон, недавно завершивший
переговоры в Лозанне о мирном урегулировании инцидента с Ататюрком, был полон реши-

1308 P. Cohrs, The Unfinished Peace after World War I (Cambridge, 2006), p. 88; M. Leffler, The Elusive Quest: America’s
Pursuit of European Stability and French Security, 1919–1933 (Chapel Hill, NC, 1979), p. 86; B. Glad, Charles Evans Hughes and
the Illusions of Innocence: A Study of American Diplomacy (Urbana, IL, 1966), p. 219–223.

1309 S. Adler, The Uncertain Giant, 1921–1941: American Foreign Policy Between the Wars (New York, 1965), p. 75.
1310 FRUS: Lansing Papers, 1923, vol. 2, p. 56.
1311 W. Louis, British Strategy in the Far East, 1919–1939 (Oxford, 1971), p. 104.
1312 M. Howard, The Continental Commitment: The Dilemma of British Defence Policy in the Era of the Two World Wars

(London, 1972), p. 81–84.
1313 Link, Stabilisierungspolitik, p. 179–187.
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мости не допустить нового осложнения в Средиземном море и назвал «поведение» Италии
«жестоким и непростительным»1314. Посольство Британии в Риме направило в Лондон полную
паники телеграмму, в которой Муссолини именовался «бешеным псом, способным нанести
огромный вред, если его не остановить… готовым к любым необдуманным и сумасбродным
действиям, которые могут ввергнуть Европу в войну».

В отличие от рурского кризиса, имевшего прямое отношение к Версальскому договору,
силовая операция на Ионических островах относилась к числу случаев, для урегулирования
которых и создавалась Лига Наций. Корфу стал проверкой для всех сторон. Муссолини не
скрывал своего презрения к «Лиге, которая ставит на одну доску Гаити, Ирландию и великие
державы и которая показала свою несостоятельность при разрешении греко-турецкого кон-
фликта, а также в Руре и Сааре, и занимается лишь поощрением нападок социалистов на
фашистскую Италию»1315. Британское министерство иностранных дел всерьез рассматривало
возможность введения в ответ полномасштабных санкций против Италии. Правда, настоящая
морская блокада была бы слишком обременительной. Она требовала не только мобилизации
всего британского флота, но и сотрудничества всех соседних с Италией стран. И она не могла
быть эффективной без Америки. Кроме того, Франция, при сохранении ситуации, сложив-
шейся в Руре, не была заинтересована в действиях против Муссолини. Париж наложил вето на
все попытки вынести вопрос на рассмотрение Лиги Наций и настаивал на решении вопроса на
конференции послов в Париже. Решение, поспешно вынесенное на этой конференции 8 сен-
тября, ставило Грецию в столь жесткие условия, что многие восприняли его как пародию на
справедливость. Во всяком случае, попытка Муссолини аннексировать Корфу была сорвана.
Тем не менее та неуклюжесть, с какой послы вели эти переговоры, укрепила позиции кри-
тиков дипломатии старой школы, настаивавших на том, что в будущем Лига Наций должна
играть более значительную роль. Несмотря на неприкрытое презрение к Лиге Наций, Мус-
солини был достаточно восприимчивым политиком, чтобы осознать серьезное возмущение,
которое вызвали его действия во всем мире. Корфу обозначил пределы его агрессии, сохра-
нявшиеся до тех пор, пока в начале 1930-х годов не рухнул весь мировой порядок.

Кризис на Корфу удалось сдержать, но кризис в Германии стремительно развивался.
Жители Рура были близки к голодной смерти, когда 13 августа 1923 года правительство пра-
вых центристов во главе с канцлером Вильгельмом Куно подало в отставку. Пост канцлера
занял Густав Штреземан, выдвинутый от межпартийной коалиции национальной солидарно-
сти. Приход Штреземана к власти в 1923 году стал решающим моментом в его удивительной
карьере, которую он начинал как идеолог империализма военного периода, а теперь продолжил
в качестве архитектора новой внешней политики Германии. Ключом к миропониманию Штре-
земана была его вера в основополагающую роль экономической мощи Америки 1316. Во время
войны это привело его к мысли о том, что Германия должна создать в Центральной Европе
сферу своего экономического влияния, сравнимую по масштабам с американской. После пора-
жения Штреземан, как и его японские партнеры, сделал вывод о том, что приход к власти
Америки открывает совершенно новую эпоху, в которой единственно возможной политикой
для Германии будут адаптация к американской гегемонии и превращение страны в ценный
рынок и инструмент продвижения американского капитала. В августе 1923 года Штреземан
поначалу надеялся на то, что, вернув американцев и британцев в европейскую политику, он
сможет избежать капитуляции перед французами. Однако Пуанкаре ясно определил свои усло-
вия, а Вашингтон и Лондон не спешили прийти Германии на помощь.

1314 P. Yearwood, Guarantee of Peace: The League of Nations in British Policy, 1914–1925 (Oxford, 2009), p. 253.
1315 Ibid., p. 264–265.
1316 M. Berg, Gustav Stresemann und die Vereinigten Staaten von Amerika: weltwirtschaftliche Verflechtung und Revisionspolitik,

1907–1929 (Baden-Baden, 1990).
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Теперь Берлин стоял перед пугающей дилеммой. Должна ли республика защищать свое
национальное достоинство, поддерживая сопротивление в Руре, даже если это может гро-
зить полным исчезновением Германского государства? Или следует попытаться договориться
с Францией? 26 сентября, после пяти недель мучительных дискуссий правительство в Бер-
лине сдалось. Кабинет министров принял решение прекратить официальную поддержку Рура
и попытаться сделать все от него зависящее, чтобы удовлетворить требования Франции. Капи-
туляция осенью 1923 года стала для Германии третьей по счету, если принимать во внимание
соглашение о перемирии, подписанное в ноябре 1918 года, и Версальский договор, заключен-
ный в июне 1919 года, и она вылилась в кризис, поставивший под угрозу само существование
страны. В 1918 и 1919 годах Эрцбергер и социал- демократы, по крайней мере, могли сослаться
на то, что согласились заключить мир, чтобы расстаться с прошлым, доставшимся в наследство
от Вильгельма. В то время их объединял патриотизм военных лет. Когда французская армия
входила в Рур, жители страны объединились вокруг республики, как они объединились вокруг
империи Вильгельма в августе 1914 года. И вновь их надежды не оправдались. Теперь, осенью
1923 года, сдержать гнев жителей центров сталелитейной промышленности в Руре могли лишь
французские танки и немецкие полицейские1317.

Французы победили. Как и обещал Пуанкаре, оккупация Рура принесла дивиденды. К
концу сентября расходы на проведение операции составили 700 млн франков, а доходы, полу-
ченные в Руре, достигали 1 млрд франков1318. Однако Франция не просто доказала свою воен-
ную мощь и добилась экономического превосходства. Речь шла о мировом порядке после
войны в целом. Перед Францией вновь распахнулись двери, которые были закрыты перед Кле-
мансо в Версале. В конце концов, может, Франции и не придется соглашаться на сохране-
ние единой суверенной Германии1319. Отступив от решения этой задачи в 1919 году, теперь,
в начале октября 1923 года, Франция получила еще одну возможность коренным образом
перекроить карту Европы и, повторив Вестфальский договор, вернуть ситуацию 1648 года и
выстроить европейскую безопасность на основе расчленения Германии.

Жак Бенвиль, наиболее последовательный консерватор, выступавший с критикой мир-
ного договора 1919 года, был известен тем, что имел особое влияние на Пуанкаре. 21 октября
при более или менее явной поддержке Франции на западе Германии по линии, на которой
расположены Аахен, Трир, Кобленц, Бонн и Палатинат, произошли сепаратистские путчи 1320.
Правда, ни один из них не получил массовой поддержки. Не будь французских войск, эти
германские сепаратисты вполне могли бы попасть под самосуд. Но осенью 1923 года самую
большую угрозу целостности рейха представляли не французские интриги, а события в самой
стране. Давно закипавшая гражданская война приблизилась к точке кипения1321. Еще в 1920
году в ответ на призыв Коминтерна готовиться к гражданской войне Коммунистическая партия
Германии приступила к созданию военизированных организаций. В октябре 1923 года пред-
седатель партии Генрих Брандлер был вызван для получения инструкций в Москву, где сооб-
щил, что имеет в своем распоряжении более 113 тысяч человек1322.

Восстание коммунистов было назначено на 9 ноября 1923 года и приурочено к годов-
щине захвата власти большевиками в 1917 году, а не к годовщине революции в Германии 1918

1317 Fischer, The Ruhr Crisis, p. 230.
1318 Martin, France, p. 188.
1319 H.-P. Schwarz, Konrad Adenauer: A German Politician and Statesman in a Period of War, Revolution, and Reconstruction

(Oxford, 1995), vol. 1, p. 171–194.
1320 Feldman, Great Disorder, p. 768.
1321 R. Scheck, «Politics of Illusion: Tirpitz and Right-Wing Putschism, 1922–1924», German Studies Review 18 (1995), p. 29–49.
1322 A. Wirsching, Vom Weltkrieg zum Buergerkrieg? Politischer Extremismus in Deutschland und Frankreich, 1918–1933/39.

Berlin und Paris im Vergleich (Munich, 1999), p. 238.
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года1323. Ошибка на линии связи с революционным штабом привела к тому, что начавшееся 23
октября плохо подготовленное местной партийной организацией восстание в портовом Гам-
бурге было быстро подавлено. Но Москву это не напугало. Мобильные отряды Красной армии
под командованием говоривших по-немецки офицеров двинулись к польской границе. В Гер-
мании основная часть активистов компартии была сосредоточена в промышленных областях
центральной части страны1324. В начале октября Берлин был встревожен тем, что правитель-
ство Саксонии перешло в руки коалиции Объединенного фронта, возглавляемой левыми соци-
алистами. В составе коалиции были и министры-коммунисты, получавшие инструкции непо-
средственно из Москвы1325. 17 октября, в соответствии с законом о чрезвычайном положении,
введенном 26 сентября, когда Берлин сдался, в Саксонию был направлен 60-тысячный отряд
рейхсвера. Рейх приостановил полномочия правительства социалистов, и сопротивление хва-
леных отрядов коммунистической милиции было быстро подавлено.

События в Саксонии, случившиеся всего через несколько недель после того, как Герма-
ния сдалась на милость Франции, вызвали еще один политический кризис в стране. Коалиция
Штреземана, из которой в сентябре вышли правые, теперь теряла и членов Социалистической
партии, покидавших ее в знак протеста против действий рейха в отношении левых. Теперь
правоцентристам приходилось управлять в одиночку, однако другого выхода у Штреземана
не было. Ему пришлось выступить против левых в Саксонии, чтобы сохранить контроль над
ситуацией в Баварии, где возникла еще более серьезная опасность со стороны правых. После
войны с поляками за Силезию в 1921 году Бавария стала местом сбора поклонников Муссо-
лини в Германии1326. Весной 1923 года моложавый демагог Адольф Гитлер стал известен бла-
годаря своим призывам к борьбе против французов не на жизнь, а на смерть. Вспоминая о
том, как русские подожгли Москву перед вступлением Наполеона в 1812 году, Гитлер предла-
гал устроить Пуанкаре в Руре Москву-на-Рейне1327. Поддерживаемый коричневорубашечными
штурмовиками из Национал-социалистической рабочей партии Германии (НСДАП), Гитлер
явно выжидал момент, чтобы возглавить переворот. Реакция глубоко консервативного прави-
тельства Баварии на такой переворот была более чем очевидна. Раздавались призывы к анти-
коммунистическому походу из Баварии в Саксонию. В отчаянии канцлер Штреземан обра-
тился к рейхсверу, но командующий рейхсвером генерал Ганс фон Сект отвечал, что он готов
выступить против красной гвардии в Саксонии, но не может приказать войскам стрелять по
своим баварским товарищам. По Берлину ходили вполне обоснованные слухи о том, что фон
Сект сам обдумывал бонапартистский вариант покончить с Веймарской республикой «залпом
шрапнели».

При всем своем личном сочувствии планам правых националистов Штреземан был убеж-
ден в том, что никакое авторитарное правительство не сможет решить международные про-
блемы, от которых зависело будущее Германии. Заговорщики, разжигая беспорядки внутри
страны, ставили под угрозу то, что он ценил превыше всего,  – целостность самого рейха.
5 ноября 1923 года, призывая правое крыло партии, к которой он принадлежал, – Германской
народной партии (ГНП), – оказать ему полную поддержку, Штреземан заявил: «Эта неделя
покажет, решится ли Vaterlaendische Verbaende (националистическая военизированная ассо-
циация) выступить». Если они пойдут против властей рейха, то это приведет к «гражданской

1323 D. R. Stone, «The Prospect of War? Lev Trotskii, the Soviet Army, and the German Revolution in 1923», The International
History Review 25, no. 4 (December 2003), p. 799–817.

1324 G. Feldman, «Bayern und Sachsen in der Hyperinflation 1922», Historische Zeitschrift 238(1984), p. 569–609.
1325 D. Pryce, «The Reich Government versus Saxony, 1923: The Decision to Intervene», Central European History 10 (1977),

p. 112–147.
1326 Feldman, Great Disorder, p. 774.
1327 K. Schwabe (ed.), Die Ruhrkrise 1923: Wendepunkt der internationalen Beziehungen nachdem Ersten Weltkrieg (Paderborn,

1985), p. 29–38.
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войне» и «переходу Рейна и Рура» в руки поддерживаемых французами сепаратистов. Сохра-
нение рейха требует порядка в стране. Он был «сыт по горло» безответственными интригами и
шантажом со стороны представителей деловых кругов и аграриев, которые и создали катастро-
фическую гиперинфляцию. Если штурмовики-националисты пойдут на Берлин, то он, Штре-
земан, не изменит своей позиции. Им придется «расстрелять» его в канцелярии рейха, где он
«имеет право находиться» как глава правительства1328.

Берлин эта участь миновала благодаря нетерпению Гитлера и междоусобице в рядах
баварских правых. 9 ноября 1923 года по улицам Мюнхена шагали не коммунисты, а Гитлер со
своими людьми из С А, среди которых был и генерал Эрих Людендорф. Их полиция и встретила
«залпом шрапнели». Гитлер позорно бежал. Веймарская республика сумела отразить удары,
сыпавшиеся на нее и слева и справа. Следующие 15 месяцев Гитлер провел в заключении, где
пришел к выводу, который становился очевидным и в Москве, в Коминтерне: в современной
Германии не может быть и речи о насильственном захвате власти. Чтобы разрушить «систему»,
Гитлеру придется действовать изнутри.

Но уроки из этого кризиса извлекли не только экстремисты. В самом центре событий
1923 года оказался мэр Кёльна, столицы Рейнской области, член партии Центра Конрад Аде-
науэр. После 1949 года Аденауэр станет первым канцлером Федеративной Республики и сде-
лает для успешного развития Западной Германии больше, чем кто-либо другой. Но уже тогда,
30 лет назад, когда его город был оккупирован британской армией, он говорил о смелых планах
западноевропейского примирения. Вместо того чтобы отделять от рейха Рейнскую область, к
чему призывали предатели-коллаборационисты, Аденауэр предлагал изолировать свой обра-
щенный на запад регион от авторитарной Пруссии. Прусское присутствие на западе Германии
было тяжелым наследием Венского конгресса, который пытался создать буферную зону между
Германией и Францией. Это нарушало равновесие во внутреннем устройстве Германии: из
65 млн жителей страны 42 млн относились к Пруссии. Согласно плану федерализации Аденау-
эра, автономная Рейнская область с ее 15-миллионным населением, состоявшим из энергич-
ных, свободных от национальных предрассудков людей, создала бы в рейхе равновесие, кото-
рое позволило бы достичь согласия с западным соседом. Свободное от прусских тисков единое
национальное германское государство вполне вписывалось в мирный европейский порядок 1329.

В 1919 году Аденауэр надеялся, что такой план встретит понимание в Британии, которая
определенно не была заинтересована в превращении Рейнской области во «французскую коло-
нию»1330. В 1923 году Аденауэр разочаровался в британцах, но надеялся, что его план заинте-
ресует Францию. Вместо того чтобы субсидировать всеобщую забастовку, правительство Гер-
мании будет платить шахтерам Рура и поставлять уголь Франции в счет репараций 1331. В конце
1923 года рурский угольный и стальной магнат Гуго Стиннес лоббировал в Берлине предложе-
ние об объединении интересов всех основных сталепромышленников Рура и создании «новой
государственной структуры», которая «играла бы роль посредника между Францией и Герма-
нией»1332. В отличие от Густава Штреземана, все еще посматривавшего на Вашингтон и Уолл-
стрит, Аденауэр и Стиннес считали, что «ни от Америки, ни от Англии не следует ожидать
сколь- либо существенной помощи». Стиннес обрисовал послу Германии в Вашингтоне общую
картину «континентального блока», который будет создан на базе Рура и Рейнской области
в противовес «гегемонии англосаксов»1333. Стиннес был убежден в том, что весь послевоен-

1328 Feldman, Great Disorder, p. 776–777.
1329  G.  Schulz (ed.), Konrad Adenauer 1917–1933 (Cologne, 2003), 203–232, and K.  D.  Erdmann, Adenauer in der

Rheinlandpolitik nach dem Ersten Weltkrieg (Stuttgart, 1966).
1330 Schulz, Konrad Adenauer 1917–1933, p. 346.
1331 Maier, Great Disorder, p. 393.
1332 Feldman, Great Disorder, p. 825.
1333 Ibid., p. 661.
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ный порядок является результатом англоамериканского диктата и таит в себе опасность: если
«международный капитализм будет пытаться высосать из Германии все соки… то германская
молодежь возьмется за оружие»1334. Подобные речи помогали выплеснуть эмоции, но были
совершенно несвоевременны. На тот момент кульминации послевоенного кризиса все вновь
вращалось вокруг Соединенных Штатов.

 
II
 

Осенью 1923 года, пока Муссолини свободно чувствовал себя в Средиземном море, про-
должались разговоры о разделении Германии, новом Вестфальском мирном договоре и сбли-
жении позиций Франции и Германии в вопросе о Рейнской области. Нацисты и коммунисты
боролись за власть, а Штреземан, Людендорф, Гитлер и Аденауэр выступали на сцене одновре-
менно. Казалось, что вся драма западноевропейской истории следующих двух поколений будет
сыграна в течение ближайших месяцев. Были готовы различные варианты этой драмы – от ком-
мунистических и нацистских заговоров до полного расчленения Германии. Неужели уже в 1923
году откроется путь к ужасной катастрофе 1945 года? Пока французы и бельгийцы мстили за
варварскую германскую оккупацию 1914 года, Гитлер вынашивал фантазии на тему Москвы-
на-Рейне, предвещавшие адское пламя, которое поглотит Рур в период с 1943 по 1945 год. Все
эти недобрые предчувствия придавали кризису 1923 года еще большее значение. Созданный
в 1919 году порядок оказался более жизнеспособным, чем можно было предположить.

Весной 1923 года европейцы в полной мере наслаждались собственным «периодом
хаоса», который был предписан им госсекретарем Хьюзом. Но Хьюз, похоже, ожидал, что
создавшееся безвыходное положение подготовит почву, которая позволит Америке выступить
в роли арбитра, предлагающего разумное решение. На самом деле рурский кризис завершился
победой Франции. Германия была обессилена как никогда раньше. Обеспокоенность тем, как
Франция воспользуется своей победой, вынудила США и Британию вновь вступить в эту евро-
пейскую игру. Америка не могла оставаться в стороне, наблюдая за тем, как Франция делит
Германию, или, действуя заодно с такими, как Стиннес, создает новый мощный промышлен-
ный комплекс, способный однажды затмить даже американскую экономическую мощь1335. 11
октября Хьюз вновь подтвердил условия, изложенные в его выступлении в Нью-Хейвене в
декабре прошлого года. США поддержат проведение экспертного расследования. Эту новость
с радостью подхватили в Лондоне1336. Оставалось узнать, как к этому отнесутся французы.

Реакция Франции говорила о многом. Пуанкаре, конечно же, наслаждался второй побе-
дой, которую Франция одержала над Германией, но, как и его предшественник Клемансо, он
прежде всего думал о том, как обеспечить безопасность Франция за счет англо-американского
союза. Несмотря на то что Германия была повержена, в Париже продолжали обдумывать стра-
тегию ее расчленения. Пуанкаре так и не нанес coup de grâce. Было очевидно, что идея сепа-
ратизма не находит должной поддержки в Германии. Пуанкаре с осторожностью относился
к корыстным схемам Стиннеса и его французских партнеров, которые они готовили в сфере
тяжелой промышленности. Он не хотел, чтобы Франция превратилась в игрушку в руках заин-
тересованных групп, как это произошло с Веймарской республикой. После попытки Гитлера
совершить переворот становилось ясно, что Франция рискует оказаться один на один с беше-
ным диктатором-националистом1337. Наконец, самым важным было то, что любая открытая

1334 Berg, Stresemann, p. 160, 168–169, 171.
1335 Link, Stabilisierungspolitik, p. 206–207.
1336 A. Orde, British Policy and European Reconstruction after the First World War (Camtiridge 1990), p. 244.
1337 Krumeich and Schroeder (eds), Der Schatten, p. 80.
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атака на суверенитет Германии положит конец всем надеждам Франции на создание нового
альянса с Британией и Соединенными Штатами.

Отказавшись от крайне агрессивно настроенных сторонников отделения Рейнской обла-
сти и от предложенной Аденауэром и Стиннесом двусторонней франко-германской сделки,
Пуанкаре позволил экспертным комитетам, в работе которых принимали участие в том числе
и видные американцы, пересмотреть план выплат репараций Германией. Горькую пилюлю
подсластили обманчивые намеки Лондона на то, что Вашингтон может пойти на обсуждение
вопроса военных долгов1338. На самом деле, об этом даже речи не было. Франция, со своей
стороны, накладывала вето на любую дискуссию на тему общей суммы репараций, не обра-
щая внимания на угрозы США. Перед экспертными комитетами были поставлены косвенные
вопросы: каким образом совместить выплату репараций со стабилизацией бюджета Германии и
курса германской валюты? В отличие от 1919 года, американское правительство не было офи-
циально представлено в Париже, но Государственный департамент направил туда двух деле-
гатов, которые затем возглавят основные экспертные комитеты. Чарльз Дауэс, руководитель
делегации, был банкиром-республиканцем из Чикаго и, если судить по его биографии в годы
войны, симпатизировал французам. Его заместителем назначили Оуэна Д. Юнга, интернаци-
оналиста и сторонника Вильсона, президента «Дженерал Электрик», тесно связанного с Гер-
манией через дочернюю компанию AEG. Выбор Дауэса и Юнга, как сообщил американскому
посольству в Париже Хьюз, отчасти объяснялся тем, что, несмотря на имевшиеся у них инте-
ресы в Европе, ни один из них никогда не выступал за отмену союзнических долгов1339.

План, получивший название плана Дауэса, был разработан в начале 1924 года. В его
основе лежала идея, что если освободившаяся от внутренних долгов Германия введет налоги,
аналогичные тем, которые действуют в соседних странах, то получит избыток наличности, за
счет которого она сможет финансировать свои обязательства по выплате репараций 1340. То,
что на долю каждого должника, который в результате инфляции освободился от задолженно-
сти, выпадут значительные финансовые потери, в расчет не принималось. В сугубо финансо-
вых дискуссиях не упоминался и очевидный ущерб, нанесенный производственным мощно-
стям Германии в результате оккупации Рура и вследствие гиперинфляции. В плане Дауэса все
же признавалось наличие ключевой проблемы, состоявшей в дестабилизирующем влиянии на
валютный рынок обмена огромных сумм в рейхсмарках на доллары. В будущем действовав-
шему в стране агентству по репарациям надлежало следить за тем, чтобы трансферы из Бер-
лина не оказывали слишком большого влияния на дестабилизацию рынка. Средства, которые
не удается безопасно обменять на доллары, подлежат хранению на счетах в Германии, откры-
тых на имена кредиторов. Комитеты под руководством Дауэса не имели полномочий изменять
окончательные суммы репараций, установленные Лондонским ультиматумом в мае 1921 года.
Но комитеты определили новые платежные схемы, согласно которым сроки выплат продлева-
лись до 1980 года, что значительно облегчало положение Германии. После нескольких недель
торговли Юнгу удалось убедить французов согласиться с увеличением ежегодных выплат до
2,5 млрд рейхсмарок после пятилетнего льготного периода1341.

С учетом того что Германия находилась на грани полного коллапса, столь щадящий вари-
ант вызывает немалое удивление. Еще больше удивляет готовность Франции согласиться с пла-
ном Дауэса. Правда, дискуссией руководили англо-американские эксперты, так что результат
был в какой-то степени предопределен. Он был тем более предопределен, если учесть рез-
кие изменения в британской политической жизни. Еще перед Генуэзской конференцией 1922

1338 J. Bariéty, Les Relations Franco-Allemands aprés la Premiиre Guerre Mondiale (Paris, 1977), p. 263–265.
1339 Berg, Stresemann, p. 159.
1340 Leffler, Elusive Quest, p. 94–95.
1341 Ibid., p. 99.
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года Ллойд Джордж предупреждал Пуанкаре о нарастающих антиевропейских настроениях в
оппозиционных либеральной и лейбористской партиях Британии. Кризис в Руре и события
на Корфу привели к тому, что его худшие ожидания оправдались уже в 1923 году. Все поли-
тические партии Британии обратились к самому позднему варианту концепции Вильсона о
мировой роли Британии и Америки. В ретроспективе многие левые либералы считали вовле-
ченность Британии в европейские дела, связанную с ее союзом с Россией и Францией, ката-
строфической ошибкой. Июльский кризис 1914 года, Версаль, а теперь и кризис в Руре были
вполне предсказуемыми последствиями такой вовлеченности. Чтобы обеспечить свою стабиль-
ность, Британии и Содружеству следовало сохранять дистанцию, держась плечом к плечу с
Соединенными Штатами, и оказывать помощь через соответствующие органы Лиги Наций и
на основе обоснованных экспертных оценок. Таким образом можно прекратить насилие на
континенте.

Это была среда естественного обитания для либералов и лейбористов. Концепцию
активно поддерживали и доминионы, и уже в силу этого она отвечала требованиям многих
тори, которые еще в ходе Чанакского кризиса давали ясно понять, что империя не собира-
ется вмешиваться1342. Результаты внеочередных всеобщих выборов, состоявшихся 6 декабря
1923 года, лишь подтвердили эти новые настроения в Британии: тори потерпели сокрушитель-
ное поражение. Наибольшего успеха добились либералы из числа сторонников Асквита, люди,
близкие к Кейнсу, которые с 1916 года выступали за мирный компромисс именно потому, что
они (как и Вильсон) желали избежать любых ненужных связей Британии с Европой или Аме-
рикой.

Однако на самом деле в декабре 1923 года власть перешла к партии лейбористов, состояв-
шей из принадлежащих среднему классу социалистов, радикальных либералов и группы объ-
единенных общими интересами профсоюзов, возглавляемой Рамсеем Макдональдом, который
в годы войны, как убежденный сторонник Вильсона, подвергся оскорблениям и остракизму
за свою поддержку идеи «мира без победы»1343. Вместе с премьер- министром первое лейбо-
ристское правительство насчитывало 15 министров, входивших в состав Союза демократиче-
ского контроля (СДК) – группы влияния, имевшей тесные связи с Вильсоном в период, когда
он зимой 1916/17 года работал над своей первой программой обеспечения мира. Затем стало
казаться, что для достижения поставленных ими целей потребуется перевернуть существую-
щий в Европе политический порядок. Приход лейбористов на Даунинг-стрит не был револю-
цией. Но это, безусловно, оказалось чувствительным политическим потрясением.

Как и предупреждал Ллойд Джордж, новые настроения в Лондоне серьезным образом
сказались на Франции. На протяжении 1923 года Рамсей Макдональд называл желание Фран-
ции получить репарации несбыточной мечтой. То, что Германия сдала Рур, он считал результа-
том удушения «разбитой и разоруженной» страны «хорошо вооруженной и сильной страной»
и называл это не «успехом», а «триумфом зла»1344. Единственный способ добиться мира, писал
он в своем дневнике, – это убедить Францию вести себя «разумно» и отказаться от «политики
эгоистической самовлюбленности»1345. Филипп Сноуден, первый лейборист на посту лорда-
канцлера Казначейства, расценивал оккупацию Рура как попытку Франции «поработить 60 или
70 млн наиболее образованных, активных и научно мыслящих людей». Эдмунд Дене Морель,
активист СДК, который рассказал о «черном ужасе на Рейне» – жестком насилии над местным

1342 Yearwood, Guarantee of Peace, p. 273–289.
1343 D. Marquand, Ramsay MacDonald (London, 1997), p. 297–305.
1344 The Times, «MacDonald on Ruhr», 12 February 1923, 12, and «Mr. MacDonald On Ruhr „Success“», 26 September 1923.
1345 Marquand, MacDonald, 333; The Times, «Labour and Allied Debts», 13 December 1923.
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населением, предположительно со стороны сенегальских солдат, – теперь поносил Францию за
ее попытки «вырвать легкие и сердце из живого тела Германии»1346.

Во Франции зимой 1923/24 года Пуанкаре все еще держался на гребне волны патрио-
тического энтузиазма, но ситуация на валютном рынке указывала на то, что Франции вряд
ли удастся продолжить оккупацию Рура, против которой выступали Британия и США1347. К
декабрю 1923 года довоенный обменный курс, составлявший 5,18 франка за доллар, был не
более чем приятным воспоминанием1348. За время оккупации Рура франк обесценился более
чем на 30 % и его курс упал до 20 франков за доллар. В начале января 1924 года Пуанкаре с
большим перевесом получил вотум доверия в палате депутатов Франции. Однако, когда дело
дошло до налогово-бюджетной консолидации, депутаты были не столь единодушны. Большин-
ство из них не поддержало мер строгой экономии.

Наконец, 14 февраля, когда делегаты прибывали в Париж на переговоры по плану Дау-
эса, французскую фондовую биржу охватил grande peur1349. Опасаясь коллапса на бирже, Пуан-
каре потребовал для себя чрезвычайных полномочий, позволявших ему сократить бюджет-
ные расходы и повысить налоги. Парламентское большинство, поддерживавшее оккупацию
Рура, раскололось. Левые осудили требование Пуанкаре о предоставлении ему чрезвычайных
полномочий, расценив его как наступление на республиканскую конституцию, и потребовали
переложить основную тяжесть налогов на капитал, а не на заработную плату1350. Рынок реаги-
ровал по-своему, и курс франка по отношению к фунту стерлингов упал с 90 в начале года
до 123. Пуанкаре признавался послу США Майрону Херрику, что опасается того, что франк
достигнет отметки «канул в небытие»1351. В Вашингтоне это не вызвало сочувствия. Как отме-
тил один чиновник в Госдепартаменте, «франк упал очень вовремя, что значительно приба-
вило здравого смысла в этой стране»1352.

29 февраля Пуанкаре согласился прекратить оккупацию Рура в обмен на гарантии
достойного поведения Германии. В качестве встречного шага он ожидал поддержки американ-
цев, и он ее получил. Дж. П. Морган получил разрешение Госдепартамента на выдачу кредита
на сумму 100 млн долларов. Этот шаг американцев вынудил Банк Англии также предоста-
вить Франции краткосрочный заем. Подобные шаги, предпринятые с двух сторон, позволили в
какой-то степени оздоровить Банк Франции. Поддерживаемый на плаву притоком долларов и
фунтов стерлингов, франк пошел вверх, что привело к серьезным убыткам спекулянтов, играв-
ших на понижение. Для правительства Пуанкаре это стало своего рода Verdun financier, оборо-
нительным рубежом, позволявшим добиться победы. Однако кредит, предоставленный Мор-
ганом, надлежало вернуть уже через полгода. Его возобновление на долгосрочной основе было
обусловлено действиями палаты депутатов Франции, от которой зависели меры по стабилиза-
ции финансов страны. Через полтора месяца, 11 мая, восстановилось соотношение голосов
среди французских избирателей. Волна националистических эмоций ноября 1919 года схлы-
нула, и оно вернулось к нормальной довоенной ситуации, когда большинство избирателей голо-
совали за левых республиканцев. Правительство Cartel de Gauche (картеля левых) заявило о
своей победе. Пуанкаре, которого теперь резко критиковали как архитектора бессмысленно
жестоких действий в Руре, подал в отставку.

1346 J. C. Cairns, «A Nation of Shopkeepers in Search of a Suitable France: 1919–1940», The American Historical Review 79,
no. 3 (June 1974), p. 721.

1347 Martin, France, p. 189–192.
1348 S. A. Schuker, The End of French Predominance in Europe: The Financial Crisis of 1924 and the Adoption of the Dawes

Plan (Chapel Hill, NC, 1976), p. 28, 53–57.
1349 E. L. Dulles, The French Franc, 1914–1928: The Facts and their Interpretation (New York, 1929), p. 170–174.
1350 Martin, France, p. 232–233; Maier, Recasting, p. 460–471.
1351 Leffler, Elusive Quest, p. 97.
1352 Feldman, Great Disorder, p. 829.
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Новое правительство, возглавляемое Эдуардом Эррио из группы левых радикалов, кото-
рую Клемансо однажды назвал своим домом, начало свою деятельность с программы прогрес-
сивных социальных реформ, включая более широкое распространение 8-часового рабочего
дня, создание профсоюзов в государственном секторе и увеличение подоходных налогов 1353.
Социалисты в палате депутатов поддерживали правительство, хотя и отказывались входить
в его состав. В сфере внешней политики Эррио был верен принципам интернационализма,
которые деятели, подобные Леону Буржуа, давно считали основой Французского республики.
Париж надеялся, что это понравится Лондону и Вашингтону. Агрессивность исчезла с уходом
Пуанкаре. Но вместе с ним ушла и стабильность на финансовых рынках. Всего через несколько
дней после прихода к власти левых франк возобновил свое движение вниз, что не могло не
беспокоить. Все указывало на то, что происходила «естественная» корректировка завышен-
ного курса франка, достигнутого при Пуанкаре. Однако французские левые воспринимали это
не иначе, как если бы Эррио с разбегу наткнулся на некую mur d’argent (стену из денег).

Но и это было еще не все. Летом 1924 года правительство Эррио в полной мере осознало
истинные цели плана Дауэса. Согласно этому плану, урегулирование вопроса о репарациях
было связано с крупным международным займом, решение по которому принималось на Уолл-
стрит. Однако этот заем адресовался не Лондону или Парижу, а правительству Германии. Бри-
танские и американские банки показали свою готовность предоставить займы Франции даже
в сложных обстоятельствах. Кредитование Германии было совершенно новым предложением
и, по мнению Джека Моргана, определенно неприятным1354. Но Государственный департамент
был непреклонен. Результатом стал раскол коалиции Антанты и Уолл-стрит, сложившейся
в 1915 году. Чтобы обеспечить статус Германии как платежеспособного заемщика, Морган
настоял на приоритете требований своих держателей облигаций над претензиями француз-
ского правительства. Инвесторы должны быть уверены в том, что в случае объявления дефолта
по репарационным выплатам, Франция не направит вновь свои войска в Рур. Теперь объек-
том пристального внимания финансовых рынков становилась не только фискальная политика
Франции, но и ее внешняя политика.

Разумеется, Государственный департамент ставил своей целью смягчение внешней поли-
тики Франции. А структура плана Дауэса позволяла американскому правительству держаться
глубоко в тени. 2 июля 1924 года государственный секретарь Хьюз говорил послу Германии
Отто Видфельту, что Вашингтон никогда не выступит в роли гаранта по плану Дауэса и не
возьмет на себя ответственность ни за один заем, направляемый в Германию. Подобные обя-
зательства «могут привести к партийным разногласиям в Соединенных Штатах и к деструк-
тивной борьбе между законодательной и исполнительной властью за контроль над внешней
политикой. Правительство США… могло бы играть значительно более конструктивную роль,
предоставляя консультации в качестве незаинтересованного лица, содействовать согласованию
позиций европейских стран и поощрять мобилизацию частного капитала…»1355 Летом 1924
года Хьюз находился в Европе, но не в качестве государственного секретаря. Он приезжал в
составе делегации Американской ассоциации адвокатов. Это не помешало ему дать вполне
недвусмысленный совет послу США в Британии Франку Б. Келлоггу: в случае если француз-
ское правительство потребует для себя права наложения военных санкций на Германию, «Вы
можете сказать, что не имеете полномочий говорить от имени правительства США, но если
исходить из того, что Вы знаете о взглядах американских инвесторов… в этом случае получе-
ние кредита в США будет невозможным»1356.

1353 D. Neri-Ultsch, Sozialisten und Radicaux – eine schwierige Allianz (Munich, 2005).
1354 Leffler, Elusive Quest, p. 100–104.
1355 Leffler, Elusive Quest, p. 105.
1356 FRUS: Lansing Papers, 1924, vol. 2, p. 28–30; B. Glad, Charles Evans Hughes and the Illusions of Innocence: A Study in

American Diplomacy (Urbana, IL, 1966), p. 227.
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В правительстве Эррио считали, что могут рассчитывать на солидарность своих товари-
щей в Лейбористской партии Британии. Но из-за провильсоновской ориентации Макдональда
все оказалось наоборот. На Даунинг-стрит едва сдерживали радость по поводу того, что «фран-
цузские милитаристы получили свое, когда курс франка рухнул»1357. 23 июля премьер-министр
Эррио и министр финансов Этьен Клементель, некогда выступавший за экономическую инте-
грацию союзников, были вынуждены буквально умолять группу Дж. П. Морган сохранить хотя
бы основные элементы Версальского договора. Комиссия по репарациям должна сохранить за
собой право объявлять дефолт. Французские войска должны оставаться в Руре еще как мини-
мум два года, чтобы обеспечить выполнение Германией своих обязательств.

Через несколько недель Эррио пришлось уступить по обеим позициям. По предложе-
нию Юнга, за комиссией сохранялась номинальная самостоятельность при принятии реше-
ния о дефолте Германии. Но при рассмотрении подобных случаев американцы будут иметь
право направить своего представителя для участия в работе комиссии. Решение об объявление
дефолта будет приниматься единогласно и передаваться в арбитражную комиссию под предсе-
дательством представителя США. В том маловероятном случае, когда решение о санкциях все-
таки будет принято, абсолютный приоритет будет отдан финансовым претензиям кредиторов,
действующих в рамках плана Дауэса. В кулуарах использовались более жесткие способы ока-
зания давления. В августе 1924 года Париж, вновь обеспокоенный курсом франка, обратился
в Дж. П. Морган с просьбой возобновить заем на сумму 100 млн долларов, согласованный
в марте. Морган дал ясно понять, что готов это сделать, но лишь при условии, что Франция
проведет определенную фискальную консолидацию и будет следовать «миролюбивой внешней
политике». Банкиры вновь добились своего. При американском посредничестве компромисс
был достигнут, и Франция согласилась вывести свои войска из Рура в течение года.

Конечно, спасение демократии в Германии во время кризиса 1923 года было весьма зна-
чительным достижением трансатлантической дипломатии, потребовавшим жертв со всех сто-
рон. Густава Штреземана часто называли Vernunftrepublikaner, и, наверное, было правдой, что
в глубине души он оставался монархистом. Но если вспомнить, что Vernunft означает просто
циничный расчет, то такое прозвище будет несправедливым по отношению к нему. Vernunft,
выступавший на первый план в борьбе за стабильность в Веймарской республике, на самом
деле выражал «государственные интересы». 29 марта 1924 года на всеобщей конференции Гер-
манской национальной народной партии (ГННП) в Ганновере Штреземан отметил, что стать
самым популярным человеком в стране проще всего, поддержав призыв Гитлера к тому, чтобы
Германия «прошла маршем через Рейн под кайзеровскими черно-бело-красными стягами».
Но такой популизм говорит лишь о полной безответственности1358. «Призыв к диктатуре» – это
худший вариант «политического дилетантизма»1359. Члены правого крыла его партии, наслед-
ники национал-либералов времен Бисмарка, возможно, симпатизировали идее маргинализа-
ции СДП и объединению усилий с радикальными националистами из ГННП, тем более что в
ходе всеобщих выборов в мае 1924 года последняя набрала лишь немногим меньше голосов,
чем социал-демократы, и стала второй партией в рейхстаге. Однако в разгар деликатных пере-
говоров по плану Дауэса Штреземан отказался от подобных шагов. Пангерманская риторика
ГННП, сдобренная либеральными дозами антисемитизма, не годилась «на экспорт»1360. Только
ответственная республиканская политика могла обеспечить минимальный порядок в стране и
рабочие отношения с Британией и Соединенными Штатами.

1357 Schuker, End of French Predominance, p. 103.
1358 J. Wright, Gustav Stresemann: Weimar’s Greatest Statesman (Oxford, 2002), p. 275.
1359 Scheck, «Politics of Illusion».
1360 Feldman, Great Disorder, p. 801.
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Но восстановление стабильности в Германии строилось не только на умелой политике
Штреземана. Оно требовало болезненных мер по сокращению расходов и повышению налогов.
И здесь вопрос о диктаторе обретал особое значение. Чтобы выйти из тупика, созданного груп-
пами интересов, подстегивавшими инфляцию, правительство при поддержке СДП предоста-
вило Фридриху Эберту право использовать президентские полномочия1361. Процесс дефляции,
запущенный после ноября 1923 года, не щадил никого: резко сократилась численность госу-
дарственных служащих, уменьшилась реальная заработная плата. Но дефляция имела двой-
ственные результаты. В реальном выражении с декабря 1923 года к новому году сбор налогов
в рейхе вырос в 5 раз. Деловые круги Германии никогда не могли смириться со значительными
расходами республики на социальные нужды. Но это был хорошо продуманный ход. Штрезе-
ман, министр финансов Ганс Лютер, известный своей строгостью, и энергичный банкир Ялмар
Шахт, вставший во главе Рейхсбанка после инфляционного краха, в первую очередь стреми-
лись восстановить прочность позиций германского государства как внутри страны, так и за ее
пределами. Шахт считал Рейхсбанк «единственным местом экономической власти, занимая
которое государство в состоянии успешно отражать атаки сил, представляющих особые инте-
ресы»1362. После многих лет засилья корпораций и катастрофической инфляции, говорил он,
«деловым кругам Германии придется привыкнуть подчиняться, а не распоряжаться»1363.

Но при всей направленности этой программы на консолидацию страны результаты выбо-
ров в рейхстаг в мае 1924 года были таковы, что даже голосов СДП оказалось недостаточно для
принятия конституционных поправок, необходимых для ратификации плана Дауэса, преду-
сматривавшего в том числе и передачу Рейхсбана в международный залог. Более четверти
избирателей страны отдали свои голоса за правых: 19 % за ГННП, почти 7 % за гитлеровскую
НСДАП. Коммунисты получили почти 13 %. В большинство, составлявшее две трети мест в
рейхстаге, должны были войти, по крайней мере, некоторые депутаты от ГННП, которая без-
оговорочно отвергала Версальский договор и была первоисточником легенды об «ударе ножом
в спину». Иностранные державы были настолько встревожены, что американский посол Алан-
сон Хоутон пошел на прямое вмешательство в политическую жизнь в Германии. Он вызвал к
себе лидеров ГННП и без обиняков объяснил, что если они отвергнут план Дауэса, то в следу-
ющий раз Америка окажет помощь Германии не раньше чем через сто лет. 29 августа 1924 года
под сильнейшим нажимом со стороны деловых кругов, поддерживавших партию, депутаты от
ГННП в нужном количестве перешли на сторону правительства и проголосовали за ратифи-
кацию плана Дауэса. В ответ правительство рейха в знак благодарности националистам фор-
мально дезавуировало свое согласие со статьей Версальского договора, в которой говорилось
об ответственности за развязывание войны.

Как бы там ни было, но 10 октября 1924 года Джек Морган нехотя подписал соглаше-
ние о предоставлении займа, согласно которому его банк при участии ведущих финансистов
Лондона, Парижа и даже Брюсселя предоставлял Германии заем на сумму 800 млн золотых
марок1364. Заем был предназначен для того, чтобы предприниматели, руководствуясь здравым
смыслом, могли использовать эти средства для врачевания ран, полученных в ходе войны.
Предложение было, конечно, привлекательным. Эмитенты, действовавшие в рамках плана
Дауэса, платили за свои облигации из расчета 85 центов за доллар. Погашение облигаций про-
изводилось с 5-процентной премией. Получив заем в размере 800 млн марок, Германия должна

1361 T. Raithel, Das Schwierige Spiel des Parlamentarismus: Deutscher Reichstag und französische Chambre des Députés in den
Inflationskrisen der 1920er Jahre (Munich, 2005), p. 196–341.

1362 Feldman, Great Disorder, p. 822–823.
1363 Ibid., p. 815, 802.
1364 Leffler, Elusive Quest, p. 111.
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была обеспечить обслуживание облигаций общей нарицательной стоимостью в 1,027  млрд
марок1365.

Морган был в недоумении от роли, которую его заставили играть, и это говорит о том,
что изменения в конфигурации мировой политики, происходившие в 1924 году, оказались
понятны далеко не всеми. Правительство лейбористов, выступавшее в роли хозяина на про-
ходившем в Лондоне последнем раунде переговоров, стало первым избранным социалистиче-
ским правительством, которое управляло самым важным центром капитализма Старого Света.
Следуя манифесту партии, выпущенному в 1919 году, правительство должно было работать
над созданием платформы для проведения радикальной национализации и социальных преоб-
разований. Но во имя «мира и процветания» оно в сговоре с вашингтонской администрацией,
в которой тон задавали консерваторы, и Банком Англии работало над тем, чтобы обеспечить
выполнение требований американских инвесторов. В ходе этой работы наносился финансовый
ущерб французскому правительству, занятому проведением радикальных реформ. Эта работа
отвечала интересам Германской республики, правительство которой на тот момент находилось
в руках коалиции, возглавляемой ранее известным поборником аннексий, а теперь изменив-
шим свои взгляды Густавом Штреземаном.

Слово «деполитизация» представляет собой эвфемизм для описания этой общей кар-
тины взаимного разграбления1366. Конечно, план Вильсона, получивший название «Новая сво-
бода», не предусматривал такого возвышения Моргана. Да и самому Моргану нисколько не
хотелось работать на условиях, определенных в плане Дауэса. И если при Вильсоне в качестве
последней инстанции выступало общественное мнение, то теперь окончательное решение зави-
село от общественного мнения «инвесторов», для которых банкиры как финансовые совет-
ники были всего лишь пресс-секретарями. Но, если восемь лет призыв Вильсона к «миру без
победы» опирался на коллективное смирение европейского политического класса, то теперь
казалось, что, взирая на план Дауэса и результаты Лондонской конференции 1924 года, Виль-
сон посмеивается, лежа в своей недавно вырытой могиле. Мир был достигнут. Но европейцев
среди победителей не было.

1365 W. McNeil, American Money and the Weimar Republic: Economics and Politics on the Eve of the Great Depression (New
York, 1986), p. 33.

1366 Cohrs, Unfinished Peace.
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25

Новая политика войны и мира
 

В июне 1927 года Густав Штреземан, занимавший в то время пост министра иностранных
дел Германии, предстал перед переполненным актовым залом университета Осло, чтобы про-
изнести речь в связи с присвоением ему Нобелевской премии мира1367. Его речь транслирова-
лась по радио в Норвегии, Швеции и Дании. Нобелевской премии мира Густав Штреземан был
удостоен вместе с Аристидом Брианом и Остином Чемберленом за усилия, позволившие их
странам подписать Локарнский пакт безопасности, который стал, по общему признанию, пер-
вым подлинным договором о мире послевоенной эпохи. Переговоры по этому пакту продолжа-
лись в течение года после того, как был утвержден план Дауэса, а его ратификация состоялась в
Женеве 14 сентября 1926 года. Локарнский пакт закреплял статус-кво и торжественно гаранти-
ровал неизменность границ в Западной Европе. Штреземан не скрывал того, что побежденным
принять этот пакт было сложнее, чем победителям. Именно предшествовавшая подписанию
пакта карьера Штреземана как знаменосца германского империализма и глашатая неограни-
ченной подводной войны, делала это событие особенно значительным. Его речь была искрен-
ней. Подписание Локарнских соглашений, сказал он, означало осуществление общеевропей-
ской мечты, предвидения Каролингов о том, что «Treuga Dei – Мир Божий» может воцариться
на Рейне, «где на протяжении столетий полыхали кровопролитные войны…» Обращаясь к
своим слушателям, он добавил: «Именно эта цель может привлечь на нашу сторону молодежь
Германии. Она видит свой идеал в личных физических и духовных достижениях, в мирных
соревнованиях на Олимпийских играх и, я надеюсь, также и в техническом и интеллектуаль-
ном развитии. Германия обращена к этому будущему как стабильная страна… опирающаяся
на упорный труд… и жизненный дух, стремящийся к миру, как об этом говорит философия
Канта и Фихте».

Во второй половине 1920-х годов подобные взгляды постполитического свойства не
вызывали усмешки, а воспринимались как Realpolitik1368. Какие еще уроки можно было извлечь
из кризиса, продолжавшегося целое десятилетие – с 1914 по 1924 год? Эпоха, когда война
великих держав считалась допустимым инструментом политики, а не необходимостью при
самообороне, без сомнения, завершилась. За что отдали жизнь погибшие на войне, на какие
цели были израсходованы многие миллиарды начиная с 1914 года? Британия добилась великой
победы, но затем растратила завоеванное во время ужасных послевоенных событий в Амрит-
саре, Ирландии, на Ближнем Востоке. Итальянцы не могли смириться с тем, что их победу
превратили в насмешку. Муссолини захватил остров Корфу, но не сумел удержать его. Япо-
ния, которой возможность осуществить свои имперские мечты в России и Китае была ниспо-
слана свыше, не сумела закрепить свои достижения. Германия одержала важнейшую победу на
Востоке, но не смогла обеспечить легитимный мир. На Западе ей пришлось мириться с пора-
жением не один, а три раза. А какие плоды победы могли предъявить французы, одержавшие
верх над немцами совсем недавно – в 1923 году?

У этих сокрушительных потерь не было одной общей причины. Но существовала опреде-
ленная закономерность. Война шла повсюду: на поле брани, в тылу, в доках Шанхая, на полях
Украины, на сталелитейных фабриках Рура, и остановить ее было уже невозможно. Все (даже
победа) требовало непомерных расходов. Трудно было объяснить, что такое самоопределение,

1367  Речь лауреата Нобелевской премии см. на: www.nobelprize.org/nobel_prizes/peace/ laureates/1926/stresemann-
lecture.html.

1368 О развитии «пацифизма как Realpolitik» в Германии см.: L. Haupts, Deutsche Friedens-politik, 1918–1919 (Dusseldorf,
1976).
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и еще труднее добиться его, но претензии на имперское превосходство уже вызывали непри-
ятие и открытое осуждение. Во внутренней политике для имперских авантюр средств почти
не оставалось. Война вела к тому, что этих средств становилось еще меньше, а демократия
ощутимо ограничивала свободу действий как с точки зрения расстановки приоритетов в рас-
ходах правительства, так и с точки зрения легитимности принимаемых им решений. Наконец,
соперничество между державами в военной, экономической и политической сферах выступало
в качестве основной уравновешивающей силы. Кандалы, сковывавшие «одной цепью» различ-
ные страны, были настоящими1369.

Это с потерями для себя испытала Британия на Ближнем Востоке, когда то, что казалось
недорогим приобретением в одном, оборачивалось чрезмерно высокой ценой на другом стра-
тегическом направлении, будь то на берегах Рейна или в Бенгалии.

Если у всех этих печальных событий и был один общий знаменатель, то он заключался
в ослаблении позиций европейских держав, возникших еще в XVII веке по образцу, который
затем через Японию попал в Азию, – ослаблении перед лицом вызовов новой эпохи и разви-
тия новых направлений в экономической, политической и военной власти, воплотившихся в
Соединенных Штатах Америки. В ноябре 1928 года министерство иностранных дел Брита-
нии отмечало в своем меморандуме: «В лице Соединенных Штатов Америки Великобритания
сталкивается с феноменом, не имеющим аналогов в нашей современной истории, – со страной,
которая больше нашей в 25 раз, богаче в 5 раз, имеет в 3 раза большую численность населения
и амбиции, вдвое превосходящие наши, со страной, которая почти неуязвима и, по меньшей
мере, не уступает нам в зажиточности, жизненной энергии, технической оснащенности и при-
кладной науке. Это страна поднялась до своего нынешнего уровня развития в то время, когда
Великобритания до сих пор не может прийти в себя после сверхчеловеческого напряжения
военных лет, обременена долгами и страдает от безработицы». При всем разочаровании, кото-
рое сопровождало поиски путей сотрудничества с Соединенными Штатами, вывод был один:
«сотрудничество почти в любой сфере более выгодно для нас, чем для них»1370. Это относилось
к Британии и всей империи, и в еще большей степени ко всем остальным странам, которые
когда-то были великими державами. Перед всеми этими странами стоял один и тот же вопрос.
Если противостояние невозможно, то на каких условиях будут строиться отношения «взаим-
ного сотрудничества» при новом мироустройстве?

 
I
 

Одним из решений, принятых на столь неудачно начавшейся в апреле 1922 года Гену-
эзской конференции, омраченной успехом Рапалльского договора, было решение о возврате
к общему золотовалютному стандарту. Внимание, которое Вашингтон в 1924 году уделял
плану Дауэса и выпуску новой, обеспеченной золотом рейхсмарки, указывало на то, что эти
вопросы теперь входили в число новых приоритетов трансатлантических связей. Золото стано-
вилось основой восстановления нормальных отношений, гарантом финансового порядка. Но,
как показал ход событий начиная с 1920 года, последствия таких перемен не могли быть без-
болезненными1371. Для установления финансового порядка требовалось согласие по вопросам,
связанным с внутренними и внешними долгами. В этом смысле ситуация в Германии отлича-
лась тем, что ее внутренний долг буквально испарился под воздействием инфляции. Страна

1369 S. Hoffmann, Gulliver’s Troubles, or the Setting of American Foreign Policy (New York, p. 53.
1370 Documents on British Foreign Policy, 1919–1939 [DBFP], series 1a, vol. 5, ed. E. L. Woodward and Rohan Butler (London,

1973), p. 857–75; B. McKercher, The Second Baldwin Government and the United States, 1924–1929: Attitudes and Diplomacy
(Cambridge, 1984), p. 174.

1371 W. Link, Die amerikanische Stabilisierungspolitik in Deutschland 1921-32 (Düsseldorf, 1970) p. 223–241.
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была обременена репарациями, но в остальном баланс страны был безупречен. В отличие от
Британии, Франции или Италии, Германия не была обременена союзническими долгами. При
этом некогда процветавшие предприятия и ухоженные города представляли собой первокласс-
ный залог.

Поэтому стабилизация Веймарской республики после 1924 года обеспечивалась за счет
значительного притока американских кредитов, предлагаемых частным предпринимателям и
органам управления различного уровня, но не рейху, считавшемуся банкротом1372. То, что
такой приток капитала предполагал дефицит торгового баланса, способствовал росту цен, зара-
ботной платы и неконкурентному повышению курса обмена валюты, не вызывало особой тре-
воги. Главным было движение денежной массы. И даже то, что когда-то наступит время рас-
чета, не сильно беспокоило Штреземана. Берлин надеялся, что в случае кризиса ему удастся
привлечь своих новых американских кредиторов, чтобы противостоять репарационным пре-
тензиям Британии и Франции. Задолженность перед Америкой станет тем рычагом, с помощью
которого можно будет добиться пересмотра условий1373. В 1925 году, находясь в неформальной
обстановке, Штреземан как-то заметил: «Надо просто набрать достаточно долгов; надо набрать
столько долгов, чтобы кредитор понимал, что крах заемщика создаст опасность для его соб-
ственного существования»1374.

В 1922 году, вслед за фиаско европейской политики Ллойда Джорджа, Британия умыла
руки и отошла от участия в решении вопросов европейских долгов и запутанной ситуации
с репарациями. Урегулирование в 1923 году задолженности перед Соединенными Штатами
было болезненным, но оно восстановило кредитоспособность Британии. Начиная с 1920 года
министерство финансов и Банк Англии использовали дефляцию лишь в ограниченных мас-
штабах. С точки зрения Соединенных Штатов следующим первоочередным шагом после вве-
дения в действие плана Дауэса в Германии должен был стать возврат Британии к золотому
стандарту. Если Британия сделает это, то ее примеру последуют империя и значительная часть
стран Европы и Латинской Америки. Лейбористское правительства Рамсея Макдональда коле-
балось, прислушиваясь к критическим доводам бывшего канцлера Казначейства Реджинальда
Маккены и его главного советника Джона Мейнарда Кейнса. Если в Соединенных Штатов не
будет роста инфляции, то достижение окончательного ценового паритета между Британией и
Америкой может стать мучительным. И хотя Соединенному Королевству удалось выбраться из
глубокой рецессии 19201921 годов, а профсоюзы утратили свою активность к октябрю 1924
года, Британия стояла перед полномасштабной «красной угрозой». Левое крыло лейборист-
ской партии призывало к национализации Банка Англии, а правая газета Daily Mail распускала
слухи о подрывной деятельности Советов.

29 октября 1924 года первое в истории Британии правительство лейбористов было
вынуждено уступить победившим с огромным преимуществом консерваторам во главе со
Стенли Болдуином. Лондонский Сити пытался «защитить систему от жуликов», Соединенные
Штаты грозили отобрать Канаду и Южную Африку, когда 28 апреля 1925 года канцлер Каз-
начейства Уинстон Черчилль объявил о возврате Британии к золотому стандарту 1375. К концу
года 35 валют мира либо официально обменивались на золото, либо сохраняли свой стабиль-
ный курс на протяжении не менее одного года. По замечанию одного из современных крити-
ков, это была «самая грандиозная» попытка следовать согласованной мировой экономической
политике во всей истории. Неустойчивые периферийные экономики Австрии, Венгрии, Болга-

1372 W. McNeil, American Money and the Weimar Republic: Economics and Politics on the Eve of the Great Depression (New
York, 1986).

1373  A.  Ritschl, Deutschlands Krise und Konjunktur, 1924–1934: Binnenkonjunktur, Auslands-verschuldung und
Reparationsproblem zwischen Dawes-Plan und Transfersperre (Berlin, 2002).

1374 A. Thimme, «Gustav Stresemann: Legende und Wirklichkeit», Historische Zeitschrift 181 (1956) p. 314.
1375 R. Boyce, British Capitalism at the Crossroads, 1919–1932 (New York, 1987), p. 66–78.
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рии, Финляндии, Румынии и Греции были вынуждены «буквально морить себя голодом, чтобы
достигнуть вожделенных золотых берегов»1376.

В Британии последствия оказались не столь тяжелыми, но возврат к золоту по курсу,
действовавшему в довоенное время, снизил конкурентоспособность ориентированных на экс-
порт основных отраслей промышленности, в особенности угледобывающей. Продолжавшийся
всю зиму 1925/26 года ожесточенный спор между владельцами шахт и рабочими пробудил к
жизни профсоюзных активистов. 4 мая 1926 года Британский конгресс тред-юнионов (БКТ)
наконец решился на то, на что никак не мог пойти сразу после окончания войны. Он объявил
всеобщую забастовку. В первый день на работу не вышли 1 млн 750 тысяч человек. По любым
меркам это было очень серьезным событием, вызвавшим ликование всего мирового социали-
стического движения. В 1920 году этого было бы достаточно, чтобы заставить правительство
принять меры. Но в 1926 году тори имели значительное большинство в парламенте. Брита-
ния уже не была единственным поставщиком для всей Европы. Достаточное количество угля
поставляли Германия и Польша. У консерваторов было достаточно времени, чтобы подгото-
виться к столкновению с шахтерами. Профсоюзы ослабли за шесть лет массовой безработицы,
а в их рядах уже не было былой солидарности. Рабочие в массовом порядке возвращались на
рабочие места, и уже 11 мая БКТ предложил заключить мир. Это оказалось последним всплес-
ком сильнейшей волны рабочих выступлений, начавшихся за несколько лет до Первой миро-
вой войны. В Москве это поражение восприняли как спад послевоенной волны революцион-
ной активности1377.

Британия активно проводила политику дефляции, что вызывало вопросы у ее бывших
партнеров по Антанте. В 1920 году Италия, Япония и Франция решили, что, в отличие от Бри-
тании и США, не станут прибегать к дефляции. Но смогут ли они вернуться к возродившемуся
золотому стандарту? Из всех стран Антанты наиболее значительное долговое бремя относи-
тельно доходов лежало на Италии. Премьер-министр Франческо Нитти и другие находивши-
еся в сложном положении либеральные правительства послевоенного периода обращались к
Вашингтону, прося уступок, но безрезультатно. А вот режим Муссолини, напротив, мог рас-
считывать на определенное сочувствие в Госдепартаменте и на Уолл-стрит1378. В ноябре 1925
года министр финансов Италии, промышленник Джузеппе Вольпи, обладавший обширными
связями, добился крайне выгодной сделки по военным долгам, которая открывала дорогу к
получению новых кредитов на Уолл-стрит (табл. 12)1379. Это позволило Италии выйти в 1926
году из зоны турбуленции на рынке обмена валют и в августе 1926 года привязать курс лиры
к фунту стерлингов на уровне 90 лир за фунт, что соответствовало курсу, действовавшему
на момент прихода к власти Муссолини четыре года назад. Фашизм перестал терять популяр-
ность. В отличие от Британии, в фашистской Италии можно было не опасаться общей заба-
стовки. Squadristi Муссолини хорошо поработали во время уличных боев в 19201922 годах. В
1927 году диктатура использовала всю свою мощь, чтобы урезать заработную плату на 20 %.

Таблица 12. Договоренности с Вашингтоном: соглашения о погашении военных долгов,
1923–1930 гг.

1376 K. Polanyi, The Great Transformation: The Political and Economic Origins of Our Times (Boston, MA, 1944), p. 27; Пола-
ньи К. Великая трансформация: политические и экономические истоки нашего времени. СПб., 2002, с. 37.

1377 G. Gorodetsky, «The Soviet Union and Britain’s General Strike of May 1926», Cahiers du monde russe et soviétique 17, no.
2/3 (1976), p. 287–310; J. Jacobson, When the Soviet Union Entered World Politics (Berkeley, CA, 1994), p. 169–172.

1378 Diggins, «Flirtation with Fascism: American Pragmatic Liberals and Mussolini’s Italy», The American Historical Review 71,
no. 2 (1966), p. 487–506.

1379 S. Romano, Guiseppe Volpi et l’italie moderne: Finance, industrie et état de l’nre giolittienne а la deuxinme guerre mondiale
(Rome, 1982).
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Для Японии возврат к золотому стандарту начинался неудачно1380. В 1923 году, после
трех лет дефляции, курс иены приблизился к довоенному, но 1 сентября произошло одно
из самых разрушительных землетрясений за всю современную историю. Погибло 140 тысяч
человек, около полумиллиона остались без крова, большая часть японских городов лежала в
руинах. Банк Японии был вынужден срочно заняться привлечением кредитов. Иностранная
валюта уходила из страны, и после десяти лет накопления иностранных активов в январе 1924
года Япония была вынуждена при посредничестве банковской группы Дж. П. Моргана взять
заем под грабительские 6,5  %. Помня об условиях, на которых займы предоставлялись до
войны, его стали называть «займом национального унижения»1381. Этот эпизод со всей ясно-
стью показал, что источник финансирования Японии окончательно переместился из Лондона
в Нью-Йорк1382. Спустя три года общее движение возврата к золотому стандарту вновь при-
близило Японию к довоенному курсу иены, но в этот раз помешал сильнейший банковский
кризис, в результате которого закрылось три десятка банков. В 1927 году, когда валюта уже
предлагалась со значительными скидками по курсу, близкому к довоенному, новое экспан-
сивно настроенное правительство, сформированное партией Сэйюкай, решило приостановить
попытки перехода на золотой стандарт, чтобы уделить основное внимание вызовам, исходя-
щим от китайских националистов. Приоритетом считалось развитие Японии, если необходимо,
то с участием государства. Как и в случае с Италией времен Муссолини, это удивительным
образом совпадало с интересами Уолл-стрит во главе с Дж. П. Морган (табл. 13).

Опыт Франции оказался более болезненным. В ноябре 1924 года, после того как Герма-
ния получила заем по плану Дауэса, группа Дж. П. Моргана обратилась в Государственный
департамент за разрешением консолидировать краткосрочный заем на сумму 100 млн долла-
ров для премьер-министра Пуанкаре.

Таблица 13. Doux Commerce: частные долгосрочные иностранные инвестиции США,
декабрь 1930 г., млн долл.

1380 G. Allen, «The Recent Currency and Exchange Policy of Japan», The Economic Journal 35, no. 137 69254 p. 66–83.
1381 M. Metzler, Lever of Empire: The International Gold Standard and the Crisis of Liberalism in Prewar Japan (Berkeley, CA,

2005), p. 149.
1382 R. A. Dayer, Bankers and Diplomats in China, 1917–1925: The Anglo-American Relationship (London, 1981), p. 178.
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Однако у Вашингтона были свои приоритеты. Франция не получит дальнейших кредитов
до тех пор, пока не приведет свою финансовую систему в порядок и не урегулирует вопрос с
выплатой 3,5 млрд долларов своей задолженности по союзническим обязательствам. С апреля
1925 года администрация Кулиджа ввела полное эмбарго на выдачу займов, начав с отмены
крупного займа, предназначенного для города Парижа. В том же месяце злополучное пра-
вительство Эдуарда Эррио, известное как Cartel de Gauche, потерпело поражение в Сенате,
открыв тем самым сезон политической и финансовой нестабильности, который завершился
лишь в конце ноября 1925 года, когда пост премьер-министра вновь занял Аристид Бриан.
Он немедленно обратился к Вашингтону, чтобы урегулировать вопрос о займе. В результате
было заключено соглашение Меллона – Беранже, предусматривавшее полную выплату долга в
течение 60 лет по льготной ставке 1,6 %. Первоначальный ежегодный платеж составлял 30 млн
долларов.

Желая поскорее закрыть сделку, Эндрю Меллон провел предложение через палату пред-
ставителей США, но, когда в начале лета 1926 года план стал известен широкой обществен-
ности во Франции, реакция была ошеломляющей. Соглашение Меллона – Беранже называли
«приговором к пожизненной каторге». Бриана обвиняли в том, что он «затянул петлю на шее
Франции». В июле 25 тысяч ветеранов прошли молчаливым маршем протеста против «миро-
вых финансистов-стервятников»1383. Посол США Майрон Т. Херрик сообщал, что американ-
ские банкиры эвакуировали свои семьи из Парижа, подальше от жаркого антиамериканского
лета. 21 июля по всему Парижу прошли тысячные демонстрации националистов, одетых в чер-
ные рубашки, характерные для боевиков Муссолини, а курс франка, составлявший в 1914 году
25,22 франка за фунт стерлингов, упал до 238,50. В июле 1926 года инфляция во Франции
составила 350 % в годовом исчислении1384. Слухи о возможности правого государственного
переворота во главе с маршалом Петеном вызвали тревогу политического класса республики.

1383 B. D. Rhodes, «Reassessing „Uncle Shylock“: The United States and the French War Debt, 1917–1929», The Journal of
American History 55, no. 4 (March 1969), p. 787–803.

1384 О фашистском движении во Франции 1920-х годов см.: K.-J. Müller, «„Faschismus“ in Frankreichs Dritter Republik?»,
in H. Müller and M. Kittel (eds), Demokratie in Deutschland und Frankreich, 1918–1933/40 (Munich, 2002), p. 91–130.
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Пуанкаре вновь занял пост премьер-министра и создал межпартийное коалиционное прави-
тельство, в которое вошли его предшественник Эррио и еще четыре бывших премьер-мини-
стра1385. Бриан был назначен министром иностранных дел. Чтобы обеспечить гарантии воз-
врата средств кредиторам внутри страны, было создано независимое агентство по погашению
государственной задолженности1386. Доверие удалось восстановить, и 17 августа курс поднялся
до 179 франков за фунт стерлингов и продолжал расти.

В декабре 1926 года курс франка стабилизировался на вызывающей отметке 124 франка
за фунт стерлингов, или приблизительно 25 франков за доллар1387 Это привело к серьезным
убыткам кредиторов в самой Франции. Выросла стоимость импортируемых в страну товаров,
но экспортеры оказались в выгодном положении, кроме того, становилось крайне привлека-
тельным приобретение французских активов, что вызвало беспрецедентный приток золота в
Париж. Стабилизация не только укрепила Французскую республику. Пуанкаре делал выводы
из унизительного решения, навязанного Франции после ее победы в Руре. В 1924 году из-за
своей финансовой слабости Франция была отдана на милость Британии и Америки. А осенью
1926 года свою роль сыграл поток золота, поступавшего в Банк Франции. Оно, по выраже-
нию управляющего Банка, способствовало «укреплению престижа и независимости страны на
международной арене»1388. Пуанкаре выбирал еще более яркие выражения. Используя «внут-
ренние ресурсы», его соотечественники освободятся из-под «англосаксонского финансового
ига»1389. К лету 1927 года золотовалютные резервы Франции достигли 540 млн долларов. Это
было несравнимо с суммой французского долга Британии и Соединенным Штатам в 6 млрд
долларов, но представляло собой полезную masse de manoeuvre, с которой можно противосто-
ять любому финансовому нажиму, в частности, со стороны Банка Англии1390.

 
II
 

Вашингтонские соглашения 1921 года остановили гонку в строительстве боевых кораб-
лей. В 1924 году план Дауэса, направленный на создание условий для экономического восста-
новления послевоенной системы, превратил Версальский договор в бесполезный документ. Он
исключал использование в дальнейшем французской армии для обеспечения выполнения обя-
зательств по договору. Поэтому возникал вопрос: каким образом будет обеспечиваться без-
опасность в Европе? Осенью 1924 года премьер-министр Рамсей Макдональд, желая сгладить
унизительное положение, в котором оказалась Франция из-за плана Дауэса, встретился в Лиге
Наций с Эдуардом Эррио, чтобы обсудить план действий, который позволит включить в Статут
Лиги Наций положение об обязательной арбитражной процедуре, предусматривающее авто-
матическое введение режима санкций, а также выступить с совершенно новой инициативой
по разоружению. Но в октябре 1924 года с уходом в отставку первого в истории Британии
лейбористского правительства работа по так называемым Женевским протоколам сошла на
нет. И хотя новый министр иностранных дел, консерватор Остин Чемберлен был подлинным
франкофилом, остальные члены кабинета министров тори не желали привязывать Британию
к системе принудительного арбитража Лиги Наций.

1385 T. Raithel, Das schwierige Spiel des Parlamentarismus: Deutscher Reichstag und fran-zösische Chambre des Députés in den
Inflationskrisen der 1920er Jahre (Munich, 2005), p. 480–519.

1386 D. Amson, Poincaré: L’acharné de la politique (Paris, 1997), p. 352–353.
1387 R. M. Haig, The Public Finances of Post-War France (New York, 1929), p. 173.
1388 R. Boyce, The Great Interwar Crisis and the Collapse of Globalization (Basingstoke, 2009), p. 165.
1389 M. P. Leffler, The Elusive Quest: America’s Pursuit of European Stability and French Security 1919–1933 (Chapel Hill NC,

W9) p. 153.
1390 R. Boyce, British Capitalism at the Crossroads, 1919–1932 (New York, 1987), p. 144–146.
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Кроме того, Женевские протоколы вызвали на удивление враждебную реакцию в
Вашингтоне. Вместо того чтобы приветствовать европейскую инициативу, государственный
секретарь Эванс Хьюз заявил, что жесткость предлагаемого механизма введения санкций при-
ведет к тому, что Соединенные Штаты будут вынуждены рассматривать Лигу Наций как потен-
циально враждебную организацию1391. Соединенные Штаты не потерпят морской блокады,
установленной в односторонне порядке флотами Британии и Франции, даже если такая бло-
када будет поддержана Лигой Наций. В 1916 году во время трансатлантического противосто-
яния Британия уже сталкивалась с ситуацией, когда США были готовы перейти к враждебным
акциям, и с тех пор была готова сделать все, лишь бы избежать повторения этого кошмара1392.
Единственным решением, которое Хьюз считал приемлемым, было предоставление Вашинг-
тону права вето на любые санкции, которые может ввести Лига Наций. Но, как отмечал Чем-
берлен, это означало приравнять полномочия Вашингтона к коллективным полномочиям Лиги
Наций, а значит, наделить Соединенные Штаты статусом «супергосударства… апелляционным
судом по всем процедурам Лиги». В ответ на замечание сэра Эсме Ховарда, посла Британии
в США, о том, что «порой всем нам приходится считаться с фактами», Чемберлен резко воз-
разил, что «существует разница между признанием факта и публичной оглаской его послед-
ствий»1393.

Сам Чемберлен предпочел бы вернуться к предложению о предоставлении Британией
двусторонней гарантии безопасности Франции. Это предложение во многом поддерживал бри-
танский генеральный штаб. В феврале 1925 года старший командный состав выступил с рез-
ким заявлением, в котором говорилось о том, что подобное обещание нельзя считать уступкой
в пользу Франции. Оно напрямую отвечает интересам Британии и «лишь случайным образом
связано с вопросами безопасности Франции…» Война показала, что «настоящая стратегиче-
ская граница Великобритании проходит по Рейну, а для ее безопасности необходимо, чтобы
нынешние границы Франции, Бельгии и Голландии были сохранены и продолжали оставаться
в руках друзей»1394. Но Францию не устраивали гарантии, касавшиеся только Рейна. Фран-
цузы хотели полноценной военной поддержки при охране восточноевропейских границ. Для
Лондона это было уже слишком. Для возврата к золотому стандарту требовалась максималь-
ная экономия, а не новые обязательства1395. Поэтому 10 марта 1925 года Лондон заявил, что
принимает предложение Германии о Рейнском гарантийном пакте, который обеспечит сохран-
ность западных границ в Европе, нормализацию отношений с Германией и ее вступление в
Лигу Наций. Пакт также жестко привязывал Германию к «западной системе»1396. Вызвавшему
столько страхов раппальскому сценарию русско-германского союза было не суждено осуще-
ствиться.

Поиск компромисса привел к Локарнским соглашениям, ратифицированным в сентябре
1926 года. К сожалению, эти соглашения, обеспечивая сохранность границ на западе Европы,
оставляли открытым вопрос о восточных границах. Германия и Польша так и не примирились.
Путь германской экспансии на Восток оставался открытым. Но главным недостатком соглаше-
ний, направленных на создание системы безопасности великих держав, было не это. Настоящая
проблема находилась не на Востоке, а на Западе. Главным было то, как отнесется к этим согла-
шениям Америка. В состоянии ли были Британия и Франция без поддержки со стороны Аме-
рики сдержать агрессию Германии в восточном или западном направлении? В 1927 году еще

1391 P. Yearwood, Guarantee of Peace: The League of Nations in British Policy, 1914–1925 (Oxford, 2009), p. 342.
1392 M. Beloff, Imperial Sunset: Britain’s Liberal Empire 1897–1921 (London, 1969), vol. 2, 140, цит. по: DBFP, series 1a, III,

p. 734.
1393 Yearwood, Guarantee, p. 342.
1394 Boyce, Great Interwar Crisis, p. 133.
1395 J. R. Ferris, The Evolution of British Strategic Policy, 1919–1926 (Basingstoke, 1989), p. 158–178.
1396 Yearwood, Guarantee, p. 355.
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одну попытку привлечь США к участию в европейских делах предпринял Париж. 7 апреля, в
10-ю годовщину вступления Америки в войну, Аристид Бриан предложил Вашингтону заклю-
чить двустороннее соглашение о безопасности между Францией и США1397. Государственный
департамент брезговал подобными особыми отношениями. Но, учитывая общие настроения
в обществе, администрация Кулиджа не решалась отрицать привлекательность пакта о нена-
падении. Поэтому в декабре 1927 года государственный секретарь Франк Келлог выступил со
встречным предложением – заключить не двусторонний, а многосторонний пакт об отказе от
войны1398.

В полдень 27 августа 1928 года в Париже при участии самого Келлога собрались пред-
ставители 15 стран, чтобы поставить свои подписи под договором, «осуждающим возврат к
войне как способу решения международных разногласий и подтверждающим отказ от нее как
от инструмента национальной политики в отношениях друг с другом». Впервые с 1870 года на
Кэ д’Орсэ был официально принят министр иностранных дел Германии1399. Германия надея-
лась, что в церемонии подписания договора примут участие и Советы, но для Вашингтона это
было бы чересчур. Тем не менее именно Советский Союз первым ратифицировал то, что стало
известным как пакт Келлога – Бриана1400. В течение 1928 года договор подписали не менее 33
стран. К 1939 году число подписавших договор стран достигло 60. В конце 1920-х годов гос-
подствовала новая идеология мира. «Мир, живущий без войн», был «нормальным явлением»,
а война – ничем иным, как преступным «отклонением от нормы»1401. Пакт Келлога – Бриана,
который последующим поколением был высмеян, а затем жестоко нарушен, нельзя считать
исторически неоправданным. В 1945 году, когда союзники формулировали в международном
трибунале в Нюрнберге обвинительное заключение по делу нацистских вождей, то, определяя
основной пункт обвинения, использовали не канонический перечень военных преступлений,
составленный в XIX веке, и не сравнительно недавно появившуюся концепцию преступлений
против человечности, не говоря уж о геноциде, мысль о котором в то время лишь изредка
мелькала в головах специалистов по международному праву. Центральным пунктом обвине-
ния, выдвинутого американскими прокурорами, стало нарушение нацистской Германией пакта
Келлога – Бриана, ее преступления против мира.

Различие состояло в том, что в 1945 году Соединенные Штаты уже выступали в роли
торжествующего победителя новой эры интернационализма. В 1928 году у французов и бри-
танцев были основания считать пакт Келлога – Бриана уловкой со стороны американцев. Чем
обеспечивалось выполнение предусмотренных пактом обязательств? Вашингтон так и не поз-
волил британскому флоту действовать. Вашингтон настаивал на том, чтобы не связывать пакт
с Лигой Наций. Это не способствовало спокойствию французов. В 1923 году Пуанкаре окку-
пировал Рур, чтобы показать реакцию Франции на отказ Британии и США серьезно отнестись
к требованиям ее безопасности. Теперь Франции предстояло действовать в обход установлен-
ного американцами блокпоста, используя европейское сотрудничество. В сентябре 1926 года
министр иностранных дел Бриан, приветствовал Германию в качестве полноправного члена
Лиги Наций и провел секретные переговоры с Густавом Штреземаном1402. Германия имела
доступ к американскому рынку капиталов, которого Франция была лишена, поэтому предла-
галось, чтобы рейх получил крупный заем на Уолл-стрит и использовал его для выплаты пер-

1397 G. Unger, Aristide Briand: Leferme conciliateur (Paris, 2005), p. 532–537.
1398  P.  O.  Cohrs, The Unfinished Peace after World War  I: America, Britain and the Stabilisation of Europe, 1919–1932
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1399 J. Wheeler-Bennett, Information on the Renunciation of War, 1927–1928 (London, 1928),p. 56.
1400 Jacobson, When the Soviet Union, p. 247.
1401 A. Iriye, The Cambridge History of American Foreign Relations, vol. 3, The Globalizing of America, 1913–1945 (Cambridge,
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1402 Cohrs, Unfinished Peace, p. 378–409.
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воначального взноса Франции. В ответ Франция вернет Германии угольные шахты в Сааре и
ускорит вывод своих войск из Рейнской области.

Если бы целью американской политики было поощрение Франции и Германии к поиску
разумного решения существовавших между ними разногласий, то можно было бы ожидать,
что Вашингтон благосклонно отнесется к так называемой инициативе Туари. Но Вашингтон
предпочел трактовать франко-германское предложение как демонстративный шаг к созданию
картеля должников. Государственный департамент наложил вето на этот план. Германия может
получать займы только для собственных нужд. Если она намеревается получить заем для Фран-
ции, то перед этим Пуанкаре должен убедить французский парламент в необходимости про-
глотить горькую пилюлю в виде сделки по военным долгам. На деле Вашингтон еще более
усилил давление, предупредив, что если договор Меллона – Беранже не будет ратифициро-
ван, то в 1929 году Франции будет направлено требование о выплате 400 млн долларов налич-
ными. Пуанкаре, верный своей политике восстановления кредитоспособности Франции, не
испугался. Но ожесточенная двухнедельная схватка в палате депутатов в июле 1929 года по
вопросу о военной задолженности перед Америкой стала последним актом его политической
карьеры. Его здоровье было подорвано, и он был вынужден уйти в отставку в возрасте 69 лет.
Но ратификация договора Меллона – Беранже восстановила кредитоспособность Франции1403.

Британия тоже оказалась между двух огней. В правительстве консерваторов, возглав-
ляемом Болдуином, нарастало отчаяние вследствие отказа США признавать законность мор-
ских блокад. Казначейство негодовало каждый раз, когда наступало время платежа по воен-
ным долгам. В 1928 году все громче слышались голоса тех, кто требовал смены стратегии.
Ставка на построение стратегических отношений с Америкой начинала казаться ошибочной.
Если бы Британия уделяла больше внимания империи, ей было бы проще противостоять Аме-
рике. А может, Британии следует поддержать Францию в вопросе о создании единого евро-
пейского блока с участием Германии и стран Бенилюкса. Но Лондон пребывал в нереши-
тельности. Любой отход от Вашингтона представлялся рискованным. Если Британия настроит
империю против Соединенных Штатов, то Канада, которая в соответствии с новой и более
полной концепцией статуса доминионов получила разрешение открыть собственное посоль-
ство в Вашингтоне, может выйти из состава империи. Однако если Британия поддержит евро-
пейский выбор, то большие преимущества получит Германия. Форин-офис признавал, что
США представляли собой «явление, не имевшее аналогов в современной истории Британии».
Преимущества сотрудничества с США были многочисленны, а конфронтация представлялась
немыслимой1404. Британское правительство, подобно французскому, решило не отступать, а
предпринять попытку консолидации трансатлантических связей 1405.

Это намерение лишь окрепло, после того как лейбористы, одержав победу на всеобщих
выборах 30 мая 1929 года, вновь сформировали правительство, которое возглавил Рамсей
Макдональд. Для убежденного атлантиста и франкофоба Макдональда первоочередной зада-
чей стало улучшение отношений с Соединенными Штатами. Еще больший энтузиазм у него
вызывало то, что ему предстояло иметь дело с таким ярким представителем прогрессивизма
послевоенного периода, как недавно избранный Герберт Гувер. Троцкий насмешливо заме-
тил по этому поводу, что дело было уже не в англо-французских переговорах: «Чтоб вести
серьезный разговор, потрудитесь пересечь Атлантический океан»1406. Макдональд стал первым
в длинной очереди европейских государственных мужей, жаждущих отметить свое вступле-

1403 J. Keiger, Raymond Poincaré (Cambridge, 1997), p. 337–340.
1404 McKercher, The Second Baldwin Government and the United States, 1924–1929, p. 174.
1405 Beloff, Imperial Sunset, vol. 2, p. 142–143.
1406 L. Trotsky, «Disarmament and the United States of Europe» (October 1929) http: //www. marxists.org/archive/trotsky/L929/

L0/disarm.htm; Л. Троцкий. Разоружение и Соединенные Штаты Европы // Бюллетень оппозиции (большевиков-ленинцев).
1929. 4 октября (№ 6), http: // web.mit.edu/fjk/www/Fl/BO/BO-06.shtml.
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ние в должность поездкой в Америку. В октябре 1929 года, в сельском поместье президента
в Рапидан-Кемп в штате Вирджиния, вдали от отзвуков бушевавшей на Уолл-стрит паники,
Гувер и Макдональд, сидя на противоположных концах ствола поваленного дерева, опреде-
ляли повестку дня конференции по вопросам разоружения на море, которая, как обещали
газеты, будет проведена в новом расширенном формате в начале 1930 года в Лондоне1407.

 
III
 

С одной стороны, эти конструкции выглядели прочными. С другой стороны, их расплыв-
чатость вызывала разочарование, и если учесть, что послевоенный порядок стоял на двух стол-
пах, одним из которых были Локарнские соглашения, а другим – подписанные в Вашингтоне
договоры по Тихому океану, то в глаза бросалось такое свойство этой новой геополитической
картины, как незавершенность. «Между» Локарно и Вашингтоном простиралась огромная тер-
ритория Евразии, на которой доминировал Советский Союз. Напротив, с точки зрения Москвы
наступление нового мирового порядка привело к тому, что в середине 1920-х годов Польша и
Китай превратились в арену продолжавшейся борьбы между революцией и контрреволюцией.
В этой борьбе Москва занимала оборонительную позицию. То, что польская граница с Герма-
нией была демонстративно исключена из Локарнских соглашений, без сомнения, тревожило
Варшаву. Однако, когда в мае 1926 года маршал Пилсудский совершил государственный пере-
ворот, в Москве забили тревогу1408. Советы хорошо помнили его агрессию шестилетней дав-
ности.

Но на этот раз Пилсудский занимал оборонительные позиции. Его задача состояла в
сохранении баланса в мультиэтническом Польском государстве, поддержании статус-кво в
отношениях Польши с Советским Союзом и Германией, а также в том, чтобы делать все воз-
можное для модернизации польской экономики и вооруженных сил. Это указывало на соотно-
шение сил в середине 1920-х годов, которое (и в этом Пилсудский оказался совершенно прав)
не позволяло России или Германии совершить нападение на Польшу в ближайшие десять лет.
Конечно, тревожило то, что в апреле 1926 года Германия и Советский Союз подписали пакт
о нейтралитете и ненападении, который стал продолжением Рапалльского договора. Однако, в
отличие от пакта о ненападении, заключенного этими странами в 1939 году, этот пакт носил
действительно оборонительный характер. Главной целью Берлина было послать сигнал о том,
что Германия, вопреки подстрекательствам со стороны Франции и Британии, не будет участ-
вовать в нападении Польши на Россию. Штреземан демонстрировал, что у него нет жела-
ния повторять опасные игры на поддержание баланса, как это было в Рапалло. Когда летом
1927 года выпады Советов против Польши стали опасными, Германия взяла на себя функции
посредника, убедив Советы в отсутствии у Британии и Франции агрессивных намерений и в
том, что Москве следует воздержаться от каких-либо действий со своей стороны1409.

Было очевидно, что ситуация на Западе стабилизировалась, и теперь перед Коминтер-
ном встал вопрос о препятствиях, стоявших на его пути в Азию. Британия восстановила
свои позиции в Индии. Отношения между западными державами и Японией, с точки зре-
ния Советов, складывались подозрительно спокойно. Зато в Китае продолжались волнения.
На встречах в Версале и Вашингтоне Япония и западные державы демонстративно отказыва-
лись принимать китайский национализм всерьез. Оставалось дождаться, кто решит восполь-
зоваться сложившейся ситуацией. В сентябре 1924 года в восточных прибрежных районах
Китая возобновились сражения между различными группировками. И это были не обычные

1407 D. Marquand, Ramsay MacDonald (London, 1997), p. 507.
1408 Z. Steiner, The Lights that Failed: European International History, 1919–1933 (Oxford, 2005), p. 510–518.
1409 Jacobson, When the Soviet Union, p. 183–188, 224–229.



А.  Туз.  «Всемирный потоп. Великая война и переустройство мирового порядка, 1916–1931 годы»

360

стычки между военачальниками-милитаристами1410. Китайские генералы впервые широко при-
меняли современное оружие времен Первой мировой войны. Группировка Жили и «нефри-
товый генерал» Ву Пеифу, захватившие долину Янцзы в октябре 1924 года, похоже, готови-
лись к тому, чтобы подчинить себе всю территорию Китая. Воинственность Ву Пеифу была
хорошо известна, поэтому руководство западных стран и Японии забеспокоилось. Японский
прозападный министр иностранных дел Киджуро Сидехара, протеже маркиза Сайондзи, стре-
мился избежать открытого нарушения принципов, согласованных в Вашингтоне, но группи-
ровку Жили надо было остановить. Не желая отправлять в Китай свою армию, Токио передал
большое количество оружия на склады маньчжурского военачальника Чжан Зулиня и израс-
ходовал значительную сумму на взятки, чтобы внести раскол в ряды группировки Жили 1411.
В 1925 году коалиция Ву Пеифу начала распадаться, процесс объединения страны повернул
вспять, политическая жизнь деградировала еще больше, превратившись в позорную и убий-
ственную неразбериху.

Вашингтону очень не нравился национализм Ву Пеифу. В то же время для Франции и
Британии хаос в Китае был не самым худшим вариантом1412. Они были готовы терпеть беспо-
рядки до тех пор, пока имели возможность защищать свои сферы интересов и пока у национа-
листического движения не появился лидер. Но вторжение Ву Пеифу на юге затрагивало уже и
их интересы. 30 мая 1925 года британская полиция в Шанхайской концессии открыла огонь по
мирным китайским демонстрантам, выступавшим с патриотическими лозунгами. Более десяти
человек были убиты, десятки людей получили ранения. Это несоразмерное применение силы
вызвало всплеск патриотических настроений таких масштабов, которых не наблюдалось с 4
мая 1919 года. В течение нескольких недель в Шанхае 150 тысяч рабочих присоединились
к забастовке протеста. Это открыло дорогу силе еще более опасной, чем даже Ву Пеифу, –
Гоминьдану и Коминтерну.

На севере Китая военачальники собирали своих советников и все более современное
вооружение со складов Антанты. В отличие от событий начала 1923 года, после подписания
декларации Сунь Ятсена-Иоффе взоры националистов были обращены к Москве. 6 октября
в Кантон прибыл революционер-активист Михаил Бородин, перед которым стояла задача на
месте руководить работой по преобразованию национального движения в массовую партию 1413.
На первом Национальном съезде новой партии Гоминьдан в январе 1924 года 10 % делега-
тов и 25 % членов центрального исполнительного комитета составляли коммунисты. Откры-
вая съезд, Сунь Ятсен выступил с антиимпериалистической прокламацией. В знак уважения
памяти скончавшегося в январе Ленина съезд приостановил свою работу на три дня. Советы
реагировали со всей щедростью. Помня о ленинской концепции единого фронта, они напра-
вили в Китай более 1000 советников и передали 40 млн долларов для поддержки своих новых
союзников, что значительно превышало революционные ресурсы, которые Москва когда-либо
использовала в Европе. Гоминьдан приступил к созданию политизированных вооруженных
сил по советскому образцу. Герой Гражданской войны Василий Блюхер был назначен глав-
ным военным советником. Сунь Ятсен направил на обучение в Москву своего перспективного
военного командира Чан Кайши. Для идеологической обработки рядового состава в каждом
воинском подразделении была создана партийная ячейка. На острове Вампоа начала работать
военная академия, перед которой стояла задача подготовки нового поколения командиров.
Политическим комиссаром академии был назначен Чжоу Энлай, еще в 1919 году вступив-

1410 A. Waldron, From War to Nationalism: China’s Turning Point, 1924–1925 (Cambridge, 1995).
1411 J. Fairbank (ed.), The Cambridge History of China, vol. 12, Republican China, 1912–1949. Part 1 (Cambridge, 2008), p. 314–

315; L. Humphreys, The Way of the Heavenly Sword: The Japanese Army in the 1920s (Stanford, CA, 1995), p. 130.
1412 Dayer, Bankers, p. 186–187.
1413  C.  Martin Wilbur and J.  Lien-Ying, Missionaries of Revolution: Soviet Advisers and Nationalist China, 1920–1927

(Cambridge, MA, 1989), p. 90–100.
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ший в Коммунистическую партию и ставший надежным агентом Коминтерна во время учебы
в Париже и Берлине.

Со времен Юань Шикая, первого президента Китайской Республики, модернизация
милитаризма была основной формой политики, проводимой китайскими военачальниками.
Коммунисты отличались от остальных в первую очередь тем, что они ставили задачу расшире-
ния социальной базы китайского национализма. Когда зимой 1923/24 года местный военачаль-
ник стал угрожать базе Гоминьдана в Кантоне, Бородин предложил экстренный план массовой
мобилизации. Он посоветовал издать декрет об экспроприации земель крупных землевладель-
цев и ее распределении между крестьянами, а также о введении восьмичасового рабочего дня и
минимальной оплаты труда для промышленных рабочих. Опасаясь потерять поддержку сред-
него класса, Сунь Ятсен отказался от других предложений Бородина, носивших еще более
подстрекательский характер. Впервые в националистическую повестку дня Гоминьдана были
включены требования социального характера. В июне 1925 года националистически настроен-
ные активисты из Кантона поддержали массовую забастовку в Гонконге, в которой приняли
участие 250 тысяч рабочих, а также длительный и результативный торговый бойкот британ-
ской концессии1414. В 500-мильном коридоре, протянувшемся на север от Кантона до Уханя
и дальше, назревало крестьянское восстание1415. Следуя призывам коммуниста-организатора
Пень Пая, отдел по работе с крестьянами Гоминьдана начал разрабатывать план действий по
созданию массовой базы партии1416. Гоминьдан открыл курсы руководителей крестьянского
движения, работой которых с мая 1926 года руководил молодой революционер из Хунаня по
имени Мао Цзэдун1417. К концу первого года работы этих курсов школы Мао мог отчитаться о
том, что в ряды новой организации вступили 1 млн 200 тысяч крестьян1418.

Летом 1925 года, пока воевавшие на севере военачальники истребляли друг друга, Блю-
хер со своими китайскими помощниками разработал то, что русские назвали «великим воен-
ным планом Гоминьдана» – скоординированную военную кампанию по распространению вли-
яния Гоминьдана с базы, расположенной на юге в провинции Гуандун, на север в направлении
долины реки Янцзы. Оттуда можно было готовить удар в направлении Пекина1419. Целью этой
беспрецедентной по своим масштабам кампании было объединение двух третей территории
Китая, на которой проживало не менее 200 млн человек, где действовали крупные военизи-
рованные формирования под командованием пяти военачальников, способных, как показали
события 1924 года, мобилизовать огромные армии численностью до 1,2 млн солдат, в то время
как в распоряжении националистов было всего лишь 150 тысяч человек1420. Это была непро-
стая задача, даже если учитывать разброд в стане Жили. Сначала националисты рассчитывали,
что проведение конференции позволит объединить военачальников, не прибегая к вооружен-
ным действиям. Но неожиданная кончина Сунь Ятсена в марте 1925 года нарушила эти планы:
объединительная конференция осталась без очевидного лидера, а Москва утратила значитель-
ную часть своего влияния на Гоминьдан.

Сунь Ятсен завещал партии сохранить союз с Советами, но теперь в ней произошел рас-
кол на левых, связанных с Коммунистической партии Китая, и военных, во главе которых стоял
Чан Кайши. В марте 1926 года Чан заявил о себе, осуществив политический переворот в руко-
водстве националистов в Кантоне, и, вытеснив коммунистов, объявил себя главой Националь-

1414 E. Fung, The Diplomacy of Imperial Retreat: Britain’s South China Policy, 1924–1931 (Hong Kong, 1991), p. 42–54.
1415 R. Hofheinz, The Broken Wave: The Chinese Communist Peasant Movement, 1922–1928 (Cambridge, MA, 1977).
1416  Wilbur and Lien-Ying, Missionaries of Revolution, p.  108–112; P.  Zarrow, China in War and Revolution, 1895–1949

(London, 2005), p. 216–221.
1417 R. Karl, Mao Zedong and China in the Twentieth-Century World: A Concise History (Durham, NC, 2010), p. 29.
1418 S. Schram (ed.), Mao’s Road to Power: Revolutionary Writings, 1912–1949 (New York, 1944 vol 2, p. 421.
1419 J. Solecki and C. Martin Wilbur, «Blücher’s „Grand Plan“ of 1926», The China Quarterly 35 (1968), p. 18–39.
1420 H. Kuo, Die Komintern und die Chinesische Revolution (Paderborn, 1979), p. 148.
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ной революционной армии. Коминтерн, не теряя времени, перешел к наступательным дей-
ствиям. Лев Троцкий призвал китайских коммунистов выйти из состава партии Гоминьдан и
создать собственную военную базу с опорой на крестьян и рабочих Гуандуна. Но его призыв
не был поддержан. Коминтерн, со Сталиным и Бухариным в первых рядах, занялся всеобъем-
лющей подготовкой решающей Северной экспедиции 1421.

За короткое время были достигнуты триумфальные результаты. Перспективы революции
в Европе становились все более призрачными, несмотря на всеобщую забастовку в Британии.
Зато в Китае в период с июня по декабрь 1926 года Национальная республиканская армия
(НРА) провела прекрасно организованную успешную операцию, позволившую националистам
взять под свой контроль большую часть Центрального и Южного Китая. Оперативным пла-
нированием занимался штаб Блюхера. Советские пилоты обеспечивали прикрытие с воздуха.
Руководители китайских коммунистов вели политическую работу в тех частях НРА, где были
особенно сильны левые настроения. Во многих провинциях операция против военачальни-
ков-милитаристов проходила на волне крестьянского восстания 1422. Молодой Мао напоминал
«огненный смерч или, если говорить более сдержанно, мягкую и в то же время мощную силу,
которой не могла противостоять ни одна держава, какой бы великой она ни была»1423.

10 октября 1956 года после 38-дневной осады, к 15-й годовщине революции 1911 года
Национальная революционная армия захватила город Ханькоу-Ухань, в котором эта револю-
ция и начиналась. Западные державы были растеряны как никогда. Еще в 1926 году Лондон
отказался признавать то, что оставалось от китайского правительства в Пекине1424. Теперь, 18
декабря, пытаясь как-то реагировать на прорыв националистов, посольство Британии выпу-
стило открытый меморандум, в котором признавалось, что «сегодняшняя ситуация в Китае…
в корне отличается от существовавшей в то время, когда страны работали над Вашингтон-
скими соглашениями»1425. Великие державы должны «оставить мысль о том, что экономиче-
ское и политическое развитие Китая может быть обеспечено лишь под иностранным попечи-
тельством». Они должны найти ответ на требования китайский националистов о пересмотре
договора1426.

Но как далеко готова была Британия пойти навстречу требованиям националистов? Пре-
делы гибкости подверглись проверке почти сразу. 4 января 1927 года, после нескольких недель
беспорядков, толпы китайцев при поддержке республиканских войск, уложив лицами в землю
отряд британских морских пехотинцев, захватили британскую концессию в Ханькоу-Ухань.
Умелое маневрирование на месте событий позволило избежать кровопролития, но Британия
была повергнута в глубокий шок. В Лондоне слышались призывы (и среди них звучал голос
Черчилля) к немедленному отмщению. Однако министр иностранных дел Остин Чемберлен
хорошо понимал «глубоко миролюбивое отношение» британской общественности и то, какую
отрицательную реакцию в Вашингтоне встретит любое агрессивное действие: «только прояв-
ляя терпение… ясно показывая всем, с какой целеустремленностью Британия ищет мирного
решения… сколь либеральна ее политика», можно мобилизовать необходимые силы на тот
случай, если стратегические интересы Британии действительно окажутся под угрозой1427.

Стратегическим активом, который Британия действительно была готова отстаивать, был
Шанхай. Для Британии он являлся важным торговым центром в Восточной Азии. Речь шла

1421 B. Elleman, Moscow and the Emergence of Communist Power in China, 1925–1930 (London, 2009), p. 23–36.
1422 Karl, Mao Zedong, p. 30.
1423 Schram (ed.), Mao’s Road to Power, vol. 2, p. 430.
1424 S. Craft, V. K. Wellington Koo and the Emergence of Modern China (Lexington, KY, 2004), p. 86.
1425 Papers Relating to the Foreign Relations of the United States: Lansing Papers (Washington, DC, 1926), vol. 1, p. 924; A. Iriye,

China and Japan in the Global Setting (Cambridge, MA, 1992), p. 99–101.
1426 Fung, Diplomacy, p. 100–111.
1427 Ibid., p. 131–132.
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о сотнях миллионов фунтов стерлингов. 17 января 1927 года британский кабинет министров
принял решение направить в Китай 20-тысячный контингент, обеспечив ему серьезную под-
держку с моря: 3  крейсера, канонерки и флотилия эсминцев. Всего в Шанхай прибыло 35
кораблей из семи стран. Вдоль побережья Китая расположился Королевский флот в составе
двух легких авианосцев, 20 крейсеров, 12 подводных лодок и 15 речных канонерок1428.

Похоже, все было готово к конфронтации. Внутри Гоминьдана вновь укреплялись пози-
ции коммунистов. Коммунистическая партия Китая (КПК) из небольшой группы интеллекту-
алов превратилась в партию, состоявшую из 60 тысяч активных членов, сконцентрированных
в крупных городах Центрального и Южного Китая. Не обращая внимания на демонстрацию
силы западных держав, армия националистов продвигалась в направлении побережья. 21 марта
силы НРА вошли в Шанхай. Это послужило сигналом для восстания, возглавляемого комму-
нистами, которые стремились направить неизбежную победу националистов над Чан Кайши в
направлении революции1429. Через три дня, 24 марта, НРА, избежав столкновения с западными
странами в Шанхае, заняла Нанкин, что вызвало волну бунтов1430. Американские и британские
боевые корабли, стоявшие на якоре в Янцзы, обстреляли город, что привело к многочислен-
ным жертвам. Было ли этого достаточно, если учесть, что погибли несколько граждан западных
стран, здание консульства Британии получило повреждения, а сам генеральный консул был
ранен? В Шанхае Британия имела возможность применить настоящую военную силу.

11 апреля было направлено предупреждение генералу Чан Кайши и националистам,
захватившим власть в Ухане. Левое правительство Гоминдана в Ухане ответило на него реши-
тельным отказом. Боевые позиции, казалось, были определены1431. Но именно в этот момент
наибольшего обострения достигла борьба за власть между коммунистами, левым и правым
крылом в Гоминдане. Коминтерн из Москвы призывал своих товарищей свергнуть генерала
Чан Кайши. Но тот не собирался уступать позиции. В марте 1927 года Чан Кайши отдал при-
каз разоружить состоявшую из коммунистов милицию в армейских дивизионах, находившихся
под его командованием. На следующий день, после того как западные страны заявили протест
в связи с «беспорядками» в Нанкине, и не дожидаясь пока мощный шанхайский профсоюз
организует сопротивление, Чан Кайши нанес решающий удар1432.

12 апреля, заявив, что китайская революция должна освободиться от попечительства рус-
ских, он приступил к кровавой зачистке коммунистов в Шанхае. Японцы были готовы поддер-
жать выступление Чан Кайши против коммунистов, американцы закрыли глаза на применение
силы, а Лондон отступил. КПК, организационно входившая в Гоминдан, оказалась беззащит-
ной. Когда против нее выступило и левое крыло Гоминдана в Ухане, положение коммунистов
стало безнадежным. Если весной 1926 года численность китайских коммунистов составляла
60 тысяч человек, то к концу 1927 года в живых оставалось не более 10 тысяч. В сельской
местности белый террор унес жизни сотен тысяч восставших крестьян1433. Остатки сельских
организаций были разгромлены в ходе организованного Мао восстания, печально известного
как «сбор осеннего урожая», в Хунане в сентябре 1927 года1434. Год спустя, в июле 1928 года,
после того как Пекин был сдан регулярным отрядам НРА, Соединенные Штаты признали пра-

1428 A. Clayton, The British Empire as a Superpower, 1919-39 (Basingstoke, 1986), p. 207–208.
1429 Zarrow, China, p. 236–237.
1430 M. Murdock, «Exploiting Anti-Imperialism: Popular Forces and Nation-State-Building during China’s Northern Expedition,

1926–1927», Modern China 35, no. 1 (2009), p. 65–95.
1431 Fung, The Diplomacy of Imperial Retreat, p. 137–144.
1432 Kuo, Komintern, p. 202–217.
1433 Karl, Mao Zedong, p. 33.
1434 Hofheinz, The Broken Wave, p. 53–63.
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вительство Чан Кайши со столицей в Нанкине и предоставили ему право определять размер
таможенных пошлин – право, которого так долго добивались китайские националисты1435.

Москва была ошеломлена происшедшим в Китае. Дважды на протяжении семи лет –
первый раз в Польше в 1920 году, а теперь, весной 1927 года, в Китае – советский режим,
казалось, был близок к революционному прорыву, который, однако, вновь обернулся сокруши-
тельным поражением. Москве с ее воспаленным геополитическим воображением взаимосвязь
событий в Польше и Китае казалась очевидной. Все это было результатом происков британ-
ского империализма. 12 мая 1927 года, через несколько недель после шанхайской катастрофы,
Скотленд-Ярд провел рейд по помещениям, которые занимала советская торговая делегация
в Лондоне. Правительство тори заявило, что в ходе обысков были обнаружены изобличающие
улики, и разорвало дипломатические отношения с Советским Союзом. Слухи о войне еще
более усилились, когда 7 июня в Варшаве белый русский террорист застрелил советского пред-
ставителя в Варшаве. Что это, еще одно Сараево?1436 Страх перед войной охватил Москву.
В Коммунистической партии обострились внутренние противоречия между сталинистами и
троцкистами, а в октябре, когда стало ясно, что план по закупкам урожая не будет выполнен,
предчувствие кризиса усилилось. Как и во время Гражданской войны, крестьяне забастовали.
В 19201921 годах Ленин уже сталкивался с подобной ситуацией. Непомерные амбиции, свя-
занные с революционной экспансией и социалистическим строительством, разбились о стену
силового противостояния Запада и угрозу голода. Провозгласив новую экономическую поли-
тику и принцип мирного сосуществования, Ленин сделал шаг назад.

В 1927 году повторить такой шаг означало предать все, что было достигнуто с момента
того стратегического отступления. Для Сталина это означало опасную уступку жаждавшим
реванша оппонентам. Сталин не собирался отступать. Троцкий и Зиновьев были высланы из
страны. Но что означал шаг вперед? В 1925 году именно Троцкий и левая оппозиция высту-
пали за ускорение индустриализации. Теперь, летом 1927 года, столкнувшись с угрозой войны,
Политбюро внесло изменения в свою повестку дня. К концу года гигантская программа инду-
стриализации была представлена в виде пятилетнего плана и дополнена программой принуди-
тельной коллективизации на селе. Сталин приступал к выполнению совершенно беспрецедент-
ной программы экономических и социальных преобразований, которая в течение нескольких
лет должна была обеспечить Советскому государству полный и непосредственный контроль
над массами крестьянства1437. Это была, по выражению Троцкого, «азартная бюрократическая
сверхиндустриализация», полная экономических и политических рисков1438. В начале 1930-х
годов эта волюнтаристская попытка обеспечить рост любой ценой приведет к жуткому голоду
и жестокой войне с крестьянством и заставит переориентировать внешнюю политику Совет-
ского Союза на оборону. Сталин не случайно так горячо приветствовал пакт Келлога – Бриана.
Для построения в обозримом будущем «социализма в одной отдельно взятой стране» требо-
вался мир.

 
IV
 

В конце 1920-х годов в Восточной Азии была еще одна страна, находившаяся в состо-
янии еще большей стратегической неопределенности, чем Советский Союз, и этой страной

1435 Craft, Wellington Koo, 92.
1436 M. Jabara Carley, «Episodes from the Early Cold War: Franco-Soviet Relations, 1917–1927», Europe-Asia Studies 52, no.

7 (2000), 1, p. 297.
1437 L. Viola, The War Against the Peasantry, 1927–1930: The Tragedy of the Soviet Countryside (New Haven, CT, 2005), p. 9–56.
1438 L. D. Trotsky, «The New Course in the Economy of the Soviet Union» (March 1930), http: // www.marxists.org/archive/

trotsky/1930/03/newcourse.htm; Л. Троцкий. Экономический авантюризм и его опасности // Бюллетень оппозиции (большеви-
ков-ленинцев). 1930. 13 февраля (№ 9), http: // web.mit.edu/fjk/www/Fl/BO/ BO-09.shtml.
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была Япония. В среде японских политиков и военных часто раздавались голоса, требовавшие
более активных действий. С начала 1920-х годов относительная умеренность японской поли-
тики строилась на недооценке потенциала китайского национализма.

В свете мобилизации сил, проведенной Ву Пеифу в 1924 году, и еще более значительного
размаха Северной экспедиции такая самоуспокоенность становилась опасной. Тем не менее
министр иностранных дел Сидехара, не обращая внимания на возмущение правых сил, продол-
жал проводить неагрессивную политику, которую он выбрал еще в 1921 году. Весной 1927 года,
когда США и Британия применили военную силу против китайских националистов, Япония
воздержалась от каких-либо действий1439. На японском флоте чувство унижения было столь
сильным, что один из лейтенантов, принимавших участие в эвакуации японцев из Нанкина,
совершил харакири в знак протест1440. Почему Япония не встала на защиту собственных инте-
ресов? Китай собирал силы, а важнейший японский плацдарм в Маньчжурии оставался забы-
тым1441. В конце 1920-х годов численность японских поселенцев в Маньчжурии составляла
всего лишь 200 тысяч, и каждый год она увеличивалась не более чем на 7 тысяч человек. Для
сравнения, в 1927 году приток в Манчжурию китайцев, желавших получить землю, достиг пика
в 780 тысяч. Японские правители избегали по-настоящему решительных политических шагов,
лишая себя будущего даже в естественных сферах интересов.

В апреле 1927 года экономический кризис, разразившийся в стране на фоне событий в
Китае, привел к отставке либерального правительства, столь упорно придерживавшегося поли-
тики примирения1442. К власти пришла консервативная партия Сэйюкай во главе с бывшим
начальником генерального штаба, прокитайски настроенным генералом Танакой, обещавшим
занять более твердую позицию. Укрепляя японские позиции в Шаньдуне и Маньчжурии и
одновременно добиваясь расположения Чан Кайши, Танака надеялся в конце концов убедить
китайцев согласиться с разделом территории к северу от Великой стены. Танака не мог пойти
на разрыв с западными странами даже тогда, когда НРА вела крупную наступательную опера-
цию на севере в апреле 1928 года. Несмотря на неоднократные столкновения НРА с японскими
отрядами, в ходе которых погибли тысячи китайцев, Танака продолжал молчать и официально
подтвердил перед Вашингтоном суверенитет Китая над Маньчжурией.

Для японских крайних националистов это было уже слишком1443. 4 июня 1928 года ради-
кально настроенные офицеры японской армии в Маньчжурии убили военачальника Чжан Цзо-
линя, который спешил покинуть Пекин до того, как туда войдет НРА. Убийцы надеялись таким
образом спровоцировать столкновение с армией Чжан Цзолиня и дать повод для полной аннек-
сии Маньчжурии Японией. Но их ждало разочарование. НРА заняла Пекин, и националисты
завершили объединение Китая, а на смену Чжан Цзолиню в Маньчжурии пришел его сын,
Чжан Сюэлян. «Молодой маршал» избегал открытого столкновения с японской армией, но
вскоре проявил себя китайским патриотом новой формации. В декабре, игнорируя японцев, он
передал три маньчжурские провинции в управление правительству националистов в Нанкине,
которое теперь было уже официально признанно Соединенными Штатами и Великобританией.

Политика премьер-министра Танаки полностью провалилась. Неспособный противосто-
ять китайцам или договориться с ними, он напоминал «Дон-Кихота Востока», самурая старой
школы, пережившего свое время1444. Когда наконец в июле 1929 года его правительство ушло
в отставку, на смену пришли не националисты-радикалы, а их главные противники, Конститу-

1439 P. Duus (ed.), The Cambridge History of Japan, vol. 6: The Twentieth Century (Cambridge, 1988), p. 286–282.
1440 Humphreys, Heavenly Sword, p. 136–142.
1441 W. F. Morton, Tanaka Giichi and Japan’s China Policy (New York, 1980), p. 71.
1442 K. Colegrove, «Parliamentary Government in Japan», The American Political Science Review 21 no 4 (1927), p. 835–852.
1443 Humphreys, Heavenly Sword, p. 122–157.
1444 N. Bamba, Japanese Diplomacy in a Dilemma (Vancouver, 1972), p. 134.
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ционная народная правительственная партия, или Менсэйто. Партия придерживалась рефор-
мистской, а не конфронтационной линии. Япония должна ратифицировать пакт Келлога –
Бриана и принять приглашение Британии и США на переговоры о сокращении морских воору-
жений в Лондоне, завершить либерализацию внутренней политики и возобновить продвиже-
ние к золотому стандарту. В феврале 1930 года эти партнеры Штреземана в Азии получили зна-
чительное большинство голосов японских избирателей, выступавших за демократизацию 1445.
Даже действия Сталина и Чан Кайши не вызвали выступлений сторонников агрессивной поли-
тики в Азии.

1445 T. Sekiguchi, «Political Conditions in Japan: After the Application of Manhood Suffrage», Pacific Affairs 3, no. 10 (1930),
p. 907–922.
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26

Великая депрессия
 

Великая депрессия стала событием, которому было суждено разрушить эту на удивление
жизнеспособную систему мирового порядка. Но ее разрушительное воздействие проявилось
не сразу. Первые проявления спада, подобные рецессии 1920–1921 годов, вели к ужесточению
действовавших ограничений, но еще не к разрушению мира. И правда, то, что в 1929 году,
в отличие от 1920 года, дефляция проводилась во всех крупных странах, свидетельствовало
о том, насколько глубоко укоренились новые нормы. Курс на дефляцию был взят не только
в Британии и Соединенных Штатах, но и во Франции, Италии и Германии. В январе 1930
года, стремясь оправдать ожидания мировой общественности, новое либеральное правитель-
ство Японии ввело золотой стандарт. Для этого был привлечен крупный заем, полученный
при посредничестве банковской группы Дж. П. Морган. С тех самых пор критики задаются
вопросом: почему мир с такой готовностью решился на принятие коллективных мер жесткой
экономии? И если экономисты- кейнсианцы и экономисты-монетаристы могут хоть в чем-то
прийти к единому мнению, так это в том, что дефляционный консенсус имел катастрофические
последствия. Что было тому виной, невежество руководителей центральных банков или атави-
стическая приверженность воспоминаниям о позолоченном веке? 1446 А может быть, инфляция,
разразившаяся после Первой мировой войны, вызвала антиинфляционные настроения даже в
наиболее удачливых странах (Соединенных Штатах и Франции), которым приходилось делать
хоть что-то, лишь бы создать противовес грузу, тянувшему Британию, Германию и Японию
на дно?1447 Многие политические обозреватели объясняют происходившее тем, что дефляция
давала финансовым «ястребам» долгожданную возможность отказаться от уступок профсою-
зам, на которые они были вынуждены пойти в беспокойные послевоенные годы1448.

Однако для всех этих объяснений характерна недооценка политических инвестиций в
восстановление мирового порядка 1920-х годов, которые имели более широкий смысл. Эти
инвестиции не были обусловлены страхом перед инфляцией или присущим консерваторам
желанием сократить социальные расходы. Золотой стандарт был связан с видением между-
народного сотрудничества, выходящего за пределы технической дискуссии между руководи-
телями центральных банков. Золотой стандарт был «защитой от мошенничества» на уровне
чувствительных точек всей мировой системы, а не только препятствием на пути социалистов,
озабоченных крупными расходами и ростом инфляции. «Золотые оковы» сдерживали и мили-
таристов. Действительно, на фоне вето Вашингтона на создание более жестких систем кол-
лективной безопасности заложенный в основу «золотого стандарта» рыночный либерализм
оставался единственным надежным средством предотвратить возрождение империализма.
Циклические рецессии, даже те, которые приводили к массовым безработице и банкротствам,
были малой ценой за поддержание мирового порядка, позволявшего надеяться на сохранение
мира и экономический прогресс. Трагическая ирония Великой депрессии проявилась еще и в
том, что конструктивная политика, направленная на обеспечение международного сотрудни-
чества, оказалась столь тесно связана с политикой жесткой экономии. Следствием отрицатель-
ного свойства стало то, что сторонники «позитивной» экономической политики оказывались
втянутыми в орбиту лагеря бунтарей-националистов.

1446 M. Friedman and A. Schwartz, A Monetary History of the United States, 1867–1960 (Princeton, NJ, 1963) и K. Polanyi,
The Great Transformation: The Political and Economic Origins of our Times (Boston, MA, 1944), p. 21–44.

1447 B. Eichengreen, Golden Fetters: The Gold Standard and the Great Depression, 1919–1939 (Oxford, 1992) и A. Meltzer, A
History of the Federal Reserve (Chicago, IL, 2003), vol. 1.

1448 H. James, The German Slump: Politics and Economics, 1924–1936 (Oxford 1986).
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План Юнга стал подготовкой к действию. Рецессия была уже не за горами, когда 11 фев-
раля 1929 года в Париже начался новый раунд переговоров о репарациях. Переговоры прохо-
дили под председательством Оуэна Д. Юнга, который в 1924 году был заместителем Чарльза
Дауэса. Инициаторами переговоров выступили США, а не Германия, и это стало триумфом
дипломатии Штреземана. Американцы имели основания опасаться того, что увеличение репа-
рационных обязательств Берлина, предусмотренных планом Дауэса, приведет к увеличению
доли частных долгов Германии на Уолл-стрит. Переговоры, закончившиеся год спустя на Вто-
рой Гаагской конференции в январе 1930 года, были успешными лишь отчасти1449. Формально
план Юнга сулил снятие напряженности в вопросе репараций за счет деполитизации системы
выплат. Но на деле отказ Вашингтона разрешить совместное обсуждение военных долгов и
репараций привел к неутешительным результатам.

При всей непоколебимости позиции Вашингтона, которая стала еще более заметна с при-
ходом администрации Гувера, ставшего президентом в марте 1929 года, Франция и Британия
могли согласиться на уменьшение суммы репарационных выплат Германии, но не более чем
на 20 %1450. Они располагали лишь незначительным пространством для маневра, так как по
мере уменьшения суммы репараций претензии к ним со стороны Соединенных Штатов стано-
вились еще больше. В 1919 году соотношение суммы претензий по репарациям к сумме воен-
ной задолженности перед США было вполне приемлемым и составляло 3:1. Но жесткая дипло-
матия США в вопросе о задолженности и ревизионистская позиция Германии в отношении
Версальского договора привели к тому, что это соотношение изменилось в худшую сторону.
Британия и Франция все чаще выступали в роли передаточного канала при обмене платежами
между Соединенными Штатами и Германией. Согласно плану Юнга, Франция могла рассчи-
тывать на получение лишь 40 % всех причитавшихся ей репарационных платежей, а Британия
получала лишь немногим более 22 %. По этому поводу Троцкий с характерной для него рез-
костью писал: «От финансового ядра, привязанного к ногам Германии, идут солидные цепи,
надетые на руки Франции, на ноги Италии и на шею Британии. Макдональд, выполняющий
сейчас обязанности сторожа при британском льве, с гордостью показывает на ошейник, как на
лучший инструмент мира»1451. И то, что сумма в 2 млрд долларов, выплаченная Соединенным
Штатам в качестве возврата военных долгов к 1931 году, почти полностью соответствовала
общей сумме кредитов, выданных Германии США в начале 1920-х годов, было не просто сов-
падением1452. Средства двигались по кругу. Но именно это циклическое движение по условиям
плана Юнга было строго ограничено. Этот план был призван нормализовать ситуацию с задол-
женностью Германии и в то же время сделать ее более прозрачной, еще более ясно указывая
на ответственность Берлина1453.

1449 Z. Steiner, The Lights that Failed: European International History, 1919–1933 (Oxford, 2005), p. 470–491; P. Heyde, Das
Ende der Reparationen (Paderborn, 1998), р. 35–77; P- Cohrs, The Unfinished Peace after World War I: America, Britain and the
Stabilisation of Europe, 1919–1932 (Cambridge, 2006), p. 477–571.

1450 S. Schuker, «Les États-Unis, la France et l’Europe, 1929–1932», in J. Bariéty (ed.), Aristide Briand, la Société des Nations
et l’Europe, 1919–1932 (Strasbourg, 2007), p. 385.

1451  L.  Trotsky, «Disarmament and the United States of Europe» (October 1929) http: // www.marxists.org/archive/
trotsky/1929/10/disarm.htm; Л.  Троцкий. Разоружение Соединенные Штаты Европы//Бюллетень оппозиции (большеви-
ков-ленинцев). 1929. 4 октября (№ 6), http: // web.mit.edu/fjk/www/FI/BO/BO-06.shtml. и Соединенные Штаты Европы//Бюл-
летень оппозиции (большевиков-ленинцев). 1929. 4 октября (№ 6), http: //web.mit.edu/fjk/www/Fl/BO/BO-06.shtml.

1452 S. Adler, The Uncertain Giant, 1921–1941: American Foreign Policy Between the Wars (New York, 1965), p. 79.
1453  A.  Ritschl, Deutschlands Krise und Konjunktur 1924–1934: Binnenkonjunktur, Auslandsverschuldung und

Reparationsproblem zwischen Dawes-Plan und Transfersperre (Berlin, 2002).
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Националисты ответили митингами протеста с требованием проведения референдума.
Это позволило Адольфу Гитлеру придать новый импульс своему движению, которое после
катастрофического провала на выборах в рейхстаг 1928 года, казалось, постепенно уходило
в небытие1454. Но бунтовщики потерпели поражение и на этот раз. «Нет» сказали лишь 14 %
избирателей. Депутаты-националисты вновь стыдливо проголосовали таким образом, чтобы
план Юнга получил сверхквалифицированное большинство, необходимое для его ратифика-
ции. Еще одной победой практической дипломатии стало то, что союзнические войска поки-
нули Рейнскую область на пять лет раньше предусмотренного срока.

Этой видимой нормализации обстановки соответствовали и те положения плана Юнга,
которые требовали все более строгой финансовой ортодоксальности по мере восстановления
суверенитета Германии. Система защиты трансфертов, за которой с 1924 года следил нахо-
дившийся в Берлине американский агент по репарациям, была ликвидирована. Отныне Гер-
мания сама несла ответственность за свой платежный баланс. Теперь выплаты направлялись не
в Комиссию по репарациям, а в новый международный клиринговый дом, получивший назва-
ние Банка международных расчетов. Это предъявляло новые требования к финансовой дисци-
плине, что вполне устраивало германских консерваторов. В марте 1930 года социал-демократы
были вынуждены покинуть межпартийную коалицию, которая сформировала правительство,
действовавшее с 1928 года. Пришедшее ему на смену правительство партии Центра под руко-
водством Генриха Брюнинга приступило к долгосрочной трансформации Веймарского госу-
дарства1455. Конечной целью был пересмотр Версальского договора, но для достижения этой
ревизионистской цели использовались конформистские подходы. Германия освободится от
пут политической задолженности, возродив свою конкурентоспособность. Из дефляционной
чистки она выйдет такой же, какой была до 1914 года, – ведущим мировым экспортером, окон-
чательно освободившимся от финансового наследия войны.

Зимой 1929/30 года Германия вплотную занималась репарациями. Тем временем Брита-
ния и Америка готовились вернуться к вопросу о глобальном разоружении. 21 января 1930
года в роскошном зале палаты лордов состоялось заседание второй Лондонской морской
конференции. Церемония открытия конференции транслировалась в прямом радиоэфире по
всему миру и стала сенсацией на расстоянии 5 тысяч миль – в Японии. Впервые мировая обще-
ственность имела возможность непосредственно следить за ходом столь важного события в
средствах информации1456. Время проведения конференции выбралось с учетом того, что исте-
кал срок действия системы, созданной десять лет назад в Вашингтоне. В 1931 году с отменой
нового соглашения Британия, США и Япония были готовы построить 39 линейных кораблей
общей стоимостью около 2 млрд долларов. Ограничения, относившиеся к линейному флоту и
согласованные в Вашингтоне, не помешали тому, чтобы с 1922 года со стапелей сошли крей-
серы, эсмины и подводные лодки общим водоизмещением почти в 1 млн тонн. На рассмотре-
нии Конгресса находился проект бюджета, предусматривавший значительные ассигнования на
развитие военно-морских сил. Все это явно противоречило насущной необходимости проведе-
ния дефляции. Поэтому в Лондоне страны «Большой тройки» согласились не ограничиваться
только линейным флотом, но принять решение о действительно всеобъемлющем ограничении
морских вооружений.

2 апреля 1930 года правительство Ямагути заявило о готовности пойти на компромисс, а
именно – принять соотношение, составлявшее почти 10:10:7, для крейсеров и других вспомо-
гательных кораблей, что стало крупным достижением конференции. Это оказалось еще боль-
шим, по сравнению с Вашингтонской конференцией 1921 года, триумфом японских граждан-

1454 B. Fulda, Press and Politics in the Weimar Republic (Oxford, 2009), p. 144–1446.
1455 H. Mommsen, The Rise and Fall of Weimar Democracy (Chapel Hill, NC, 1996).
1456 F. R. Dickinson, World War I and the Triumph of a New Japan, 1919–1930 (Cambridge,2013), p. 185–186.
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ских политиков и дипломатов над военными, занятыми в тот момент Китаем и потерявшим
всякую веру в добрую волю Америки. Но независимо от стратегических оценок сомнений отно-
сительно общего дефляционного императива не было. В администрации Гувера подсчитали,
что Соединенным Штатам удалось сэкономить 500 млн долларов1457. Для Японии, приступив-
шей к строительству крейсера в 1921 году, решения конференции означали полное прекраще-
ние строительства флота. В общей сложности в течение шести последующих лет Япония имела
право построить новые корабли общим водоизмещением лишь 50 тысяч тонн. Военно-мор-
ское лобби негодовало. Воспользовавшись тем, что в оппозиции находилась партия Сейюкай,
выступавшая за увеличение расходов, лоббисты использовали Лондонскую морскую конфе-
ренцию, чтобы провести «самую важную конституционную битву» со времени начала периода
Тайсё в 1913 году1458. Но премьер-министр Осахи Ямагути, несмотря на отставку начальника
генерального штаба японского флота адмирала Като Канзи и по меньшей мере один слу-
чай ритуального самоубийства среди младших офицеров, не изменил своей позиции 1459. Бюд-
жет неумолимо требовал сокращения расходов. Премьер-министр пользовался поддержкой
значительного большинства в парламенте и мог рассчитывать на поддержку ветерана, прези-
дента Тайного совета императора, известного своими прозападными настроениями и либерала,
принца Сайондзи1460. Несмотря на вызовы со всех сторон правительство Ямагути продолжало
выступать на стороне Лондона и Вашингтона в вопросах политики обеспечения безопасности
и возврата к золотому стандарту. 28 октября 1930 года проходили торжества по поводу подпи-
сания Лондонского договора о морских вооружениях, с которых велась трансляция по радио на
все три страны. В ходе этой трансляции с заявлениями, в которых отмечалось значение этого
события для мира во всем мире, выступили японский премьер-министр Ямагути, британский
премьер-министр Рамсей Макдональд и президент США Герберт Гувер.

Как и девять лет назад, на переговорах в Лондоне несговорчивость проявили фран-
цузы1461. И у них были основания считать, что вопросы безопасности их страны остаются без
внимания. Располагая флотом, едва ли равным одной трети того, что имелось у Британии
или Америки, Франция должна была выбирать между защитой собственного атлантического
побережья и патрулированием Средиземного моря на случай действий со стороны Муссолини,
который в открытую выказывал свое презрение ко всему процессу разоружения. Франция не
собиралась соперничать с Британией или Соединенными Штатами. Напротив, для Франции
было важно связать разоружение с более конкретными обязательствами в сфере обеспечения
безопасности, чем те, которые предусматривались Лигой Наций или пактом Келлога – Бриана.
Если Лондон и Вашингтон хотели провести разоружение на море, то Франция хотела, чтобы
то, что оставалось от королевского флота, было в состоянии обеспечить ее оборону.

Новоявленным вильсонианцам во втором лейбористском правительстве Макдональда
это, как всегда, пришлось не по вкусу. По мнению Макдональда, Великая война явилась резуль-
татом франко-русских интриг не в меньшей степени, чем германской агрессии1462 Совершенно
необходимо было сделать так, чтобы Британия никогда больше не оказалась в том положении,
в котором она оказалась в 1916 году, когда ее вовлеченность в европейские события заставила
страну рисковать всем ради бесполезного конфликта с прогрессивным американским прези-

1457 Adler, Uncertain Giant, p. 130.
1458 R. Sims, Japanese Political History Since the Meiji Renovation: 1868–2000 (London, 2001), p. 150.
1459 I. Gow, Military Intervention in Prewar Japanese Politics: Admiral Kato-Kanji and the «Washington System» (London, 2004),

249–266, и J. W. Morley (ed.), Japan Erupts: The London Naval Conference and the Manchurian Incident, 1928–1932(New York,
1984).

1460 L. Connors, The Emperor’s Adviser: Saionji Kinmochi and Pre-War Japanese Politics (Oxford, 1987), p. 117–126; T. Mayer-
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дентом. Конференция 1930 года проходила в Лондоне, но ее исход определялся американ-
ской делегацией. Если ключом к европейской безопасности была готовность британцев поддер-
жать французскую армию, прибегнув к жесткой морской блокаде, то без согласия американцев
обойтись было невозможно. Британия не стала бы обещать Франции ничего, что могло вызвать
недовольство Америки.

24 марта 1930 года госсекретарь США Генри Стимсон, отчаянно пытаясь увести конфе-
ренцию с «края обрыва», заявил, что если Франция согласится на разоружение, то Соединен-
ные Штаты рассмотрят вопрос о заключении консультативного пакта, согласно которому они
возьмут на себя обязательство заранее определять свою позицию в случае любой франко-бри-
танской блокады1463. Это было намного больше того, на что был готов в 1924 году госсекретарь
Хьюз, правда, Стимсон не согласовывал своих слов с Госдепартаментом или президентом Гуве-
ром. Его предложение так и не дошло до обсуждения в Сенате. Но этой малой уступки, пред-
полагавшей, по крайней мере, возможность поддержки со стороны Америки действий Брита-
нии в пользу Франции, оказалась достаточно для того, чтобы Франция согласилась не срывать
конференцию. Неблагоприятным исходом этой борьбы стало, однако, то, что Франция была
выставлена в неблагоприятном свете именно тогда, когда она отчаянно нуждалась в поддержке
Британии.

После обескураживающего начала переговоров вокруг плана Юнга, движение за евро-
пейскую интеграцию, пережившее первый прилив энтузиазма после кризиса в Руре, возврати-
лось к самой главной теме дискуссии1464. В июне 1929 года в ходе встречи в Мадриде Бриан
и Штреземан, помня о жесткой позиции США в вопросе военных долгов, обсудили вопрос
создания европейского блока, достаточно крупного для того, чтобы составить конкуренцию
американской экономике и уйти от зависимости от Уолл-стрит1465. 5 сентября 1929 года, высту-
пая с трибуны Лиги Наций, Бриан взял инициативу на себя: европейские страны, входившие
в Лигу Наций, должны создать более тесный союз. Беззубого мирного договора, названного
его именем, было недостаточно. При наблюдавшейся тенденции спада в мировой экономике
и перспективах усиления американского протекционизма Бриан предлагал в первую очередь
создать систему преференциального снижения тарифов. Однако этот экономический подход
вызвал столь враждебное отношение, что зимой Бриан решил пойти по другому пути.

В начале мая 1930 года, за несколько недель до завершения Лондонской морской конфе-
ренции, на которой было затронуто немало щекотливых вопросов, французское правительство
разослало всем 26 европейским странам – членам Лиги Наций официальное письмо, в котором
Париж призывал всех европейцев к осознанию важности «географического единства» и нала-
живанию продуманных, «основанных на солидарности связей»1466.

В частности, Бриан предлагал учредить европейскую конференцию, которая бы про-
водила регулярные заседания с ротацией председателей и имела постоянно действующий
политический комитет. Главной задачей конференции предполагалось создание «федерации,
построенной на идее союза, а не единства». «Именно сейчас наступило время, позволяющее
и требующее начать подобную конструктивную работу, – писал в заключение Бриан. – Настал
решающий час, когда Европа, проявив дальновидность, может свободно определить собствен-
ное будущее. Объединимся же во имя жизни и процветания!»

1463 W. Lippman, «An American View», Foreign Affairs 8, no. 4 (1930), p. 499–518; R. Fanning, Peace and Disarmament: Naval
Rivalry and Arms Control, 1922–1933 (Lexington, KY, 1995) p. 125.

1464 W. Lipgens, «Europäische Einigungsidee 1923–1930 und Briands Europaplan im Urteil der deutschen Akten (Part 2)»,
Historische Zeitschrift 203, no. 1 (1966), p. 46–89. Более подробно об этих надеждах см. в книге бывшего премьер-министра:
E. Her-riot Europe (Paris, 1930).
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politique, VI (Geneva 1930), p. 1–16.



А.  Туз.  «Всемирный потоп. Великая война и переустройство мирового порядка, 1916–1931 годы»

372

 
II
 

Говорят, что, когда 3 октября, почти месяц спустя после его выступления в Европе, Бри-
ану сообщили о смерти Густава Штреземана, французский премьер воскликнул, что пришла
пора заказывать второй гроб для него самого. Не вызывало сомнений, что уход с политиче-
ской сцены Штреземана и последовавшее за ним вступление на пост рейхсканцлера в Бер-
лине Генриха Брюнинга в качестве главы кабинета министров правого меньшинства указы-
вали на опасные изменения в политической жизни Германии. Брюнинга и Эрцбергера нельзя
было сравнивать. Эхо периода, когда тон в рейхстаге задавало большинство, становилось почти
неслышным. Разочарование результатами плана Юнга усилило конфронтационные настрое-
ния внутри Германии. Это не имело бы особого значения, если бы Британия решилась под-
держать предложение Бриана. Лондонская морская конференция показала, что совместных
усилий Британии и Америки вполне достаточно для сдерживания Франции и Японии. Сотруд-
ничество Британии и Франции могло стать определяющим для Европы. Британия была не
только морской сверхдержавой, но и, в отличие от Франции, крупным импортером. Америка
последовательно проводила протекционистский курс, поэтому доступ на рынки Британии и
Британской империи становился серьезным козырем на переговорах1467.

Однако лейбористское правительство упорно противилось сотрудничеству с Францией,
и это развязывало руки Германии. Правительства 20 стран из 26, которым было адресовано
обращение Бриана, с энтузиазмом откликнулись на него, в том числе все малые европейские
страны, за исключением Венгрии и Ирландии, но Лондон и Берлин оставили это обращение
без ответа. 8 июля 1930 года на заседании кабинета министров Брюнинга прозвучало само-
довольное заявление о том, что лучшим ответом на историческую французскую инициативу
будет обеспечить ее «погребение по первому разряду»1468.

Но Лондон не понимал, что, загоняя Францию в тупик, он открывает путь к катастрофе.
Вновь и вновь, начиная с 1918 года, политический класс Германии сплачивался и формировал
большинство, готовое пойти на болезненные, но необходимые меры для выполнения взятых на
себя обязательств. Примеры Рапалло и Рура убедительно показали, к каким катастрофическим
последствиям приводит конфронтация. Но в 1930 году желание выполнять свои обязательства
в очередной раз начало истощаться. Преемник Штреземана на посту министра иностранных
дел, националист и сторонник Бисмарка Юлиус Курциус уже заявил о своем намерении «изме-
нить баланс» внешней политики Германии в пользу Востока. В 1931 году крупный экспорт-
ный кредит, выданный под гарантии рейха, позволил увеличить экспорт Германии в Совет-
ский Союз в 4 раза. Германия стала важнейшим торговым партнером сталинского режима1469.
Летом 1930 года Берлин укрепил связи с фашистской Италией, главным соперником Франции
на Средиземном море. В начале июля Рейн покинули последние французские военные части, и
тогда Курциус нанес свой главный удар. Он начал особо секретные переговоры с Веной отно-
сительно возможного австро-германского Zollverein (таможенного союза). Эта германская ини-
циатива сохранялась в секрете до весны 1931 года и стала причиной первого схода лавины
Великой депрессии.

1467 Boyce, Great Interwar Crisis, p. 258–272.
1468 W. Lipgens, «Europäische Einigungsidee 1923–1930 und Briands Europaplan im Urteil der deutschen Akten (Part 2)»,
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1469 H. Pogge Von Strandmann, «Großindustrie und Rapallopolitik. Deutsch-Sowjetische Handelsbeziehungen in der Weimarer

Republik», Historische Zeitschrift 222, no. 2 (1976), p. 265–341; R. Spaulding, Osthandel and Ostpolitik: German Foreign Trade
Policies in Eastern Europefrom Bismarck to Adenauer (Oxford, 1997), p. 267–269.
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То, что череда этих катастрофических событий будет вызвана чем-то вроде правитель-
ства Брюнинга, было вполне предсказуемой трагедией. Брюнинг был националистом, но в этом
не было ничего необычного1470. Он определенно не сочувствовал фашистам. Его отношение к
рейху было консервативным. Он был либералом в экономике. Своей задачей он видел своего
рода возрождение золотого века Вильгельма. В случае богатой и сильной страны такое соче-
тание могло и не представлять опасности. Но в уязвимом положении, в котором находилась
Германия, активный национальный либерализм превращался в опасный коктейль. Веймар-
ской республике предстояло принять суровые экономические меры. В период с 1929 по 1931
год Германия прошла путь от стоящего на грани дефицита торгового баланса до значитель-
ного торгового профицита, в основном за счет снижения спроса на импортные товары внутри
страны. Полномочия издавать президентские декреты, предоставленные фельдмаршалу Гин-
денбургу летом 1930 года, имели целью не установление диктатуры, а проведение дефляци-
онной политики, предусмотренной международными обязательствами. Рост численности без-
работных, достигшей зимой 1930/31 года 4 млн был вполне предсказуем. Для компенсации
падения внутреннего спроса Германии требовалось увеличить экспорт. Ничего нелогичного в
стремлении наладить более тесные экономические отношения с Австрией не было. Но евро-
пейский план Бриана предлагал гораздо более широкий рынок. Германии требовалась помощь
всего мирового сообщества, для того чтобы смягчить последствия дефляции.

В сложившихся обстоятельствах ведение секретных переговоров с Веной, нарушавших
если не букву, то дух целых трех подписанных после окончания войны мирных договоров,
было для Брюнинга, по меньшей мере, очень рискованной стратегией. Делать это лишь в угоду
крайне правому крылу националистов, которое после выборов в рейхстаг в сентябре 1930 года
все больше попадало под влияние Гитлера, было бы крайне безответственно. В основе стра-
тегии Штреземана лежал тонкий расчет на то, что лучший способ расширить пространство
для маневра состоит именно в том, чтобы избегать прямой конфронтации. Агрессивный под-
ход Брюнера привел к обратному результату. Соблазнившись националистическими фантази-
ями, он не расширял пространство для маневра, а, скорее, сужал его, что лишь способствовало
нарастанию проблем внутри страны и усилению нажима извне.

Появившееся в мировой прессе 20 марта 1931 года сообщение о планах создания
австро-германского таможенного союза прозвучало подобно взрыву бомбы1471. Ранее в том же
году Франция, желая вознаградить приверженность Германии золотому стандарту, готовилась
предоставить ей возможность получения займов на Парижском рынке1472. Теперь, похоже, Бер-
лин шел на обострение. Положение осложнялось тем, что правительства Британии и США
не изъявляли желания обуздать Брюнинга. До тех пор пока США сохраняли за собой статус
страны наибольшего благоприятствования, они не возражали против объединения находив-
шихся в неблагоприятном положении стран Центральной Европы1473. Это тревожило Париж.
Но благодаря политике стабилизации, проводимой Пуанкаре, позиции Парижа стали намного
прочнее. К 1931 году недооцененность французской валюты и положительный платежный
баланс позволили Франции сосредоточить у себя 25 % мировых запасов золота. В этом отно-
шении Франция уступала только Соединенным Штатам и значительно превосходила Брита-
нию даже в период расцвета последней, когда та играла первую скрипку в оркестре золотого
стандарта. С началом валютных спекуляций в Австрии, которые затем перекинулись на Гер-
манию, пошли слухи о том, что именно Париж намеренно устроил эту распродажу. Но в этом
не было необходимости. Дефляция брала свое. Банкротство Viennese Kreditanstalt и проблемы,

1470 W. Patch, Heinrich Brüning and the Dissolution of the Weimar Republic (New York, 1998).
1471 T. Ferguson and P. Temin, «Made in Germany: The German Currency Crisis of 1931», Research in Economic History 21

(2003), p. 1–53.
1472 Heyde, Das Ende, p. 130–144.
1473 Schuker, «États-Unis», p. 394.
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возникшие у банка Danat в Германии, были опасными, но вполне предсказуемыми побоч-
ными результатами жесткого дефляционного регулирования. Платежный баланс Германии был
крайне нестабилен. Сам Брюнинг, казалось, был полон решимости запугать рынки. 6 июня,
находясь по приглашению Макдональда в летней резиденции премьер-министра в Чекерсе,
канцлер Германии воспользовался возможностью, чтобы заявить об отказе от выплаты пред-
стоящего платежа по плану Юнга, назвав его «данью уважения».

Неудивительно, что в подобных обстоятельствах золото и иностранная валюта начали
утекать из финансовой системы Германии. Германские политики ожидали этого момента с
1924 года. Удастся ли им использовать задолженность перед Америкой, чтобы уйти от выпол-
нения обязательств по репарациям? Было очевидно, что Уолл-стрит оказалась в непростой
ситуации. Американские инвесторы вложили в Германию в общей сложности 2 млрд долла-
ров. Еще в январе 1931 года Стимсон предостерегал о серьезном риске, с которым столкнется
Америка, в случае если в Германии произойдет коллапс1474. Однако ожидать, что президент
пойдет на поводу у банкиров, означало повторить ошибку, которую Берлин допустил, когда
принимал судьбоносное решение о начале подводой войны в январе 1917 года. Гувер не был
другом магнатов с Уолл-стрит, тем более в число его друзей не входили избиратели, прожи-
вавшие на Среднем Западе. Лишь 19 июня, получив полные отчаяния телеграммы из Лондона,
Гувер согласился действовать. На следующий день он выступил с заявлением о заморажива-
нии всех политических долгов, включая репарации и военные долги союзников. Это заявление
прозвучало в воскресенье, а уже в понедельник, 22 июня, берлинская биржа была охвачена
лихорадкой игры на повышение, которая продолжалась до тех пор, пока этот пузырь не лопнул
внезапно, когда Франция отказалась принять это решение.

Наложенное Францией вето вызвало приступ ярости в Лондоне и Вашингтоне, а отзвуки
протестов того времени звучат и в современной исторической литературе. По мнению наиболее
авторитетного исследователя событий периода Великой депрессии, нежелание Франции под-
держать попытку Гувера спасти ситуацию в июне 1931 года свидетельствовало о фактической
слабости системы, существовавшей в период между войнами. Дело было «не в недостаточном
лидерстве США, а в отсутствии готовности к сотрудничеству и, в частности, нежелании Фран-
ции участвовать в нем»1475. Современники были не столь осторожны в выборе выражений. В
Лондоне в изобилии возникли галлофобские конспирологические теории. Премьер-министр
Макдональд негодовал по поводу того, что «Франция ведет свою обычную недальновидную и
эгоистическую игру вокруг предложений Гувера. Это методика, которой пользуются худшие
из евреев…Германия треснет пополам, но Франция продолжит торговаться». В Вашингтоне
заместитель госсекретаря Уилльям Касл назвал французов «самым безнадежным народом на
свете»1476. Гувер мрачно намекнул на то, что в обозримом будущем он считает возможным
возникновение только англо-германского союза, к которому, вероятно, присоединятся и США,
и это будет союз против Франции1477.

Настойчивые увещевания объяснялись тем, что чистые издержки Америки, связанные
с объявленным Гувером мораторием, превышали издержки Британии или Франции. Отмена
военных долгов компенсировала этим странам значительную часть того, что они теряли в
результате отказа от репараций, поэтому их доля в общем балансе не превышала одной
трети. Произведенные современниками расчеты показывали, что Германия освобождалась от
выплаты ежегодных репараций на сумму 77 млн фунтов стерлингов, в то время как потери
Соединенных Штатов в результате отказа от взыскания военных долгов составляли 53,6 млн

1474 Boyce, Great Interwar Crisis, p. 305.
1475 Eichengreen, Golden Fetters, p. 278.
1476 Boyce, Great Interwar Crisis, p. 307–308.
1477 Schuker, «États-Unis», p. 395.
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фунтов стерлингов. Французы считали эту политическую арифметику односторонней. То, что
Америка закрывает значительную часть счета, отражает тот факт, что Франция в части репа-
раций делала одну уступку за другой, которые Вашингтон так и не компенсировал. К тому же
репарации означали нечто большее, чем просто деньги. А свой нынешний вид они приобрели
лишь благодаря плану Дауэса и плану Юнга, каждый из которых вынуждал Францию отступать.
Франция вновь и вновь призывала к созданию международной системы безопасности, способ-
ной заменить достигнутые в Версале договоренности. Но эти призывы наталкивались на вето
Вашингтона. Британия и Америка противопоставили этим призывам совместную работу по
созданию нового порядка, базирующегося лишь на разоружении и правилах мирового финан-
сового рынка. За время кризиса с 1924 по 1926 год Франция на собственном опыте испытала
силу этих ограничений, которая, правда, зависела от того, насколько была готова к сотрудни-
честву каждая из стран, входящих в эту систему. Вопрос о том, готова ли Германия к такому
сотрудничеству, оставался открытым. Франция, со своей стороны, приняла эти правила. Она
заплатила сполна, обеспечив стабилизацию франка в 1926 году и приняв план Юнга и сделку
Меллона – Беранже по военным долгам в 1929 году. Теперь, когда разразился кризис, который
сами же немцы на себя и навлекли, Америка в одностороннем порядке объявляет ситуацию
экстренной и меняет правила своей собственной игры. В Париже были настолько шокированы,
что не могли поверить в происходящее. Гувер действовал без предварительных консультаций.
Он, как громко заявила одна из газет, обращался с Францией как с Никарагуа1478. Но теперь,
в отличие от 1923–1924 годов, Франция могла позволить себе торговаться, переводя риски на
Германию и ее кредиторов. Лишь 6 июля Франция согласилась с тем, что рейх будет отдан под
защиту моратория Гувера (табл. 14).

Таблица 14. Мораторий Гувера и «политические долги», июнь 1931 г., тыс. фунтов стер-
лингов

Тем временем в финансовой системе Германии наступил коллапс. Банки закрылись. Был
объявлен мораторий на краткосрочные торговые займы, полученные в Британии, Голландии и
Швейцарии. Рейхсбанк продолжал поддерживать курс национальной валюты в золотом выра-
жении, но все указывало на то, что Германия отказывается от золотого стандарта. Рейх наци-
онализировал все золото и иностранную валюту, находившиеся в частном владении, и ввел
контроль обменных операций. Брюнинг мог успокаивать себя тем, что добился приостановки
репарационных выплат, но во всем остальном эта первая попытка защитить национальные

1478 Heyde, Das Ende, p. 208–216.
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интересы и уйти от ограничений, накладываемых мировым порядком, окончилась катастро-
фой. Чтобы обеспечить себе финансовую защиту со стороны Гувера, Брюнингу даже пришлось
открыто заявить о том, что Германия отказывается от новых военных расходов на весь срок
действия моратория1479. Политика, проводимая Брюнингом, показала, что для страны, находя-
щейся в столь уязвимом положении, как Германия, защита национальных интересов несовме-
стима с ее участием в мировой экономике. Из этого следуют два вывода. Консерваторы были
вынуждены подчиниться. В декабре 1931 года Брюнинг воспользовался предоставленными ему
полномочиями и издал декрет о принудительном сокращении заработных плат и снижении
цен. Но такая стратегия была не просто мучительна. Она поднимала вопрос о том, сколь долго
будет еще сохраняться мировой экономический или политический порядок, которому необхо-
димо подчиняться. Более радикально настроенные националисты пришли к выводу о том, что
если национализм и экономический либерализм несовместимы, то это требует действительно
полной переоценки национальных интересов – не только экономических, но и стратегических
и политических1480.

 
III
 

В Японии также разгоралась борьба вокруг стратегии подчинения. Обязательства, взятые
премьер-министром Ямагути на Лондонской конференции по вопросам сокращения вооруже-
ний на море, вызывали возмущение военно-морского лобби. Теперь, в Женеве, Лига Наций
вела подготовку ко второму раунду переговоров по вопросам сокращения армий. Не станет ли
дефляция 1930 года, подобно англо-американскому режиму сокращения расходов в 1920–1921
годах, причиной того, что еще одно десятилетие окажется потерянным для империалистиче-
ских амбиций? Политики, казалось, совершенно не обращали внимания на опасное положение,
в котором находилась Япония, и радикальные националисты решили, что настало время дей-
ствовать. В октябре 1930 года Ямагути был смертельно ранен подосланным убийцей. В тече-
ние последующих месяцев были убиты другие видные деятели, стоявшие на позициях госу-
дарственного интернационализма, в их числе министр финансов либерал Иноуэ Дзюнноскэ и
глава корпорации Mitsui Дэн Такумо.

Но одних только убийств оказалось недостаточно. Ключом к решению всех проблем был
Китай. В 1928 году радикалы убили видного военного деятеля Севера Китая Чжан Цзолиня,
однако это не вызвало кризиса, на который они рассчитывали. В 1931 году они решили дей-
ствовать иначе. Было инсценировано нападение Китая на Японию. 18 сентября на японской
железной дороге, проходившей в непосредственной близости к одной из военных баз, которой
командовал «молодой маршал», взорвалась бомба, заложенная японским солдатом-изменни-
ком. В течение суток японская армия нанесла ответный удар. Отряд в составе примерно 500
националистов-радикалов захватил региональную столицу Маньчжурии город Мукден. Вслед
за этим отрядом подтянулись остальные силы Квантунской армии, и в течение нескольких
недель три китайские провинции оказались под контролем японцев. Правое крыло действо-
вало в открытую. Если их план удастся, то стратегическая дилемма, стоящая перед Японией,
будет решена силой, а территория к северу от Великой стены окажется отделенной от основ-
ной территории Китая. Кроме того, если основные политические партии Японии откажутся с
ними сотрудничать, а новый демократизированный электорат не согласится с новой линией,
то придется проводить основательную «реконструкцию» и внутри страны.

1479 The New York Times, «Germany Pledges a Holiday on Arms», 6 July 1931.
1480 A. Tooze, Wages of Destruction: The Making and Breaking of the Nazi Economy (London, 2006).
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Однако, несмотря на волнения в Маньчжурии, добиться желаемого развития событий не
удалось1481. Китайские националисты не ответили на вызов, а японские дипломаты приложили
все усилия, чтобы свести потери к минимуму. Японское правительство пользовалось доста-
точно хорошей репутацией. В отличие от Брюнинга с его предложением о создании таможен-
ного союза с Австрией, провокация в Мукдене явно была делом рук подставных солдат. В
любом случае, с точки зрения западных держав, было предпочтительнее, чтобы Маньчжурию
контролировала Япония, а не Сталин. Москва, со своей стороны, всячески демонстрировала
стремление избежать столкновения. Даже в условиях обострения экономического кризиса в
1931 году немногочисленная группа правых экстремистов пока была не в состоянии расша-
тать мировую систему. Германию можно было отправить на карантин. Понадобится еще один
сокрушительный шок в самом сердце мировой финансовой системы, чтобы расчистить путь
для надвигавшейся катастрофы. Именно такой кризис и назревал, по мере того как дефляция
прокладывала себе путь по всему миру.

В выходные дни 19 и 20 сентября 1931 года, когда разворачивались события в Мук-
дене, мир следил не столько за тем, что происходит в Северо-Восточной Азии, сколько за
новостями из Лондона. После катастрофы в Германии тучи начали сгущаться над Банком
Англии1482. Начиная с 1929 года при всех бедах, выпадавших на долю британской промышлен-
ности, лейбористское правительство Рамсея Макдональда последовательно заявляло о необ-
ходимости сохранения золотого стандарта. По мере ослабления фунта стерлингов требования
Банка Англии и Сити становились все более беспощадными. В августе Банк Англии и Сити
рекомендовали сократить бюджет, составлявший 885 млн фунтов стерлингов, на 97 млн фун-
тов стерлингов, из которых 81 млн фунтов стерлингов приходился на долю ассигнований, пред-
назначенных для борьбы с безработицей и для выплаты социальных пособий. Размер пособия,
за счет которого существовали миллионы безработных и их семьи, предлагалось сократить
на 30 %. Нью-Йорк и Париж выражали беспокойство, но Банк Англии хотел взять реванш у
лейбористского правительства и даже втайне призывал потенциальных американских и фран-
цузских кредиторов ужесточить условия предоставления кредитов. В вопросе о поддержании
золотого стандарта существовало принципиальное единодушие, но сам Макдональд призна-
вался своим коллегам в том, что требуемое от них представляет собой «отрицание всего, за
что выступала лейбористская партия».

Когда кабинету министров не удалось прийти к единому мнению, Макдональд подал в
отставку и сформировал межпартийное Национальное правительство, которое в отсутствие в
своем составе опасных социалистов объявило о значительном повышении налогов и сокраще-
нии расходов. Но этого было недостаточно. В пятницу, 18 сентября, несмотря на помощь нью-
йоркского отделения Федерального резерва и Банка Франции, Лондон сдался. Банк Англии
находился далеко не в том положении, в котором летом находился Берлин. Но у него и не было
желания оказаться в таком положении. Даже если бы Нью-Йорк и Париж оказали помощь в
виде экстренных займов, к середине понедельника 21 сентября Банку Англии все равно при-
шлось бы принять действительно решительные меры. Но Макдональд решил взять это униже-
ние на себя и признал, что фунт стерлингов покидает зону золотого стандарта.

В отличие от мукденского инцидента, это было действительно событием мирового зна-
чения, которое привело к краху банков в Америке и панике в Берлине. На день это событие
даже вытеснило скандал в Маньчжурии с первых страниц токийских газет. Золотой стандарт
определял дисциплину и координацию действий, которые были поставлены Вашингтоном и
Лондоном во главу угла послевоенной стабилизации. С падением фунта стерлингов рушилась
Британия, а за ней – вся империя и все ее более мелкие торговые партнеры. Первой реакцией

1481 C. Thorne, The Limits of Foreign Policy: The West, the League and the Far Eastern Crisis of 1931–1933 (London, 1972).
1482 Boyce, Great Interwar Crisis, p. 314–322.
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на приостановку действия золотого стандарта был шок. Но события следующего года позво-
лили стабилизировать фунт стерлингов на новом, гораздо более конкурентном уровне, и Наци-
ональное правительство Британии, во главе которого по-прежнему стоял Макдональд, обна-
ружило, что для страны, достигшей определенного уровня кредитоспособности на мировом
рынке, плавающий курс обмена валюты означал не катастрофу, а возможность творческого
обновления экономического либерализма1483. При сохранившейся банковской системе низкие
процентные ставки стали эффективным стимулом для восстановления Британии. В сравнении
с США или континентальной Европой происходившее в Британии в 1930-х годах выглядело
далеко не столь удручающе.

Однако открытие Британией того, что Кейнс позже назовет «подлинным либерализмом»,
имело более широкие последствия. Падение фунта стерлингов сильно отразилось на торговых
партнерах Британии. И этот эффект лишь усилился с принятием в феврале 1932 года протек-
ционистских мер. Это был не первый случай протекционизма. И не самый плохой. В июне 1930
года через Конгресс был проведен печально известный закон Смута-Хоули о тарифе. Правда,
протекционизм американцев ни у кого удивления не вызвал. Девальвация и введение тари-
фов в Британии указывали на сбой внутри самого режима. Со времени отмены в 1840-х годах
хлебных законов Британия была столпом, на котором строилась свободная торговля. Теперь
на Британию ложилась ответственность за раскручивание гибельной спирали протекционизма
и развязывание войны курсов валют под девизом «разори ближнего твоего», которые разры-
вали мировую экономику на части. По признанию крупного британского чиновника, «ни одна
страна не наносила более сокрушительного удара по мировой торговле», чем Британия, когда
пустила в ход комбинацию из девальвации и протекционизма1484.

На гребне волны политических убийств и необузданной агрессии Квантунской армии
произошло внезапное обрушение основ мировой экономики, которое свело на нет стремление
японских либералов придерживаться общей линии. В конце 1931 года представитель мини-
стерства иностранных дел, связанный с событиями в Маньчжурии и симпатизирующий фаши-
стам, Мацуока Ёсуке потребовал ответа у японского парламента: «Приятно поговорить о внеш-
неэкономической политике.

Но у нас должен быть не только лозунг. Где результаты? Пусть нам покажут преиму-
щества этого подхода»1485. Если даже Британия начала отгораживаться, то Японии тем более
необходимо срочно создать собственный торговый блок. Если в Британии Рамсея Макдональда
отказ от золотого стандарта привел к появлению низкопроцентных ипотечных кредитов на
строительство жилья в пригородах, то ставки Японии в этой игре были выше. Решение о воз-
врате к золотому стандарту, принятое в 1930 году, было напрямую связано с разоружением.
Сразу после того как в декабре 1931 года Япония отказалась от золотого стандарта, министр
финансов Корекио Такахаши оказался под серьезным нажимом со стороны военных. Обеспо-
коенные восстанием в Китае и опасной индустриализацией в Советском Союзе, военные были
вдохновлены невиданным с 1905 года общим патриотическим подъемом в связи с событиями в
Мукдене и полны решимости разорвать ограничения, установленные в 1920-х годах. В период
с 1930 по 1934 год военный бюджет страны был увеличен вдвое. В 1935 году Такахаши отка-
зался пойти на дальнейшее увеличение военного бюджета и был зарублен фанатиками из числа
правых. К 1937 году военные расходы Японии вышли за пределы, согласованные на Лондон-
ской морской конференции, и выросли по сравнению с 1930 годом в 5 раз1486.

1483 Eichengreen, Golden Fetters, p. 279–316.
1484 N. Forbes, Doing Business with the Nazis (London, 2000), p. 99.
1485 K. Pyle, The Making of Modern Japan (Lexington, MA, 1978), p. 139.
1486 J. Maiolo, Cry Havoc: How the Arms Race Drove the World to War, 1931–1941 (London, 2010), p. 31.
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В условиях резко обострившейся стратегической обстановки в Восточной Азии финан-
совый кризис 1931 года оказал самое прямое воздействие на последовавшую за ним воен-
ную эскалацию. В Европе и на противоположном берегу Атлантики крушение происходило
постепенно. После 1931 года золотой стандарт сохранялся во Франции и Италии. Правда, это
привело не к «активизации» политики, как в Японии, а к тому, что тиски дефляции все тес-
нее сковывали свободу действий этих стран. То обстоятельство, что Муссолини совместил это
с экспансионистскими амбициями в своей внешней политике, свидетельствовало о разруши-
тельной иррациональности его режима. Во многом из-за этого вооруженные силы Италии так
и не сумели осуществить мечты дуче о завоеваниях. В свою очередь, Франция, обладавшая
огромными золотыми запасами, несмотря на дефляцию, не видела особого смысла в отказе
от золотого стандарта. В полной мере отрицательные последствия дефляции дали о себе знать
лишь в 1932 году.

По-настоящему невыносимой становилась ситуация в Германии, которая не могла пойти
на девальвацию, поскольку была связана колоссальными деноминированными в долларах ино-
странными долгами, масса которых неизбежно увеличилась бы в случае обесценивания рейхс-
марки. Рейхсбанк, в отличие от Банка Англии, не располагал запасами, которые можно было
бы использовать при отражении спекулятивных атак, неизбежных в случае отказа от золо-
того стандарта. Кроме того, Вашингтон ясно давал понять, что предпочитает, чтобы Герма-
ния выдержала паузу, воспользовавшись введенными летом контролем над обменом валюты и
мораторием на выплаты. В этом случае Германия могла, по крайней мере, обслуживать свои
долги на Уолл-стрит. Тем временем ситуация, когда Германия в своей торговле придержива-
лась золотого паритета, а Британия девальвировала свою валюту, неизбежно вела к катастрофе.
До сентября 1931 года кабинет министров Брюнинга мог, по крайней мере, говорить о том, что
проводимая им жесткая дефляционная политика позволяет повысить экспортную конкурен-
тоспособность страны. Теперь, когда Германия с трудом держалась за обломки рассыпающе-
гося золотого стандарта, германский экспорт получал один удар за другим. К концу 1931 года
численность безработных увеличилась с 4 до 6 млн и волна банкротств накрыла промышлен-
ность Германии. Былого консенсуса по вопросу о дефляции уже не было. Если уже не суще-
ствовало международной системы, перед которой требовалось выполнять свои обязательства,
то в чем же тогда заключался смысл очередной серии правительственных декретов о снижении
заработной платы и цен? По всей Германии всевозможные группы экспертов, представители
интересов различных деловых групп и политические деятели призывали разработать согласо-
ванную политику экономического спасения страны.

Одна дискуссия развернулась вокруг профсоюзного движения, в другой дискуссии при-
няли участие многие авторитетные лица, поднявшие кампанию против плана Юнга, а также
члены гитлеровской Национал-социалистической партии. Летом 1932 года нацисты провели
широкую предвыборную кампанию с использованием красочных плакатов, разъяснявших
предлагаемую ими программу создания рабочих мест, и одержали убедительную победу на
выборах. Гитлеровская партия получила 37  % голосов, что было лишь немногим меньше
того, что набрала Социалистическая партия в ходе выборов 1919 года. Правому крылу не
удалось обеспечить себе большинства. ГННП испытывала финансовые трудности. На вторых
общих выборах, состоявшихся в ноябре 1932 года, число голосовавших за нацистов начало
уменьшаться. Но именно этот прорыв во время полной отчаяния зимы 1931/32 года позволил
Гитлеру выдвинуть свою кандидатуру на пост канцлера. В январе 1933 года, когда попытки
объединить страну, предпринятые сначала консерватором Францем фон Папеном, а затем
военным диктатором генералом фон Шляйхером, провалились, пришло время Гитлера воз-
главить национальную коалицию1487.

1487 Tooze, Wages of Destruction, p. 1–33; R. Evans, The Coming of the Third Reich (London, 2003).
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Военный класс и группы экономических интересов, такие как аграрии, немногое теряли,
отказываясь от интернационализма. В то же время другие влиятельные группы, особенно
крупный бизнес, расставались с появившимися у них в 1920-х годах ожиданиями не столь
поспешно. В таких странах, как Япония и Германия, многосторонние торговые связи при под-
держке со стороны Британии составляли основу экономического развития. Мог ли кто-нибудь
предположить, что этот основополагающий элемент мирового порядка может исчезнуть? Мук-
денскй инцидент в Восточной Азии предоставлял собой очевидную опасность. Но ни одна из
сторон не решилась превратить его в casus belli. В феврале 1932 года в Женеве начался второй
раунд переговоров по разоружению1488. В июне того же года в Европе на Лозаннской конферен-
ции был наконец окончательно решен вопрос репараций. Франция придерживалась ортодок-
сальной монетаристской позиции. Отказ от золотого стандарта Британии и Японии был серьез-
ным, но, возможно, не бесповоротным шагом. Летом 1932 года появились некоторые признаки
выхода экономики из рецессии. На лето 1933 года было намечено проведение в Лондоне боль-
шой конференции, в повестке дня которой стояли вопросы реконструкции мировой экономики
и в связи с этим рассмотрение одного вопроса, имевшего решающее значение: какова позиция
Соединенных Штатов?

 
IV
 

Казалось, что убедительная победа Герберта Гувера на выборах 1928 года окончательно
утвердила сложившийся после войны порядок. Гувер был великим инженером прогресси-
визма, и его реакция на самые первые потрясения 1929 года была характерной1489. В октябре
он вместе с Макдональдом выступил за разоружение. Во внутренней политике он использовал
все свои связи в деловых кругах и торговых ассоциациях, пытаясь противопоставить кризису
частные инвестиции. Но в условиях резкого снижения доверия и сокращения расходов внутри
страны этих мер было недостаточно. Гувер как мастер создания катастрофических ситуаций за
рубежом, провозвестник американского благоденствия, символ прогрессивной эффективно-
сти и самоудовлетворенности, чувствовал себя униженным из-за разразившейся в стране ката-
строфы и опустошающего возврата к нестабильности, от которой американская экономика так
сильно пострадала в конце XIX века1490. И дело было не в том, что президент не понимал обос-
нованности правительственных расходов, направленных на преодоление цикличности. Про-
блема состояла в том, что бюджет федерального правительства, составлявший 3 % ВВП, был
слишком мал, для того чтобы обеспечить стабилизирующее воздействие. Гувер также не смог
воспрепятствовать принятию Конгрессом скандального закона Смута – Хоули о тарифе. В то
же время, несмотря на призывы Белого дома, ФРС пожертвовала стабильностью банковской
системы в интересах проведения серьезной дефляции. В сентябре 1931 года, после того как
Британия отказалась от золотого стандарта, в Америке лопнуло 522 банка, общая сумма депо-
зитов в которых составляла примерно 705 млн долларов. Но худшее было впереди.

В начале февраля 1933 года, когда Америка находилась в ожидании нового президента,
в штате Луизиана началось массовое закрытие банковских вкладов. 3  марта эта эпидемия
достигла самой сердцевины мирового финансового порядка – Нью-Йорка. В отчаянии власти
штата Нью-Йорк обратились в Вашингтон с просьбой принять меры на федеральном уровне.
Но именно в этот день истекал срок президентских полномочий Гувера, а его преемник Фран-
клин Рузвельт отказался заниматься этим вопросом. Не получив указаний от федерального
правительства к утру 4 марта 1933 года, губернатор Нью-Йорка принял решение закрыть центр

1488 Steiner, The Lights, p. 755–799.
1489 D. Kennedy, Freedom from Fear (Oxford, 1999), p. 70–103.
1490 Cohrs, Unfinished Peace, p. 581–587.
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мировой финансовой системы. Столкнувшись с сильнейшим мировым экономическим кризи-
сом во всей современной истории, американское государство решило самоустраниться.

Первое, с чего начала новая администрация Франклина Делано Рузвельта, была попытка
исправить это впечатление. Демократия должна показывать, что она управляет 1491. «Новый
курс» представлял принципиально новую концепцию роли федерального правительства. После
революции и Гражданской войны 1860-х годов Соединенным Штатам предстояло пережить
третий момент своего становления1492. Сам Гувер уже предпринимал решительные шаги по
расширению поддержки экономики федеральным правительством. Была создана Реконструк-
тивная финансовая корпорация, уполномоченная к лету 1932 года занять средств на сумму
до 3 млрд долларов. Предстояли и другие важные шаги. Однако этот поворот к «конструктив-
ной» политике в Соединенных Штатах был связан, как и повсюду, с отказом от выполнения
международных обязательств. Не последствия Первой мировой войны, а реакция на разоча-
рование 1920-х годов и Великая депрессия привели к тому, что теперь во главе угла амери-
канской политики оказался полномасштабный изоляционизм 1493. Националистический пово-
рот в американской политике на первом этапе деятельности администрации Франклина Делано
Рузвельта завершил процесс дезинтеграции, начало которому было положено шоком, распро-
странившимся из Британии в 1931 году.

Начиная с 1870-х годов золотой стандарт считался флагманом респектабельной полити-
ческой жизни Америки. В ходе борьбы за золото в 1890-е годы сформировалось новое поко-
ление прогрессивистов, наследниками которых стали Вильсон и Гувер. Но к весне 1933 года
золотые запасы Америки были в такой степени истощены, а банковская система пережила столь
сильные потрясения, что 19 апреля Рузвельт объявил об отказе Америки от золотого стан-
дарта. Это решение заложило основу финансовой стабильности, необходимой для восстанов-
ления Соединенных Штатов1494. Однако неожиданное обесценивание доллара в сочетании с
заоблачными тарифами чрезвычайно затрудняли экспорт в США1495. Вдобавок после того, как
было восстановлено доверие инвесторов, фонды возвратились в Нью-Йорк, поглотив ликвид-
ные активы, имевшиеся в других частях света.

По мере приближения лета нарастающая обособленность Америки поставила под вопрос
международную экономическую конференцию, которую Британия и Франция намеревались
провести в Лондоне, причем произошло это именно тогда, когда все более очевидным стано-
вилось опасное развитие ситуации в Германии. Гитлеровская коалиция публично заявляла о
своем стремлении к миру и восстановлению своей страны. Она не решалась пойти на немедлен-
ный открытый разрыв с мировым порядком. Но ни для кого не было секретом, что гитлеров-
ское правительство уделяет перевооружению не меньшее внимание, чем дорожному строитель-
ству. Тем временем Ялмар Шахт, чьи знания и авторитет были востребованы в ходе кампании,
направленной против плана Юнга, при Гитлере вновь занял пост президента Рейхсбанка. Он
незамедлительно отправился в Вашингтон, надеясь договориться о том, чтобы приостановить
обслуживание долгов Германии. 9 июня 1933 года, получив отказ за три дня до начала кон-
ференции в Лондоне, где должны были собраться представители 66 стран, Шахт объявил о
том, что Германия в одностороннем порядке вводит мораторий на выплаты. На конференции
глава германской делегации Альфред Гугенберг пошел еще дальше, решительно потребовав
возврата Германии ее колониальных активов и в открытую предложив создать антикомму-
нистический пакт, направленный против Сталина. Но летом 1933 года новое, приводящее в

1491 I. Katznelson, Fear Itself: The New Deal and the Origins of Our Time (New York, 2013).
1492 B. Ackerman, We the People, vol. 2, Transformations (Cambridge, MA, 1998).
1493 R. Dallek, Franklin Roosevelt and American Foreign Policy, 1932–1945 (Oxford, 1979), p. 23–100.
1494 C. Romer, «What Ended the Great Depression?», The Journal of Economic History 52, no. 4(1992) p. 757–784.
1495 S. Schuker, American «Reparations» to Germany, 1919–1933 (Princeton, NJ, 1988), p. 101–105.
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ужас правительство Германии оказалось на втором плане. На международной экономической
конференции главным был вопрос о том, смогут ли Америка, Франция и Британия догово-
риться о дальнейших действиях в условиях резких скачков курса доллара и фунта стерлингов
по отношению к франку, ставшему теперь ведущей валютой, привязанной к золоту. Длившиеся
весь июнь переговоры могли привести к согласию. Но 3 июля Рузвельт подписал свою «теле-
грамму-бомбу», в которой заявлял об отказе от любых попыток стабилизации американской
валюты, как не отвечающих интересам восстановления экономики. Американской экономике
был необходим плавающий курс доллара, а каким образом это отразится на остальном мире,
не имело никакого значения. В Берлине намек поняли. В октябре Гитлер отозвал германскую
делегацию с переговоров по вопросам разоружения в Лиге Наций и объявил практически пол-
ный дефолт по всем действовавшим международным обязательствам Германии.

Германия и Япония одновременно решились на полный разрыв с послевоенным поряд-
ком (в стратегии, политике и экономике) – и кто мог им противостоять? Наводящей всеоб-
щий страх коалиции, доминировавшей в мире в 1919 году и, казалось, способной соблюдать
нейтралитет еще в 1930-м, уже не существовало. В 1931 году Франция и Британия неохотно
приняли мораторий Гувера. Летом 1932 года на Лозаннской конференции они окончательно
освободили Германию от дальнейших выплат репараций. Делая этот шаг, они исходили из того,
что будут также сняты все требования по союзническим долгам.

Но Конгресс так и не утвердил мораторий, объявленный Гувером. Когда Гувер дал
понять, что желает, чтобы этот мораторий действовал постоянно, то немедленно получил
отказ. В декабре 1931 года американские законодатели решили напомнить миру, что «любая
отмена или сокращение любой задолженности иностранных государств перед Соединенными
Штатами противоречит политике, проводимой Конгрессом». Было совершенно очевидно, что
мораторий Гувера строился не на желании защитить Лондон и Париж, а на стремлении спасти
инвестиции Уолл-стрит в Германии и что введение такого моратория означало одностороннюю
дискриминацию кредиторов, связанных с репарациями. Британские дипломаты были ошелом-
лены. По словам посла Британии в Вашингтоне, сэра Рональда Линдсея, это был случай «про-
явления безответственности, шутовства и глупости, аналогов которым вряд ли можно найти
даже в гаитянском законодательстве»1496.

Поколением раньше безответственность парламентов, похожих на парламент Гаити, при-
вела к вторжению американских морских пехотинцев на все Карибские острова. Теперь, столк-
нувшись с казавшимися безответственными действиями вашингтонских законодателей, Лон-
дон и Париж сделали немыслимое. К концу 1933 года правительства Британии и Франции,
некогда бывшие столпами мировой финансовой системы и активными членами демократи-
ческого союза с Соединенными Штатами, приостановили выплаты по миллиардным займам,
полученным у американского народа. Лишь маленькая Финляндия продолжала платежи по
всем своим долгам. 30 мая 1934 года в своих дневниках Рамсей Макдональд, самый проамери-
кански настроенный из всех британских премьер-министров, записал в своем дневнике: «Пла-
тежи, ведущие к нарушению финансового порядка (каким бы он ни был), являются предатель-
ством по отношению ко всему миру. Мы вынуждены взять на себя выполнение неблагодарной
задачи и положить конец безрассудству, заставляющему нас платить»1497.

1496 R. Self, Britain, America and the War Debt Controversy: The Economic Diplomacy of an Unspecial Relationship, 1917–
1941 (London, 2006), p. 74.

1497 R. Self, «Perception and Posture in Anglo-American Relations: The War Debt Controversy in the „Official Mind“, 1919–
1940», The International History Review 29, no. 2(2007), p. 286.
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Заключение

Ставки растут
 

Во время Первой мировой войны была сделана первая попытка построения коалиции
либеральных сил, способной взять на себя руководство всем огромным и малоуправляемым
современным миром. Эта коалиция строилась на военной мощи, политических обязательствах
и деньгах. Постепенно эта коалиция распалась на многие части. Цена крушения этого великого
демократического альянса не поддается точному определению. Поражение демократических
сил привело к тому, что в начале 1930-х годов распахнулось окно стратегических возможно-
стей. Мы знаем, каким кошмарным силам удалось воспользовались этим окном. Весной 1933
года начались еврейские погромы в Берлине. Однопартийному правлению в Японии пришел
конец весной 1932 года после массированного нападения вооруженных людей на штаб консер-
вативной партии Сейюкай. Муссолини после нескольких лет картинного позирования наконец
удовлетворил свою жажду первой крови, начав наступление в Абиссинии в 1935 году. Но в
связке агрессивно настроенных государств-инсургентов, «скованных одной цепью»1498, Герма-
ния, Япония и Италия были лишь на вторых и третьих ролях.

Первые роли начиная с 1917 года принадлежали преемникам Ленина. Стабилизация
ситуации в Европе и Азии в начале 1920-х годов строилась на их поражении. В 1926–1927
годах, поддержав Великую северную экспедицию, Советы нанесли первый по-настоящему ощу-
тимый удар по послевоенному порядку и продемонстрировали очевидную неспособность Япо-
нии и западных держав найти общий язык с китайскими националистами. Чан Кайши истре-
бил китайских коммунистов, а Советский Союз начал следующий этап преобразований, на
этот раз уже на своей территории. Сокрушив Троцкого и внутреннюю оппозицию, Сталин раз-
вернул беспрецедентную программу внутреннего переустройства страны. Гигантские преоб-
разования, когда в ходе коллективизации и индустриализации с нажитых мест были сорваны
десятки миллионов человек, приоткрыли нечто особо значимое в мировом порядке, возник-
шем в первые десять лет после Первой мировой войны. И это «нечто» представлялось совер-
шенно ужасным для тех, кто пытался бросить вызов этому порядку.

Слишком часто и слишком легко мы используем выражение «история межвоенного пери-
ода», как будто существует неразрывная преемственность между временем, которое мы здесь
рассматриваем (с 1916 по 1931 год), и последующим историческим отрезком, начавшимся
в 1930-х годах. Разумеется, преемственность существовала. Но наиболее важной представля-
ется диалектика реакции и подавления. Не только Сталин, но и инсургенты в Японии, Герма-
нии, Италии 1930-х годов черпали энергию радикализма в чувствах, вызванных неудавшейся
первой попыткой. Западные державы могли вступать в мелкие споры и уходить от прямых
ответов на прямые вопросы. Но, зная, во что обойдется полномасштабная война – как поли-
тически, так и экономически, – они всеми способами избегали ее. И не потому, что боялись
потерпеть поражение. Британии, Франции или Соединенным Штатам было нечего опасаться
в прямом столкновении. В 1930 году, когда на Лондонской морской конференции шел торг
вокруг числа боевых кораблей, крейсеров, эсминцев и подводных лодок, России и Германии
было не с чем принять участие в этом торге. А Япония и Италия выступали лишь на вторых и
третьих ролях. В феврале 1931 года, в самом разгаре хода выполнения первого, с таким трудом
дававшегося пятилетнего плана, Сталин наставлял директоров заводов: «Задержать темпы –
это значит отстать. А отсталых бьют. Но мы не хотим оказаться битыми…Мы отстали от пере-

1498 S. Hoffmann, Gulliver’s Troubles, or the Setting of American Foreign Policy (New York,p. 53.
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довых стран на 50-100 лет. Мы должны пробежать это расстояние в десять лет. Либо мы сде-
лаем это, либо нас сомнут»1499.

То, о чем говорил Сталин, не просто отвечало здравому смыслу эпохи глобальной конку-
ренции. После Первой мировой войны такие взгляды были характерны для тех, кому довелось
ощутить на себе, к чему приводит отставание в условиях глобальной силовой игры, пережить
разочарование революционного порыва и стать очевидцем подавляющего превосходства запад-
ного капитализма, мобилизовавшего свои силы против имперской Германии – главной возму-
тительницы спокойствия в XIX веке. Люди, которых Ленин считал первопроходцами органи-
зованной современности – Ратенау, Людендорф и иже с ними, – мужественно сражались, но
потерпели поражение. Требовалось нечто еще более радикальное. На протяжении жизни сле-
дующего поколения сталинский рефрен повторяли стратеги и политики в Японии, Италии и
Германии, а с началом распада колониальной системы он зазвучал в Индии, Китае и десятках
других бывших колоний.

И опять история 1930-х годов оказывается, в определенном смысле, хорошо нам знако-
мой, для того чтобы позволить оценить весь драматизм событий тех лет. Мы говорим о гонке
вооружений так, как будто действия Японии, Германии и Советского Союза были повторением
событий, связанных с гонкой в строительстве дредноутов в предыдущий период. На самом же
деле кампании по перевооружению 1930-х годов в Японии и нацистской Германии, равно как
и мобилизация в сталинском Советском Союзе, невозможно сравнить ни с чем из того, что
происходило на протяжении всей трехсотлетней истории современного милитаризма. В 1938
году доля расходов на гонку вооружений в национальном доходе нацистской Германии в 5 раз
превышала долю национального дохода имперской Германии, которая направлялась на гонку
вооружений с эдвардианской Британией, притом что ВВП, находившийся в распоряжении Гит-
лера, был на 60 % больше того, которым располагал кайзер. В постоянных ценах, ресурсы,
щедро расходуемые на содержание вермахта в конце 1930-х годов, по меньшей мере в 7 раз
превосходили все то, что было получено военными Германии в 1913 году. Это была дань ува-
жения силе статус-кво, коллективно выплаченная всеми государствами-инсургентами 1930-х
годов. Они понимали, какие силы им противостоят. Они знали, что в период Первой мировой
войны попытки Японии и Германии выйти за пределы своих возможностей обычными спосо-
бами потерпели провал (табл. 15). Здесь требовалось совершенно беспрецедентное решение.

Таблица 15. Дорожающая конфронтация: военные расходы накануне Первой мировой
войны в сравнении с расходами в 1930-х гг.

1499 J. Stalin, Collected Works (Moscow, 1954), vol. 13, p. 41–42; И. В. Сталин. О задачах хозяйственников. Речь на первой
Всесоюзной конференции работников социалистической промышленности. 4 февраля 1931 г. // Сталин И. В. Собрание сочи-
нений. Т. 13. М., 1954, с. 38–39.
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Были, конечно, и те, кто связывал свои надежды с новыми технологиями, в первую оче-
редь самолетами, полагая, что с их помощью удастся преодолеть безжалостную логику мате-
риального обеспечения. Япония, Германия и Италия ценой собственного опыта убедились в
том, что война в воздухе – это преимущественно война на истощение, в которой определяю-
щую роль играют экономика и технология. До 1945 года существовали две мировые морские
державы: Британия и Соединенные Штаты. Своим знаменитым заявлением в мае 1940 года о
том, что США располагают 60 тысячами самолетов, Рузвельт давал понять, что в век авиации
США претендуют на исключительное преимущество. Первыми эту ужасную силу ощутят на
себе города Германии и Японии, а за ними последуют Корея, Вьетнам, Камбоджа и многие
другие.

Однако будущим государствам-инсургентам предстояло оспаривать не только экономи-
ческую и военную мощь. Их вызов носил и политический характер. Урок первых десятилетий
XX века состоял не только в том, что, как об этом часто говорят, демократии были слабы.
Конечно, у них имелись свои слабые стороны, но они были намного более жизнеспособными,
чем монархические и аристократические режимы, на смену которым они пришли. Стратеги-
чески важнее было то, что с приходом массовой демократии использование некоторых видов
силовой политики становилось все более проблематичным. В ходе Первой мировой войны
сами по себе исчезали созданные еще в конце XIX века такие удобные транзитные пункты,
расположенные на четверти и на полпути к демократии, как конституция Бисмарка или огра-
ниченное право голоса в Британии, Италии и Японии. Но прежде чем исчезнуть, рейхстаг и
японская «диета» оставались действенным фактором сдерживания устремлений германских
и японских милитаристов. Всеобщее или частичное избирательное право для мужчин, а в
недавно возникших государствах национальный республиканизм стали нормой повсеместно
– от Японии до Соединенных Штатов. Нередко эти образования были еще довольно слабыми
и недостаточно сформировавшимися. Но требования масс, которые отражались в этих новых
образованиях, были уже вполне сложившимися, поэтому в условиях, более или менее прибли-
женным к либеральным, любая крупномасштабная империалистическая экспансия представ-
лялась маловероятной.

Националистически настроенным инсургентам все чаще казалось, что они стоят перед
выбором между бездеятельным демократическим конформизмом и национальным самоутвер-
ждением, движимым некоей новой форой авторитаризма внутри страны. Казалось, компро-
мисса быть не могло. Это была совершенно нетрадиционная формула. До определенного
момента историческим примером для инсургентов был Бонапарт, а его вряд ли можно счи-
тать традиционалистом. Авторитарные движения межвоенного периода и режимы, ими созда-
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ваемые, стали новым ответом на драматические изменения во внешней и внутренней поли-
тике. Но такой ответ формулировался постепенно. На протяжении 1920-х годов диктатуры,
подобные диктатуре Муссолини, все еще оставались редкостью и существовали на периферии.
Диктатуры 1920-х годов в Польше и Испании воспринимались как нечто временное. Лишь в
1930-х годах сталинизм, нацизм и японский империализм в своем стремлении бросить вызов
статус-кво обретут определенное постоянство. Новый империализм не имел аналогов, а его
необузданная агрессия была направлена как против собственного народа, так и против наро-
дов других стран. Лицемерие – это единственное преступление, в котором нельзя обвинить
нацизм.

Но что позволило государствам-инсургентам решиться на бунт, с самого начала обречен-
ный на провал? Как мы видели в первой части настоящей книги, в Первой мировой войне побе-
дила коалиция, которая внешне демонстрировала новый уровень международного сотрудни-
чества. Соединенные Штаты и Антанта вели совместные военные действия. Они объединили
свои экономические ресурсы и пытались определить некие общие ценности. После окончания
войны Франция, Британия, Япония и какое-то время Италия стремились закрепить эти отно-
шения. Решающим фактором во всех этих расчетах были Соединенные Штаты. В результате
переговоров в Версале появилась Лига Наций, до 1930-х годов игравшая роль нового форума
мировой политики. Неслучайно, что в 1920-х годах все основные европейские инициативы
были так или иначе связаны с Женевой. Но без своего великого политического вдохновителя –
президента США – Лига превращалась в символ, определявший основную черту новой эры –
незримое присутствие американской мощи. Америка была, по выражению одного британского
интернационалиста, «привидением на всех наших застольях» 1500.

Разумеется, Вудро Вильсон рассчитывал, что Америка будет использовать свое влияние,
действуя через Лигу Наций. Но, как он дал ясно понять в январе 1917 года в речи, посвященной
«миру без победы», у него не было ни малейшего желания, чтобы Соединенные Штаты воз-
главили что-нибудь наподобие международной коалиции. Еще в Версале он дистанцировался
от военных союзников. Реальная конструкция, появившаяся в начале 1920-х годов, стала иро-
ническим воплощением устремлений Вильсона. Как отмечал в 1924 году Остин Чемберлен,
отход Америки от участия в Лиге Наций в сочетании с зависимостью Британии и Франции
от США фактически превращал Америку в «супергосударство», обладающее правом вето на
решения, совместно принятые остальными странами мира1501. Это было самое меньшее, к чему
стремились Вильсон и его преемники-республиканцы.

Все изложенное в настоящей книге – от «мира без победы» до моратория Гувера в 1931
году – непосредственно связано с этим основным импульсом, общим для сменявших друг
друга президентских администраций: использовать привилегированную удаленность Америки
и зависимость от нее остальных мировых держав для того, чтобы определять основные пара-
метры преобразований во всем мире. Надо было дать возможность полностью состояться
«революции» в Европе и Азии, которая еще была далека до завершения. Во многих отноше-
ниях это был либеральный и прогрессивный проект, осуществляемый на условиях, которые
определяли сами Соединенные Штаты. Ключевыми словами этого проекта были мирные отно-
шения между великими державами, разоружение, торговля, прогресс, технология и связь. Но в
своей основе, в понимании самой Америки, в концепции того, чего от нее следовало ожидать,
этот был глубоко консервативный проект.

Вильсон и Гувер хотели, чтобы революционные преобразования затронули весь осталь-
ной мир, а еще лучше, чтобы эти преобразования стали поддержкой того, что им представля-
лось идеалом судьбы самой Америки. Тем не менее их консерватизм не был направлен впе-

1500 H. Nicolson, Peacemaking, 1919 (London, 1933), p. 108.
1501 P. Yearwood, Guarantee of Peace: The League of Nations in British Policy, 1914–1925 (Oxford, 2009), p. 342.
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ред – к маккартизму и холодной войне. Напротив, он был направлен назад – в XIX век. За
50 лет, предшествовавших 1914 году, ни одной стране не довелось пережить более жестоких
конфликтов, вызванных «неравномерным и многосторонним развитием», чем те, через кото-
рые прошла Америка. Наступивший после кровопролитной гражданской войны позолочен-
ный век сулил новое единство и новую стабильность. Два поколения американских прогресси-
стов видели свою главную задачу в том, чтобы не допустить распространения разрушительных
идеологий и социальных сил XX столетия, чтобы не нарушить обретенное Америкой равнове-
сие. О хрупкости этой концепции свидетельствовали унижения, которым Вильсон подвергался
в Конгрессе, панический страх перед «красной угрозой» и внезапная дефляционная рецессия
1920–1921 годов. Возврат к «нормальности», казалось, позволил восстановить консерватив-
ный порядок, но лишь до тех пор, пока в 1929 году он не оказался под ударом самого раз-
рушительного за всю историю экономического кризиса. К 1933 году идея того, что Америке
удастся избежать вихря исторических событий XX века, изжила себя сама. Миллиарды дол-
ларов были потеряны в Европе. В Азии попытки Америки добиться стабилизации ситуации
в мире, держась от него на расстоянии, закончились провалом. Интернационализм в стиле
договора Келлога – Бриана, не подкрепленный санкциями, грозил дискредитацией самой идеи
«новой дипломатии».

Первой реакцией было желание полной изоляции. Политика «Нового курса» на ее ран-
ней стадии была заложницей такого порыва. Эту политику один историк назвал «великой изо-
ляционистской аберрацией»1502. Перемены внутри страны покупались ценой ухода с междуна-
родной арены. Однако рост числа внешнеполитических вызовов в 1930-х годах не позволял
администрации Рузвельта оставаться в стороне. «Новый курс» привел к созданию мощного
американского государства, способного оказывать на мировой арене гораздо более позитивное
и интервенционистское влияние, чем после Первой мировой войны. Но именно такого статуса
великой милитаризованной державы прогрессивисты из разряда Вильсона и Гувера надеялись
избежать. При всей новой мощи Америки неизбежным становится вывод, который приводит в
замешательство. В связке государств, «скованных одной цепью», двигавшейся в непредсказу-
емом направлении, США оказались ведомыми в неменьшей степени, чем ведущими.

В 1929 году, говоря о европейской интеграции, Аристид Бриан признал радикализм тре-
бований нового мира. «Всем самым мудрым и важным поступкам человека всегда был присущ
элемент безумства или безрассудства»1503, – говорил он. Эта типично изящная и диалектически
глубокая фраза удивительным образом определяет рамки продолжающейся дискуссии об исто-
рическом отрезке, который мы рассмотрели. Конечно, в ретроспективе доморощенные реали-
сты с легкостью критикуют прогрессивные взгляды на порядок, сложившийся в межвоенный
период, считая их симптомами разочарования в либеральном идеализме и печальной увертю-
рой к умиротворению. Но взгляд в прошлое не только обманывает, но и проясняет. Как пока-
зано в настоящей книге, неустанный поиск новых путей обеспечения порядка и сохранения
мира был проявлением не увязшего в заблуждениях идеализма, но более высокой формы реа-
лизма. Стремление к созданию международной коалиции и сотрудничеству было единствен-
ным уместным ответом на неравномерное и многостороннее развитие, на жизнь в международ-
ной связке «скованных одной цепью». Это были расчеты нового типа либерализма, Realpolitik
прогресса. И эта драма еще более волнует оттого, что она остается незавершенной, незакон-
ченной историей, не менее серьезным вызовом для нас и сегодня.

1502 S. Adler, The Uncertain Giant, 1921–1941: American Foreign Policy Between the Wars (New York, 1965), p. 150.
1503 R. Boyce, The Great Interwar Crisis and the Collapse of Globalization (Basingstoke, 2009), p. 251.
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