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Соловецкие острова. Величественная красота и глубокое 
духовное наследие Соловецкого архипелага сегодня при
влекают многочисленных туристов из разных уголков

Земли.
Соловки. Трагическая история жизни и смерти целого поколения 

наших соотечественников.
Одна земля, а вобрала в себя столь разную силу.
О силе духа, силе жизни, силе памяти человеческой — книга 

«Воспоминания соловецких узников 1923—1939 гг.». В те годы 
Соловки были местом ужаса, трагедии, боли. Местом абсолютного 
бессилия заключенных и полного духовного разложения палачей.

Духовное возрождение Соловецкого монастыря невозможно без 
увековечения его истории, в том числе и страниц, полных скорби. 
Это издание является воплощением нашей памяти, отданием чести 
мученикам соловецких лагерей.

Губернатор Архангельской области 
И. А . Орлов



Соловецкие лагеря особого назначения, Соловецкая тюрь
ма — самая печальная страница истории Соловецких 
островов X X  века.

Соловки были самыми известными и страшными лагерями стра
ны Советов, где отрабатывались технологии будущего ГУЛАГА.

Соловки являлись своеобразным «государством в государ
стве». Встреча новоприбывших заключенных всегда начина
лась с речи: «Имейте в виду, здесь нет Советской власти. Здесь 
власть — соловецкая».

Книга «Воспоминания соловецких узников 1923 — 1939 гг.» 
пронизана болью, ужасом и абсолютно полным бесправием заклю 
ченных. Трагические события прошлого века навсегда останутся 
в памяти современников.

Возрождение православной святыни России — Соловецкого ар
хипелага, является долгом чести нашего многонационального народа.

Заместитель Губернатора 
Архангельской области 
по развитию Соловецкого архипелага 
Р. В. Балашов



СЛО ВО  К Ч И ТА ТЕ Л Ю

История Соловков в минувшем веке с предельной ясностью свидетель
ствует о том, каких страшных масштабов может достигать зло, проры
вающееся в мир через людей, сердца которых отпали от Бога. И та же 

история доносит до нас неопровержимый факт: зло бессильно перед твердым 
стоянием в правде. М ужество тех, кто перед лицом мучителей и самой смер
ти сумел сохранить внутреннюю свободу и человеческое достоинство, выводит 
исторический опыт Соловков далеко за рамки национальной истории России, 
вписывает драгоценную страницу в летопись человеческого духа.

Н аряду с добропобедными мучениками первохристианской эпохи мы почита
ем новомучеников и исповедников Российских — по историческим меркам наших 
современников и родственников. Их подвиг дает нам силы. Он освещает еван
гельским светом нашу жизнь, ясно раскрывая ее подлинный смысл.

Зло нередко прячется в красивые одежды, тем самым стремясь быть не
узнанным. Чтобы понять его гибельную суть, его надо увидеть обнаженным и 
безобразным. Именно таким оно предстает в воспоминаниях людей, прошедших 
«красные Соловки» и другие большевистские лагеря и тюрьмы. Авторы этих 
воспоминаний — люди разные по возрасту, жизненному опыту, образованию, 
национальности, религиозности. И пишут они о своем времени по-разному. Но 
в их воспоминаниях открывается целостная картина добра и зла, подвига и пре
дательства, жизни и смерти.

Книга, которую читатель держит в руках, — непростое чтение. Оно требует 
от ума, сердца и души большого напряжения и отклика в личном покаянии, из
менения убеждений, чувств, поступков. Надеемся, что погружение в историю 
поможет современнику лучше понять свое время и обрести в нем спасительные 
евангельские пути.

Архимандрит Порфирий,
наместник Сггасо-Преображенского 

Соловецкого ставропигиального 

мужского монастыря
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О Т РЕДАКЦ И И

Соловецкая история насыщена событиями, она накладывает отпечаток на 
судьбы отдельных людей и прослеживается в глобальных общественных 
процессах. Известны целые эпохи, когда история страны не просто на

ходила свое отражение на островах этого северного архипелага, но буквально 
зарождалась здесь, о чем свидетельствует один из лозунгов лагерной поры: 
«Сначала на Соловках — потом в России».

Будучи не только политическим, но и духовным средоточием Отечества, 
Соловки испокон веков отражали и явления Горнего мира, были прообразом 
Царствия Небесного на земле святых, идущих по пути добровольного уподобле
ния Христу.

Достойно внимания то, что сонм преподобных угодников завершает имя 
Ф еодора Санаксарского. Жертва оговора, он почти 10 лет провел в монастыр
ской тюрьме, став примером для тысяч заключенных X X  в., которые, следуя по 
его стопам, прославляли Бога в подвиге мученичества и исповедничества.

Рай в глазах многих современников превратился в ад: «на месте, где пять
сот лет чувствовалось дыхание Всевышнего, теперь лилась кровь невинных, 
и дьявол, ликуя, плясал свою пляску смерти... Слово “Соловки” из симво
ла светильника веры и подвижничества стало “Самым Страшным Словом 
России” — С .С .С .Р .» 1, — писал об этой, сравнительно недавней, эпохе з а 
ключенный С Л О Н а Борис Солоневич.

До сих пор остается загадкой: сколько человек прошло через соловецкое за 
ключение, сколько людей осталось лежать в этой каменистой и болотистой зем
ле?2 Но не менее важным представляется вопрос и о том, что происходило в умах 
и душах заключенных, что они теряли, а что приобретали, следуя своим скорб
ным путем? Ведь не «только страшной, зияющей ямой, полной крови и растер
занных т е л ...» , по словам Бориса Ш иряева, были Соловки в один из наиболее

1 Солоневич Б . Л . Тайна С ол овков : Р ом ан  из жизни русской  молодеж и в С С С Р . 2 -е  и зд ., дополненное. Брю ссель, 
1 9 4 2 . С . 15.
2 «С а м а я  тем ная и с ко л ьзкая  глава из истории С ол овков — это численность и социальный состав  заклю ченны х по
годам , ещ е ж и вы х  и вымерш их. П ролить достаточны й свет  на нее едва  ли кто  сейчас сум еет. О чевидцы  — в могилах,
докум ентаци я — за  семью  зам кам и  или уничтож ена. В  летописях об этом — пусты е листы  или общ ие ф разы ; з а 
полняйте их каким и угодно цифрами и начинайте спор о н и х». Р о зан о в М . М . С оловецкий конц лагерь в монасты ре, 
1 9 2 2 —19 3 9 : Ф а к т ы  — Д о м ы слы  — «П ар аш и » : О бзор  воспоминаний соловчан соловчанами: В  2 -х  кн . и 8 -м и  ч. 
С Ш А . 1 9 7 9 . К н . 1. С . 112.
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трагических периодов русской истории, но и местом, где «стоны родили звоны, 
страдание — подвиг, а временное сменилось В ечны м ...»

* * *

Изданием настоящей книги Соловецкий монастырь открывает серию 
«Воспоминания соловецких узников 1923—1939 гг.». В рамках этого долгосроч
ного проекта, нацеленного на поиск новых и углубленное изучение уж е извест
ных источников, планируется опубликовать все доступные мемуары, посвящен
ные описанию соловецкой каторги X X  в.

Актуальность подобного издания очевидна. Сам по себе опыт лишения 
свободы — одна из вечных тем, раскрытию которой посвящено немало про
изведений мировой культуры . И это вполне закономерно, учитывая то, что во 
все времена в местах лишения свободы общественные отношения не просто 
отражались, но, обостряясь, просматривались как бы через увеличительное 
стекло3, давая возможность по-новому взглянуть на проявления человече
ской природы в условиях, где люди в борьбе за  выживание показываю т свое 
истинное лицо4.

Не нуждается в особом обосновании и изучение советской тюремно-лагер
ной системы, где, вероятно, «в  наибольшей степени выявляются механизмы то
талитарного режима, модельные для нашей истории последних десятилетий»5. 
Сказанное о ГУЛАГе в целом относится и к Соловкам, которые были прооб
разом «всего последующего террора и произвола»6 и представляют безусловный 
интерес при изучении новейшей истории России.

Другим важным аспектом издания соловецких воспоминаний является обра
щение к нашей памяти. Воспоминания не дают «забывать о тех чудовищных пре
ступлениях, которые совершались по отношению к русскому народу и к людям 
других национальностей»7. Публикация этих свидетельств внушает надежду на 
то, что «описание фактов из социалистического опыта будет назидательно для 
потомства»8.

5 « . . .  В условиях заклю чения т а к  вы дел яю тся, т а к  бросаю тся и глаза те стороны ж и з н и , которы е обычно д а ж е  не 
зам еч аю тся» И оанн (С теб л и н -К ам ен ски й ), свм ч. « Н е  сходите с к р ест а » : П и сьм а с С ол овков близким  и п астве. М .:
2 0 0 9 . С . 6 3 .
4 « В  т а к  н азы ваем ы х  экстр ем ал ьн ы х  си туац и ях  вр ем я теч ет  б ы стр ее . . .  репрессивная маш ина заста вл я л а  чело
в ек а  и зм ен яться  с гораздо  больш ей скоростью  к а к  в худш ую , т а к  и в лучш ую  стороны , чем это  происходило бы 
в чело веке , находящ ем ся в  хотя бы  относительно норм альны х у сл о в и ях » . П о л ак  Л . С . Б ы ло  т а к : О черки . М .,
1 9 9 6 . С . 106 .
’ С и стем а исправительно -трудовы х лагерей в С С С Р , 1 9 2 3 —1 9 6 0 : Справочник //  О бщ ество «М ем о р и ал » , 
Г А Р Ф  / С ост. М . Б . С м ирнов. М ., 1 9 9 8 . С . 5.

Б огданова Н . Б . М ой отец — меньш евик. С П б ., 1 9 9 4 . С . 105.
‘ Б ергер И . К руш ение поколения: Воспоминания / П ер . с англ. Я . Б ергера. F irenze, 1 9 7 3 . С . 2 6 0 .
8 З ай ц ен  И . М . С оловки  (ком м ун и сти ческая катор га , или место пы ток и см ерти ). И з  личных страдани й , п ер еж и ва
ний. наблю дений и впечатлений: В  2 -х  ч. (с  приложением четы рех планон). Ш анхай , 1931. С . 4 .
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Можно возразить, что мемуары каторжан полны фактологических неточностей, и 
тем самым оспорить историческую ценность их свидетельств. Ниже, в тематических 
статьях и комментариях к тексту, еще будет сказано об ошибках, встречающихся на 
страницах воспоминаний. Однако уже сейчас необходимо указать, что, расходясь в 
деталях, бывшие узники поразительно точны в общих оценках, касающихся положения 
дел в Советской России, в ее тюрьмах и в лагерях. И эти, возникающие на фоне част
ных противоречий выводы, принадлежащие очень разным и в большинстве случаев 
незнакомым между собой людям, приобретают исключительную достоверность.

* * *

Книга представляет собой антологию отдельных произведений, а также фраг
ментов рукописей и публикаций, среди которых наряду с хорошо известными 
воспоминаниями о Соловках 1920—1930-х гг. встречаются и ранее не издавав
шиеся в России мемуары.

При их отборе и подготовке к печати учитывалось соотношение общего объ
ема и той части, которая непосредственно посвящена описанию Соловецкого 
лагеря. В этой связи некоторые мемуары публикуются полностью, другие — ча
стично. Случаи, когда содержание фрагментов выходит за рамки «соловецкого 
периода» жизни того или иного автора, объясняются желанием придать тексту 
некоторую литературную законченность, необходимостью сделать более понят
ными описанные в нем факты либо стремлением максимально полно раскрыть 
личность того или иного писателя.

Последнее вообще является одной из важнейших задач издания. Не случайно 
все произведения предваряют вступительные статьи, повествующие об авторах и 
особенностях их литературного наследия.

Стремясь к тому, чтобы перед читателем не только прошли судьбы отдельных лю
дей, но и предстала общая картина генезиса Соловецкой каторги, составители сборника 
учитывали момент прибытия и продолжительность пребывания узников в лагере.

В результате в первый том вошли мемуары заключенных, чье пребывание на 
Соловках не выходит за пределы 1927 г.

В этих источниках описывается быт политических заключенных, покинувших 
острова архипелага летом 1925 г., рассказывается о возникновении и расцвете 
театра, общества краеведения и лагерной периодики, повествуется о переходе 
к использованию труда осужденных в экономических целях, что впоследствии 
стало краеугольным камнем всей системы ГУЛАГа.

Стоит отметить, что часть мемуаров принадлежит людям, которые никогда не 
были на Большом Соловецком острове (например, узники Кемперпункта) или в 
стенах монастыря. Это, например, политические заключенные, один из которых —

10



социал-демократ Борис Сапир — пишет о том, что «на Соловках мы находились в 
изоляции и не видели, что происходило за пределами нашего скита». Этим, т. е. из
начальным отсутствием полноценной информации о некоторых аспектах лагерной 
жизни или порядках, царящих в других отделениях, а также отсутствием справоч
ных материалов в момент работы над воспоминаниями, объясняются встречающи
еся в них ошибки и противоречия.

В публикуемых текстах зачастую можно найти явные опечатки (это «епи
трахиль митрополита Филарета (Колычева)» у  Б. Ш иряева вместо «Филиппа 
(К олы чева)»), фактические ошибки, связанные с событиями общероссийской 
истории (у  того же Б. Ш иряева уж е низложенный патриарх Никон посылает 
стрелецкое войско на осаду Соловков) или с историей Соловецкого монастыря 
(у  А . Шауфельбергера и Б. Седерхольма насельники дореволюционной обители 
представлены большим числом, чем это было на самом деле).

Особенно часто на страницах мемуаров встречаются неточности в написании 
личных имен и географических названий. Наряду со случаями неправильного 
написания одной или нескольких букв (Курчинский вместо Курчевский), мож
но наблюдать и полное, до неузнаваемости искажение той или иной фамилии. 
Например, у  Б. Ш иряева уж е упомянутый конструктор Л . В. Курчевский значит
ся как Стрижевский. Немало аналогичных примеров можно привести и в случае с 
топонимами: М уксалма — Муксульма, Кондостров — Конт, Рымбак — Рембот.

Путаница встречается и при изложении статистических данных. Выше уже 
приводился пример с неправильным числом насельников дореволюционной оби
тели, то же относится и к количеству заключенных в лагере или погибших на 
Соловках людей. Наиболее примечательным здесь является случай с описанием 
числа политических заключенных, которые стали жертвами расстрела 19 дека
бря 1923 г. в Савватьевском скиту. Так, у  Мечислава Леонардовича, вместо ше
сти погибших упоминается: «10 убитых и 16 раненых».

Страдают погрешностями и данные о структуре и организации лагеря. 
Типичная ошибка, встречающаяся практически во всех воспоминаниях дан
ного периода, — размещение заключенных в Спасо-Преображенском соборе 
Соловецкого монастыря, тогда как они располагались в находящемся по сосед
ству Свято-Троицком соборе обители.

Отдельно можно упомянуть об ошибках, проистекающих от незнания осо
бенностей русской жизни, в частности жизни Русской Церкви, что особен
но характерно для иностранцев («М осковская епископия» вместо «епар
хии» у  А . Клингера, или «Епископ Серафим Колпинский» вместо «Епископ 
Колпинский Серафим» у  Б. Седерхольма и пр.)
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Как уж е было сказано, настоящее издание ориентировано и на популяриза
цию, и на дальнейшее изучение соловецкой истории. Отсюда содержание книги 
рассчитано как на самый широкий круг читателей, интересующихся скорее об
щей фабулой произведений, так и на самых взыскательных специалистов, для 
которых даже явные ошибки могут стать бесценным источником информации.

С учетом возможных запросов потенциальной аудитории было принято реше
ние, во-первых, насколько возможно, стремиться к сохранению аутентичности 
текстов; во-вторых, не перегружать сборник тяжеловесными подстраничными 
комментариями и давать их лишь в случаях крайней необходимости; в-третьих, 
снабдить издание справочным аппаратом, который поможет заинтересованно
му читателю разобраться в нюансах жизни и быта заключенных, в упомянутых 
выше ошибках и неточностях повествования.

К  справочным материалам относятся: статьи, повествующие о разных пери
одах в истории Соловецкого монастыря и лагеря, справочники и указатели, где 
даются правильные написания топонимов и личных имен, а также приводятся 
соответствующие справки.

* ★ *

В завершение вступительной статьи члены редакционной коллегии хотят вы 
разить благодарность всем участникам проекта и упомянуть еще одну стоящую 
перед ним задачу по объединению специалистов и всех неравнодушных лю
дей, которым дорога история России и ее величайшей святыни — Соловецкого 
монастыря.
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СО ЛО ВЕЦ КИ Й  М О Н АСТ Ы РЬ В X V  -  Н А Ч А Л Е  X X  В.

История Соловецкого монастыря берет свое начало в то время, которое 
принято называть золотым веком русской святости. Эпоха, когда Русь 
стала подниматься на борьбу с ордынским игом, явилась отправной 

точкой объединения раздробленной страны вокруг М осквы; тысячи и тысячи 
мудрых искателей Царствия Божия потянулись в дикие леса, призываемые мо
нашеским подвигом. Вокруг лесных отшельников постепенно собирались уче
ники, пустынные места осенялись небольшими храмами, а уклад жизни в новых 
обителях чаще всего строился на основе строгого общежитийного устава, к тому 
времени уж е почти забытого на Руси. В монастырях-общежитиях устанавлива
лось полное равенство между насельниками, они вместе молились в храме, имели 
общий стол, разумно делили между собой хозяйственные заботы. Главное же 
заключалось в том, что в таких монастырях, если духовно они были выстроены 
без изъяна, царствовал дух братской любви — начаток настоящей любви к Богу.

Ни раньше, ни потом ничего подобного в истории Русской Церкви не было. 
У основ этого монашеского движения, знаменующего собой пробуждение до
селе скрытых духовных сил народа, стояла величественная фигура преподобного 
Сергия Радонежского. Новые монастыри становились центрами духовной, а з а 
тем культурной и хозяйственной жизни целых регионов, играя важную роль в 
освоении обширных и прежде почти безлюдных окраин страны.

Первым монахом на Соловках стал сподвижник ученика преподобного 
Сергия — преподобный Савватий. Желая увенчать свою долгую монашескую 
жизнь суровой аскезой и решающей битвой с духами зла (которые, согласно 
древнему монашескому преданию, обитают в пустынных и безлюдных местах), 
Савватий решил поселиться отшельником на необитаемом Большом Соловецком 
острове, затерянном в ледяных водах Белого моря. Собирался сделать он это в 
столь преклонном возрасте, что опытные люди отговаривали его от подобного 
шага, боясь, что в первую же сумрачную зиму на Соловках старик погибнет. В 
1429 Г., преодолев на небольшой лодке морское пространство, Савватий и его 
молодой ученик Герман добрались до острова, отыскали в северной его части 
удобное место, поставили там крест и крохотные келейки. Соловецкий лес стал 
для них тем, чем для египетских первоначальников монашества III—IV вв. была
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пустыня. И если там отшельники принуждены были выносить зной и песчаные 
бури, то здесь — злые вьюги и морозы, не прекращавшиеся порой по полгода, 
а то и дольше. В эти зимние месяцы Соловки бывали совершенно отрезаны от 
материка полосой подвижных льдов.

В 1435 г., во время вынужденной отлучки своего товарища на материк, пре
подобный Савватий почувствовал приближение кончины. Он сумел добраться 
на карбасе до Большой земли и там почил, успев принять причастие из рук неко
его игумена, пришедшего на берег Белого моря «посещения ради православных 
християн».

Вскоре преподобный Герман вернулся на Соловки с новым сопостником — 
монахом Зосимой, знатным уроженцем Новгородской земли, раздавшим все 
свое имущество нищим и возжелавшим пустыннической жизни. Именно вокруг 
этого человека, проведшего на Соловках более сорока лет, и сложилась монаше
ская община. Преподобный Зосима выбрал для монастыря то место, на котором 
он стоит и ныне, в средней части острова, на узком перешейке между удобной 
морской гаванью и полноводным озером. Со временем гавань станет называться 
бухтой Благополучия, а озеро — Святым. При игумене Зосиме в обители был 
принят общежитийный устав. Первый соловецкий храм — его появление на д а
леком и диком острове немало удивило тогдашнего новгородского архиепископа 
Иону (1 458—1470) — преподобный и его ученики посвятили Преображению 
Господню.

Чтобы выжить на диком острове, братии приходилось много трудиться «руч
ным делом»: копать землю, валить лес, «сечь» дрова, вываривать из морской 
воды соль, ловить рыбу, ходить на небольших судах по бурному и опасному 
морю, молоть привезенное с материка зерно (на Соловках оно не росло), печь 
просфоры и хлеб. Продиктованный суровой необходимостью, этот постоянный 
и напряженный телесный труд со временем наряду с молитвой и постом стал 
восприниматься иноками как один из спасительных подвигов. Однако заботы о 
создании монастыря и поддержании в нем жизни не заслоняли у  его насельников 
главной цели удаления от мира — спасения через аскезу. Они подолгу молились в 
своих кельях и пахнущем сосновой смолой храме. Преподобный Зосима, а вслед 
за ним и многие из его учеников время от времени покидали монастырь, чтобы 
жить в одиночестве, и сооружали для себя келии.

Живительно, но череда соловецких лесных отшельников, начавшаяся с пре
подобных Савватия и Германа, не прерывалась потом на протяжении всех пяти 
столетий дореволюционной истории обители. Некоторые из аскетов проводили 
в лесу безвыходно десятки лет, другие удалялись туда на какой-то срок, чтобы
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потом вернуться к братии. Самые последние пустынники, скрывавшиеся в глу
хих местах архипелага, доживали свой век уж е в то время, когда монастырь был 
закрыт и на островах утвердился Соловецкий лагерь особого назначения...

В 1468 г., через четыре десятилетия после появления на архипелаге первых 
монахов, власти Великого Новгорода передали начавшему строиться монастырю 
все Соловецкие острова с прилегающими промысловыми угодьями в море. Еще 
через десятилетие, когда произошло присоединение Новгорода к Московскому 
государству, эти права подтвердил великий князь Иван III. У  обители стали 
появляться и первые материковые владения, пожалованные монастырскими 
доброхотами.

После кончины в 1478 г. преподобного Зосимы слава о соловецких первона
чальниках как усердных небесных молитвенниках о нуждах людей стала быстро 
распространяться среди мирян, живших по берегам Белого моря. В монастырь 
потянулись паломники и трудники. Время от времени соловецкие книжники за 
писывали с их слов удивительные рассказы о чудесной помощи преподобных 
Зосимы и Савватия погибающим в море или неизлечимо больным. В 1547 г. 
преподобные были причислены Русской Церковью к лику святых.

Растущий и набирающий силу Соловецкий монастырь постепенно становится 
своеобразной столицей Западного Беломорья — религиозным, административ
ным и хозяйственным центром края. Подобное превращение небольшой общины 
аскетов в самую влиятельную после государства силу в огромном регионе было 
обусловлено самим ходом истории. Расположенный на дикой окраине страны, 
на малоосвоенной территории и потому вызывающий алчный интерес у  соседей, 
монастырь вынужден взять на себя много немонастырских функций. Сильнее 
всего его влияние на Поморский Север ощущалось с середины X V I по середину 
X V II столетия. Этому способствовал высокий духовный авторитет соловецкой 
братии среди местного населения и неуклонный рост монастырской вотчины, по
степенно включившей в себя значительную часть побережья Белого моря.

Воздействие монастыря на окружающие земли было многогранным и со
зидательным. Благодаря ему произошла окончательная христианизация края. 
Заслугой соловецких монахов была не только проповедь Христовой веры среди 
окрестных язычников, но и создание на берегах моря многочисленных храмов, 
вокруг которых налаживалась нормальная приходская жизнь православных хри
стиан. Это имело для населения не только религиозное, но и важное психологи
ческое значение. Теперь люди могли в своем собственном сельце крестить детей, 
исповедовать грехи, венчаться, отпевать усопших и хоронить их в освященной 
земле, люди приучались смотреть на здешние места не как на «чужеверную»
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и дикую окраину Руси, а как на часть своего, освоенного мира. А  это, в свою 
очередь, способствовало росту населения за счет притока переселенцев из более 
южных уездов страны.

В такой же степени быстрому заселению берегов Белого моря служила и хо
зяйственная политика Соловецкого монастыря. Надо отметить, что колонизация 
беломорского региона русскими и карелами началась еще в X I—XII вв., однако 
шла она медленно и трудно. Сельское хозяйство в этих холодных краях обиль
ных плодов не приносило, а хозяйство промысловое (рыболовство, охота на мор
ского и лесного зверя, солеварение) нуждалось для своего успешного развития 
в немалых вложениях и оживленных торговых путях. Продать рыбу, мех, кожу, 
ворвань, соль можно было только в более населенные южные регионы страны, а 
оттуда приходилось везти зерно и другие товары, необходимые для выживания 
на Севере.

Соловецкий монастырь, развивая свое вотчинное хозяйство, как раз и по
способствовал возникновению устойчивых торговых путей, что сделало занятие 
промыслами выгодным делом для крестьян, тем более что монастырские власти 
разными способами поощряли такую инициативу, а собственное хозяйство оби
тели — самое передовое в крае — было отличным образцом для подражания. 
О масштабе монастырской экономики в пору его наивысшего расцвета могут 
свидетельствовать хотя бы такие цифры. Ежегодно монастырь продавал более 
двух тысяч тонн соли (в  то время очень дорогой), а его морской флот включал 
23 лодьи и 13 сойм (не считая менее крупных судов). О таком мощном торгово
промысловом флоте никто в России тогда не мог и мечтать.

Экономические возможности обители и умножившееся население Беломорья 
очень пригодились, когда в последние десятилетия X V I в. на Беломорье позари
лась Ш веция. Особенно напряженной обстановка в регионе была во время рус- 
ско-шведских войн 1570—1 583 ,1590—1595 и 1610—1617 гг. Вражеские корабли 
не раз появлялись в акватории Белого моря, отряды противника поднимались по 
рекам и нападали на русские поселения от Колы до Сумы, жгли храмы и другие 
строения, уничтожали промысловые суда, убивали мирных жителей.

Значительную часть забот по обороне края государство переложило на мона
стырь, и соловецкой братии пришлось взять на себя еще одно несвойственное мо
нахам занятие. Обитель создала в юго-западном Беломорье целую оборонитель
ную систему. В нее вошла Соловецкая крепость, возведенная в 1578 г. в дереве, 
а в 1582—1596 гг. перестроенная в камне, и два береговых острога — Сумской 
(1 582—1583) и Кемский (1590-е гг.). Работы по их строительству велись на 
средства монастыря, он же содержал и вооружал стрельцов, набираемых в своем
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большинстве из монастырских крестьян. Численность объединенного гарнизона 
в самом начале X V II В. составляла всего около ста человек, к концу же Смутного 
времени (1605 — 1618) она выросла более чем в десять раз. Иногда на помощь 
соловецкому войску присылалась правительственная подмога. Стрельцам при
ходилось часто вступать в бой с противником, защищать береговые остроги и 
отгонять незваных гостей от поморских деревень. Напасть на неприступную 
Соловецкую крепость шведы так и не решились.

Разросшееся хозяйство, а потом и водворение на острове военных людей на
рушало дух молитвенного уединения, которым так дорожили настоящие монахи. 
Среди монашеской братии даже стали появляться случайные люди, неготовые к 
многотрудной иноческой жизни. Тем не менее Соловецкий монастырь и в новых 
исторических условиях оставался твердыней веры. Паломники, во множестве 
добиравшиеся до Соловков, видели уставную строгость монастырской жизни. 
Соловецкие храмы поражали их своими размерами и красотой, а библиотека — 
обширностью имеющихся в ней книг и рукописей (соловецкие монахи не только 
хранили и переписывали книги, но и сами нередко брались за перо). Но главное 
было в том, что соловчане вновь и вновь представляли миру настоящих под
вижников. Именно таких молитвенников, отмеченных «добрым житием», бра
тия часто избирали себе в игумены, обнаруживая тем самым и свой собственный 
духовный настрой. Некоторые из этих игуменов со временем прославились как 
святые: Филипп, Иаков, Антоний, Иринарх, Маркелл. Умножалось и число от
шельников. Соловецкие монахи основывали новые обители: преподобный Иов 
Ущельский — на Мезени, преподобный Дамиан Юрьегорский — на Илексе, 
преподобный Елеазар Анзерский — на соседнем с Большим Соловецким о-ве 
Анзер.

Среди подвижников той эпохи наиболее примечательна фигура святого 
Филиппа, возглавлявшего обитель с 1543 по 1566 г. Будущий игумен был вы 
ходцем из знатнейшей боярской семьи Колычевых (другая ветвь этого рода со 
временем даст начало царской династии Романовых). В возрасте тридцати лет 
он неожиданно для окружающих оставил столичную карьеру и тайно ушел на 
Соловки. Хотя молодой человек никому не рассказывал о своем происхожде
нии, островные братия понимали, что новоначальный инок воспитывался не в 
крестьянской семье, и удивлялись, с какой готовностью он брался за самые тя 
желые, явно непривычные для него работы. Успехи Филиппа в монашеском деле 
были столь очевидны, что он получил благословение на уход в лесную келью, 
где провел в одиночестве несколько лет в строгом посте и непрестанной молитве. 
Уединяться в своей пустыни он не прекратил и после того, как братия избрали его

----- 17



настоятелем и он развил энергичную деятельность, преобразившую монастырь. 
В его игуменство остров впервые украсился каменными храмами, его далекие 
концы были соединены с монастырем дорогами, а десятки соловецких озер — 
каналами, обеспечивавшими братию почти неиссякаемым запасом гидроэнер
гии. Вырос монастырский флот, были созданы портовые сооружения, появились 
скотные дворы и собственное производство одежды и обуви, заработали скрип- 
торий и иконописная мастерская и пр. При этом хозяйственные хлопоты отнюдь 
не были для игумена приоритетными перед собственно монашеской жизнью. 
Убежденный сторонник общежитийного устава, он требовал от братии строгого 
исполнения обетов и сам показывал ей пример, бывая, по словам автора жития, 
«на всяк день собеседник Богу».

В 1566 г. соловецкий игумен был вызван в М оскву на церковный Собор и из
бран главой Русской Церкви — Митрополитом Московским и всея России. Не 
желая покидать Соловки и понимая, сколь тяжелый крест он возлагает на свои 
плечи, Филипп несколько раз отказывался от избрания. Страна переживала тог
да не лучший период своей истории. З а  полтора года до избрания Филиппа царь 
Иван IV Грозный начал проводить кровавую политику «опричнины». Ни одо
брить ее, чего государь втайне ждал от нового владыки, ни остаться к ней равно
душным Филипп не смог. Он стал заступаться за невинных, пытался вразумлять 
царя с глазу на глаз, убеждая его отказаться от беззакония, но тот упорствовал, и 
колесо казней раскручивалось все быстрее. И тогда митрополит решился на пу
бличное выступление, решился один. Ни у  кого не хватило смелости поддержать 
его. Прилюдно, при большом стечении народа святой дважды  обличил злоде
яния царя и напомнил ему о каре Господней, которая не минует его, если он не 
прекратит совершать преступления и не раскается в них. Бывший соловецкий 
игумен, закаливший свою душу в северной пустыни, осознавал, что смертельно 
рискует. Но понимал он и другое: промолчав, безучастно оставив свою паству 
погибать, он рискнет большим — своей бессмертной душой, ради спасения кото
рой он однажды ушел из мира...

После суда, учиненного Иваном Грозным, Филипп был сведен с кафедры и 
отправлен под надзор в тверской Отроч монастырь. В 1569 г. по приказу царя его 
убил там Малюта Скуратов. Очень скоро на Соловках, а затем и по всей стране 
началось почитание святителя как мученика. В X V II в. святитель Филипп был 
официально канонизирован.

С середины X V II в. Соловецкий монастырь вступил в полосу серьезных 
потрясений. Первым из них стала церковная реформа 1650-х гг., вошедшая в 
историю с именем патриарха Никона, но совершенная по воле царя Алексея
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Михайловича. Реформой оказались затронуты лишь отдельные аспекты бого
служебного обычая Русской Церкви, однако ее противники увидели в ней отход 
от истинного благочестия и даже заподозрили авторов нововведений в созна
тельном стремлении «испортить веру». На дворе был «бунташный» X V II в. — 
век перемен, порождавший немало страхов, беспокойств и искушений. Многие 
думали, что на земле вот-вот явится антихрист и следом за тем начнется конец 
света. Через призму этой страшной перспективы они и предлагали взглянуть на 
патриаршьи нововведения.

В числе противников реформы оказалась и большая часть соловецкой братии, 
поддержанная крестьянами из поморских деревень. Непокорность соловецких 
старцев, на которую сначала в М оскве почти не обратили внимания, постепенно 
начала вызывать у царя все больший гнев. В 1667 — 1668 гг. он повелел отобрать 
у монастыря все его вотчины и послал против него войско. Началась осада — 
знаменитое Соловецкое сидение. В первые годы царские стрельцы действовали 
не очень активно. Все изменилось, когда в 1674 г. командиром стрельцов был 
поставлен стольник И. А . Мещеринов, получивший более жесткие инструкции. 
Он начал осаду обители по всем правилам войны — с артиллерийскими обстре
лами, штурмами, подкопами. Защитники монастыря стали активно обороняться. 
Кровь, и немалая, пролилась с обеих сторон и в первый раз обагрила соловецкую 
землю. Взять монастырь стрельцам удалось только с помощью перебежчика, 
указавшего тайный ход в стене. Случилось это в 1676 г.

Трагические события 1 6 68 —1676 гг. нанесли островному монастырю страш
ный урон. После «сидения» почти полностью обновились братия, а значит, и 
ослабло живое духовное преемство, связывавшее соловчан со святыми основа
телями обители. Х отя обители было возвращено конфискованное во время вос
стания имущество, монастырское хозяйство пришло в сильное расстройство. 
Изменилось и отношение к монастырю жителей некоторых северных деревень 
— тех, где нашли приют старообрядцы. Конечно, они не перестали почитать со
ловецких преподобных и даже верили, что сонм соловецких угодников Божиих 
пополнился страдальцами, умученными лютейшим Мещериновым. Однако мо
настырь стал теперь для них чужим — никонианским.

Вторую волну испытаний обители принес X VIII век, когда русские монар
хи начиная с Петра I стали проводить по отношению к монастырям жесткий 
ограничительный курс. Монастырские доходы были поставлены под контроль 
государства, которое значительную их часть забирало себе. Центральные вла
сти постоянно вмешивались во внутреннюю монастырскую жизнь, подвергая 
чиновничьей регламентации даже всегда находившиеся в ведении монастырского
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священноначалия стороны, управлявшиеся «с духовным рассуждением». 
Отшельничество и «скитки пустынные» были запрещены. По новым правилам 
настоятели монастырей не могли даже сами решать, достоин ли человек принять 
монашеский постриг, и были обязаны вести по этому поводу длительную пере
писку с начальством. Своими установлениями Петр резко ограничил круг воз
можных претендентов на монашескую мантию и в какой-то момент попытался 
оставить это право только за военными, отправленными в отставку по старости 
или из-за увечья. По указу императрицы Анны нарушителей подобных указов 
расстригали и подвергали телесному наказанию, а настоятель, совершивший не
законный постриг, осуждался на пожизненную ссылку. Если бы преподобный 
Зосима или святитель Филипп жили в ту эпоху, путь в монашество им был бы 
закрыт. Лишь через полтора десятилетия после смерти Петра такого рода огра
ничения были частично сняты, что, впрочем, не означало принципиального изме
нения государственного курса, ведущего к людскому, материальному, а нередко 
и духовному оскудению многих православных обителей. Реформы неблагопри
ятно сказались и на Соловецком монастыре.

Венцом данной политики явилась секуляризация церковных владений в на
чале царствования Екатерины II. В 1764 г. государство присвоило себе (конфи
сковало) все земли и хозяйственные заведения Церкви, собиравшиеся и созда
вавшиеся ею на протяжении столетий. Взамен обители получали от государства 
скромное содержание. Но не все. Большинство русских монастырей, особенно 
некрупных, Екатерина распорядилась попросту закрыть. В черный список по
пали сотни иноческих общин. Число монашествующих в стране сократилось в 
результате реформы более чем вдвое. В одночасье лишился своих материковых 
вотчин и Соловецкий монастырь (за  которым, правда, все же оставили одно
именные острова). Интересно, что это привело к новому кризису не только в 
хозяйстве самой обители, но и в хозяйственной жизни теперь уж е бывших соло
вецких крестьян, лишившихся монастырского покровительства. Обеим сторонам 
предстояло научиться жить по-новому.

Лишь в последние десятилетия X VIII в. в некоторых русских монастырях на
чалось постепенное возрождение древних аскетических традиций. Большую роль 
в возникновении этого процесса сыграл преподобный Паисий Величковский, 
живший долгое время на Афоне и затем возглавивший две большие монашеские 
общины в Молдавии. Ученики и собеседники великого подвижника разошлись 
по многим русским обителям, неся с собой полузабытый идеал «высокого жития» 
и способствуя восстановлению строгих общежительных уставов. Появились они 
и на Соловках. С  1793 по 1796 г. соловецкую братию возглавлял архимандрит
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Герасим (Ионин), постриженник преподобного Паисия, приложивший немало 
усилий для возобновления в монастыре киновии (общежития). Тем инокам, ко
торые не желали подражать святым основателям монастыря и подчиняться за 
веденному ими уставу, он даже предлагал поискать для себя новую обитель.

Еще раньше на острове появился другой ученик Паисия, монах Феофан, про
славившийся своим долгим отшельничеством в окрестностях г. Кеми и сподобив
шийся на склоне лет дара прозорливости. Последние годы Феофан доживал на 
о-ве Анзер, куда к нему за духовной беседой и мудрыми наставлениями прихо
дили соловецкие монахи и миряне. И, надо сказать, старец Феофан был не един
ственным соловецким иноком в X IX  в., прославившимся своей святой жизнью.

Паломники, побывавшие на островах в предреволюционные десятилетия, в 
своих записках хвалят крепость веры соловецких монахов, их «серьезный вид», 
преданность преподобным, «строгую простоту и благолепие ни для кого не со
кращаемой службы». Один из богомольцев, посетивший острова в самом кон
це X IX  в., настолько проникся монастырским духом Соловков, что назвал их 
«самым целомудренным местом на святой Руси». В X IX  — начале X X  в. на 
Соловки приезжали тысячи паломников, причем поток их постоянно возрастал. 
Особенно увеличился он после того, как в 1854 г. английские военные корабли 
во время Крымской войны попытались силой захватить Соловецкую крепость 
(тогда уж е давно разоруженную), но вынуждены были бесславно уйти прочь. 
Многие увидели в этом явный знак Божия благоволения к святому месту, свиде
тельство неиссякающей молитвенной силы преподобных основателей монастыря. 
В век распространившегося нигилизма подобные свидетельства воспринимались 
верующими очень горячо.

Посещение островов паломниками было возможно только в теплое время 
года, но и за эти месяцы они успевали ощутимо поддержать монастырь своими 
пожертвованиями. При этом, как и в старину, богомолье на Соловки мог совер
шить практически каждый: в течение трех дней заботу о ночлеге и трапезе гостей 
монастырь полностью брал на себя. Бедному паломнику билет на монастырское 
судно давали за полцены или вообще бесплатно, а самых немощных при отъезде 
из обители снабжали еще и одеждой из монастырских запасов.

Привычка и любовь к телесному труду, неизменно сохранявшиеся среди со
ловецкой братии с незапамятных времен, помогли ей после секуляризации 1764 г. 
сравнительно быстро перестроить монастырскую экономику. З а  несколько деся
тилетий на островах архипелага было создано множество новых производств и 
служб, обеспечивавших монастырь почти всем необходимым и достигших своего 
наибольшего развития к началу X X  в. В это время монастырь обладал налаженным
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аграрным хозяйством с фермой, конюшнями, пастбищами, сенокосами, огородами, 
теплицами и даже ботаническим садом. В соловецких тонях (прибрежных стано
вищах) ловили рыбу и охотились на морского зверя, а монастырские суда отправ
лялись на промысел в другие районы моря, достигая далекого Мурмана.

Обитель занималась судостроением, братия сами ремонтировали и обслужива
ли свой флот, используя для этого прославившийся на все Белое море уникальный 
водоналивной док, заложенный в конце X VIII в. В 60 -е  гг. X IX  в. на Соловках 
появились собственные пароходы для перевозки паломников. Действовали при 
монастыре и разнообразные производства — свечное, гончарное, кирпичное, ле
сопильное, кузнечное, каменотесное, кожевенное, смолокуренное, салотопенное, 
а также имелись мастерские — иконописная, кресторезная, переплетная, сере
бряных дел, литейная, слесарная, малярная, столярная, корзинная, бондарная, 
санная, колесная, сетная, сапожная, портняжная и др. Кроме того, между озе
рами Большого Соловецкого острова были проложены судоходные каналы, а 
незадолго до революции у  самых стен обители появилась гидроэлектростанция. 
В 1897 г. монастырю был передан необитаемый Кондостров в Онежской губе 
Белого моря, где в течение нескольких лет тоже образовалось цветущее и по- 
соловецки рациональное скитское хозяйство. В 1908 г. на Кондострове освящен 
большой деревянный храм во имя святителя Николая Мирликийского.

В монастырской экономике были заняты как сами монашествующие (вклю 
чая старшую братию), так и приезжавшие на Соловки миряне. Причем наемные 
работники, которым монастырь выплачивал жалованье, составляли среди них 
меньшинство. Как и в прежние времена, преобладали трудники, захотевшие по
работать «на преподобных» безденежно. Обычно трудник жил на Соловках год, 
но мог оставаться и дольше. Монастырь давал ему кров, одевал, кормил, раз
решал пользоваться библиотекой. Специально для трудников в монастыре было 
создано несколько ремесленных школ (включая живописную), а для мальчиков- 
трудников — их число обычно не превышало сто-двести человек в год — еще и 
особое детское училище, открытое в 1859 г. По свидетельству современников, 
отношение к трудникам со стороны братии было очень дружелюбным, даже 
братским. Эти братские чувства подпитывались и тем, что и среди монашеству
ющих, и среди трудников большинство составляли крестьяне северных губерний 
России. Перед революцией Соловецкий монастырь был «мужицкой обителью», 
или, как говорили сами монахи, «крестьянским царством».

Вряд ли кто из трудников или паломников, побывавших на Соловках в самом 
начале X X  в., мог предположить, что дни прославленной обители уж е сочте
ны. М еж ду тем и монастырь, и страну, для которой он сделал так много хо
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рошего, уже ожидали страшные испытания. Первые раскаты грома прогремели 
на Соловках еще за несколько лет до революции 1917 г., когда гибельный дух 
разделения и вражды, все более подчинявший себе Россию, проник за крепкие 
стены монастырской ограды и породил волну нестроений в среде монашеской 
братии, волну взаимных обид, подозрений и даже жалоб столичному начальству.

Соловецкое «царство» пережило царство Российское всего на три года. В 
1920 г. в Архангельске установилась советская власть, которая к этому времени 
уж е показала свое истинное лицо: в стране шли гонения на верующих и инако
мыслящих. Одним из первых деяний новой власти на Севере стало закрытие 
Соловецкого монастыря. Н а острова прибыла комиссия Губревкома, приступив
шая к «изъятию» монастырских ценностей, запасов продовольствия и прочего 
имущества. Настоятель монастыря архимандрит Вениамин (Кононов), пытав
шийся сдерживать грабителей, и иеромонах Никифор (Кучин) были арестова
ны. Н а свободу они вышли только в 1922 г., потом несколько лет прожили в 
Архангельске, а летом 1926 г. решили искать полного уединения вдали от людей. 
По примеру соловецких пустынников они поселились в лесу, на берегу глухого 
Волкозера в шестидесяти километрах от города. Однако их отшельничество ока
залось недолгим. Двое местных парней отыскали лесную келью. Н адеясь при
своить будто бы укрытое настоятелем «монастырское золото», они напали на 
отшельников и заживо сожгли их. Случилось это в 1928 г.

После официального закрытия монастыря в 1920 г. часть братии ушли на 
материк, но несколько десятков монахов и послушников, приблизительно двести 
человек, не захотели бросить святое место. Устроившись вольнонаемными работ
никами в различные организации, созданные новой властью на Соловках, они 
продолжали вести монашескую жизнь, собирались для общей молитвы и даже 
принимали в свою среду новых братьев, совершая над ними постриг. Этот тай
ный монастырь существовал еще около десяти лет, не исчезнув до конца и тог
да, когда архипелаг был окончательно передан в ведение специальных органов, 
создавших на нем концлагерь. И лишь в начале 1930-х гг. последних монахов 
выдворили с Соловков.

История Соловецкого монастыря — одного из главных духовных центров 
России — остановилась ровно через пять столетий после того, как первые монахи 
ступили на эту святую землю.



СО ЛО ВЕЦ КИ Й  Л А Г Е Р Ь  О СО БО ГО  Н АЗН АЧ Е Н И Я

Соловецкий лагерь, действовавший на территории бывшего монастыря 
с начала 1920-х до конца 1930-х гг., занимает особое место в истории 
X X  века. Соловки — не только символ, известный далеко за пределами 

России, но и место, где сформировалась система принудительного труда, впо
следствии распространившаяся на всю страну.

Уже на следующий день после прихода к власти партии большевиков для 
управления судебной системой нового государства декретом «О б учреждении 
Совета Народных Комиссаров» (С Н К ) был создан Народный комиссари
ат юстиции (Н К Ю ). Спустя полтора месяца, 20 декабря 1917 г. для защиты 
Советской власти С Н К  образовал Всероссийскую чрезвычайную комиссию 
по борьбе с контрреволюцией и саботажем (В Ч К ). Вместе с революционными 
трибуналами и военно-революционными комитетами комиссия стала основным 
органом внесудебных расправ. Помимо прочего, в 1918 г. В Ч К  было предостав
лено право организовывать концентрационные лагеря для изоляции в них клас
совых врагов, которые отправлялись в места заключения без суда и следствия.

Таким образом в России возникли две параллельные системы формирования 
мест лишения свободы и контроля над ними: общая, находившаяся в ведении 
Н К Ю , и чрезвычайная, подведомственная ВЧ К . К  этому можно добавить, что в 
годы Гражданской войны карательную политику Советского государства, помимо 
упомянутых структур, осуществляло еще и Главное управление принудительных 
работ (Г У П Р ) при Народном комиссариате внутренних дел (Н К В Д ) Р С Ф С Р .

В 1922 г. тюремные учреждения Н К Ю  были переданы Главному управлению 
мест заключения (Г У М З ) при Н К В Д  Р С Ф С Р . В том же году в связи с упразд
нением В Ч К  было создано Государственное политическое управление (Г П У ) 
при С Н К  Р С Ф С Р , реорганизованное 15 ноября 1923 г. в Объединенное госу
дарственное политическое управление (О Г П У ) при С Н К  С С С Р , в недрах ко
торого со временем было сформировано известное на весь мир Государственное 
управление исправительно-трудовых лагерей (ГУ Л А Г).

Само это название появилось осенью 1930 г., когда созданное весной того 
же года Управление исправительно-трудовых лагерей (У Л А Г) при О ГП У 
С С С Р  получило статус Главного управления. Его появлению, равно как и появ
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лению самой централизованной системы управления лагерями, предшествовало 
Постановление С Н К  С С С Р  от 11 июля 1929 г. об использовании труда заклю
ченных. Согласно документу в стране появились два вида исправительно-трудо
вых учреждений: исправительно-трудовые лагеря (И Т Л ) при О ГП У  С С С Р , 
предназначенные для осужденных на срок лишения свободы, превышающий три 
года, и исправительно-трудовые колонии (И Т К ) при республиканских Н К В Д , 
для осужденных на срок до трех лет.

•kick

Переходя непосредственно к истории Соловецкого лагеря особого назначения 
(С Л О Н )1, необходимо вспомнить о событиях первых послереволюционных лет, 
когда на севере России существовало демократическое правительство Северной 
области, которому оказывали помощь правительства стран Антанты. В рамках 
этой поддержки на архипелаге до 1920 г. дислоцировались английские воен
ные моряки, солдаты сербского отдельного корпуса и финские белогвардейцы. 
Монастырь при этом продолжал действовать, его посещали паломники.

В феврале 1920 г. войска Рабоче-Крестьянской красной армии (Р К К А ) за 
няли Архангельск, а 29  апреля на Соловки, где на тот момент проживал 571 
насельник2, прибыла Особая комиссия в составе М .С . Кедрова, С .К . Попова 
и М . Морозова. Представители Советской власти объявили братии о национа
лизации земель и зданий обители. Желающих покинуть монастырь с началом 
навигации вывезли на материк.

В мае 1920 г. монастырь закрыли3, посещение островов архипелага было 
запрещено. 20  мая того ж е года в целях изоляции белогвардейцев и лиц, осуж 
денных на принудительные работы, был организован Соловецкий лагерь, 
возглавлять который назначили сотрудника Архангельской губернской Ч К
С . А . А бакумова4. Охрана лагеря состояла из 2 0 —40 красноармейцев; узни
ки, которых было немногим более 300  человек, занимались строительством и 
ремонтом дорог, осушали болота. В пользование лагеря были переданы так 
же кожевенный и лесопильный заводы, но начальство не смогло эффективно

1 В  19 23  — 1 9 2 9  гг. встречаю тся р азн ы е названи я лагеря: 1. Л агер ь  принудительны х работ Г П У  на Соловецких 
островах . 2 . С оловецкие лагеря О собого назначения Г П У . 3 . Соловецкий лагерь принудительны х работ особого 
назначения Г П У . 4 . Соловецкий лагерь особого назначения Г П У . 5 . С оловецкие концентрационны е лагеря О Г П У  
(С м .: Сош ина A .A . М атери алы  к  истории лагеря и тю рьм ы  на С ол овках  (1 9 2 3  — 1 9 3 9  г г .)  / /  С оловецкое море.
2 0 1 0 . № 9 .  С . 1 2 2 ).
2 В это число входили: 2  архим андрита, 2  и гумена, 3  иеросхимонаха, 51 иеромонах, 1 иерей, 1 архидиакон , 2 6  
иеродиаконов, 154 монаха, 6  схим онахов, 154 послуш ника и 171 трудн и к (Н ациональны й  архив Р есп ублики  Карелии 
(Н А  Р К ) ,  ф. 2 0 5 , 011.1, д . 7 / 1 4 3 . л. 8 - 1 1 ) .
1 Ш убин А . З акр ы ти е , изъятие, сокры тие: Л и квидация С оловецкого монасты ря и национализация его им ущ ества) // 
Соловецкий вестник. А рхангельск , Соловки , 2 0 0 6 . В ы п . 3. С . 188 .
J TaM ж е .
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организовать труд заключенных. Зимой 1920 г. ежедневно оставались без ра
боты до 80  человек.

14 июля 1920 г. Архангельский губисполком принял решение о введе
нии на Соловках режима особого управления и в связи с этим об организации 
Управления Соловецкими островами — коллегиального органа под председа
тельством Уполномоченного Архангельского губисполкома А . В. Варганова. 
Богослужения в храмах и часовнях монастыря были запрещены. Братии остави
ли для служб кладбищенскую Онуфриевскую церковь.

Одновременно с созданием лагеря, в мае 1920 г., на островах архипелага был 
организован совхоз «Соловки»3, которому передали все хозяйство монастыря. 
Изначально предполагалось, что работники будут вербоваться из членов коммун 
и артелей, созданных на территории Архангельской губернии, а также из граж 
дан, изъявивших желание трудиться на Соловках. Допускалось принимать на 
работу в совхоз и насельников Соловецкой обители при условии их добросовест
ной работы. На деле именно из них комплектовался основной штат хозяйства, 
при этом среди работников числились и другие сотрудники (даж е женщины с 
детьми), а также заключенные.

В связи с постепенным развалом советскими органами управления монастырско
го хозяйства, а также с сокращением численности братии уменьшалась и продукция 
совхоза, в результате чего периодически вставал вопрос о ликвидации хозяйства6.

Согласно Постановлению С Н К  С С С Р  от 13 октября 1923 г., по другим 
данным от 2 7 или 23 октября8 1923 г., был организован С Л О Н 9, куда в на
чале лета перевели заключенных из Северных лагерей принудительных работ — 
Архангельского, Холмогорского и Пертоминского10.

Ярким событием этого периода стал пожар 1923 г., который начался в 
ночь с 25 на 26  мая, продолжался трое суток и повредил практически все по
стройки, расположенные на территории центрального монастырского дворика. 
Официально причины и виновников возгорания установить не удалось11. Однако 
предположение некоторых мемуаристов о причастности к этому событию пред

'  Г А А О , ф. 105 , оп. 3 , д . 81 , л. 4 4  об.
'’ О кончательно расф ормировали совхоз 16 июня 19 23  г. / /  Н о вы е С оловки . 19 25 . 7 июня. С . 3.
' Сош ина A .A . У каз . соч. С . 123.
"С и стем а  исправительно -трудовы х лагерей в С С С Р , 1 9 2 3 —1 9 6 0 : С правочник / С ост . М .Б . С м ирнов; под ред.
Н .Г . О хотин а, А .Б . Рогинского . М ., 1 9 9 8 . С . 3 9 4 .
9 С м .: П остановление С Н К  С С С Р  [О б  организации С оловецкого  лагеря принудительны х работ особого н азначе
ния О Г П У ] //  Г У Л А Г  — Главное управление лагерей, 1 9 1 8 —1 9 6 0  / П од  ред. а к а д . А .Н . Я к о в л ева ; С ост. А .И .
К окурин , Н .В . П етр ов. М ., 2 0 0 0 . С . 2 9 —3 0 .
1(1 С м .: Д о кл ад  зам естителя начальника С пец отдела при Г П У  А . Гусева и зам . начальника У правления С еверны ми
лагерям и Б алы ш ева зам естителю  П р ед седател я  Г П У  Г. Г . Я го д е  о состоянии Северного концлагеря на Соловецких
островах на 1 сентября 19 23  г. //  h ltp :/ / w w w .a lex an d eryako v lev .o rg/ a lm an ah / in sÎd e/ a lm an ah -d o c/ 100 0698 .
" С м .: Зорин  Солонецкий пож ар 19 2 3  года / /  С оловецкие острова. 1 9 2 6 . №  7. С . 3 9 —51.

-  *  · -  V -  2 6  с  -  · »  »

http://www.alexanderyakovlev.org/almanah/ins%c3%8ede/almanah-doc/1000698


ставителей советской власти, возможно, стремящихся к сокрытию следов хище
ний, не лишены оснований.

В первые годы администрацию Соловецкого лагеря возглавляли штат
ные сотрудники О ГП У. Самыми известными из них были А . П . Ногтев и 
Ф . И . Эйхманс.

Охрана Соловецкого архипелага, доставка заключенных и их конвоирование 
на работу, а также поиск бежавших из лагеря были возложены на 95-й  особый ди
визион. Военное подразделение было сформировано в Петрограде в июле 1923 г. 
и спустя месяц в составе 6 79  бойцов прибыло на Соловки12. В 1926—1928 гг., 
уж е как Соловецкий особый полк (С О П ) О ГП У  Ленинградского округа, а з а 
тем как 4-й особый полк, эта военная часть входила в состав Отдельной дивизии 
особого назначения им. Ф . Э . Дзержинского при Коллегии О ГП У.

Внутренняя охрана (надзиратели, старосты, дежурные по отделениям, ротам 
и командировкам) осуществлялась командой «Н адзора», формировавшейся из 
осужденных членов партии, чекистов, красноармейцев и уголовников. Эти люди 
получали спецпаек и небольшую зарплату, а при положительной характеристике 
могли рассчитывать на досрочное освобождение. Многие из них отличались осо
бой жестокостью по отношению к заключенным. В 1928 г., после вывода С О П а 
за пределы архипелага, охрана лагеря была возложена на военизированную ох
рану (В О Х Р ), которая в основном набиралась из числа осужденных.

До 1929 г. главные административные подразделения С Л О Н а находились 
непосредственно на островах архипелага, где базировалось пять отделений лаге
ря: I — Кремлевское, II — Савватьевское, III — М уксалмское (с 1927 г. команди
ровка кремлевского отделения), IV  — Секирное (штрафное), V I — Анзерское.

Кроме того, до 1929 г. существовало V  отделение на Кондострове, а также 
Кемский пересыльно-распределительный пункт (Кемперпункт), откуда в пери
од навигации заключенных пароходами отправляли на Соловки, и аналогичный 
пункт в Архангельске, который был закрыт в середине 1920-х гг.13

В 1920-х гг. в состав I отделения входила территория Соловецкого монастыря, 
который в лагерное время называли Кремль, и окружающего его поселка. Здесь 
содержалось до половины всех заключенных14, а также находились управление

12 Н овы е С оловки . 19 25 . 2 2  июня. С . 1.
11 Н ачиная со второй п о л о в и н ы  1 9 2 0 - х  г г . С оловецкие острова к ак  особое отделение входили в более крупн ы е лагер 
ные объединения. П ри этом стр уктур а  С оловецкого отделения скл ады вал ась  из лагерны х пунктов, командировок 
(вр ем ен н ы х  поселений, организованны х для  выполнения определенны х видов раб о т ), колони и т. д . С  образованием 
в 1937  г. С оловецкой тю рьм ы  Г У Г Б  и переводом  ее в непосредственное подчинение н арком у Н К В Д  на С оловках  
вновь возникли отделения: I — К рем левско е , II — С авв атьевско е  (вклю чивш ее С екирную  го р у ), III — М уксалм ско е ,
IV  — А н зер ско е , V  — М орсп лав , которое располагалось вблизи К еми.
14 М атериалы  к историко-географ ическому атласу С оловков: Д в е  карты  Соловецких островов лагерного периода / 
А . М ельн и к, А . Сош ина, И . Р езн и кова, А . Резников //  И сторический альманах « З в е н ь я » . М ., 1991 . Вы п. 3 . С . 310 .
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лагеря и его административные подразделения, военный городок с казармами 
для солдат, домами для командиров и подсобными службами.

В I отделении было 15 рот, отличавшихся по составу заключенных и видам 
выполняемых ими работ. Самые ценные специалисты и сотрудники админи
страции из числа заключенных проживали в трех первых ротах, находившихся в 
Ю жном дворике монастыря, в Новобратском и Прачечном корпусах. 4, 5 и 7-я 
роты базировались в Благовещенском корпусе. В них жили музыканты, артисты 
и подсобный персонал театра, пожарники, сотрудники лазарета, банщики, па
рикмахеры, дезинфекторы, т. е. заключенные, которые занимались внутренними 
работами — обслуживали других арестантов и администрацию лагеря. 6 -я  рота 
называлась «сторожевой» и размещалась в Святительском корпусе. В основном 
в ней проживало духовенство. В Казначейском корпусе находились 8 -я  и 9 -я 
роты. 8 -я  рота (общих хозяйственных работ) состояла из уголовников, осуж
денных за бытовые преступления. В 9-й роте содержались заключенные, зани
мавшие посты в тех подразделениях лагерного управления, в которые контрре
волюционеры не допускались. Здесь преобладали хозяйственные и партийные 
работники, осужденные за служебные преступления.

В Наместническом корпусе располагалась 10-я (счетно-канцелярская) рота. 
В ней содержались в основном представители интеллигенции и дворяне, из кото
рых набирались канцелярские работники, специалисты и медицинский персонал. 
В Успенской церкви, Трапезной и Келарской палатах размещались 11-я и 12-я 
роты, состоявшие преимущественно из «шпаны» и рецидивистов. 12-я рота была 
ротой заключенных, которые выполняли общие работы, а 11-я называлась «ро
той отрицательного элемента» (Р О Э ): из нее заключенных обычно отправляли 
в штрафной изолятор на Секирной горе.

13-я, «карантинная» рота до 1930 г. находилась в Троицком соборе, 14-я — 
(«рота запретников») в Южном дворике монастыря, где содержались узники, 
которым по разным причинам запрещалось общаться с другими заключенными. 
Самой многочисленной была 15-я (сводная) рота. Половина ее состава проживала 
в разных ротах внутри Кремля, а другая половина в 1927 г. была размещена в стан
дартных рубленых бараках, построенных к югу от монастырских стен. В этой роте 
содержались рабочие заводов и мастерских, действовавших в I отделении.

В Савватьеве до лета 1925 г. существовал политизолятор для членов социа
листических партий; здесь находились правые и левые социалисты-революцио- 
неры, меньшевики и анархисты. Впоследствии Савватьевский скит стал центром 
лесозаготовок, а в 1930-х гг. там действовал один из сельхозов, который наряду 
с другими подобными хозяйствами специализировался на осуществлении живот-
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новодческой и сельскохозяйственной деятельности. С 1937 г. Савватьево стало 
подразделением Соловецкой тюрьмы.

На Секирной горе, в здании Вознесенской церкви, был устроен мужской 
штрафной изолятор. Там же расстреливали заключенных.

В состав II отделения входило Исаково. Бывший скит являлся также центром 
лесозаготовок, позднее там находился сельхоз. В Филипповой пустыни действо-

с?
вал биосад, а позднее в 1934—1936 гг. лаборатория Иодпрома.

В Макарьевской пустыни также находилось отделение биосада, в котором, 
как и в монастырское время, выращивались овощи и цветы, а силами сельхоза 
производились опыты по выращиванию различных сельскохозяйственных куль
тур13. Здесь же располагалась резиденция начальника лагеря.

Н а территории Большого Соловецкого острова существовало до 30 ко
мандировок, где осуществлялись: лесозаготовки, торфоразработки, производ
ство кирпича, рыбная ловля, сельхозработы, заготовка водорослей, производ
ство йода, разведение пушного зверя. Самые значительные из командировок: 
Кирпичный завод, Филимоново, Старая и Новая Сосновая, Реболда, Пушхоз, 
Торфогородок.

Н а М уксалме находился основной лагерный сельхоз со скотными дворами, 
обширными огородами и парниками, на море велась добыча морских зверей и 
рыбы. С  1937 г. на М уксалме организовали отделение Соловецкой тюрьмы.

Н а Кондостров отправляли больных заразными (прежде всего венерически
ми) болезнями и так называемых «отказников» (заключенных, отказывавшихся 
от общих физических работ), а в 1924 г. — студентов, не желавших примкнуть к 
той или иной политической партии. Н а Анзере были собраны пожилые заклю
ченные и доходяги. В 1928—1930 гг. на территории расположенного на Анзере 
Голгофо-Распятского скита находился тифозный госпиталь. На Большом 
Заяцком острове действовал женский штрафной изолятор.

Количество узников в лагере до 1931 г. постоянно росло. Так, на 20  сентября 
1923 г. число заключенных, прибывших на Соловки из Северных лагерей, со
ставляло 3049  человек16. И з них женщин было 335 человек, членов антисовет
ских партий — 331, в том числе анархистов — 36 человек, меньшевиков — 75, 
правых эсеров — 141, левых эсеров — 34, монархистов и кадетов — 4, духовен
ства — 40 , интеллигенции — 1 человек17.

В последующие годы численность заключенных по кварталам распределя
лась следующим образом: 1924 г.: I кв. — 3531 человек, II кв. — 3741, III кв. —

ь  М атер и алы  к И сторико-географ ическому атласу  Солонкон. С . 314.
16С и стем а исправительно -трудовы х лагерей в С С С Р . С . 3 9 5 .
''Т а м  ж е.



4145, IV  кв. — 5044 человека; 1925 г.: I кв. — 5872  человека, II кв. — 6369 , 
III кв. — 7093 , IV  кв. — 7727 человек; 1926 г.: I кв. — 8 2 89  человек, II кв. — 
8741, III кв. — 9578 , IV  кв. — 10682 человека; 1927 г.: I кв. — 10943 человека, 
II кв. — И 831, III кв. — 13326, IV кв. — 14810 человек; 1928 г.: I кв. — 12909, 
на 1 апреля — 13366 человек18.

По другим сведениям, на 1 октября 1926 г. в лагере находилось 9830  человек, 
из них на Соловецких островах — 6753 человека, на материке — 3077 человек; 
на 1 октября 1927 г. — 12 8 9 6  человек, из них на островах архипелага — 7445, 
на материке — 5451 человек. С  1 октября 1926 г. по 1 октября 1927 г. в лагере 
умерло 728 заключенных19.

Согласно имеющимся данным, среднегодовая численность заключенных в 
1928—1929 гг. составляла 21 90 0  человек, в 1929—1930 гг. — 6 5 0 0 0  человек 
(вместе с материковыми командировками)20.

На 1 января 1930 г. эта цифра достигала 53123 человека (вместе с матери
ковыми командировками)21, на 1 марта того же года — 57325 человек (вместе с 
материковыми командировками), из них непосредственно на Соловках находи
лось 15 834 человека22, всего же на начало лета 1930 г. в лагере числилось 6 3000  
осужденных (вместе с материковыми командировками)23, из них непосредствен
но на Соловках — около 10000 человек24.

Самое большое число заключенных приходилось на 1 января 1931 г. и состав
ляло 71800 человек (вместе с материковыми командировками), из них — 3240  
женщин23. Но уж е к 1 декабря 1931 г. число оставшихся на островах узников после 
переброски основной рабочей силы на строительство Беломорско-Балтийского 
канала (Б Б К ) снизилось до 5156 человек26.

В 1932 г. среднегодовая численность заключенных составляла 15130 чело
век27, по другим данным — 1580028, а в 1933 г. — 19287 (вместе с материковыми 
командировками)29.

Согласно другому источнику, 1 марта 1932 г. на островах архипелага содержа
лось 4032 человека. И з них рабочих — 956 человек, крестьян — 2470  человек,

‘^ С и стем а исправительно -трудовы х лагерей в С С С Р . С . 39 5 .
Сош ина А . А . У каз. соч. С . 13 0 —131.

20С и стем а исправительно -трудовы х лагерей в С С С Р . С . 3 9 5 .
21 Там  ж е .
22 П оморский мемориал. А р х ан гел ьск , 1 9 9 9 . Т . 1. С . 12.
23С и стем а исправительно -трудовы х лагерей в С С С Р . С . 3 9 5 .
24"Там ж е .
2 ,Там ж е .
2<’ Сош ипа А . А . У каз . соч. С . 1 3 0 —131.
2/ С и стем а  исправительно -трудовы х лагерей в С С С Р . С . 3 9 5 .
2НТам ж е .
24 Там ж е .
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в том числе батраков — 431 человек, бедняков — 883, середняков — 819, кула
ков — 331, советских служащих — 187, кустарей — 41, членов В К П (б ) и бывших 
сотрудников О ГП У — 342, нэпманов — 61, духовенства — 144, прочих — 53 че
ловека, а также еще около 200 не вошедших в статистику заключенных30.

Исходя из имеющихся на сегодняшний день статистических данных, не пред
ставляется возможным назвать точное число соловецких узников. По приблизи
тельным подсчетам речь может идти о 8 0 0 0 0  заключенных31.

Не менее сложно определить и процент смертности заключенных. 
Официальные документы из государственных архивов Р Ф  определяют число 
умерших на Соловках в 1923—1933 гг. в 7500 человек32. Иные цифры приводят
ся в воспоминаниях соловчан. Так, М . М . Розанов писал о том, что на Соловках 
погибло не менее 4 3000  человек33.

Большинство людей умирали от болезней. Особенно много жизней унесли 
цинга и тиф34. Остальные заключенные ушли в общие могилы от последствий 
непосильной работы и всей лагерной обстановки: обморожений, самоувечий, по
боев, отсутствия нормального питания и отопления. Тысячи были расстреляны 
или просто пристрелены конвоирами.

Подневольное население Соловков состояло из разных социальных, нацио
нальных и возрастных групп. Сохранившиеся документы не дают возможности 
проследить изменение сословного, партийного и этноконфессионального состава 
заключенных за все время существования Соловецкого лагеря.

Известно, что на 1 октября 1927 г. среди 12896  осужденных (7 445  человек 
находились на островах, 5451 — на материке) было 11700 мужчин и 1196 жен
щин, в первую очередь крестьян — 8711 человек, затем мещан — 2504 , рабочих — 
6 2 9 , дворян — 372, казаков — 344, почетных граждан — 213, лиц духовного 
звания — 119 человек и др. Абсолютное большинство заключенных составляли 
русские — 9 3 64 , затем шли евреи — 739, далее белорусы — 502, поляки 353 (с а 
мая представительная группа иностранцев) и украинцы — 229  человек. Всего в 
лагере находились лица 48  национальностей. Основную массу соловчан состав
ляли молодые люди от 20 до 30 лет, их насчитывалось 5692  человека, причем 
значительное число узников (2 0 4 0  человек) не достигли 20 -летнего возраста.

w Г У Л А Г  в К арелии : С б . док . и м атериалов, 1 9 3 0 —1941 / С ост . А . Ю . Ж уков , В . Г. М а к ур о в , И . Г . П етухо ва ; 
науч . р ед . В . Г . М а к ур о в . П етр о заво д ск , 1 9 9 2 . С . 2 8 .
51 Р о зан о в  М . М . Соловецкий концлагерь в м онасты ре. 1 9 2 2 —1 9 3 9 : Ф а к т ы  — Д о м ы слы  — «П а р а ш и » : О бзор  во с
поминаний соловчан соловчанами: В  2 -х  кн ., 8 -м и  ч. С Ш А , 1 9 7 9 . К н . 1. С . 119.

С тати сти ка  ГУ Л А Га — мифы и реальность / /  И сторические чтения на Л уб ян ке . Н овгород , 2 0 0 1 .
”  Р о зан о в М . М . У каз. соч. С . 119.
iA С луч аи  заболевания тифом встречались с самого начала сущ ествования лагеря, но эпидем ия н ачалась в 1 9 2 7  г. и 
закончилась в  19 3 0  г. / /  Г А Р Ф , ф. 9 4 1 4 , οπ . 1, д . 2 9 1 8 ; О Д С П И  Г А А О , ф. 57 15 , оп.1, д . 15, л. 8 5 .
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Более 90%  заключенных являлись беспартийными — 11906 человек, к бывшим 
членам В К П (б ) относился 591 человек, В Л К С М  — 319. Среди осужденных 
находилось и 485 бывших сотрудников органов В Ч К  и О ГП У.

По сроку наказания заключенные распределялись следующим образом: до 
3 лет — 10 183 человек, 3 —5 лет — 1101, 5 —7 лет — 88 , 7 —10 лет — 1292 че
ловека. Больше всего осужденных попало на Соловки за принадлежность к со
циально вредным и опасным элементам — 5805 человек, контрреволюционную 
деятельность — 1586, бандитизм — 1441, шпионаж — 1015, фальшивомонетни
чество — 840 , преступления против порядка управления — 7 54ъ .

Осужденные делились на несколько больших групп: «политики» (члены со
циалистических партий и анархисты); контрреволюционеры, или каэры, в том 
числе представители духовенства, аристократии, казаки, осужденные внесудеб
ным порядком по целому ряду контрреволюционных статей (5 8 —73) У К  Р Ф
1922 г. и ст. 58 У К  Р Ф  редакции 1926 г.; уголовники.

Представители политических партий были первыми заключенными, прибыв
шими на Соловки в июне 1923 г. Всего на острова привезли до 40 0  «политиков», 
половина которых была доставлена из Пертоминского лагеря. Они содержались 
в «политскитах» на островах Большая М уксалма и Анзер, но больше полови
ны (около 250 человек) находились в Савватьеве. «Политики» имели особые 
привилегии: не работали, свободно общались друг с другом, имели свой орган 
управления (старостат), получали помощь от международных организаций. В 
конце 1923 г. О ГП У  попыталось ужесточить режим их содержания. 19 декабря
1923 г. на прогулке в Савватьеве были убиты шестеро и ранены трое эсеров и 
анархистов. Этот расстрел, описанный зачастую со значительными искажения
ми во многих мемуарах, получил широкую огласку в мировой печати.

В конце сентября — начале октября 1924 г. на Соловки приехала комиссия 
в составе прокурора Верховного суда С С С Р  П. А . Красикова, его помощни
ка P .A . Катаняна и члена коллегии О ГП У  Г. И .Бокия. Комиссия посетила 
Савватьевский скит, где вела длительные переговоры со старостатом, который 
представлял меньшевик Б. О. Богданов.

Одной из реакций на эти события стала также отмечающаяся во многих вос
поминаниях голодовка политзаключенных. Акция протеста началась в ночь со 2 
на 3 октября и закончилась в ночь на 18 октября 1924 г. В голодовке принимали 
участие эсеры и анархисты, содержавшиеся в Савватьеве, на островах Анзер и 
Большая М уксалма — всего 165 человек36.

ъ Сош ина A .A . У каз. соч. С . 130 — 131.
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17 ИЮНЯ 1925 г. все «политики» были вывезены в Верхнеуральский, 
Челябинский и Тобольский политизоляторы или распределены по материковым 
ссылкам. Этому событию предшествовало Постановление С Н К  С С С Р  «О  пре
кращении содержания в Соловецком концлагере особого назначения осужден
ных за политические преступления членов антисоветских партий и о переводе их 
не позднее 1 августа в места лишения свободы на материке», которое по разным 
сведениям датируется либо 1037, либо 25 июня38 1925 г.

Остается невыясненной и численность православного духовенства на 
Соловках. Цифры из разных источников отличаются друг от друга39. Известны 
имена более 80  православных архиереев, около 400  православных священников, 
а также большого числа мирян, пострадавших за веру на Соловках и прославлен
ных Русской Православной Церковью (Р П Ц ) в лике святых40.

В Онуфриевском храме ежедневно совершались богослужения. Доступ в 
него до 1925 г. был разрешен только соловецким монахам, но затем служить в 
кладбищенской церкви разрешили всему православному духовенству. Храм по
сещали и миряне, сосланные на Соловки по церковным делам, а также другие за 
ключенные по разовым пропускам, подписанным начальником лагеря. Особенно 
торжественными были пасхальные богослужения 1926 и 1927 гг., участвовать в 
которых позволили всем желающим.

В 1929 г. духовенство лишилось многих привилегий: под предлогом борьбы с ти
фом всех священников остригли и переодели в казенное обмундирование, многих от
правили на о-в Анзер. В 1930 г. доступ в церковь всем заключенным был запрещен.

Выше уже говорилось о том, что оставшиеся на островах монахи были вынуж
дены наниматься работниками в совхоз, а впоследствии и в лагерь. При этом точ
ная численность оставшихся на Соловках иноков неизвестна. По разным данным, 
в 1926—1927 гг. продовольственные пайки выписывались на 116 монахов. Список 
братии на 1929 г., составленный иеромонахом Мартианом, включает 58 имен41.

Соловецкие иноки работали своими артелями (рыболовная, зверобойная) или 
трудились на лагерных предприятиях (гончарный, механический, кирпичный

3/ М о р уко в  Ю . С оловецкий лагерь особого назначения (1 9 2 3 —19 33  г г .)  //  С оловецкое море. 2 0 0 4 . №  3 . С . 126 .
18 «И зв ести я  Ц И К  С ою за С С Р » .  19 2 5 . №  135. 17 июля.
î9 Согласно статистическим  данны м  на 1 октября 19 2 7  г., на С ол овках  находилось 119 лиц духовного зван и я (в  
том  числе три ж ен щ ины ) (Д о к л а д  о деятельности  У С Л О Н  О Г П У ...  (Ц и т . по: Сош ина А . А . У каз . соч. С . 1 3 0 ). 
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заводы) вместе с заключенными, но жили по монастырскому уставу с правом 
совершать богослужения в кладбищенской церкви. Видимо, последние монахи 
были вывезены на материк в 1931 г., так как после этого года сведений о них не 
встречается ни в официальных документах, ни в воспоминаниях бывших узников.

В заключении на Соловках находились представители Русской католической церк
ви восточного обряда во главе с экзархом Леонидом Федоровым, большая группа ка
толических священников из немецких колоний Поволжья. Они служили в двух кило
метрах от Кремля в Германовской часовне, но в 1929 г. их службы были запрещены, 
многих католических священников отправили на о-в Анзер. Помимо них в лагере «со
держались и магометанские муллы, и бурятские ламы, и польские ксендзы, и еврейские 
раввины, не говоря уже об украинском автокефальном духовенстве, но, — продолжает 
М .М . Розанов, — сколько было таких, летописцы не сообщают»42.

Как сказано выше, среди заключенных всегда были женщины. Их число 
обычно не превышало 10% от общего количества осужденных. Большую часть 
среди женщин-заключенных составляли уголовницы и проститутки, около 30%  
приходилось на каэрок. Сначала почти все женщины жили в женском бараке 
(кроме осужденных за членство в политических партиях) — двухэтажной де
ревянной монастырской Архангельской гостинице. Лишь часть оштрафованных 
женщин находилась на островах Анзер и Большой Заяцкий. Летом 1925 г., после 
вывоза «политиков», часть женщин перевели в Савватьево, на о-ва М уксалму и 
Анзер, где их труд использовали на сельхозработах.

Еще одной многочисленной группой заключенных на Соловках являлись под
ростки. В 1929 г. была организована Центральная трудовая колония для молоде
жи численностью до 160 человек. Молодых людей возрастом до 22  лет, которые 
раньше содержались в лагере на общих условиях, поселили в бараках, построен
ных за южной стеной монастыря, и перевели на четырехчасовой рабочий день. 
Каждому выделили топчан с постельным бельем, выдали бушлат, обувь, для них 
были придуманы шапки особого фасона. Подростки получали усиленное пита
ние, положенное им по закону (стакан молока и кусок мяса в дополнение к обыч
ной пайке), они должны были посещать школу. Кроме Центральной трудовой 
колонии, подобные ей колонии для молодежи были организованы на островах 
М уксалма и Анзер, но все они просуществовали недолго: в 1930 г. подростков 
перевели на материк, в лагерное отделение Надвоицы, где они вновь стали со
держаться вместе со взрослыми.

В первое время существования Соловецкого лагеря (1923—1925 гг.) воплоща
лась в жизнь идея изоляции заключенных на пустынных островах на основе прину

42 Р о зан о в М .М . У каз . соч. К н . 1. С . 2 5 7 .
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дительного труда и самообслуживания. К  концу 1920-х гг. на первый план выдви
нулось «перевоспитание заключенных трудом и культурным отдыхом». Решение 
этой задачи было возложено на Культурно-воспитательную часть (К В Ч ).

По инициативе заключенных была создана комиссия по изучению приро
ды Соловков. Н а ее базе в 1925 г. было организовано Соловецкое отделение 
Архангельского общества краеведения (С О А О К ), позднее преобразованное в 
Соловецкое общество краеведения (С О К ). Оно состояло из нескольких сек
ций — историко-археологической, естественно-исторической и криминологиче
ской, которые в свою очередь делились на отделы. При С О К е также действовали 
вспомогательные учреждения: химическая лаборатория, биосад, агрономический 
и криминологический кабинеты, дендрологический питомник.

Общество выполняло важную работу по спасению историко-культурных и 
природных ценностей Соловков. Было издано 23 научных сборника и 3 отдель
ных монографии его сотрудников. И з наиболее заметных ученых этого периода 
можно отметить: заведующего лагерного музея — H. Н. Виноградова, реставра
тора и искусствоведа А .И . Анисимова, зоолога М . И. Некрасова, орнитолога 
Г. И . Полякова, гидробиолога А . А . Захваткина. В начале 1930-х гг., когда кра
еведение в С С С Р  было разгромлено, С О К  закрыли.

В июле 1925 г. состоялось торжественное открытие музея, для которого 
выделили Благовещенскую церковь. Заповедниками были объявлены Спасо- 
Преображенский собор и Андреевская церковь на Большом Заяцком острове, 
которые также находились в ведении музея. Основой фондов стали коллекции, 
собранные заключенными во время научных экспедиций по островам архипела
га. Вплоть до закрытия лагеря в 1939 г. в алтаре Благовещенской церкви храни
лись мощи преподобных Зосимы, Савватия и Германа, другие святыни монасты
ря. Д ля заключенных, солдат местного гарнизона, команд судов, заходивших на 
Соловки, сотрудники музея проводили экскурсии. Как и другие подразделения 
К В Ч , музей закрыли в 1937 г., когда лагерь был реорганизован в тюрьму.

В СЛО Н е действовала общедоступная библиотека, фонды которой насчиты
вали 30 ООО книг и несколько тысяч журналов по всем отраслям знаний. При би
блиотеке работал читальный зал, где организовывались доклады на литературные 
и научные темы. На Соловках существовали школы по ликвидации неграмотности 
(в  1927 г. безграмотные и малограмотные составляли 83%  от общего числа за
ключенных), до 1930 г. действовал профтехникум, готовивший рабочих высокой 
квалификации. При техникуме были профессионально-технические курсы.

23 сентября 1923 г. был создан Центральный театр С Л О Н а. В первые 
годы существования его возглавляли профессиональные актеры И. А . Арманов



и М .С . Борин. В 1923—1925 гг. театр устраивал представления в монастыр
ской ризнице. Затем  на втором этаже Поваренного корпуса, в помещении общей 
трапезной, был устроен театральный зал на 800  мест. Со временем некоторые 
актеры освобождались от общих работ; к театру прикрепили портного, парик
махера, плотников. В других отделениях лагеря (в  Савватьеве, на о-вах Анзер 
и М уксалма) существовало несколько театральных сцен, и Центральный театр 
давал там свои представления, а иногда организовывал выезды и на дальние 
командировки.

Авангардистски настроенные литераторы и музыканты организовали свою 
театральную труппу, которая называлась Художники, литераторы, актеры, му
зыканты (Х Л А М ). С 1935 г. Центральным театром руководил украинский 
режиссер Лесь Курбас. Сохранились афиши 1936 г., анонсирующие его поста
новки непосредственно на Соловках. К  концу 30-х  гг. театр перевели в Кемь, 
а затем в М едвежьегорск, где он превратился в Центральный театр ББК . На 
Соловках до 1937 г. оставались драмкружок и агитбригада.

В 1920-х гг. в лагере издавались литературно-краеведческий журнал, га
зета с несколькими приложениями, отдельные выпуски специальных изданий. 
Первый номер журнала «С Л О Н » вышел в марте 1924 г. тиражом 15 экзем
пляров, напечатанных на «Ундервуде». Номера 9 —10 были напечатаны уж е на 
«Американке» тиражом 200 экземпляров. С  1925 г. журнал стал называться 
«Соловецкие острова» и с 1926 г. по подписке распространялся по всей стране. 
В 1927 г. он слился с журналом «Карело-Мурманский край», но с августа 1929 
по 1932 г. стал выходить снова43. Кроме литературного отдела, в нем были эко
номический и краеведческий, где публиковались статьи сотрудников С О К а.

С января 1925 г. издавалась газета «Н овые Соловки», которая «обросла» 
непериодическими приложениями. Когда прекращалась навигация на Белом 
море, для публикации новостей с материка издавалась небольшая газета «Радио- 
Соловки». В целях антирелигиозной пропаганды печатался листок под назва
нием «Соловецкий безбожник». Третье приложение — сатирическая газета 
«Соловецкий крокодил» увидела свет лишь однажды — в сентябре 1925 г., но 
«в  силу нездорового уклона, который имеет тюремный юмор» выпуск был пре
кращен. Последний номер «Н овых Соловков» вышел летом 1930 г.

Н а Соловках существовало объединенное спортивное общество «Динамо», 
членами которого были чекисты и красноармейцы из числа охраны. Общество 
организовывало спортивные соревнования. Для сотрудников администрации на 
берегу Святого озера действовала спортивная станция, зимой здесь устраивали
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каток и лыжную базу, а летом выдавали напрокат лодки. Силами заключенных 
был также построен тир с двигающимися мишенями. Б. Л . Солоневич, прибыв
ший на Соловки в 1926 г., написал в лагере книгу «Ф изическая культура как 
метод пенитенциарии».

В 1 9 2 3 -1 9 2 5  гг. большинство заключенных были заняты в традиционных 
монастырских производствах: в сельском хозяйстве, на монастырских заводах и 
в мастерских.

В Савватьеве и Исаково, а также на о-ве Большая М уксалма действовали 
четыре сельхоза и опытная сортоиспытательная станция, на которой велись ра
боты по акклиматизации огородных и цветочных культур, ставились опыты по 
выращиванию зерновых в северных условиях. Полученная в результате сель
скохозяйственной и животноводческой деятельности продукция частично вы 
возилась на материк, но в основном использовалась для нужд вольнонаемных 
сотрудников и лагерного начальства. Сельхозы просуществовали до закрытия 
Соловецкого лагеря.

Работавшие в Рыбзверпроме занимались зверобойным и рыболовным про
мыслами; гончарный завод выпускал розетки и ролики для электропроводки, 
посуду, грузила для неводов и сетей, аптечные банки; на механическом з а 
воде ремонтировали транспорт и оборудование для лагерных предприятий. 
Заключенные также трудились на кожевенном, известково-алебастровом, лесо
пильном, салотопенном, дрожжевом заводах и в мастерских.

Осенью 1925 г., после первых удачных опытов по разведению пушных зверей 
на Соловках, на островах Долгой губы был организован Пушхоз. Его заведу
ющим стал заключенный К. Г. Туомайнен, оставшийся работать на Соловках и 
после освобождения. В Пушхозе разводили серебристо-черных лис, песцов, со
болей. К  1931 г. основным направлением зверохозяйства стало кролиководство, 
в озера на Большом Соловецком острове была выпущена ондатра. Небольшое 
зверохозяйство оставалось на Соловках вплоть до закрытия лагеря.

Решающие изменения в жизни каторги произошли в 1925 — 1926 гг., когда 
заключенный Н. А . Френкель, возглавивший к тому времени Экономическую 
часть, предложил использовать труд заключенных на таких работах, доходы от 
которых превышали бы расходы на их содержание.

Самыми важными в этом отношении работами стала заготовка леса на экс
порт. Усиленная вырубка леса на Соловках началась с зимы 1926 г. Центрами 
лесозаготовок стали командировки Исаково, Савватьево, Новая Сосновка, 
Амбарчик. Численность осужденных, занятых в лесу, доходила до 38%  от их 
общего числа. Заключенные называли лесоповал «сухим расстрелом». З а  зиму
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погибала четверть работавших там людей, столько же покидали лесные коман
дировки инвалидами. Зимой 1926 г. был издан приказ, дающий право началь
никам лесозаготовок расстреливать отказников на месте без суда. В 1929—1930 
гг. масштабные лесозаготовки на Соловках прекратились как из-за тифозной 
эпидемии, так и в связи с истреблением лесного массива.

Еще в середине 1920-х гг. в целях экономии запасов древесины было решено 
перейти к использованию торфа в качестве основного вида топлива для местных 
предприятий, но торфоразработки оказались неэффективными. По сравнению 
с дровами цена добытого торфа оказалась слишком высокой, а качество — со
мнительным. К  1932 г. объем добычи торфа значительно уменьшился и его про
должали добывать лишь на отдельных командировках (Филимоново, Куликово 
болото).

Зимой 1924—1925 гг. было восстановлено кирпичное производство, на кото
ром были заняты женщины и заключенные карантинной роты. Если старый кир
пич отличался очень высокой прочностью, то теперь его качество значительно 
снизилось, что, видимо, объяснялось нарушениями технологического процесса, 
в частности плохим обжигом44. После 1932 г. кирпичный завод прекратил свое 
существование.

Масштабные работы, осуществлявшиеся на Большом Соловецком острове, 
требовали создания надежных путей сообщения, по которым можно было транс
портировать большие объемы грузов. В 1923 г. для этого построили рельсовую 
колею протяженностью 4,5 версты, по которой вагонетки перемещались рука
ми или с помощью автомобиля. В 1924 г. на узкоколейке начали использовать 
паровозы. В последующие годы были построены железнодорожные ветки до 
Перт-озера и на кирпичный завод. В 1929 г. пустили последнюю ветку Кремль— 
Филимоново, которая вела на торфоразработки. Железная дорога обслужива
ла предприятия лагеря, по ней перевозились грузы и заключенные на работы. 
Последний раз она упоминается в официальных документах в конце 1931 г. 
По-видимому, ее тогда же разобрали и с началом навигации 1932 г. вывезли с 
Соловков на строительство ББК .

Категории трудоспособности заключенным назначала медицинская ко
миссия, когда они находились в карантине. Существовало три категории 
трудоспособности.

Заключенные 1-й категории («лошадиной», как ее называли осужденные) 
использовались на общих физических работах; осужденные 2-й категории, 
имевшие ограниченную трудоспособность, привлекались к внутренним работам

44 Н о вы е С оловки . 1 9 2 5 . №  17; С оловецкие острова. 1 9 2 5 . №  6 .



по обслуживанию лагерных подразделений; 3-ю категорию ввели для больных и 
пожилых, которые считались «ненаряженными» и к работам не привлекались. 
Условия жизни и питание заключенных разных категорий значительно различа
лись между собой.

Нечеловеческие условия, в которых содержалось большинство осужденных, 
приводили к мысли о бегстве. Побеги из лагеря, особенно из его материковых 
командировок, не были редкостью. В основном бежали уголовники, каэрам не
удача обходилась слишком дорого, тем не менее бежали и они. Только в 1926— 
1927 гг. 188 человек бежали (в  том числе благополучно) из Кеми. 12 человек 
бежали непосредственно с островов, но остается неизвестным, был ли хоть один 
побег удачным. Заключенные отправлялись в море на утлых лодчонках или са
модельных плотах, тогда как у администрации были быстроходные катера, ги
дросамолеты, постоянная радиосвязь с материком.

Участившиеся побеги, а также реакция мировой общественности на опу
бликованные за границей воспоминания соловецких узников спровоцировали 
международный скандал, визит М . Горького, написавшего несколько статей, по
священных оправданию лагерного режима, а также ряд ответных действий со 
стороны лагерной администрации. В 1929 г. на Соловках было сфабриковано 
«дело о кремлевском заговоре». В обвинительном заключении говорилось, что 
Информационно-следственная часть (И С Ч ) лагеря получила сведения о гото
вящемся побеге. Считалось, что большая группа заключенных собиралась разо
ружить охрану и, захватив лагерные корабли, бежать в Финляндию. Коллегия 
О ГП У  приговорила 36  заключенных к расстрелу. 29  октября 1929 г. приговор 
был приведен в исполнение в полукилометре к югу от монастыря.

Весной 1930 г. на Соловках работала Особая комиссия О ГП У  под руко
водством А . М . Ш анина, которая, практически во всем подтверждая факты, 
приведенные в воспоминаниях соловецких узников, выявила многочисленные 
случаи убийств, издевательств над заключенными, пьянства, взяточничества, 
вымогательства со стороны администрации и охраны45. В результате несколь
ко десятков человек были расстреляны, рабочий день заключенных сокращен, 
появились выходные. Больше всего от этой лагерной «оттепели» выиграли 
уголовники, увеличилось число отказов от работы, краж  и побегов. Осенью 
1930 г. наступила реакция с последующим ужесточением режима. Кроме рас
стрелов, важную роль в системе устрашения и наказания заключенных играли 
карцеры и штрафные изоляторы, главным из которых был мужской штрафизо- 
лятор на Секирной горе.

't1 Д о кум ен ты  из до клада  комиссии А . М . Ш анина / /  И сторический архив. 2 0 0 5 . Ni? 5. С . 7 0 —81.
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С 1925 г. Соловецкий лагерь начал постепенно расширяться за счет терри
торий Карелии и Кольского полуострова. Там организовывались лагерные от
деления и возникали новые производства. К концу 1920-х гг. лагерь букваль
но «оккупировал» весь север России, вплоть до акватории Карского моря. 
Заключенные прокладывали дороги, валили продаваемый за границу лес, искали 
и разрабатывали месторождения полезных ископаемых. Наиболее значительным 
проектом того времени, в конце концов поглотившим и сам Соловецкий лагерь, 
стало строительство Б Б К 46. Руководителем всех работ на нем был назначен 
Н . А . Френкель, а начальником северного участка строительства — начальник 
УСЛ О Н а Д . В. Успенский, отбывшие на «стройку века» в 1931 г. вместе с боль
шинством соловецких заключенных.

К  1933 г. продукция соловецких производств перестала вывозиться на мате
рик и использовалась в лагере для собственного потребления. Монастырское хо
зяйство, значительно расширенное в 1920-х гг., прекратило свое существование 
из-за истощения природных ресурсов, дороговизны морской доставки сырья и 
вывоза готовой продукции, а также топливного кризиса и разворачивания мас
штабных лагерных производств на материке.

Весной 1937 г. Соловецкое отделение Б Б К  было передано 10-му отделу ГУГБ 
Н К В Д  и реорганизовано в Соловецкую тюрьму. В ней содержались «социально 
опасные» преступники и заключенные материковых лагерных пунктов из числа 
беглецов и нарушителей трудовой дисциплины. Для заключенных тюрьмы были 
установлены особо строгие условия содержания.

В 1937 г. вышел секретный приказ наркома внутренних дел Н . И . Ежова об 
уничтожении находившихся в лагерях и тюрьмах активных контрреволюционных 
элементов и членов антисоветских партий (троцкистов, эсеров и др .). Осенью 
1937 г. особая тройка Управления Н К В Д  по Ленинградской области постано
вила расстрелять 1818 заключенных Соловецкой тюрьмы, что было осущест
влено в три этапа: 1111 человек расстреляли 30 октября — 4 ноября 1937 г. под 
М едвежьегорском, в песчаном урочище Сандармох; 507 заключенных уничто
жили под Ленинградом в декабре 1937 г.; последнюю группу из 200  человек 
расстреляли на Соловках в феврале 1938 г.

Н а 1 марта 1939 г. в заключении на Соловках находился 3321 человек (из них 
1678 человек на тюремном режиме и 1643 — на лагерном). К  осени 1939 г. на 
территории Кирпичного завода был построен трехэтажный тюремный корпус, 
который так и не принял ни одного заключенного. Приказом Н К В Д  С С С Р  от

46 В  1 9 3 0 -х  гг. С оловецкий лагерь начал постепенно п ревращ аться в рядовую  яч ей ку исправительно-трудовой  си 
стем ы  С С С Р . Н а  первы х порах он стал  4 -м  отделением У правления Соловецким и лагерям и  особого назначения 
(У С Л О Н ), в  19 33  г. бы л преобразован в 8 - е  специальное отделение Б Б К  О Г П У .
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2 ноября 1939 г. и Постановлением С Н К  С С С Р  от 1 декабря 1939 г. тюрьма 
была закрыта, а Соловецкие острова со всеми постройками и имеющимся под
собным хозяйством были переданы Северному флоту. Узников тюрьмы перевели 
во Владимирский и Орловский централы, а тех, кто отбывал срок заключения на 
лагерном режиме, по Северному морскому пути отправили в Норильск.

Главной причиной упразднения Соловецкой тюрьмы стало выгодное страте
гическое положение архипелага, возросшее с началом Второй мировой войны. 
Острова были удобны для размещения опорного пункта военно-морского флота, 
так как здесь были бухты, рейды, гавань, водоналивной док, множество жилых 
и складских помещений. В 1940 г. на Соловках начал действовать учебный отряд 
Северного флота.
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А. КЛИНГЕР



М . Е. Бабичева 

ОДИН И З С А М Ы Х  «З А Г А Д О Ч Н Ы Х »  
М Е М УАРИ СТ О В С Л О Н А  

(А . Клингер)

Биографические сведения об этом авторе до настоящего времени крайне 
скудны и сводятся главным образом к информации, в самом очерке содержа
щейся. Неизвестно даже его имя. Преступление Клингера против Советской 
власти сводилось, опять-таки по его словам, к «сокрытию офицерского звания». 
М . М . Розанов в книге о Соловецком лагере добавляет, что Клингер был белым 
офицером и финном по национальности1. «Соловецкий старожил», как он сам 
себя называет, Клингер попал в СЛ О Н  в первые же дни существования лаге
ря. З а  три года «прошел всю лестницу принудительных работ, от канцелярских 
до торфа и лесорубок». Все это время тщательно готовился к побегу, который 
успешно совершил в декабре 1925 г. Тогда же покинул Советский Союз, неза
конно перейдя границу с Финляндией.

В 1928 г. в Берлине были опубликованы воспоминания Клингера о пребы
вании в СЛ О Н е. Они вошли в состав очередного, 19-го тома «Архива русской 
революции»2, который в начале 1990-х гг. был переиздан в России3.

Эти «Записки бежавшего» (авторское определение жанра) входят в первую, 
предвоенную часть мемуарной литературы о Соловецком лагере. Составившие 
ее произведения написаны теми немногими бывшими заключенными, которым, 
так же как и Клингеру, удалось не только бежать из лагеря, но и благополуч
но выбраться из Советской России. Первые мемуаристы воспринимали себя — 
каждый — единственным обладателем эксклюзивной информации и стремились 
донести ее до мирового сообщества. Книги писались непосредственно «по го
рячим следам» произошедших событий, некоторые авторы не могли, а порой и 
не хотели сдерживать переполнявшие их эмоции. Много позже М . М . Розанов, 
в конце 1920-х гг. сам находившийся на Соловках, следующим образом оха
рактеризовал особенности литературы о СЛ О Н е соответствующего периода:

1 С м .: Р озан ов М . М . Соловецкий концлагерь в м онасты ре, 1 9 2 2 —1 9 3 9 : Ф а к т ы  — Д о м ы сл ы  — «П ар аш и » : О бзор
воспоминаний соловчан соловчанами. В  2 -х  кн. и 8 -м и  ч. С Ш А , 1 9 7 9 . К н . 1. С . 13. — З д е с ь  и далее примеч. автора.
’ С м .: А р хи в русской  революции: В  2 2 -х  т. / С ост. Г . В . Гессен. Берлин, 19 2 8 . В ы п . 19. 1 9 2 8 .
’ С м .: Там ж е . М ., 1 9 9 3 . 2 8 8 ,  3 2 0  с. Р усски й  архив. Репринт.



«М еждународная обстановка тех лет и личная судьба отдельных летописцев в 
лагере безусловно отразилась на их воспоминаниях, и было бы жестоко требо
вать от них полной исторической правды. Они дали только канву для нее»4.

«З ап и ски ...»  Клингера по форме резко отличаются от большинства дово
енных мемуаров о СЛ О Н е: они написаны сухо, лаконично, от третьего лица. 
Автор скупо, несколько отстраненно повествует о личном пребывании в лагере, 
в том числе о своих переживаниях, намерениях, внутренней работе.

Эффект авторского присутствия в тексте достигается в основном подробным 
описанием отдельных характерных деталей лагерного быта и рассказом о не
которых очень частных, специфичных именно для этого лагеря происшествиях. 
Очерк разбит на четыре части, не имеющие собственных заглавий и обозначен
ные только римскими цифрами. В первой сжато, но емко излагаются историче
ские и географические сведения о Соловецком монастыре и четко прорисовы
вается, как отчасти по политическим соображениям, но больше в целях грабежа 
было разорено очень крепкое монастырское хозяйство. Автор особо подчерки
вает полную несостоятельность экономики вновь образованного «хозяйственно
го субъекта», что, на его взгляд, в значительной степени обусловлено неком
петентностью руководства, а также его моральным разложением. Во второй 
части дана четкая схема административно-экономического устройства лагеря с 
описанием всех его подразделений. В рассказе о каждом из них акцент делается 
на невыносимых условиях жизни заключенных, с одной стороны, и на глубоко 
безнравственном поведении тюремщиков, к такому положению приведшему, — с 
другой. Повествователь при этом избегает субъективной эмоциональной оценки 
изображаемого, он лишь констатирует факты, показывая хорошо известное ему 
положение вещей.

В третьей части автором создана «галерея советских палачей в Соловках», 
возглавляемая руководителем специального отдела ГП У, «верховным прави
телем Соловков и всех иных северных концентрационных лагерей и ссылок». 
Это — Глеб Бокий (в  очерке ошибочно названный Петром). Он постоянно про
живал в М оскве и посещал подведомственную ему территорию на пароходе, но
сящем его имя; далее следует его «наместник» Ноггев, в течение почти восьми 
лет являвшийся начальником лагеря; затем — помощник и будущий преемник 
Ногтева Эйхманс. И так до охранников. Всего персонифицировано более 10 че
ловек. Крупные начальники названы исключительно по фамилиям, более мелкие 
вообще обозначены только занимаемой должностью. Отмечен и факт постоян
ного пребывания в лагере довольно большого числа заключенных из бывших че-

4 Р о зан о в  М . М . У каз. соч. С . 7.

45



кистов. Как правило, они занимали основные административные места, образуя 
своего рода «Роту чекистов». Рассказывается также о целом подразделении, вы 
полняющем «специфическую чекистскую работу», — «Команде надзора» — и об 
охранном воинском пехотном подразделении, называвшемся «Соловецкий полк 
особого назначения». Клингер фиксирует рабочее-крестьянское происхождение 
большинства этих людей, низкий образовательный уровень и широко распро
страненные в их среде жестокость, склонность к насилию, пьянство, моральную 
нечистоплотность, самодурство, стяжательство и т. д.

И , наконец, в четвертой, заключительной части, по объему текста значитель
но превышающей предыдущие, рассказывается о самих заключенных. Здесь 
также отчетливо видно стремление Клингера к систематизации и обобщению. 
Он пишет не столько об отдельных конкретных судьбах, сколько о типах со
ловчан и о различных вариантах лагерного существования. Очень специфичен 
взгляд автора на культурно-массовую работу за колючей проволокой. Если боль
шинство бывших узников СЛ О Н а вспоминают разного рода мероприятия, а в 
особенности театр, как лучшее в своей лагерной жизни, то Клингер, наоборот, 
видит в этом дополнительное средство эксплуатации и унижения заключенных. 
По его мнению, вся лагерная самодеятельность была организована для того, 
чтобы заключенные еще и развлекали начальство, что представляется ему изо
щренным цинизмом. Но и этот возмутительный, с его точки зрения, факт автор 
преподносит бесстрастно, как объективную данность.

Большое внимание уделяет Клингер тяжелому положению женщин в 
Соловецком лагере. Э ту тему он тоже освещает главным образом подбором 
фактов. Неоднократное обращение к ней в разных разделах очерка, пожалуй, 
основной показатель того, насколько серьезно волнует автора вопрос. В од
ном случае приводится даж е непосредственная эмоциональная характеристика 
ситуации как «кошмарной». Вообще вербальное выражение эмоционального 
восприятия изображаемого встречается редко. Используются даж е примитив
ные штампы: «Н ад  седыми стенами древней обители взвился кровавый со
ветский флаг».

Основным способом выразить личное неприятие отдельных элементов ла
герной действительности служит заключение в кавычки слов и выражений, с 
точки зрения автора, совершенно неправомерно употреблявшихся в повседнев
ной жизни СЛ О Н а. Имеется в виду несоответствие общепринятого в русском 
языке термина либо сути явления, к которому оно применяется, либо конкретно
му реальному проявлению этой сути («лазарет», «преступление», «свидетели», 
«контрреволюционеры» и т. д .) .
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Религиозное чувство автора в тексте никак не проявляется. В отличие от 
большинства мемуаристов, даже рассказывая о прошлом Соловецкой обители и 
о произведенных революцией разрушениях, основной акцент он делает на ее хо
зяйственно-экономической успешности и культурной значимости. Почти не за 
трагиваются довольно распространенные в мемуарах темы пребывания в заклю
чении духовенства и богоискательства светских заключенных. Констатируется 
лишь факт исключительной честности духовенства, сохраняющейся в самых 
тяжелых условиях, и признание этого факта и руководством лагеря, и админи
страцией всех уровней и статусов, а также увеличение администрацией лагеря 
объемов и сроков работ в Рождество и на Пасху.

Таким образом, автор текста представляется человеком образованным, на
блюдательным, нерелигиозным, но разделяющим систему нравственных ценно
стей христианства. Кроме того, можно предположить у  него научный склад ума, 
склонность к анализу и систематизации, сдержанность в выражении эмоций. 
Оставленные им мемуары — значимый вклад в общую картину воспоминаний о 
Соловецком лагере особого назначения.
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*

Соловецкая каторга. 
Записки бежавшего1

Предисловие автора
Целью предания гласности своих записок о соловецкой каторге автор считает 

ознакомление общественного мнения всех стран с действительной картиной быта 
и режима в так называемых «местах заключения особого назначения».

Советской властью слишком явно замалчивается самый факт существования 
советских тюрем этой категории, даже формально изъятых из ведения общего 
тюремного управления.

Это обстоятельство настойчиво требует исчерпывающего описания настоя
щего положения заключенных, русских и иностранцев, в Соловецких лагерях 
особого назначения.

В течение своего трехлетнего пребывания на Соловках автор имел широкую 
возможность сделать всесторонние наблюдения в этой области.

Соловецкие лагеря, прежде всего, возбуждают интерес в качестве учреждения, 
характеризующего советский режим в наиболее его неприкрытом виде — в тюрьме. 
Однако одним этим интерес к лагерям не исчерпывается. Общие условия суще
ствования Соловецких лагерей, самое их местоположение на абсолютно изолиро
ванных островах Белого моря придают им некоторый специфический, по срав
нению с обычными тюрьмами, характер. Полнейшая оторванность заключенных 
от внешнего мира, ничем не ограничиваемый произвол ГПУ, попытки тюремной 
администрации эксплуатацией труда заключенных достичь чуть ли не самоокупае
мости лагерей — все это ставит Соловки в совершенно особое положение.

1 П уб ли куется  без сокращ ений по: А р хив русской  револю ции, и здаваем ы й  Г. В . Гессеном. В ы п . 19. Берлин, 192Θ.



Наконец, применительно к Соловецким лагерям невольно возникает вопрос 
об основной задаче, преследуемой вообще советскими местами заключений. Так 
как, по коммунистической программе, «преступление есть социальная болезнь, 
требующая лечения», большевиками в области тюремного дела провозглашен 
принцип «замены тюрем воспитательными учреждениями».

Сам автор считает соловецкую в частности и всесоветскую в целом действитель
ность слишком циничным издевательством над коммунистической идеологией, что
бы останавливаться на кричащем противоречии между словами советских программ 
и делами советских рук. Автор рассчитывает, что все окончательные выводы будут 
сделаны читателями на основании приведенных им в этих записках голых фактов.

А .  Клингер 

Гельсингфорс, 1926 г.

I

Составлением севера России русской антибольшевицкой армией генерала 
Миллера и помогавшими ей английскими отрядами была сыграна в истории 
Православной Церкви и культуры роль знаменитого Соловецкого монасты

ря, расположенного на крайнем севере некогда могучей империи. Весь Соловецкий 
архипелаг (в составе островов: Большого Соловецкого, Анзере кого, Большой и 
Малой Муксульмы2, Большого и Малого Заячьего и ряда более мелких) вошел в 
состав Российской Социалистической Федеративной Советской Республики.

Соловецкий монастырь, основанный в 1436 году русскими святыми 
Савватием, Германом и Зосимой, издавна славился не только аскетической стро
гостью своей внутренней жизни (так, например, ни одной женщине не разреша
лось приезжать в обитель)3, но и огромным, широко поставленным и опытными 
руками руководимым хозяйством: заводами, мастерскими, лесопилками, рыбны
ми ловлями, даже собственным торговым и военным флотом4, причем все это 
обслуживалось исключительно монахами.

Естественно, монастырские богатства сразу же привлекли в себе внимание 
советских властей.

Первоначально Соловки, вместе с монастырем, перешли в ведение 
Архангельского губземотдела (губернского земельного отдела).

В ту пору коммунисты увлекались беспорядочным насаждением по всей 
России так называемых сельхозов (сельских хозяйств). Национализированные

■ З д е с ь  и далее правильны е н азван и я топонимов и их описание при водятся в Топограф ическом указател е .
3 Ж енщ ины приезж али  в м онасты рь в  качестве паломниц на три дн я . О ставаться  в монасты ре трудницам и на дли
тельн ы й  срок, к ак  м уж чины , они не могли. — О тв . ред. (Д а л е е  все  комментарии без пометы  « А в т .»  сделаны  о т
ветственны м  редактором ).
А В  распоряжении монастыря находились пассаж ирские, каботаж ны е и рыболовецкие суда , военных кораблей не было.
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имения, частновладельческие и государственные, монастырские и удельные зем
ли, леса и заводы — все это было переименовано в сельхозы, эксплуатировалось 
самим государством при помощи особых крестьянских или рабочих артелей. Эта 
аграрная реформа, как и все другие реформы советской власти, оказалась гран
диозным блефом и очень скоро привела к тому, что прикрываемые государством 
сельхозы превратились в очаги бесконтрольного расходования, а зачастую и от
кровенного грабежа брошенного на произвол судьбы народного достояния.

«Образцовое» ведение хозяйства заключалось в следующем: назна
ченный Комиссариатом земледелия заведующим Соловками коммунист 
Александровский (из рабочих), имевший тесные связи с небезызвестным 
Шлихтером и большую протекцию во В Ц И К е (Всероссийском Центральном 
Исполнительном Комитете), совершенно разрушил монастырское хозяйство. 
Администрация крала, что хотела и сколько хотела. Отчитываясь только перед 
Шлихтером, которого заинтересовал денежно, Александровский вывозил из 
монастыря лес, рыбу, старые запасы монастырских продуктов, машины, цер
ковную утварь, предметы старины, руководствуясь очень удобным принципом 
коммунистической власти — «грабь награбленное». В довершение всего в конце 
1922 — начале 1923 года монастырь стал жертвой огня.

Когда по совершенно неизвестной причине вспыхнул пожар, Александровский 
с ближайшими помощниками стал, прежде всего, спасать никому не нужную рух
лядь: мешки, старые сани, дрова. Канцелярия с книгами и документами «образцо
вого хозяйства» была брошена на произвол судьбы, вся отчетность сгорела. Нет ни
каких сомнений в том, что монастырь был подожжен самим же Александровским, 
дабы скрыть свои должностные преступления, подлоги в книгах и бесконтрольный 
грабеж. В то время еще не изгнанные монахи умоляли разрешить им принять уча
стие в тушении пожара — Александровский силой разогнал монахов, заявив, что 
они «вносят лишнюю панику». Сгорела значительно разворованная уже библио
тека монастыря неоценимого исторического значения, сгорели все деревянные по
стройки, выгорели внутренние помещения церквей и монашеских келий.

Столь «образцовое» ведение хозяйства показалось подозрительным даже 
ГПУ. Была образована следственная комиссия по расследованию причин пожа
ра, который почему-то прежде всего уничтожил канцелярию Александровского. 
Следственная комиссия (в  составе начальника Архангельского губернского 
ГП У Стулитова и помощника прокурора того же ГП У Абрамовского) не нашла 
состава преступления в том, что насквозь было пропитано преступностью.

Вероятно, хозяйственные эксперименты товарища Александровского и 
протежировавшего ему Ш лихтера продолжались бы и по сию пору, если бы
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Дзержинскому не пришла в голову мысль устроить в Соловках тюрьму для по
литических «преступников» — врагов советской власти. Отдаленность от мате
рика, крайняя скудость природы и убийственный климат — вот те условия, ко
торые и показались главчекисту как нельзя более подходящими для заключения 
«контрреволюционеров», и Московское ГП У вошло во В Ц И К  с ходатайством 
о «безвозмездном отчуждении в ведение ГП У всего Соловецкого архипелага, с 
монастырем, со всем находящимся на островах имуществом и постройками, для 
организации дома заключения».

К  ходатайству был приложен совершенно фантастический план «поднятия 
и использования монастырского хозяйства силами заключенных». Раздутая 
до пределов перспектива не только изолировать всех «контрреволюционеров» 
от прочих граждан, но и извлечь выгоду из их подневольного труда ослепила 
всю Коммунистическую партию. Соловки были переданы в полное владение 
Дзержинскому. Многострадальный монастырь вступил в последнюю стадию 
своего советского развития, превратился в главную тюрьму «самого свободного 
в мире государства» — Советской Социалистической Республики.

Так называемое ГПУ (Госполитуправление — Государственное политическое 
управление) в общей структуре советской власти стоит совершенно особняком. В 
свою очередь, так называемый Специальный отдел ГПУ, ведающий специаль
но Соловками, концентрационными лагерями и изоляторами на Урале, в Сибири, 
Архангельске, ссылкой в Нарымский, Печорский край и проч., представляет со
бой некое царство в царстве. Специальный отдел совершенно изъят из ведения 
Наркомюста (Народного комиссариата юстиции). Так называемый Исправительный 
трудовой кодекс, регламентирующий правила использования труда советских за
ключенных и хотя бы в некоторой степени защищающий их от произвола тюрем
ной администрации, на арестантов Специального отдела ГПУ не распространяется. 
Наконец, никакая амнистия советской власти по декрету не может быть применена к 
осужденным Специальным отделом ГПУ. Все это, понятно, отдает всех соловецких 
и иных заключенных в полную и совершенно бесконтрольную власть Специального 
отдела, использующего во всей широте свои чекистские права.

Во главе Специального отдела и всех подчиненных ему мест заключения, 
изоляторов и ссылок стоит известный коммунист, член В Ц И К а и президиума 
ГП У Петр Бокий'. Он — бывший студент петроградского Горного института. 
Во время революции 1905—1906 годов Бокий занимал видное место среди пе
троградских бунтовщиков, вел революционно настроенное меньшинство студен-

’ З д е с ь  и далее правильны е фамилии, имена и отчества упоминаю щ ихся в книге лю дей, а т а к ж е  краткие биограф и
ческие справки  о них приводятся в  И м енном  указател е .



тов на баррикады и проч. Вступив сразу же после октябрьского переворота в 
Коммунистическую партию, был несколько лет председателем Петроградской 
губернской чрезвычайной комиссии (Ч К ), а потом ГПУ, известен своей неумо
лимой жестокостью. Живет председатель Специального отдела в М оскве, пери
одически наезжая в руководимые им тюрьмы и места ссылки.

К ак только комиссия от ГП У явилась в Соловецкий монастырь для органи
зации в нем «дома заключения», она потребовала списки всех монахов: послед
ние всеми правдами и неправдами до последнего дня из родного им монастыря 
не уходили, перенося все ужасы и издевательства беспрерывно сменяющихся 
«аграрных» властей. ГП У сразу же уничтожило этот «рассадник опиума для на
рода», как называют коммунисты религию. Настоятель обители и наиболее вид
ные лица из соловецкого духовенства были расстреляны в монастырском крем
ле, остальных монахов чекисты послали на принудительные работы в тюрьмы 
Центральной России, Донецкого бассейна и Сибири, и лишь небольшой процент 
братии (около 30 человек) с разрешения ГП У остался на Соловках. Разумеется, 
это нельзя рассматривать как акт гуманности ГП У — последнее просто нуж 
далось в «спецах» (рыбаках, плотниках, сапожниках и проч.). Эти 30 монахов 
на жизнь свою в превращенном в тюрьму монастыре смотрели и смотрят как на 
продолжение своего подвига служения Богу. Считаются они вольнонаемными, 
работают с утра до ночи, получая за свой каторжный труд жалованье в размере 
не выше 10 рублей (около 5 долларов) в месяц, то есть медленно умирая с голоду.

ГП У  лишило Соловецкий монастырь последних признаков того, чем он был 
когда-то. Ценнейшая историческая библиотека, как я уж е упоминал выше, сго
рела вследствие поджога монастыря Александровским. Были сорваны со стен 
и уничтожены последние иконы, сброшены с колоколен колокола, разгромлены 
ризницы, перебита церковная утварь. Д аж е многие могильные кресты (Соловки 
богаты старинными крестами и памятниками) были вырваны из земли и употре
блены на дрова, хотя лесу на островах сколько угодно. Разрушение этого некогда 
высококультурного уголка было произведено столь основательно, что, когда в 
монастырь прибыла из М осквы особая «археологическая комиссия», она смог
ла вывезти в музеи лишь жалкие остатки соловецких древностей. Характерная 
особенность: перед прибытием комиссии чекистские культуртрегеры спешно ре
ставрировали ими же разрушенные кресты, вкапывали в землю, взамен старых, 
новые могильные памятники, выкрасив их в красную краску. Довольно яркий 
штрих «культурной» работы советской власти!

Одновременно с превращением монастыря в так называемый СЛ О Н  — лагерь 
особого назначения — туда были перевезены жалкие остатки почему-либо не рас



стрелянных или не умерших от голода заключенных из лагерей в Архангельске, 
Холмогорах и Пертоминске. Н ад седыми стенами древней обители взвился кро
вавый советский флаг. В разграбленном, полусожженном кремле поселился нач. 
УСЛ О Н а (начальник управления Северными лагерями особого назначения) — 
непререкаемый властитель Соловков и их филиалов: концентрационного лагеря 
на Поповом острове (близ города К емь), лагеря на Конд-острове (верстах в 15 
от Попова острова) и всех мест заключения на Соловецком архипелаге.

Посвящая следующую главу описанию природных и бытовых условий жизни 
на Соловках, я считаю необходимым теперь же остановиться на характерней
шей черте бытия соловецких «домов заключения»: являясь по существу обыч
ной тюрьмой для политических и частично уголовных преступников, выполняя 
чисто карательные функции, будучи завершительным звеном борьбы «рабоче- 
крестьянской» власти с врагами советов, борьбы, руководимой и официально 
вдохновляемой Народным комиссариатом юстиции, СЛ О Н  не только не подчи
нен руководящей юридической инстанции — Наркомюсту, но и резко враждебен 
ему. В Соловках царь и бог — только ГПУ. Ревниво охраняя свое захватное 
право, ГП У оберегает лагеря от какого бы то ни было, даже законного, вмеша
тельства Народного комиссариата юстиции.

Не только местная — Архангельская и Кемская — прокуратура, но и про
куратура центральная, М осковская, Дзержинским и Бокием в Соловки не до
пускается. Специальный отдел и Соловки имеют собственных прокуроров, абсо
лютно независимых от Наркомюста и ему не подчиняющихся.

Пример: советское правительство прислало в город Кемь особого прокуро
ра для наблюдения за Кемским лагерем (на Поповом острове); по требованию 
нач. УСЛ О Н а он был отозван обратно в М оскву. Назначенного на ту же долж
ность кемского прокурора, числящегося по службе в Комиссариате юстиции, по 
распоряжению Бокия просто не пустили на Попов остров.

В прошлом году в Архангельск прибыла из М осквы особая комиссия по «ам 
нистии» (в  ознаменование переименования Р С Ф С Р  в С С С Р ); ее наместник 
Бокия на островах, Ногтев, не пустил в лагеря.

Полная диктатура ГПУ достигла таких высот, что не только Наркомюст, но и 
Наркомвоен (Народный комиссариат военных дел) вынужден был покорно скло
нить голову перед всесильным Дзержинским. В Соловках охрану несет так назы
ваемый Соловецкий полк особого назначения, разбросанный по всему монастырю и 
по скитам (всего 600  винтовок). В военном отношении полк, вполне понятно, был 
подчинен ближайшей высшей военной власти — Петроградскому военному округу 
(известному Гитису, недавно смещенному за «контрреволюцию» и противодействие



ГП У). Однако уже с 1923 года Бокий и Ногтев требовали подчинения Соловецкого 
полка особого назначения и в военном отношении только ГПУ. Петроградский 
округ не соглашался с этой явной несообразностью, чекисты настаивали. Дело раз
решилось чуть ли не бунтом: в 1924 году ГП У приказало командиру полка Лыкову и 
комиссару Кукину немедленно сдать командование частью, те отказались, ссылаясь 
на распоряжение своего начальства. Ногтев протелеграфировал в Москву, Бокий 
ответил кратко: «Арестовать, предать суду». И невозможное в других странах стало 
возможным в С С С Р : гражданское ведомство арестовало и предало суду военных, 
«провинившихся» в том, что они выполнили категорический приказ своего началь
ства. Сместив Лыкова (впоследствии переведенного — в качестве заключенного — в 
Кемь) и Кукина, комендант Соловков Ауке заявил: «М ы  в порядке следственном от 
ГП У имеем право смещать командный состав!»

Петроградский военный округ пытался было защитить свои права и прислал 
в Соловки своих представителей для разбора дела. Однако, встретив недвус
мысленные угрозы агентов ГП У, комиссия военного округа признала действия 
Бокия, Ногтева и Ауке правильными!

Если слово любого чекиста — закон даже для высокопоставленных комму
нистов, то какую силу, какое право, какой закон могут противопоставить заклю
ченные неописуемому произволу ГП У? Сила на стороне чекистов, право давно 
уж е уничтожено в С С С Р , а законы для ГП У  не писаны.

Обычно в Соловки посылаются выселяемые из той или иной местности в ад
министративном порядке (при Н К В Д  — Народном комиссариате внутренних дел
— существует особая комиссия по административным высылкам), без какого бы то 
ни было суда. Но стоит самому маленькому чекисту усмотреть «контрреволюцию» 
в деле, подведомственном органам Наркомюста — народному суду или ревтрибу
налу, подозреваемый в этой «контрреволюции», даже уже оправданный соответ
ствующими судебными учреждениями, также попадает в Соловки с санкции ГПУ.

Первое время в лагерях было некоторое число заключенных, осужденных 
судами Наркомюста; ныне же они механически попали под власть ГП У со все
ми вытекающими отсюда последствиями. Заключенные этой категории вот уже 
сколько лет напрасно добиваются перевода их во внутренние тюрьмы России, 
где режим несравненно легче и откуда можно, хотя и не без труда, освободиться.

Абсолютно неправильно толкование Северных лагерей особого назначения 
как вольного поселения. Я  свыше трех лет пробыл в Соловках и категорически 
утверждаю, что с ссылкой на поселение они не имеют ничего общего. В Соловках
— заключенные, а не ссыльные. Разве ссыльные несут принудительные работы, 
живут в тюрьме, при каторжном режиме?
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В тюрьмах внутренней России лица, отсидевшие половину срока своего на
казания, имеют право хлопотать о досрочном своем освобождении. В Соловках 
и отсидевших свой срок полностью редко освобождают.

С уменьшением срока наказания положение соловецкого заключенного ос
ложняется, режим отягчается, администрация делает все, чтобы на более про
должительное время — если не навсегда — оставить каждого заключенного в 
своих не знающих пощады руках.

II
Соловецкий архипелаг расположен на крайнем севере России, со всех сторон 

окружен морем (Белым). Десятки верст отделяют его от берегов (Карельского, 
Летнего берега с городом Архангельском и Онежской губы с городом Онегой). 
Зимой острова совершенно отрезаны от внешнего мира: море замерзает. Связь 
поддерживается лишь радиостанцией (на соловецком маяке, у  знаменитого ме
ста пыток — Секировой горы).

Климатические условия Соловков крайне тяжелы, в зимнее время морозы 
доходят зачастую до 4 0 —45°С. Достаточно указать, что средняя температура 
на Соловках никогда не поднимается выше — 2°С . Зимой то и дело снежные 
заносы, бураны; весной, летом и осенью — сильные северо-восточные ветры и 
дожди. Периодические дожди и очень короткое лето способствуют почти непе
реносимой сырости, а последняя вызывает малярию, цингу и туберкулез. Почти 
ежедневно острова заволакиваются туманом.

По внешнему своему виду Соловецкий архипелаг очень напоминает 
Финляндию: такие же шхеры, скаты ледникового образования, масса озер 
(из них главные: Святое озеро, Пертозеро, Херозеро и др .). Особенностью 
Соловков является обилие болот и топей; в болотах гнездятся тучи ядовитых мух 
и комаров, приносящих заключенным страшные мучения.

Некогда весь Соловецкий остров был сплошь покрыт лесами. Монахи всемер
но сохраняли лес, что видно хотя бы из того, что печи в монастырях и в скитах 
топились исключительно бревнами, прибиваемыми к берегу морем. С водворением 
в кремле управления Северными лагерями особого назначения началась хищниче
ская вырубка леса, бессистемное использование его для местных нужд и для вы
воза. Соловецкие берега теперь совершенно оголены; ветры разрушают остальное. 
Были попытки спасти соловецкие леса; так, в прошлом году Архангельский губ- 
земотдел (губернский земельный отдел) указал Ногтеву на преступное ведение 
им лесного хозяйства, пытался послать на остров особую комиссию из опытных 
лесничих. ГП У ответило (буквально): «Просим не в свое дело не вмешиваться».



Раньше монахи энергично осушали болота, проводили каналы между озерами, 
проламывали в горах дороги, сооружали мосты и насыпи. Теперь все это давно 
уже приостановлено. Мосты и дороги приходят в негодность, болота совершенно 
не дают сена, хотя в прошлом этим сеном питались огромные монастырские стада.

Несмотря на неблагоприятные климатические условия, раньше все удобные 
соловецкие земли засевались овсом, рожью. Славившиеся своим трудолюбием 
монахи, побеждая природу, выращивали в скудной соловецкой земле разно
образные овощи. Теперь в Соловках огородничество ограничивается лишь 1 0 -  
20 пудами картофеля, да и это поручено тем 30 монахам, о которых я упоминал 
в первой главе. Земледелие же совсем заглохло.

Входящий в состав Соловецкого архипелага Анзерский остров находится 
приблизительно в 5 верстах от Большого Соловецкого с находящимся на нем 
монастырем; остров Большая М уксульма — в 2 верстах от Соловецкого. Оба 
эти острова соединены с монастырем широкой каменной дамбой, проложенной 
по дну моря (над сооружением дамб монахи трудились около 20 лет). Остров 
М алая М уксульма расположен в полуверсте от Соловецкого, Большой и Малый 
Заячий — в 2 верстах, Конд-остров — верстах в 60 , на таком же расстоянии 
от монастыря находится и Попов остров с Кемским концентрационным лагерем 
(близ города К емь), также подчиненным нач. УСЛО Н а. М еж ду Соловками и 
Поповым островом находится остров Рымбаки, на нем — маяк и склады.

Большой Соловецкий остров имеет в окружности приблизительно 7 0 — 
80 верст. На южном его берегу находится главная гавань — почти четырех
угольной формы, с большими трудностями и затратами устроенная несколько 
десятков лет тому назад. Слева высится трехэтажное каменное здание управ
ления Северными лагерями особого назначения (бывшая лучшая гостиница для 
посещавших монастырь богомольцев). Этот поместительный дом имеет свыше 
50 комнат. Второй этаж  дома отведен под канцелярию, в первом и третьем жи
вут чекисты, представители соловецкой администрации, с семьями и прислугой 
(последняя из числа заключенных).

З а  управлением расположена бывшая Петроградская гостиница, имеющая 
два этажа: наверху живет так называемая команда надзора (чекисты-надзи- 
ратели), внизу — 30 монахов-«специалистов» (рыбаки, плотники, огородники 
и проч.), которые считаются вольнонаемными, но несут такую же подневоль- 
но-каторжную работу, как и все заключенные. Справа от гавани, в бывшей 
Архангельской гостинице, помещается так называемый женбарак (женский ба
рак), или женские корпусы, куда поселяют всех прибывающих на Соловки жен- 
щин-заключенных. Здание бывшей Александровской гостиницы — двухэтаж 
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ное, деревянное, очень старое, со щелями в крыше и полах, с разваливающимися 
печами. Ремонтировать бывшую гостиницу администрация не хочет.

Гавань соединена воротами с сухим доком для ремонта судов. Здесь же рас
положена электрическая станция — одноэтажный каменный дом. Кроме тур
бины, станция имеет паровые машины. Энергию для станции дает находящееся 
неподалеку Святое озеро, искусственно поднятое и соединенное особым кана
лом, проведенным в док и дальше в море — под электрической станцией. Вся 
эта остроумная система каналов, бассейнов и озер проведена еще монахами и в 
настоящее время засорена и наполовину испорчена.

М еж ду электрической станцией и Святым озером имеется лесопильный за 
вод, также приводимый в действие силой воды. В левую сторону от канала и 
прорезающей весь остров в различных направлениях железной дороги располо
жен соловецкий кремль, окруженный высокой каменной стеной с четырьмя ста
ринными башнями по углам, придающими кремлю вид средневековой крепости, 
каковой он собственно и был в былое время. Детальному описанию кремля я 
посвящаю особое место ниже.

Н а север от кремля, по обеим сторонам железнодорожного полотна, пролега
ет улица с рядом зданий. Когда-то в них частично жили в особых кельях не поме
щавшиеся в кремле монахи, частично эти здания были отведены под разные хо
зяйственные нужды. Теперь три дома заняты охраняющим Соловки Соловецким 
полком особого назначения, в других помещается кузница, сельхоз и живут слу
жащие сельхоза. Так называемый комсостав (командный состав), как военный, 
так и административный, имеет в своем распоряжении особое здание (один из 
домов, отведенных для полка). Сельхоз объединяет соловецких пастухов, ого
родников, возчиков, конюхов и проч. Здесь же тянутся огороды, скотный двор, 
а также расположена скотобойня и ряд сараев.

На восток от гавани расположено одно из многочисленных соловецких клад
бищ. Советская власть основательно разрушила этот последний приют мертвых. 
Хулиганствующие чекисты оскверняли могилы, вырывали кресты, ломали решет
ки, уснащали могилы циничными надписями. И з гробниц наиболее чтимых со
ловецких угодников выворочены камни. В неприкосновенности сохранилось очень 
немного надгробных плит, влекущих к себе каждого любителя старины седой древ
ностью надписей. Здесь же, на кладбище, единственная уцелевшая на Соловках 
церковь (Кладбищенская). Только Богу известно, ценой каких унижений и подку
пов вольнонаемные монахи сохранили этот маленький храм от всеобщего разруше
ния и осквернения. В Кладбищенской церкви изредка происходят службы — для 
монахов. Заключенным, несмотря на многократные просьбы, бывать на богослу
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жениях запрещено. В присутствии религиозных заключенных чекисты с особым 
удовольствием и непередаваемым, мерзким кощунством говорят о религии и Боге.

З а  зданием команды надзора и западной ветвью железной дороги расположе
ны продовольственные склады, бани и кирпичный завод. На Соловецком острове 
имеется еще одна баня — для администрации. В общую же баню интеллигентные 
заключенные избегают ходить, ибо она является рассадником вшей и заразных бо
лезней. Я  вывел заключение, что чекисты намеренно поддерживают и развивают 
ужасающую грязь и вонь в этой бане, не брезгуя ничем для достижения заветной 
цели ГП У — возможно скорее свести в могилу всех соловецких узников.

Соловецкий концентрационный лагерь разбит на шесть отделений: 1-е отде
ление помещается в самом кремле, 2-е — верстах в 12 от него, на юго-западном 
берегу острова, в Савватиевском скиту. (В  былые времена выделявшиеся своей на
божностью и строгостью жизни монахи, желая всецело посвятить себя Богу и уе
диненной молитве, удалялись из кремля вглубь острова, сооружали в лесу неболь
шую часовню и келью, где и проводили остаток своей жизни в посте и неустанном 
труде. В первое время такие потаенные жилища соловецких старцев назывались 
пустынями, потом близ них селились другие монахи, и пустыни стали называться 
скитами. Этих скитов очень много как на самом Соловецком острове, так и на 
окружающем его архипелаге). 2-е отделение Соловецкого лагеря — Савватиевский 
скит — отведен для особой группы заключенных, так называемых политических и 
партийных. К этой категории в Соловках, а также во всех других тюрьмах и ссыл
ках С С С Р , причисляются активные члены дореволюционных социалистических 
партий (социал-демократы, социал-революционеры и проч.). Значительное коли
чество деятелей былых социалистических партий после октябрьского переворота 
помогают коммунистам угнетать русский народ; меньшинство же, отказавшись от 
активной борьбы с советской властью, продолжало критиковать ее мероприятия, 
за что и ссылается Госполитуправлением в Соловки, Сибирь и на Урал.

По дороге в Савватиевский скит, верстах в 8 от кремля, расположена поль
зующаяся кровавой славой Секирова гора, на ней — маяк и радиостанция. Гора 
эта очень высока и в ясную погоду видна даже в Кеми. Н а Секировой горе раз
мещено 4-е отделение лагеря — штрафное. Сюда попадают для пыток, а часто и 
смерти все «провинившиеся» перед ГП У заключенные. Ниже я дам подробную 
картину хорошо мне известного и испытанного лично штрафного отделения.

На острове Большая Муксульма, в Муксульмском скиту, помещается 3-е отделе
ние Соловецкого лагеря. На Конд-острове расположено 5-е отделение, на Анзерском 
островке — 6-е. На Большом Заяцком острове помещается так называемый женский 
штрафной изолятор, играющий роль Секирки для заключенных женщин.
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Верстах в 2 к северу от кремля протекает Живоносный источник. Это место всегда 
считалось святым. Близ Живоносного источника один из настоятелей Соловецкого 
монастыря, святой Филипп, выстроил небольшую церковь и избушку-келью. Здесь 
святой многие годы провел в молитве. Филипповский скит некогда привлекал ты 
сячи богомольцев; вода Живоносного источника исцелила многих больных. Особой 
святостью и почитанием был окружен образ в Филипповской церкви — «Иисус 
Сидящий». Теперь скит давно уже разграблен и заброшен. Для характеристики 
«творческой» работы соловецких администраторов необходимо привести такой, 
связанный с филипповским скитом, факт: чекисты решили устроить у  Живоносного 
источника завод для гонки смолы. ГПУ ассигновало крупные деньги, в скит согна
ли сотни рабочих-заключенных, на постройку выписали из России инженеров и ма
стеров. А  когда через полтора года дорогостоящий завод был готов, выяснилось, 
что, во-первых, гнать смолу не из чего — нет в достаточном количестве сырья, а во- 
вторых, провоз на материк одного пуда смолы обходится вчетверо больше цены того 
же пуда на месте! Завод бросили, теперь он зарастает бурьяном.

М еж ду кремлем и Савватиевским скитом, в 4 верстах от монастыря, нахо
дится М акариевская пустынь. В ней живет Эйхманс, коммунист-чекист, родом 
из Эстонии, являющийся зам. нач. управления (заместителем начальника управ
ления), ближайший помощник нач. УСЛ О Н а Ногтева. В Макариевской пусты
не Эйхманс окружен свитой из сотрудников-чекистов. По всему Соловецкому 
острову разбросана масса других скитов, пустынь, часовен и отдельных зда
ний. Часть из них безвозвратно погибла, разрушена или разрушается, часть 
отведена для жилья рыбакам. Многочисленные соловецкие тони (например 
Филипповская и др .), также в самой незначительной степени используются 
нач. УСЛ О Н а. Рыбный промысел на Соловках, как и другие остатки когда-то 
богатейшего монастырского хозяйства, окончательно подорван воровством и не
опытностью чекистской администрации.

Соловецкий кремль со всех сторон окружен массивной каменной стеной. В 
каждой из этих стен имеются ворота. В настоящее время открыты только север
ные ворота, остальные наглухо заколочены. Закры т и главный вход в монастырь 
(с юга) — Иорданские ворота. Справа от северных ворот тянется высокое ка
менное здание — некогда монастырские мастерские; мастерские эти (портняж
ная, сапожная, столярная и проч.) существуют и теперь. Во что их превратило 
ГП У, читатель узнает дальше. Дальше идет «лазарет». Почему я беру это слово 
в кавычки, также будет явствовать из дальнейшего.

Параллельно мастерским и «лазарету», ближе к центру кремля, расположено 
высокое (в  три этаж а) каменное, старинной постройки, здание, имеющее вид че



тырехугольника с возвышающимися соборами посредине. Это так называемый 
Казначейский корпус (название сохранилось старое). Занят он 10-й ротой (кан 
целяристы). В прошлом здесь были кельи монахов; комнаты в Казначейском 
корпусе, как и в других корпусах, очень маленькие, очень много одиночных ке
лий, что не мешает нач. УСЛО Н а помещать в них от шести до десяти человек 
заключенных. Люди задыхаются ночью от недостатка воздуха; то и дело прихо
дится наступать соседу на голову, спину, руки, ибо кельи набиты заключенными.

К  Казначейскому корпусу прилегает Настоятельский корпус или, вернее, его 
остатки: это здание было сильно повреждено пожаром. В уцелевшей его части 
теперь помещается канцелярия коменданта 1-го отделения.

Здесь же, среди мусора и обгоревшего камня, помещается так называемая 
«центро-кухня», в которой варят для заключенных «обеды». (Пищ а для адми
нистрации, к слову сказать, весьма изысканная, готовится, конечно, в другом 
месте). Подходя к «центро-кухне», необходимо зажимать пальцами нос, такой 
смрад и вонь идет постоянно из этой клоаки. Достоин увековечения тот факт, что 
рядом с «центро-кухней», в тех же руинах сгоревшего Настоятельского корпуса, 
уголовный элемент заключенных устроил уборную, которая — вполне офици
ально — называется «центро-сортиром». Заключенных, теряющих в Соловках 
человеческий вид, такое соседство не тревожит. Администрация и подавно не 
обращает на это безобразие никакого внимания.

Дальше, рядом с «центро-сортиром», помещается так называемая каптерка 
— склад пищевых продуктов. Выдачей продуктов долгое время заведовали че
кисты из числа заключенных; следуя своим традициям, чекисты обкрадывали 
все и всех, умудряясь полуголодный паек арестантов уменьшать вдвое в свою 
пользу, продавали на сторону муку, мясо, крупу и проч., заменяя доброкаче
ственные продукты гнилыми и т.д. Заключенные вынуждены были питаться 
тухлой треской и мясом с червями. Постепенно каптерские чекисты заняли дру
гие выгодные должности в лагере, и выдача продуктов была поручена уголовно
му элементу из числа заключенных. Грабеж продолжался в том же размере, хотя 
и более секретно. Лишь в последнее время, по единодушному настоянию всего 
лагеря, каптерка была передана в ведение заключенному на Соловках духовен
ству (епископам, священникам и монахам), которых сами же чекисты называют 
«единственно честными в лагере людьми».

Затем  следует так называемый корпус рабочих рот (два здания) — бывшие 
монашеские кельи. Последних очень много, но все они малы (большей частью 
одиночки), рабочих же рот — всего 14, и в каждой по 200  человек. Теснота и 
грязь ужасная. Весьма страдают рабочие роты от холода. Дело в том, что кельи
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отапливаются печами особого образца (топка в коридорах). Раньше монахи з а 
готавливали на зиму огромное количество дров, топили, не жалея, высокая тем
пература в коридорах и кельях держалась дня два-три. Теперь не то. Печи давно 
не ремонтированы и дымят. В комнатах по утрам замерзает вода.

Все заключенные в корпусах рабочих рот распределены по специальностям (ле
сорубы, каменщики, рыбаки, огородники, железнодорожники, мастеровые и проч.). 
Большевики всемерно стремятся придать Соловкам вид военно-каторжного поселе
ния. Во главе каждой рабочей роты стоит особый ротный командир (из чекистов), 
облеченный властью кого угодно без суда и следствия расстрелять, лишить пайка, 
послать на Секирку. Помогают ему в этом взводные командиры (тоже исключи
тельно агенты ГП У) , главная обязанность которых — доносить на заключенных.

В восточной части кремля помещаются сушилка, прачечная, баня и мельни
ца. Все эти учреждения главным образом обслуживают нужды администрации. 
Вообще читатель должен понять раз навсегда, что в Соловках все заключенные 
поставлены в такие условия, чтобы весь их труд шел на выполнение потребностей, 
прихотей и самодурства администрации. В Соловках каждый заключенный — бес
словесный раб.

Мельница приводится в движение силой воды посредством канала из Святого 
озера, прорытого много лет тому назад монахами. Кремлевская баня — исключи
тельно для администрации, вольнонаемных и чекистских любовниц из числа з а 
ключенных женщин. Эти же любовницы (в  Соловках очень распространен осо
бый уголовный жаргон; на этом языке любовница называется «ш мара») моют 
чекистам белье. Рядовым заключенным и мыть нечего, так как у  90  процентов 
соловецких арестантов вместо белья — истлевшие от времени и засыпанные 
вшами лохмотья. Вновь прибывающие заключенные, имея еще кое-какой запас 
белья, по неопытности и незнанию соловецких порядков отдают свое белье в 
прачечную, где оно и пропадает, немедленно попадая в руки к чекистам.

Ближе к северной стене кремля помещается «вещевой склад» (в  бывшей 
Троицкой церкви). Это громкое название не должно никого обманывать. Ногтев 
долго носился с планом одеть заключенных в костюмы тюремного образца; ГП У 
даже ассигновало на это деньги, но в какой чекистский карман они попали — 
неизвестно. Весь лагерь донашивает то, что удалось взять из дому перед от
правкой в Соловки; многие и в Соловки прибыли в одном тряпье; в лагере не 
редкость увидеть почти голых людей. Заключенным, лестью и доносительством 
снискавшим расположение к себе администрации, иногда выдается из «особых 
запасов» куртки арестантского покроя; остальная же масса заключенных счита
ет счастьем, если ей выдадут обувь и шинели — на работу (после работы вещи
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сдаются обратно в «вещевой склад», то есть, люди в нерабочее время должны 
ходить голыми). Немного щедрее выдаются вещи, платье и белье, снятое с . . .  
расстрелянных. Такое обмундирование в довольно большом количестве при
возилось в Соловки раньше из Архангельска, а теперь из М осквы; обычно оно 
сильно ношено и залито кровью, так как все лучшее чекисты снимают с тела 
своей жертвы сейчас же после расстрела, а худшее и запачканное кровью ГП У 
посылает в концентрационные лагеря. Но даже обмундирование со следами кро
ви получить очень трудно, ибо спрос на него постепенно растет: с увеличением 
числа заключенных (их теперь в Соловках свыше 7 0 0 0 ) и с изнашиванием их 
одежды и обуви в лагере все больше и больше раздетых и босых людей.

Дальше снова идет корпус рабочих рот, затем — рота чекистов. В ней свыше 
100 человек. Это — опора и гордость Коммунистической партии на Соловках, 
штаб так называемых стукачей («стукач» на уголовном языке — «доносчик, 
шпион, провокатор»). Рота чекистов, конечно, совершенно не работает. Часть 
из них пристроилась в лагерь на службу по своей «специальности» (в  команде 
надзора, в цензуре, в управлении и проч.), остальные ожидают освобождения 
соответствующих вакансий. С  утра до вечера рота чекистов пьянствует, играет в 
карты, поет богохульные песни и развратничает.

З а  ротой чекистов помещаются овощные и рыбные склады, также передан
ные в заведование духовенству.

Центр кремля несколько возвышается над окружающими его зданиями. 
О т него вокруг всего кремля, вдоль стен, идет крытая галерея. Отделенные 
друг от друга бывшей ризницей два главных соловецких собора (Троицкий и 
Преображенский) теперь заняты рабочими ротами: И, 12, 13 и 14-й (всего че
ловек 9 0 0 ) . Иконы из соборов давно унесены, священные изображения закра
шены, сорваны и сломаны кресты. Всюду следы пуль и кощунственные надписи 
и рисунки — произведения чекистов, надсмотрщиков или заключенных из числа 
уголовного сброда, так называемой шпаны.

Огромные помещения соборов требуют, для поддержания в них более или 
менее сносной температуры, массы дров, в которых всегда чувствуется острый 
недостаток. К ак и в рабочих корпусах, в соборах зимой невыносимо холодно, 
печи дымят, дует с полу и окон, часто разбитых, летом — постоянная сырость. 
Заключенные, прежде чем уснуть после тяжкого трудового дня, много часов 
дрожат, как в лихорадке, на своих топчанах (род самодельной деревянной кой
ки). З а  отсутствием места и дерева для топчанов или нар многие спят на ледяном 
полу. Можно ли удивляться после этого колоссальному росту на Соловках маля
рии, острых легочных заболеваний, цинги?



Освещаются соборы маленькой электрической лампочкой. Тусклый свет до
статочен лишь для того, чтобы не наступить соседу на голову. Все погружено в 
полумрак. Это мучительно действует на заключенных, в особенности зимой, ког
да на этом крайнем севере день продолжается каких-нибудь четыре-пять часов, 
когда работы заканчиваются в ночной тьме. Нельзя ни написать письма своим 
родным, ни прочесть что-нибудь, ни починить истрепавшуюся одежду. Зимними 
вечерами под лампочками всегда толпа заключенных; ротные и взводные коман
диры пользуются этим, отдавая столь необходимый свет, так сказать, в наем — 
беря за него взятки последними деньгами или куском хлеба заключенного.

Под соборами, в полуподвальном помещении, находится хлебопекарня. 
Заведует ею чекист Локис, латыш. Здесь также всемерно проводится соловецкий 
принцип: для администрации выделывается отборный хлеб, заключенные получа
ют хлеб из горькой, испорченной муки, да и эти мизерные порции обкрадываются 
со всех сторон. Быть пекарем в Соловках — это значит не только быть всегда 
сытым, что является недосягаемой мечтой для всего лагеря, но и припасти хлеб на 
черный день, почему Локис извлекает из своей должности крупные выгоды, при
нимая в хлебопекарню заключенных только за большую взятку или особые услуги. 
М еж ду прочим, тот же Локис организовал в хлебопекарне, с молчаливого согласия 
высшей администрации, так называемый «самогонный трест»: часть муки употре
бляется на изготовление водки для чекистов и ротных командиров. Это, в свою 
очередь, приводит к сокращению хлебного пайка заключенных до минимума.

В бывшей ризнице теперь устроен «культпросвет»: устроена сцена, развеша
ны, вместо изображений Христа и святых, Ленин, М аркс, Роза Люксембург и 
прочие персонажи коммунистического бедлама. Ниже я буду говорить подроб
нее об этом «культпросвете».

III
Верховным правителем Соловков и всех иных Северных концентрацион

ных лагерей и ссылок является бывший председатель Петроградской Ч К , а 
теперь руководитель Специального отдела ГП У Бокий, член Центрального 
Исполнительного Комитета Коммунистической партии. Бокий редко бывает 
в Соловках, живя постоянно в М оскве, куда ему специальными курьерами, а 
также по почте, телеграфу и радио сообщается все могущее заинтересовать его 
лично или ГП У в целом. Наместником Бокия на Соловках и исполнителем его 
мероприятий является Ногтев.

Ногтев — видный чекист, тоже член Центрального Исполнительного Комитета. 
Он принимал активное участие в октябрьском перевороте как матрос известного



крейсера «Аврора», обстреливавшего в октябре 1917 года петроградский Зимний 
дворец с укрывшимся в нем Временным правительством. Помимо своей неумо
лимой жестокости, Ногтев славится в Соловках своей непроходимой глупостью 
и пьяными дебошами. В самой его физиономии есть что-то безусловно зверское. 
В лагере его называют Палачом. Живет Ногтев со своей семьей в монастырском 
кремле, в первом этаже управления Северными лагерями особого назначения.

Помощник Ногтева — Эйхманс. Он тоже коммунист и тоже видный чекист, 
из эстонцев. Отличительной чертой Эйхманса, кроме свойственных всем агентам 
ГП У садизма, разврата и страсти к вину, является увлечение военной муштрой. 
Эйхманс, безусловно, помешался на парадомании. Не считаясь совершенно ни с 
возрастом, ни с полом заключенных, он требует от всех солдатской выправки, от
дания чести ему и всей администрации, выстраивания при встрече с ним во фронт, 
участия голодных и босых рабочих рот в дурацких смотрах и парадах. Эта столь 
же жестокая, как и глупая игра в солдатики приносит немало мучений заключен
ным. Достаточно не так повернуться на «параде», неправильно построить ряды, 
не стройно ответить: «Здра-сте, това-рищ на-чаль-ник!» — и, как взбешенный, 
Эйхманс обрушивается на виновного рядом репрессий, вплоть до Секирки.

Управление Северными лагерями особого назначения имеет пять отделов: 
административный, военный, эксплуатационно-коммерческий, хозяйственный, 
финансово-счетный.

Канцелярия административного отдела сосредоточена в управлении. Здесь ве
дется переписка общего характера, делаются различные доклады Ногтеву, отчеты и 
проч. Нижние служащие в канцелярии — из заключенных (рота канцеляристов). В 
канцелярии резко бросается в глаза главнейшая особенность и, пожалуй, единствен
ный смысл и оправдание всего управления в целом — полная неразбериха в делах, 
втирание очков младшими старшим, жажда ослепить Центральное ГПУ фейервер
ком сказочных проектов и планов, необычайное разбухание всех отделов, подотделов 
и частей управления. То, что в нормальных условиях легко может выполнить один 
человек, в Соловках делают — и плохо — не менее десяти писцов, делопроизводите
лей и секретарей. В соловецких канцеляриях все основано на неприкрытом обмане. 
Заключенные-канцеляристы обманывают начальство видимостью работы; Ногтев и 
вся свора чекистов-администраторов прикрывает бесконечным потоком бумаг, смет, 
отчетов, секретных и несекретных записок в ГПУ поразительную даже для совет
ской России нелепость и абсолютную ненужность своей деятельности, планомерный 
грабеж всего, что можно еще ограбить, колоссальные подлоги и хищения.

Д аж е при наличии опытных канцеляристов из среды «контрреволюционеров» 
ввести советскую канцелярщину в Соловках в законное русло немыслимо, ибо во
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главе каждого отдела, каждой канцелярии стоит начальник-чекист, который, по 
малограмотности или преступности (последнее чаще), губит все дело.

Дорожа своим местом в канцелярии, которое удается занять только путем 
взятки или угодничества, заключенные выполняют безоговорочно всякое распо
ряжение администрации, как бы абсурдно оно ни было. Можно себе представить 
после этого, какой хаос творится в управлении, если в нем нередко ответствен
ные посты поручены чекистам из бывших матросов, полуграмотных рабочих или 
плохо понимающих по-русски латышей!

Например, начальником следственной части является некто Васьков, бывший 
сапожник, чекист-малоросс. Этому в прямом и переносном смысле сапожнику по
ручено сложнейшее дело, требующее высшего юридического образования. Но в 
Соловках это вполне нормально. Сапожник в роли прокурора из ГП У — в этом 
олицетворение соловецкого «судопроизводства». Все заключенные считаются 
формально уже осужденными и получившими определенный срок (конечно, без 
какого бы то ни было суда, заочно). Но это обстоятельство не смущает Васькова 
и его помощников. Главари следственной части производят «следственные дозна
ния» и по прибытии того или иного «контрреволюционера» в лагерь, и, если усмо
трят в его деле новую «контрреволюцию», несчастного постигает новое наказание.

Таким вылавливанием «контрреволюции» в особенности отличается соловец
кий следователь Калугин, чекист, бывший рабочий, долгое время уж е в лагере 
подписывавший свои приговоры крестом. Калугин совершает заведомые под
логи в делах, приплетает к ним мифических «свидетелей», инсценирует новые 
«процессы», то и дело прибегая к провокации и угрожая пыткой и расстрелом.

Впрочем, энергия Калугина вполне понятна и простительна, принимая во 
внимание те «преступления», за которые Центральное ГП У посылает людей в 
соловецкую каторгу. Разбирая дальше «дела» заключенных, я подробнее оста
новлюсь на юридических перлах чекистов. Сейчас упомяну, между прочим, что в 
бумагах того или иного заключенного далеко не редкость встретить такое обви
нение: «женат на княгине», «дед был епископом», «при обыске найдены погоны 
капитана» (хотя сам «обвиняемый» никогда офицером не был!).

А  однажды мне пришлось видеть в деле одного заключенного такую резо
люцию Харьковского ГП У: «Содержать под арестом до выяснения причин аре
ста». И человека, о котором никто не знал, за что он собственно арестован, все 
же сослали в Соловки на три года! Кто же может сомневаться в законности и 
справедливости «рабоче-крестьянского» суда?!

Канцеляристы-заключенные постоянно отрываются от своего прямого дела. 
Периодически устраиваются — в тех же целях пускания пыли в глаза Дзержинскому
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и Бокию: вот, мол, как мы работаем! — разные «ударники» и «субботники». Весь 
лагерь, в том числе и писцы, сгоняются на рубку и сплав леса, уборку сена, разработку 
торфа, постройку очередного никому не нужного завода, который неделю спустя бро
сается на произвол судьбы. Кроме того, заставляя опытных людей из числа заклю
ченных работать в канцеляриях, чекисты все время срывают свою злобу на них же:

— Эта буржуйская сволочь, интеллигенция, везде устраивается!..
Канцеляристы снова попадают в рабочие роты; набирают новых писцов, сно

ва выгоняют. И пока длится этот бедлам, делопроизводство лагеря превращается 
окончательно в произведения обитателей сумасшедшего дома.

Кроме отдела общей переписки, в административной части управления име
ется так называемое шифровальное бюро. Оно ведает перепиской секретно
го характера (все служащие исключительно чекисты). Частично переговоры с 
Москвой ведутся по радио. В шифровальное бюро поступают тайные директивы 
ГП У, шифрованная переписка, распоряжения о расстрелах. (П о  закону, при
говаривать к смерти может только Центральное ГПУ, местная администрация 
лишь приводит приговор в исполнение. Однако правом расстреливать в широкой 
степени пользуется и Ногтев, и его помощники, причем в М оскву доносится, что 
такой-то «пытался бежать и был убит конвоем» или — просто умер.)

Особое раздражение заключенных вызывает цензурная часть, просматрива
ющая все письма, как поступающие в Соловки, так и отправляемые заключен
ными своим родным. Право переписки с родными дано «контрреволюционерам» 
лишь недавно (социалисты, или политические и партийные, пользовались этим 
правом с основания лагерей). Разрешается посылать не более восьми писем в ме
сяц и столько же получать (социалистов это ограничение не касается); все сверх 
нормы без всяких разговоров уничтожается цензурной частью.

Во главе цензурной части стоит чекист Кромуль, специально присланный цен
тром, у него три помощника из заключенных чекистов. Писать разрешается только 
о лично себя касающемся. Какое бы то ни было упоминание об условиях своей 
жизни, соловецком быте строжайше запрещено; критика администрации карается 
Секиркой. Незадолго до моего бегства, в октябре 1925 года, один из заключенных 
спросил, разрешается ли хвалить соловецкие порядки, на что Кромуль ответил:

— Не только разрешается, но и рекомендуется.
Нет никакой гарантии, что то или иное письмо будет пропущено цензурой, 

хотя бы удовлетворяло всем требованиям Кромуля. Письма свои заключенные 
должны оплачивать марками за свой счет. А  так как в Соловках почти ни у  кого 
нет даже 7 копеек на письмо, то значительный процент заключенных лишен и 
этой последней радости — написать несколько строк родным.



В Соловецком лагере довольно много иностранцев различных национально
стей и подданств. Их письма обычно посылаются для просмотра в иностранный 
отдел ГП У. М ожет быть, поэтому письма иностранцев особенно часто «пропа
дают в пути». Бывают и такие случаи, когда Кромуль требует от людей, совер
шенно не знающих русского языка, писать только по-русски и письма на другом 
языке разрывает на их же глазах.

Каждое из шести отделений Соловецкого лагеря, а также Секирка и женский 
штрафной изолятор, имеют своего особого начальника и начальника канцелярии. 
Эти ближайшие помощники Ногтева и Эйхманса сплошь состоят из чекистов, в 
большинстве случаев ссыльных. Губернские и уездные ГПУ Центральной России 
всемерно скрывают вопиющие преступления своих сотрудников и агентов; кладутся 
под сукно громкие дела об истязании арестованных, безрассудных расстрелах, гра
беже, виртуозном пьянстве, насилиях над женщинами. Но иногда какое-нибудь из 
ряда вон выходящее преступление случайно всплывает наружу, доходит до сведения 
Москвы, и Катаньян — главный прокурор по делам ГПУ — посылает виновного на 
несколько лет в Соловки. Таких заключенных-чекистов в лагере свыше 100 человек. 
И з них-το и набирается, главным образом, средняя и низшая администрация.

Само собой разумеется, никем не обуздываемые ссыльные чекисты продол
жают и на Соловках свою преступную деятельность. Это относится поголовно ко 
всем начальникам отделений. Так, начальник 1-го отделения Соловецкого лагеря 
чекист Баринов, бывший железнодорожный весовщик из М осквы, совершенно 
открыто берет взятки за освобождение от работ, чего и сам не отрицает.

Типичным соловецким «администратором» является начальник канцелярии 
того же 1-го отделения Анфилов, называющий себя офицером. По-видимому, 
службу в ГП У он выгодно соединял со службой в какой-либо иностранной раз
ведке, ибо попал в Соловки (на пять лет) за шпионаж (6 6 -я  статья Уголовного 
кодекса С С С Р ). Анфилов совершенно безнаказанно насилует в своей канце
лярии женщин из числа заключенных «контрреволюционерок». Зачастую это 
делается днем, во время занятий. Жалобы на Анфилова Ногтев оставляет без 
последствий. Одна из изнасилованных Анфиловым женщин, выйдя из заклю
чения, прибыла в М оскву и возбудила дело против начальника канцелярии. Был 
создан процесс, Анфилова вызывали в ГП У и там ... оправдали!

Тот же Анфилов канцелярские свои обязанности совмещает с деятельным 
участием в расстрелах. Я  не знаю случая, чтобы в советской расправе над за 
ключенными прямого или косвенного участия не принимал Анфилов.

Специфически чекистскую работу выполняет так называемая команда надзора. 
В ней только около 10 человек — вольнонаемные (назначенные из ГП У чекисты),



остальные — из числа присланных в Соловки за должностные преступления. Раньше 
поле деятельности вольнонаемных чекистов и чекистов-заключенных было различ
ным, теперь обе эти категории слились и несут одинаковые обязанности надзора, 
сыска и расправы. Необходимо отметить, что вольнонаемные все же человечнее дру
гих. Это не относится, впрочем, к особо приближенным к Ногтеву вольнонаемным.

Команда надзора принимает вновь прибывающих заключенных, производит 
обыски, широко применяет провокации и доносы в «следственных» целях, ис
полняет обязанности палачей при разного рода наказаниях, дежурит у ворота 
кремля и в комендатуре, выдает пропуска. До последнего времени команда над
зора приводила в исполнение и все смертные приговоры, теперь же расстрелива
ют солдаты Соловецкого полка особого назначения.

И з чинов команды надзора чисто животным бессердечием выделяется 
Новиков, бывший солдат. Зверским отношением к заключенным Новиков сла
вился еще в Холмогорах, где практиковались массовые расстрелы заточенных в 
Холмогорском лагере, в том числе женщин и глубоких стариков. Тот же Новиков 
в Соловках, с одобрения высшей администрации, совместно с начальником кан
целярии 1-го отделения Анфиловым, насилует всех попадающих к нему женщин. 
Вообще положение женщин в лагере кошмарно.

И з других надзирателей необходимо назвать некоего Зубкова, полуграмот
ного рабочего, выделяющегося своими доносами не только на заключенных, но и 
на ссыльную часть команды надзора (сам Зубков вольнонаемный).

Обыкновенно каж дая тюрьма в советской России избирает из своей среды 
особого старосту (из заключенных), в обязанности которого входят всякого 
рода переговоры с администрацией и вообще защита товарищей по заключе
нию. Соловки также имеют своего старосту, однако последний выполняет чисто 
чекистские функции, назначается управлением и является, в сущности, не з а 
щитником арестантов, а их прокурором. Теперь соловецким старостой состоит 
Яковлев, бывший начальник Московской милиции. В лагере он известен под 
именем «генерала», так как, подобно Эйхмансу и прочим, страдает парадома- 
нией. Яковлев неимоверно толст, глуп и груб. З а  разные поблажки и льготы 
заключенным (например, освобождение от работ и проч.) «генерал» установил 
особую таксу — от 50 копеек и выше. Это прекрасно известно всей администра
ции, которая также сплошь укомплектована взяточниками.

До Яковлева старостами были чекисты Савич и Михельсон. У  последнего 
одна нога короче другой, лицо искажено явно ненормальной гримасой. После эва
куации из Крыма Ю жнорусской армии генерала Врангеля (в  ноябре 1920 года) 
Михельсон был прикомандирован к знаменитому Беле Куну, бывшему пред
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седателю Венгерской Советской Республики, которого Совнарком и ГП У на
значили диктатором побежденного Крыма. Прибыв в Симферополь, Бела Кун 
заявил, что «из крымской бутылки ни один контрреволюционер не выскочит», а, 
так как в советской России не контрреволюционерами считаются только комму
нисты (полпроцента русского народа), то Крымский полуостров был буквально 
залит кровью. Бела Кун, его секретарь Землячка — любовница диктатора — и 
Михельсон (в  должности председателя особой тройки по проведению красного 
террора в Крыму) расстреляли, утопили и зарыли в землю живьем за ноябрь и 
декабрь 1920 года, по советским данным, свыше 4 0 0 0 0  человек!

Как известно, венгерский зверь в конце концов заболел нервным расстрой
ством и долгое время пробыл в московском сумасшедшем доме. Михельсон после 
крымской человеческой бойни некоторое время продолжал свою кровавую дея
тельность на Соловках, а затем был назначен председателем ГП У  Киргизской 
Советской Республики, где, вероятно, находится и поныне.

Галерея советских палачей в Соловках была бы неполной без фигуры Квицинского, 
чекиста и коммуниста из поляков. До 1922 года Квицинский был помощником 
коменданта Холмогорского концентрационного лагеря, о котором не могут без 
ужаса вспоминать те немногие уцелевшие, что были перевезены из Холмогор, 
Архангельска и Пертоминска в Соловки. Неподалеку от Холмогорского лагеря 
находился одинокий, стоявший в стороне дом, давно уже брошенный его владель
цами. В этом доме несколько лет подряд происходили систематические избиения 
десятков тысяч заключенных, попадавших в Холмогоры из всех губерний России, 
Кавказа, Крыма, Украины и Сибири (в  то время этот лагерь был главной тюрьмой 
для «контрреволюционеров»). Одинокая усадьба, в которой нашли себе смерть бес
численные «белогвардейцы», называлась Белым домом. Комендантом этого Белого 
дома и руководителем расстрелов был Квицинский. Разлагающиеся трупы казнен
ных не убирались, новые жертвы падали на трупы убитых раньше. Зловонная гора 
тел был видна издали. По признанию самого Квицинского, только в январе-феврале 
1921 года в Белом доме было убито 11000 человек, в том числе много женщин (се
стер милосердия) и священников. (В  конце 1920 года в Холмогоры стали прибывать 
тысячи заключенных из числа захваченных на Кавказе и в Крыму офицеров армий 
генералов Деникина и Врангеля, их родных и близких).

Перед переводом лагеря в Соловки Квицинский, заметая следы своих звер
ских преступлений, взорвал Белый дом.

Особые крючковатые палки, которыми соловецкие чекисты наносят удары «про
винившимся» заключенным, называются «смоленскими». Получили они это наиме
нование оттого, что впервые их ввел в употребление знаменитый архангельский, а по
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том и соловецкий палач Смоленский, польский коммунист. Квицинский, Михельсон 
и Смоленский могут считаться основоположниками и, так сказать, проводниками 
того потрясающего по своей жестокости и обилию крови красного террора, что такой 
широкой волной разливался и разливается по северу несчастной России.

До последнего времени в Соловках, при управлении лагерями особого назна
чения, существовало так называемое техническое бюро. Последнее проявляло 
себя, главным образом, представлением в ГП У таких фантастических проектов 
использования и эксплуатации богатств Соловков, что нельзя было понять, где 
сумасшедшие люди — в техническом ли бюро, фантазирующем столь нелепо, 
или в Московском ГП У, дающем деньги и материалы на это «техническое» 
безумие. Техническим бюро заведовал инженер Роганов, из заключенных. Это 
ярко выраженный тип соглашателя, лижущего пятки своим новым хозяевам 
— коммунистам. Весьма возможно, что Роганов уж е на Соловках вступил и в 
Коммунистическую партию, и в ГПУ.

Весной 1925 года появился на свет Божий новый административный недо
носок — эксплуатационно-коммерческая часть при том же управлении. В нее 
было включено и прежнее техническое бюро с тем же Рогановым. Во главе новой 
части был поставлен заключенный Френкель. Любопытна его судьба. Крупный 
австрийский фабрикант и подрядчик, Френкель приехал по торговым делам в 
Россию, заручившись всеми необходимыми документами и даж е приглашением 
двух советских министерств: финансов и внешней торговли. В момент заклю
чения Френкелем концессионного договора с высшими советскими органами 
его арестовало ГП У, заявив, что Френкель, во-первых, не выполнил взятых на 
себя обязательств, а во-вторых, прибыл в Россию в целях военного шпионажа! 
Фабрикант был послан на пять лет в Соловки.

Френкель как-то снискал доверие к себе со стороны Ногтева и Бокия, был 
сначала в канцелярии управления, а с весны 1925 года стал начальником эксплу
атационно-коммерческой части.

Кустарная работа инженера Роганова по колоссальному надувательству цен
тра была введена Френкелем в правильное русло. Постоянно надуваемый из
нутри бывшим фабрикантом и поддерживаемый снаружи Ногтевым, этот гран
диозный мыльный пузырь достоин был бы увековечения в качестве памятника 
не только «хозяйственной работы» на Соловках, но и вообще всей советской 
«промышленности» в целом; последняя также есть не что иное, как сплошное 
надувательство и своего народа, и иностранцев, и очень часто самих себя.

Деятельность эксплуатационно-коммерческой части могла бы послужить до
статочным материалом для увесистого юмористического сборника или для книги



уголовных деяний и подозрительных афер. Ограничусь приведением лишь не
скольких примеров.

Выплыв на соловецкую поверхность, Френкель тотчас же начал строить ж е
лезную дорогу на остров, стоившую крупных денег и большого труда. Дорога эта 
совершенно бесполезна, ибо заключенные крепко припаяны к своей тюрьме, сво
бодного населения на острове нет, и, следовательно, ездить по железной дороге не
кому абсолютно. Френкель выдумал гениальный план: вывозить на материк дрова. 
Но неумелое ведение лесного хозяйства давно уже уничтожило леса. Кроме того, 
расходы по перевозке дров на материк совершенно не оправдываются, такая пере
возка дает одни убытки, что было ясно и до постройки железной дороги. Однако 
полотно было проложено, миллионы были истрачены, а в результате — в насто
ящее время железная дорога, никому не нужная, уже заброшена. Зато Ногтев и 
компания лишний раз напомнили о своем существовании Московскому ГПУ :

— М ы  построили на Соловках железную дорогу!
И , конечно, положили в свой карман не одну сотню тысяч!
Год тому назад соловецкие «хозяйственники» начали строить верстах в трех 

от кремля кирпичный завод. Глина в Соловках очень плохая, да и выделывался 
кирпич ручным способом. Когда повезли пробу в Кемь, там поднялся хохот: кир
пич, уж е при кладке, разламывался на части.

Это не смутило Френкеля и Роганова. Были вытребованы новые кредиты на 
дурацкую затею, выписаны из России специальные машины. Однако в лагере 
не нашлось специалистов по этому делу, кирпич по-прежнему выходил брако
ванный. Тогда было решено, что необходимо производить «зимнюю формовку 
кирпича». В лютые морозы заключенные много недель лепили глину; выросли 
у кремля целые горы кирпича. Но в одну особенно морозную ночь весь кирпич 
неожиданно треснул!

Р аз в М оскву был послан ослепительный рапорт о том, что «Соловецкий ла
герь в ближайшем будущем сможет поставлять кирпич для всего севера С С С Р » , 
надо было продолжать столь успешное дело, несмотря на неудачи. К  кирпично
му заводу была проложена новая ветка железной дороги; испорченный кирпич 
целыми эшелонами доставлялся к пристани, им были нагружены все имевшиеся 
в распоряжении Френкеля пароходы. Кирпич торжественно повезли продавать 
в Кемь и в Архангельск.

Уже на материке выяснилось, что для оплаты стоимости провоза, загруз
ки и выгрузки соловецкого кирпича необходимо не только отдать весь кир
пич совершенно бесплатно, но и еще доплатить тому, кто бы взял эту гниль. 
Покупателей на кирпич не нашлось. Пароходы простояли некоторое время в



Кеми и Александровске6 и, не дождавшись покупателей, вывалили кирпич на 
пристани и ушли обратно в Соловки!

И все же Ногтев и эксплуатационно-коммерческая часть по-прежнему про
должали радовать сердце Дзержинского фантастическим снабжением всего се
вера С С С Р  соловецким кирпичом, хотя сам кирпичный завод уж е заброшен.

То же вышло, как я уж е упоминал, и со смехотворной затеей устроить на 
Соловках завод для гонки смолы. Д ля этого не оказалось сырья; стоивший боль
ших денег завод забросили.

Характерной чертой Соловков является выполнение сложных технических зада
ний в порядке административного приказа, не имеющего ничего общего со здравым 
смыслом. Мнение заключенных инженеров совершенно не принимается во внимание.

Так, пришел в совершенно негодное состояние пароход «Глеб Бокий» (раньше 
«Ж иж гин»)7. Его начали ремонтировать домашними средствами. Когда ремонт 
коснулся винта, Попову вдруг понадобилось срочно спустить пароход на воду. 
Предупреждение, что без винта пароход не может двигаться, было признано 
«злостной контрреволюцией», и Ногтев приказал:

— Немедленно спустить пароход!
«Глеб Бокий» чуть не затонул. С  трудом спасенный, он всю навигацию непод

вижно простоял в соловецкой гавани, не имея возможности — без винта — дви
нуться с места! И таких примеров — сколько угодно.

Управление Северными лагерями особого назначения сказочное богатство давно 
уже нищего Соловецкого монастыря хотело обосновать на слишком зыбкой почве — 
бесплатном труде заключенных. Понятно, эти чекистские мечты с грохотом рухнули 
сразу же. Никакого стимула в работе на Соловках нет. Не только не получая за свою 
работу ни копейки, но и более-менее человеческого отношения, каждый заключен
ный стремится работать возможно меньше и хуже. Все скрывают свою специаль
ность, поэтому даже плотников, пекарей, печников, которых немало среди заклю
ченных уголовных, управлению приходится привлекать со стороны, нанимая их на 
материке. Что, кроме неминуемого краха, может выйти из такого «хозяйства»?

Все заключенные по инерции, а часть из них и с сознательной задней мыслью, 
беспрекословно выполняют явно ненормальные распоряжения администрации и 
ее «хозяйственных, технических, коммерческих» и иных органов. И вместе с тем 
вина за всякого рода неудачи всегда падает на головы именно заключенных, хотя

6 Город А л е к с а н д р о в а  (н ы н е П олярн ы й ) находится на берегу незам ерзаю щ его К ольского  залива. В озм ож н о , что 
это  не опечатка и кирпич возили туд а .
' Б ы вш ий м онасты рский пароход «С оло вец ки й » в 1 9 2 0  г. переименован в «Ж и ж ги н » — по названию  острова в 
О н еж ско м  заливе. В 19 23  г. судно стало н азы ваться  «Глеб Б о ки й » , а  в  19 3 0  г. — « С Л О Н » . П ри этом  новый паро
ход «С а р д а р о в »  бы л  переименован в «Г\еб Б окий».



их всегда и всюду заставляют делать то, что противоречит элементарным зако
нам хозяйственного расчета и здравого смысла.

В последнее время Френкель увлекается новым «делом»: в самом кремле и в 
некоторых скитах открываются небольшие казенные магазины. В них имеются 
любые товары: обувь, одежда, продукты питания, даже вино. Так как все полу
чаемые заключенными от родных деньги отбираются администрацией и вносятся 
на особый счет, откуда и выдаются по особому каждый раз требованию и раз
решению, то в соловецких лавочках можно покупать и в кредит, раз вы имеете 
деньги на своем счету. Все это не могло бы вызвать возражений, если бы деньги 
лавочек были нормальны. Но этого-то и нет. Все в Соловках дороже общесовет
ских цен минимум на 50 процентов (очень часто и на 100 процентов). Таким об
разом происходит планомерный грабеж заключенных в пользу администрации, 
чекистов и красноармейцев, имеющих право покупать все им необходимое ниже 
их рыночной ценности (тоже на 5 0 —100 процентов).

Само собой разумеется, лишь малая часть заключенных получает из дому по
мощь деньгами. Большинство из них перед отправлением на Соловки бывает свиде
телями того, как ГП У конфискует у их родных все имущество за «укрывательство 
контрреволюционеров». Но даже получающие деньги не всегда могут употребить 
их на свои нужды: часто чекисты лишают того или иного заключенного права полу
чения денежных посылок за какой-нибудь «проступок», присваивая деньги себе. 
Надо ли говорить, как злоупотребляет администрация этим захватным правом, как 
часто чекисты промышляют этим грабежом, обрекая заключенных на голод.

Посылки с вещами и продуктами в лагере получаются чаще, чем денежные, 
но и здесь мы сталкиваемся с той же спекуляцией на голоде. Администрация вся
чески задерживает получение заключенными их посылок, вынуждая их покупать 
все необходимое в лавочках Френкеля по страшно вздутым ценам.

Помимо самого факта явно спекулятивного характера соловецких лавочек и 
ларьков, последние есть не что иное, как насмешка над Северными лагерями 
особого назначения, новое яркое доказательство поразительного неравенства в 
правах не только советских «свободных» граждан, но и советских арестантов. 
По закону, СЛ О Н  — лагерь принудительных работ, с крайне тяжелым режи
мом, скудной пищей, моральным и физическим гнетом. Соловецкие же ларьки 
и поголовная продажность администрации привели к тому, что попадающие в 
Соловки спекулянты, аферисты, фальшивомонетчики, крупные представители 
уголовного мира и вообще лица, имеющие и в тюрьме большие деньги, живут в 
СЛ О Н е не хуже, чем в своей квартире, при помощи взяток освобождаются от 
работ, покупают в ларьках щегольское платье, одежду, белье, вино, устраивают
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ся — тоже за взятку — в отдельных комнатах, даже нанимают прислугу из числа 
безденежных заключенных!

Таким образом, ни характер вашего «преступления», ни тяжесть вынесенного 
вам ГП У приговора не имеют на Соловках абсолютно никакого значения. Есть у 
вас деньги — к вашему голосу прислушивается сам Ногтев (берущий обычно не 
менее 100 рублей), к вашим услугам все чекисты и все ларьки. Денег нет — вы 
буквально умираете с голоду. А  так как подавляющее большинство заключен
ных — нищие «контрреволюционеры», то колоссальная разница в положении 
между ними и барствующими спекулянтами просто режет глаза.

Хозяйственная часть находится в подчинении эксплуатационно-коммерче
ской. Функции ее: выдача пайков, вещевого довольствия и проч. Какую одеж
ду выдают на Соловках и как трудно получить даже залитые кровью штаны с 
расстрелянного, я уж е говорил. В следующей главе я подробнее остановлюсь на 
другой области деятельности хозяйственной части — выдаче пайков.

Финансово-счетная ч асть...
Д аж е на фоне общесоловецкого административного произвола, преступности 

и исключительного канцелярского хаоса финансово-счетная часть выделяется 
своим ярко уголовным характером. Целый букет подлогов, растрат, фальшивых 
отчетов поражают с первого же знакомства всякого, кто имеет случай познако
миться с «делопроизводством» этого учреждения. По-видимому, дела финансо
во-счетной части ведутся намеренно в грандиозном хаосе, дабы никакая ревизия 
из центра не смогла в них ничего понять.

Некоторое время тому назад в финансово-счетную часть был привлечен 
опытный счетовод из заключенных (бывший чиновник таможенного ведомства); 
проработав несколько месяцев, он направил было по правильному руслу этот 
поток бумаг, отношений, сношений, счетов и ведомостей, почти всегда вымыш
ленных. Но это не понравилось тем, кому выгоден был хаос финансово-счетной 
части; таможенного чиновника изгнали из канцелярии.

Начальником финансово-счетной части является Соколов Константин 
Николаевич. Он — бывший счетовод в одном из губернских отделений государ
ственного банка.

У  меня не хватает слов в достаточной мере обрисовать всю мерзость и под
лость этого человека. Соколов — вольнонаемный (то есть, не из числа заключен
ных), по собственному желанию прибыл на службу в Соловки, чего одного уже 
достаточно: для этого надо было заранее заглушить в себе и совесть, и состра
дание к соловецким мученикам. Не только не чекист, но даже и не коммунист, 
Соколов в действительности ни в чем не уступает старым чекистам. Н а каждом
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шагу он дает понять, что он не просто лоялен к ГП У, но и всемерно поддержи
вает его в деле наибольшего глумления над заключенными.

Соколов для всего лагеря ненавистнее любого коммуниста, ибо последний в 
Соловках творит гадости, промышляет шпионажем и доносами открыто, началь
ник же финансово-счетной части ведет скрытную игру на крови и страданиях 
«контрреволюционеров». Спросите любого «каэра» о Соколове, вам ответят:

— Этот — враг для всех. Это отъявленный негодяй.
Соколов силой принуждает всех прибывающих в Соловки молодых женщин 

служить у  него в канцелярии и на глазах у всех насилует их, зная, что это сойдет 
ему с рук, ибо вся без исключения администрация безнаказанно вот уж е сколько 
лет глумится над заключенными женщинами. Страшно сказать, но даже в среде 
самих заключенных бесчисленные случая насилий над женщинами уж е не про
изводят впечатления, до того это гнусное преступление стало обычным в лагере.

Военная часть ведает управлением, снабжением и питанием расположенных 
на Соловецких островах красноармейцев. Охраняются Соловки так называемым 
Соловецким полком особого назначения войск ГП У  в составе 60 0  штыков (полк 
пехотный). Кроме того, при надобности обязанности караульных и конвойных 
несет вооруженная револьверами команда надзора и рота чекистов.

Соловецкий полк особого назначения сносно одет и достаточно хорошо во
оружен (кроме винтовок, имеется много пулеметов). Был даже проект ввести 
артиллерию. Солдаты полка в большинстве не коммунисты, но ГП У  заставило 
их служить себе не за страх, а за совесть, отчасти разного рода поблажками, 
выдачей усиленного, или «северного», пайка, разрешением пьянствовать и на
силовать женщин, отчасти суровой расправой с непокорными. Почти все крас
ноармейцы из рабочих.

Ногтеву все время мерещится нападение «иностранной буржуазии» на 
Соловки с целью освободить заключенных. Поэтому весьма часто производят
ся разного рода ложные тревоги, построения, учения, пулеметная и ружейная 
стрельба, защита острова от воображаемой «буржуазной эскадры». Конечно, 
серьезной реальной силы Соловецкий полк не представляет. Достаточный для 
охраны (и расстрела) безоружных заключенных, он, безусловно, не выдержал 
бы натиска отряда и втрое меньше его по численности. Соловецкие красноармей
цы крайне распущенны, трусливы, как и вся Красная армия.

Я  уж е упоминал, что комендант Соловков латыш Ауке арестовал прежне
го командира Соловецкого полка особого назначения Лыкова и комиссара того 
же полка Кукина за их противодействие в вопросе о передаче полка из состава 
Петербургского военного округа в исключительное ведение ГПУ.



Теперь командиром полка является чекист Петров, всецело подчиняющийся и 
в чисто военном отношении только ГПУ.

IV
С открытием навигации и освобождением Белого моря от ледяных заторов 

в Соловки начинают прибывать новые партии «врагов советской власти». Изо 
всех углов необъятной России столичные, губернские и уездные ГП У посылают 
в СЛ О Н  своих «государственных преступников».

Наибольший приток заключенных в Соловки наблюдается весной и в кон
це осени. В первом случае привозят тех, кто в период замерзания Белого моря 
ожидал своей отправки в концентрационный лагерь в тюрьмах внутренней 
России (главным образом, в московской Бутырской тюрьме и на Шпалерной в 
Петербурге). Во втором случае — поздней осенью — в Соловецкий лагерь вли
вается широкая волна «амнистированных контрреволюционеров».

Дело в том, что, обманывая Европу своей «гуманностью», советское прави
тельство обычно ежегодно объявляет амнистию «всем врагам рабоче-крестьян
ской власти», приурочивая эту амнистию ко дню советского переворота 25 ок
тября (7  ноября по новому стилю). Но то же «гуманное» правительство через 
органы ГП У одновременно отдает местным властям тайный приказ применять 
амнистию лишь к уголовному элементу. Поэтому провинциальные органы ГП У 
«амнистируют» своих заключенных следующим способом (регулярно повторя
ющимся каждый год): за несколько недель, а иногда и за день до 25 октября 
часть «контрреволюционеров» расстреливается «в  ударном порядке», остальные 
спешно отправляются в Соловки. Последние, по изданному еще в 1923 году де
крету Дзержинского, никакой амнистии не подлежат.

В день октябрьского переворота на свободу из тюрем выпускаются амнисти
рованные воры-профессионалы, убийцы, фальшивомонетчики, спекулянты, ко
торых советская пресса на весь мир аттестует как «освобожденных и прощенных 
гуманной коммунистической властью политических преступников»!

Этот наглый обман иностранного общественного мнения повторяется каждую 
осень. К  сожалению, есть люди, попадающиеся на эту провокаторскую удочку.

Прибытие каждой новой партии заключенных совершается всегда в одном в 
том ж е порядке.

И з Кеми заключенных привозят на барже «Клара Ц еткин». Эта баржа была 
оставлена помогавшими генералу Миллеру англичанами.

Везут заключенных в трюме баржи. Трюм этот довольно велик, но «кон
трреволюционеров» всегда так много, что люди задыхаются в нем. Часто люди



вынуждены всю дорогу стоять в полной темноте, ибо даже сесть нельзя из-за 
отсутствия места, свет же в трюм не проникает. Следует упомянуть, что в пути 
никакой пищи не выдается.

Соловецкая гавань расположена в 300 , приблизительно, саженях от кремля. 
Как только к пристани подходит «Клара Цеткин» с новой партией заключен
ных, вся гавань оцепляется красноармейцами. Никого к пристани не пропуска
ют, кроме дежурных из чекистской роты надзора.

Вы сразу же чувствуете, куда попали. Вы сразу же понимаете, что это не 
ссылка, не вольное поселение, а тюрьма с самым жестоким режимом.

Заключенных выстраивают в колонну по четыре человека в ряд. Производится 
перекличка вновь прибывших по сопроводительному списку. Беспрерывно слышит
ся самая мерзкая брань и издевательства со стороны чекистов. После переклички 
партию в воинском порядке ведут в кремль, в один из ограбленных дочиста соборов 
(Преображенский) для обыска. Цепь конвоиров окружает партию со всех сторон.

Я  сам подвергался этому вступительному обыску, видел, как обыскивали 
других. Это — замаскированный грабеж. Какое оружие, какая антисоветская 
литература может быть у людей, обысканных до Соловков по крайней мере раз 
20 и в Центральной России, и в Петроградском ГП У, и в Кеми, и на Поповом 
острове?! Или чекисты думают, что это оружие или литература сваливаются на 
«К лару Цеткин» с неба по пути из Кеми в Соловки?

Обыск производится по особой инструкции, которая предусматривает ото
брание у заключенных всех ценных вещей, денег, часов и кожаных изделий. 
Женщин обыскивают здесь же, совершенно не щадя их стыдливости, раздевая 
их при всех, глумясь над ними. Если кто пытается скрыть что-либо, скрытое не
медленно конфискуется, а виновный попадает в карцер.

Прикрываясь видимостью законности, соловецкие чекисты выдают особые 
расписки с перечислением отобранных вещей. Многие заключенные тут же рвут 
эти записки на мелкие части, ибо, конечно, нет никакой надежды получить свое 
имущество обратно. Вещи выдаются лишь чекистам и тем из заключенных, ко
торые сумели втереться в их доверие.

После обыска партия разбивается на части: «контрреволюционеры», уго
ловные (так называемая шпана) и заключенные-чекисты. Пользующиеся зна
чительными привилегиями политические и партийные (бывшие социалисты) и 
доставляются в Соловки, и обыскиваются совершенно отдельно от «контррево
люционеров» и шпаны.

После разбивки на группы прибывшие чекисты получают назначения по сво
ей специальности, а к «контрреволюционерам» вызываются ротные командиры.



Составленные из агентов ГП У и наиболее опустившегося уголовного сброда 
ротные командиры беспрерывно стараются угодить высшему соловецкому на
чальству безжалостным притеснением заключенных. Это — лагерный комсостав 
(командный состав), играющий роль самодержавных царьков, во власти кото
рых казнить и миловать. Ротные командиры с недавних пор имеют особую фор
му: темно-синий костюм, околыш фуражки и петлицы — серые.

Вновь прибывшие разбиваются на роты, после чего каждый ротный коман
дир обычно обращается к своим новым рабам с длинной речью. Она сплошь за 
полнена нецензурной бранью, грубыми наставлениями, как себя вести в лагере, 
угрозами за малейшее отступление от соловецких правил поплатиться жизнью.

Затем сразу же начинается «военное обучение». Каждый ротный командир за 
ставляет уставших в бесконечном пути, голодных, полураздетых людей произво
дить сложные построения, повороты. Отовсюду слышатся возгласы начальства:

— Отвечать как командиру роты!
— Отвечать как командиру полка!
— Как начальнику лагеря!
В ответ слышатся нестройные крики заключенных:
— З д р ась ... — с прибавлением соответствующего чина начальства.
Ротные командиры требуют большей согласованности в ответах. Раздаются,

пересыпанные базарной бранью, новые приказания:
— Еще раз! Еще раз!..
Новое «З д р а с ь .. .» , новая брань. И так порой продолжается до ночи. 

Дурацкая игра в солдатики совершенно сбивает с ног каждую новую партию 
«контрреволюционеров» и шпаны. (Политические и партийные муштре не под
вергаются, их сразу же отвозят на скиты.)

После муштры заключенные размещаются в рабочих корпусах и соборах. 
Последние первое время были закреплены за музейным отделом Комиссариата 
народного просвещения. Но скоро ГП У потребовало передачи их в свое ведение. 
Д а и делегаты Наркомпроса убедились на месте, что никакого материала для 
музеев в соборах давно уж е нет, все разграблено, разбито и сожжено.

Сплошь заставленные топчанами (деревянными койками), соборы для жилья 
в них абсолютно непригодны. Все крыши дырявые, всегда сырость, чад и холод. 
Д ля отопления нет дров, да и печи испорчены. Ремонтировать соборы управ
ление не хочет, полагая — не без основания, — что именно такие невыносимые 
условия жизни скорее сведут в могилу беззащитных обитателей соборов.

Вечный гнет, полное бесправие, скотская жизнь скоро приводят к тому, что 
вновь прибывшая партия быстро теряет человеческий вид. Люди в Соловках, не-
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заметно, может быть, для самих себя, звереют. Появляется полнейшая апатия ко 
всему, что не имеет отношения к куску хлеба. Многие интеллигентные заключен
ные неделями не моются, свыкаются с миллионами вшей, покрывающих их тела, 
топчаны, пол и стены их жилищ. Отсутствие умственных интересов, книг и газет 
превращает их мозги в разжиженную, покорную всем посторонним влияниям 
слизь. Очень и очень многие в конце концов кончают безумием.

Все новички, попав в лагерь, теряются. Соборы и рабочие корпуса всегда 
напоминают больницу для буйно помешанных. Начальство всех рангов и поло
жения беспрерывно отдает порой просто невыполнимые приказания, бьет не
послушных, кричит, ругается. Все время команды, учения, репрессии за «недо
статочную дисциплину». Никто ни на одну минуту не предоставлен самому себе.

Опасаясь побегов заключенных, начальство кстати и некстати производит 
проверку. Первая, утренняя, проверка производится зимой в 7 часов утра, летом 
в 6  (вставать заключенные обязаны в 5 часов утра). Все проверки изнурительно 
долги. Здесь тоже слышится бесконечная брань, и командиры рот снова учат, 
как отвечать начальству, как исполнять те или иные команды в строю.

Последняя энергия в Соловках уходит на непосильный труд.
Незначительную часть заключенных (человек около 300), по прямой инструк

ции центра или распоряжению местных властей, вовсе не выпускают из лагеря на 
внешние работы из опасений побега. Эта часть заключенных работает внутри лаге
ря и кремля по уборке помещений, рубке дров, чистке снега, выполняет подсобные 
работы в роте специалистов, служит поварами, лакеями и конюхами у чекистов.

Не разрешая некоторым заключенным выходить за пределы лагеря, чем 
предполагалось наказать «подозрительных по побегу» людей, чекисты в дей
ствительности оказали им услугу, ибо внешние работы по своей тяжести остав
ляют далеко позади работы внутренние.

Работают в Соловках всегда. Никаких воскресений и праздников нет. Не 
делается исключений и для особо священных для христиан дней: Рождества 
Христова и Пасхи. Наоборот, многие надсмотрщики-чекисты на Рождество и 
на П асху заставляют заключенных работать вдвое. В отделе «Труд заключенных» 
особого «Секретного положения о Северных лагерях особого назначения» (разра
ботанного еще в 1923 году ГП У и утвержденного комиссией В Ц И К а) сказано: «В  
лагерях устанавливается восьмичасовый рабочий день». Ф раза эта — горькое изде
вательство над людьми, которым и десятичасовый день кажется мечтой. В Соловках 
заключенные работают 12 часов. Рабочие часы иногда еще удлиняются по просто
му распоряжению десятника (десятники — выделенные из среды заключенных же 
помощники командиров рабочих рот, на каторжном труде заключенных делающие

79



себе карьеру). В особенности это относится к дням, когда управлению бывает угодно 
устраивать «ударники», «субботники» и проч. В таких случаях никаких сроков нет. 
Работают буквально до потери сознания.

Существуют особые привилегированные работы: на пароходах, командиров
ки в различные части Соловецкого и других островов на заводы, рыбную лов
лю, сбор сена и проч. Артели таких рабочих живут при своих заводах, тонях и 
т.д., ввиду чего и чувствуют они себя свободнее, и чекистов вокруг них меньше. 
Попасть на такую работу очень нелегко. В командировки посылаются обычно со
вершенно надежные и преданные администрации заключенные из числа шпаны.

Остальная же масса заключенных ежедневно выводится из лагеря в военном 
порядке, поротно, окруженная караулом и чекистами, на рубку леса, разработку 
торфа, сплав баланов (леса). Кроме того, заключенные грузят и выгружают па
роходы и баржи, осушают болота, проводят новые дороги (грунтовые и желез
нодорожные) и ремонтируют старые.

Самый тяжелый труд — разработка торфа. Минимум задания очень высок, 
еле успеваешь к наступлению мрака выполнить свою долю. Приходится все вре
мя стоять по колено в воде. Не только высоких сапог, но зачастую и плохих 
ботинок у заключенных нет; люди ранней весной и поздней осенью леденеют от 
холода. К  этому надо прибавить необычайное обилие комаров и особых ядови
тых мух, превращающих работу на торфе и по осушке болот в сплошную пытку.

Очень тяжело достается заключенным и рубка леса, в особенности в зимнее 
время. Необходимо срубить, очистить от веток, распилить и сложить кубиче
скую сажень в день. Все заключенные разбиваются на партии по три человека: 
два человека пилят, третий рубит. М ерзнут руки, ноги, тело, еле покрытое тря
пьем. Работать приходится в глубоком снегу и значительную часть дня во мраке 
(на Соловках дни очень кратки, светло бывает часа четыре-пять).

По изнурительности и условиям работы сплав баланов не уступает лесорубке. 
Приходится по глубокому снегу тащить тяжелые, сучковатые бревна к берегу. 
Каждый заключенный обязан притащить к берегу не менее полукуба. Летом эти 
бревна сплавляются к материку по морю.

Рабочие-«контрреволюционеры» буквально падают с ног, выполняя свой ми
нимум, в то время как шпана, пользуясь своим привилегированным, сравнитель
но с «каэрами», положением, всячески уклоняется от работы или выполняет ее 
крайне недобросовестно. Ш пана изобрела целый ряд порой остроумных штук 
для обмана надсмотрщиков.

Так, при сплаве баланов уголовные очень часто «хоронят покойников»: особо 
тяжелые и сучковатые бревна незаметно для администрации прячутся под близ



расположенным кустом и засыпаются снегом. Это гораздо легче, чем тащить такой 
балан до самого берега. Обычно в таких случаях один из рабочих-уголовных, за ко
торыми меньше присматривают на работах, стоит на страже, а другой «хоронит». 
Каждую весну после таянья снега неожиданно всплывают тысячи «покойников».

Проводя надсмотрщиков, шпана долгое время умудрялась при рубке леса бревна 
с сучьями или один и тот же куб дров сдавать два или даже три раза, что позволяло и 
раньше кончить свою трудовую повинность, и прослыть «хорошими рабочими». Это 
было в конце концов замечено, и администрация стала отмечать каждый уже при
нятый куб особым клеймом: «Принято». Однако и это не помогло: шпана спиливала 
клеймо и снова сдавала все тот же куб. То же наблюдается и теперь.

Само собой разумеется, весь тот труд, от которого так или иначе уклоняется 
шпана, ложится всецело на «каэров». Последние постоянно бывают вынуждены 
выполнить и свой, и чужой минимум.

Работать приходится при тех же условиях гнета и постоянных угроз. З а  своей 
спиной вы все время слышите щелканье курков и разговоры о том, что каждый 
плохо работающий будет тут же убит. Усталость или болезнь, понятно, считают
ся «буржуазными предрассудками».

В конце зимы 1925 года я был свидетелем такого случая: один из заклю
ченных, больной старик из «каэров», незадолго до окончания работ совершенно 
выбился из сил, упал в снег и со слезами на глазах заявил, что он не в состоянии 
больше работать. Один из конвоиров тут же взвел курок и выстрелил в него. 
Труп старика долго не убирался «для устрашения других лентяев».

Хаотическая бессистемность, беспорядочное бросание из стороны в сторо
ну от одного «гениального» плана к другому, столь характерное для соловецкой 
жизни, полностью наблюдается и на работах. Последние не приносят почти ни
какой пользы управлению, ибо распоряжения одних начальников, одних над
смотрщиков сводят на нет или вносят колоссальную путаницу в распоряжения 
других. Каждый заключенный стремится вести себя на работах так, будто он 
действительно делает что-то очень важное, в действительности занимаясь хотя 
бы никому не нужным перетаскиванием одного бревна на место другого или на
оборот. Тягостный, утомляющий труд пропадает совершенно даром.

Х отя управление не устает «натаскивать» красноармейцев-конвоиров про
тив заключенных, но в смысле взяток конвоиры ничем не отличаются от самого 
Ногтева. Угощая красноармейцев папиросами, подкармливая их и прочее, мож
но и облегчить свою работу, и даже вовсе освободиться от нее. Таким образом, 
и в области соловецкого принудительного труда деньги имеют первенствующее 
значение.
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М не уж е приходилось выше говорить, что на Соловках очень распростране
ны особые словечки и целые фразы на своеобразном уголовно-чекистском ж ар
гоне. То и дело слышишь отовсюду такие слова, как «стучать» (доносить, про
воцировать), «стукач» (шпик), «идти налево» (быть расстрелянным), «сексот и 
сексотка» (секретный сотрудник или сотрудница ГП У ), «шпана» или «шпанка» 
(уголовные, мужчина и женщина), «шмара» (чекистская любовница) и многое 
другое. Но чаще и упорнее всего вы слышите на Соловках все то же ставшее 
таким обычным и понятным в бесконечных вариантах и переделках слово «блат».

Трудно совершенно точно определить значение этого уголовного выражения. 
«Б лат» — это смесь и собственной ловкости, умения лавировать между подво
дными камнями соловецкого режима, и протекции начальства, и та система об
щей подкупности и продажности, при которой за деньги, за подачку или лесть 
чекистам вы значительно облегчаете свое положение.

В Соловках все делается «по блату». Если заключенному как-нибудь удается 
пройти в «господскую баню» (то есть не-общую, только для администрации), 
другие заключенные говорят:

— Это он по блату.
Бывают «блатные работы» (сравнительно легкие). Бывает и полное осво

бождение от работ — по тому же «блату». Если заключенный встречает некото
рое послабление в смысле облегчения режима, улучшения питания, чаще пишет 
домой письма, даже просто здоровее и веселее других заключенных, весь лагерь 
знает, что этот человек, путем ли взятки, путем ли особых услуг чекистам, но на 
некоторое время отвел от себя тяжелую руку Ногтева, командира роты или над
зирателя. О таком человеке неизменно говорят:

— У него там блат... — причем под «там » разумеются соловецкие «высшие 
сферы».

«Всемогущий блат» — сила в лагере слишком значительная и ярко бросающа
яся в глаза, чтобы можно было преувеличить ее значение. Недаром в Соловках 
слагаются и особые песенки, своего рода молитвы, посвященные тому же «все
могущему блату».

Надо ли говорить, какой любовью пользуется все тот же «блат», когда дело 
касается получения продуктов.

К ак это ни странно, но в первые годы существования Северных лагерей 
особого назначения, в годы усиленного красного террора питание заключен
ных было поставлено лучше, чем теперь, — относительно, конечно. Эвакуируя 
Архангельский и Мурманский фронты, Белая русская армия генерала Миллера 
и английские отряды оставили в районе своих действий довольно значительное



количество различных продуктов и припасов: муку, сахар в особых кубиках, 
американское сало, консервы, мыло; было оставлено и некоторое количество 
английского обмундирования. З а  невозможностью из-за расстройства железно
дорожных путей вывезти все это в центр, продукты выдавались заключенным 
Соловецкого лагеря. П равда, почти всегда были чрезвычайно малы, всегда вы 
давались с таким расчетом, чтобы люди не умерли лишь с голоду, но запасы 
продуктов были, и выдавались они регулярно и, главное, на руки — в сухом виде.

Английские продукты были скоро исчерпаны, и управлению пришлось само
му кормить заключенных.

В настоящее время все «контрреволюционеры» и шпана получают приблизительно 
Va фунта черного хлеба в день; на выдачу полагается 1 фунт, но при выпечке хлеба, при 
раздаче его ротам и дележке каждый «администратор» крадет понемногу, и в конеч
ном счете фунт теряет по крайней мере четверть. На хлеб заключенным идет худшая, 
часто испорченная мука. Выдается он сразу на неделю, а потому быстро черствеет.

Тяжесть вашей работы не имеет значения, порция одна и та же для всех кате
горий рабочих. Порция эта, конечно, совершенно недостаточна даже для заклю- 
ченных-канцеляристов, не говоря уж  о занятых тяжелым физическим трудом на 
торфе или лесных разработках.

Сахар выдается в микроскопических дозах — ровно половина того, что пола
гается и проводится по книгам хозяйственной части; украденный у  заключенных 
сахар администрация продает в свою пользу. В целях того же обкрадывания по
стоянно слышишь, что сахар «рассыпался в пути, а потому хозяйственная часть 
вынуждена уменьшить выдачу»; раздатчики наливают в мешки с сахаром (пе
сочным) воду, дабы увеличить его вес.

До последнего времени заключенные совершенно не получали табаку, хотя 
табак из центра получался и по книгам лагеря значился выданным. Один из че- 
кистов-заключенных, отсидев свой срок и явившись в М оскву, сообщил об этом 
в хозяйственный отдел ГП У, после чего в Соловках стали выдавать табак (м а
хорку) по четверть фунта в неделю. В книгах же, как это я сам видел неодно
кратно, значится, что табак выдается по полфунта в неделю.

Чай, масло (постное), мыло и прочее совсем не выдаются заключенным, хотя 
они и присылаются из центра. Все это еще на материке Ногтев и компания про
дают спекулянтам, присваивая деньги себе.

Горячая пища выдается два раза в день: обед и ужин. Обед состоит из отвра
тительного супа на треске без каких бы то ни было приправ и двух ложек каши, 
обычно пшенной; на ужин — снова каша, тоже обычно пшенная (редко гречневая), 
в том же скудном количестве и без масла. Крупа для каш отпускается затхлая.
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Хозяйственная часть доносит в М оскву о том, что «имеющийся в лагере 
скот идет в пищу заключенным». Это в лучшем случае фантазия. Заключенные 
питаются исключительно треской, не всегда свежей. В очень редких случаях — 
по коммунистическим праздникам, например (7  ноября или 1 мая) — в общую 
кухню с бойни привозятся головы, ноги и хвосты зарезанного скота. В такие 
дни несчастным заключенным нищенский соловецкий обед кажется пиршеством 
Лукулла. Отдаются в общую кухню и туши заболевшего скота, в результате чего 
я был свидетелем ряда отравлений.

Мечта всего лагеря — получать продукты для обеда и ужина на руки и самим го
товить себе пищу — для подавляющего большинства неосуществима. Такой порядок 
сузил бы рамки административного грабежа, а потому выдача продуктов на руки 
производится только «по блату». Политические и партийные получают все продук
ты только на руки; об их пайке я буду говорить в следующей главе подробнее.

Читатель уж е знает, что по милости администрации соловецкая «центро-кух- 
ня» находится рядом с «центро-сортиром». Это обстоятельство, а также крайняя 
нечистоплотность поваров «центро-кухни» (исключительно из числа шпаны), 
превратили кухню в мерзостную клоаку. Только систематически голодающие со
ловецкие узники могут есть эти вонючие «обеды» и «ужины» без отвращения. 
Вновь прибывающие заключенные продолжительное время не могут без отвра
щения и позывов к рвоте подносить ложки ко рту.

Повара «центро-кухни» не только обкрадывают заключенных при варке и 
раздаче обедов и ужинов, но и отдают всегда явное предпочтение своему «клас
су» — таким же уголовным, в ущерб «каэрам », никогда не получающим полно
стью даже свои скудные порции.

В «центро-кухне» почему-то никогда нет кипятку. Заключенным сплошь да 
рядом приходится самим кипятить воду в консервных жестянках.

Ни тарелок, ни ложек, ни ножей заключенным в Соловках не выдается. Все 
это «каэры » должны привозить с собой или покупать в соловецких ларьках. Кто 
с собой ложки не привез, а денег купить ее нет, ест руками.

Опровергая «наглую клевету кровавой буржуазии», правдивое Московское 
ГП У всем прибывающим в М оскву иностранным рабочим делегациям заявляет, 
что заключенные в Соловках не только «получают вполне достаточный паек», но 
при особо тяжелых работах, когда необходимо усиленное питание, им выдаются 
особые суммы на руки, помимо «вполне достаточного» пайка.

Конечно, это чекистская басня. Весьма возможно, что «премиальные» (в  раз
мере от 20 до 60  копеек в день) и полагаются; вне всякого сомнения, эти «пре
миальные» проводятся в отчетностях лагеря, но никто из заключенных никогда



ни копейки не получал, не получает и получать не будет. В некотором смысле я 
могу считать себя «соловецким старожилом»: привезенный из Архангельского 
лагеря, я прибыл на Соловки в первый же день их превращения в СЛО Н  и про
был в них около трех лет. З а  этот период я прошел всю лестницу принудитель
ных работ — от канцелярских до торфа и лесорубок. Но ни разу за свой труд, в 
чем бы он ни заключался, я не получил ни одной копейки.

Выдача заключенным «премиальных» совершенно не соответствовала бы 
основному смыслу Северных лагерей особого назначения — всяческими мера
ми, непосильным трудом, голодом, моральным и физическим гнетом обречь на 
смерть всех соловецких узников.

Строго следуя своей цели, для чего, спрашивается, Дзержинский, Бокий, 
Ногтев и прочие стали бы отдалять выдачей «премиальных» столь желанную 
гибель «врагов советской власти»?

«Контрреволюционеры» не только отдают все свои силы, весь свой труд в 
жертву ненасытному ГП У  и его соловецким агентам. Соловецкие узники обяза
ны и развлекать лагерную администрацию.

Для этого и устроен (в  бывшей ризнице) «культпросвет» — «культурно-про
светительный» блеф, яркими большевицкими плакатами, портретами богов ком
мунистического олимпа, громкими словами прикрывающий свое убожество.

Столп и утверждение вообще всего советского строя — реклама, бешеное раз
дувание «великих завоеваний октябрьской революции», хотя бы эти завоевания 
и ограничивались бы развитием людоедства, поголовной неграмотности и вене
рических заболеваний. Тем же целям саморекламы служит и соловецкий «культ- 
просвет»: «Европейская кровавая буржуазия разносит небылицы о Соловках, а 
в лагере даже культурная работа ведется»!

Ведется же она так.
К  принудительному труду в «культпросвете» насильно привлекаются худо

жественные силы из числа заключенных (в  лагере довольно много писателей, 
артистов, художников, музыкантов, певцов; обычно вся вина этих «контррево
люционеров от искусства» заключается в том, что они бесстрашно защищали 
старые традиции литературы, живописи, музыки и театра от бездарно-футури
стических наскоков советских «гениев» типа Мейерхольда). Эти подневольные 
культурные работники в правах и обязанностях ничем не отличаются от помещи
чьих трупп эпохи крепостного права.

Их заставляют выступать в пошлых агитационных спектаклях и концер
тах, лубках и пьесках, идеализирующих советскую власть и лагерную жизнь. 
Нашлись среди заключенных актеров и подхалимы, «зарабатывающие» распо

85



ложение к себе администрации эксплуатацией труда и таланта других артистов, 
вынужденных под угрозой репрессий развлекать чекистов подлинной игрой и 
смехом сквозь слезы. Таковы, например, артист драмы Борин, человек не без 
театральных способностей, но нравственно павший, пьяница и плут, и некий 
Арманов, шарлатан и полнейшая бездарность, что, однако, не мешает ему вы 
давать себя за артиста известного московского театра Корша.

«Культработники» сведены в особый коллектив. Эта трагикомическая орга
низация носит название, как нельзя более ярко иллюстрирующее ее удельный 
художественный вес: Х Л А М .

Это вполне официальное наименование получилось в результате преслову
того советского сокращения слов: Х (удож ники), Л (итераторы), А (ртисты ), 
М (узы кан ты ). Весь трагизм, вся бездна издевательства над настоящим искус
ством станут читателю понятными, если сказать, что довольно продолжительное 
время в пошлых балаганах Х Л А М а вынужден был участвовать даж е известный 
Карпов, бывший режиссер петроградского Александринского театра!

В противовес Х Л А М у  чекисты создали при том же «культпросвете» и кол
лектив уголовных «артистов», присвоив ему название «С вои». Театральная и 
просветительная деятельность шпаны направлена, главным образом, к осмеянию 
и поруганию «антилигентов». Администрация деятельно поддерживает этих 
«Своих» и травлю ими «каэров».

Кривляние, клоунские выходки на сцене «культпросвета» ненормально бодря
щихся, загнанных и голодных «каэров» производит жалкое впечатление. Громадное 
большинство заключенных-интеллигентов не посещает «культпросветских» спек
таклей и концертов. Никогда не забуду, с какой душевной горечью сказал мне как- 
то один из моих товарищей по рабочей роте, видный русский профессор:

— Бывать в «культпросвете»? Но зачем? Чтобы еще глубже понять весь безыс
ходный ужас своего положения? Чтобы это издевательство над театром, над искус
ством лишний раз напомнило, что ты — бессловесный скот? Будь все они прокляты!

Спектакли, концерты и лекции, рассчитанные на пускание пыли в глаза ГПУ 
и развлечение соловецких помпадуров, бывают бесплатные и платные. В первом 
случае чекисты набивают бывшую ризницу заключенными, заставляя их выслу
шивать многочасовую чушь коммунистических кликуш. Во втором, когда ставятся 
глупые, часто непристойные фарсы, зал переполнен администрацией и заключен
ными-спекулянтами, устраивающимися и на Соловках с возможным комфортом.

Эти платные спектакли снова убийственно для самих же большевиков под
черкивают основной мотив соловецкого быта: имеющий деньги нэпман даже в 
концентрационном лагере живет «как дома».
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Демагоги, «равенство» своей программы превратившие в небывалый гнет 
меньшинства над большинством, то же неоспоримое «завоевание октября» вве
ли и в тюрьму!

« Культпросвет» получает из центра несколько журналов и газет: « Безбожник», 
«И звестия В Ц И К а», московскую и петроградскую «П равду» и др.

Благодаря нерегулярному сообщению летом и полному прекращению всякой 
связи с материком зимой газеты эти приходят часто несколько месяцев спустя по 
их выходе в М оскве или Петрограде, а потому их никто не читает. Зато большим 
успехом пользуется литература религиозная. Кому-то из заключенных удалось с 
большим трудом и риском провезти в лагерь отдельные главы из Евангелия; гла
вы эти очень быстро в сотнях рукописных копий разошлись по рабочим ротам.

Абсолютная невозможность хотя бы в скудной степени удовлетворить ум 
ственные запросы тягостно отзывается на заключенных. Я  знал людей, некогда 
бывших гордостью столичных интеллигентных кругов, которые после двух-трех 
лет пребывания на Соловках разучивались писать!

Я  до сих пор не могу понять, для чего в соловецком лагере существует «лаза
рет». Приходится и его отнести всецело в общую, не лишенную известной строй
ности систему потрясающего надувательства и своего, и чужих народов соловец
кой «гуманностью».

«Л азарет» находится в ведении так называемой санитарной части ГПУ. 
Последняя, однако, ничем не помогает своему детищу. Соловецкий «лазарет» не 
имеет денег, не имеет нужного персонала.

По причинам, о коих мне уж е приходилось говорить выше, прибывающие в 
лагерь в числе заключенных настоящие врачи всячески скрывают свою профес
сию. «Лечение» больных поручается управлением так называемым «липовым 
докторам» — самозванцам из санитаров и ротных фельдшеров в лучшем случае 
или просто уголовного сброда — в худшем. Такие самозванцы предъявляют в 
лагере фальшивые или украденные документы и назначаются на ответственные 
должности в «лазарете».

Редко, правда, но бывают такие случаи, когда лечением заключенных за 
нимается настоящий врач или более или менее толковый самозванец, кое-что в 
медицине понимающий. Но могут ли приносить должные плоды усилия таких 
врачей, если в «лазарете» даже йода, ваты, бинтов почти никогда нет, если спирт 
для нужд «лазарета» регулярно выпивается чекистами, если палаты засыпаны 
пылью, грязью, вшами, если «лазарет» отапливается в той же мере, как и рабо
чие роты, если, наконец, при любой болезни выдается все тот же неудобовари
мый паек: черствый черный хлеб, вонючий суп, гнилая треска? По соловецким



законам, рассчитанным на демонстрирование их заграничным рабочим делега
циям, лагерный врач должен освобождать больных или нетрудоспособных за 
ключенных от работ, выдавая им соответствующее удостоверение.

Но понятия «болезнь» и «нетрудоспособность» нигде так не растяжимы, как 
на Соловках. Если у вас туберкулез в последней стадии, это далеко не значит, 
что вас оставят в покое умирать. Ежедневно чины команды надзора выгоняют на 
работы явно больных людей.

Освобождение от работ чрезвычайно редко практикуется в лагере: «липовые 
врачи», действующие в тесном контакте с чекистами, считают даже смертельную 
болезнь заключенного «злостной контрреволюцией», которую следует карать 
двойной порцией работы; настоящие врачи остерегаются выдавать удостовере
ния об освобождении от работ по болезни, опасаясь навлечь на себя модное в 
лагере обвинение в «пособничестве злостному отказу от работ».

Кроме того, да не подумает читатель, что медицинские свидетельства действи
тельно облегчают положение больного на Соловках. Скорее наоборот, что вид
но хотя бы из такого примера (примеров таких — тысячи; вообще, иллюстрируя 
свой рассказ тем или иным фактом, я останавливаюсь на нем отнюдь не по при
чине его исключительности, в лишь потому, что я был участником или очевидцем 
его). Сидел в лагере некий Грюнвальд, немец-агроном, германский подданный. 
Грюнвальд очень плохо понимал по-русски, почти не говорил на этом языке, что, 
однако, не помешало ГП У назвать его «организатором контрреволюционно-шпи
онского заговора» и прислать в Соловки. Летом 1925 года Грюнвальд, человек во
обще нездоровый да еще просидевший долгое время в десятках советских тюрем, 
заболел и заявил командиру своей роты, что не может работать.

Это показалось чекистам «злостной контрреволюцией». Чины команды над
зора, угрожая револьверами, приказали «немецкому буржую» выйти на рабо
ту; тот имел мужество отказаться, ссылаясь на свою болезнь, очевидную и для 
чекистов. Тогда один из надзирателей, латыш Сукис, жестоко избил больного 
Грюнвальда. Несчастный агроном долгое время пролежал в своей роте в бессоз
нательном состоянии, облитый кровью.

Придя в себя, Грюнвальд кое-как дотащился до «лазарета» и как-то упросил 
доктора осмотреть его и выдать ему медицинское свидетельство об искалечивших 
его побоях. Получив нужную ему бумагу, Грюнвальд заявил, что, Бог даст, ему 
удастся вырваться с Соловков, приехать на родину и предать гласности имеющий
ся у  него документ о зверских насилиях чекистов над больными заключенными.

Этого было достаточно, чтобы Грюнвальда посадили в устроенный в самом 
кремле изолятор (карцер). А  вскоре агронома обвинили в желании бежать из



лагеря и приговорили к месяцу в знаменитом строгом изоляторе не менее знаме
нитой Секирки.

Везти на место пыток Грюнвальда (он, еще не оправившись от болезни и по
боев, не мог идти) было поручено тогдашнему заведующему рабсилой (учетом и 
распределением рабочей силы) Иванову, бывшему прапорщику и офицеру Белой 
армии, донскому казаку. Не доверяя Иванову, администрация посадила рядом с 
агрономом конвоира, того же латыша Сукиса.

Лошадью правил Иванов. Приблизительно на полпути до Секирки (12 верст 
от кремля) бывший прапорщик услышал приказание Сукиса:

— Остановись!
Не успел Иванов натянуть вожжи и спросить о причине внезапной останов

ки, как сзади него раздался выстрел. Оглянувшись назад, он увидел револьвер 
в руках латыша и падающее на землю тело убитого Грюнвальда. По положению 
трупа и току крови можно было заключить, что выстрел был произведен в з а 
тылок лежавшего лицом к телеге ничком агронома.

Вернувшись в кремль, Сукис доложил, что «Грюнвальд пытался бежать, был 
мной настигнут и убит после предупреждения и приказания остановиться».

Вот к каким результатам приводят соловецкие медицинские свидетельства.
Понятно, что подавляющее большинство больных избегают «лазарета», пре

одолевая болезнь или умирая в рабочих ротах, режим и обстановка которых ничем 
не отличаются от лазаретных. Понятно также, почему смертность на Соловках 
непрерывно прогрессирует. Заключенные умирают совершенно беспомощными, 
главным образом от цинги, туберкулеза, систематического недоедания, малярии, 
разрыва сердца. Очень много случаев психических заболеваний. Ш пана и зна
чительная часть чекистов служат рассадником венерических болезней, весьма 
распространенных в лагере.

Ниже я буду говорить, какое наказание постигает каждую забеременевшую 
на Соловках женщину из числа заключенных. Пока упомяну только, что в лагере 
имеется акушерка, «каэрка», но ей запрещено оказывать помощь роженицам.

Есть среди заключенных и зубные врачи (м еж ду прочим, некий Маливанов 
из М осквы ), но ввиду полного отсутствия инструментов и лекарств они ничем не 
могут помочь своим товарищам по заключению. Кстати, довольно интересно и 
характерно дело вышеназванного Маливанова.

Когда Россию постиг необычайный голод и американские благотворительные 
организации покрыли всю страну густой сетью питательных пунктов (так  на
зываемых «А р а» ), доктор Маливанов был переводчиком в московском складе 
«А р а» , совершенно безвозмездно помогая американцам в их святом деле. Когда
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же, выражаясь советским языком, голод был ликвидирован и весь иностранный 
штат «А ра» отбыл в Америку, доктора Маливанова и целый ряд других русских 
сотрудников «А ра» ГП У обвинило в «экономической контрреволюции» ( ? ! )  и 
послало на три года в Сибирь и Соловки.

З а  незначительные «преступления» заключенные попадают в карцер, устро
енный в одном из корпусов кремля. Сидящих в карцере на прогулки не выпуска
ют, выдают им уменьшенный паек, держат в абсолютной темноте днем и ночью.

«Преступления» более значительные: отказ от работ, попытка к побегу, невы
полнение распоряжений администрации, пререкания с надзирателями и т.д. — вле
кут за собой Секирку.

Некогда на Секировой горе существовал скит. Монахи выстроили на горе 
церковь, два дома и хозяйственные службы. Теперь здесь штрафной изолятор.

Церковь на Секирке — двухъярусная. В верхнем ее этаже помещается так на
зываемый строгий изолятор, нижний отведен под изолятор №  2. Церковь соеди
нена крытой галереей с домом (бывшие кельи), в которых теперь живут дежурные 
надзиратели (пять человек), комендант изолятора и помещается канцелярия. К се
веру от церкви и квартир начальства Секирки расположен еще один дом, занятый 
ротой Соловецкого полка особого назначения, охраняющей Секирку.

Все постройки — дело рук монахов. Советское «строительство» ограничено 
лишь тремя сторожевыми будками вокруг церкви, как будто из наглухо закрытой 
церкви можно бежать.

Каждый ярус разбит на три отделения: общая камера, ряд камер для одиноч
ных заключенных и особые камеры для привилегированных секирчан. Дело в 
том, что даже в штрафном изоляторе можно за взятку облегчить свое положение; 
были даже случаи, когда отправленные из кремля в штрафной изолятор спеку
лянты устраивались за деньги в комнатах надзирателей.

Оба яруса совершенно не отапливаются. Все окна забиты специальными щи
тами. В камерах полная темень и ледяной холод. По прибытии заключенного на 
Секирку у  него немедленно отбираются все вещи, табак, хлеб. Осужденных в 
строгий изолятор раздевают и вталкивают в камеру в одном белье.

В камерах обоих ярусов нет ни коек, ни каких бы то ни было постельных при
надлежностей (если кто и привез с собой подушку или одеяло, это сейчас же от
бирается). Люди спят в одном белье на покрытом инеем каменном полу церкви.

В нижнем ярусе выдается штрафной паек: полфунта хлеба в день и раз в день 
пшенный навар (пшено из этого «супа» тщательно вылавливается надзирателя
ми). Заключенные в строгом изоляторе (наверху) обречены на медленную пыт
ку голодом: они получают около полуфунта хлеба в сутки и круж ку горячей воды
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через день. Это и весь паек. Необходимо подчеркнуть, что такой паек проводит
ся по кровавым книгам Секирки; принимая во внимание поголовное воровство 
соловецкой администрации, на самом деле он еще меньше. Кроме того, во власти 
каждого надзирателя штрафного изолятора и вовсе не выдавать ничего какому- 
нибудь «злостному контрреволюционеру».

Какие результаты дает «питание», видно хотя бы из того, что никто из адми
нистрации Секирки не рискует показаться в камерах строгого изолятора: умира
ющие с голоду заключенные уж е через неделю превращаются в зверей, набрасы
ваются на стражу, душат вновь прибывающих. Камеры верхнего яруса закрыты 
висячим замком снаружи. Часты случаи умопомешательства. Н а дикие вопли, 
безумный стук в двери никто, конечно, не обращает внимания.

Главный процент заключенных на Секирке — отказавшиеся от работ. А  так 
как таковой отказ всегда вызывается болезненным состоянием, то и верхний, и 
нижний ярусы церкви наполнены явно больными людьми.

Результаты не заставляют себя ждать. Ежедневно на Секирке кто-нибудь из 
заключенных умирает от голода или просто замерзает в камере. Недаром каж 
дой осенью близ Секирки роется бесчисленное количество могил, заготовленных 
на зиму, когда смертность в штрафном изоляторе особенно велика (могилы роют 
заключенные).

Назначенный в нижний ярус за «непослушание законному начальству», я по 
ошибке попал в строгий изолятор, в котором, до выяснения дела, пробыл только 
два дня и то за это время успел заболеть острым воспалением легких. Что же 
может ожидать человек, посланный в строгий изолятор на месяц?

З аведует Секиркой комендант Антипов, чекист, бывший чернорабочий. Не 
побывавшему в штрафном изоляторе трудно понять и представить себе всю кро
вожадность этого палача.

З аведует канцелярией Секирки некий Лебедев. Во время гражданской войны 
на юге России Лебедев был казачьим офицером и одновременно тайным агентом 
большевиков. В 1920 году он занимал должность следователя Новороссийской 
Ч К  и за поразительное даж е для чекиста взяточничество попал на Соловки. В 
лагере Лебедев был некоторое время заведующим рабсилой (рабочей силой), 
затем помощником заведующего кожевенным заводом. В одно прекрасное утро 
сам Ногтев поймал Лебедева на краже в свою пользу кож, за что талантливый 
чекист был отправлен на Секирку. Здесь он просидел несколько дней в камере 
для привилегированных заключенных, обратил на себя внимание Антипова до
носами на товарищей по заключению и попал в канцелярию.

З а  что людей посылают на смерть, читатель может заключить из такого случая.
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Один из соловецких «контрреволюционеров», глубокий старик (не расстре
лянный именно из-за своей старости), бывший прокурор одного из кавказских 
окружных судов, долго просил выдать ему хотя немного сахару из монастырско
го ларька в счет отобранных у  него денег. После долгих препирательств бывшему 
прокурору выдали полфунта... конфект, очень дорогих, заявив ему, что теперь 
его счет исчерпан.

Вынужденный соловецкими условиями дрожать буквально над каждой ко
пейкой, несчастный старик стал добиваться обмена конфект на сахар. Вместо 
последнего он получил конвоира с сопроводительной на Секирку бумагой такого 
содержания: «Посадить в строгий изолятор на один месяц за возбужденное от
стаивание своих прав».

Устраивая скиты, монахи обычно выбивали в скалах и стенах особые ямы для 
хранения в них продуктов. Ямы эти — или, как их называют в Соловках, «камен
ные мешки» — использованы администрацией скитов для жестокого наказания 
«контрреволюционеров». В узкие сырые ямы заставляют лезть «провинивших
ся» , загоняя в «каменные мешки» ударами прикладов или «смоленских палок». 
В такой средневековой клетке заключенный проводит от одного дня до недели, 
не имея возможности ни сесть, ни лечь, ни вытянуться во весь рост.

Очевидно, смертность от Секирки и «каменных мешков» не удовлетворяет 
Ногтева и его помощников. Смерть медленная — от голода, холода и побоев — 
дополняется смертью быстрой — расстрелом.

Число расстрелянных обычно доходит до 10—15 человек в неделю. «Высшая 
мера наказания» — расстрел — применяется значительно чаще в том случае, если 
советскую власть постигают внутренние или внешние неудачи, когда ГП У удва
ивает свою месть «контрреволюционерам». Грузинское восстание, ультиматум 
лорда Керзона, провал коммунистической «работы» в Германии, Турции, коло
ниях, голодные бунты, подавление эстонского и болгарского восстаний, неудачи 
советской дипломатии на различного рода конференциях — все это сразу же от
зывается на Соловках, сразу же увеличивает число чекистских жертв.

Если расстрел того или иного заключенного почему-либо нежелателен, ад 
министрация устраивает «естественную смерть». Так, в конце осени 1925 года в 
строгом изоляторе был буквально заморен голодом епископ Тамбовский Петр8.

Широко пользуясь доносами, провокацией, привлечением в ряды своих аген
тов неустойчивых людей из заключенных, чекисты, использовав до конца этих 
купленных лишним куском хлеба сексотов (секретных сотрудников ГП У ), от
правляют их на Конд-остров. В некоторой степени эта мера вызывается и вполне

8 Н а  сегодняш ний день не установлено, о каком  из заклю ченны х на С ол овках  архиереев и дет речь.



понятным враждебным отношением всего лагеря к таким предателям. Вообще на 
Конд-остров попадает тот, кого, по мнению администрации, следует изолировать.

Комендантом Конд-острова теперь является некий Сажин, бывший началь
ник управления местами заключений в одной из губерний России. Сажин сам 
прошел карьеру сексота, сам занимался «стуком». Н а Конд-острове с неболь
шим в общем количеством заключенных (человек 150) Сажин — царь и бог.

Н а Большом Заяцком острове некогда существовал благоустроенный скит с 
церковью и монашескими кельями. Теперь на нем — женский штрафной изоля
тор. З аведует им некий Гусин, видный деятель Крымской Ч К  в период расправы 
Белы Куна над беззащитными «белыми» пленными.

В этот изолятор посылаются «провинившиеся» заключенные-женщины. 
Главной виной считаю тся... роды. Таким образом, безнаказанно насилуя «ка- 
эрок» и уголовных женщин, заражая их венерическими болезнями и делая их 
матерями, чекисты свою вину, свое преступление возлагают на подневольных 
жен и «шмар» (любовниц). Сейчас же после родов ребенка отнимают у матери, 
отправляя ее в женский штрафной изолятор, режим в котором почти ничем не 
отличается от Секирки.

V

Пристально вглядываясь в пеструю массу соловецких заключенных, внима
тельный наблюдатель сразу же заметит три основных подразделения обитателей 
Соловецкого лагеря особого назначения: бывшие социалисты, уголовный эле
мент, « контрреволюционеры ».

Уже из одного того факта, что только бывшие социалисты во всех советских 
тюрьмах и ссылках считаются политическими преступниками (называясь офи
циально «политическими и партийными»), видно, что только эта категория з а 
ключенных поставлена в такие бытовые рамки, когда она имеет право требовать 
и требует к себе иного отношения, чем к остальной массе советских арестантов, 
официально именуемой «бандитами».

Соловецкие «контрреволюционеры» — категория также, конечно, чисто по
литическая; в эту группу входят исключительно лица, заподозренные или ули
ченные в идеологическом или активном противодействии советской власти. Но, 
не имея за своей спиной тех влиятельных защитников, которых мы видим у быв
ших социалистов, «контрреволюционеры» во всем приравнены к преступникам 
чисто уголовным со всеми вытекающими отсюда трагическими последствиями.

До революции 1917 года деятельность всех антимонархических партий в 
России тесно переплеталась между собой. Вся радуга революционных русских



течений: анархисты, левое крыло социал-демократии (большевики), правое ее 
крыло (меньшевики), социалисты-революционеры, левые и правые, — была едина 
в своей разрушительной работе. Естественно, это привело к тесному знакомству и 
связям между лидерами и отдельными рядовыми членами различных социалисти
ческих групп.

Вот почему теперь, когда одна из этих групп — большевики — захватила в 
России власть, а остальные превратились в ее оппозицию, среди видных деяте
лей советского правительства можно найти немало лиц, которые — в силу былых 
отношений, а зачастую чувства дружбы — всячески стремятся облегчать поло
жение своих заключенных в тюрьмы сотоварищей — политических и партийных, 
несмотря на резкое иногда противодействие ГПУ.

Второй причиной постепенного улучшения режима для политических и 
партийных является то, что после октябрьского переворота огромное коли
чество бывших анархистов, меньшевиков, эсеров и прочих решительно прим
кнуло к большевикам и, вступив в Коммунистическую партию, всемерно, ко
нечно, влияет на правительство в смысле благоприятном для политических и 
партийных.

Так, например, под давлением слившихся с большевиками социалистов со
ветское правительство заставило ГП У поручить ведение всех дел политических 
и партийных следователю Андреевой, бывшему видному члену партии социали- 
стов-революционеров, теперь коммунистке.

Третья причина разного рода привилегий, которыми пользуются в тюрьмах 
и ссылках политические и партийные, — давление социалистических кругов 
Европы. Хотя лидеры Коммунистической партии и отрицают этот очевидный 
факт, хотя западноевропейских социалистов болыиевицкая пресса и называет 
«социал-предателями», требования и ходатайства последних заметно улучшают 
судьбу политических и партийных.

Понятно поэтому, почему советская власть видит в политических и партийных 
скорее не врагов, каковыми в действительности являются, например, «контр
революционеры», а «блудных сынов» от социализма, которых, до полного про
щения и принятия в Коммунистическую партию, следует наказать тюрьмой и 
ссылками.

К ак живут политические и партийные на Соловках?
О т расположенной на южном берегу Соловецкого острова монастырской га

вани и массивного кремля ведет ряд дорог, железных и грунтовых. Одна из них, 
грунтовая, проведена левее путей на остров Большая М уксульма, Пертозеро и 
на Анзерский остров и тянется, мимо Секирки с ее штрафным изолятором, к



Савватиевскому скиту. Последний находится в юго-западном углу Соловецкого 
острова, верстах в 12 от кремля.

Савватиевский, а также, частично, Муксульмский скиты и были с самого на
чала приспособлены для политических и партийных.

Савватиевский скит, некогда богатый филиал монастыря, состоит из ряда ка
менных зданий, небольшой церкви и часовен. Здесь же расположены деревян
ные службы: сараи, конюшни и проч.

Церковь и часовни давно уж е заколочены; содержимое их расхищено или со
жжено. Скит окружен высоким забором. Еще одно, проволочное, заграждение 
окружает двухэтажный каменный дом с большим числом комнат — бывших мо
нашеских келий.

В этом бывшем монашеском общежитии и проживало до последнего времени 
большинство политических и партийных — человек около 200. Остальные (че
ловек 150) были разбросаны по Муксульмским скитам и пустынькам.

Режим, установленный на Соловках для бывших социалистов, и сравнивать 
нельзя с режимом для других категорий заключенных.

Прежде всего, надо отметить, что политические и партийные никогда не ра
ботали. Лесорубки, торф, сплав бревен со всеми их ужасами никогда не были 
знакомы этой привилегированной группе заключенных. Еще в 1922 году ГП У 
отдало распоряжение по всем тюрьмам, лагерям и ссылкам о том, что политиче
ские и партийные должны освобождаться от всех принудительных работ.

До 1924 года продукты, выдаваемые на Соловках бывшим социалистам, были 
такого же качества, как и выдаваемые остальным заключенным, лишь в большем 
количестве. В 1924 году политические и партийные объявили забастовку, требуя 
выдачи им улучшенного питания. Отличаясь своей сплоченностью, вся их группа 
не остановилась и перед голодовкой в знак протеста.

Устрой « контрреволюционеры » голодовку, соловецкая администрация назвала бы 
это бунтом и не один десяток «каэров» пал бы под чекистскими пулями. Но недаром 
политических и партийных считают соловецкой аристократией, недаром их интересы 
энергично защищают и правые коммунисты, и социалисты Запада. Требование было 
удовлетворено. С той поры этой категории заключенных стали выдавать в обильном 
количестве белый хлеб, мясо, яйца, сахар, табак, жиры, фрукты.

Несколько лет тому назад в М оскве образовался так называемый 
Политический Красный Крест под руководством госпожи Пешковой (жены из
вестного писателя М аксима Горького). Эта организация, имея филиалы во всем 
мире, собирает для политических заключенных в советских тюрьмах одежду, про
дукты  и деньги. А  так как «контрреволюционеры» коммунистами не считаются
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политическими арестантами и приравнены к уголовным бандитам, вся помощь 
Политического Красного Креста шла только бывшим социалистам9.

Эта вопиющая несправедливость все остальные категории заключенных на 
Соловках доводит до слез. Попытки исправить это жестокое игнорирование 
нужды и голода «каэров», сравняв их с политическими и партийными, увы! 
ни к чему не привели. Мольбы о помощи со стороны «каэров» Политический 
Красный Крест оставляет без последствий.

Приведу вопиющий случай: в прошлом году очередная партия платья и продук
тов от Красного Креста была по ошибке — в первый раз за все существование лаге
ря! — распределена между всеми заключенными. Об этом стало известно Москве, 
и Политический Красный Крест распорядился отнять у  «каэров» полученную ими 
одежду и съестные припасы! Все вырванное из голодных ртов и снятое с голых 
людей было отправлено в Савватиевский скит — политическим и партийным.

В некоторых странах Европы и Америки в свою очередь образованы особые 
общества помощи политическим заключенным в советской России. Частью этих 
обществ руководят иностранные социалисты, частью — левые круги русской 
эмиграции (в  Париже, Берлине, Праге и т .д .). И снова та же картина: вся по
мощь идет исключительно только так называемым политическим и партийным, 
то есть, той категории советских арестантов, которая и так уже находится в не
сравненно лучших условиях, чем остальные заключенные.

Вечно голодные, избиваемые и убиваемые, раздетые, босые, вгоняемые в 
могилу непосильным трудом, болезнями и голодом «контрреволюционеры» — 
90  процентов заключенных на Соловках и в других тюрьмах — всем миром бро
шены на произвол судьбы.

Д а  будет услышан мой слабый голос людьми, не потерявшими совести и чув
ства жалости к страдающим братьям, да сплотятся они для помощи гибнущим 
на Соловках представителям многострадальной русской интеллигенции, среди 
которой есть немало стариков, инвалидов, женщин и детей!

Соловецкие чекисты никогда не вмешивались во внутреннюю жизнь полити
ческих и партийных. В их среду никогда не вселялись шпионы ГП У — так назы
ваемые стукачи и сексоты. Охрана Савватиевского скита всегда ограничивалась 
внешними патрулями.

Сам нач. УСЛОНа Ногтев в последнее время не рисковал навещать Савватиевский 
скит. Сознавая свое привилегированное положение, бывшие социалисты каждый раз 
встречали его громкими криками: «Вон, пошел вон! Зверь, палач!..»

4 О рганизация «Е . П . П еш кова. П омощ ь политзаклю ченны м», помогала не только членам социалистических партий 
(хотя им — в первую очередь), но, по мере возможности , всем  осуж денны м  по политическим статьям  (см .: «И згнанники  
в своей стране: П исьм а из советской ссы лки 1 9 2 0 —19 3 0 -х  годов» / С ост. С . В . Ч е т к о , О . Л . М илова. М ., 2 0 0 8 ) .
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Все сношения с внешним миром политические и партийные вели обычно через 
Эйхманса, всегда внимательно выслушивавшего их просьбы и требования.

В Савватиевском скиту с самого начала была устроена довольно большая би
блиотека, которая — с разрешения соловецкой администрации — получала русские 
и иностранные журналы, газеты и книги. В скиту существовал даже своего рода 
университет с регулярными занятиями и штатом преподавателей из среды его обита
телей. Пользовавшиеся большой популярностью среди политических и партийных 
старосты скита Богданов (видный социал-демократ, весной 1925 года уехавший 
с Соловков), Самохвалов (член Центрального комитета партии социалистов-ре- 
волюционеров), эсер Крюков, меньшевик Мимулов, анархисты Школьников и 
Чарин часто читали лекции по общественным, научным и политическим вопросам.

Читателю предоставляется судить, что сделал бы Ногтев с «каэрами», если 
бы последним вздумалось проповедовать в лагере свои идеи!

К  услугам политических и партийных всегда были свои доктора; им разреша
лось выписывать из центра лекарства и инструменты.

В Савватиевском скиту довольно часто заключались между его обитателя
ми браки, строго запрещенные в остальном лагере. Бывшие социалисты имели 
право жить на Соловках с женами и детьми.

Им разрешалось писать и получать неограниченное число писем, посылки на 
их имя никогда не задерживались. У политических и партийных никогда не от
бирали денег и вещей, в том числе и кожаных, на которые в лагере почему-то 
устраиваются целые облавы. Скиты, ими занятые, снабжаются в достаточном 
количестве дровами и керосином для освещения.

Справедливость требует сказать, что, добиваясь своего исключительного по
ложения на Соловках, политические и партийные отстаивали свои требования с 
решительностью, доходившей до самопожертвования.

Так, когда зимой 1923 года группа бывших социалистов каталась на лыжах 
и коньках близ Савватиевского скита и пела антисоветские песни, которые не 
умолкли, несмотря на категорический приказ стражи, взвод чекистов открыл по 
группе стрельбу. Было убито восемь человек, в том числе три женщины.

Некоторое время спустя за упорное отстаивание своих прав снова было рас
стреляно несколько человек политических и партийных, и в том числе опять жен
щины (кажется, члены социал-революционной партии Котовская и Бауэр, как 
мне рассказывали в лагере).

Преклоняясь перед этими невинными жертвами чекистского произвола, я все 
же не могу не сказать, что они — капля в море по сравнению с тысячами расстре
лянных, задушенных и уморенных голодом «контрреволюционеров». О случаях
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единичных расстрелов политических и партийных все же доходят слухи за грани
цу через тот же Красный Крест. Тысячи же могил других соловецких мучеников 
остаются никому не известными.

Привилегированное положение политических и партийных послужило пово
дом к тому, что многие вновь прибывающие на Соловки партии заключенных 
добиваются признания за ними принадлежности к политическим и партийным, 
хотя бы они к социализму не имели никакого отношения.

С начала 1924 года ГП У принялось энергично «разгружать вузы » (высшие 
учебные заведения) от «некоммунистического элемента». Вычищенные студен
ты, попадая на Соловки, стали требовать расселения по скитам, освобождения от 
работ и улучшенного питания, назвав себя политическими и партийными.

В результате долгих споров, голодовок и двух случаев самоубийств студентов 
часть из них послали в Савватиевский скит, часть отправили обратно в Центральную 
Россию для размещения по тюрьмам. М еж ду прочим, одна из таких категорий сту
дентов — из Московского университета — по дороге в Соловки неоднократно всту
пала в бой с железнодорожными отрядами ГП У (так называемой О Т Ч К ), громила 
вокзалы, разбивала свои арестантские вагоны, требуя своего освобождения.

Постепенное улучшение положения политических и партийных должно было 
завершиться увозом этой группы заключенных с Соловецких островов, о чем 
продолжительное время, как мне хорошо известно, хлопотал и Политический 
Красный Крест, и заграничные социалистические организации.

Хлопоты эти, поддержанные некоторыми видными коммунистами (назы ва
ли, между прочим, Троцкого и Красина), в конце концов увенчались успехом.

В конце июля 1925 года по лагерю разнеслась весть о том, что политических и 
партийных куда-то увозят. Никто не знал куда. Помню, многие были убеждены, 
что часть из них на материке расстреляют.

Накануне в Соловки прибыла из Москвы особая комиссия в составе комендан
та Центрального ГПУ Дукиса, следователя того же ГПУ Андреевой, представителя 
прокурора Верховного суда Смирнова, помощника прокурора по делам ГПУ небезыз
вестного Катаньяна и ряда чинов из числа высшего военного начальства. Комиссию 
сопровождал специальный отряд войск ЧО Н а (частей особого назначения).

К ак потом оказалось, комиссия эта явилась в лагерь для наблюдения за пе
ревозкой политических и партийных с Соловецких островов. Комендант ГП У 
привез специальное распоряжение по сему поводу, подписанное председателем 
особого совещания при ГП У Уншлихтом.

Х отя увоз политических и партийных ГП У  хотело, по-видимому, обставить 
тайной, лагерь скоро узнал, что соловецкую аристократию везут на вольное по
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селение и в тюрьмы Усть-Сысольска, Нарыма, Перми и Иркутска, откуда легче 
выйти на свободу и где политические и партийные будут пользоваться рядом 
новых привилегий: свидания с родными, выхода в город на прогулку и т.п.

С  раннего утра потянулись к пристани, мимо здания управления Северными 
лагерями особого назначения, длинные вереницы людей с вещами в руках. 
Конные отряды Соловецкого полка, во главе с самим Петровым, отгоняли в сто
рону всех попадавшихся по дороге «каэров» и уголовных. Политические и пар
тийные шли к пристани попарно, их окружали патрули команды надзора и роты 
чекистов, с комендантом Соловков Ауке впереди.

До вечера пристань была усыпана людьми, ожидавшими из Кеми парохода («Глеб 
Бокий»). Сперва была отправлена Савватиевская группа (2-е отделение концлагеря), 
затем и Муксульмская (3-е отделение). В Кеми политических и партийных ожидал 
специальный состав арестантских вагонов, который и увез их в ссылку и в тюрьмы.

Все соловецкие чекисты скрывают свое достаточно темное прошлое. Но по 
примеру тех, прошлая жизнь коих стала известной заключенным, можно без
ошибочно утверждать, что почти вся соловецкая администрация укомплектована 
бывшими уголовными преступниками, по легкомыслию выпущенными из тюрем, 
наряду с политическими, весной 1917 года.

Установив этот факт, не трудно понять, почему положение заключенной 
на Соловках шпаны несравненно легче положения «контрреволюционеров». 
Общность происхождения, воспитания, многолетнее пребывание в тюрьмах и 
на каторге постепенно сближают две группы соловецких уголовных: стоящую у 
власти и прибывающую в Соловки в качестве заключенных.

Не трудно понять и то, что шпана не только ничего не имеет против насилий над 
«контрреволюционерами» со стороны администрации, но и поддерживает мероприя
тия этой последней в данном направлении. В особенности бросается это обстоятельство 
в глаза в крупнейшем отделении Соловков — концентрационном лагере на Поповом 
острове (близ города Кемь). Описанию Кемского лагеря посвящена следующая глава.

Я  уж е говорил о тех условиях быта, режима, работ, питания и прочего, в кото
рых вынуждены жить «контрреволюционеры». З а  что же попала в соловецкую 
каторгу эта многотысячная толпа, воистину не знающая деления на националь
ности, религию, пол и возраст?

Мне приходилось одно время близко знакомиться с делами соловецких 
«контрреволюционеров» — в перерывах между лесорубками и штрафными изо
ляторами. Первое, на что обращает внимание всякий соприкасающийся с соло
вецкой канцелярией, это резкое несоответствие между «преступлением» того 
или иного заключенного и карой за него.

99



«Главный руководитель контрреволюционного заговора». Или: «Уличен в 
многолетнем шпионаже в пользу иностранной буржуазии».

По Кодексу наказаний ГП У, за такие преступления полагается: в первом 
случае — расстрел, во втором — расстрел или 10 лет концлагеря. М еж ду тем 
«преступники» приговариваются к двум-трем годам Соловков.

Чем же вызывается такая «гуманность»? Ответ на этот вопрос может бьггь толь
ко один: не хватает материала для полного обвинения и наказания в полной мере.

Аица, которым предъявлены такие громкие обвинения, никогда и близко 
не стояли к «организации контрреволюционного заговора» или к «шпионажу в 
пользу иностранной буржуазии». Но их по каким-либо причинам надо бросить в 
тюрьму, и ГП У предъявляет им соответствующие статьи Уголовного кодекса (в  
данном примере 64-ю  и 66 -ю ), не имея на то никаких оснований.

Применение такого «упрощенного судопроизводства» не отрицает и само 
ГП У. Когда в 1924 году в Соловки прибыл начальник юридического отдела 
ГП У Фельдман и один из заключенных заявил ему жалобу по поводу того, что 
он попал в Соловки по 64-й  статье (шпионаж), не будучи никогда шпионом, 
Ф ельдман ответил в присутствии всего лагеря:

— Вы недовольны своей статьей? М ы  можем применить к вам другую ста
тью. Понятно, у  вас шпионажа не было. Но не все ли вам равно? Вас надо было 
изолировать. А  по какой статье — это безразлично.

Фактическое наличие преступления и юридическая обоснованность пригово
ра считаются на Соловках просто буржуазными предрассудками. Это хорошо 
известно всем и в самом лагере, и во всей России. Недаром так распространена 
поговорка: «Был бы контрреволюционер, а статья найдется».

Навстречу произвольному толкованию любой статьи Уголовного кодекса, 
вынесению любого приговора идет и сам «устав» о Соловках. Первый пара
граф этого выработанного ГП У и утвержденного ВЦ И Ком «Секретного поло
жения о Соловецких лагерях особого назначения» гласит буквально следующее: 
«Соловецкие лагеря организованы для особо вредных государственных преступ
ников, а также лиц, когда-либо могущих быть государственными преступниками».

Таким образом, каждому чекисту предоставляется право в душе любого со
ветского гражданина прочесть тайное желание быть в будущем государственным 
преступником и на основании этого «неопровержимого доказательства» послать 
его в Соловки. Дальше идти некуда.

Присылкой на Соловки «контрреволюционеров» раньше заведовал особый от
дел высылок при Чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволюцией, саботажем, 
спекуляцией и преступлением по должности (Ч К ). Когда последняя была переимено-
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вала в ГПУ, отдел высылок заменила комиссия по административным высылкам при 
ГПУ (существовали, кроме того, такие же комиссии при ВЦ И Ке и Комиссариате 
внутренних дел). Недавно произошло новое переименование: комиссия по админи
стративным высылкам стала называться особым совещанием при ГПУ.

Х арактер деятельности этих учреждений, конечно, все время оставался 
одним и тем же: изолирование так называемого «опасного элемента» без к а 
ких бы то ни было намеков на суд и законность. Д аж е приговоры и постанов
ления о высылке на Соловки и теперь подписываются все теми ж е старыми 
знакомцами, гордостью ГП У : обычно Езерской, реже Ягодой, Уншлихтом, 
Менжинским.

Дабы читатель мог судить, за какие преступления «контрреволюционеры» гиб
нут на Соловках, привожу ряд лично мне хорошо известных фактических примеров.

К  одной жившей в Петербурге даме явился неизвестный ей человек от ее род
ных, живших за границей, с предложением перейти нелегально границу. Дама 
ответила, что она, во избежание могущих быть неприятностей, не хочет без з а 
конного разрешения советских властей уезжать из России. Получив от своей се
мьи письмо с той же просьбой прибыть за границу, дама снова ответила отказом 
по той же причине. Когда же она была арестована ГП У (в  своей петербургской 
квартире), ей было предъявлено обвинение в «желании перейти нелегально гра
ницу» , за что она и попала в Соловки на пять лет.

В М оскве пользовался заслуженной известностью инженер Курчинский, 
очень талантливый человек, автор многих изобретений. В последние годы он 
усиленно работал над новой конструкцией аэросаней. Когда первая модель аэро
саней была готова, Курчинский в присутствии высших представителей советской 
власти и приглашенного последними дипломатического корпуса демонстрировал 
свои сани. Опыт дал блистательные результаты.

Через некоторое время он снова демонстрировал перед советским правитель
ством и иностранцами свои аэросани нового типа. На этот раз опыт не удался, 
аэросани измененной конструкции не оправдали надежд, возложенных на них 
инженером. Результатом этого было то, что может случиться только в советском 
бедламе: за конфуз перед иностранцами ГП У обвинило Курчинского в «злост
ном срыве творческой работы С С С Р »  и прислало его на Соловки на 10 лет. 
Несчастный изобретатель до сих пор сидит в лагере.

Если в приговорах, вынесенных соловецким заключенным, встречаются «по
литические мотивы», как, например, «женат на княгине» «во время империа
листической войны агитировал за покупку билетов военного займа», «собирал 
подписи для адреса Николаю Кровавому», то попадаются в них и указания на
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«преступления» торгово-промышленные. Так, в ряде дел я видел такое «мотиви
рованное обвинение»: «торговец, фабрикант».

Таким образом, советское правительство, изыскивая новые доходы для ком
мунистической пропаганды, с одной стороны, якобы приветствует развитие част
ной торговли и промышленности, а с другой стороны, считает советских купцов и 
фабрикантов классом, как нельзя больше подходящим для заселения Соловков.

Весной 1925 года в Петербурге возникло громкое дело бывших воспитанни
ков Александровского лицея, некогда привилегированного учебного заведения, 
давшего стране ряд блестящих представителей науки, искусства и литературы. 
Незадолго до того ГП У  было осведомлено о существовании в Красной армии 
обширного антисоветского заговора. Несмотря на тщательные поиски, раскрыть 
заговор не удалось (пострадал лишь командующий Петербургским военным 
округом Гитис, смещенный со своего поста).

Предупреждая возможное со стороны Центрального ГП У неудовольствие, 
Петербургское Госполитуправление создало «дело лицеистов» в доказательство 
того, что петербургские чекисты недаром получают деньги. Лицеистам было 
предъявлено явно дутое обвинение в «сношениях с белогвардейской эмиграци
ей» и служении панихид по императору Николаю II. Необходимо подчеркнуть, 
что Общество бывших лицеистов существовало в Петербурге вполне легально — 
как преследующее исключительно цели материальной поддержки своих членов; 
устав общества был утвержден советской властью.

По делу лицеистов 64  человека было расстреляно, около 50 отправлено на 
Соловки, сроком от двух до десяти лет, в их числе: братья Ш ильдер (сыновья 
директора лицея, известного историка Ш ильдера), Голицын, Михневич, Остен- 
Сакен, Арнольди и др. Всех их я видел в лагере.

Что из себя представляло дело лицеистов, видно из следующего. В числе 
других на Соловки прибыл бывший лицеист Дегтирев, сын небезызвестного м у
зыканта, осужденный на 10 лет. По специальности он агроном. До революции 
Дегтирев долго жил в Америке, затем прибыл в советскую Россию и, сняв под 
Петербургом участок земли, пытался развести огороды в большом масштабе.

Дело не клеилось — из-за того же самодурства советских властей, которое 
глушит всякое живое дело. Дегтирев решил уехать обратно в Америку и за 
просил своего друга, сколько стоит билет на пароход до города Вера-Крус, в 
котором жил его друг, причем город для краткости был обозначен лишь двумя 
буквами — «В К » .

Это было в момент возникновения «процесса лицеистов». Письмо Дегтирева 
как-то попало вместо Америки в ГПУ. И вот на допросе арестованного Дегтирева



следователь заявил ему, что Дегтирев «несомненно хотел бежать за границу к 
белогвардейцам, а буквы «В К » означают — «великий князь»».

Этот трагический фарс закончился ссылкой Дегтирева в Соловки только на 
10 лет. Говорю «только», ибо сам агроном ожидал, судя по царившему на про
цессе лицеистов настроению, что его расстреляют за Вера-Крус, показавшийся 
чекистам «великим князем».

Во всем мире ответственность за те или иные поступки несет тот, кто эти поступ
ки совершал. Для Соловков это тоже «буржуазный предрассудок». В лагере общее 
внимание обращает на себя графиня Фредерикс, глубокая уже старуха. З а  что же 
она попала в соловецкую каторгу? Единственно справедливым и отвечающим дей
ствительности «обвинением» является следующее место в ее «деле»: «Родная сестра 
кровожадного бюрократа графа Фредерикса, бывшего министра двора Николая II».

Но помимо самого факта преследования сестры за прошлое брата, характер
но и знаменательно то, что самого «кровожадного бюрократа» (кстати, мягкого 
человека, никогда не имевшего какого бы то ни было отношения к царской по
литике) ГП У оставило спокойно умирать в его квартире.

В Соловках можно встретить целый ряд отцов, матерей, жен, дочерей и се
стер, попавших в концлагерь за деяния своих сыновей, мужей и братьев. В среде 
этих совершенно невинных людей большая часть — так называемые заложники, 
жизнь которых ГП У берет в обеспечение лояльного отношения к советской вла
сти их родственников.

Особенно часты случаи ссылки на Соловки по 66-й  статье (шпионаж). Сюда 
часто относятся лица, верой и правдой служившие делу укрепления советской 
армии и флота и брошенные в тюрьму только потому, что их подчиненным, ком
мунистам, хотелось выслужиться перед ГП У или самим занять их посты. По та
кой причине попал в лагерь, например, бывший командир советского дредноута 
«М арат» Вонлярлярский (на три года), советский военный специалист, бывший 
генерал Генерального штаба Якимович и др.

Все когда-либо служившие в белых армиях или имевшие к ним какое-либо 
отношение немедленно посылаются на Соловки. Подлая ложь об «амнистии» 
имеет силу лишь до того момента, когда тот или иной «амнистированный» пере
ступит порог ГПУ.

Н а основании многочисленных примеров я утверждаю, что каждый возвра
щающийся в Россию эмигрант, каждый обнаруженный в самой России «бело
гвардеец», хотя бы они вполне подходили под «амнистию», непременно получит 
такую статью: «Бандитизм, массовый расстрел коммунистов и растрата народ
ного достояния».
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Это стереотипное обвинение предъявляется иногда даже к лицам, которые толь
ко жили в той местности, которая была когда-либо занята белыми армиями. Оно 
предъявляется всем «возвращенцам», всем русским, бегущим на родину из ино
странных легионов (в  сентябре 1925 года таких «амнистированных» на Соловки 
прибыло сразу около 100 человек), всем бывшим военным, почему-либо каж у
щимся подозрительными для ГПУ — от рядового солдата до генерала (например, 
в Соловках много лет сидел бывший начальник канцелярии при походном донском 
атамане Смагин; в 1925 году его увезли в ссылку в Усть-Сысольск).

В «бандитизме, массовом расстреле коммунистов и растрате народного досто
яния» обвинили, между прочим, и меня. Опровергать это вздорное обвинение — 
значит, придавать вес чекистской выдумке. С каж у только, что единственное мое 
«контрреволюционное деяние», считающееся в советской России большим пре
ступлением, — сокрытие своего офицерского звания — мне даже не было поставле
но в вину. Лишнее доказательство того, что действительная вина советского подсу
димого (если она вообще имеется) в красных «судах» совершенно не принимается 
в расчет, раз есть статья, по которой тому или иному прокурору или следователю 
из ГП У угодно вас послать на смерть или на каторгу.

Являясь по существу всегда высосанным из чекистского пальца, обвинение в «бан
дитизме, массовом расстреле коммунистов и растрате народного достояния» приме
няется так часто по той простой причине, что осужденные за это «преступление», 
по особому декрету, немедленно передаются из ведения Наркомюста (Народного 
комиссариата юстиции) в ведение ГПУ и никаким амнистиям не подлежат.

В Соловецком лагере вы можете найти представителей любой национально
сти, любой религии, любой профессии. Русские и граждане всех государств мира, 
православные, протестанты, лютеране, католики и евреи, офицеры, чиновники, 
рабочие, студенты, крестьяне, учителя, доктора, писатели, артисты, художники, 
адвокаты, торговцы, портные — все это опытной рукой смешано в пеструю массу 
так называемых «контрреволюционеров».

В этом мире «каэров» особенным трагизмом своего положения выделяется 
очень многочисленное на Соловках заключенное православное духовенство.

Преследованием религии и русского духовенства руководил особый церков
ный отдел ГП У и его председатель Тучков. Пользуясь методами, общими для 
всего ГП У, Тучков кстати и некстати применяет ко всем арестованным еписко
пам, священникам и верующим общую для всех 72-ю  статью Уголовного кодек
са: «Несоблюдение декретов об отделении Церкви от государства».

Казалось бы, статья эта имеет определенный узкий смысл, точно характе
ризующий преступление — несоблюдение декретов. Однако предъявляется она
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лицам, совершенно не противодействовавшим декретам об отделении Церкви от 
советского государства. Под 72-ю статью ГП У подводит что ему угодно.

В делах находящихся на Соловках духовных лиц, присланных в лагерь по 
72-й статье, я видел такие обвинения: «противодействие изъятию церковных 
ценностей», «монархическая пропаганда», «церковная контрреволюция», «вос
питание детей в религиозном духе», «натравливание одной части верующих на 
другую» и многое другое.

Что понимается под вышеуказанными «преступлениями», видно из таких фактов.
Когда был издан декрет о реквизиции церковных ценностей «на нужды голо

дающих Поволжья» (в действительности церковное золото и драгоценные камни 
в огромном количестве оказались в карманах коммунистов), последовало разъяс
нение, что церковные предметы, необходимые для совершения богослужений — 
святая чаша, Евангелие и т.д., не могут быть реквизированы. Епископ одной из 
южных епархий, основываясь на точном смысле этого разъяснения, отказался вы
дать нужные для богослужений вещи. Он попал в Соловки на пять лет.

Священник К ., на основании декрета Совнаркома о том, что обучение детей 
закону Божиему разрешается лишь в частном доме и группе детей не больше 
трех человек, преподавал закон Божий в своей квартире собственным детям. Его 
послали в Соловки на три года.

Целый ряд епископов, священников, монахов и прихожан попали в Соловки 
за защиту чистого Православия от погрома его так называемыми «живой», «об
новленческой» и прочими «церквами» (их обвинили в «натравливании одной ча
сти верующих на другую »). Как известно, вся «живая церковь» — произведение 
церковного отдела ГП У  и субсидируется председателем его Тучковым во имя 
разложения Православия.

Непередаваемый гнет, насилия и издевательства соловецкой администрации с 
особенной яркостью обрушиваются именно на головы заключенного духовенства. 
Все наиболее трудные работы приходится выполнять священникам и епископам. С 
поразительным смирением, покорностью и выносливостью духовенство рубит лес, 
прокладывает дороги, чистит уборные, высушивает болота, разрабатывает торф.

Каждым словом, каждым жестом любой соловецкий чекист старается задеть, 
оскорбить заключенных священников. В их присутствии администрация бранит
ся с особым кощунством. Их пайки обкрадываются со всех сторон. В их среду 
администрация стремится втесать побольше стукачей.

Чинятся всевозможные препятствия к получению духовенством из дому посылок 
и денег. Какие бы то ни было богослужения, конечно, совершенно исключаются. З а 
желание перекреститься на работе чины команды надзора бьют по рукам плетью.
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В Соловках в настоящее время свыше 40 0  представителей православного д у 
ховенства. С  каждой новой партией прибывают новые священники, епископы и 
миряне, осужденные по той же 72-й статье, толкуемой столь произвольно.

И з среды заключенного на Соловках духовенства выделяется управляющий 
Московской епископией Иларион (Троицкий), близкий друг и сподвижник по
койного Патриарха Московского и всея Руси Тихона, сведенного в преждевре
менную могилу большевицкими преследователями. Архиепископ Иларион осо
бенно прославился своей бесстрашной борьбой с «живой церковью».

Около пяти лет тому назад этот стойкий ревнитель Православия был послан 
Московским ГПУ в Холмогорский концентрационный лагерь, в котором пробыл два 
с половиной года в кошмарных условиях. Больной старик, он вынужден был половину 
своего пути пройти пешком по этапу, в глубоком снегу, в легкой одежде и рваных сапогах.

Отсидев свой срок в Холмогорах, архиепископ Иларион вернулся в М оскву и 
с новым рвением поднял стяг борьбы за гонимое властью Православие. Против 
него начались новые интриги со стороны «живоцерковников» и купившего их 
ГП У. Архиепископ, талантливый оратор, присутствовал на всех религиозных 
диспутах, защищая Церковь.

После одного из таких диспутов, на котором Иларион выступил против 
Луначарского и до такой степени разбил все его доводы, что аудитория освистала 
наркомпроса, архиепископа снова арестовали и послали в Соловки на пять лет за 
«церковную контрреволюцию».

Некоторое время он пробыл в концлагере на Поповом острове, а летом 
1925 года его перевезли в кремль. В монастыре Иларион попал в руки к началь
нику 1-го отделения концлагеря чекисту Баринову, который в сентябре 1925 года 
отправил архиепископа в штрафной изолятор. В нем Иларион находится и поны
не, ежедневно ожидая смерти.

Осенью 1924 года в Соловки ГП У прислало епископа Петербургского Масуила 
(Лемешевского). В должности управляющего Петроградской епископией он заме
нил известного митрополита Вениамина, зверски расстрелянного большевиками в 
августе 1922 года. Епископ Мануил протестовал против открытой продажи чеки
стами на петербургских рынках ценностей, изъятых из храмов якобы для помощи 
голодающим Поволжья, за что и был арестован «голодающим» ГПУ.

Трагическая участь постигла епископа Тамбовского Петра. В конце прошлого 
года (в  ноябре) епископ скончался в штрафном изоляторе на Секирке. Есть очень 
много данных считать правдой слухи о том, что его задушили чекисты.

По той же 72-й статье присланы и преданы тем же соловецким пыткам ви
карий Саратовский Петр (Соколов), епископ Колпинский Серафим, настоятель



Казанского монастыря Питирим (Крылов) со всей братией и другое черное и бе
лое духовенство, монахи и миряне.

В момент наиболее напряженной борьбы ГП У с покойным патриархом Тихоном 
мы были готовы увидеть в лагере и этого святителя земли Русской. Только загадоч
ная смерть его (в  России многие уверены, что патриарх был отравлен) избавила его 
от соловецкой каторги. Теперь со дня на день можно ожидать высылки на Соловки 
заместителя почившего патриарха — митрополита Петра Крутицкого.

Среди заключенного на Соловках православного духовенства попадаются и свя
щеннослужители иных христианских Церквей — ксендзы, пасторы. Общее внима
ние на себя обращает очень редкая в советских тюрьмах фигура — живоцерковный 
епископ. Бывший столичный священник, он продал советской власти свою Церковь 
и своего Бога и был негласным агентом Московского ГПУ. Однако очень скоро 
грязь и продажность так называемой «живой церкви» возмутили и этого ренегата. 
Он отрекся от советской церкви, покаялся в своем отступничестве перед верую
щими, чистосердечно вскрыв тесную связь между «живой церковью» и ГПУ. З а 
«разглашение тайн Госполитуправления» он и попал на Соловки.

В лагере этот «епископ» бойкотируется всеми без исключения заключенными. 
Его в лицо называют Иудой. Чекисты же то и дело с бранью и издевательствами 
просят у  него «благословения».

Один из главных столпов красного террора, знаменитый палач Лацис, председа
тель сперва Киевской, потом Московской Ч К , еще в 1918 году писал в специальном 
чекистском журнале «Красный террор»: «Н е ищите в деле обвиняемого улик о том, 
восстал ли он против Советов оружием или словом. Первым долгом вы должны его 
спросить, к какому классу он принадлежит, какого он происхождения, каково его об
разование и какова его профессия. Эти вопросы должны решить судьбу обвиняемого».

Принимая во внимание столь неожиданные принципы советского «суда», надо ли 
удивляться тому, что гибнущие на Соловках профессора (например, чех Неманиц) 
присланы на каторгу з а . .. шпионаж; купцы (семья Левит, Николаев, Геннисон и 
многие другие) — з а . . .  «вооруженный бандитизм»; крестьяне (Булгаков, Геништа, 
Ш игаев и т.д .) — з а . . .  «связь с иностранной буржуазией»; бывшие гвардейские 
офицеры (братья Жерве, Чайковский и другие) — з а . . .  «экономический шпионаж» 
и так далее в том же духе.

Р аз «первым долгом вы должны его спросить, к какому классу принадлежит 
обвиняемый и каково его образование», то не все ли равно, по какой статье, по 
какому обвинению человек должен быть убит или брошен в вечную каторгу?

Ближайший помощник того же Лациса чекист Угаров, теперь видный де
ятель Центрального ГП У , заявил как-то в публичной речи: «У  нас, больше
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виков, такой принцип: если человек не годен к работе — расстрелять. Это не 
богадельня».

И этот людоедский принцип широко применяется в С С С Р . Я  знал в Соловках 
одного дряхлого старика, некогда служившего на Царскосельской железной доро
ге. Рассматривая его дело, прокурор Петербургского ГПУ требовал его расстрела 
на том основании, что «эта старая развалина только даром ест советский хлеб».

Исключительным шедевром можно считать и то «преступление», за кото
рое в лагерь попал некий Витте. Он дальний родственник давно уже мертво
го С . Ю . Витте, бывшего премьер-министра и министра финансов довоенной 
России, творца Портсмутского мира с Японией и русских займов за границей. 
Находящийся в Соловках Витте никакого преступления не совершал, даже в со
ветском толковании. Его прислали в лагерь (на три года) только за «белогвар
дейскую фамилию».

С другой стороны, я знал человека, которого арестовали в поезде между 
Петербургом и Москвой з а . .. «подозрительную физиономию» и на основании этого 
«преступления» продержали несколько месяцев в Петроградской Ч К  (Гороховая, 2).

Я  уже говорил раньше об исключительно тяжелом положении женщин на 
Соловках. Чекисты то и дело врываются ночью в женский корпус и творят там 
неслыханные насилия. Заведующий женским штрафным изолятором Гусин, че
кист из Крыма, глумлениями над женщинами, женами, матерями, невестами и 
сестрами заключенных доводит их до сумасшествия и самоубийства.

Подавляющее число заключенных на Соловках женщин — заложницы за сво
их родственников мужчин. Бросается в глаза обилие сельских учительниц. Дело 
в том, что каждая учительница считается в советской деревне, с одной стороны, 
любовницей любого приезжающего коммунистического чиновника, а с другой 
стороны, пешкой в руках комсомолов — Союзов коммунистической молодежи. 
Коммунисты насилуют учительниц, комсомолы заставляют их участвовать в ан
тирелигиозных спектаклях и диких оргиях. Противодействие такому преступле
нию и наглому использованию единственной культурной силы в деревне и влечет 
за собой тюрьму и ссылку.

Щ адя настрадавшуюся душу соловецкой женщины-заключенной, я не хочу 
называть имен. Но в памяти у  меня сотни фактических случаев беспримерного 
попрания женской чести и стыдливости.

Значительную часть лагерных «контрреволюционеров» составляют ино
странцы. В отношении условий жизни, питания, работ и прочего их положение 
ничем не отличается от положения русских «каэров». Те же рабочие роты, та же 
гнилая треска, тот же торф и лесорубки, та же Секирка.



«Иностранная колония» на Соловках весьма значительна. Я  затрудняюсь на
звать хотя бы приблизительную цифру. Д а это и не так важно. Гораздо важнее 
вопрос о том, за что попадают иностранцы на Соловки.

Ниже я даю ряд ответов на этот вопрос, ограничиваясь сухим изложением 
фактов. Выводы из них пусть сделает сам читатель.

В Соловецком лагере, наряду с другими иностранцами, в настоящее время 
находятся следующие лица.

Немец Гнерих, германский подданный. Он капитан коммерческого фло
та. Прибыл несколько лет тому назад в советскую Россию как представитель 
крупной торговой фирмы. Через короткое время был арестован по обвинению в 
«контрреволюции» и без суда, несмотря на его протест, отправлен на Соловки.

Латыш генерал фон дер Лауниц. Попал в лагерь за «баронскую идеологию и 
военный шпионаж» (статья 6 6 -я ) .

Австриец Бенедикт, из Вены, чехословацкий подданный. Бенедикт — известная 
личность в промышленных кругах Европы, имел мировое дело по выработке колбас. 
В начале 1925 года Бенедикт, получив советскую визу и имея рекомендацию венского 
советского представителя, прибыл в Россию, где на собственные средства, тоже с раз
решения советских властей, купил пароход и погрузил на него товар большой стоимо
сти. В Новороссийске местное ГПУ наложило на пароход арест, а самого Бенедикта 
посадило в тюрьму. Центральная власть распорядилась немедленно освободить купца 
и снять арест с его товаров, однако местные власти отказались исполнить это при
казание. После продолжительной переписки между различными инстанциями ГПУ 
Бенедикта отправили в Москву, затем в Сибирь (в Ново-Николаевскую тюрьму), 
затем в Соловки (на три года). Бенедикт — старик (свыше 60 лет), глухой. У  него 
сразу же реквизировали все вещи и деньги. Новороссийское ГПУ выдало ему клочок 
бумаги, на котором значится, что «у  гражданина Бенедикта отобраны такие-то № №  
иностранных кредитных билетов». Какая валюта реквизирована, ГПУ предусмотри
тельно не указало, дабы и в будущем не возвращать ее владельцу.

Эстонцы Мотисен и Андерсон. Приехали из Ревеля на Всероссийскую выстав
ку (1923 года), вместо чего очутились на Соловках за «экономический шпионаж».

Ш вед Штренберг, финляндский подданный. Приехал из Гельсингфорса, по
лучив представительство заграничной торговой фирмы. Был любезно встречен 
петербургским и московским отделами Наркомвнешторга (Народного комис
сариата внешней торговли), получил лестную рекомендацию к народному ко
миссару иностранных дел. В М оскве, благодаря жилищному кризису, долго не 
мог найти себе квартиры и решил в конце концов обратиться за содействием в 
Наркоминдел. В дело вмешалось ГПУ, заявившее («остроумный» ответ ГП У
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приводится в точности): «Комнату мы вам дадим. Только в ГП У ». Я  видел это
го несчастного торговца в одной из московских тюрем (в  Бутырке). Он перио
дически объявлял голодовку, но без всякого успеха.

Индусы Курез-Ш ахи Кабир-Шах. Оба — за тот же «военный шпионаж». Первый 
из них ни слова не говорит по-русски. Как он мог бьггь в России шпионом — секрет 
ГПУ. Характерно, что Курез-Ш ах, желая хоть немного облегчить свое положение, 
записался в существующий на Соловках «марксистский кружок» (при «культпросве
те») и слушает коммунистические лекции, ничего в них не понимая. Второй — Кабир- 
Ш ах — очень хороший чертежник и тоже, конечно, никогда шпионом не был.

Эстонец Веригор. Одно время он был областным агрономом советской Киргизской 
Республики. Устроив в этой местности ряд культурных хозяйств, Веригор задумал 
открыть кооператив по продаже в Киргизии сельскохозяйственных орудий. Собрав 
для этой цели деньги, агроном поехал в М оскву закупать машины. Насколько цен
тральное правительство одобрительно относилось к его задаче, видно из того, что 
на время пребывания Веригора в Москве ему была предоставлена комната в самом 
Наркомземе (Народном комиссариате земледелия) на Пречистенском бульваре. 
Увы, и он не избег общей участи. Агронома неожиданно арестовали, отобрали у него 
все деньги и выслали на Соловки за «шпионаж» (на три года).

Немец Кох, германский подданный, коммерсант из Гамбурга. Почему он 
приехал в Россию, как попал на Соловки — я не знаю. Знаю лишь то, что и ему 
была предъявлена все та же 6 6 -я  статья (шпионаж).

Мексиканский консул в Египте граф Виоляр с женой. Граф совершенно не 
знает русского язы ка, в Россию попал совершенно случайно. Это, однако, не по
мешало обвинить его в «организации контрреволюционного заговора и военном 
шпионаже» и прислать в лагерь на пять лет.

Граф — фигура достаточно на Соловках колоритная, на нем стоит остановить
ся подробнее.

Генеральный консул Мексики в Египте женат на русской — грузинской — княж
не Караловой. Родственники госпожи Виоляр все время оставались на Кавказе. 
Года два тому назад консул с женой, с особого разрешения непосредственно из 
Москвы, приехал из Каира в Тифлис, к родителям графини. Результатом этой по
ездки было то, что консул с супругой, несмотря на дипломатические паспорта, не
смотря на горячие протесты и жалобы мексиканскому правительству (как потом 
выяснилось, все телеграммы Виоляра в Америку уничтожались), был арестован 
Тифлисским ГП У и препровожден по этапу в Соловки.

В лагере граф занимает несколько привилегированное положение. Он не при
нимает участия в общих принудительных работах, хотя живет тоже в рабочей
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роте. Графиня от работ, однако, не освобождена: она работает в прачечной, моет 
белье администрации и Соловецкого полка.

Льготы, которыми пользуется мексиканский консул, объясняются двумя 
причинами: во-первых, ему из Америки присылают деньги, а за них можно в 
лагере купить все и всех, а во-вторых, его судьбой как будто интересуются в 
Комиссариате иностранных дел. Так, сравнительно часто граф получает письма 
от Чичерина и Литвинова в ответ на свои жалобы и требования дать ему воз
можность уехать в Египет или в Мексику.

Графу разрешается видеть свою жену раз в неделю — полчаса. Любопытно 
наблюдать, какие уловки применяет мексиканский дипломат для того, чтобы 
лишний раз увидеть свою ставшую прачкой жену. Каждое утро, когда заклю
ченные идут на работу, и каждый вечер, когда лагерь возвращается с работ, граф 
прячется близ женского корпуса, издали приветствуя графиню.

Как я уже говорил, в «культпросвете» устраиваются иногда платные спектак
ли. И вот консул каждый раз покупает два очень дорогих билета во втором ряду, 
посылая один билет жене, дабы несколько часов просидеть с ней рядом. И з того, 
что говорится на сцене, граф абсолютно не понимает ни слова, да это для него и 
не важно. Иногда один и тот же спектакль повторяется несколько раз, и каждый 
раз Виоляр покупает свои два билета!

Немец Вейнгарт, германский подданный, из Берлина. Вейнгарт, по профессии 
фельдшер, был арестован на Кавказе, куда ездил по делам, и привезен в Москву. 
Человек очень настойчивый, он добился того, что предъявленное ему кавказскими 
чекистами обвинение в «шпионаже» было снято, и центр его оправдал. Выяснилось, 
что арест был произведен по недоразумению. Однако пребывание столь «подозри
тельного лица» в С С С Р  было признано нежелательным. ГПУ положило в деле 
фельдшера резолюцию: «Выслать на родину через Польшу». Принимая во внима
ние обостренные отношения между Германией и Польшей, опасаясь нового, теперь 
уже польского, ареста, Вейнгарт просил отправить его другим путем. В этом ему 
отказали.

Чекистский патруль привез фельдшера к самой русско-польской границе. 
З десь произошел такой диалог между начальником патруля и немцем:

— Вот граница. Идите.
— Куда же я пойду без документов? — взмолился фельдшер.
— А  зачем вам документы?
— Как же, у меня в ГП У отобрали все бумаги. Д аж е удостоверения личности 

нет. М еня сейчас же арестуют в Польше.
— Это не наше дело. Идите, пока не пристрелили.
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Вейнгарт перешел границу. В Польше его задержал польский патруль и по
садил в тюрьму. Через некоторое время фельдшера, по подозрению в советском 
шпионаже, выслали в . . .  Россию.

Попав снова в ГП У, Вейнгарт был обвинен в «шпионаже в пользу Польши» 
и отправлен на Соловки (три года).

Такими трагическими анекдотами я мог бы заполнить не одну страницу своих 
записок. Думаю, что и вышеприведенных фактов достаточно для представления 
себе общей картины советского «суда» и «справедливости».

Обобщая приговоры, вынесенные находящимся в Соловках иностранцам, 
можно сказать, что приговоры эти вызываются соображениями трех родов:

1) когда необходимо получить так называемый «обменный товар», то есть иностран
ных подданных для обмена их на задержанных в других государствах коммунистов,

2 ) в порядке красного террора по отношению к гражданам тех стран, в которых в 
данный момент преследуются коммунисты и

3) для откровенного грабежа денег или имущества того или иного иностранца.
«Живой товар» для обмена набирается в Соловках преимущественно из

граждан окружающих Россию стран. В особенности много поляков, эстонцев, 
финнов и проч. Представители этих национальностей поставлены, может быть, 
в наихудшие условия. Они нетерпеливо ожидают своей «обменной» очереди.

Стоило только правительствам Болгарии, Эстонии, Польши, Финляндии, 
Венгрии, Турции и т.д. принять строгие меры против разрушительной работы 
коммунизма в своих странах, ГП У сейчас же начало высылать на Соловки бол
гар, эстонцев, венгров, турок и т.д.

Отправка по грабительским мотивам практикуется также очень часто. Желая за
владеть чужим имуществом или деньгами, ГПУ (в особенности этим отличается совет
ская провинция) без лишних разговоров обвиняет того или иного богатого иностранца в 
«шпионаже» и бросает его в тюрьму, спрятав предварительно в свой карман его деньги.

Бывает и так, что тому или иному советскому учреждению не хочется платить 
по счетам, и оно обращается за соответствующим содействием к ГПУ.

Так, я знаю одного эстонца, имевшего в Москве водопроводную мастерскую. 
Ему московский откомхоз (отдел коммунального хозяйства) поручил ремонтиро
вать водопроводы и канализацию в Доме советов (бывшая гостиница «Астория»). 
Когда ремонт был произведен и надо было платить за него, откомхоз нашел бле
стящий способ расплаты: он обвинил эстонца в «представлении преувеличенных 
счетов, подрывающих благосостояние С С С Р » , а ГП У посадило его в тюрьму!

Есть в Москве учреждение, специально занимающееся поставкой на Соловки 
«нежелательных иностранцев». Это — Коминтерн, его иностранные отделения.
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Все иностранцы, заподозренные в «белогвардействе», трудами Коминтерна по
падают под наблюдение, а потом и в ведение ГПУ. В особенности энергично дей
ствуют в этом направлении коммунистический представитель Японии Катаяма и 
Венгрии Бела Кун. В России до сих пор очень много венгерцев, бывших военно
пленных. И вот каждый венгерец, желающий возвратиться на родину, то есть в 
«черносотенную Венгрию», считается «сторонником Хорти» и попадает в тюрьму. 
Почти ежемесячно в М оскве инсценируются «покушения» на Белу Куна, после 
чего целые партии венгров едут на Соловки.

Иногда в лагерь попадают такие иностранцы, обвинение которых кажется пол
ным абсурдом даже с советской точки зрения. Например, вряд ли сам Дзержинский 
может объяснить, за что в Соловках сидит Сейд Али Надири, хан Афганский.

Х ан — весьма популярная личность в духовном и светском мире Афганистана; 
он, кажется, единственный в своей стране окончил университет (Оксфордский). 
Не поладив с афганистанским правительством, Сейд Али решил искать приюта 
в России, вполне легально перейдя границу между Афганистаном и русскими 
азиатскими владениями. И советская власть, вместо того чтобы, по своему обык
новению, использовать хана для борьбы с соседями, отправила его в Соловки без 
какого бы то ни было обвинения (три года).

Расстрелы по отношению к иностранцам практикуются в той же степени, как 
и по отношению к заключенным русским, и тем же явочным порядком.

Переведенный из Архангельского лагеря в Соловецкий Али-Ш ах, англий
ский подданный, в 1923 году вместе с немцем Альпом и русским Бутурлиным 
был обвинен в попытке бежать с Соловков. Альпа убили, Бутурлина расстреля
ли через год. Али-Ш ах не выходит из штрафного изолятора.

Али-Ш ах этот известен в лагере еще тем, что он отказался добровольно ехать 
на Соловки. Тогда чекисты его раздели донага (дело было зимой) и голым бро
сили в пароходный трюм.

Летом 1925 года был расстрелян за «вызывающее отношение к администра
ции» польский гражданин Напольский, студент-медик. Тогда же расстреляли 
немца Грюнвальда, агронома.

Вне всякого сомнения, были и другие расстрелы. Но если о том или ином ино
странце становится известно в лагере, что он «освобожден», или «обменен», или «пе
реведен в другой лагерь», кто может утверждать, что это лицо не расстреляно тайно?

VI
Близ Кемского побережья, изрытого холодными водами Белого моря, расположена 

группа островов, заселенных частично рыболовами — русскими и различными мелки
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ми подразделениями северных племен. Наиболее крупным в этом архипелаге является 
Попов остров; к югу и юго-востоку от него идет целый ряд мелких островов, в большин
стве даже безымянных. На Поповом острове и расположен Кемский концентрацион
ный лагерь, входящий в состав Соловков и подчиненный управлению Северными ла
герями особого назначения, то есть тому же Ногтеву. Официально лагерь на Поповом 
острове называется Кемским пересылочно-распределительным пунктом.

Уже одно название дает понять, какие функции возложены на Кемское от
деление Соловков. Оно распределяет присылаемых из тюрем России в Кемь 
заключенных по различным островам и скитам на работы. Н а Поповом острове, 
имеющем характер пересыльной тюрьмы, скопляются этапы заключенных, ко
торые с открытием навигации следуют дальше на Соловки. Наконец, постоянно 
между Соловками и Кемью происходит обмен «контрреволюционеров», в зави
симости от тех или иных работ крупного масштаба.

В 1922 году, направляясь в Соловки, я пробыл в Кемском лагере всего четыре 
дня. Присланный на работы из кремля на Попов остров (в  ноябре 1925 года), я 
провел на нем три недели, вплоть до моего бегства.

Попов остров имеет форму буквы «с » , с утолщением посередине и извили
стыми углами, направленными на восток. Поверхность его равняется приблизи
тельно 15 квадратным верстам. Весь остров покрыт никогда не высыхающими 
болотами; берега его, как и на Соловках, также весьма изрыты и извилисты и 
напоминают финские или шведские шхеры.

Благодаря близости к материку, климат здесь немного мягче, чем на Соловках, 
морозы не так суровы. Зато продолжительнее и гуще туманы, сильнее дает себя 
чувствовать сырость, периоды дождей продолжительнее. Общесоловецкий 
бич — комары здесь доставляют столько мучений, что нередки случаи умопоме
шательства от не дающих покоя ни днем ни ночью насекомых.

Лагерь устроен близ южного берега. Составляющие его здания — деревянные ба
раки — выстроены частично старой русской властью, частично англичанами. Барак — 
тип сарая для продовольственных складов, скудно освещаемый днем небольшими 
оконцами, ночью — тусклой лампой; печи — так называемые буржуйки — устроены 
уже в последнее время. Все бараки сооружены на болоте, а потому характерны своей 
затхлой, сырой атмосферой, на стенах и потолках — пятна сырости и плесени.

С южной стороны лагеря, в нескольких десятках шагов от берега, расположен 
большой, с многочисленными окнами и дверями, барак. Это — караульное поме
щение, где живут красноармейцы, охраняющие лагерь. И з их числа ежедневно 
назначаются наряды часовых для постов вокруг лагеря (в  особых будках вдоль 
проволочного заграждения) и внутри лагеря — у  ворот, в комендатуре и проч.

- ---- ^  114 <0·-------



З а  караульным помещением — входные ворота, вырубленные в высоком де
ревянном заборе, увенчанном несколькими рядами колючей проволоки. Пройдя 
мимо караульного поста в ворота, вы видите пред собой длинный помост бревен, 
образующий собой нечто вроде торцовой мостовой. Такие бревенчатые дороги 
густой сетью покрывают весь остров с его бесконечными болотами и оврагами.

Дорога от входных ворот назы вается... Невским проспектом; она прорезы
вает концентрационный лагерь с юга на север. По обе стороны импровизирован
ного Невского проспекта тянутся бараки, в большей части одинаковой величины. 
По правую сторону вы видите женский барак, барак с канцеляристами и чеки
стами, затем бараки с уголовными, по левую сторону — комендатуру, бараки с 
«каэрами» и шпаной, помещение лагерного старосты и т.д.

Направо от Невского проспекта тянется ряд других, более узких деревянных 
помостов, ведущих к другим баракам с заключенными, к мастерским, складам, 
кухне, уборной и проч.

Конечно, наскоро сколоченные, расположенные не на достаточной высоте 
бревенчатые помосты отнюдь не защищают идущих по ним от болот. В дождли
вое время, осенью и весной, болота Попова острова выступают из своих берегов 
и заливают как Невский проспект, так и лагерные бараки. Неоднократно все 
заключенные выгонялись чекистами на осушку болот. Но за отсутствием опыт
ных руководителей дело оканчивалось тем, что деньги, отпущенные центром на 
осушку Попова острова, мирно успокаивались в карманах администрации.

З а  северной стеной проволоки расположено несколько тоже деревянных, но 
значительно лучше построенных и оборудованных домов. В одном из них живет 
начальство охраняющего Попов остров 95-го дивизиона ЧО Н  (частей особого 
назначения), входящего в состав Соловецкого полка особого назначения, в других 
красноармейцы дивизиона. Последних осенью 1925 года было около 200 человек; 
как и на Соловках, солдаты хорошо вооружены, но одеты очень бедно и неряшливо.

О т расположенной на восточном берегу Попова острова пристани идет к 
станции Кемь железнодорожная ветка. Звеном, связующим материк с островом, 
является переброшенная через пролив дамба с мостом, по которому проведены 
рельсы. С  левой стороны железнодорожной ветки (если взять направление на 
Кемь) расположен лесопильный завод, с правой, ближе к морю, — лесные скла
ды, затем станция Попов остров. На севере имеется поповская радиостанция.

Город Кемь, раскинувшийся по обоим берегам реки с тем же названием, был не
когда значительным портом по отправке в Центральную Россию рыбы и пушного 
зверья. Огромный поток богомольцев, направлявшийся в Соловецкий монастырь 
также через Кемь, со своей стороны вносил в город большое оживление. Теперь



Кемь — полуразрушенное село. Импорт в Центральную Россию рыбы и мехов 
давно уже заглох: реквизиции у  местных рыбаков и охотников сетей, огнестрель
ного оружия, всяких иных рыболовных и охотничьих снастей разрушили оконча
тельно эти полезные промыслы. Богомольцев нет, ибо самого монастыря давно 
уже нет. Медленное умирание Кеми, могильная тишина разрушенного города на
рушаются лишь пьяными безобразиями чекистов концентрационного лагеря.

Высшая администрация Кемперраспредпункта (Кемского пересылочно
распределительного пункта) пугает уцелевших жителей города беспорядочной 
стрельбой по ночам, бьет стекла в единственной в городе гостинице, открыто 
швыряет казенные деньги на вино и «шмар» (любовниц), которых многие чеки
сты выписывают непосредственно из Петербурга или М осквы. Все это остается 
совершенно безнаказанным. Н а жалобы граждан Кеми, на просьбы их усмирить 
высокопоставленных хулиганов Московское ГП У  отвечает: «П о наведенным 
справкам, указанные вами сведения не отвечают действительности...»

З а  трехлетнее существование свое Кемский концентрационный лагерь пере
жил многочисленные «смены поповских министров», как называют в лагере 
представителей администрации.

Довольно продолжительное время комендантом Кемперраспредпункта был не
кий Гладков, родом из города Калуги, совершенно безграмотный рабочий. Гладков 
уже в лагере еле научился подписывать свои «приговоры» и «приказы» неразбор
чивыми начальными буквами своей фамилии. И, несмотря на такую «образован
ность», этот палач около двух лет имел право казнить и миловать заключенных.

До революции Гладков сидел в калужской тюрьме за кражу. Там же отбывала 
наказание и его жена, бывшая проститутка. После революции, вместе с политиче
скими заключенными, были освобождены из калужской тюрьмы и «политические» 
Гладковы. Вступив, как и приличествует всем бандитам, в Коммунистическую пар
тию, супруги быстро сделали карьеру, а с превращением Соловков в концентраци
онный лагерь попали на Попов остров в роли коммунистических губернаторов.

В особенности заметную память о себе оставила мадам Гладкова. Ненавидя 
«буржуев» всей своей каторжной душой, она сразу же взяла под свое покрови
тельство находившихся в Кемском лагере уголовных, то есть таких же, как она, во
ров, убийц, сутенеров и проституток. Командуя своим мужем, она командовала и 
всем лагерем. Одного слова Гладковой было достаточно, чтобы освободить ту или 
иную партию шпаны от работ и взвалить последние на «контрреволюционеров». 
Гладкова неизменно улучшала питание уголовных, доставала для них спирт и проч.

В благодарность за такое воистину материнское попечение уголовные в глаза 
и за глаза называли ее «родной матерью». Д а представит себе читатель, какой
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гнет испытывали несчастные кемские «каэры » в эпоху «губернаторства» этой 
малопочтенной четы!

Партийный билет дал Гладкову возможность и право открыто грабить казен
ные суммы. Вероятно, он и до сих пор успешно развивал бы свою деятельность в 
данном направлении, не освободись из лагеря один из заключенных и не донеси 
он в центр о гладковских преступлениях.

Но здесь снова повторилась история, чрезвычайно характерная для советской 
власти. В Кемь прибыла «ревизионная комиссия» (Сольц и др .). Комиссия эта, 
уличив Гладкова и его жену в ряде подлогов, мошенничеств и растрат, все же на
шла возможным их амнистировать, освободить от наказания и перевести в род
ной город, Калугу, для службы по тому же грабительскому ведомству — ГПУ.

В начале 1924 года из Москвы в Кемь приехал новый комендант Кемского лаге
ря — некий Кирилловский, бывший унтер-офицер одного из петербургских гвардей
ских полков. Отличался он поразительным даже для чекиста пьянством. Через год 
Кирилловского перевели на Соловки на должность начальника 4-го отделения лагеря.

Летом 1925 года Центральное ГП У прислало на Попов остров нового комен
данта — некоего Ф едякова. Он уроженец Сибири, по происхождению крестья
нин, был долгое время сотрудником Иркутского ГП У. Малограмотный парень 
(Ф едяков еще молод), этот комендант является непременным действующим ли
цом всех кемских анекдотов, характеризующих исключительную тупость этого 
чекиста. По единодушному мнению, такого дурака на Поповом острове еще не 
было.

Большое значение в каждой советской тюрьме и в каждом концентрационном 
лагере имеет староста. Вначале старостой был Чистяков, чекист из заключен
ных. По его словам, он попал в ссылку за участие в Кронштадтском восстании, 
но, насколько известно, ни один чекист на стороне восставших в Кронштадте 
(в  1921 году) против советской власти матросов не был. Большой негодяй и 
кокаинист, Чистяков жил в лагере как король. Мне рассказывали в Кеми, что 
Чистяков заставлял заключенных умывать себя!

В последнее время старостой Кемского лагеря был некто Тельнов. Н а нем 
стоит остановиться подробнее.

Иван Гаврилович Тельнов, бывший офицер, был прислан на Соловки как 
активный участник антибольшевицкого движения (он служил в армии генера
ла Деникина). Перипетии гражданской войны создали из него, так сказать, 
любителя сильных ощущений не без налета авантюризма. Очень интересный 
как мужчина, он завоевал сердце госпожи Александровской, жены чекиста 
Александровского, в то время еще имевшего влияние на соловецкие дела.

117



Благодаря протекции высокопоставленной дамы и собственной ловкости, 
Тельнов скоро стал старостой Соловецкого лагеря.

В этой должности Тельнов специализировался главным образом на преследовании 
так называемых политических и партийных, которых он ненавидел больше, чем самих 
коммунистов, и шпаны, всемерно защищая в то же время интересы «контрреволюци
онеров». Снискав полное к себе доверие местных властей, Тельнов устраивал так, что 
ни одна жалоба на него со стороны заключенных социалистов не доходила в Москву.

Одновременно Тельнов подготовлял побег. О последнем узнали, Тельнову 
грозил расстрел. Опять-таки благодаря защите Александровской и собственно
му умению лавировать, Тельнов не только остался жив, но и не понес никакого 
наказания. Желая «зам азать» дело, соловецкая администрация послала его на 
Попов остров на должность лагерного старосты.

На Поповом острове Иван Гаврилович — «каэры » называли его в своем кругу 
«наш Ванька» — снова повел ту же тонкую и опасную игру. С  одной стороны, он 
вовлекал в кутежи, взяточничество и разврат верхушку кемской администрации, 
с другой — посильно помогал «каэрам» и гнул, что называется, в бараний рог 
низшую администрацию лагеря. Идя ва-банк, Тельнов, на стесняясь, бил уго
ловных за малейший проступок или ропот и сажал в карцер рядовых чекистов.

Однажды Тельнов узнал, что на него пишется чекистами жалоба в Москву. Об 
этом было сообщено тогдашнему коменданту Кемского лагеря Кирилловскому, все
цело подпавшему под влияние энергичного и бесстрашного офицера. Кирилловский, 
по совету и настоянию Тельнова, вызвал к себе доносчиков, жестоко избил их и поса
дил на месяц в строгий изолятор. Когда чекистов вели в карцер, Тельнов крикнул им:

— Еще одна жалоба — и я вас, сволочи, всех расстреляю!
Незаметно для самих себя все главные чекисты на Поповом острове оказа

лись в руках у  Тельнова, сделались его сообщниками. Постепенно привлекая их 
к ближайшему участию в дебошах, вымогательствах, подлогах и взятках, ловкий 
староста не только заинтересовал их денежно, но и купил их молчание и покрови
тельство тем соображением, что, если бы и нашелся среди них человек, захотевший 
погубить Тельнова, этим самым он погубил бы и самого себя, так как в распоряже
нии Тельнова было достаточно веских улик против всей кемской администрации.

И дя к намеченной цели с такой настойчивостью, подготовив нужную ему по
чву, Тельнов принялся за осуществление главной своей задачи — побега.

Ему не улыбался одиночный побег его самого; ему, имевшему возможность до
стать любые настоящие и фальшивые документы и часто по делам лагеря приезжав
шему в Кемь, было нетрудно бежать чуть ли не совершенно легально. Тельнов хотел 
вывести в ближайшую к Соловкам страну — Финляндию — весь Кемский лагерь.



«П усть потом весь север России заговорит о Ваньке Тельнове...» — говорил 
он не раз посвященным в его тайны «каэрам».

Тельнов предполагал, совершив все нужные подготовительные шаги, в один пре
красный день разоружить весь 95-й дивизион. Сделать это было бы не так трудно, 
принимая во внимание численное соотношение охраны и заключенных, безусловно 
в полном своем составе связавших бы свою судьбу с судьбой Тельнова. Намечалась 
организация особых ударных групп, которые должны были в намеченный момент 
захватить склады с оружием, убить всех красноармейцев и чекистов и походным по
рядком двинуться к границе Финляндии. Внушительный отряд бежавших «контрре
волюционеров» (в то время численность лагеря доходила до 2 ООО человек) имел бы 
все шансы пробиться сквозь незначительные советские патрули.

Ночь накануне восстания Тельнов хотел провести на квартире у  Кирилловского, 
собрать туда высшую администрацию лагеря и напоить ее.

К  сожалению, этот смелый, хотя и выполнимый план рухнул с трагической 
смертью Тельнова.

Третируемые старостой мелкие чекисты, уголовные и заключенные социа
листы соединили свои усилия для «ликвидации» захватившего лагерь опасного 
контрреволюционера. Одна из жалоб на Тельнова дошла до М осквы. ГП У при
слало в Кемь следственную комиссию.

Тельнова увезли на суд в Соловки и там расстреляли в сентябре 1925 года.
Все это рассказывало мне в Кеми лицо, посвященное в планы Тельнова. По 

словам соловецких красноармейцев, расстрелявших кемского старосту, Тельнов 
спокойно выслушал приговор и умер, как герой.

Опуская целый ряд «работающих» в настоящее время на Поповом острове 
чекистов, столь же жестоких, тупых и вороватых алкоголиков, как и их соловец
кие собратья, укаж у, в качестве примера, на помощника коменданта Топорова. 
Он считается специалистом по доставке на Соловки «шмар» из числа заключен
ных на Поповом острове женщин. У него целый гарем. Вопиющие издеватель
ства над женщинами не в состоянии описать никакое перо.

Уже в день моего прибытия из кремля на Попов остров я услыхал такое при
казание начальника караульного помещения:

— П етька, притащи мне рублевую ...
Я  не понял этого приказа. И мне объяснили, что заключенных женщин на 

Поповом острове обычно называют не по фамилии, а сообразно их пригодно
сти для удовлетворения похоти администрации: «рублевыми», «полтиннишны- 
ми» или «пятиалтынными», — приравнивая их даже по внешним признакам к 
проституткам.
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Работы на Поповом острове такие же, как и на Соловках. То же относится и 
к условиям жизни, питанию и репрессиям.

Если на Соловках промежуточной инстанцией между изолятором и расстре
лом являются «каменные мешки», то на Поповом острове за соответствующие 
«преступления» — «ставят на комар».

Мне пришлось быть свидетелем применения этого наказания. Один из весьма 
многочисленных в Кемском лагере заключенных казаков стал требовать выдачи ему 
полученной из дому посылки с продуктами, реквизированной чекистом Новиковым 
в свою пользу. Пресекая «злостную контрреволюцию», Новиков распорядился:

— Н а комар его!
С казака сняли всю одежду до белья включительно и, совершенно голого, 

привели к комендатуре. Напротив нее устроен особый помост со столбом и от
верстиями для ног. К азаку выворотили руки назад, и привязали его к столбу. 
Через полчаса все тело несчастного покрылось волдырями от укусов. Чувствуя 
мучительный зуд, казак кричал на весь лагерь.

Через час он чуть слышно стонал, а когда его снимали с этого чекистского 
креста, он был в бессознательном состоянии.

* * *

Соловецкие ужасы  большей частью заглушают в заключенных всякую сопро
тивляемость, всякую энергию, а отсюда — всякое желание попытаться вырвать
ся из моря крови и человеческого горя. Только единицы выпавшими на их долю 
испытаниями закаляют свой дух, свою волю.

Провидению угодно было причислить меня к таким единицам. Я  все годы 
своего плена у  чекистов боролся сам с собой, подавлял свою усталость, заострял 
свою волю. Я  хотел бежать, и я бежал.

По причинам, о которых, вероятно, догадается читатель, я лишен возможности 
рассказать, как мне удалось подготовить свое бегство и как я совершил его. Излишние 
подробности могли бы повредить многим там, в закабаленной моей России.

С каж у только, что, сбрив бороду, которую я намеренно носил в лагере, я по 
фальшивым документам уехал из Кеми по железной дороге в М урманск, пробыл 
там некоторое время, оделся и добыл немного денег. И з М урманска я в формен
ной фуражке инженера путей сообщения проехал, тоже в поезде, через Кемь д а
леко на юг, затем двинулся, уж е пешком, снова на север, к границам Финляндии.

Границу между советской Россией и Финляндией я перешел 16 декабря 1925 года.
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И В А Н  А Л Е К С Е Е В И Ч

ЕРМОЛАЕВ



О. В. Бочкарева 
ВО СП О М И Н АН И Я И. А . Е Р М О Л А Е В А

Иван Алексеевич Ермолаев прожил долгую, интересную и насыщенную со
бытиями жизнь. Вместе со всей страной еще в молодости он был втянут в воен
но-политические события Гражданской войны, а кронштадтские события 1921 г. 
и их последствия оставили неизгладимый след в судьбе и жизни тогда еще моло
дого студента Нижегородского университета.

Судьба по-своему распорядилась с Иваном Алексеевичем, выстроив его 
жизненный путь по кольцу испытаний: Нижний Новгород — Кронштадт — 
Финляндия — Соловки — Нижний Новгород. Проведя его через сложные и 
опасные события в Кронштадте весной 1921 г., уведя по льду Финского залива 
на чужбину, вернув в Россию, чтобы он оказался обманутым и арестованным, 
как сотни российских матросов, солдат, офицеров, она ненадолго забросила 
его на Соловецкие острова, но была благосклонна к нему, уберегая от лишений 
чекистского концлагеря, от репрессий Большого террора в 1937 г., дав силы и 
возможности реализовываться всю оставшуюся жизнь в мирной профессии 
инженера-строителя.

Почти год Иван Алексеевич был в заключении в Соловецких лагерях О ГП У: 
с октября 1923 до середины мая 1924 г. Воспоминания, впервые опубликован
ные в 1990 г., — это удивительный короткий рассказ о его пребывании с другими 
кронштадтцами на Соловках1. Воспоминания выстроены по-военному скупо и 
сжато, но при этом лаконичны и точны в описании событий и фактов. В них 
нет размышлений, описаний природы или условий быта, автор не отвлекается на 
психологические поиски понимания происходящего. Он описывает ключевые со
бытия веско, точно и кратко, создавая объективное изложение происходившего, 
без привнесения личностной оценки, без лишних эмоций и впечатлений. Именно 
этим воспоминания Ивана Алексеевича Ермолаева и ценны.

Прерванное обучение в университете дало свои плоды еще до ареста, когда 
И .А . Ермолаев входил в Кронштадте в революционные тройки кораблей гарни
зона. Уже тогда проявились его организаторские способности. Поэтому на этапе,

1 С м .: Е рм олаев И . А . В ся власть  С о ветам : О  собы тиях в К ронш тадте 1 — 18 марта 1921 г. / /  Д р у ж б а  народов. 
1 9 9 0 . №  3. С . 1 8 2 —18 9 . — З д е с ь  и далее примеч. автора.
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на Кемской пересылке и в Муксалминском политскиту группа матросов изби
рает его старостой, беспрекословно подчиняясь его решениям, во всем доверяя 
его мнению. Образование дает возможность ему не только правильно излагать 
порядок вещей своим однодельцам, но и сформулировать и изложить письменно 
декларацию в Ц К  партии, в которой четко определяется политическая позиция 
всей группы как сторонников Советской власти. Иван Алексеевич смог грамотно 
и уверенно через начальника Соловецкого лагеря добиться перевода всей груп
пы кронштадтцев на политрежим и размещение в одном из политскитов. Умело 
составленное обращение в Ц К  партии сыграло решающую роль в судьбе всей 
группы кронштадтских моряков: уже в мае 1924 г. на Соловки прибыла комис
сия В Ц И К  и официально освободила всех участников кронштадтских событий.

Воспоминания И. А . Ермолаева ценны еще тем, что в них содержится инфор
мация исторического значения в исследовании Соловецких лагерей. Эти события 
малоизвестные, но имевшие место в 1 9 2 3 -1 9 2 4  гг. в Муксалминском политски
ту. В первую очередь это касается реакции заключенных там людей на события 
в декабре 1923 г., когда «политики» в Савватьеве отказались подчиниться ново
введениям начальства лагеря по ужесточению режима содержания. Гибель груп
пы осужденных в Савватьеве вызвала волну протеста среди «политиков» обеих 
скитов, вылившуюся не в семидневную, как это ошибочно указывает Ермолаев, 
а двухнедельную голодовку-протест.

Всего несколько фраз открывают для нас по-новому историю Муксалминского 
политизолятора и его сидельцев. Приведу три важных и значимых в историче
ском аспекте момента воспоминаний:

1. После голодовки новый распорядок был отменен. Как «крайняя мера» 
в достижении результатов на выдвинутые требования для представителей по
литических партий голодовка известна еще с царских времен, и здесь она также 
приносит свои плоды.

2. В нашем лагере, увы, тоже появилась могила под глыбой: Юзик 
Сандомир, член союза социалистической молодежи, вскрыл себе вены в знак 
протеста против расстрела в Саватееве. Захоронение «политического» 
Ю зика Сандомира «под глыбой» в окрестностях Муксалминского политскита — 
это исторический факт, имеющий достаточно важное значение в историко-иссле
довательском плане.

3. Это вызвало взрыв негодования всех фракций, особенно правых эсе
ров, которые устами своего лидера Дмитрия Мерхелева... заявили админи
страции лагеря, что мы не являемся политзаключенными, что мы случайно 
сгруппировавшийся конгломерат непризнанных мнений и поэтому они тре
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буют, чтобы нас убрали из «и х »  лагеря политзаключенных... Ревностное 
отношение к заключенным других политических партий, непримиримость в дей
ствиях и во взглядах — характерные мотивы поведения представителей различ
ных партий в политскитах на Соловках. Это прослеживается и в других воспоми
наниях, но такая откровенная форма негодования и протеста со стороны правых 
эсеров — яркий показатель взаимоотношений представителей политических пар
тий России даже в местах изоляции.

Воспоминания Ивана Алексеевича Ермолаева заслуживают особого внима
ния исследователей тоталитарного режима, но будут интересны и читателю, ко
торому не безразлично прошлое нашего государства.
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«Власть Советам!..»: 
о событиях в Кронштадте 

1—18 марта 1921 г.1

< .. .  > В числе 19 арестованных моряков был и я.
Вот имена товарищей, арестованных вместе со мной: Андрейченко Павел, 

Богданов Андрей, Брусникин, Гурьев Михаил, Ершов, Куркин, Кулышев 
Степан, Мартынов Владимир, Рассказов М атвей, Тюкин Степан, Терентьев 
Степан, Лобанов, Белов Леонид, Захаров Александр, Федоров Яков, Федотов 
Василий, Юдин Владимир, Эвелькис Иван.

Больше года сидели мы в тюрьме на Шпалерной в Петрограде, ожидая реше
ния нашей участи. З а  все это время нам не предъявили никакого обвинения, не 
вызывали на допросы. В конце концов мы объявили голодовку. Нас разместили 
в подвале тюрьмы по одиночным камерам. Осматривая свое новое «ж илье», я 
обнаружил на стенке камеры нацарапанную чем-то твердым надпись: «З десь  
сидел в ожидании расстрела член ревкома мятежного Кронштадта матрос с 
«Севастополя» Перепелкин. 27/ΙΙΙ—21».

Нас выводили на пятнадцатиминутные прогулки, и во время одной из них я 
встретился с Васей Яковенко — так звала его на корабле братва. В знак соли
дарности с нами он тоже объявил голодовку. Яковенко рассказал, что вернулся в 
Россию осенью 1922 года и ему предъявлено обвинение по 58 статье, как госу
дарственному преступнику.

Через пять дней мы прекратили голодовку — нам, всем девятнадцати, был объ
явлен приговор: три года ссылки в Соловецкий концлагерь. Яковенко в этой груп
пе не было, и дальнейшая его судьба мне неизвестна. Позже, уже на Соловках, нам

1 П уб л и куется  с сокращ ениями по: Е рм олаев И .А . В ся власть С о ветам : О  собы тиях в К ронш тадте 1 — 18 марта 
1921 г. / /  Д р у ж б а  народов. 1 9 9 0 . №  3. С . 1 8 2 —189.
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рассказали прибывшие в ссылку, что, будучи в Бутырской тюрьме, они слышали, 
что из Петрограда туда был доставлен под усиленным конвоем матрос, участник 
кронштадтского мятежа Яковенко. Скорее всего, его расстреляли.

В октябре 1923 года нашу группу привезли в концлагерь Кемь, который служил 
как бы перевалочной базой по пути в Соловки, и разместили в дощатом бараке. Как-то 
на прогулке возле барака мы познакомились с двумя анархистами, как мне помнится, 
по фамилии Мамай и Минский. Они прибыли из Соловков и направлялись по вызову 
в Москву. От них мы узнали о порядках, царивших в Соловках, причем они пред
упредили нас о главном: в Соловках существует два режима содержания заключенных, 
уголовные и политические содержатся отдельно. Политические — в скитах Муксольма 
и Савватеевский, уголовники — в Кремле. Политические к принудительным работам 
не привлекаются, а уголовники строят узкоколейку, ведут лесозаготовки и все хозяй
ственные работы, связанные с обслуживанием лагеря. Как правило, все прибываю
щие в Соловки независимо от того, кто они, сразу направляются в лагерь уголовных 
преступников, а уж  потом, после настойчивых требований политических направляют 
в «свой» лагерь. И, поскольку мы не уголовники, нам следовало требовать, чтобы нас 
сразу направили в лагерь политзаключенных с соответствующим режимом.

Учитывая полученную информацию, мы решили предпринять две акции. Во- 
первых, направили декларацию на имя Ц К  партии, где четко определили свою поли
тическую позицию сторонников Советской власти. Во-вторых, написали заявление 
на имя начальника Соловецкого лагеря Эйхманса с требованием гарантировать нам 
режим политзаключенных, причем до получения положительного ответа мы катего
рически отказались выехать на Соловки. Три дня нас оставляли в покое, на четвер
тый пришел комендант лагеря и велел подготовиться к восьми вечера для отправки 
на Соловки. М ы ответили, что, поскольку нет ответа на наше заявление Эйхманса, 
мы отказываемся ехать. Комендант предупредил нас, что в случае отказа к нам бу
дут приняты принудительные меры. Но мы снова категорически заявили, что, пока 
не будут удовлетворены наши требования, мы не подчинимся. В два часа дня к нам 
снова пришел комендант и заявил, что ответа от начальника Соловецкого лагеря не 
получено, но есть предписание доставить нас к месту назначения, и он еще раз пред
лагает приготовиться к отправке. Обсудив создавшееся положение, мы решили не 
сдаваться и оказать пассивное сопротивление — к семи вечера забаррикадировали 
входную дверь скамейками и заперли на засов, а сами, скинув бушлаты, в одних 
тельняшках образовали на нарах замкнутую живую цепь, погасили свет и стали 
ждать прихода конвоя. Около восьми вечера мы услыхали, что наш барак окружа
ют, раздался стук в дверь и приказ: «Откройте!» Молчание. Снова: «Откройте!» 
И снова молчание. С  третьим возгласом дверь была выбита прикладом, и в барак с



бранью ворвалась ватага охранников. С большими усилиями им удалось оторвать нас 
друг от друга и перенести в кузов грузовика. У  причала повторилась та же процеду
ра — раздетых, нас перенесли в трюм парохода и туда же кинули наши бушлаты. На 
другой день утром пароход пришвартовался к Соловецкому причалу. М ы  решили 
продолжить сопротивление, и я не могу не отметить единодушной стойкости всех 
товарищей. Вскоре к нам в трюм спустился человек в командирской форме в сопро
вождении двух охранников. С трудом выговаривая русские слова, он представился 
комендантом лагеря Ауге (немец) и сказал, что желал бы знать, выйдем ли мы сами 
или нас нужно выносить. Как староста группы девятнадцати, я заявил, что если наше 
требование признать нас политзаключенными удовлетворено, то я дам команду на
деть бушлаты и мы выйдем сами. Он твердо сказал: «Ваши требования удовлетво
рены и дано распоряжение направить вас в лагерь Муксольма». Я  дал команду, и мы 
вышли на берег, откуда на нескольких подводах под усиленным конвоем направились 
в лагерь политзаключенных.

В лагере пребывало около трехсот человек: эсеры, меньшевики и довольно 
большая группа членов союза социалистической молодежи — оказывается, в то 
время существовал и такой союз. Лагерь был обычный: вокруг колючая прово
лока, по углам на вышках часовые с собаками, но вместо дощатых бараков здесь 
стояли одно- и двухэтажные дома. В одном из них разместились и мы в двух до
вольно просторных комнатах. Выходить за пределы лагеря строго запрещалось, 
но на территории лагеря гулять можно было круглые сутки. Когда мы прибыли 
в лагерь, там сохранялись еще «досталинские» порядки: на поверку заключен
ные не выстраивались, лишь ежедневно утром и вечером староста докладывал о 
количестве заключенных. Одновременно сообщалось о больных, которым тре
бовалась медицинская помощь. Больных на подводе отправляли в Кремль, где 
находилось нечто вроде приемного покоя, при котором имелось несколько коек 
для стационарного лечения. Этот пункт обслуживал только политзаключенных!

Но с ноября 1923 года стал вводиться новый, «сталинский» режим. Нам было 
объявлено распоряжение по всем лагерям, что с 10 ноября все политзаключенные 
должны выходить на утреннюю и вечернюю поверки, причем после вечерней поверки 
прогулки запрещались и до утренней поверки необходимо было оставаться в помеще
нии. Наш лагерь с помощью «оказии» связался с Савватеевским, чтобы узнать, как 
отнеслись к этому распоряжению там. М ы узнали, что они решили не подчиняться 
новому распорядку, и последовали их примеру. Вечером 10 ноября мы на вечернюю 
поверку не выстроились и, как обычно, вышли на прогулку. Со стороны нашего ла
герного начальства никаких насильственных мер принято не было, и ночь прошла 
спокойно. Иное положение создалось в Савватеевском лагере. Как рассказывали
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нам очевидцы из политзаключенных, после выхода их на прогулку со стороны кон
войного помещений раздался строгий окрик: «Политзаключенные! Предлагаю не
медленно прекратить прогулку и вернуться в помещение!» Политзаключенные не от
реагировали. После трехкратного предупреждения был открыт перекрестный огонь. 
Все бросились бежать. В результате этой бесчеловечной акции семь человек были 
убиты, многие получили ранения. Как потом выяснилось, эта расправа была зара
нее подготовлена комендантом лагеря Розенталем, который не понес за это никакого 
наказания. Только после голодовки-протеста политзаключенных обоих лагерей его 
убрали с должности коменданта лагеря. Об этой голодовке-протесте и кровавой рас
праве в ските-лагере Савватеево подробно рассказала вскоре газета финских социал- 
демократов, нелегально полученная в лагере.

После семидневной голодовки новый распорядок был отменен, а в Савватеевском 
лагере появилась братская могила с большим гранитным памятником-валуном, на 
котором были высечены фамилии погибших. Четыре из них я хорошо запомнил: 
доктор Попов, врач Котова, инженер Кочаровский, Горелик. В нашем лагере, увы, 
тоже появилась могила под глыбой: Ю зик Сандомир, член союза социалистиче
ской молодежи, вскрыл себе вены в знак протеста против расстрела в Савватееве.

Жизнь наша шла обычным лагерным порядком: с утра завтрак, который гото
вили по очереди «повара» от каждой группы, потом учеба во фракционных круж
ках. М ы же занимались в общеобразовательном кружке — изучали литературу, 
математику, историю, политэкономию. В конце января 1924 года каким-то путем 
в лагере стало известно содержание нашей декларации, посланной в Ц К  партии 
с изложением наших политических взглядов. Это вызвало взрыв негодования 
всех фракций, особенно правых эсеров, которые устами своего лидера Дмитрия 
Мерхелева... заявили администрации лагеря, что мы не являемся политзаключен
ными, что мы случайно сгруппировавшийся конгломерат непризнанных мнений и 
поэтому они требуют, чтобы нас убрали из «их» лагеря политзаключенных.

Лагерное начальство сразу ухватилось за это требование, и нам было предложено 
перебраться в Кремль с сохранением режима политзаключенных. М ы  возражать не 
стали и, таким образом, оказались в основном лагере Кремлевский в отведенных нам 
двух комнатах, отдельно от уголовников и без угловых вышек и часовых с собаками. 
Нам разрешили двухчасовую прогулку под конвоем за пределами Кремля, остальное 
время мы были предоставлены сами себе. И вдруг в середине марта нам объявили, 
что с 20 марта нас снимают с режима политзаключенных и переводят на общеуголов
ный с обязанностью выходить на работу вместе с уголовниками. М ы не согласились 
и объявили голодовку протеста, которая продолжалась семь дней. Администрация 
отказалась от своего требования, режим политзаключенных был для нас восста-
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новлен, но ненадолго. 10 апреля нам вновь объявили, что мы обязаны выходить на 
работу с уголовниками и как уголовники. М ы поняли, что администрация решила 
сломить нас. Решив бороться до конца за права политзаключенных, мы написали 
энергичный протест против произвола администрации, копию направили в прокура
туру Республики и предупредили о возобновлении голодовки. Администрация от
казала нам в праве считаться политзаключенными, и с 14 апреля мы объявили снова 
голодовку. Но проходила она уже в других условиях. Если раньше мы находились 
в своем помещении, то теперь нас поместили по одному в келье под особой охраной. 
Голодовка продолжалась до 27 апреля. В этот день утром ко мне в келью явился уже 
знакомый комендант Ауге и сказал, что наше требование о восстановлении режима 
политзаключенных удовлетворено, но что остальные голодающие без разрешения 
старосты голодовку прекратить отказываются. Такова была матросская дисциплина 
и солидарность! Я  был очень слаб и так же, как и все остальные, ходить не мог. Меня 
в сопровождении коменданта и конвоиров понесли на носилках по всем кельям, где 
лежали еле живые неподвижные ребята, и я отдавал команду прекратить голодовку. 
Потом нас перевезли в приемный покой, где около недели держали на специальной 
диете. Спустя несколько дней после прекращения голодовки нас посетил начальник 
всего Соловецкого лагеря Эйхманс. У него был вид весьма интеллигентного чело
века, говорил он по-русски без всякого акцента. Поинтересовавшись, как мы себя 
чувствуем, он спросил, кого мы можем уполномочить вести переговоры. Братва ука
зала на меня и на старого боцмана Захарова. Нам помогли добраться до кабинета 
главврача. Главврачом была очень добрая молодая женщина по фамилии Фельдман. 
Эйхманс, как ни странно, выразил восхищение нашей стойкостью, подчеркнул, что 
в этом сказалась железная морская закалка, и добавил, что у него брат тоже моряк. 
Потом он пристально посмотрел на нас и довольным голосом сказал: «М огу поздра
вить вас, ваше дело рассмотрено спецкомиссией ВЦ И К а, с открытием навигации 
она прибудет сюда, а с 1 мая вы будете считаться свободными гражданами с правом 
свободно передвигаться и работать по желанию, но обязательно работать. Как пра
вило, для всех освобожденных назначается соответствующий испытательный срок. 
На материк вас отправят осенью, в сентябре-октябре, а сейчас вас подлечат».

Н а этом кончилась наша кронштадтская эпопея.
15 мая на Соловки прибыла комиссия В Ц И К а, в которую входили: член 

В Ц И К а Смирнов, от прокуратуры Катаньян, член коллегии ГП У Глеб Бокий. 
М ы  были официально освобождены. Я  все лето заведовал лагерной библиоте
кой, Захаров — прачечной, большинство братвы уехали на рыболовецкие тони.

19 октября нам вручили документы об освобождении без права проживания 
в М оскве, Ленинграде, Киеве, Харькове, Одессе и Свердловске. Я  сразу по
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ехал к себе на родину, на Рязанщину. Прибыл в деревню в ноябре 1924 года и 
не узнал родной деревни. Я  помнил ее захудалой, заброшенной, с ветхими из
бушками, а предо мною предстали новые добротные дома, я с радостью смотрел 
на большое стадо: сотни коров и телят... А  ведь со дня отмены продразверстки 
прошло всего два с половиной года. Значит, не зря мы в марте двадцать первого 
выступали с лозунгами «Долой продразверстку! Даешь свободную торговлю!», 
и Ленин понял, что не случайно о тяжелом положении крестьянства заговорил 
передовой отряд революции — моряки.

В конце декабря я приехал в Нижний Новгород, а 25 января 1925 года в 
нижегородском ГП У  уполномоченный товарищ Третьяков сообщил мне, что я 
восстановлен во всех правах и могу жить где угодно, но я остался в Нижнем, 
который позднее стал Горьким, получил профессию инженера-строителя и сорок 
с лишним лет отдал этому делу.

Еще с дореволюционных лет и до сих пор я пишу стихи и стихами, написан
ными совсем недавно, хочу закончить эти воспоминания:

Нет, мы еще не позабыли 
Насилья гнет кошмарных лет.
Поземок шквальный снежной пыли 
Оставил в нас глубокий след.

В глуши, под пристальной опекой,
Тяжелый труд был наш удел,
И  кое-кто в бесплодной склоке 
В своем седле не усидел.

Их рано цепкими руками 
Настигла снежная пурга.
Хранит покой могильный камень,
Молчит суровая тайга.

Осталось нас совсем немного.
Чья юность, вольностью горя.
Пошла нехоженой дорогой.
Внимая зову Октября.

Нас время мало изменило,
И жаль, что пагубная хмурь 
Так неожиданно затмила 
Пред нами ясную лазурь.

Горький, 20 марта 1989 года



*

Б О Р И С  М О И С Е Е В И Ч

САПИР



М. В. Шульгина 
ВО СП О М И Н АН И Я Б. М. С А П И Р А

Борис Моисеевич Сапир, человек непростой судьбы, жизнь которого охва
тила практически все X X  столетие. В 1919 г. (тогда ему было 17 лет) Сапир 
вступил во фракцию меньшевиков Р С Д Р П . Во время советско-польской войны 
1920 г. он по партийной мобилизации пошел в Р К К А . После Гражданской вой
ны юного Бориса Сапира постигла участь многих меньшевиков: он был арестован 
органами В Ч К  и весной 1923 г. направлен в Пертоминский лагерь принудитель
ных работ, затем в июле 1923 г. переведен в Соловецкий лагерь принудительных 
работ особого назначения. По окончании срока заключения осенью 1924 г. его 
переместили в Кемский пересыльный пункт, а в июне 1925 г. — на поселение в 
Курган.

Осенью 1925 г. Б. М . Сапиру удалось совершить побег. Он нелегально эми
грировал из С С С Р  и поселился в Германии, там он вошел в состав Заграничной 
делегации Р С Д Р П . До середины 1960-х  гг. он сотрудничал с журналом 
«Социалистический вестник». В этом издании Сапир опубликовал свою статью 
«Годовщина соловецкой трагедии», посвященную расстрелу политических з а 
ключенных в Савватиевском скиту1.

В 1933 г., когда нацисты пришли к власти, он покинул Германию и поселился 
в Амстердаме. Там Б. М . Сапир возглавил русскую секцию в Международном 
институте социальной истории. В это время началась его совместная работа с 
Б. И . Николаевским, директором филиала института в Париже.

С началом Второй мировой войны связан новый этап в профессиональной 
жизни Сапира, когда он приступил к историческим исследованиям на Кубе. В 
1944 г. Борис Моисеевич поселился в Нью-Йорке, где продолжал вести ак 
тивную исследовательскую деятельность, преподавать, издавать сборники до
кументов и монографии по истории революционного движения и меньшевизма.

Более подробное повествование об опыте своего пребывания в советских лаге
рях Б. М . Сапир написал, будучи в Соединенных Ш татах. Этот очерк включен 
в качестве отдельной главы в книгу Давида Даллина и Бориса Николаевского

1 С м .: Сапир Б .М . Годовщина Соловецкой трагедии //  Социалистический вестник. 19 2 6 . №  2 3  (1 4 1 ). С . 12—13. — 
З д е с ь  и далее примеч. автора.
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«Принудительный труд в Советской России», изданную впервые на английском 
языке в 1947 г.2

В 1967 г. историк возвратился в Амстердам, где продолжал работать с ар
хивными материалами. Результатом семи десятилетий его творческой деятель
ности стала обширная коллекция сборников документов, монографий, статей, 
рецензий3.

Борис Моисеевич ушел из жизни в 1989 г., накануне распада С С С Р . 
В 1991 г. он был реабилитирован, аресты по политическим убеждениям призна
ны незаконными.

Автор опубликованного ниже очерка пробыл в заключении на Севере два 
года — с 1923-го по 1925-й. В эти годы в Соловецких лагерях особого назна
чения система использования принудительного труда еще проходила период 
становления.

Следует отметить, что данная работа не лишена некоторых неточностей. В по
вествовании доминирует описание положения только одной из категорий заклю
ченных — политических, к коей принадлежал сам автор. Вместе с тем Сапир стал 
свидетелем важных событий в истории лагерей, которые он постарался подробно 
отразить в своих воспоминаниях. Это делает его труд бесценным историческим 
источником, добавляющим новые оттенки восприятия к известным сведениям о 
Соловецких лагерях.

Перевод воспоминаний Б. М . Сапира выполнен с первого английского изда
ния книги Д . Даллина и Б. Николаевского 1947 г. Впоследствии эта монография 
неоднократно переиздавалась на многих языках. Этот важный для специалистов 
по истории советской пенитенциарной системы труд, безусловно, заслуживает 
полного издания в России. Н а русском языке очерк публикуется впервые.

Выражаю глубокую признательность Константину Сергеевичу Зайкову за 
оказанное содействие в поиске издания и Антонине Алексеевне Сошиной за 
ценные консультации в ходе работы над сопроводительными комментариями.

2 С м .: D allin  D . J . ,  N ico laevsky В . I. Forced L abor in So v ie l R u ssia . N ew  H aven , 19 4 7 . P . 170 — 18 8 .
* C m .: B oris M o iseev ich  Sap ir: M enshev ik  and  So c ia l H isto rian : A n  Introduction lo  H is L ife / S tep hen  C orrsin , M arc  
Jan sen , E llen Scaru if i. A m sterdam , 1 9 9 7 . 57  p.

.  _  -г».
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Путешествие 
в Северные лагеря1

Весной 1923 года меня приговорили к двум годам заключения в лагере за 
социал-демократическую деятельность. Это был один из тех характерных 
«приговоров», которые выносились не судом, а политической полицией, 

в отсутствии ответчика. Среди десятков тысяч заключенных, отправленных на 
Соловки, было немного тех, кому приговор вынес суд.

В апреле меня поместили в Таганскую тюрьму в М оскве, откуда этапы от
правлялись в Архангельск. Самому старшему в нашей группе социалистов и 
анархистов было 26  лет, самой молодой — девушке анархистке — исполнилось 
17. В составе нашей группы была крестьянка из Тамбовской губернии с двух
месячным ребенком, рожденным уж е в тюрьме. Ее арестовали и осудили на три 
года заключения в Северных лагерях за родство с участником крестьянского 
восстания в Тамбовской губернии. Н аряду с политическими заключенными этап 
включал около сотни «контрреволюционеров» и уголовных. Ссыльные помеща
лись в «столыпинские» вагоны — специальный вид транспорта для заключен
ных. В них одна стена была сплошной, а другая имела зарешеченные окна. Через 
весь вагон шла перегородка из металлических прутьев. Она образовывала своего 
рода коридор вдоль стены с окнами. В нем располагалась охрана, наблюдавшая 
через перегородку за арестантами, находившимися по другую ее сторону.

Дорога из М осквы заняла у нас три дня и три ночи, и в течение этого времени 
заключенные не получали ничего, кроме кипятка и хлеба. И з М осквы поезд сле
довал в Ленинград, затем — по Мурманской железной дороге к пересыльному 
пункту в Кеми, откуда этапы переправлялись на корабле к лагерю.

1 П уб л и куется  по: D allin  D .J .. N ico laevsky В .I. Forced L ab or in Soviet R u ssia . N ew  H aven , 1 9 4 7 . P . 1 7 0 —188  / П ер.
с англ. М . В . Ш ульгина.
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Пароход с богомольцами в бухте Благополучия. 
Фото Я. Лейцингера, конец XIX  в.
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Опубликованию не подлежит.-
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ПОСТАНОВЛЕНИЕ
00321A ΠΛΡΟΛΓΐ: X лОШССАРОЗ СССР

Совот Народных :;ог:иосаров СССР постановляв»:

1 .»  Организовать Соловецкий Лагерь Принудительны, работ особого 
Ювначения и двух пореоыльно-раопределитолъннх пунктов в Архангельск 
* Кемп.

2 .»  Оргааниаацию и управлонио указанным, з  с т .1  Лагерем и пере- 
оцльно-распродолителышми пунктами возложить на ОГПУ.»

S .»  Зсе угодья,здания,кивок нахаряги и мертвый инвентарь,ранее 
вривадлехавшие бызавму Соловецкому монастырю, а равно Портомипско- 
|у лагорю и Арханпгельокому первояльно-распределитольному пункту 

«р ед ать  безвозмездно ОГПУ.·
4 .»  Одновременно- поредеть в пользование ОГПУ находящуюся на 

Половецких островах радиостанцию.-
5 .»  Обязать ОГПУ немедленно приступить к организации труда з а -  

1йюченных для использования сольско-хозяиствопных,рыбных,лесных и 
JD* промыслов и предприятий, освободив таковые от уплаты госу^эрв- 
4)веншх и местных налогов я оборов.

ЗАМ.ПРЕДСЕДАТЕЛЯ СОВЕТА 

НАРОДНЫХ КОМИССАРОВ:

УПРАВЛЯЮЩИЙ ДЕЛАМИ СОВЕТА \
НАРОДНЫХ КОМИССАРОВ: '

С Е К Р Е Т А Р Ь  СОВЕТА 
НАРОДНЫХ КОМИССАРОВ: / 0 0 ! Н Е З А /.-

Постановление СНК СССР об организации Соловецкого лагеря 
принудительных работ особого назначения. 1923 г.
ГАРФ, ф. 5446, on. 1, д. 2, л. 43



Все прибывшие заключенные отправляются в карантинную роту, 
расположенную в Троицком соборе. Кадр из фильма «Соловки» (1928 г.)

Большинство заключенных женщин содержалось в бывшей монастырской 
Архангельской гостинице. Кадр из фильма «Соловки» (1928 г.)



Чистка трассы для прокладки узкоколейки. Слева -  инженер А. Челноков. 
Фото Е. Эрлиха. 1924 г. Все фотографии Е. Эрлиха -  

из журнала «СЛОН», №№1-2, 1924 г.

Прокладка узкоколейки. Ф ото Е. Эрлиха. 1924 г.
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Заготовка леса.
Фото В. Блувштейна 1928-1929 гг. Из фондов СГИАПМЗ

Фото Е. Эрлиха. 1924 г.



Ученый-конструктор Л.В. Курчевский 
(1890-1937). Арестован в 1924 г.

Осужден на 10 лет. Досрочно 
освобожден в 1929 г. Расстрелян. 

Кадр из фильма «Соловки» (1928 г.).

В.Н. Дегтярев (1884-?). В 1925 г. 
осужден на 10 лет. На Соловках 
работал в дендропитомнике. 
Фотография из следственного дела. 
1925 г.

Аэросани, сконструированные 
заключенным инженером 

Л.В. Курчевским. 
Фото В. Блувштейна.

1928-1929 гг. 
Из фондов СГИАПМЗ
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Укладка булыжником дороги около Святых ворот. 
Кадр из фильма «Соловки» (1928)



Епископ Мануил 
(Лемишевский) 
(1884-1968).
С 1962 г. -  митрополит. 
На Соловки сослан 
в 1924 г. на три года. > ά * лШ Ш /L  г- и  м я
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Гора Секирная. План составлен 
заключенным генерал-майором 
И.М. Зайцевым.
Из книги воспоминаний 
«Соловки (Коммунистическая 
каторга или место пыток и 
смерти)». Шанхай. 1931 г.

Вид на Свято-Вознесенский скит, 
лагерное время здесь располагалось 

IV штрафное отделение. 
Фото Я. Лейцингера

Заготовка древесины. Фото Е. Эрлиха. 1924 г.



С о л о в е ц к л и  К р е М Л Ь ,
<Гы»шал о б и т е л ь  С о л о в е а к а г о  м у ж . м о н а с т ы р я

&L ЭМ tu: ем ff

» t -цем 'иУ?

План Соловецкого 
кремля, составленный 
заключенным 
генерал-майором 
И. М. Зайцевым.
Из книги воспоминаний 
«Соловки
(Коммунистическая 
каторга или место 
пыток и смерти)». 
Шанхай. 1931 г.

Сотрудники хозчасти 1-го отделения. 1926-1927 гг.
Верхний ряд, справа налево: о. Павел Чехранов, архивариус хозчасти,
В.И. Рукавишников, делопроизводитель, А.И. Иванов, зав. хозчастью,
О. И. Голощапов, казначей, Г. Е. Ниссельсон, старший счетовод.
Нижний ряд слева направо: В. Д. Верхотурцев, художник, М. М. Бочаров, 
делопроизводитель, А. Л. Максимов, зав. инвентарным столом, А. И. Розов, 
зав. вещевым столом, А. А. Смирнов, зав. продовольственным столом, 
Здоровенко и Райскин, сотрудники хозчасти. Из архива В. П. Чехранова

__
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Больничная палата, устроенная в храме иконы Божией Матери 
«Утоли моя печали». Справа -  группа врачей. Фото Е. Эрлиха. 1924 г.

А птека при лагерном лазарете. Фото Е. Эрлиха. 1924 г.



Б.О. Богданов (1884-1960). Один 
из лидеров социал-демократов. 
Из книги Н.Б. Богдановой «Мой 
отец -  меньшевик». СПб, 1994 г.

Б.М. Сапир (1902-1989).
Социал-демократ. На Соловках н. () Iio„.i;lHOB Москва 1У22
находился в 1923-1925 гг.

Б.О. Богданов с дочерью Ниной в группе ссыльных. Архангельск. 1925 г. 
Из книги Н.Б. Богдановой «Мой отец -  меньшевик»



Савватиево. Здесь до 1925 г. содержались политзаключенные. 
Фото Е. Эрлиха. 1924 г.

вздягакА ИЗ ПИСЬМА-ИЗ

/  Еачяаая е р а с ср ел » ,
ет наше, положение и зед в т  с е б я и л т ^ н п и й  нам п р ёдл о ж в н о ^ со ^и м д зага^ . .  
НИИ хяко й - то н . е и з е в е *?  1 я ^ о ? о п л е к н я . 
ч*о ̂  л ять ~ дрова ,к а к  для кухни , т · . . wr<Â.-v нас п0л о в и н ^ ^ Ь й ^ ^ Х в ^ я б _  ;

т Ш т к

Выдержка из письма политических заключенных В. Р. Менжинскому. 
ГАРФ, ф. 8409, on. 1, д. 44, л. 356



Братья Цетлины, слева направо: Семен (1888-1937), расстрелян, Эмиль, 
Михаил (1887-1937), расстрелян. Из фондов СГИАПМЗ

Группа социал-демократов слева направо: 
Иван Миньков, Елена Мацель,
Эстер Рабинович, Леонид Вакупсон, 
Борис Сапир, Леонид Ланде,
Роза Эльман. Москва, 1920 г.
Из книги Ю. Бродского «Соловки. 20 лет 
особого назначения». Москва, 2002 г.

М. С. Ланде (1886-1937). Эсер. Расстрелян. 
Рисунок сделан в Бутырской тюрьме в 1921 г.

Из фондов СГИАПМЗ



Ф.Ф. Роллан-Ломоносов (1893-?). 
Анархо-синдикалист. С середины 
1920-х гг. на Соловках, затем -  в ссылке 
в Великом Устюге, откуда бежал.
Из книги Ю. Бродского «Соловки. 20 лет  
особого назначения». Москва, 2002 г.

Е. К. Полетика (1896-1934). Эсерка.
В 1923 г. на два года сослана 
на Соловки. Затем -  в ссылке 
в Усть-Выми. Скончалась 
в Минусинске. Из фондов СГИАПМЗ

К Соловецким событиям
В «Й зве гп ш  Ц11К· ваивчатано:
19 декабря 1923 г., в 18 ч., во дверв 

Савватьевскпто скита соловецкого лагера 
м е д  мести почальмыЯ инцидент, выра
зившийся в столкновении заключенных с 
этрядо! красиоаряейцев, окараулввавю т  
названный скит, в которой помещаются 
лаключекныв.

В реяультатб с п д о я о гсп а  убита Ко
кова Елизавета Ивановна— 25 лот; упер
ли от рав: Еочаропский Георгий Трифо
нович— 28 лет, Балим-Иас/горнак Гав
риил Андреевич— 2? лот, Горелик Меер 
Ноясеегпч— 26 лет, Бауэр Цвйт.мпа Ана
стасия Арнольдовна— Л лет 8 Пипов Bet* 
волоя Иванович -2 8  лет, равевы пе 
опасно: Лебедев Л «опил Яковлевич— 24 2. 
и Шик Георгий Эмизпуиливич—32 лет.

Следствие во делу ведется. Результаты 
еадствяя будут опубликппчпы особо.

Председатель коаиеспи по рйс-еледов?.- 
яя?о происшествия Член президиума ЦИ1 
СССР * -  П . С м ц ж о*.

Г.А. Белима-Пастернак (1897-19 декабря 1923).
Эсер. Убит в Савватиево. Фото 1914-1916 гг. Из фондов СГИАПМЗ



В.О. Рубинштейн (1904-1995). 
Социал-демократ.
На Соловках был в 1924-1925 гг. 
Из фондов СГИАПМЗ

Политические заключенные в Савватиевском скиту. 
Фото Е. Эрлиха. 1924 г.



В Архангельске мы вступили в новый мир — королевство Северных лаге
рей. Этап принимал молодой человек в форменной шинели, который не похо
дил внешним видом на обычного агента Ч К . Оказалось, что он сам бывший за 
ключенный и действующий комендант, исполняющий служебные обязанности в 
Архангельском лагере. В то время как остальные заключенные были оставлены 
в Архангельске, «политические» — социалисты и анархисты — должны были 
продолжить путь к Пертоминску. Начальник конвоя прежде был офицером. Он 
имел проблемы с законом и в качестве наказания был определен исполнять обя
занности конвоирующего в Северных лагерях.

Все представители лагерной администрации имели подобное прошлое, за ис
ключением нескольких вышестоящих чиновников, однако, по слухам, и они по
лучили свои назначения в качестве наказания. Такие слухи были распространены 
даже о руководстве УСЛ О Н а (Управления Северных лагерей особого назначе
ния) — Ногтеве и его заместителе Эйхмансе. Администрация комплектовалась 
из среды заключенных, предпочтение отдавалось бывшим агентам ГП У, особен
но при назначении на посты, требующие ношения оружия.

По пути из Архангельска в Пертоминск чувство изолированности становилось 
все более острым. Наша группа из 10—12 человек должна была идти первые три 
или четыре мили по замерзшей реке Северной Двине, а затем по дороге, покрытой 
глубоким снегом. Было невозможно идти исключительно по колее за санями, в ко
торых ехал начальник конвоя и куда было сложено наше имущество. С  обеих сторон 
колеи снег был по колено. М ы  шли несколько дней, за день покрывая расстояние 
около 15 миль. Отдыхали каждые два или три часа, тем самым давая нашей попут
чице, крестьянке, возможность кормить своего ребенка. Ей было позволено ехать 
в санях. Ночи мы проводили в деревнях на берегу. Примерно на второй день пути 
мы увидели колонну саней и пеших людей, похожую на нашу. Выяснилось, что это 
были анархисты, которых перемещали из Холмогор в Пертоминск2. Остаток пути 
мы шли вместе. На пятый или шестой день пополудни мы увидели стены с охран
ными вышками. Это и был Пертоминский концентрационный лагерь.

Когда мы приблизились, то разглядели надпись на стене: «Долгих лет жизни 
Третьему Интернационалу!». В старой монастырской церкви, холодной и пустынной, 
располагались столы для несуществующей «образовательной секции»; портреты со
ветских лидеров висели под написанными на стенах образами святых и начертанной 
жирными буквами надписью, гласившей: «Советская власть не карает, а исправля
ет». И это было в лагере, где начальник, Бачулис, лично избивал его обитателей и

'  А н архи сты  были доставлены  в С еверн ы е лагеря в  ф еврале 19 2 2  г. С н ачала их поместили в А р хангельский  лагерь, 
где они немедленно начали бороться за  улучш ение тю ремного реж им а. В  качестве наказания они были перемещ ены 
в Х олм огорский  лагерь. — З д е с ь  и далее примеч. автора.
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забавы ради стрелял из ружья по заключенным, работавшим в полях. Летом в поле 
оставляли на съедение комарам со связанными руками тех, кто вызывал недоволь
ство администрации. Зимой же таковых помещали на ночь на неотапливаемые чер
даки в одном исподнем. Сомневаюсь, что Бачулис был в здравом уме.

Бачулис пытался сломить дух первых политических заключенных, приехавших 
в декабре 1922 года, оставляя их бараки без света и тепла, а иногда стреляя по их 
окнам. Но его тактика, похоже, не встретила одобрения в Москве. Весной 1923 года 
он был замещен другим начальником — Михельсоном, хорошо известным благодаря 
своему участию в казнях, последовавших за разгромом армии Врангеля в Крыму. 
Доведенные до отчаянья мерами Бачулиса и ожидая еще худшего, анархисты 15 мар
та 1923 года начали голодовку, требуя своего перевода в Архангельск. На седьмой 
день протеста некоторые из них в состоянии безумства пытались сжечь себя заживо. 
Деревянные нары моментально охватило пламенем, и коридор наполнился густым 
дымом. Огонь был потушен политическими заключенными, не принимавшими уча
стия в голодовке. Одиннадцать анархистов было доставлено в госпиталь. Голодовка 
окончилась провалом на шестнадцатый день. Позже, с наступлением теплых дней, 
когда дороги очистились от снега и была возобновлена навигация, резко возросло ко
личество политиков, вновь доставляемых в лагерь. ГПУ, очевидно, не удовлетворял 
Пертоминск (монастырь был недостаточно большим), и было решено переместить 
весь контингент заключенных на Соловки. Однако агенты ГПУ в Пертоминске 
опасались, что политические заключенные будут сопротивляться перемещению с 
материка на отдаленные Соловки. 23 июня 1923 года двое политических, Татьяна 
Романова и Владимир Красовский, недавно прибывшие в лагерь, совершили побег. 
Руководство администрации воспользовалось этим инцидентом, чтобы покончить 
с колебаниями в Москве, и 29 июня Ногтев, начальник УСЛОНа, явился к нам с 
вооруженной охраной и приказал немедленно готовиться к этапу. М ы  подозревали, 
что Романова и Красовский сами были агентами ГПУ, а их побег был инсценирован 
администрацией, чтобы представить его в качестве предлога для перемещения.

М ы  покинули Пертоминск в июле 1923 года. Так Соловки поглоти
ли остальные Северные лагеря и стали главным концентрационным лагерем 
ГП У. Центральная администрация Северных лагерей также переместилась из 
Архангельска на Соловки.

Соловецкий лагерь и его обитатели
В 1923 году, когда Соловецкий монастырь стал центральным концентра

ционным лагерем ГП У, в нем находилось около 4 0 00  заключенных. Их число 
быстро возрастало. В 1925 году, когда я покинул Северные лагеря, в них содер
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жалось 7000  узников. Д ва или три года спустя количество заключенных пере
валило за 20 ООО. В 1929—1930 годы, когда территория Соловецких лагерей 
распространилась на материк и включала в себя пространство суши от Северного 
Ледовитого океана на севере до реки Свирь и Ладожского озера на юге и до 
Финской границы на западе, число заключенных превысило 100 000  человек.

В Москве ответственными по Северным лагерям были два члена коллегии ГП У : 
Глеб Бокий как руководитель и Фельдман как его представитель. Полноправными 
местными хозяевами Соловков с момента их основания и позднее, в 1920-е годы, 
были Ногтев, начальник УСЛО Н а, и его заместитель Эйхманс.

Если не брать в расчет Кемский пересыльный пункт на Поповом острове, систе
ма Соловецких лагерей состояла из шести отделений: три на центральном (Большом 
Соловецком) острове и по одному на каждом из трех других островов или островных 
групп: Большом и Малом Муксаломском, Анзерском и Конд-острове. Отделения 
на Соловецком острове располагались в кремле и Савватиевском скиту; на Секирной 
горе был штрафной изолятор. Главное отделение находилось в кремле, там же рас
полагались и службы УСЛОНа. Кремль представляет собой старые крепостные 
стены, окружающие здания монастыря. Они были призваны защищать остров от 
иноземного вторжения. Кремлевское отделение включало в себя 15 рот, состояв
ших из различных групп заключенных и административного персонала. Была так
же женская рота, расположенная в бараках вне кремлевских стен. Низшими были 
8-я рота — шпана и уголовники, 12-я, включающая освобожденных от тяжкого 
физического труда, и 13-я, карантинная, для вновь прибывающих, которых также 
направляли на тяжелые работы. Остальные роты состояли из различных категорий 
административного персонала, канцелярских служащих, технических и прочих спе
циалистов, квалифицированных рабочих, санитаров, кочегаров и других.

Едва ли в России есть национальность, конфессия, профессия, класс или идей
ное течение, представителей которых не было на Соловках. Социалисты, анархисты, 
так называемые контрреволюционеры — это бывшие участники белого движения и 
правые оппоненты режима; обычные уголовники и проститутки; бывшие торговцы 
и советские оптовики, доверившиеся нэпу (новой экономической политике); люди, 
осужденные как шпионы (настоящих шпионов расстреливали без шума); духовные 
лица всех вероисповеданий, особенно православного; осужденные за участие в стач
ках рабочие и обвиненные в разжигании бунтов крестьяне; советские чиновники, 
которые служили стране верой и правдой и были обличены в ее развале; провинив
шиеся агенты ГПУ; в конце 1920-х годов — троцкисты и члены других групп, оппо
зиционных правящей партии, — все были представлены на Соловках. Очень немно
гие из них отбывали наказания по приговору действующего суда. Задача Соловков
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состояла не столько в наказании нарушителей закона, сколько в запугивании населе
ния в атмосфере молчания. Политическая полиция, выносившая приговор о ссылке, 
даже не пыталась создать видимость того, что наказание назначается за совершен
ные преступления. Приговоры, мотивированные такими основаниями, как «женат 
на княгине», «пропагандировал военные займы в 1914—1917 годах» или «торговец», 
«промышленник», не были редкостью. Одна из заключенных, графиня Фредерикс, 
была выслана, так как ее брат был министром Императорского двора при последнем 
царе. Некий Дегтярев был обвинен в том, что осведомлялся о цене билета на корабль 
до Вера-Крус. Другой узник, Гурьев, был виновен в том, что являлся владельцем 
портновского магазина; бывший московский дантист, Маливанов, обслуживал А РА  
во время голода 1922—1923 годов и должен был искупить это преступление.

Важную категорию заключенных Соловецкого лагеря составляли православ
ные священнослужители. В середине 1920-х годов их число достигло примерно 
400 человек. Видными среди них были епископ Иларион (Троицкий), имя которо
го для советской власти неизбежно ассоциировалось с именем последнего патри
арха Тихона; епископ Мануил (Лемешевский), который управлял Ленинградской 
епархией после казни митрополита Вениамина; Петр, епископ Тамбовский, 
который умер в 1924 году в штрафном изоляторе на Секирной горе; викарий 
Саратовский (по фамилии Соколов); епископ Колпинский Серафим; настоятель 
Казанского монастыря Питирим (Крылов). Заключение российских священно
служителей на Соловках имело особый смысл. Содержание в монастыре, который 
с незапамятных времен привлекал многочисленных паломников и теперь был пре
вращен в концентрационный лагерь, должно было причинять им душевную боль.

Администрация лагеря, далекая от заботы о чувствах этих заключенных, вы
нуждала их быть свидетелями осквернения храмов. Наряду с другими узниками 
священнослужители были помещены в Троицкой церкви и в Преображенском 
соборе. Они были обречены на целенаправленное глумление. В середине 1920-х 
годов комендант кремлевской роты приказал силой обрить их. В определенные 
периоды, однако, администрация сносно относилась к проведению религиозных 
служб. Священнослужители могли собираться в праздники и молиться. Однако 
это было позволено только в нерабочие часы, тогда как работа занимала весь день 
целиком, включая воскресные и праздничные дни.

Основное население лагеря в это время составляли три группы заключенных: 
1) преступники, которые считались не поддающимися перевоспитанию, 2 ) кон
трреволюционеры, известные обычно как «каэры », и 3 ) политические. Сегодня 
эта классификация — вопрос истории, но для заключенных времен первого деся
тилетия советского режима это было судьбоносное и наиболее важное деление.
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Размежевание между контрреволюционерами и политиками было унаследовано 
со времен предреволюционной борьбы и 1917 года. Сторонники и лидеры бывших 
правых партий, отстаивающих дореволюционный режим умеренно-либеральной 
партии конституционных демократов, командующие белых армий и другие подоб
ные группы составляли значительную часть контрреволюционеров. С  другой сторо
ны, социал-демократы, все фракции популистов, социалисты-революционеры, ле
вые социалисты-революционеры и анархисты были определены как «антисоветские 
элементы» и их представители отнесены в трудовых лагерях к категории политиков.

В это первое десятилетие последняя группа заняла привилегированную позицию 
в тюрьмах по сравнению с контрреволюционерами и уголовными элементами. Их 
привилегии были остатком межпартийных взаимоотношений в той форме, которую 
они приобрели в предреволюционные десятилетия. Левые партии (популисты, со
циал-демократы и анархисты) одинаково преследовались старым режимом и раз
делили с большевиками все тяготы и лишения тюрьмы и ссылки. Ниспровержение 
имперского режима было в значительной степени подвигом левых политических 
партий, среди которых большевики были меньшинством. Теперь, спустя только 
пять или шесть лет после 1917 года, было невозможно порвать связи с прошлым и 
обречь членов левых партий на то же обращение, что было уготовано сторонникам 
имперского режима. Отношение к ним менялось постепенно. Более того, в обы
денной речи левые партии никогда не назывались каэрами, несмотря на интенсив
ную кампанию в печати, которая обвиняла их в поддержке контрреволюции. Во 
всех тюрьмах и концентрационных лагерях представители левых партий продол
жали находиться в лучшем положении по сравнению с остальными заключенными.

В Северных лагерях администрация признавала право политиков на само
управление и вела переговоры с ними через выборных старост. Более того, адми
нистрация приняла их отказ от выполнения физического труда и выделила в их 
распоряжение специальную кухню, в которую поступали все продукты питания, 
разрешенные политическим заключенным. Благодаря этому обстоятельству они 
улучшили свой рацион в сравнении с уголовными заключенными, порции ко
торых существенно уменьшались по мере прохождения через руки множества 
сотрудников администрации3.

1 В последствии  М о скв а  начала ус т а ва ть  от либеральны х традиций в российских тю рьм ах, которы е предоставляли 
привилегированный статус  политическим преступникам . Г П У  решило распространить на политических заклю чен
ных обычное обращ ение, применимое к заурядн ы м  преступникам , и начало кампанию  против их привилегий. В 
1 9 2 3 —1 9 2 6  гг. Г П У  систем атически  преследовало заклю ченны х социалистов и анархистов, а т а к ж е  их стремления 
защ итить, ценой больш их ж ер тв , права, которы е они отстояли в тяж елой  борьбе. П о зж е , после моего побега, о т
ношение к различны м группам  заклю ченны х в тю рьм ах и лагерях  подверглось радикальном у изменению . В се при
вилегии политических заклю ченны х были отменены , и к концу 1 9 2 0 -х  гг. политики д а ж е  на официальном уровне 
рассм атривались к ак  низшие но отношению к обычным преступникам .
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Политические заключенные на Соловках
Я  был в составе группы из 150 политических заключенных, прибывшей на 

Соловки 1 июля 1923 года. М ы  были определены в Савватиевский скит, на
ходившийся на расстоянии около 8 миль от кремля. Вокруг не было ни души, 
только находящиеся повсюду древние строения. П уть не был бы так тяжел, если 
бы не комары, которые роились в ночном воздухе. Они залетали в рот и уши, 
жестоко жалили каждый незащищенный участок кожи. М ы  отбивались от них, 
как могли, защищали головы платками или бумагой. Через некоторое время нас 
начала одолевать усталость.

Наконец в нашем поле зрения появилась группа зданий, огороженных колю
чей проволокой. В нескольких местах были смотровые вышки, снабженные ко
локолами. Когда мы приблизились, вооруженные часовые на вышках зазвонили 
в колокола, чтобы вызвать охранников и коменданта лагеря. В очередной раз 
мы прошли рутинную процедуру передачи этапа от конвоя к тюремным охран
никам. Когда она наконец закончилась, мы остались предоставленными самим 
себе. После сражения с комарами, трехчасового пешего пути от кремля и бес
сонной ночи, проведенной на корабле, мы не испытывали желания осматривать 
наш новый дом. М ы  разбрелись по нашим камерам и, не раздеваясь, легли спать, 
где только смогли найти места — на скамьях, раскладушках или на голом полу. 
Одно обстоятельство стало сразу же очевидно: здание было слишком мало, что
бы вместить 150 человек.

Администрация не придавала значения этой переполненности и продолжала вво
зить новые группы с материка. Вновь прибывших собирали во внутреннем дворе 
перед колючей проволокой. Скученность действовала нам на нервы, но мы не имели 
возможности выразить свой протест против заселения новых сокамерников.

Администрация нисколько не была заинтересована в установлении мирной 
атмосферы в лагере; напротив, Ногтев пытался провоцировать недовольство по
литических заключенных. В течение многих недель он удерживал письма от род
ственников, не имевших возможности узнать о новом месте ссылки арестантов 
из Пертоминска. М еж ду тем оставалось два или три месяца до окончания сезона 
навигации, после которого переписка становилась невозможной.

Большое возмущение вызывало обращение с очень редкими посетителями, 
которые приезжали, чтобы повидать заключенного. Поездка требовала как вре
мени, так и денег, а разрешение на такие посещения могло быть получено только 
в конторе ГП У в М оскве. Так что у  людей, живущих в областях, едва ли был 
хоть какой-то шанс вообще получить его. Разрешение на посещение предостав
лялось только близким родственникам: женам, родителям, сестрам и братьям.



Свидания с родственниками ограничивались часом в день в течение одной не
дели. Но когда жена или мать после бесконечных неприятностей, порой поте
ряв работу, израсходовав сбережения, наконец приезжала на Соловки, ей при
ходилось жить едва ли не на одном уровне с заключенными: она находилась под 
наблюдением охранников, следующих за ней по пятам везде, куда бы она ни 
направилась, и взимавших немыслимые цены за проживание и питание. Таким 
образом, визит превращался в своего рода пытку для заключенного, который 
опасался за своего «гостя», но, конечно, не мог отказаться от встречи с ним.

Посетители часто привозили еду на всех заключенных. Поскольку лагерный 
рацион питания был скуден, были все основания полагать, что администрация 
будет не в состоянии гарантировать распределение продовольственных запа
сов на всю зиму. И все же для посетителей стоимость транспортировки про
визии на кораблях, принадлежащих администрации, и доставки от порта до 
Савватиевского скита была столь непомерна, что это почти удваивало цену про
дуктов. Администрация изводила заключенных подобными кажущимися пустя
ками, которые в атмосфере лагеря принимали гигантский размер.

Вскоре после нашего прибытия проявились более серьезные конфликты, ко
торые привели к трагическому исходу.

Некоторые из заключенных в нашей группе были тяжело больны по прибытии на 
Соловки. Плохо оборудованная кремлевская больница, находившаяся на попечении 
врача с низкой квалификацией, г-жи Фельдман, могла обслуживать только паци
ентов, не страдавших от серьезных заболеваний. Ногтев обещал отправить наших 
больных на континент. Но время шло, корабли отплывали, приближалась зима, а 
больные оставались там, где они были. Я  помню г-ж у В. В. Трофимову, женщину 
средних лет, которая была сокрушена в Пертоминске острой формой меланхолии. 
На Соловках она ни разу не встала с кровати; она лежала, глядя на стену, неделями 
не произнося ни слова. Эсер А . П. Гельфгот, пожилой писатель, скитавшийся по со
ветским тюрьмам с 1919 года, страдал от невроза. Он не мог выносить ни малейшего 
шума, был неспособен перемещаться по камере и беспомощно стонал. Не было ни
какой возможности помочь таким страдальцам.

С  приходом зимы трагедии начали преследовать наш скит. Первая из них 
произошла в Кеми. 19-летний социал-демократ Яков Аронович покончил жизнь 
самоубийством в одном из бараков. Ссылка и жизнь в лагере стали для него 
слишком тяжелым испытанием. Улучив момент, когда в бараке никого не было, 
он связал свои подтяжки в петлю и повесился. При нем было обнаружено две з а 
писки: одна была адресована его родителям, другая — соратникам. Обе записки 
были конфискованы.
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Едва улеглись переживания, вызванные смертью Ароновича, когда произо
шла другая трагедия, на сей раз на Муксалме. Глубокой ночью молодой эсер Ю зя 
Сандомир вскрыл себе вены. На следующее утро заключенные обнаружили труп. 
Это самоубийство стало реакцией восприимчивого молодого человека на избие
ние по приказу Ногтева группы политических заключенных, в которой находился 
Сандомир, во время их перемещения из кремля на Муксалму. В результате са
моубийства Сандомира сошел с ума руководитель профсоюза, рабочий-металлист 
Михаил Егоров-Лызлов. В ту ночь, когда произошло самоубийство, он находился 
на очередном дежурстве в бараках и чувствовал себя виновным в смерти юноши, 
так как не смог присматривать за ним лучшим образом. У Михаила развилась ма
ния преследования: он отказывался принимать пищу, опасаясь, что она отравлена, 
проводил бессонные ночи начеку. В конечном итоге он обезумел.

Но все эти события затмило большое несчастье, которое поразило 
Савватиевский скит подобно грому, забрав шесть юных жизней.

Днем 19 декабря Ногтев пришел в скит и вызвал старост политических з а 
ключенных. Ногтева бойкотировали в ответ на произвол, произошедший на 
М уксалме. Немного погодя один из старост — думаю, это был эсер Иваницкий 
— получил записку из комендатуры, в которой сообщалось, что он должен «про
информировать политических заключенных на поверке, что с этого времени пре
бывание на свежем воздухе будет разрешено только до 18 часов». Перекличка 
обычно происходила в 20 часов. И з этого явствовало, что новый приказ не отно
сился к текущему дню. Хотя никто не воспринял записку всерьез, она произвела 
некоторое беспокойство среди тех немногих, кто знал о ее существовании.

В 5 часов вечера около 60  заключенных совершали обычную вечернюю про
гулку во дворе, когда появилась группа вооруженных солдат, и заключенным 
было приказано идти в помещение. Д аж е те из них, кто знал о новых правилах, 
сочли, что имеют право находиться снаружи, пока отмеренное время не истекло. 
Последовала команда: «О гонь!». Но только после того, как несколько человек 
опустилось на землю, заключенные осознали, что они служили мишенями. Когда 
некоторые из них бросились помогать раненым, последовал повторный залп, а 
третий был направлен на тех, кто уносил раненых. Полчаса спустя тела пяти 
погибших и трех раненых лежали в бараках. Один из пострадавших после трех 
недель мучительной болезни умер от заражения крови, полученного во время 
ампутации руки, которую поразила пуля4.

4 19 декаб р я были убиты  следую щ ие лица: Е ли завета  К отова (2 5  л е т ) , Н атал ья  Б ауэр -Ц ей тли н а  (3 2  го д а ), 
Гавриил Б ели м а-П астер н ак  ( 2 7  л е т ) , М еср  Горелик ( 2 6  л е т ) , Георгий Комаровский ( 2 6  л е т ) . В севолод П онов ( 2 8  
л е т )  ум ер вследствие ампутации р уки . Л еон ид Л еб ед ев  ( 2 4  го д а ) и Э м м ануил  Ш и к  (3 2  го д а ) п озж е оправились от 
полученных ранений. В се , кроме анархиста Л еб ед ева , бы ли социалистами-револю ционерами .
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По неизвестным каналам слухи об этом расстреле добрались до М осквы. 
Родственники заключенных осаждали ГП У в ожидании информации. 10 янва
ря московские газеты сообщили, что президиум Центрального исполнительного 
комитета назначил комиссию «по расследованию происшествия в Соловецких 
лагерях», а в феврале газета «И звестия» опубликовала имена жертв. Однако за 
этим никаких мер не последовало; расследования не проводилось, и ни один из 
преступников никогда не был наказан.

Зима 1923—1924 года выдалась тяжелой. Начались эпидемии, продовольствен
ные пайки становились все более и более скудными. Среди заключенных свирепство
вали туберкулез и цинга, вызванные отсутствием овощей. С  большими сложностями 
удавалось обеспечить цинготных больных несколькими луковицами в неделю.

Администрация тем временем продолжила травлю политических заключен
ных. Реакцией на эту политику стала голодовка анархистов и эсеров, которая 
проводилась с 3 до 14 октября 1924 года и окончилась неудачей. Накануне 
голодовки на Соловки прибыла комиссия ГП У в составе Бокия, Катаняна и 
Красикова. Комиссия была осведомлена о предстоящей голодовке, но ничего не 
предприняла для удовлетворения требований заключенных. Все жалобы были 
проигнорированы. Позднее Красиков подготовил от имени комиссии отчет о 
жизни политических заключенных на Соловках, который содержал клевету на 
узников и прославлял гуманность советских пенитенциарных методов.

Полагая, что уравнять политических заключенных с уголовниками будет 
проще, если они будут расколоты на маленькие изолированные друг от друга 
группы, ГП У решило прекратить их отправку на Соловки. В 1925 году все по
литические заключенные были высланы с Соловков на материк и распределены 
по отдаленным тюрьмам.

Каторжный труд
Вплоть до середины 1920-х годов труд заключенных использовался исключи

тельно для удовлетворения потребностей лагеря, и в связи с этим круг работ, выпол
няемых узниками, был ограничен. Позднее, однако, лагерь начал работать на рынок, 
то есть на советские тресты и предприятия и на выполнение спецзаказов. Развитие 
системы каторжного труда на Соловках и ее широкое распространение связано с 
именами двух заключенных — Нафталия Френкеля и Ивана Селецкого.

Френкель, предположительно крупный венгерский промышленник, был приго
ворен ГПУ к каторге по обвинению в шпионаже. Это была эпоха нэпа, когда зна
чительное число русских и иностранных предпринимателей стремились попытать 
удачу в капиталистической экономике под коммунистическим управлением. По од
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ной из версий, Френкель был пойман на совершении запрещенной биржевой сдел
ки с иностранцами; по другой — он подозревался в шпионаже в пользу Турции. В 
любом случае, он был приговорен к десяти годам ссылки и каторги. Его шансы на 
то, чтобы выжить, были малы, особенно с тех пор, как Москва приказала ему «ис
полнять самые тяжелые виды работ в исправительном лагере». Френкель, будучи 
проницательным, предприимчивым и безжалостным человеком, представил властям 
план организации местного производства в огромном масштабе. Лагерные чинов
ники, остро нуждавшиеся в предприимчивых организаторах, оценили его идеи и 
доверили ему ряд проектов. Результаты были блестящими. Френкель эффективно 
организовал лесозаготовки, руководил строительством кирпичного завода, построил 
новое здание центральной администрации Северных лагерей в Кеми. Позднее, уже 
после моего побега, Френкель был назначен начальником снабжения лагерей ГПУ 
рабочей силой. Круг его полномочий быстро расширяется, и вскоре он стал одним из 
начальников ГПУ на Беломорканале. Во время войны, в сентябре 1943 года, он был 
награжден орденом Ленина за личный вклад в строительство Печорской железной 
дороги с использованием принудительного труда3.

Иван Селецкий, другой отец-основатель трудовых лагерей, до революции был 
начальником тюрьмы в Сибири. Он также предлагал организовать производство в 
тюрьмах и лагерях, ему были поручены важные задачи в Вишерском лагере. Однако 
его карьера вскоре закончилась; как сообщалось, он был расстрелян ГПУ.

Теперь, когда лагеря стали существовать за счет выполнения заказов от го
сударственных экономических учреждений, каждый лишний кирпич, каждая 
лишняя доска, произведенные заключенными, увеличивали доход УСЛО На. 
Стимулом для более интенсивного труда стала идея высшей цели, ради достиже
ния которой функционировала система, сформированная на Соловках. Массовый 
принудительный труд применялся на лесозаготовках, торфоразработках, лесо
пильных заводах, каменоломнях, кирпичных заводах, при сплаве леса, разгруз
ке и погрузке судов. Норма выработки была установлена высокая, несмотря на 
нехватку инструментов, суровый климат и подорванное здоровье работников. 
Выполнение больших физических нагрузок в условиях Севера требует специ
альной подготовки, соответствующей одежды и полноценного питания. Однако 
большинство заключенных испытывало голод и недостаток в одежде. Поначалу 
в общий котел заключенных попадало малое количество мяса из британских кон-

’ О фициальный советский  источник одн аж ды  прокомментировал э т у  необычную карьеру : «Н ач и н ая  как  заклю чен
ный, обычный лесоруб на С о л о вках , Ф р ен кел ь  прошел по всей лестнице жизни лагеря и наконец  бы л назначен на 
пост с десяткам и  ты сяч  лю дей в подчинении. О рган изатор  и адм инистратор по н а т у р е ... он обязан  своим  успехом 
той организации, в которой наш ел с е б я . . .  К огда Ф р ен кел ь  оказался  в этой организации, он долж ен  бы л либо п од
чиниться ей, либо остаться осуж ден н ы м  организатором . О н вы брал п о ко р н о сть ... [О р ган и зац и я] обучила его и . . .  
дал а  хороший толчок — B elom or» (E n g . ed ., Sm ith  and H aas , 19 35 . P . 2 2 9 ) .



сервов, конфискованных Красной армией после ликвидации Северного фронта, 
однако позже узники стали получать дважды  в день только суп и маленькую 
порцию овсянки без масла. Вдобавок к этому в день каждому полагалось пол
тора фунта хлеба и маленький кусочек сахара. Жиров, мяса, табака, чая и (что 
имело особое значение на Севере) овощей не получали вовсе. И з-за нехватки ви
таминов среди заключенных была распространена цинга. В скверных жилищных 
условиях невозможно было отдохнуть после трудового дня.

В былых храмах Соловецкого монастыря, отведенных под роты рабочих, нары 
занимали все пространство. Н а каждого узника приходилось так мало места, что 
лежать на спине было невозможно. Скученность, отвратительные санитарные 
условия, отсутствие возможности стирать одежду и мыться оказывали свое дей
ствие на здоровье заключенных. Не предназначенные для жилья строения слабо 
защищали от холода. Требовать напряженного труда от людей, существующих в 
таких условиях, значило подвергать опасности их здоровье и жизни. Но именно 
к этому и стремилась администрация. Нет другого объяснения тщательно спла
нированным наказаниям, к которым прибегало лагерное начальство, чтобы за 
ставить этих несчастных людей работать сверх сил.

Наказания часто были плодом изобретательности десятника, который сам 
был заключенным и всеми правдами и неправдами пытался сохранить приви
легированное положение. Они также зависели от инструкций, которыми снаб
жалась вооруженная охрана. В некоторых случаях заключенных избивали или 
привязывали к деревьям; в других их заставляли стоять на морозе часами без 
движения. Н а основании доноса провинившиеся могли быть отправлены на 
Секирную гору или расстреляны.

На полпути от кремля к Савватиевскому скиту, неподалеку от берега моря, 
есть холм, называемый Секирной горой. Это самая высокая точка Соловецкого 
архипелага. УСЛО Н  устроил здесь в 1923 году специальный штрафной изо
лятор Соловецкого лагеря (С екирку). До этого администрация имела обыкно
вение заключать провинившихся в так называемые «каменные мешки», которые 
прежде служили тюремными камерами, а позднее использовались монахами для 
хранения продовольствия. Когда был организован Секирный штрафной изоля
тор, необходимость в «каменных мешках» отпала. Зимой маленькая железная 
печь делала воздух внутри чуть теплым на несколько часов в день. Заключенным 
не позволялось надевать на себя что-либо, кроме нижнего белья. Их принужда
ли сидеть на скамьях, не разговаривая и не двигаясь. Продуктовые пайки здесь 
были еще хуже, чем обычный соловецкий рацион. Комендант Антипов наблюдал 
за неукоснительным соблюдением установленных на Секирке порядков.



УСЛОН был наделен полномочиями расстреливать заключенных не только под 
предлогом «попытки к бегству», но даже просто «за упорный отказ следовать рабо
чим указаниям». Я  хорошо помню зачитанный на поверке в Кемском пересыльном 
пункте приказ, содержавший список заключенных, которые были расстреляны за 
нарушение трудовой дисциплины. С другой стороны, администрация могла освобо
дить заключенного от «общих работ» и использовать его в качестве канцелярского 
служащего или подсобного рабочего. Такое положение предполагало лучшие условия 
жизни, что давало шанс пережить заключение на Соловках.

Однако даже у тех, кому посчастливилось избежать общих работ, не было 
никакой гарантии, что удача не отвернется однажды от них и что они не будут 
возвращены разделить общий удел. Неудивительно поэтому, что, несмотря на 
небольшие шансы на успех, безрассудные планы побега владели умами наибо
лее активных заключенных. Казалось, что любые попытки совершить побег из 
лагеря обречены на провал. Существовало строгое правило о казни беглецов. Я  
помню случай с двумя заключенными, сбежавшими из Кемского пересыльного 
пункта в 1925 году. Спустя два часа они были пойманы. Один был убит на месте, 
другой доставлен в комендатуру, помещен в карцер, а несколькими днями позже 
расстрелян согласно указаниям, полученным от УСЛО Н а.

Заключенных иногда интересовало, было ли известно центральному руковод
ству о том, что творилось на Соловках. Словно бы для того, чтобы поддержать 
благочестивые легенды о непричастности М осквы к процветавшему на Соловках 
произволу, комиссия в составе двух или трех инспекторов время от времени посе
щала лагерь. Она проводила осмотр, опрашивала заключенных — и отбывала. От 
случая к случаю тюремных служащих увольняли, но никогда такая мера не при
нималась в отношении высокопоставленных должностных лиц УСЛО На. После 
отъезда комиссии все продолжалось по-старому. Северные лагеря находились под 
прямым контролем ГПУ, и там ничего не происходило без санкций ГПУ.

Заключенные, изолированные на Соловках, были лишены даж е тех незна
чительных прав, которыми они довольствовались в тюрьмах на материке. Вне 
зависимости от того, выживут они или нет, их тяжелое существование зависело 
от доброй воли начальников, которые сами были заключенными и чье благопо
лучие, в свою очередь, зависело от вышестоящего начальства. Э та закономер
ность прослеживалась от основания до вершины пирамиды, сформированной на
селением Соловков. Чем ближе к вершине находился заключенный, тем больше 
были его шансы выжить и избежать продления срока заключения. Опасность 
продления срока была вполне определенной и превращалась в реальность одним 
росчерком пера в комендатуре УСЛО Н а. Поэтому в лагерях царила атмосфе



ра морального разложения. Подслушивание, донос, попытки нажиться за счет 
других были среди заключенных обычным явлением. Особенно трагична была 
участь женщин. Они сталкивались с выбором между каторжным трудом, лише
ниями, риском остаться в лагере навсегда и более легкой жизнью ценой своей че
сти. Немногим из них хватало стойкости, чтобы справиться с этим испытанием. 
М ужчины сталкивались с похожей дилеммой, только цена выбора была другой.

Система, сложившаяся в лагерях, приводила к разрушению личности заклю
ченного. Эта цель достигалась на Соловках путем милитаризации лагеря. Группы 
заключенных не случайно именовались ротами. Внутри них устанавливалась во
енная дисциплина, имели место муштра и маршировка. Мужчины и женщины, 
вне зависимости от их возраста и рода занятий, подвергались жестким трениров
кам, однако без положенных солдатам льгот. С  момента прибытия в Кемский пе
ресыльный пункт, а затем и на Соловках арестантов муштровали на военных по
строениях и обучали приветствовать начальство на военный манер. Гражданских 
людей часами заставляли кричать хором: «З драв-ствуй -те !» . Всякий раз, как 
появлялись представители администрации, заключенные должны были выстра
иваться в шеренгу, а иногда ждать во дворе на холоде и под дождем. В шеренгу 
выстраивались и во время утренней переклички, которая продолжалась 40  ми
нут. Когда комендант проходил перед строем, заключенные должны были стоять 
по стойке смирно, подняв на него глаза. Удар в челюсть или удар прикладом были 
излюбленными методами воспитания надлежащей военной выправки.

Кемь
В конце осени 1924 года всех заключенных, сроки которых должны были 

истечь весной или зимой (то есть, в период, когда не было навигации), перевели 
в Кемский пересыльный пункт Северных лагерей особого назначения, располо
женный на Поповом острове, неподалеку от Мурманского побережья, примерно 
в 40  милях от Соловков.

На Соловках мы находились в изоляции и не видели, что происходило за преде
лами нашего скита; в Кеми же вся лагерная жизнь проходила перед нашими глаза
ми. Политические заключенные были размещены в отдельных бараках, огорожен
ных колючей проволокой. Лагерь был настолько мал, что ничто из происходящего 
не могло ускользнуть от нашего взора. Кемский пересыльный пункт мог послу
жить худшим образцом военной тюрьмы. Лагерь был подобен полку, а каждый 
барак — роте. Во главе «полка» стоял комендант, а во главе каждой роты — ротный 
командир, назначаемый комендантом лагеря из числа заключенных. Арестантов 
подвергали муштре, как солдат. Всякий раз, когда появлялся комендант, обитатели
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бараков должны были выстроиться в шеренгу, встать по стойке смирно и в ответ на 
его приветствие выкрикнуть хором: «Здрав-ствуй-те, товарищ комендант!» Горе 
тому бараку, который не постиг этой науки в совершенстве. Помощник коменданта 
лагеря, Попов, помещал провинившихся на штрафной режим содержания.

Больше, чем что-либо другое, действовали на наши нервы переклички, которые 
продолжались больше часа. Зимой они проводились в бараках, но ранней весной и 
поздней осенью заключенные должны были выстраиваться в шеренгу на «главной 
улице» перед бараками в предписанное время и ждать на холоде или под дождем 
прибытия начальников, а затем стоять, вперив в них глаза. Дисциплина достига
лась путем телесных наказаний и заключения. Комендант лагеря Кирилловский, 
его помощник Попов и так называемый ротный командир Тельнов носили тяж е
лые дубины, при помощи которых они наводили порядок.

Небольшая постройка на берегу была приспособлена под изолятор. Внутри 
она была разделена перегородкой, проходящей вдоль всего помещения, на две 
части; с одной стороны перегородки был узкий коридор для часовых, а с другой 
располагалось шесть или восемь камер для преступников. З а  исключением ма
ленькой железной печки в коридоре, других источников тепла не было, поэтому 
температура в камерах мало отличалась от температуры снаружи. М ужчины и 
женщины, часто раздетые до нижнего белья, помещались в этот изолятор на 
срок в несколько дней. На самом деле наказание состояло в пытке холодом.

Некоторые случаи могут свидетельствовать о характере преступлений, за ко
торые узники помещались в изолятор. Заключенному Иванову в комендатуре по 
ошибке вручили письмо, прошедшее лагерную цензуру. Он передал его настояще
му адресату — женщине, которая жила в бараке для политических заключенных. 
Предполагалось, что долгом Иванова было вернуть письмо обратно в комендатуру. 
В другом случае помощник коменданта поместил в изолятор женщину, обвиняемую 
в том, что та поздоровалась с ним недостаточно вежливо. Еще одного заключенного 
он наказал за нецензурную брань. Сами представители администрации едва ли гово
рили когда-либо с арестантами, не приправляя свою речь ругательствами. Доходило 
до нелепостей: узников заключали в карцер за нечистоплотность, не принимая во 
внимание переполненность бараков, отсутствие мыла и даже воды.

Другая часть бараков, в которой жил «ротный командир» Тельнов со своей сви
той, была названа «дамскими бараками» (не путать с «женскими бараками» на дру
гом конце лагеря). Женщины-заключенные по прибытии в лагерь делились на две 
группы: «дамы» и «женщины». Первая категория состояла из более образованных 
и «чистых» персон. Я  никогда не видел, чтобы кто-то из них выполнял тяжелую 
работу. Как правило, обычных женщин, не «дам», распределяли на работу в пра-
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чечную и на кухню, на мытье полов и так далее. Обитательницы «дамских» бараков 
прислуживали представителям администрации лагеря. «Женские» бараки не были 
пожалованы этим расположением. К  тому же высший бюрократический аппарат от
носился к ним с презрением. Иногда домогательства чиновников встречали упорное 
сопротивление, но требовалось великое мужество, чтобы не поддаться на искушение 
и не согласиться на более терпимые условия жизни.

В целом условия пребывания в Кеми были отвратительны. Жилое простран
ство, очевидно, считалось неограниченным; какое бы число заключенных ни от
правляли из Ленинграда, они должны были быть размещены. Нары заполняли 
весь барак, но мест для сна все равно не хватало. В лучшем случае заключен
ный имел в распоряжении только 14 дюймов пространства, так что приходилось 
спать на боку. Постельное белье не предусматривалось. Барак был наполнен 
грязью, паразитами и спертым воздухом. У  входящего туда человека начинала 
кружиться голова. О том, чтобы читать или писать, не могло быть и речи из-за 
постоянного крика; одна лампочка обеспечивала только тусклый свет. В дневное 
время всех выгоняли на работу. Сев, уборка двора и лесозаготовки составляли 
основные занятия. Однако иногда заключенных определяли на совершенно бес
смысленную работу. Я  помню, как комендант лагеря Кирилловский пожелал, 
чтобы весна наступила до Первомая. Л ежал глубокий снег, и был жуткий холод, 
но, следуя приказу, лагерь стали готовить к весне. Все были заняты крошением 
льда и уборкой снега. К ак будто назло Кирилловскому, прямо в разгар нашего 
труда стал падать новый снег. Но комендант оставался невозмутим и продолжал 
принуждать заключенных активизировать усилия.

Нас перевели с Соловков в Кемь, потому что наши сроки заключения почти ис
текли. После их окончания, однако, никто из нас не был освобожден: управление 
в Кеми не обладало полномочиями освобождать политических заключенных без 
специальных приказов из Москвы. Эти приказы обычно присылали по истечении 
одного-трех месяцев, как правило, перед объявлением нового приговора. Мой срок 
истек в апреле 1925 года. Ш есть или восемь недель спустя я был вызван в комен
датуру лагеря. Там от меня потребовали подписать бумагу, которая оказалась вы 
пиской из протокола заседания коллегии ГПУ. В соответствии с этим протоколом, 
коллегия рассмотрела мое дело и постановила, что после отбывания мною срока 
лишения свободы я должен быть депортирован на три года в Западную Сибирь.

В июне 1925 года я был включен в этап заключенных. После шестинедельного 
пути мы добрались до места назначения — города Кургана. Осенью того же года 
я совершил побег из Кургана и в начале 1926 года пересек латвийскую границу.
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И. А . Флиге 
СУД ЬБА М Е Н ЬШ Е ВИ КА

Как правило, годы выхолащивают память о человеческой судьбе, подменяя 
ее безличными дефинициями: «политический деятель Февральской революции», 
«политик, меньшевик, экономист». С Борисом Осиповичем Богдановым получи
лось иначе: людям, знавшим и любившим его — родным, соратникам по борьбе, 
односидельцам в лагерях и тюрьмах — в разных текстах (воспоминаниях, запи
сках, кратких статьях) удалось сохранить и передать живой образ этого челове
ка — его вкус к жизни и борьбе, любовь к правде, верность себе и своему времени.

Борис Осипович Богданов родился 4 марта 1884 г. в Одессе. Отец Осип 
Борисович, купец 1-й гильдии, занимался торговлей лесом. Борис Богданов окон
чил Одесское коммерческое училище им. императора Николая I (1 9 0 4 ), в 1902-м 
вошел в молодежный социал-демократический кружок, в год окончания училища 
был первый раз арестован и заключен на полтора месяца в Одесскую тюрьму.

15 июня 1905 г., едва в одесский порт вошел мятежный броненосец 
«Потёмкин», Богданов проник на борт коробля и держал речь на митинге эки
пажа, призывая матросов присоединиться к одесской стачке.

С  1905 г. он — член Одесского общегородского комитета Р С Д Р П . Весной 
1906 г. арестован за участие в сходке. Через три месяца освобожден.

25 июля 1906 г. Богданов уехал в Петербург, через месяц опять арестован 
и в декабре выслан на два года в Сольвычегодск. В начале 1907 г. бежал из 
ссылки в Петербург, скрывался под вымышленной фамилией, работал в подпо
лье. Будучи на нелегальном положении, он был избран членом Петербургского 
комитета Р С Д Р П  (тогда еще объединенного), а с середины 1907 г., после 
окончательного размежевания большевиков с меньшевиками, вошел в меньше
вистский комитет. В конце 1907 г. он вновь был арестован и отправлен обратно 
в Сольвычегодск.

После окончания ссылки в середине 1909 г. Борис Осипович вернулся в 
Одессу, где познакомился со своей будущей женой Ольгой Альбертовной Дыхно 
(1 8 8 9 —1974), дочерью главы одесской еврейской общины. С середины 1910 г. 
Б .О . Богданов в Петербурге; Ольга Альбертовна приехала к нему, и они стали 
жить в гражданском браке.
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17 сентября 1911 г. Богданова арестовали и за принадлежность к Петербургской 
организации Р С Д Р П  выслали в Великий Устюг, затем в Вологду. Ольга Альбертовна 
приехала к Борису Осиповичу в Вологду, там они заключили официальный брак. 
Впоследствии Богданов работал в Екатеринославе, Одессе, Киеве и в конце 1914 г. 
вернулся в Петербург. В 1916 г. в семье родилась дочь Наталия.

В годы Первой мировой войны Богданов занял позицию «оборонцев» — стал 
секретарем рабочей группы при Центральном военно-промышленном комитете 
(Ц В П К ). Вместе с другими членами Ц В П К  в ночь на 27 января 1917 г. был 
арестован, а освобожден из «Крестов» в ходе Февральской революции, 27 фев
раля. В тот же день он вошел во Временный Исполнительный Комитет Советов 
рабочих депутатов.

Именно Богданов разработал основные принципы построения Советов ра
бочих и солдатских депутатов: от местных органов до объединяющего их вер
ховного органа — Всероссийского съезда Советов. Одна из предложенных 
Богдановым резолюций гласила: «Все российские граждане без различия пола 
и возраста имеют право устраивать собрания в закрытых помещениях и под от
крытым небом, а равно устраивать всякого рода шествия, манифестации, демон
страции и тому подобное без предварительного заявления власти»1. Временное 
правительство придало этой резолюции форму закона.

С июня 1917 г., как член Бюро В Ц И К , Богданов противостоял больше
вистским попыткам переворота. Во время июльского восстания большевиков 
он участвовал в переговорах с вооруженными кронштадтскими матросами, за 
нявшими Петропавловскую крепость. Большевиков на переговорах представлял 
И. В. Сталин, который 6  июля сдал крепость, а Богданов принял капитуляцию.

Октябрьскую революцию он категорически не принял, считая ее преступной 
авантюрой. Отвергал любые соглашения с большевиками как предательство инте
ресов пролетариата. 1 ноября 1917 г. в составе группы меньшевиков-«оборонцев» 
заявил о выходе из Ц К  Р С Д Р П . 16 декабря 1917 г. был арестован вместе с 
членами Союза защиты Учредительного собрания. Совместно с другими аресто
ванными подписал воззвание (Петропавловская крепость, Екатерининская кур
тина, 19 декабря 1917): «Считая по принципиальным соображениям совершенно 
невозможным вступать в какие бы то ни было сношения с временщиками, мы, 
члены трех социалистических партий < .. .>  призываем товарищей и всех граж 
дан со всей энергией и настойчивостью продолжать борьбу за Учредительное 
собрание, которое положит конец большевистскому самовластию»2.

1 Б огданова Н . Б ., И л ьящ ук  Г. И ., М иллер  В . И . Б огданов Борис О сипович //  П олитические деятели  России
1917: Биографический словарь. М ., 1 9 9 3 . — З д е с ь  и далее примеч. автора.
■ Там  ж е.
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После освобождения из Петропавловской крепости 20 января 1918 г. Богданов 
стал одним из инициаторов и руководителей антибольшевистского движения 
«Собрание уполномоченных фабрик и заводов» (январь—июнь 1918 г.). В июле 
1918-го его вновь арестовали и посадили в Петропавловскую крепость, к осени 
освободили. В сентябре 1918 г. Б .О . Богданов вышел из партии меньшевиков 
из-за несогласия с политикой ее левоцентристского Ц К , переехал в Одессу, ра
ботал в Доме народного творчества, участвовал в профсоюзном движении. 16 
декабря 1920 г. Богданов был снова арестован вместе со всей меньшевистской 
фракцией Одесского Совета рабочих депутатов. И з Одесской тюрьмы его пере
везли в Харьков, затем выслали за пределы Украины. По прибытии в М оскву 
опять арестовали, прямо на вокзале, заключили в Таганскую тюрьму, затем пе
ревели во Владимирскую тюрьму. Освободили осенью 1921 г. Во время этого 
заключения Ольга Альбертовна наладила связь с Красным Крестом и возила 
передачи не только мужу, но и другим политическим заключенным.

Н Э П , вслед за многими меньшевиками, Богданов воспринял как капитуля
цию большевистской диктатуры. С декабря 1921 г. он обосновался в М оскве, 
работал в торговом отделе В С Н Х , затем перевез семью, а также мать и сестру.

Летом 1922 г. Богданов скрылся из-под ареста (ордер выписан 3 июля), 
жил в М оскве на тайной квартире. Ольга Альбертовна начала хлопотать о вы 
езде (высылке) Бориса Осиповича с семьей за границу. Заявление Богданова с 
просьбой о разрешении выезда датируется 6  ноября 1922 г., а постановление о 
высылке за собственный счет за границу сроком на три года за антисоветскую 
деятельность — 18 ноября. В конце ноября Б. О. Богданов легализовался — вер
нулся к семье, работал в В С Н Х , начал оформлять документы для выезда.

Но 22 декабря 1922 г. Богданов вновь арестован, 27 декабря комиссия 
Н К В Д  по административным высылкам приняла постановление: заключить 
Б. О. Богданова в Архангельский концлагерь сроком на два года (постановле
ние о высылке за границу отменялось). 8  февраля 1923 г. Богданова по этапу 
отправили в Пертоминск. К  1922 г. большая часть политзаключенных (социа
листов и анархистов) была сосредоточена в северных лагерях — Архангельском, 
Пертоминском и Холмогорском, а к весне 1923 г., перед отправкой на Соловки, 
всех их собрали в Пертоминском концлагере.

Ольга Альбертовна с начала 1923 г. стала работать в Красном Кресте (веро
ятно, на добровольных началах); в начале июня она вместе с дочерью отправля
ется в Пертоминск — сопровождает большой провиантский поезд от Красного 
Креста. Н а обратном пути Ольга Альбертовна была задержана в Архангельске 
и вместе с дочерью провела ночь в Архангельской тюрьме; в московской квар
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тире ее ждали с ордером на арест, поэтому она вместе с ребенком сразу уехала в 
Баку (через некоторое время вернулась в М оскву).

Вскоре после свидания с его семьей Бориса Осиповича, 1 июля 1923 г., пере
вели из Пертоминска на Соловки. Считается, что это была первая партия по
литзаключенных, прибывших в Соловецкий лагерь из Пертоминска, хотя, по 
другим данным, первые партии политиков прибыли на Соловки 6 —7 июня.

В течение лета все политики из Пертоминска (около 200 человек) были отправ
лены на Соловки и размещены в Савватьевском скиту, тут же переименованном в 
«политскит». И что интересно, слово «политскит» мгновенно вошло в обиход как 
среди самих политиков и других заключенных, так и в лагерной администрации.

Сразу в Савватьеве были избраны фракционные старосты, которые образовали 
старостат. Б. О. Богданов стал старостой меньшевиков и одновременно являлся об
щим старостой скита. С  лета 1923 и до 1925 г. всех вновь приговоренных к лагерным 
срокам политиков (социалистов и анархистов) отправляли только на Соловки, где 
были организованы еще два политскита — на Большой Муксалме и на Анзере.

В советской пенитенциарной системе никогда не было понятия «политический 
режим» («политрежим»), да и само слово «политзаключенный» как юридически 
значимый термин отсутствовало. Однако де-факто до 1936—1937 гг. были и по
литзаключенные, и политрежим. Этот статус отстаивался осужденными в борьбе 
с лагерным и тюремным начальством. Основные характеристики политрежима 
(особый статус) сводились к нескольким принципам в отношениях с лагерной ад
министрацией. Политики требовали отдельного от других заключенных содер
жания. Выступали как единый самоуправляющийся коллектив: все переговоры и 
контакты с лагерной администрацией велись только через старостат, в который 
входили старосты всех фракций. Старосты представляли коллектив, наиболее важ 
ные решения принимались на общих собраниях фракций голосованием. Политики 
отказывались от принудительного труда, считая, что лагерные работы являются 
средством перевоспитания преступников, коими они себя не считали.

В Савватьевском политскиту, осужденные расселились по фракциям: в большом 
братском корпусе — меньшевики и эсеры, в деревянном напротив — анархисты и 
левые эсеры. Территория скита была обнесена двухрядным ограждением из колючей 
проволоки с двумя сторожевыми вышками. З а  зоной находились баня и караульное 
помещение. Продукты получали сухим лагерным пайком, также в общий котел шли 
посылки от родственников и продукты от Красного Креста. В скиту были органи
зованы клуб, библиотека из книг, присланных родственниками и международными 
организациями, проводились лекции, занятия по истории, политологии, экономике, 
велись дискуссии. Здесь издавался рукописный общественно-политический журнал



«Сполохи». Более-менее была налажена связь с внешним миром — через родных, 
приезжавших на свидания, получали даже некоторые номера «Соцвестника» и от
правляли сведения о себе (но в период закрытия навигации Соловки оказывались 
отрезанными от всего мира).

Богданов пользовался бесспорным авторитетом в коллективе не только среди 
меньшевиков. В эти годы он все время в своих размышлениях обращался к анализу 
причин поражения Февральской революции. Молодые эсдеки — и Бацер, и Сапир, 
и Рубинштейн — вспоминают о дискуссиях, которые он проводил в Савватьеве о 
Февральской революции и о будущих перспективах социал-демократических идей.

Борьба за политрежим на Соловках не прекращалась все время, пока там на
ходились политики, и Богданов в ней играл важную роль не только как посредник 
в переговорах с администрацией, но и как внутренний авторитет и лидер. Поздней 
осенью 1923 г. (после закрытия навигации) ужесточение режима началось с огра
ничения времени свободного передвижения по внутренней зоне Савватьевского 
политскита с 9 утра до 6 вечера. Старосты заявили протест против посягатель
ства на самоуправление внутри скита, но 19 декабря они получили приказ об огра
ничении времени прогулок для того, чтобы присутствовать на вечерней поверке. 
Однако уже к 6 часам вечера по периметру скита были расставлены стрелки. 
Вечернюю поверку проводили после 7 часов вечера, поэтому эсеры и анархисты 
вышли на прогулку, как прежде, а меньшевики оставались в это время в жилом 
корпусе. Сразу после 6 началась стрельба. Погибли шесть человек. Бывшие со- 
ловчане в своих воспоминаниях описывают, как Борис Осипович во время начав
шейся стрельбы не выпустил во двор молодых эсдеков и что именно благодаря его 
действиям события 19 декабря не привели к массовому убийству заключенных.

После 19 декабря перед политиками встал вопрос о дальнейшей тактике 
борьбы. Разгорелись ожесточенные споры; наиболее популярной была пози
ция социал-революционеров — принесение себя в жертву («это  единственный 
оставшийся у нас способ борьбы»). Идею протестной голодовки поддерживали 
и анархисты. Меньшевики считали, что голодовка обречена на поражение, если 
не будет поддержки с воли и протестов за границей, кроме того, они считали, что 
голодовкой можно решать только какие-то конкретные, прагматические задачи, 
а выражать ею протест как таковой бессмысленно.

Осенью 1924 г., перед закрытием навигации, вновь обострились отношения с 
лагерной администрацией; заключенные стали опасаться, что в условиях зимней 
изолированности снова будут сделаны попытки ужесточить режим. «Н а собра
нии, на прогулке, в камере, в коридоре — все толковали об одном: о борьбе за 
режим. В том, что борьбу вести придется, никто не сомневался. Спорили о том,
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как ее проводить», — писала Екатерина Олицкая, чьи воспоминания включены 
в настоящий сборник.

Политики выдвинули требование: немедленного вывоза политзаключенных 
на материк при сохранении режима. После отказа в его выполнении 2 октября 
1924 г. началась голодовка эсеров и анархистов, в ней приняли участие 165 за 
ключенных трех скитов. Под влиянием Богданова меньшевики в этой голо
довке участия не принимали. Через две недели благодаря переговорам Бориса 
Осиповича с заместителем начальника соловецкого лагеря Эйхмансом был до
стигнут компромисс: зимовка коллектива в связи с близким закрытием навига
ции неизбежна, вопрос о переводе на материк будет возобновлен с открытием 
навигации, условия содержания ужесточаться не будут. И 18 октября голодовка 
была прекращена. Перевода на материк заключенные добились летом 1925 г., 
уж е без участия Богданова.

По окончании заключения Б. О. Богданова в ноябре 1924 г. вывезли в 
Кемь, и по постановлению О С  К О ГП У  от 21 ноября 1924 г. он получил но
вый срок — три года ссылки в Усть-Цильму. 25 декабря его по этапу отправи
ли в Архангельск, где он оказался в начале января. Навигация к тому времени 
уж е закончилась, поэтому в Усть-Цильму он не поехал и устроился на работу 
в Архангельский губисполком экономистом, а в конце января — начале февра
ля к нему приехала семья. Ольга Альбертовна оставила ему дочь и вернулась в 
М оскву из-за ареста ее сестры — здесь она носила передачи, хлопотала через 
Красный Крест о ее освобождении. В марте 1925 г. Богданов вместе с дочерью 
этапирован в М оскву по подозрению в подготовке побега (так трактовался его 
невыезд в Усть-Цильму). После нескольких допросов на Лубянке в июне 1925 г. 
он этапом отправлен обратно в Архангельск, а осенью последним рейсом перед 
закрытием навигации — в Усть-Цильму, куда в марте 1926 г. добрались санным 
путем через Архангельск Ольга Альбертовна с дочерью.

Наталия Борисовна вспоминает об усть-цилемской ссылке: «О тец трудился в 
сельсовете или в какой-то конторе при нем < ...>скорее всего, разрабатывал пер
спективу экономического развития района»3. Упоминает она и других соловецких 
узников, оказавшихся в Усть-Цильме: «В  одно время с нами отбывали ссылку 
несколько недавних соловчан: Михаил Соломонович Цейтлин с женой Еленой 
Константиновной Полетикой, оба эсеры, Михаил Соломонович — бывший член 
Ц К , в Соловках был старостой на Анзере; Владислав Адамович Оссовский с 
женой Марией Алексеевной Тюниной, оба социал-демократы...»4

1 Б огданова Н . Б . М ой отец — меньш евик. С П б ., 1 9 9 4 . С . 118.



Весной 1927 г. Борис Осипович отправил семью готовить переезд из М осквы 
в Баку, где его жена и дочь поселяются в конце лета. Сам же Богданов выехал из 
Усть-Цильмы в Архангельск в ноябре 1927 г.; в конце декабря он был освобож
ден с ограничением в выборе мест проживания. Поэтому в Баку к семье Борис 
Осипович приехал в январе 1928 г., устроился на работу научным сотрудником 
экономической секции Госплана А зС С Р . А  уж е 23 апреля 1928 г. опять аресто
ван (наряду с несколькими меньшевиками) по так называемому «бакинскому 
делу» — нелегальный приезд в Баку Евы Львовны Бройдо, члена заграничной 
делегации Р С Д Р П  и сотрудника «Соцвестника». Сам Богданов с Бройдо не 
встречался. И з Бакинской тюрьмы его отправили в М оскву, и там приговори
ли 28  июня 1928 г. О С К О ГП У  к трем годам ссылки в Симферополь, куда 
вскоре переехали и Ольга Альбертовна с дочерью. В Симферополе Богданов 
поступил на работу руководителем секции коммунального и жилищного хозяй
ства в Госплан К ры мА С С Р, но в сентябре 1930 г. из опасения вредительства 
был переведен на должность руководителя сектора экономических исследований 
Симферопольского научно-исследовательского института промышленности.

Наталия Борисовна пишет: «Симферопольский период нашей жизни в “се
мейно-географическом” плане был самым стабильным по сравнению с преды
дущими и последующими: мы прожили на одном месте больше четырех лет, из 
них три года — с отцом < .. .>  Для меня это был период становления характера, 
впитывания новых знаний и впечатлений, физического и духовного роста, время 
моей весны — “отовсюду на меня весельем веет”. А  для отца? Ведь в эти годы 
приобретало уж е вполне определенные формы то зловещее, что влекло страну к 
катастрофе. Сверхиндустриализация. Диктатура партии. Репрессии»3.

Наталия Борисовна по крупице собирает свои детские воспоминания, чтобы 
реконструировать душевное состояние своего отца в те годы (« ...т в ер д о  знаю, 
что мысли о судьбе страны его не оставляли ни на минуту»): «Доводилось мне 
не раз почувствовать реакцию отца на происходящие события. Он порой читал 
маме вслух какие-либо выдержки из газет, а то и статью или речь на Пленуме 
Ц К . Как правило, был сдержан, читал негромко, возможно из-за меня, сидящей 
в соседней комнате за уроками или книгой. Но иногда взрывался: “Вот ведь 
сукины дети!” — или: “Н у и сволочи, ах, какие же сволочи!”, “Перерожденцы!” 
Я , конечно, догадывалась об адресате. И уж  когда совсем невмоготу, бросал 
газету, вышагивал по комнате и причитал: “Несчастная страна!”, “Полицейское 
государство!”» 6

’ Б огданова Н . Б . М ой  отеи — м еньш евик. С П б ., 1 9 9 4 . С . 118.
6 Там ж е .
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26  февраля 1931 г. Богданов вновь арестован (на этот раз в связи с визитом 
H. Н . Суханова и начинавшимся фальсифицированным процессом Союзного 
бюро меньшевиков) и был приговорен 23 июля 1931 г. О С К О ГП У  по 58-10, 
11 к трем годам лишения свободы и отправлен в Суздальский политизолятор. 
С конца лета он сидел в одиночной камере, а семья оставалась в Симферополе. 
Через год по пересмотру дела Борис Осипович был отправлен в ссылку в Томск 
на оставшиеся два года. В Томске его приняли на работу начальником планового 
отдела в Ш ахтстрое. Семья к нему присоединилась в начале зимы.

В 1934 г., после окончания срока ссылки, Богданов переехал в Новосибирск, 
но не смог там найти ни работы, ни жилья. Устроился в Омске начальником от
дела планирования в Управлении местной промышленности, а в 1935 г. к нему 
приехала жена (дочь уж е училась на втором курсе и осталась в Томске).

13 июня 1937 г. Богданова вновь арестовали, поместили в Омскую тюрьму. 
Передачи не принимали, свиданий не давали, и весной 1938 г. Ольга Альбертовна 
вернулась к дочери в Томск. Под следствием Борис Осипович находился до 
апреля 1940 г. Он прошел через серию конвейерных допросов (с 15 марта по 
6 апреля 1938 г. непрерывно, с 3 по 13 мая 1938-го — допросы каждую ночь, с 
22  мая по 5 июня 1938 г. опять непрерывно), его избивали, заключали в карце
ры — и в холодный, и в горячий. И каждый раз, приходя в сознание, Богданов 
отказывался от добытых пытками показаний, писал заявления с требованием 
аннулировать протокол, подписанный в невменяемом состоянии. Протокол об 
окончании следствия датирован 3 июля 1939 г., а 7 апреля 1940-го ему был вы 
несен приговор О С О  Н К В Д  — пять лет ИТЛ.

Летом 1940 г. Бориса Осиповича отправили в Каргопольлаг, первые годы 
он был там на общих работах, затем в плановой части железнодорожного от
дела лагеря. В рукописных воспоминаниях Н. И . Богомякова сохранен яркий 
образ Богданова тех лет: «Борис Осипович и в лагерях оставался политическим 
деятелем. Он не признавал никаких авантюр, крайне отрицательно относился ко 
всяким вспышкопускательствам, но продолжал упорно размышлять о будущем 
России, гражданином которой он оставался до последнего вздоха. С  близкими 
ему людьми он делился своими размышлениями о практической деятельности, 
которой нужно сейчас заниматься, и о программных установках, на базе которых 
должно происходить объединение всех русских социалистов»7.

Б.О . Богданов был освобожден в конце декабря 1946 г. и отправлен в ссылку на 
пять лет в Сыктывкар, где пробыл до осени 1948 г. Н а основании доносов, написан
ных на него солагерниками (В . А . Гроссманом и С. С . Кацем) — с пересказом его

' Б огданова Н .Б . М ой отец — м еньш евик. С П б ., 1 9 9 4 . С . 118.
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мыслей (которые он изложил им накануне своего освобождения из Каргопольлага) 
о политическом и экономическом положении страны и возможности в будущем воз
рождения русской социал-демократии, ему было изменено место ссылки: вместо 
Сыктывкара он был переведен в Петропавловск-Казахский. Каким-то образом 
ему удалось нелегально на два дня заехать к семье в Томск. В Петропавловске он 
устроился преподавателем экономических дисциплин в сельскохозяйственный тех
никум. Осенью того же 1948 г. Наталия Борисовна с семьей переехала из Томска 
в Москву, а Ольга Альбертовна поехала в Петропавловск к мужу; весной 1949 г. 
она вернулась в семью дочери, а 19 июля 1949-го Богданова вновь арестовали. 10 
февраля 1950 г. он был приговорен к 10 годам И ТЛ и отправлен в Абезь (инвалид
ный лагерь Инталага). В феврале 1955 г. Богданова актировали (после инсульта) и 
направили в Зубово-Полянский дом инвалидов (Потьма, Мордовия) под надзор 
органов М ВД .

Семья тем временем хлопотала о полном освобождении Бориса Осиповича. 
В 1955 г. в Потьму его навещать приезжали Ольга Альбертовна, сестра, дочь 
с внучкой, его друг по Каргопольлагу Николай Иванович Богомяков. Там 
Богданов начал писать воспоминания, но они остались незаконченными из-за 
болезни. В январе 1956 г. он перенес второй инсульт, и семья добилась его пере
вода на лечение в московскую больницу. В том же году Б. О . Богданов реа
билитирован по всем делам, начиная с 1927 г., однако в московской прописке 
ему было отказано. После выписки из больницы Борис Осипович поселился на 
101 -м км — в Александрове Московской области. В конце 1959 г. он все же 
получил московскую прописку, но через несколько месяцев умер. Похоронен 
Б. О. Богданов на Донском кладбище.

В 1994 г. вышла в свет книга Наталии Борисовны Богдановой «М ой отец — 
меньшевик», в которой она смогла не только восстановить цепь биографических 
фактов и событий жизни отца, но и показать его действительную роль в русской 
революции, рассказать о судьбах его друзей и единомышленников, а также и о 
развитии социал-демократических идей после 1917 г. В эпилоге она приводит 
слова отца, написанные в Потьме, — своего рода его итоговый вывод: «Все. 
Эксперимент провалился. Остается один выход — стать на колени перед меж ду
народным капиталом»8.

м Богданов Б .О . Ф р агм ен ты  воспоминаний. [П о тьм а , 1 9 5 6 ] . С . 187 . Р укопись.
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Наш соловецкий 
староста1

Сознательная жизнь Бориса Осиповича Богданова распадается на две не
равных части. Первые 17 лет его деятельности (1905—1922), связанные 
с революцией 1905 года, так называемым легальным рабочим движе

нием, Военно-промышленным комитетом, организацией Петроградского совета 
рабочих депутатов и второй русской революцией, прошли у всех на виду, оставили 
много следов и не будут забыты ни одним серьезным историком общественного 
движения в России. Последние 35 лет жизни Б .О . (1 9 2 2 —1957), протекавшие 
за стенами тюрьмы, за колючей проволокой концлагеря и в ссылке, известны 
лишь его тюремщикам да его невольным спутникам по хождению по мукам.

Тюремщики будут молчать, а спутники, если они остались в живых, лишь 
случайно могут подать голос. Один из них недавно поделился своей информа- 
цией через посредство редактора русской газеты в Нью-Йорке. Он исполнил 
просьбу Б .О . передать товарищам по партии, что он, Б .О . Богданов, не сдался 
и до самого конца остался верен тому, во что уверовал в ранней молодости и во 
имя чего боролся всю жизнь — идеям социал-демократии.

Нужно хотя бы немного знать лишенного всякой сентиментальности Б. О., 
чтобы почувствовать всю патетичность его «заключительного слова». Знал ли 
он, верил ли он, что еще существует адресат, к которому он обращался через 
малоизвестного ему товарища по заключению. Видимо, в нем говорила потреб
ность почувствовать себя еще раз частью коллектива, с которым он был связан 
по-настоящему и без остатка.

1 П уб л и куется  без  сокращ ений по: Б огданова Н .Б . М ой отец — м еньш евик. С П б .: Н И Ц  «М ем о р и ал » , 1 9 9 4 . С . 
2 1 8 - 2 2 1 .
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Начало крестного пути Б.О . относится к 1922—1923 годам, когда он, один из 
первых социал-демократов, был приговорен к заключению в северных концлагерях и 
попал в Пертоминск. (Б .О . подвергался репрессиям при большевиках и до 1922 года, 
равно как сидел в тюрьме при царском режиме, но то были лишь сравнительно ко
роткие перерывы заполненной политической борьбой жизни.) В Пертоминске он 
застал группу социалистов-революционеров и левых социалистов-революционеров, 
пополнившуюся вскоре анархистами и значительным количеством социал-демокра- 
тов. Коллектив настолько вырос, что при переводе его на Соловки в Савватиевский 
скит ранним летом 1923 года одних меньшевиков насчитывалось несколько десятков 
человек. Возглавлял их, конечно, Б.О . Богданов.

В тогдашних условиях заключенные социалисты и анархисты пользовались 
известным самоуправлением, и лагерное начальство признавало институт ста- 
ростата. Н а Соловках каждая фракция имела своего старосту, но староста со
циал-демократов был известен далеко за пределами Савватиевского скита. О 
нем знали уголовные, о нем слышали так называемые каэры, с ним считалось и 
управление Соловецкими лагерями.

Среди заключенных социал-демократов Б.О . пользовался бесспорным автори
тетом. Политически он примыкал к «правой фракции». Но, свободный от догмати
ки, он вряд ли укладывался в рамки того, что в тот период понималось под правой 
оппозицией внутри Р С Д Р П . Вспоминая его политические доклады о Парижской 
коммуне, о проблемах русской революции, его высказывания о событиях в Западной 
Европе и его беседы (он умел превосходно рассказывать о своих встречах с людьми 
и о своем участии в рабочем движении), я бы сказал, что Б.О . примыкал к позициям 
социалистического центра, возглавлявшегося у  нас П. Б. Аксельродом, а у немцев — 
Карлом Каутским. Пытливый ум Б.О . не довольствовался традиционным объясне
нием неудач Февральской революции. Он искал более глубокие причины ее срыва и 
в своем понимании подводных рифов, о которые разбилась политика эсер-меньше- 
вистского блока в 1917 году, он проявлял больше реализма, чем многие из бывших 
деятелей «революционной демократии». Он расходился с партийным большинством 
особенно по вопросу о возможности эволюции большевистского режима в сторону 
демократии. Но он явно не сочувствовал тому пафосу, с которым «правое течение» 
критиковало тактическую линию партии в период после октября 1917 года. Это ска
зывалось на его отношении к Мартову, смерть которого потрясла Б .О . Один из са
мых сильных его докладов был посвящен покойному Юлию Осиповичу. Благодаря 
стараниям Б. О. было налажено снабжение Соловков «Социалистическим вестни
ком». Номера журнала, конспиративно собираемые Б. О. во время летней навига
ции, пускались по рукам в течение длинной соловецкой зимы.



Борису Осиповичу не было свойственно легко сходиться с людьми. Его боль
ше уважали, чем любили. Близок он был лишь с немногими из товарищей по 
заключению. Д а и в тех случаях речь шла не об интимной близости. Б. О. не 
нуждался в конфидентах. Он чувствовал в себе достаточно силы, чтобы самому, 
без чьей бы то ни было помощи справляться с личными, да и с общественными 
проблемами. С нежностью относился он к жене, Ольге Альбертовне, и к дочур
ке, получившим разрешение и приехавшим повидать его на Соловках2.

Б. О . обладал многими качествами настоящего политического лидера. Ему 
только что исполнилось 40  лет3 (в  1923 году). Он был в расцвете сил и, види
мо, верил в будущее. Он тщательно пополнял свое образование, посвящая мно
го времени истории и языкам , а также тщательно следя за западноевропейской 
жизнью по доходившей до него английской и немецкой печати.

С особым вниманием он относился к социал-демократической молодежи, состав
лявшей значительную часть социал-демократической фракции на Соловках. Опять- 
таки он вовсе не претендовал на роль учителя, интимно сближавшегося со своими уче
никами. В качестве ответственного партийного деятеля он дорожил новой сменой и 
ставил себе задачей не расходовать безрассудно этого, по его мнению, ценного челове
ческого материала. Он отдавал себе отчет в том, в каком направлении эволюционирует 
тюремный режим; не видя общественных сил в России, способных и готовых поддер
жать борьбу в концлагере, он стремился предотвращать конфликты, от которых он не 
ожидал никаких непосредственных результатов. Не впадая в пессимизм, он полагал, 
что до настоящих политических перемен еще далеко, и потому старался накапливать 
силы, если для этого существовали хотя бы самые скромные предпосылки. Под его 
влиянием осенью 1924 года социал-демократы отказались участвовать в голодовке, 
длившейся две недели и кончившейся победой администрации. То, что события 19 де
кабря 1923 года не привели к массовому убийству заключенных, тоже заслуга Б. О.

В 1924 году, перед концом навигации, Б .О ., срок приговора которого истекал 
в начале 1925 года, был назначен к переводу на материк в Кемский концлагерь. 
Прощаясь с ним, его товарищи по партии подарили ему «Записки социал-демо- 
крата» М артова — книгу, которой коллектив особенно дорожил и которую очень 
ценил Б .О . Один из квалифицированных рабочих, петербургский переплетчик, 
взялся переплести эту книгу. Надпись на ней гласила: «Н а память о прошлом и 
в надежде на будущее».

В Кеми Б. О. получил новый приговор — три года ссылки на Печору, и, 
кажется, ранней весной 1925 года он был отправлен по этапу в Архангельск,

■ В 1 9 2 4  г. м ам а п ри езж ала на С оловки , но без меня. — З д е с ь  и далее примеч. Н . Б . Богдановой. 
* Точнее, 3 9  лет.



чтобы дожидаться там открытия пароходного сообщения с Печорским краем. 
Я  запамятовал, почему Б. О. удалось задержаться на довольно продолжитель
ное время в Архангельске, — вероятно, по болезни. Фотографическая карточка, 
сохранившаяся у  меня, относится к пребыванию Б .О . в Архангельске в 1925 -м, 
а может быть, в 1926 году. Вместе с его дочерью, сидящей на столе, на кар
точке изображены ссыльные социал-демократы (слева направо): Лидия Коган, 
М . Ф . Назарьев и Владислав Адамович Осовский.

Те, кто помнят Бориса Осиповича по Одессе и по Петербургу, вряд ли узна
ют его на карточке, где он изображен обросшим бородой и с бакенбардами. Но 
таким он был на Соловках, чуть ли не в том же самом френче. Прочно сколо
ченный, с наклонностью к полноте, иногда тяжелый на подъем, но передвигав
шийся с большой легкостью, он обращал на себя внимание какой-то сосредото
ченностью. В нем чувствовалась сильная воля и крепкая рука. Он знал, чего он 
хотел, и умел осуществлять свои планы. Среди поколения, вошедшего в движе
ние в период 1905-го, он был, быть может, самым ценным приобретением для 
социал-демократии.



*
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A . A . Головкова 
ВО СП О М И Н АН И Я «Э С Е Р А »

Официально Соловецкий лагерь принудительных работ особого назначения на
чал функционировать в 1923 г., после выхода соответствующего постановления, под
писанного тогдашним председателем Совнаркома А . И. Рыковым и управделами 
Совнаркома Η. П. Горбуновым. « . .  .Все угодья, здания, живой и мертвый инвентарь, 
ранее принадлежавшие бывшему Соловецкому монастырю, а равно Пертоминскому 
лагерю и Архангельскому пересыльно-распределительному пункту, передать безвоз
мездно О ГП У .. . » ,  — гласил, не подлежавший опубликованию документ1.

Но заключенные начали поступать на Соловки еще в 1920 г., сразу после 
закрытия монастыря. Их этапировали из Пертоминского и Холмогорского 
концлагерей, куда с 1918 г. свозили арестованных со всей страны. Это были бе
лые офицеры, участники Кронштадтского восстания, члены социалистических 
партий — народ в основном молодой. Рассказывали, что расстрелы соверша
лись там ежедневно, было погублено множество народа, почему Пертоминск с 
Холмогорами прозвали «могильщиками русской молодежи».

Не может быть, чтобы участникам «Соловецкой трагедии», рассказанной не
ким эсером, не было известно о беззакониях и жестокости, творимых Советской 
властью в северных концлагерях. И все же они попытались противостоять нарож
дающемуся монстру таким наивным и ненадежным способом. Противостояние 
анархистов, эсеров, меньшевиков власти, как ни горько это говорить, напоми
нало непослушание школьников. И вот шесть человек поплатились жизнью в 
неравной борьбе за сомнительную свободу: гуляние в пределах лагеря в любое 
время дня и ночи и наличие электрического света в течение суток. Так понима
ли обитатели бывшего Савватьевского скита «свое человеческое достоинство». 
Невольно вспоминаются другие узники, отстаивавшие иную свободу — свободу 
духа, которая непобедима ни в узах, ни в любых других внешних утеснениях.

Преподобноисповедник Георгий (Л авров), вспоминая годы, проведенные в 
тюрьме, говорил: «Вот где я желал бы провести всю свою жизнь. Там так много 
скорбящих, болящих, заброшенных жизнью людей... Вот где я нужен!..»

1 С м .: Постановление С Н К  С С С Р  [О б  организации С оловецкого лагеря принудительных работ особого назначения 
О Г П У ] / /  Г А Р Ф . ф. 5 4 4 6 . οπ. 1. д . 2 . л. 4 3 ; О публ .: Г У Л А Г : Главное управление лагерей. 19 18—1 9 6 0  / П од  ред. 
акад . А . Н . Я ковлева : С ост. А . И . К окурип , Н . В . П етров. М ., 2 0 0 0 . С . 2 9 —30 . — З д е с ь  и далее примеч. автора.
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Такие же слова могли бы принадлежать священноисповеднику М аксиму 
(Ж ижиленко), тюремному доктору, впоследствии епископу, добровольно делив
шему с узниками все невзгоды тюремной жизни.

Те шестеро убитых заключенных были первыми, поименно названными жерт
вами Соловков. Но теперь мы знаем многое, о чем не догадывались узники ла
геря 1920-х гг., например, что осенью и зимой 1937—1938 гг. были расстреляны 
в несколько приемов 1820 человек (три соловецких этапа), а по всей стране в те 
же годы было казнено свыше 700 тыс. человек.

М ы  знаем и то, что почти все мучители соловецких узников также погибли в огне 
Большого террора. Первый начальник Соловецкого лагеря, бывший балтийский ма
трос А . П. Ногтев в 1938 г. был осужден на 15 лет, в 1947 г. освобожден по амнистии 
и вскоре умер, не успев даже прописаться в Москве. Куратор Соловков, начальник 
Ногтева Г. И. Бокий, чье имя носил пароход, перевозивший заключенных из Кеми 
в Соловки, расстрелян в 1937 г. Ф . И. Эйхманс, помощник Ногтева, заверявший 
заключенных Савватьевского скита, что не давал приказа стрелять (врал, конечно!), 
расстрелян в 1938 г. Были расстреляны своими же чекистами первый и второй на
чальники Соловецкой тюрьмы и многие другие мучители соловецких узников. Все 
они казнены в Москве или Ленинграде, их останки лежат в земле спецзон Н КВД : 
в Москве — на территории бывшей дачи наркома госбезопасности Г. Г. Ягоды 
под названием «Коммунарка», на Бутовском полигоне, Донском кладбище; в 
Ленинграде — на Левашовском кладбище или Ржевском полигоне2.

Были расстреляны и те, кто подписал в 1923 г. постановление об организации 
Соловецкого лагеря особого назначения — А . И. Рыков и Η. П . Горбунов; их 
останки также были привезены и сброшены в общие ямы на территории спец- 
объекта Н К В Д  «Коммунарка»3.

Немногим был доступен в те годы смысл принесенных жертв. Их понимали 
лишь те, кто жил не сиюминутным, земным, а высшим — небесным. Д аж е простые 
неграмотные монахини нередко говорили своим мучителям на допросах: «Что хо
тите с нами делайте, мы от Бога не отречемся». Или же: «Будем счастливы постра
дать за Христа даже до крови». Многих из них Р П Ц  прославила в лике святых.

«Д ля нас настало настоящее христианское время, — писал свщмч. Ф аддей 
(Успенский) о тех годах, — не печаль, а радость должна наполнять наши души. 
Сейчас наши души должны открыться для подвига и жертв. Не унывайте, 
Христос ведь с нами».

2 С м .: Р асстр ельн ы е списки. М о ск в а , 1 9 3 7 —1941. «К о м м ун ар к а» . Б утово . К нига памяти ж ер тв  политических ре
прессий. М ., 2 0 0 0 ; К нига памяти ж ер тв  политических репрессий «Б уто вски й  полигон»: В  8 -м и  т. М .,  1 9 9 7 —2 0 0 4 ; 
Р асстр ельн ы е списки. М о скв а , 19 35  — 19 53 . Д онское кладбищ е (Д о н ской  крем аторий) / К нига памяти ж ер тв  по
литических репрессий. М .. 2 0 0 5 ; Л ени нградский  мартиролог, 19 37  — 1 9 3 8 . К нига памяти ж ер тв  политических ре
прессий: В  11-ти т. С П б . 1 9 9 9 —2011 . Т . 3 : Н оябрь 19 37  года.
5 Р асстр ельн ы е списки. М о скв а , 1 9 3 7 —1941. «К о м м у н ар к а» , Б утово .

— <■>■
■V 1 6 3



Соловецкая
трагедия1

З а  чекистской завесой

Семь месяцев была скрыта от внешнего мира правда о Соловках. Пользуясь 
продолжительной зимней отрезанностью от материка, советское правитель
ство вначале надеялось совершенно замолчать 19 декабря. С  этой целью 

была скрыта от Политического Красного Креста посланная на его имя телеграмма 
старостата политических двух соловецких скитов, Савватиевского и Муксаломского, 
с извещением о расстреле и с именами пострадавших социалистов-революционеров и 
одного анархиста. Ни словом не обмолвились об убийстве шести социалистов-рево- 
люционеров казенные коммунистические газеты. И только 10 февраля, когда весть о 
трагических событиях в Савватиевском скиту невидимыми путями дошла до Москвы, 
встревожила родных и друзей заключенных и вынудила их потребовать объяснения 
от органов коммунистической полиции, назначенная незадолго перед тем комиссия по 
расследованию «происшедшего» на Соловках опубликовала в московских газетах в от
деле хроники напечатанное мелким шрифтом краткое извещение о происшедшем будто 
бы на Соловках «столкновении» конвоя с заключенными, «в результате» которого ока
залось: один убитый, пять умерших от ран и два легко раненных.

Семь месяцев Россия и весь мир должны были на слово верить правительству 
Коммунистической партии, что 19 декабря 1923 года была убита только одна 
женщина, в то время как уж е через полтора часа после расстрела пять бездыхан
ных тел лежали там друг возле друга в одной из камер Савватиевского скита, а 
еще через 2 Уг часа смерть пяти социалистов-революционеров была официально 
запротоколирована врачом управления Северных лагерей.

1 П уб ли куется  без сокращ ений по: Э сер  С оловец кая тр агеди я //  С евер . 1 9 9 0 . №  9 . С . 9 4 —9 8 .



Семь месяцев советское правительство искусственно задерживало сношения ма
терика с островами, чтобы ни один «вольный» человек не проник на Соловки и не 
узнал о новом преступлении большевиков, о незаконной и жестокой расправе агентов 
правительства с безоружными социалистами и анархистами. С этой целью ГП У от
ветило отказом на заявление пяти родственников заключенных на Соловках о раз
решении им пробраться на остров для свидания еще зимой, на поморской почтовой 
лодке, путем, которым неоднократно пользовались за время зимы чекисты, переби
равшиеся с острова на материк и обратно для выполнения служебных поручений, но 
который оказался закрытым для родных пострадавших социалистов-революционе- 
ров. С  этой же целью почти полмесяца были запрещены обычные летние свидания 
родных с заключенными, несмотря на давно уже открывшуюся навигацию.

И только теперь, когда чекистская блокада Соловков снята, мы имеем воз
можность узнать всю правду о 19 декабря. Вот как представляется картина этого 
кошмарного, ныне исторического события на основании сведений, дошедших до 
нас за последнее время2.

Московский приказ
Главным виновником событий 19 декабря явилось О ГП У.
«Юридическим» основанием для расстрела послужило распоряжение члена кол

легии ОГПУ, зарекомендовавшей себя в качестве садистки известной Андреевой о 
регулировании внутреннего распорядка в Соловецких концлагерях. Оно было пере
дано в устной форме зам. начальника управления Северных лагерей Эйхмансу во 
время его пребывания в Москве. Долгое время это распоряжение не приводилось 
в исполнение. Только в середине декабря, с прекращением свиданий и навигации, 
решено было не делать из приказа секрета и приступить к решительным действиям. 
Очевидно, администрация сочла себя застрахованной от проникновения на материк 
нежелательных для себя сведений с острова, что бы на нем ни произошло.

Впервые о существовании московского приказа стало известно заключен
ным 16 декабря 1923 года из уст специально приехавшего для его объявления 
Эйхманса. Сущность этого приказа сводилась к ограничению времени прогулок 
и действия электрического света. До сих пор заключенные гуляли круглые сутки; 
новый порядок устанавливал для прогулок время с 9 утра до 6  вечера. Что же 
касается электрического освещения, то оно должно было прекращать свое дей
ствие в 12 часов ночи.

2 В  воспоминаниях Б . А . Бабиной есть  указание на то , что с С оловков эту  статью  переправили в М о скву  ее м уж у, 
известном у эсеру Б . В . Бабипу (К о р ен ь ). О н запаял текст «С оловецкой  трагедии » в алюминиевый чайник, который 
бы л вы везен  за  границу М . А . Винавером, заместителем  Е . П . П еш ковой, стоявш ей во главе организации «П ом ощ ь 
политзаклю ченны м». С м .: Бабина Б . Воспоминания Берты  Бабиной. П ар и ж , 1 9 8 6 . С . 375 .
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Выслушав сообщение Эйхманса, объединенный старостат Савватиевского 
скита заявил свой решительный протест против нового распорядка лагерного 
дня, рассматривая его как первый шаг к установлению в лагере норм тюремного 
режима.

Уезжая из лагеря в Соловецкий кремль, Эйхманс недвусмысленно пригрозил 
старостату:

— Нарушение приказа может повлечь за собой несчастные случаи.
Известие о занесенном над заключенными ударе мигом облетело все каме

ры. Угроза превращения лагеря в тюрьму взволновала весь Савватиевский скит. 
Возмущала в особенности полная немотивированность неожиданно свалившихся 
скорпионов. Полгода мирно жил Савватиевский скит в обстановке отвратитель
ной «свободы передвижения» по лагерной территории, огороженной колючей 
проволокой. Этот порядок не создавал никаких неудобств для заключенных 
и для администрации. Не было никакой нужды ограничивать время прогулок. 
Изолированность острова, его естественная оторванность служили достаточной 
гарантией против побега. Нормы тюремного режима также мало вызывались ус 
ловиями Соловков, как неуместен был бы тюремный режим на какой-нибудь 
Новой Земле. Администрация чувствовала себя настолько застрахованной от 
мести политических заключенных, что по собственной инициативе неоднократ
но поднимала вопрос о возможности свободного передвижения заключенных по 
всему острову с наступлением зимы.

И вдруг, как гром среди ясного неба, нелепый приказ из М осквы . Политические 
мотивы появившихся мероприятий били в глаза своей очевидностью. Д а и сама 
администрация не скрывала их: уж е на другой день после расстрела, 20 декабря, 
в разговоре со старостой социалистом-революционером Иваницким Эйхманс, 
вновь затронув вопрос о новом порядке прогулок, заявил, что ограничение вре
мени прогулок входит в общий цикл мероприятий по нормированию лагерной 
жизни, и потому отмена этих распоряжений может произойти только в том слу
чае, если бы изменилось общее отношение к политическим заключенным.

— Но на это рассчитывать трудно, — подчеркнул Эйхманс, — особенно те
перь, когда в Киеве открыт заговор против советской власти и в этом заговоре 
обнаружено участие политических партий.

Этим заявлением подтверждались и без того напрашивающиеся догадки о по
литической подоплеке нового чекистского нажима на заключенных.

Заключенные так расценили московский приказ и твердо решили нового по
рядка не принимать и, не оказывая активного сопротивления, продолжали гулять 
по-старому, чем бы это ни грозило безоружным пленникам большевиков.
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Перед расстрелом
17 и 18 декабря прогулки продолжались по-старому, не вызывая со стороны 

администрации попыток к их ограничению.
В ночь на 19-е произошел характерный инцидент с анархистами, вызванный пре

кращением в 12 часов ночи действия электрического света. Вопреки заключенному 
незадолго перед тем соглашению старостата с комендатурой лагеря о прекращении 
после 12 часов ночи прогулок по озеру, анархисты в виде протеста против неподачи 
электрического света нарушили это соглашение и всей фракцией с участием одино
чек из других фракций высыпали на лед, не обращая внимания на окрики и свистки 
часовьгх. После бесплодных попыток дежурного по лагерю и самого коменданта 
уговорить анархистов уйти с озера их оставили в покое, и демонстративная прогулка 
беспрепятственно продолжалась, пока не наступило естественное утомление. Около 
3 часов ночи анархисты возвратились на ночлег.

Наступило 19 декабря.
Ничего не подозревавшие заключенные спокойно тянули скучную нить лагер

ных будней. Перевалило за полдень. Прошел обед. Стало смеркаться.
Как всегда, быстро надвигался долгий северный вечер. В этой вечерней сгу

стившейся темноте шла невидимая черная работа подготовки убийства. Телефон 
между лагерем и Соловецким кремлем неумолчно трещал. Приблизительно за час- 
полтора до расстрела в лагерь приезжал начальник управления Ногтев, по спра
ведливости пользующийся среди заключенных репутацией человека, способного 
на самые жестокие и кровавые действия и уже набивший себе руку на расправах с 
заключенными в других северных лагерях. Это он в свое время цинично посовето
вал привезенным из Сибири социалистам-революционерам заменить объявленную 
ими голодовку более сильным умерщвлением — «веревочкой»...

По указанию Ногтева комендатура мобилизовала к вечеру все наличные силы 
лагеря, годные к роли убийц. В сводный отряд усмирителей, помимо красноар
мейцев, вошли чины надзора и служащие канцелярии коменданта, навербован
ные исключительно из числа совершивших уголовные преступления чекистов, 
присланных на Соловки для отбытия срока наказания и здесь получивших в 
свои руки оружие и право жизни и смерти над социалистами и анархистами. Не 
нужно было никаких усилий, чтобы заставить этих бандитов и воров из числа 
бывших чекистов стрелять в безоружных людей — они сами искали случая загла
дить перед советской властью совершенные ими преступления; они естественно 
ненавидели социалистов, пришедших не за уголовные, как они, деяния и смело 
отстаивавших перед администрацией свое человеческое достоинство, в то время 
как им, бывшим чекистам, приходилось покупать свое благополучие, а иногда
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просто откупаться от смерти ценой доносов, прислужничества и готовности бес
человечно расправляться со всеми врагами советской власти.

Сложнее было с красноармейцами. Их пришлось загодя приготовлять к роли 
убийц на случай возможных «убийств и восстаний». Для этой цели был при
глашен «политрук», в течение нескольких месяцев натравливающий солдат на 
заключенных. Еще с Пертоминска, незадолго до перевода политических заклю
ченных в Соловки, солдаты, по наущению свыше стоящих, распевали направлен
ную против эсеров самодельную песенку со следующим припевом:

Мы эсеров не боимся
И  пойдем на них в штыки.

В результате этой обработки часть красноармейцев могла оказаться и дей
ствительно оказалась пригодной к стрельбе по безоружным людям. Все необхо
димые инструкции отряду были своевременно преподаны.

К  6  часу вечера в комендатуру был вызван староста анархистов Браверман, 
которому комендант Розенталь прочитал незадолго перед тем полученную из 
кремля телефонограмму Эйхманса, предписывающую провести в жизнь новый 
ограничительный порядок прогулок и действия электрического света.

Ознакомившись с содержанием телефонограммы, анархисты после доклада 
своего старосты сейчас же, еще до наступления 6 часов вечера, высыпали на 
двор и стали гулять.

Вскоре после этого старостату социалистического коллектива был предъяв
лен для ознакомления и подписи составленный на основании телефонограммы 
приказ по лагерю о вступлении в силу распоряжения управления. Приказ от
личался от телефонограммы присутствием в нем одного существенного пункта: в 
нем говорилось о том, что содержание приказа должно быть объявлено для све
дения заключенных на поверке, то есть не ранее 8 часов вечера. Таким образом, 
по смыслу приказа он мог вступить в законную силу только к 9 часам вечера.

Старостат отказался подписать этот безымянный приказ и предупредил де
журного о том, что для выяснения всего этого вопроса в комендатуру пойдет 
кто-нибудь из старост. Через две-три минуты дежурный появляется вторично с 
тем же приказом, но уж е подписанным комендантом.

— Не забудьте сказать коменданту, что староста Богданов пойдет к нему для 
переговоров по поводу его распоряжения, — вторично заявил дежурному староста 
эсеров Иваницкий, расписываясь в прочтении приказа. М еж ду тем количество гу
ляющих во дворе и по аллеям все возрастало. О существовании приказа и о приезде 
Ногтева узнали и некоторые из социалистов. Они по собственной инициативе выш
ли на двор и присоединились к ранее вышедшим на прогулку анархистам и одиноч-
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нам из социалистов. Но так как подавляющее большинство социалистов и не подо
зревало о существовании приказа, то решено было обойти все камеры и ознакомить 
товарищей с его содержанием. Однако обход камер не удалось довести до конца. Со 
двора послышались глухие одиночные выстрелы часовых. Лагерь встрепенулся.

Не нужно было никаких объяснений. Все понимали смысл этих выстрелов. 
Никакие уговоры не выходить сразу всем в большинстве случаев не достигали 
цели. Наскоро набрасывая пальто и полушубки, выходили заключенные на двор, 
чтобы всем коллективом принять направленный против него удар.

Администрация проявляла необычайную торопливость. Забы в о своем соб
ственном приказе, комендант еще до наступления 6 часов вечера отдал устный 
приказ препятствовать прогулке заключенных. Словно умышленно принимались 
все меры к тому, чтобы затруднить мирную ликвидацию конфликта: перестали 
отбивать на колокольне часы, что сделало невозможным для заключенных точ
ное определение времени. Старосту Иваницкого не пропустили к коменданту 
для переговоров по поводу приказа. Когда товарищ Иваницкий подошел к зд а 
нию комендатуры, часовой кратко объявил ему: «К  коменданту нельзя».

Все пути к мирному исходу конфликта были заказаны.
Так было угодно вдохновителям и организаторам 19 декабря.

Первый залп
Первый выстрел был дан часовыми с вышки, расположенной около замерз

шего озера, недалеко от здания комендатуры. Вслед за ним огласили воздух дру
гие одиночные выстрелы. Все они в большинстве своем были направлены в воз
дух. В это время двор лагеря представлял необычайную картину. Около сотни 
людей сплоченными группами толпой заполняли все обычные места прогулок. 
Молча, сосредоточенные, в тишине, медленно двигались в свете электрических 
лампочек люди. Постепенно напряжение стало, однако, проходить. Кое -где пе
рекидывались шутками и замечаниями.

— Граждане, здесь нельзя ходить, — время от времени раздавалось со сторо
ны часовых.

Замечания часовых оставались без ответа.
Безуспешные оклики и приглашения, обращенные к гуляющим, то и дело пе

ремежались с беспорядочными выстрелами вверх.
Был драматический момент, когда один из часовых, направив винтовку в грудь за

шедшего дальше других заключенного Рюмина (эсера), узнал в нем своего земляка.
— Уходи, — дрожа всем телом, не своим голосом закричал часовой, продол

ж ая держать винтовку на изготовку.



— Стреляй, — ответил ему товарищ Рюмин. Винтовка ходуном заходила в 
руках часового.

Борьба человеческого со звериным в красноармейце длилась мгновение. С 
болезненно искаженным лицом он поднял винтовку вверх и подряд два раза вы 
стрелил в воздух.

М еж ду тем от ворот, примыкающих к корпусу анархистов, показались тесно 
подвигающиеся из города красноармейцы3. Они подошли, вооруженные вин
товками. Часть их спустилась на озеро и растянулась по льду длинной цепью. 
Д ругая цепь осталась во дворе и выстроилась вдоль изгороди. Общее количе
ство стрелков достигало 45 человек.

Впереди цепи, протянувшейся вдоль изгороди, стоял молодой взводный:
— Политзаключенные! Предупреждаю в первый раз, заходите по помещени

ям, — громко, размеренно крикнул молодой четкий голос.
— Кто командует карательным отрядом? — так же громко и спокойно спро

сил из толпы гуляющих товарищ Грошев, левый эсер.
— Командир взвода.
— Как его фамилия, чтобы увековечить? — продолжал допрашивать товарищ 

Грошев в жуткой торжественной тишине.
Н а этот раз взводный уклонился от ответа и увековечить себя не пожелал:
— Это не ваше дело, — недовольно буркнул он вместо ответа.
Прогулка продолжалась.
Положение становилось все более и более напряженным. Напряжение увели

чивали какие-то люди, торопившие красноармейцев перейти от слов к делу. До 
гуляющих, ближе других подходивших к цепи, доносились случайные отрывочные 
фразы:

— Нечего церемониться, пора начинать.
— Если будут нападать, коли их штыками.
— Не давайте себя бить.
Это были явно провокационные возгласы, так как заключенные оказыва

ли лишь пассивное сопротивление, твердо решив не давать никаких поводов к 
стрельбе. Выждав две-три минуты и убедившись в безрезультатности своего 
призыва к заключенным, начальник взвода крикнул во второй раз:

— Политзаключенные, расходитесь по своим местам!
В ответ на это один из гуляющих, товарищ С . Б. Корелиц (эсдек), бросил 

следующую четкую фразу:
— Мое место здесь.

3 В идим о, со стороны монасты ря.



Снова воцарилась напряженная тишина. А  затем негромкое наставление, об
ращенное к красноармейцам:

— Без свистка не стрелять.
Наконец последовало третье предупреждение, столь же безуспешное, как и 

два предыдущих.
Нужно подчеркнуть следующее очень важное обстоятельство. Ни одно из 

предупреждений не сопровождалось угрозой стрелять в ослушников. Д аж е спе
циалисты военного дела из среды заключенных были обмануты в своих предпо
ложениях о том, к каким мерам собирается прибегнуть карательный отряд для 
приведения заключенных к «повиновению».

— Сейчас начнут работать прикладом, — делились между собой догадками.
Кое-кто не исключал возможности изведать удары штыков. Н а эту мысль

наводили доносившиеся от цепи угрозы: «Колоть штыком».
Были готовы ко всяким мерам оттеснения в корпус, но лишь незначительная 

часть гуляющих предвидела немедленный боевой огонь.
Не более как через минуту или две после третьего предупреждения со сторо

ны руководившего стрельбой взводного раздалась громкая спокойная команда:
— Цепь, вперед. Прямо в помещение пальба взводом. Взвод, пли!
Послышался свисток, и тотчас же раздался оглушительный залп и отдельные

беспорядочные, но частые выстрелы.
Слабо вскрикнув, тяжело опустился на землю у главной аллеи Г. А . Белима- 

Пастернаков (эсер). Недалеко от него лицом в снег упал Горелик (эсер). Оба были 
смертельно ранены. Горелик громко стонал. Тут же был ранен в плечо анархист 
Лебедев. В другом месте на боковой аллее с пробитой и развороченной правой 
ногой упал Г. Э . Ш ик (эсер).

Убедившись, что стреляют боевыми патронами, В. Д . Беляев (эсдек) зычно 
крикнул:

— Ложись!
Большинство гуляющих припало к земле. Часть продолжала стоять или дви

гаться. Но стрельба продолжалась и по лежащим.
Раздались многочисленные голоса:
— Есть раненые.
Вскочив на ноги, бросились поднимать стонущих в предсмертной агонии то

варищей. Понесли.
Медленно, путаясь и мешая друг другу, продвигались вперед вверх по аллее, 

по направлению к красному социалистическому корпусу. Капли просочившейся 
крови отмечали по снегу этот медленный путь. А  кругом шел непрерывный об
стрел безоружных людей.



Когда выстрелы становились особенно частыми и настойчивыми, приходи
лось останавливаться и опускать раненых на землю. Все это происходило на гла
зах усмирителей, которые не могли не видеть результатов своей работы. Когда 
в промежутке между первой и второй серией выстрелов один из товарищей, 
М . А . Павлоцкий (эсер), бросился на главную аллею с громким криком: «Три 
человека ранены!» — со стороны цепи, стоящей вдоль изгороди, раздалось:

— Сами подберем.
Кто-то, негодуя и волнуясь, бросил от часовни в сторону цепи:
— Палачи!
И сейчас же послышался ответ взводного:
— Спасибо за аттестацию.
И непосредственно вслед за этой иронической репликой громкая и спокойная 

команда:
— Зарядить винтовки на полные обоймы.
А  затем короткая, но зловещая пауза, в продолжение которой хождение по 

аллеям возобновилось.

Второй и третий залпы
Коллектив представлял в этот момент единый организм, спаянный общно

стью ненависти и опасности и уж е пролитой крови.
Сплоченными группами, игнорируя все возрастающую опасность, продолжа

ли гулять заключенные, противопоставляя винтовкам и револьверам свою реши
мость и сознание своей правоты. Было что-то трагическое в этом безнадежном 
и заранее предрешенном поединке вооруженной подлости с сознательностью 
односторонних жертв отстоять то, что коллектив считал своим правом и честью.

Еще не успел рассеяться дым от первых выстрелов, не успели еще отнести 
раненых, как раздалась новая команда все того же твердокаменного и тупого в 
своей солдатской исполнительности взводного:

— Цепь, вперед на десять шагов.
А  навстречу поднимавшейся по аллее цепи спускалась уж е поредевшая к тому 

времени толпа заключенных с Г. М . Кочаровским (эсером) впереди.
— Не подходи, — раздалось из рядов красноармейцев и чинов надзора.
Кое-кто остановился. Некоторые повернули назад. Обернувшись,

Г. М . Кочаровский громко закричал:
— Не уходите, товарищи!
И своим телом заслонил от солдат С . Ю дичеву (эсерку).
— Что же вы не стреляете? — громко крикнул Д . И. Попов.
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Как бы в ответ на это последовала новая команда:
— Прямо по мишеням, взвод, начинай!
Свисток и беглый, частый огонь.
Пронзенный четырьмя пулями, падает смертельно раненный 

Г. М . Кочаровский. Перебиты сонные артерии. Рядом с ним погибает его жена, 
Лида Котова (эсерка); падает, тяжело раненный в руку, В. И . Попов (эсер). 
С . Юдичевой чудом удается ускользнуть от неминуемой смерти: ее пальто было 
пробито пулями в двух местах.

В другом месте возле часовни опускается на землю смертельно раненная 
Наташа Бауэр (эсерка), успев сказать только два слова:

— Я  ранена.
Двукратное пассивное сопротивление было сломлено. Слишком тяжелы и до

роги были понесенные жертвы.
Наступила естественная реакция.
Старостату удается на этот раз увести с собой со двора в корпус всех остав

шихся в живых.
Часть товарищей бросается на помощь к несущим убитых и раненых.
В это время со стороны приближающейся цепи раздается спокойный делови

тый окрик:
— Только подбирайте скорее.
И опять все та же настойчивая команда:
— Цепь, вперед. Никого не оставлять за цепью.
Д а . .. «О ни» тоже не теряли ни хладнокровия, ни деловитости, ни распоряди

тельности, эти люди-машины.
— Не стреляйте. М ы  уходим, — крикнул в их сторону староста анархистов 

Браверман.
Но стрельба после небольшой паузы возобновилась.
Это была серия беспорядочных выстрелов по уходящим, из которых никто не 

пострадал. Пули осыпали часовню, красный корпус, вход в него. Одна пуля еще 
в самом начале стрельбы попала даже в кухню. Приходилось останавливаться с 
тяжело раненными, уж е умирающими товарищами и выжидать благоприятного 
времени, когда на минуту ослабевала стрельба, чтобы внести в корпус драгоцен
ную ношу. Стрельба производилась с трех сторон. Заключенные были зажаты 
в кольцо красноармейцев и уголовных чекистов, этих отбросов большевистской 
политической полиции. По-видимому, последняя и проявила наибольшую ж е
стокость и неразборчивость в стрельбе. И з красноармейцев большинство стре
ляло в воздух. Это засвидетельствовано очевидцами среди заключенных. Об



этом говорят сбитые выстрелами с высоких елей шишки и ветки. Вся операция 
«стрельбы» в живую мишень длилась пять-десять минут.

В корпусе
Одна мысль пронизывала коллектив по возвращении его в корпус: как спа

сти раненых? Ведь выведенные из строя были как раз наиболее мужественные 
товарищи, молодые и преданнейшие члены П .С .-Р . Кроме очень немногих то
варищей, коллектив еще и не подозревал, что смерть уже вырвала из его рядов 
Л изу Котову, у  которой была перебита сонная артерия, и что сочтены последние 
минуты большинства тяжело раненных товарищей.

Их разместили в камерах, ближайших к входу в корпус. Тяжело раненные 
быстро угасали в последней предсмертной агонии. Один за другим в течение по
лутора часов умерли H. М . Горелик, через 20 минут Г. А . Белима-Пастернаков, 
Г. М . Кочаровский и Наташа Бауэр.

Тяжело раненный В. И. Попов и легко раненные были сосредоточены в 
одной из верхних камер. Только в 10 часов вечера, когда умершие были уже 
перенесены в большую камеру сибиряков, в социалистический корпус явилась 
женщина-врач Ф ельдман, бегло осмотрела убитых и раненых и попыталась уго
ворить старостат перенести последних в более будто бы приспособленный корпус 
чинов администрации. Старостат отказался от этого предложения, и Фельдман 
на нем не настаивала.

Вслед за Фельдман явился Эйхманс и в разговоре со старостатом выразил 
свое «соболезнование» по поводу всего совершившегося, назвал расстрел «глу
боко прискорбным случаем».

— И для меня, и для товарища Ногтева, — заявил Эйхманс, — расстрел явил
ся полной неожиданностью. Приказа стрелять я не отдавал. М ожете не сомне
ваться в том, что все виновники будут арестованы и понесут должное наказание.

В заключение Эйхманс сообщил, что ближайшим пароходом виновные будут от
правлены в Москву, и поэтому он просил старостат дать свои показания специальной 
комиссии, назначенной управлением для расследования обстоятельств расстрела. В 
ответ на это предложение Эйхманса старостат ограничился подачей ему письменных 
заявлений с изложением всей картины событий 19 декабря, отказавшись давать по
казания учрежденной управлением следственной комиссии. Иного отношения и не 
могло быть к попыткам соловецкой администрации свести трагедию 19 декабря к 
вине низшей лагерной администрации, якобы на свой страх и риск стрелявшей в без
оружных социалистов и анархистов. Лучшей иллюстрацией лживости и искренности 
«соболезнования» администрации может послужить судьба арестованного и отправ



ленного в М оскву коменданта Савватиевского скита Розенталя: он был освобожден 
и получил повышение по службе. Неизвестно также, чтобы какое-нибудь наказание 
постигло увезенных вместе с ним «политрука», начальника взвода и двух красноар
мейцев. Их только убрали с глаз.

Д а и не они только главные виновники убийства. Никогда рядовые стрелки не 
рискнули бы пойти на массовое убийство мирно гуляющих людей без внушения 
или прямого приказа своего начальника. И никакое начальство не решилось бы 
на свой риск и страх отдать приказ о стрельбе, не получив на это полномочий 
свыше и обещания своей безнаказанности.

А  такое обещание было дано. Рассказывают, что, когда Розенталь в ответ на 
инструкцию Ногтева о приведении заключенных к повиновению выразил опасе
ния относительно возможности жертв, Ногтев в свойственном ему напыщенном 
стиле ответил:

— Советская власть достаточно сильна, чтобы не бояться жертв.
Велико было поэтому первоначальное недоумение Розенталя, когда тот же 

самый Ногтев через несколько часов лично арестовал его. Когда Розенталя аре
стованным увозили из Савватиевского скита, он злобно сказал:

— Все здесь провокаторы.
Недаром назначенная Москвой «комиссия по расследованию происшествия 

на Соловках» не торопится прибыть на место «происшествия» и до конца лета 
1924 года, когда пишутся эти строки, все ее работы свелись к опубликованию 
краткого и лживого сообщения об имевшем будто бы место «столкновении» кон
воя с заключенными и к допросу и освобождению нескольких «стрелочников», 
арестованных на Соловках.

Похороны жертв на Соловках
Все убитые были похоронены в одной братской могиле.
М есто для нее было выбрано за оградой на небольшом возвышении, окру

женном молодыми стройными елями.
Все заботы о приготовлении к похоронам взяли на себя заключенные.
В ожидании похорон возле трупов погибших товарищей, меняясь каждые два часа, 

день и ночь дежурили представители всех фракций Савватиевского скита. У  входа в 
корпус также были расставлены часовые из-за опасения возможных попыток адми
нистрации отнять ночью трупы убитых. Впоследствии выяснилось, что эти опасения 
имели под собой реальную почву. План похищения у  заключенных трупов у  админи
страции был. Но от него пришлось отказаться за невозможностью его выполнения.

Похороны состоялись 22 декабря.



После краткой гражданской панихиды печальная процессия длинной лентой 
вытянулась от корпуса к главной аллее. Впереди несли фракционные венки из 
еловых ветвей, скромные, строгие в своей суровой северной простоте. З а  ними 
пять тяжелых сосновых гробов, далее хор и весь савватиевский коллектив.

С пением похоронного марша процессия медленно спустилась по главной ал
лее, за три дня перед тем орошенной кровью убитых эсеров.

Н а дворе ни одной посторонней души, кроме одинокого часового на вышке, 
которому отдан приказ пропустить процессию за ограду без всякой охраны.

Вот и могила. Глубокая, большая яма, серая от промерзшей глины, с выступающи
ми с боков валунами. Суровая могила. Под стать мрачному северному ландшафту.

Под печальные звуки похоронного марша и «Черного знамени» один за дру
гим опускаются в могилу тяжелые гробы.

Могила засыпается доверху и скрывается под венками и зеленью елок — 
скромными украшениями скудного пустынного острова. В напряженной вечер
ней тишине плавно и ровно льются слова песни, будя вереницы воспоминаний о 
прежде и ныне погибших.

Их много, о правда, служивших тебе
И  павших геройски в неравной борьбе.

Молча возвращается коллектив с похорон. Входят во двор, поднимаются по 
аллее и останавливаются у  часовни на том месте, где была убита Наташа Бауэр. 
Довольно похоронных мотивов, пусть не подумают палачи, что социалисты мо
гут только скорбеть. И бодрые, и грозные, громко раздаются в сумерках вечера 
волнующие слова народовольческого марша:

Смело, друзья, не теряйте
Бодрость в неравном бою.

Решительные мажорные ноты, решительные, резко обрубленные слова, и 
лица у всех становятся сосредоточенно строгие. С  этим сознанием бодрости и 
несломленной воли к борьбе возвращается коллектив в корпус.

Но не скоро суждено было коллективу наладить так трагически сломленный 
«нормальный» круговорот будничной лагерной жизни. Совершенно неожиданно 
из больницы Соловецкого кремля пришло известие о смерти В. И . Попова после 
ампутации раненой руки: в страшных мучениях он умер вечером 4 января.

Снова коллектив вступил в траурную полосу.
Похоронили В. И. Попова 6  января все в той же братской могиле. Летом возвели 

над ней покрытый зеленым дерном холмик и положили сверху камень с выбитыми 
на нем именами погибших и датой. Так выросла первая братская могила на Соловках.



В Л А Д И М И Р  О С И П О В И Ч

РУБИНШТЕЙН



А . Гуллотта 
ВО СП О М И Н АН И Я В. О. РУБИ Н Ш ТЕЙ Н А

Среди многочисленных воспоминаний бывших заключенных С Л О Н а воспо
минания Владимира Осиповича Рубинштейна стоят в ряду наименее изученных. 
Этому во многом поспособствовал тот факт, что полностью они опубликованы не 
были и лишь в сжатом виде появились в книге Натальи Борисовны Богдановой о 
ее отце1, а также дважды были процитированы в книге Юрия Бродского2. Тем не 
менее воспоминания Рубинштейна крайне важны как для простого читателя, так 
и для исследователя, поскольку представляют собой одно из двух свидетельств 
(второе — воспоминания Бориса Моисеевича Сапира) о жизни политических 
заключенных Соловецкого лагеря от начала его существования до трагических 
событий 19 декабря 1923 г.

Изложенные спокойным, без особых стилистических кульбитов стилем, вос
поминания Рубинштейна, может быть, именно в этой удобочитаемости являют 
свою сильную сторону. Использование документальной прозы позволяет до
стичь наибольшего эффекта и как нельзя лучше отвечает стремлению автора 
свидетельствовать о событиях прямо и смело, без каких-либо претензий на худо
жественность. Это способствует тому, что текст читается как хроника событий, 
в которых Рубинштейн стремится скрыть свою роль и выдвинуть на первый план 
поступки своих товарищей. В тексте крайне редко встречаются моменты страст
ной полемики, и это характерно для всех авторов, прошедших Савватьево, более 
склонных к молчаливому возмущению, чем к крику и возмущению.

У  Рубинштейна (и в этом он схож с Екатериной Львовной Олицкой) в по
вествовании о событиях есть еще одно ценнейшее свойство — радость неофита. 
Действительно, автор попадает в лагерь очень молодым человеком и рассказывает 
о своем пребывании в политскиту Савватьево с энтузиазмом юноши, окруженного 
заслуженными и во многом уникальными людьми. И з этого особенного взгляда на 
события возникают мгновенные зарисовки, которыми Рубинштейн наделяет истори
ческие фигуры левых радикалистов; он рисует их портреты через поступки, жесты и 
выражения (еще один знак отказа от любого рода эстетизации со стороны автора).

1 С м .: Б огданова Н . Б . М ой  отец  — м еньш евик. С П б , 1 9 9 4 . С . 2 0 6 —215. — З д е с ь  и далее примеч. автора.
2 С м .: Б родский Ю . А . С оловки . Д ва д ц а ть  лет О собого Н азначени я. М ., 2 0 0 8 . С . 5 9 , 6 7 .
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Позиция второго плана, сознательно принятая автором, и взгляд неофита — вот 
две особенные, оригинальные характеристики текста Рубинштейна. Все события 
жизни политзаключенных на Соловках предстают, таким образом, на страницах 
его воспоминаний отрывочно и восторженно: идиллическая общая жизнь вначале, 
трагедия 19 декабря 1923 г., голодовка, трудности со снабжением, внезапный пере
езд, приведший к распределению представителей политических партий по другим 
местам заключения, — все это документируется автором, который начинает свои 
мемуары с воспоминаний о детстве.

Владимир Осипович Рубинштейн пишет о том, что родился в самом конце 1903 г.3 
в Одессе в семье врача. В юности увлекся революционными идеями. Чтение книг о 
деятелях революционных движений, в том числе русских декабристах, уже в 1916 г. 
разожгло в нем неподдельный интерес к левым идеям. Когда разразилась революция, 
Рубинштейну едва исполнилось 14 лет. Именно в эти годы он сблизился с представи
телями политических движений, в частности с социал-демократами. В Туле, а затем в 
Одессе он начал посещать различные социал-демократические кружки, а в 1922 г., на
ходясь в Москве, вступил в социал-демократическую партию меньшевиков. Членство 
в организации стоило ему ареста, который последовал 14 марта 1923 г. 13 апреля того 
же года он был осужден на три года заключения в лагере и отправлен в Пертоминск4.

Тем не менее молодому Рубинштейну так и не суждено будет достичь ука
занного места заключения. После долгого этапа из М осквы в Архангельск «по
литики» были посажены на пароход «Глеб Бокий» и переправлены на Соловки. 
В этом месте своих воспоминаний Владимир Рубинштейн рассказывает об одном 
происшествии, никем не упоминаемом, а именно — о попытке со стороны анархи
стов и эсеров захватить судно, чтобы направить его к берегам Скандинавии. Эта 
идея, однако, так и не была реализована, и политических заключенных высадили 
в бухте Благополучия, откуда они сразу же были отправлены в Савватьево.

Здесь начинается, наверное, самая интересная часть воспоминаний 
Рубинштейна, в которой рассказывается о жизни в скиту в первые месяцы за 
ключения «политиков» на Соловках. Описание повседневной жизни — органи
зация курсов, занятия и спектакли, споры и дискуссии — дает яркое представле
ние о наличии в тот период в лагере некоей политической культуры, подавляемой, 
однако, большевиками и с течением времени забытой. Автор говорит о величии и 
вместе с тем о слабости левого движения в России, способного на мощные иде
алистические рывки и одновременно страдающего слабой способностью к при
нятию решений и отсутствием практической хватки.

’ В справочны х м атериалах обычно ук азы ваю т  другую  д ату  рож дения В . О . Рубинш тейна — 12 ян вар я  1 9 0 4  г., что
о тр аж ает  различия м еж д у  календарям и , которы е действовали  в Р оссии до и после 1917 г.
4 П о  информации общ ества «М ем о р и а л » , В . О . Рубинш тейн был ср азу  приговорен к заклю чению  на С оловках .
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С этой точки зрения можно посмотреть и на кровавые события 19 декабря 
1923 г., когда группы ВО Х Ровцев под командованием соловецкого начальни
ка А . П. Ногтева появились в Савватьеве, очевидно желая свести счеты с «по
литиками». Ограниченные введением комендантского часа, а следовательно, 
столкнувшиеся с ущемлением личной свободы заключенные ответили неповино
вением, продиктованным не совсем понятными им принципами, которое было 
жестоко потоплено в крови. В драматических сценах, описанных Рубинштейном, 
предстают напряжение, боль и тревога людей, переживших этот момент. Среди 
других почти в ареоле святости выделяется фигура старосты скита Бориса 
Богданова, который, понимая всю серьезность момента, физически препятство
вал социал-демократам выходить во двор и тем самым многих спас от неминуе
мой смерти.

Поражают до глубины души также и страницы, посвященные дням, после
довавшим за трагедией, начиная со сцены прощания с погибшими товарищами 
во время похорон и заканчивая смелыми выступлениями политзаключенных и 
той решительностью, с которой им удалось поведать всему миру о случившемся 
в Савватьеве. Событие вызвало мощную волну возмущения, стало поводом для 
Международного комитета по делам политических заключенных составить том 
документов и писем со свидетельствами о зверствах советских властей по отно
шению к заключенным3.

Впоследствии, однако, активность политических заключенных пошла 
на спад, что способствовало дальнейшему укреплению советского режима. 
Беспрецедентной голодовкой, которую Рубинштейн описывает с невероятной 
силой, осужденные в 1924 г. выдвигали требования по улучшению условий со
держания в заключении, и она косвенно повлияла на решение О ГП У  рассеять 
«политиков» по разным местам заключения.

В воспоминаниях Рубинштейна можно ощутить то полубессознательное со
стояние, в котором пребывали узники во время своего переезда на материк в 
июне 1925 г. Грубое поведение конвоя, кажется, нисколько не способствовало 
осознанию политзаключенными происходящего. Это осознание пришло лишь 
в момент прибытия на материк, когда уж е любая возможность активного со-

’ С м .: L e iters From  R ussian  P risons: C onsisting of R eprin ts of D ocum ents by P olitical Prisoners in Soviet P risons, Prison 
C am ps and  E xile, and  Reprin ts of A ffidavits C oncerning Political Persecution in Soviet R ussia , O fficial Statem ents by  Soviet 
A uthorities, E xcerpts from Soviet L aw s Pertain ing to C iv il L iberties, and O ther D ocum ents P ub lished  for T h e  International 
Com m ittee for Political Prisoners, A lbert &  C harles Boni. N . Y , 1925 . В  качестве предисловия к этом у тому приводятся 
письма 2 2  известны х лю дей, среди которых А \ьберт Эйнш тейн, Томас М ан н , Герберт Уэллс (С . 5 — 1 6 ). Соловкам  и 
политическим заклю ченным посвящ ена довольно больш ая часть книги (С . 18 3 —2 1 6 ) , а в числе приведенных докум ен 
тов есть и совместное письмо политических заклю ченных С авв атьева , подписанное 23 3  осуж денны м и : под номером 
124 стоит фамилия В . О . Рубинш тейна.
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противления была упущена. Распределенные по особым поездам, вынужденные 
ехать в условиях намного более страшных по сравнению с предыдущим пере
ездом, осужденные оказались раздробленными и растерянными. Они не мог
ли уж е координировать и организовывать свои действия. Изолированные друг 
от друга, политзаключенные вынуждены были прекратить свою деятельность. 
Рубинштейн попал в политизолятор Верхнеуральска, а затем был отправлен на 
три года в ссылку под Норильск. Он больше не занимался политической дея
тельностью. Он еще дважды  будет арестован: сначала в 1931 г. (приговорен к 
трем годам ссылки в Казахстане), а затем в 1949 г. (на пять лет в Воркутлагере). 
Во время Второй мировой войны он уйдет добровольцем на фронт и получит не
сколько высоких наград. В последние годы, работая инженером, он снова будет 
проявлять интерес к политике, но уже не участвуя в ней активно. В конце жизни, 
в возрасте 86  лет, он перенесет историю своей жизни на бумагу. Это будет его 
последним актом политического сопротивления, свидетельством заката гранди
озного периода левых политических сил в России.

Владимир Осипович Рубинштейн скончался 1 мая 1993 г.



И з воспоминаний1

Трагедия 19  декабря
декабря в комендатуру скита неожиданно приехал Ногтев и вызвал к 
себе старостат. Так как после упомянутого инцидента2 Ногтева бойко
тировали, старосты отказались к нему идти, и он уехал. Но коллектив

через комендатуру узнал о предстоящем ограничении вечерних прогулок по зоне 
и насторожился.

19 декабря в середине дня дежурный надзиратель принес Б. О . Богданову 
письменный приказ начальника УСЛ О Н а, в котором предлагалось «по поверке 
объявить политзаключенным о том, что впредь прогулки по зоне разрешаются с 
9  часов утра до 6  часов вечера». Ни даты, ни подписи на бумажке не было. Борис 
Осипович немедленно известил об этом остальных старост. Посовещавшись, все 
четверо пошли в комендатуру. Ни до чего не договорившись с местным комен
дантом, они потребовали вызвать начальника УСЛ О Н а Эйхманса.

Вернувшись в зону и посовещавшись с социал-демократическим бюро, Борис 
Осипович обрисовал троим остальным старостам всю серьезность положения и, 
хотя поверка должна была, как всегда, начаться после 7 часов вечера, предложил 
сегодня воздержаться от прогулок. Он предчувствовал, что и охрана, и заклю
ченные могут быть спровоцированы на непредсказуемые действия. В силу этого 
бюро меньшевиков, сказал он, предлагает своим товарищам после 6  часов вечера 
сегодня не гулять по зоне.

1 П уб л и куется  без сокращ ений по: Б огданова Н .Б . М ой отец  — м еньш евик. С П б , 1 9 9 4 . С . 2 0 6 —2 1 6 .
2 Р еч ь  идет об о тказе  политзаклю ченны х подчиниться п ри казу  о перемещ ении из С авв атьево  в другой  политскит 
б ез согласия старостата.



М еж ду тем многие из нас вернулись в корпус, желая выяснить ситуацию. 
Человек 70 — в основном эсеры и анархисты — продолжали прогулку по зоне по 
заснеженным дорожкам между высокими елями и соснами.

Вдруг после 6 часов вечера раздались удары колокола, возвещавшие поверку, 
хотя поверка до этого всегда начиналась после 7. И тут же со стороны коменда
туры вдоль западного проволочного ограждения зоны высыпал взвод красноар
мейцев с приданными ему (как  позднее выяснилось) стрелками В О Х Р а, специ
ально направленными Ногтевым в Савватий. В неярком свете фонарей фигуры 
оцепляющих зону людей были едва различимы. И вдруг окрик командира, об
ращенный к гуляющим: «Политзаключенные, прекратите прогулку, расходитесь 
по корпусам!» Люди в зоне продолжали стоять. Тогда раздалась команда: «П о 
мишеням огонь!» — вслед за которой беспорядочно затрещали выстрелы. Кто-то 
из политзаключенных успел еще крикнуть: «Товарищи, ложись!» Но было уже 
поздно. После первого залпа воцарилась тишина... Кто-то из гулявших крикнул: 
«Товарищи, подберите раненых! Всем уходить в корпус!» Люди, неся сражен
ных пулями, двинулись ко входу в главный корпус. И тут по ним дали второй 
залп, сразивший насмерть еще двух человек.

В это время мы, социал-демократическая молодежь, вызванные нашим бюро, 
собрались в «первой Б» (большой камере второго этажа), обсуждая вопрос: выхо
дить или не выходить во двор, подчиняясь решению меньшевистского бюро. Почти 
все были против «сдачи позиций», тем более что там, во дворе, оставался осталь
ной коллектив, наши товарищи по борьбе, и нашим долгом было немедленно при
соединиться к ним, а не слушать наших «стариков». О непредсказуемой развязке и 
мысли не было... И вдруг раздался беспорядочный треск винтовок. Мгновенно мы 
бросились по коридору к выходу, вниз по лестнице. Но у  дверей корпуса, закрывая 
собой выход, стоял наш староста Борис Осипович Богданов. «Никого не пропущу!» 
— крикнул он, и как бы в ответ ему раздался второй залп. Пули затарахтели по кров
ле, несколько угодило в косяк наружной двери. В это время уже вносили убитых и 
раненых. Некоторые стонали, страшно кричал Качаровский, которому пули пробили 
живот и позвоночник, когда он стоял рядом с женой Лизой Котовой (она была ране
на смертельно). Раненых заносили в разные камеры, и в течение получаса, ошелом
ленные случившимся, мы узнавали о смерти одного за другим. Потом пять тел были 
отнесены в большую камеру «первая Б» и уложены на топчаны.

Всю ночь, потрясенные и потерянные, мы бродили по корпусу и заходили к 
покойникам, принося с собой ветки близстоящих елей. Выход из корпуса был от
крыт, но в опустевшую зону никто не выходил, кроме как за хвоей. Вряд ли кто 
спал в эту ночь в корпусе.
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Настало хмурое северное утро. И з кремля прибыл казенный врач. Вместе с на
шими врачами И. А . Эгизом и К. К. Белкиным он произвел вскрытие трупов «для 
установления причины смерти». Врачами было установлено, что раны, от которых 
погибли пять человек, были нанесены пулями большого калибра из винчестеров, 
которыми, как я уже говорил, были вооружены только вохровцы, а не красноар
мейцы караула скита. Утром того же дня в Савватиевский скит «для расследова
ния происшествия» прибыло соловецкое начальство: Эйхманс и Ногтев. Вместе со 
старостами они обошли место вчерашней бойни. Ссылаясь на якобы «самовольные 
действия начальника караула», они не преминули упрекнуть и старостат, «не обе
спечивший подчинение политзаключенных приказу». Богданов предъявил этим 
палачам полученную накануне бумажку без даты и подписи: «...объявить заклю
ченным на вечерней поверке...», то есть в 7 часов вечера или позже. Сигнал же 
на поверку, сказали старосты, был дан в 6  часов вечера, и зона с людьми была 
обстреляна сразу же после сигнала. Кроме того, стреляли и по уходящим.

Когда начальству показывали следы пуль над входом в корпус, не обошлось 
без инцидента. Под толстым Попляком сломалась табуретка, с которой он 
обследовал стены. К  упавшему подбежал Ногтев, пытаясь поднять. Но тот в 
матерной форме попросил избавить от своего присутствия, назвав его гнусным 
убийцей и палачом. М ы  очень опасались, что начальство прикажет забрать у 
нас трупы погибших, и с утра около них установили круглосуточное дежурство. 
Но старостату удалось все же договориться с несколько растерянным началь
ством и получить разрешение похоронить наших товарищей всем коллективом 
Савватиевского скита в лесу, приблизительно в одном километре к северу от 
зоны лагеря. Работы по рытью братской могилы и похоронная процессия полит
заключенных были разрешены «под личное поручительство старост».

Несколько наших плотников принялись за изготовление гробов. Сосновые до
ски для этого нашлись в полуподвале нашего корпуса. Самое трудное было вырьггь 
братскую могилу площадью 4 на 3 метра и глубиной около 2 метров в каменистой 
промерзшей северной земле. Непрерывно сменяясь, двое суток рыли эту могилу. 
Когда были изготовлены пять гробов, тела павших товарищей обмыли и перенесли 
в помещение клуба. Открытые гробы стояли рядом, усыпанные хвоей. Четыре зна
мени склонились над ними: три красных и одно черное. Я  не знаю, из чего нашим 
женщинам удалось сшить их. Всю ночь у гробов непрерывно сменялся караул.

На четвертые сутки утром весь коллектив собрался в клубе. Произнесены 
прощальные речи. Спели «В ы  жертвою пали в борьбе роковой любви безза
ветной к народу». Под пение похоронного марша пять гробов понесли на ру
ках по лесной дороге к месту вечного успокоения. Весь путь был оцеплен ко



мендантской охраной, но стрелки были расположены вдалеке и еле различимы. 
Начальство разрешило похороны, «но без речей вне корпуса», очевидно беспо
коясь об идеологической стойкости охраны. Как только могила была засыпана, 
на холм надвинули приготовленный заранее большой валун, на котором летом 
1924 года нашими умельцами высечены были имена погибших и дата их смерти.

Еще раз спели «В ы  жертвою пали ...»  и «Черное знамя» (гимн анархистов). 
Потом только побрели в зону. Но у маленькой часовенки посреди двора, где четы
ре дня назад свистели пули, остановились и запели старый народовольческий гимн:

Смело, друзья, не теряйте бодрость в бою!
Родину-мать вы спасайте, честь и свободу свою.
Если ж погибнуть придется в тюрьмах и шахтах сырых —
Дело всегда отзовется на поколеньях живых.

Застывшие на вышках часовые слушали эту песню. Быть может, слова ее 
расшевелили душу этих молодых красноармейцев. Во всяком случае через не
делю весь караул в Савватиевском скиту был заменен новым.

Через три или четыре дня из больницы соловецкого кремля пришло изве
стие о смерти Всеволода Попова. Он очень мучился перед кончиной от гангрены 
руки. Р уку  ампутировали, но это не спасло его. По нашему требованию тело его 
было доставлено в Савватиевский скит, и мы похоронили его (снова всем кол
лективом) рядом с братской могилой пяти погибших.

...Когда весной 1924 года на Соловки прибыла комиссия О ГП У во главе с 
Катаняном для «разбора инцидента 19 декабря», наши представители, предвидя наг
лую ложь чекистской версии происшедшего, отказались иметь с комиссией дело в 
отсутствии нейтральных свидетелей — представителей Рабочего Социалистического 
Интернационала или хотя бы советского Красного Креста во главе с Е. П. Пешковой. 
К  тому времени мы узнали, что инициатор декабрьской трагедии Ногтев не только не 
отдан под суд (как было обещано) и не смещен, но переведен с повышением в должно
сти. О бессовестной лжи, распространяемой в европейской коммунистической прессе о 
событиях на Соловках, я уже упомянул, как и об интерпретации их в газете «Известия». 
Для всех нас было ясно, что курс на ужесточение режима содержания политических за
ключенных был задан в высших инстанциях, вероятно из Московского Кремля.

Впрочем, от немедленного наступления на режим для социалистов и анархи
стов соловецкая администрация временно воздерживалась. Время прогулок по 
зоне практически не ограничивалось. О принудительном труде и речи не было, 
но по соглашению с администрацией коллективы политзаключенных во всех трех 
скитах взяли на себя заготовку дров на зиму. Для этого были созданы две м еж 
фракционные бригады из 10—12 человек каждая. М ы  отправлялись в сопрово
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ждении трех-четырех конвоиров на отведенную начальством делянку, где выби
рали высоченные сосны и лиственницы, подрубали, надпиливали их и сваливали. 
Затем  очищали стволы от веток и на предоставленных нам лошадях с дрогами 
отвозили в зону, где приступали к пилке и колке.

И все же постепенно коллектив политзаключенных оправился после шока 
ужасной трагедии, унесшей шесть молодых жизней. Наступила весна, и мы полной 
грудью вдыхали запахи пробуждающейся северной природы. Д аж е в нашем не
большом, окруженном колючей проволокой мирке поражало многоцветье красок.

С наступлением теплых дней многие, в их числе и я, немало времени прово
дили на отведенной нам акватории озера. М ы  могли кататься на лодке (их было 
две), купаться и ловить пескарей. Озеро было чистое и глубокое.

Общественная жизнь коллектива стала входить в свое русло: составлены 
были программы занятий в общеобразовательных и специальных кружках (по 
политэкономии, математике, философии), расписание разных лекций и дис
куссий, в основном приуроченных к памятным дням (Ф евральской революции, 
Парижской коммуны, взятию Бастилии и другим). Объявлен был межфракци
онный шахматный турнир. Очень увлекались мы игрой в городки, или, как их 
тогда называли, рюхи. Среди нас были чемпионы этого вида спорта. До сих пор 
помню их: эсеры Губин, Кондратенко, Ш мелев, Грошев; эсдеки Ф . В. Бяловский, 
В. Д . Беляев, И . Г. Рашковский, О. Я . Кейлис; левый эсер Самохвалов. Любил 
рюхи и неплохо справлялся с ними наш староста Б. О. Богданов.

Продолжал выходить (в  двух экземплярах) наш межфракционный литера
турно-политический журнал «Сполохи».

Снова взялись за театральные постановки. К  ним готовились тщательно: 
сценаристы писали скетчи и новеллы, артисты разучивали роли, два костюмера 
и два художника (Л . Л . Касаткин, фамилию другого не помню) заняты были 
реквизитом и декорациями, я был осветителем. Давид Жмудь тренировал свой 
« струнно - гребешковый » оркестр.

И з театральных постановок Леонида Касаткина, оказавшегося не только талант
ливым художником и декоратором, но и одаренным режиссером, мне запомнились 
«Принцесса Турандот» по классической сказке Карло Гоцци (текст был получен из 
М осквы), «Похищение из сераля» и «Испанская новелла» (пародии — обе по сце
нариям самого Касаткина). На нашей сцене ставились также короткие чеховские 
комедии и скетчи-миниатюры политического содержания или на «злобу дня», со
чиненные в нашем коллективе.

Позднее мне удалось сконструировать большой эпидиаскоп, позволивший 
проектировать на экран рисунки и аппликации, вырезанные из газет и журна-
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лов. Н а бумажной ленте наши карикатуристы выполнили серию забавных ри
сунков, порой довольно едких, иногда остроумно текстируемых. Конечно, каче
ство изображения оставляло желать лучшего, так как вся оптика ограничивалась 
большой лупой и зеркалом. Световой поток давали две мощные электролампы, 
вмонтированные в аппарат.

И хотя эти праздничные вечера были не часты, но к ним приходилось 
готовиться.

Большая часть времени отдавалась занятиям (в  кружках или индивидуальным), 
лекциям, информационным сообщениям (читался «Социалистический вестник» и 
другая легально или нелегально поступавшая литература). И з докладов и диспу
тов запомнились такие, как: «Парижская коммуна», «Диктатура и демократия», 
«Ф евральская революция в России», «Учредительное собрание: несостоявшиеся 
перспективы», «Термидор», «Аграрный вопрос и социализм». Эти доклады и дис
путы по ним были межфракционными и происходили в «культе». Были доклады и 
на философские и научные темы. Читал их Григорий Львович Гольд — эсер, очень 
эрудированный человек, математик, философ и социолог, прекрасный шахматист. 
Лет ему было около тридцати пяти. Худой, высокий и прямой, он невольно при
влекал к себе внимание; всегда в пиджачной паре и при галстуке, он производил 
впечатление европейца среди дикарей. Манеры у него были несколько чопор
ные и безукоризненные, к кому бы он ни обращался. Он прочел нам лекции о 
философии Канта, Авенариуса и Бергсона, о теории относительности Эйнштейна. 
Увы, не могу подтвердить, что разметанный перед нами бисер научного познания 
Вселенной глубоко проник в извилины наших варварских мозгов.

Борис Осипович Богданов
Общепризнанным лидером социал-демократов, а в критические моменты и 

всего коллектива политзаключенных на Соловках был Борис Осипович Богданов, 
наш савватиевский староста. Он пользовался заслуженным авторитетом не 
только у заключенных всех фракций, но и у администрации лагеря. Комендант 
Савватиевского скита робел в разговоре с ним, теряясь перед логикой и настойчи
востью справедливых требований выполнения режима для политзаключенных. В 
переговорах даже с высоким начальством он не упускал случая подчеркнуть, что 
мы находимся здесь по произволу кремлевской власти Москвы и являемся жерт
вами внесудебных репрессий Ч К .

Среднего роста, атлетического сложения, с каштановой бородкой Зевса и до
брым, слегка ироничным взглядом серых глаз сорокалетний мужчина — таким 
я запомнил Бориса Осиповича. Всегда убежденный в сформулированных им
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мыслях, он логическим и последовательным изложением их привлекал людей. 
П равда, некоторые (чаще эсеры) расценивали его отношение к себе как над
менность и «генеральство». Но ведь в коллективе, где более двух сотен человек, 
встречались разные люди. Во всяком случае, отеческое внимание к молодежи, 
доброта и, главное, участие в судьбе каждого товарища явно превалировали в 
характере этого красивого и обаятельного человека.

Обладая большим дипломатическим тактом и досконально изучив повадки на
ших тюремщиков-чекистов, Богданов в пределах возможного заставлял лагерную 
администрацию сохранять неписаный статус политических заключенных, удержи
вая в то же время последних от необдуманных актов протеста. Любой протест и его 
последствия, говорил он товарищам, вы всегда обязаны продумать до конца «во 
всех возможных вариантах, и если решили приступать к нему, то лишь будучи уве
ренными в своих силах — иначе вовлечете себя и других в беду». Так поступал он 
и во время голодовок протеста, о которых речь будет дальше. Этих же принципов 
держался Б. О. и в последующие годы своей нелегкой жизни.

Очень часто у нас, социал-демократической молодежи, возникали организован
ные или стихийные дискуссии на общеидеологические темы. Нужно сказать, что уче
ние Маркса, и прежде всего его «Капитал» (который далеко не все из нас одолели), 
«Анти-Дюринг» Энгельса (о который мы ломали себе зубы) и более доступные его 
произведения, такие как «Происхождение семьи, частной собственности и государ
ства», были в то время для нас Библией, Евангелием и Кораном. Все принималось 
большинством из нас на веру и всерьез. Усомниться в чем-либо из сформулированно
го основоположниками учения считалось недопустимым, в лучшем случае — плохим 
тоном. М ежду тем Б. О. всегда предостерегал молодежь от смещения духа марк
сизма в сторону догмы («сомневайся во всем !»). Последовательный марксист в его 
представлении должен в любой области человеческого познания, и прежде всего в 
социологии и истории, строго базироваться на научном фундаменте объективного ис
следования фактов, а также ознакомиться с альтернативным толкованием их; откло
нение от этого пути неминуемо уводит от научного познания в догму, мифы или ми
стику. Умение творчески, диалектически мыслить — вот суть марксизма. Заучивание 
же цитат и формулировок «Капитала» или других произведений М аркса есть пустая 
и бесплодная трата времени, говорил Б. О. К  сожалению, в то время и он, вероятно, 
не отдавал себе отчета, что догматизм в большой степени имманентен марксизму.

Не скрою, что выступления Б. О. в те далекие годы производили на некоторых 
из нас, молодых прозелитов Марксова учения, впечатление шока. Вспоминаю инте
реснейший доклад Богданова о Парижской коммуне, сделанный 18 марта 1924 года. 
Это было в празднично убранном «культе», и присутствовали на нем, кроме мень-



шевиков, все фракции Савватиевского скита. Уже в конце февраля многие из нас, 
молодых, стали штудировать историю Парижской коммуны по Бакунину и Марксу. 
И, хотя из всего прочитанного следовало бесспорно только то, что коммунары во 
Франции лишь расчистили завалы, остававшиеся от феодализма и мешавшие стре
мительному развитию нового общественного порядка, и что о замене только наби
равшего силу капитализма другой общественной системой, придуманной Прудоном, 
Бакуниным или Марксом, можно было лишь мечтать в состоянии революционной 
эйфории, — мы, молодые, не могли и не хотели отвергать эту мечту.

И вот совершенно необычный, подвергающий все события того времени стро
гому историческому анализу доклад Богданова. Четко и доходчиво он представил 
экономическое состояние Франции второй половины X IX  века, рост капитало
вложений в крупную промышленность, политическую расстановку сил в Европе 
и неудачливую, коррумпированную империю племянника Наполеона. Рассказал 
о революционных традициях мелкой буржуазии, о начале рабочего движения во 
Франции, о наивности и неопытности его вождей, о несогласованности предпри
нятых Коммуной акций и — что явилось основным просчетом Коммуны — об 
игнорировании интересов крестьянства.

Помню, что очень многое, о чем нам бесстрастно, но с полным основанием поведал 
Б. О., совершенно не вписывалось в успевший уже укрепиться стереотип «великой 
Коммуны» как прообраза «великой социалистической революции». Б. О. развенчал 
миф об исторической возможности социалистического переустройства общества в 
те отдаленные от нас на полстолетия 70-е годы X IX  века, то есть в самом нача
ле развития производительных сил капиталистической Европы. Б. О. говорил, что, 
хотя перед соблазном представить «Париж рабочих с его Коммуной.. .  как славного 
предвестника нового общества» (К . М аркс) и видеть в Парижской коммуне реали
зацию идеи «диктатуры пролетариата» не устояли сами основоположники истори
ческого материализма, будучи ее современниками, нам, по прошествии полстолетия, 
все же не должно чуждаться трезвого исторического анализа на базе этого учения. 
Парижская коммуна не могла перерасти в социалистическую революцию ни по своим 
реальным возможностям (экономическим и политическим для всей страны), ни по 
целям самих коммунаров, лишенных к тому же единства действий.

Я  вспоминаю, что выступление Богданова встретило бурю возражений, осо
бенно со стороны анархистов и левых эсеров. Ведь с их точки зрения для социа
листической революции, как и для всякой революции, не требуются определен
ные экономические условия и высокий уровень производительных сил. Основное 
условие — это наличие в народе революционного авангарда в лице активных и 
решительных ее сторонников. М асса их будет спонтанно возрастать по мере раз
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вития успеха, пока не охватит всю страну (а  может быть, и не одну) в едином 
революционном порыве. Увы, все эти теоретические химеры впоследствии будут 
проверены временем, которое расположит все по своим местам, а участников со
ловецкой дискуссии — по лагпунктам и братским могилам «архипелага».

Но это — потом. А  тогда, я вспоминаю, против Богданова очень аргументи
рованно, с ссылками на историю и достижения передовых умов X IX  века, вы
ступил эсер-максималист В. К. Вольский. Он перечислил всех видных участников 
Парижской коммуны, вознося их отвагу и нравственные качества, противопостав
ляя их коррумпированным деятелям Версаля. Выступали Александр Алексеевич 
Иваницкий (староста эсеров) и М . Д . Самохвалов (староста левых эсеров).

Было тогда и много других выступлений «в защиту» коммунаров, в том числе 
и из среды ортодоксальных социал-демократов (Виктор Михайлович Коробков, 
Иван Григорьевич Рашковский и другие). Дискуссия на тему «П арижская ком
муна, ее победы и поражение» продолжалась три дня. Я  вспоминаю, что тогда 
все это очень импонировало таким зеленым юнцам, как я, особенно критика «ре
визионистских» воззрений Богданова. Зато сегодня, обращаясь к той дискуссии 
через призму времени, я не могу не отдать должного трезвому историческому 
анализу событий Парижской коммуны, сделанному Богдановым.

Б. О. всегда принимал живейшее участие во всех наших беседах, праздничных 
мероприятиях, играх и соревнованиях (шахматы и городки). Он очень любил вечера, 
на которых разыгрывались соловецкие скетчи на политические или бытовые темы.

Выше я уже рассказывал о том, как Б. О. 19 декабря 1923 года спас нас, 
молодых эсдеков, бросившихся к выходу после первых залпов. Он не дал нам 
выйти, заслонив собой двери как раз в тот момент, когда по ним был дан второй 
залп и пули затарахтели по кровле, словно град.

Следует отметить серьезную миротворческую роль Б. О. во время голодовки 
политических заключенных всех трех соловецких скитов в 1924 году. Предвидя 
бесперспективность этой акции, он настоял на неприсоединении фракции социал- 
демократов к ней. Когда эсеры, леваки и анархисты все же объявили голодовку, 
Б. О. непостижимым образом удалось держать связь между тремя скитами, спа
сти несколько быстро терявших силы товарищей, а в дальнейшем своим дипло
матическим тактом, путем переговоров с администрацией, предотвратить трагиче
скую развязку для всего коллектива.

В декабре 1924 года мы простились с Борисом Осиповичем Богдановым. 
Навигация в тот год заканчивалась поздно, и его, закончившего свой срок з а 
ключения в концлагере, переводили на материк.

М осква, 1990 год



*

Б О Р И С  Н И К О Л А Е В И Ч

ШИРЯЕВ



М. Г. Талалай 
Р У С С К А Я  СУД ЬБА X X  В Е К А : 

К АТО РГА, С С Ы Л К А , И ЗГН АН И Е

Имя Бориса Николаевича Ш иряева стало широко известным на рубеже 
X X —X X I вв., когда была переиздана огромными тиражами и разными изда
тельствами его книга о первых годах Соловецкого лагеря «Н еугасимая лампада». 
Высокий литературный слог, трагическая тематика, сила «первосвидетельства» 
не могли не впечатлить современного русского читателя — автором заинтересо
валась самая широкая публика. Постепенно — и не до конца — стали открывать
ся контуры прикровенной и противоречивой биографии Ш иряева. О нем начали 
часто писать литературоведы и историки1.

Внешние вехи его жизни таковы. Борис Ширяев родился 27 октября 1889 г. 
по старому стилю в Москве, где окончил гимназию и историко-филологический 
факультет Московского университета (некоторое время он учился и в Германии). 
Перед талантливым студентом, оставленным при университете, открывалась науч
ная карьера, но началась мировая война, и 25 -летний филолог ушел добровольцем 
на фронт, в ряды 17-го Черниговского гусарского полка; там он дослужился до чина 
корнета (зачастую неточно указывается, что до штабс-капитана или ротмистра). 
После развала фронта Ширяев вернулся в Москву, ставшую «красной». С  началом 
Гражданской войны, сделав свой политический и моральный выбор, он отправляется 
на Ю г России, в Добровольческую армию. Там попал в плен к «красным», был при
говорен к смертной казни, однако сумел бежать в Одессу, а затем в Среднюю Азию, 
где участвовал в антибольшевистском сопротивлении, а после его поражения с целью 
конспирации работал надсмотрщиком табунов на азиатских пастбищах.

1 С м .: К а за к  В . Э нциклопедический словарь русской литературы  с 1917 года. Л ондон , 1 9 8 8 . С . 8 5 6 ; С авел ьев  П . 
(К а за н ц е в  Ю .) П и сатель-м он архи ст / /  Н аш а страна (Б у эн о с -А й р е с ) . 1 9 8 9 . 4  нояб.; Л а п ко в  Е . Встречи с 
Борисом Ш и р яевы м  / /  Н аш а страна . О н ж е . Ч и тая Ш и р яева  / /  Н аш а страна. 1 9 9 4 . 12 нояб .; Ф и л ат о ва  А .И . 
Б . Н . Ш и р яев  и «Н еу гаси м а я  л ам п ад а»  //  Гумилевские чтения: М атери алы  м еж дун ар . конф. ф илологов-слави- 
стов , 15—17 аир. 1 9 9 6  г. / С П б . гуманит. ун -т  профсоюзов; М узей  А н н ы  А хм атовой  в Ф о н тан н ом  доме / Сост.
B . Е . Триодин, Ю . В . З обнин . С П б ., 1 9 9 6 . С . 7 3 —8 2 ; П алам ар ч ук  П . Г ., Ф и л ат о ва  А . И . Ш и р яев  Борис 
Н иколаевич //  Р усски е  писатели X X  в .: Биобиблиогр. слов: В  2 -х  ч. / П од  ред. H .H . С ка то ва . М ., 1 9 9 8 . Ч . 2 .
C . 5 9 2  — 5 9 3 ; Б абичева М . Борис Н иколаевич Ш иряев / /  Н овы й ж ур н ал  (Н ь ю -Й о р к ) , 2 0 0 1 . К н . 2 2 2 . С . 187 — 
2 0 4  (библиогр .: С . 2 0 3 —2 0 4 . 15 н а з в .) ; С тр и ж ев  А . Б . Н . Ш и р яев  / /  М о скв а . 2 0 0 4 . №  5; К олуп аев В . Е . Р усь  
в Р и м е П ервом : П о  страницам  произведений Бориса Ш и р яева  / /  Н аш а газета . 2011. 10 ян в . С . 2 2 ; Ю дин А . В . 
Н о вы е м атериалы  к биографии Б ориса Ш и р яева  / / Р о сси я  — И тали я: эти ко -культурн ы е ценности в истории / 
П о д  ред. М . Г. Т алалая . М ., 2011. — З д е с ь  и далее примеч. автора.
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Ш иряев, однако, мечтает вернуться в Россию и пробирается в М оскву, но в 
1922 г. снова попадает под арест с очередным смертным приговором, заменен
ным на десять лет каторги.

Тяжкий труд в Соловецком лагере особого назначения фантасмагорическим 
образом соединился у него с трудом литературным. В странной атмосфере начала 
1920-х гг. в лагере выходил и журнал «Соловецкие острова», в котором появились 
первые произведения Ш иряева: повести «1237 строк», «П аук  на колесиках» и 
несколько стихотворений («С оловки», «Диалектика сегодня», «Туркестанские 
стихи» и др .). Вместе с соузником-литератором В. Н. Глубовским он собрал 
и записал лагерный фольклор, впоследствии изданный отдельным сборником. 
В 1927 г. каторгу Ш иряеву заменили на ссылку в Среднюю Азию, где писатель 
сотрудничал в нескольких газетах, преподавал в университете (Ташкентском) и 
со свойственным ему филологическим темпераментом изучал местную культуру. 
Одно свое изыскание, «Наднациональное государство на территории Евразии», 
ему удалось опубликовать за границей, в альманахе «Евразийская хроника» 
(П ариж , 1927. №  7 ). Другие очерки вышли в С С С Р  в журналах «П рожектор», 
«О гонек», «Вокруг света» и пр. Публиковал он и брошюры, в том числе по 
азиатскому искусству, самой крупной из которых стала «Кукольный театр в 
Средней А зии».

По окончании срока ссылки литератор возвращается в М оскву, но, буду
чи «под колпаком», снова подвергается аресту и ссылке на три года в слободу 
Россошь (Воронежская обл.). Когда время ссылки закончилось Ш иряев пере
селяется на юг, в Ставрополь, где работает преподавателем педагогического ин
ститута и женится на студентке Нине Капраловой.

Немецкую оккупацию бывший каторжник и ссыльный расценил как воз
можность легальной борьбы с большевизмом; он становится редактором став
ропольской газеты «Утро К авказа» (она ж е «Ставропольское слово»), а затем 
симферопольской газеты «Голос Крыма». Он также занимается социальной де
ятельностью, добиваясь освобождения ряда военнопленных и помогая многим, 
иногда даже рискуя своим положением. Позднее этот драматический опыт от
разился в романе «Кудеяров дуб» (1 9 5 8 ), в нем поднимается больная пробле
ма судьбы русского патриота-антикоммуниста, пошедшего на сотрудничество с 
немцами.

С наступлением Красной армии литератор бежит в Берлин, а оттуда — в 
Белград, где в 1944 г. Ш иряев провел несколько месяцев. В феврале 1945 г. вме
сте со своей семьей он через Германию переправляется в Италию. Во Фриули, 
в предгорьях Альп, он живет при штабе казачьей армии генерала Доманова и в
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течение нескольких месяцев — до исхода казаков в Австрию — выпускает газету 
«К азачья земля». При наступлении союзников в отличие от большинства каза
ков он вместе с семьей остается в Италии.

Можно с уверенностью сказать, что именно в Италии Ш иряев окончатель
но сформировался как писатель. Несмотря на постоянный страх насильствен
ной репатриации и полуголодное беженское существование здесь, в колыбели 
европейской цивилизации, — а к глубокому историческому фону он, филолог по 
образованию, был особенно чувствителен — бывший журналист ощутил и лите
ратурное призвание, и собственный дар. После первого, чисто филологического 
труда «Обзор современной русской литературы», вышедшего на итальянском 
(Венеция, 1946 ), он пишет рассказ «Соловецкая заутреня», ставший камерто
ном последующей «Неугасимой лампады».

Н а рубеже 1940—1950-х гг. в самых разных эмигрантских изданиях — 
«Русская мысль», «Часовой», «Грани» — издаются художественные произве
дения Ш иряева, написанные им в итальянских городах и весях. А  в 1952 г. вы 
ходит его первая большая книга на основе самых свежих впечатлений — «Д и-П и 
в Италии», в следующем году — сборники очерков «Я  — человек русский» и 
«Светильники Русской Земли». Еще через год, в 1954-м, нью-йоркское изда
тельство им. Чехова выпускает его самый важный труд — «Н еугасимая лампа
да» , принесший ему посмертную славу2.

К ак Гоголь в Риме создал картины русской провинции в своей поэме «М ертвые 
душ и», так и Ш иряев, писавший книгу под Неаполем, воскресил атмосферу со
ловецкой каторги. Об обстоятельствах и времени ее написания сообщает сам ав 
тор: окончательный текст «Неугасимой лампады» появился в конце 1940-х гг., 
когда он оказался в беженском лагере под Неаполем, в местечке Пагани.

В Италии эмигрант получил статус «Д и-П и » (от displaced persons — «пере
мещенные лица»). Эта почти забытая ныне аббревиатура в середине прошлого 
века была символом судеб миллионов людей, и не только русских: после окон
чания Второй мировой войны и победы в странах Восточной Европы режимов 
сталинского образца «перемещенные лица», а по сути, беженцы предпочли по
терю Родины, нежели покорность чуждому им строю. Кроме того, многие «Д и- 
П и», живя прежде на оккупированной немцами территории, при приближении 
Красной армии не без оснований опасались расправы за коллаборационизм, 
добровольный или вынужденный. Выдача этих беженцев назад, на плаху и в 
советские лагеря — темное пятно на «ризах» западных демократий. В Европе 
до сих пор неохотно говорят о драме дипийцев, в особенности в Италии, где в

2 И з  книг и зд ательства  Ч ехо ва  она стала  самой популярной.
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течениепочти полувека в культуре доминировала левая идеология, изымавшая из 
цивилизации X X  столетия все «реакционные», по ее мнению, явления.

Жизнь Ширяева в Италии протекала действительно в атмосфере не только не
преходящей угрозы насильственной репатриации, но и постоянной борьбы с мифоло
гизированным сознанием итальянцев, представлявших С С С Р  «раем для трудящих
ся». Возможно, именно полемика с левой итальянской интеллигенцией, в основной 
своей массе находившейся тогда под сильным влиянием мифа о Сталине и больше
визме, еще сильнее подтолкнула Ширяева к созданию обличительного (но и высоко
художественного) повествования — книги о советской концлагерной системе.

Страшный соловецкий опыт становится точкой отсчета его творчества. Д аж е 
стихотворный пространный эпиграф к «Д и-П и в Италии» отсылает нас к бело
морскому архипелагу:

«  И связали вас крепкие нити /  С далью прежних любимых сторон, — /  
Вы с трибуны отважно громите /  Погубивших Россию и Трон. / / В  эти 
дни, когда с ревом и свистом /  Были сорваны славы венки, /  Против воли 
вы стали «туристом ", /  Посетив, например, Соловки» (так  обращался к 
Ш иряеву его коллега по «второй волне» Д . С . Товдин). С Соловками он срав
нивает лагерь для «Д и-П и » на острове Липари близ Сицилии...

Сама книга «Д и-П и в Италии» с подзаголовком «Записки продавца кукол»3 
открывает нам как уникальные обстоятельства его жизни, увязанной с малоиз
ученной «второй волной» эмиграции, так и легкость его пера, его юмор и иро
нию, которые, впрочем, оставляют место и для уж е известного по «Неугасимой 
лампаде» драматического и эпического жанра (на тех страницах, например, где 
повествуется о насильственной выдаче беженцев сталинским карателям, называ
емым автором «охотниками за черепами»).

Попав после разных злоключений в неаполитанский лагерь, Ширяев, как при
знается, вытащил «счастливый билет». Среди роскошной природы, гостеприимных 
и веселых южан, в хорошо оборудованном лагере, где прежде стояли войска анг
ло-американских союзников, можно было заняться и литературой. Конечно, жизнь 
в эмиграции была тяжелой и ради содержания семьи он принялся за изготовление 
кукол, в чем, кстати, преуспел, но тем не менее ожидать тут, близ Неаполя, заокеан
ской визы было много спокойнее, а главное, имелась возможность писать. Вот как он 
сам сообщает об условиях своего тогдашнего творчества:

Войдя в ворота [Помпей], я разом прыгаю через два тысячелетия и 
погружаюсь в мудрую тишину могилы. Я часто бываю здесь по будням.

’ Е е н азы вает  «особенно интересной» н аряду с «Н еугаси м ой  лам п адой» Р . П летн ёв в  сноей монографии «И стор и я 
русской  литературы  в X X  в ек е »  (E ng lew ood  ( U S A ) ,  1 9 8 7 . C . 6 9 ) .



Захвачу свои тетрадки, сяду в излюбленном уголке в доме какого-то Клавдия 
Луция, к счастью его, давно испепеленного, и пишу свою «Неугасимую 
Лампаду» , горевшую в иной могиле — на Соловках. Тихо. Редко-редко 
донесется трескучий речитатив гида, выкрикивающего свои затверженные 
годами объяснения («Д и -П и  в Италии» ) .

Вне сомнения, замысел книги о Соловках вынашивался Ш иряевым еще до 
Италии. Естественно, в качестве «подсоветского» гражданина он не имел никакой 
возможности писать о СЛО Н е, а если и вел заметки, вероятно, делал это скрытно.

Есть свидетельства тому, что общий замысел соловецкого произведения по мере его 
написания уточнялся: из обличения оно становилось свидетельством, согретым хри
стианской верой. Повествование, как и другие большие книги Ширяева, по сути дела, 
в итоге представляет собой искусно собранную серию очерков, объединенных сквоз
ной интонацией «сказителя» (но не историка). Для Ширяева было важно изложить 
именно сказание, предание, былину. Отсюда и обескураживающие порой неточности, 
касающиеся истории Соловков4, их автор мог при желании устранить, будучи вхожим 
в папский колледж Руссикум в Риме с его богатейшей библиотекой. Поэтому и чи
тателю книги следует, вероятно, подходить к ней с другой меркой: как к литературе 
не о жизни, а о житии, в центре которой — коллективный «Угодник Божий», Святая 
Русь. Главный пафос книги, сформировавшийся уже позднее, в эмиграции, это вера в 
сокровенную Родину, сберегшую свою былинную красу и мощь. Как некий Китеж, 
она ушла при победе 3-го Интернационала, ведомого врагами страны — внешними и 
внутренними, но Святая Русь воскреснет, возможно, вместе с «белым» царем во главе.

Стремление к агиографическому жанру присутствует и в мелочах, даже в 
«подписи»: в конце книги автор проводит особую географическую траекторию: 
«Соловки—Капри», с острова несвободы — на остров неподцензурного твор
чества (не было ли здесь и вызова Горькому, писавшему на Капри вольные, но 
левацкие тексты и ставшему в итоге прославителем Соловков и прочих атрибу
тов большевистского режима?). При этом названия места, где реально писалась 
«Л ампада» — Пагани, автор явно избегает, не желая неприятных ассоциаций.

В Италии укрепились и политические воззрения Ширяева, патриота и монархиста. 
Оттачивает он и свой публицистический дар: под эгидой «Русского собрания» литера
тор основывает в 1946 г. периодический орган «Русский клич». Журнал первоначаль
но размножался гектографическим способом в лагер>е беженцев в Риме, а затем стал 
издаваться в виде типографской брошюрки. «Русский клич» первоначально был не
партийным изданием, и перед ним ставилась задача объединения русских людей в тя

4 Н еточности относятся не только к С оловкам  — к примеру, неаполитанца Д ж узеп п е  Д ер и баса  автор (ж ивш ий близ 
Н еап о л я !) именует ф ранцузским  эмигрантом.
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желых условиях эмиграции, однако постепенно он стал журналом монархическим. При 
нем существовал большой литературно-художественный кружок и проводились поэти
ческие и прозаические конкурсы. Ширяев вошел также в правление «Российского на
родно-монархического движения», созданного И. Л . Солоневичем в Аргентине.

В Италии наконец Ширяев сделал и «выбор веры». Его переход в католичество 
не раз подвергался критике в его собственном стане, и поэтому на страницах книги 
«Ди-Пи в Италии» об этом важнейшем для автора духовном событии нет ни единой 
строчки. Однако читателя деликатно «подводят» к обоснованию подобного реше
ния: это описание и духовных сокровищ Западной Церкви, и гуманизма католиче
ского клира, и благоговейные образы русских католиков в Риме. Католическая вера 
вновь затронула поэтические струны его души: спустя 40 лет после первых и послед
них стихотворений он вновь пишет стихи, на сей раз переводы гимнов Франциска 
Ассизского, небесного покровителя Италии. Сборник религиозно-литературных 
эссе Ширяева «Религиозные мотивы в русской поэзии» (Брюссель, 1960) стал его 
последней, посмертной книгой, выпущенной католическим издательством «Жизнь 
с Богом». Можно предположить, что большую роль в этом сыграла помощь 
Римско-Католической церкви во время скитаний по Италии; очень вероятно, что и в 
Аргентину семье Ширяева удалось уехать именно по католическим каналам, как это 
произошло в случае других коллаборационистов и даже немецких нацистов.

Парадоксально: вся книга «Ди-Пи в Италии» повествует о драматической битве 
автора за право уехать из Италии, что в итоге ему и удается. Тем не менее проходит 
несколько лет, и Ширяев при первой возможности сюда возвращается, уже защищен
ный, правда, аргентинским паспортом. Здесь же, в предместье милого курортного го
родка Сан-Ремо на берегу Лигурийского моря, и закончился земной путь каторжника 
и изгнанника, еще одной жертвы ушедшего века, сумевшей, однако, своим творчеством 
победить палачей и гонителей. В той же «благословенной», по выражению Ширяева, 
стране и закончился его земной путь: здесь 17 апреля 1959 г., в два часа пополудни, на 
улице Борго Опако, №  74, в предместье Сан-Ремо скончался писатель-беженец.

Его вдова и сын Лоллий вернулись в Америку, но уже не в Южную, а в 
Северную5. Согласно их распоряжению, могила Бориса Николаевича на город
ском кладбище Армеа не может быть упраздненной, даже если ее никто и не по
сещает6, как нельзя упразднить и написанные им книги о драме русского народа.

’ П оп ы тки  установить с вя зь  с потомками и наследниками Ш и р яева  не закончились ничем. С л ед ы  Л оллия 
Б орисовича Ш и р яева  обнаруж ились среди  списков кан адски х волонтеров, уш едш их во евать вм есте с американцами 
во В ьетн ам  в середине 6 0 -х  i t . — т а к  бы л силен антикоммунистический д у х , усвоенны й сыном от отца.
6 О  могиле писателя см .: Т алалай М . Г. Р оссийский некрополь в Н еаполе, Венеции, С а п -Р ем о  //  Р усско - 
итальянский архив .Ν'-’ 2  / П од  ред . А . Ш иш кина, Д . Р ицци. С алерно , 2 0 0 2 . С . 4 3 2 .
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Неугасимая
лампада1

Посвящаю светлой памяти художника 
Михаила Васильевича Нестерова, 

сказавшего мне в день получения приговора: 
«Не бойтесь Соловков. Там Христос близко».

Ч асть первая
В СП ЛЕТЕН И И  ВЕКО В

Глава 1. Святые ушкуйники

Над гребными колесами привезшего нас на Соловки парохода алела по
лукругами ясно заметная издалека надпись «Глеб Бокий»; но плоха ли 
была краска или маляру не хватило олифы, — присмотревшись, вблизи 

можно было прочесть другую, скрытую под ней, крепко, глубоко всосавшуюся в 
оструганные еще на монастырской верфи доски, — «Святой Савватий».

Есть годы, скручивающие тугим, неразрывным узлом столкнувшиеся во вре
мени века, сплетающие в причудливый до невероятия узор прошлое с будущим, 
уходящее с наступающим. В них то сходятся, то расходятся, обрываются и снова 
возникают нити человеческих жизней, развертывается ткань сомкнутых поко
лений, но, лишь отойдя на грань положенного срока, можно разобраться в з а 
гадочных извивах их узоров. Такими я вижу теперь Соловки первой половины 
двадцатых годов, последний монастырь — первый концлагерь, в котором про
шлое еще не успело уйти и раствориться во времени, а предстоящее слепо, но 
упорно прощупывало, пробивало свой путь в жизнь, в бытие.

1 П уб л и куется  с сокращ ениями по: Ш и р яев  Б . Н . Н еугаси м ая  лам п ада. М ., 2 0 0 7 . 4 3 2  с.

200



Соловки — дивный остров молитвенного созерцания, слияния духа временно
го, человеческого с Духом вечным, Господним.

Темная опушь пятисотлетних елей наползает на бледную голубизну Студеного 
моря. М еж ду ними лишь тонкая белая лента едва заметного прибоя. Тишь. Покой. 
Ш тормы редки на Полуночном море. Тишина царит и в глуби зеленых дебрей, 
где лишь строгие черницы-ели перешептываются с трепетно-нежными — таких 
нежных нигде, кроме Соловков, нет — невестами-березками. Ш елковистые мхи 
и густые папоротники кутают их застуженные долгой зимой корни. А  грибов-то, 
грибов! Каких только нет! Кряжистые, похрустывающие грузди, подосинники — 
щеголи красноголовые, боровики — купцы московские, тугие — не уколупнешь, 
робкие белянки, укрывшиеся под палой, пахнущей сладимой прелью листвой, 
стыдливые, как невесты на выданье, а к осени — ватаги резвых, озорных опенок 
лезут, толкаясь, на пни и валежник...

Остров невелик, длиной 22 версты, шириной 12, а озер на нем 365 — сколь
ко дней в году. Чистые, ясные, студеные, битком набиты они стаями шустрых, 
игорливых ершей. Донья — каменистые; круглые, обточенные веками булыж
ники пригнаны плотно друг к другу, словно на московской мостовой. В полдень 
видно все, что творится на дне, каждый камешек, каждую рыбешку...

Дебря соловецкая мирная. Святитель2 Зосима вечный пост на нее наложил: 
убоины всем тварям лесным не вкушать, а волкам, что не могут без горячей крови 
живыми быть, путь с острова указал по своему новогородскому обычаю. Волки 
послушались слова святителя, поседали весной на плавучие льдины и уплыли к 
дальнему Кемскому берегу. Выли, прощаясь с родным привольем. Но заклятия 
на них святитель не наложил.

— И вы, волки, твари Божие, во грехе рожденные, во грехе живущие. Идите 
туда, на греховную матерую землю, там живите, а здесь — место свято! Его 
покиньте!

С  тех пор лишь робкие, кроткие олени да пугливые беляки-зайцы живут на 
святом острове, где за четыре века не было пролито ни капли не только челове
чьей, но и скотской горячей крови.

Множество древних сказов записано узорной вязью древнего полуустава на 
пожелтелых листах соловецких летописей, разметанных налетевшей на Святой 
остров непогодью и снова собранных по темным подклетям пришедшими в мо
настырь новыми трудниками.

1 С вяти тел ь  — архиерей, канонизированны й за  свою праведную  ж и зн ь  и исклю чительное попечение о пастве на ее 
пути к Ц арствию  Б ожию . Н а зы в а я  святителям и преподобных основателей обители, которы е посвятили всю  свою 
ж и зн ь  добровольному уподоблению  Б огу, автор , во зм ож но , имел в ви д у  их роль в  деле просвещ ения северны х на
родов, или, говоря шире, освящ ение молитвой и постническими тр удам и  дикого полуночного кр ая , до появления 
монахов не знавш его света  христианской истины.
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Множество чудесных былей рассказывали и чернецы, оставшиеся на 
Соловках по скончании монастыря. Многое, уже забытое на Руси, они еще пом
нили. Недаром чутко слушавший народную молвь поэт писал:

Господу Богу помолимся.
Древнюю быль возвестим.
Так в Соловках нам рассказывал
Инок честной Питирим...

Теперь иноки эти — рыбаки на службе у  лагерного управления, а отец 
Софроний даже советский чин имеет: начальник рыбоконсервного завода. Один 
лишь он знает стародавнюю тайну засола редкостной соловецкой сельди. Другой 
такой в мире нет: жирная, нежная, во рту тает, не уступит ни белорыбице, ни 
осетровой тешке. В древние времена обоз такой сельди по первопутку из Кеми 
в М оскву уходил — к самому царю. Жаловал Тишайший монастырскую рыбицу 
и вкушал ее на Филипповки, а к Великому посту она уже вкус свой теряла, чер
ствела. Об этих обозах в «кладовых листах» не раз писано, а в «рухольных» — 
ответные царские дары мечены: златотканые ризы парчовые, золотые панагии и 
чаши, убранные самоцветами, заморского веницейского мастерства, шелковые 
платы, покровы и плащаницы, вышитые нежными перстами дочерей царских, 
московских великих княжон.

Кое-что из этого и теперь осталось, стоит за стеклом в бывших палатах архи
мандрита — теперь антирелигиозном музее. Там же и раки с мощами святителей 
Зосимы и Германа. Открыты у них лишь главы да персты нетленные, а Савватий 
закрыт — нетленен весь.

Соловецкие монахи — особенные. Других таких по всей Руси не было: не в 
молитве, а в труде спасались. Обычай этот древний, от самих святителей повел
ся, когда они первый храм Господень на Соловках воздвигали из валунов и пало
го бурелома. Храм тот был во славу святого Преображения Господня учрежден и 
стоял он на том самом месте, где теперь Преображенского собора алтарь. Только 
намного он теснее алтаря был. Более двенадцати чернецов в себя не вмещал.

Так в истинных древнего писания житиях сказано.
Л адья же, на которой святители на остров прибыли, в ту ж е ночь волей 

Господней сама назад к матерому берегу уплыла и там на причал стала. Таково 
было дано знамение: святителям на острове оставаться и далее на Полночь не 
идти, новым же трудникам во имя Господне с Руси на той ладье прибывать и 
трудом души свои оберегать от бесовского мирского искушения и напастей.

Иеромонах Никон, что монастырским гончарным заводом раньше управлял, 
рассказывал, как он с подначальными трудниками и к службе Божией только
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раз в году поспевал, на светлое Христово Воскресение. Тропари же, ирмосы и 
псалмы пели каждодневно, глинку замешивая и печь растопляя.

— Телесное тружение — Господу служение, обители — слава и украшение, 
бесам же блудным — поношение, — поучали богомольцев чернецы и сами пример 
показывали.

От монахов и богомольцы тот обычай переняли: придет человек помолиться, 
отстоит молебен у мощей святителей-тружеников, да и останется на год сам по
трудиться во славу угодников Божиих. По обету многие трудились год, два и три, 
покаяния усердного и просветления духа ради. Ими, трудниками земли Русской, 
возведены и неодолимая волной Муксоломская дамба-стена на море, и нерушимые 
стены Соловецкого кремля, мало чем Московскому уступающие: длиной округ 
верста три четверти, толщей же превыше московских. Сложены они из непомер
ных валунов по указу благочестивого государя Феодора Иоанновича, радением 
Бориса Годунова, правителя царства, ближнего боярина и царского шурина.

Петр-император, посетивший Соловки, тоже здесь потрудился: выточил на 
голландском станке и сам вызолотил резную сень над архимандритовым местом 
в Преображенском соборе. Висит теперь и она в том же музее.

Обычай сильнее времен. Он нижет на себя годы, как нить — окатные бур- 
мицкие зерна. Сменились века, рухнуло Московское царство, нет более и благо
верных его царей, а идут к Святому острову трудники со всей земли Русской, и 
нет им конца-краю.

Тугим узлом закручены безвременные годы, и в невиданном разноцветий 
сплелись в нем пестрые нити людских жизней.

Когда последний соловецкий архимандрит уводил чернецов в Валаам в 
1920 году, иные из них по древности лет или по усердию остались в обители и с 
ними — схимник-молчальник, в глухой дебре, в затворе спасавшийся. Проведала 
о том новая власть, и раз в весеннюю пору подкатил на коне к схимниковой пе- 
чуре-землянке сам начальник новый Ногтев со товарищи. Пил он сильно и тут 
хмельной был, сбил затвор и в печуру... бутылку водки в руке держит.

— Выпей со мной, распросвятой отец опиум! Попостился — пора и разговеть
ся! Теперь, брат, свобода! Господа Бога твоего отменили декретом ... — стакан 
наливает, старцу дает и матерится по-доброму.

Встал старец от своей лампады и молча земной поклон Ногтеву положил, как 
покойнику, а поднявшись, на открытый свой гроб указал: помни, мол, там будешь.

Переменился Ногтев в лице, бутыль за дверь кинул, сел на коня и ускакал. 
Пил потом месяц без перестану, старцу же приказал паек выдавать и служ ку к 
нему из монахов назначил.
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Сплелись две нити из двух веков и вновь разошлись по своим путям, указан
ным свыше. А  немое речение старца сбылось: году не прошло, как нагрянула из 
М осквы комиссия, дознались, что Ногтев серебряных литых херувимов с иконо
стаса спекулянтам продал, и расстреляли его, раба Божиего.

Провидел смерть его старец. Дано ему было то, как святителю Зосиме, у з 
ревшему обезглавленными новгородских бояр на пиру у Марфы Борецкой, 
Посадницы.

Древнее житие святителя об этом так повествует: когда обитель уже об
ширной стала и притекли к ней многие люди со всея Руси, тогда земли полуноч
ные — Беломорские, Кемские, Пермские, Сорока, Кола и Печора, вплоть до са
мого Каменного пояса, под рукой Московского царя не были. Господин Великий 
Новгород ими володал; пенили его дерзкие ушкуи волны широких полуночных рек, 
сбирали его вольные дружинники-ратники и ставленные на вече тиуны дань с тем
ных, диких лесных людей: куны, лису чернобурую, соболя... Таким ратником-зем- 
лепроходцем и святитель смолоду был, а после, когда воздвиг обитель, пошел он к 
светлому Ильмень-озеру, чтобы там на вече грамоты на новые земли испросить.

С великой честью приняли старца новгородские бояре. Наслышан был Господин 
Великий Новгород о славе его подвига. Не только землями монастырь надели
ли — всем Кемским берегом, Колой и Сорокой, но поставили и утвердили на вече: 
архимандриту его все народы тех стран под своей высокой рукой держать, суд им 
творить и сбирать с них дань в обительскую казну. Встречать же того архимандри
та в его волости превыше как князя и посадника, но как владыку митрополита: во 
все колокола бить и путь ему от моря до палат алым сукном стлать.

В те годы всем Новгородом, пятинами его и концами посадница Марфа 
Борецкая правила и, провожая старца в далекий обратный путь, созвала она на 
пир всех бояр. Н а пиру том отверзлись очи святителя, и узрел он грядущее; ви
дит: сидят за столом бояре — все без голов...

Так и сбылось. Посек гордые головы грозный московский царь, попалил ог
нем новогородское торжище и подворья, но жалованную обители честь, земли, 
ловы и соляные варницы утвердил большой печатью Московского царства.

Закопали Ногтева в бору, на том самом месте, где в стародавние времена 
воевода Мещеринов схоронил мятежных иноков соловецких, петлей им удавлен
ных. Тоже давно это было — в царствование Тишайшего, по приказу Никона- 
патриарха. Монастырь тогда новопечатных книг не принял. Мало того, старцы 
обители соборно обличительное послание патриарху написали.

Суров и непреклонен был Никон. Самому царю властью своей патриаршей 
указывал он путь. Тверд был и архимандрит-игумен: слово свое супротив патри
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аршего поставил, ересиархом нарек Никона и грамоты о том по всем северным 
обителям разослал.

Никон стрельцов от царя истребовал, отдал их под начал своего патриаршего 
боярина Мещеринова и двинул ратную силу на святую обитель. Не устрашил
ся ее игумен, затворил окованные железом врата перед патриаршим воеводой 
и выкатил пушки на кремлевские стены. Снова воспрянула супротив М осквы 
вольности новгородской гордыня, и многие годы стоял под стенами Соловецкого 
кремля воевода Московского патриарха, «собинного» друга ц ар я ... Землянки, в 
которых жили патриаршие стрельцы, видны и теперь за монастырским кладби
щем, на самой опушине бора. О т них лишь ямки остались.

Устояла бы и дале твердыня древнего благочестия, но не судил того Господь. 
Некий чернец, имя его в житиях не указано, переметнулся к Мещеринову и ук а 
зал ему тайный ход, под стеной кремля к озеру Святому прорытый. По тому 
ходу в кремль вода под землей шла.

Темной ночью потаенно вошли тем ходом в обитель патриаршие стрельцы, 
схватили архимандрита в его келье и, часу не теряя, на то же утро увезли в ж е
лезах к патриарху.

Крови, однако, пролить на Святом острове и Мещеринов не посмел: петлей 
наиболее упорных старцев передушил. Иноки, оставленные в живых, истин
ный честной крест на могиле умученных поставили, и горели небесным огнем 
невидимые свечи округ того креста в ночь на светлое Христово Воскресение. 
Засветится ли такая свеча на могиле Ногтева — неведомо.

** *

Соловецкая обитель зачалась в буйные времена новогородских ушкуйников. 
Сбивали они свои струги на Ильмень-озере и шли на них, кто — на полночь, к 
Студеному морю-океану, кто — на восход, к дикой гряде Каменного пояса; то 
сами в ладьях плыли, то их на себе волокли; просекали неизведанные дебри и 
пустыни; брали под руку Господина Великого Новгорода весь, мерю, чухлому и 
других сумрачных, скуластых лесных людей, рубили городцы из нетесаных смо
листых бревен и шли, шли, шли...

Но была тогда и иная ушкуя. Она рождалась не под набатным гулом вечевого 
колокола, но под сладостными напевными звонами Софии — Премудрости Божией. 
Не на поиск новых земель, не за прибыльной рухлядью, рыбьим зубом и пушистыми 
мехами зверя полуночных дебрей слал ее этот звон, но за тем, что во сто крат дороже, 
за тем, чего не купить было на шумном торжище новогородском, за познанием света 
Премудрости Божией, сокрытого в безмолвии пустыни. Шли, искали и находили...



Такими ушкуйниками были и Соловецкие первосвятители Герман, Зосима и 
Савватий, приплывшие по Полуночному морю на безмолвный дотоле остров. 
Первым словом человеческим, сказанным на берегах его, было: «Хвалите 
имя Господне ныне и присно и во веки веков. Аминь!» — повествуют древ
ние рукописные жития, уцелевшие от сокровищ книжной палаты соловецкого 
архимандрита.

Упал вечевой колокол, сорванный грозной рукой московского царя. Он — 
временный, земной, человеческий. Но пели свою горнюю песнь звонницы 
Святой Софии. Они — вечные, Божеские. Им отзывались из ясной озерной 
глубины незримые колокола преображенного града Китежа, им вторили дере
вянные била первого храма соловецкого, сложенного из валунов и нетесаного 
бурелома во имя светлого Преображения. Алчущая и жаждущ ая преображения 
духа своего Святая Русь пела хвалу Создавшему горы и дебри, моря и океаны, 
Сотворившему человека по образу и подобию Своему. Светлого преображения 
духа искали на Соловках святые ушкуйники. Потому и главный собор был воз
двигнут там в честь Преображения Господня.

* * *

В 1922 году Преображенский собор сгорел. Его сожгли первые большевист
ские хозяева острова, чтобы скрыть расхищение ценностей, украшавших его 
древний пятиярусный иконостас и оставленных в ризнице ушедшей на Валаам 
братией. В те годы зарево великого пожарища стояло над всей Русью. Новые 
хозяева жгли украшавшие ее сокровища духа.

Сотворенное человеком — видимое — сгорало. Сотворенное Богом — неви
димое — жило. Оно — вечно.

Четыре века со всей Руси притекали трудники к стенам Соловецкой обители. 
Земные, отягченные злобой, грехом, изъязвленные, смрадные, покрытые гноем 
и струпьями в душах своих, сбрасывали они тяготу своих грехов, бремя земной 
юдоли у гробниц святителей Соловецких, омывались покаянными слезами, и 
многие в ж аж де светлого преображения трудились во имя Божие — кто год, кто 
три, кто пять. Иные оставались тут навек и погребены на острове.

Века сплетаются. Оборвалась золотая пряжа державы Российской, Святой 
Руси — вплелось омоченное в ее крови суровье Р С Ф С Р , а в них обоих в тугом 
узле — тонкие нити жизней новых соловецких трудников, согнанных метелью 
безвременных лет к обугленным стенам собора святого Преображения.

О них — эта запись безвременных лет.
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Глава 2. Первая кровь
Вот наконец они, страшные Соловки, рассказам об ужасах которых мы жадно 

внимали в долгие, тягучие часы бутырской бессонницы. Вот они, проникновенные, 
молитвенные Соловки, о которых повествовала тихоструйная молвь странников, мо
литвенников и во Христе убогих земли Русской. Святой остров Зосимы и Савватия, 
монастыря с созерцателями-монахами, нежным маревом бледных берез и тысячами 
трудников покаянных, притекавших сюда со всех концов Святой Р уси ...

И теперь... тянутся сюда новые трудники и тоже со всех концов Руси, но уже 
не святой, а поправшей, разметавшей по буйным ветрам свою святую душу, Руси 
советской, низвергнувшей крест и звезде поклонившейся.

Тяжелый девятидневный путь от М осквы до Кеми в специальном арестант
ском вагоне — позади. Д евять дней в клетке. Клетки — в три яруса по всей 
длине вагона; в каждой клетке — три человека, в коридор — решетчатая дверь на 
замке, там шагает взад и вперед часовой. В клетках можно было только лежать. 
Пища — селедка и три кружки воды в день. Ночью кого-то вынесли из вагона; 
потом узнали: мертвеца, чахоточного, взятого из тюремной больницы.

Подходим к острову. «Глеб Бокий» дал уж е три сигнальных свистка.
На носу парохода сотни каторжан сбились в плотный, вонючий, вшивый вой

лок. М ы  еще не успели перезнакомиться, узнать друг друга. Среди втиснутой в 
трюм и на палубу тысячи лишь изредка мелькают знакомые лица. Вот мои сото
варищи по лежачему «купе» в «особом» вагоне, рядом с ними Генерального шта
ба полковник Д ., полурусский-полушвед, выпрямленный, подтянутый и здесь, а 
около него — ящик, самый обыкновенный деревянный ящик, но из него вверху 
торчит взлохмаченная голова, а с боков — голые руки. Это шпаненок, ухитрив
шийся на Кемском пересыльном пункте проиграть с себя все.

Блатной закон не знает пощады: проиграл — плати. Не знает пощады и ГПУ: 
остался голый — мерзни. Ноябрь на Соловках — зима. Руки шпаненка посинели, 
ноги отбивают мелкую дробь.

Рядом со мной французский матрос в невероятно грязном полосатом тельни
ке и берете с помпоном. Он словоохотлив, и я уж е знаю его историю: прельстив
шись «страной свободы», он бежал, спрыгнув через борт пришедшего в Одессу 
французского корабля, и попал... на Соловки. Поеживаясь, поет «М адлен», но 
жизнерадостности не теряет.

Ко мне протискивается сидевший в той же, что и я, камере Бутырок кор
ниловец· первопоходник Тельнов, забытый при отступлении больным в 
Новороссийске. Его лицо беспрерывно подергивается судорогой — старая кон
тузия, память о бое под Кореновкой.
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— Дошли до точки! Дальше что?
Что дальше? Глаза всех прикованы к смутным еще очертаниям вырисовыва

ющегося в тумане острова.
Порыв ветра приподнимает туманную пелену, и с неба прямо на ставшие яс 

ными стены монастырского кремля падает сноп лучей. Перед нами вырастает 
дивный город князя Гвидона на фоне темных, еще не заснеженных елей.

Золотые маковки малых церквей высятся над окружающими их многобашен
ными стенами, теснятся к обгорелой громаде Преображенского собора. Он обе
зглавлен ... Н ад усеченным куполом колокольни — шест; на нем — обвисший 
красный флаг.

Красный флаг, свергнувший крест, стал на горнее место над сожженным хра
мом Преображения. Но кругом еще Р усь — древняя, истовая, святая. Она в 
нерушимой крепости сложенных из непомерных валунов кремлевских стен; она 
устремляется к небу куполами уцелевших монастырских церквей, она зовет к 
тайне темнеющей за монастырем дебри.

Кажется, вот-вот выйдут из пены прибоя тридцать три сказочных богатыря 
и пойдут дозором по берегу... Но вместо них к пристани приближается отряд 
вооруженных охранников в серых шинелях и остроконечных шлемах. Соловки, 
видимо, готовы к приему нас.

— Выходи по одному, с вещами! Не толпись у  сходней! Стройся в две шеренги!
Казалось бы, куда и зачем торопиться? У каждого впереди долгие годы на остро

ве. Но привычка берет свое: на сходнях давка, чей-то мешок шлепается в воду, у 
кого-то выхватили из рук сумку, и он истошно орет. Толчея и на берегу. Наконец 
построены, хотя вместо шеренги причудливо извиваются какие-то зигзаги.

Приемка начинается. Перед рядами «пополнения» появляется начальник, 
вернее, владыка острова — товарищ Ногтев. Этому человеку предстояло в те
чение всего первого года нашего пребывания на Соловках играть особую, ис
ключительную роль в жизни каждого из нас. О т него, вернее, от изломов его то 
похмельной, то пьяной психастенической фантазии, зависел не только каждый 
наш шаг, но и сама жизнь. Но тогда, в первые дни по прибытии на остров, мы 
еще не знали этого. И он, как и его помощник Васьков, были для нас просто 
чекистами, одними из многих, в лапах которых мы уж е побывали и принуждены 
были оставаться еще долгие годы.

— Здорово, грачи! — приветствует нас начальство. Оно, видимо, в сильном 
подпитии и настроено иронически-благодушно. Руки Ногтева засунуты в кар
маны франтовской куртки из тюленьей кожи — высший соловецкий шик, как мы 
узнали потом. Ф ураж ка надвинута на глаза.
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Некоторое время он скептически озирает наш сомнительный строй, перека
чивается с носков на пятки, потом начинает приветственную речь:

— Вот, надо вам знать, что у  нас здесь власть не советская (пауза, в рядах — 
изумление), а соловецкая! (Э та формула теперь широко растеклась по всем кон
цлагерям.) То-то! Обо всех законах надо теперь позабыть! У  нас — свой закон.

Далее дается пояснение этого закона в выражениях мало понятных, но очень 
нецензурных, не обещающих нам, однако, ничего приятного.

— Ну, а теперь, — заканчивает свою речь Ногтев, — которые тут есть поря
дочные — выходи! Три шага вперед, марш!

В рядах — полное недоумение. Кто же из нас может претендовать на поря
дочность с точки зрения соловецкого чекиста? Молчим и стоим на месте.

— Вот дураки! Непонятно, что ли? Значит, которые не шпана, по мешкам не 
шастают, ну, там, попы, шпионы, контра и такие-прочие... Выходи!

Теперь соловецкий критерий порядочности для нас ясен. Парадоксально, но 
факт. Вырванные из советской жизни как враги ее основ, осужденные и заклей
менные на материке множеством позорных кличек, здесь, на острове-каторге, 
мы становимся «порядочными». Но что сулит нам эта «порядочность»?

Большая половина прибывших шагает вперед и снова смыкается в две ше
ренги. Н а этот раз линия фронта значительно ровнее. Чувствуется, что в строю 
много привыкших к нему.

Ногтев снова критически осматривает нас. Он, видимо, доволен быстрым 
выполнением команды и находит нужным пошутить.

— Эй, опиум, — кричит он седобородому священнику московской дворцовой 
церкви, — подай бороду вперед, глаза — в небеса: Бога увидишь!

Приветствие окончено. Наступает деловая часть — приемка партии. Ноггев 
вразвалку отходит к концу пристани и исчезает за дверью сторожевой будки, из 
окна которой тотчас же показывается его голова.

Перед нами нач. адм. части Соловецких лагерей особого назначения Васьков, 
человек-горилла, без лба и шеи, с огромной, давно небритой тяжелой нижней 
челюстью и отвисшей губой. Эта горилла жирна — жирна, как боров. Красные, 
лоснящиеся щеки подпирают заплывшие, подслеповатые глаза и свисают на во
ротник. В руках Васькова списки, по которым он вызывает заключенных, огля
дывает их и ставит какие-то пометки. Сначала идет перекличка духовенства. 
Вызванные проходят мимо Васькова, потом мимо выглядывающего из будки 
Ногтева и сбиваются в кучу за пристанью.

Наблюдение за проходом духовенства, видимо, доставляет Ногтеву большое 
удовольствие.
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— Какой срок? — спрашивает он седого, как лунь, епископа, с большим тру
дом ковыляющего против ветра, путаясь в полах рясы.

— Десять лет.
— Смотри, доживай, не помри досрочно! А  то советская власть из рая за 

бороду вытянет!
Подсчет духовенства закончен. Наступает очередь каэров.
— Даллер!
Генерального штаба полковник Даллер размеренным броском закидывает 

мешок за плечо и столь ж е размеренным четким шагом идет к будке Ногтева. 
Вероятно, так же спокойно и вместе с тем сдержанно и уверенно входил он пре
жде в кабинет военного министра. Он доходит почти до окна и вдруг падает 
ничком. Мешок откатывается в сторону, серая барашковая папаха, на которой 
еще видны полосы от споротых галунов, — в другую.

Выстрела мы сначала не услышали и поняли происшедшее, лишь увидев к а 
рабин в руках Ногтева.

Д ва стоявших за будкой шпаненка, очевидно заранее подготовленных, под
бежали и потащили тело за ноги. Л ысая голова Даллера подпрыгивала на за 
мерзших кочках дороги. Труп оттащили за будку, один из шпанят выбежал сно
ва, подобрал мешок, шапку отряхнул о колено и, воровато оглянувшись, сунул в 
карман. Перекличка продолжалась.

— Тельнов!
Я  сидел с ним в одной камере Буты рок и слушал его сбивчивые, несколько пута

ные, но полные ярких подробностей рассказы о Ледовом походе. Поручик Тельнов 
не лгал, он не раз видел смерть в глаза. Трудно испугать угрозой смерти того, кто уже 
проходил страшную грань отрешения от надежды на жизнь. Но теперь он бледнеет 
и на минуту замирает на месте, устремив глаза на торчащее из окна будки дуло кара
бина. Потом быстро, размашисто крестится и словно прыгает с разбега в холодную 
воду. Пригнувшись, втянув голову в плечи, он почти пробегает двадцать шагов, от
деляющих строй от будки. Пройдя ее, распрямляется и снова размашисто крестится.

Все мы глубоко, облегченно вздыхаем и чувствуем, как обмякают наши на
пряженные до судорог мускулы.

— Следующий!.. — выкрикивает мою фамилию Васьков.
М еня! Кровь отливает от сердца и чугунным грузом падает в ноги. Они не 

повинуются, но я знаю, что нужно идти. Стоять на месте нельзя.
— Д а воскреснет Бог, и да расточатся враги Его! — шепчу я беззвучно.
Дуло карабина продолжает торчать из окна. М еж ду мной и им какая-то незри

мая, но неразрывная связь. Я  не могу оторвать глаз от него и держащей его волосатой



красной руки с толстым указательным пальцем, лежащим на спуске. Эту руку я рас
смотрел тогда до малейшей складки на сгибах коротких пальцев, до рыжеватого пуха, 
уходящего под обшлаг тюленьей куртки. Ее я не забуду всю жизнь.

Но я иду. Дуло все ближе и ближ е... Вот поднимается... н ет ... показалось. 
Ничего нет в мире, кроме этого дула, лежащего на подоконнике.

Осталось десять ш агов... восем ь... ш есть... п ять ...
Красная волосатая рука заслонила весь мир. Она огромна. В ней — жизнь и 

смерть. К аж дая секунда — вечность. Четыре ш ага...
Зажмуриваю сь и прыгаю вперед.
Бегу.
Должно быть, роковая черта уже пройдена. Открываю глаза.
-  ???
- Д а !
Рядом со мной Тельнов. Окно будки позади. И з него по-прежнему торчит 

карабин. Васьков выкрикивает новую фамилию, не мою, теперь не мою!
Было страшно? Страшнее урагана немецкой шрапнели? Страшнее резки про

волоки под пулеметным дождем?
Был не только страх смерти, но отвращение, уж ас перед гнусностью этой 

смерти от руки полупьяного палача, смерти безвестной, жалкой, собачьей... 
Ощущение бессилья, порабощенности, плена ни на секунду не покидало глубин 
сознания и делало этот страх нестерпимым.

Но — кончено! Я  жив! Радость жизни наполняет всего меня. Она разливает
ся по жилам, пьянит, заставляет ликовать, животно, по-дикарски... Жив! Жив! 
Я  не знаю, что будет завтра, через час, через минуту, но сейчас я жив. Дуло 
карабина и держащая его рука позади.

Больше выстрелов не было. П озже мы узнали, что то же самое происходило 
на приемках почти каждой партии. Ногтев лично убивал одного или двух при
бывших по собственному выбору. Он делал это не в силу личной жестокости, нет, 
он бывал скорее добродушен во хмелю. Но этими выстрелами он стремился ра
зом нагнать страх на новоприбывших, внедрить в них сознание полной бесправ
ности, безвыходности, пресечь в корне возможность попытки протеста, сковать 
их волю, установить полное автоматическое подчинение «закону соловецкому».

Чаще всего он убивал офицеров, но случалось погибать и священникам и уго
ловникам, случайно привлекшим чем-нибудь его внимание.

М осква не могла не знать об этих беззаконных даже с точки зрения ГП У 
расстрелах (многие из заключенных продолжали оставаться под следствием и 
в ссылке), но молчаливо одобряла административный метод Ногтева: он был и
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ее методом. Вся Россия жила под страхом такой же бессмысленной на первый 
взгляд, но дьявольски продуманной системы подавления воли при помощи сле
пого, беспощадного, непонятного часто для его жертв террора. Когда нужда в 
Ногтеве миновала, он сам был расстрелян, и одним из пунктов обвинения были 
эти самочинные расстрелы.

Через пятнадцать лет так же расплатился за свою кровавую работу всесоюз
ный палач Ягода. Вслед за ним — Ежов.

Участь «мавров, делающих свое дело», в С С С Р  предрешена.

Глава 3. Соловки в 19 2 3  году
И в давно ушедшие времена бывали такие, что не своей волей проходили за 

тяжелые, окованные железом ворота Соловецкой обители. Привозили их туда с 
гербовыми листами, именными указами архимандриту. В них прописано было, 
как именовать и как содержать присланных: в железах ли, в затворе или с брати
ей купно, с именами или безымянно. Случалось, что имена их самому архиман
дриту известны не бывали, а в листах значилось: «указанные персоны».

Когда братия уходила с острова, то древние книги и рукописи — много было 
их в «книжной палате» архимандрита — схоронили в потаенном месте. М ожет 
быть, закопали в землю, а может — и в стену замуровали. Оставшимся чернецам 
то место указано не было. Но хозяйственные книги чуть ли не за три века и часть 
монастырского архива остались. Половина их, а возможно и больше, погибла от 
огня, остальное было свалено в подвалы и в «рухольную клеть» монастыря, где 
уж е лежали многие тысячи икон и иконок древнего, дониконианского, и нового 
письма. Новые пришедшие трудники нашли эти листы, книги, тетради и даже 
свитки, разбирали их ночами, после работы в лесу, и потом поместили в антире
лигиозный музей. В этом архиве и значились некоторые узники ушедших веков 
Соловецкого монастыря.

В конце недолгого царствования второго Петра по навету врагов своих — во
шедших в силу Долгоруких — привезен был на Соловки первый граф Толстой, 
Петр Андреевич, заключен был в угловую кремлевскую башню и прожил в 
ней более десяти лет. При воцарении дщери Петровой о старике вспомнили. 
Долгорукие тогда уж е сложили свои головы на плахе. Присланный на остров 
гвардии сержант объявил узнику царицыну милость: все отобранное в казну 
имение, чины и ордена вернуть, а самому быть, где пожелает.

Но старец не захотел вернуться в суетный Санкт-Петербург. Преобразилась 
черная душа предавшего на муки и смерть горемычного царевича, принял он ан
гельский чин и в покаянии, слезах скончал свои дни.



В уцелевших от пожара и расхищения листах соловецких записей значатся 
и другие узники. Вины их не указаны, и можно лишь догадываться, что при 
Екатерине попадали сюда иные вольтерьянцы-богоотступники и кое-кто из бра- 
тьев-каменщиков, но не в затвор навечно, а покаяния в грехах ради, по церков
ному суду. Через год-два их отпускали.

Последним соловецким узником был последний кошевой атаман Запорожской 
Сечи Петр Кольнишевский. Пробыл он в заточении вплоть до восшествия на 
российский престол императора Николая Павловича. 101 год ему был, когда 
пришло помилование, и он, как Толстой, не захотел вернуться в суетный, став
ший чуждым ему мир, но пострига не принял и, скончавшись, похоронен был не 
на братском кладбище, а одиноко, в стенах кремля.

Его могила нетронута и по сей день. Н а ней лежит тяжелая каменная плита с 
полустертой надписью.
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Первые узники соловецкой каторги — Соловецких лагерей особого назначе
ния (С Л О Н  О ГП У ) — прибыли на разоренный остров в 1922 году. Это были в 
подавляющем большинстве офицеры Белых армий, вольно или невольно остав
шиеся на территории бывшей Российской империи, ставшей тогда Р С Ф С Р .

Они пробыли здесь недолго. Через месяц ими забили до отказа две гнилых 
баржи, вывели на буксире в море и потопили вместе с баржами.

Но тропа была проложена, и по ней потянулись новые и новые толпы. 
Прибывали и одиночки. Главным образом сюда шли каэры — заподозренные в 
контрреволюции (уличенных, конечно, расстреливали на месте), но была и шпа
на, и «легавые» — провинившиеся чекисты. Соловецкая песня рассказывает об 
этом времени так:

И со всех углов Советского Союза
Едут, едут, едут без конца...
Все смешалось: фрак, армяк и блуза.
Не видать ни у кого лица...

В 1923 году, кроме немногих оставшихся там монахов, на Соловецком, 
Анзерском, Заячьем и Конде — четырех островах каторжного архипелага — 
было лишь два-три человека, прибывших туда по своей воле.

Охрану берегов нес Соловецкий особый полк (С О П ) — мобилизованные. 
Им командовал Петров, комиссаром при нем состоял Сухов. Оба — заслужен
ные красные партизаны гражданской войны, оба сильно пили, вследствие чего и 
были упрятаны подальше от глаз.
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Первым начальником СЛ О Н а был Ногтев, попавший туда по той же при
чине и позже там же расстрелянный. Он был прост и малограмотен, во хмелю 
большой самодур: то «жаловал» без причины, отпуская с тяжелых работ, ода
ривал забранными в Архангельске канадскими консервами, даже спиртом поил, 
то вдруг схватывал карабин и палил из окна по проходившим заключенным... 
Стрелял он без промаха даже в пьяном виде.

Топивший в его комнатах печи уголовник Блоха рассказывал, что по ночам Ногтев 
сильно мучился. Засыпать он мог только будучи очень пьяным, но, и заснувши, ме
тался и кричал во сне: «Давай сюда девять гвоздей! Под ногти, под ногти гони!»

До Соловков он был помощником Саенко — знаменитого харьковского чеки
ста времен гражданской войны.

Его заместителем и после него вторым начальником СЛОНа, тогда ставшим 
УСЛОНом, был латыш Эйхманс, тоже проштрафившийся чекист, откомандирован
ный на Соловки за хищения и растраты. Он был иного типа: интеллигентный (быв
ший студент рижского политехникума), деловитый, энергичный; он делал карьеру на 
революции, дал промах на прежней службе, а потом на Соловках старательно и умно 
выслуживался. Вернуться на материк ему все же не удалось. По неизвестным при
чинам он был переведен лет через пять начальником лагеря на Новую Землю и там 
расстрелян. ГПУ строго хранит свои тайны. При Эйхмансе кровавый хаос Ногтева 
постепенно замыкался в твердую, четкую систему советской каторги.

Такими же «почетными» ссыльными были и остальные вельможи соло
вецкой сатрапии первых лет: нач. адм. части тупой, звероподобный Васьков и 
нач. 1-го отд. УСЛ О Н а грубый, но добродушный Баринов. Д аж е нач. санитар
ной части М . В. Фельдман, жена члена верховной коллегии О ГП У , была сосла
на туда собственным мужем для охлаждения ее африканских страстей. Она за 
кончила свои дни в стиле всей своей жизни: была убита ревнивым поклонником в 
Пятигорске. Но на Соловках о ней сохранилась добрая память: мягкая, культур
ная, окончившая Женевский университет, она многим облегчила тяжелые годы и 
казалась светлым лучом в сумраке соловецкой безотрадности.

Такие же провинившиеся чекисты занимали все крупные должности в управ
лении, из них состояла внутренняя охрана и комплектовался комсостав пятнад
цати арестантских рот (16-я рота — кладбище, на соловецком жаргоне).

Каторжное население Соловков в первые годы их существования колебалось от 
15 до 25 тысяч. З а  зиму тысяч семь-восемь умирало от цинги, туберкулеза и ис
тощения. Во время сыпнотифозной эпидемии 1926—1927 годов вымерло больше 
половины заключенных. Но с открытием навигации в конце мая ежегодно начи
нали приходить пополнения, и к ноябрю норма предыдущего года превышалась.
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Роты были разнохарактерны и по составу, и по режиму, и по быту. Первые 
три составляли «трудовой пролетариат» и были на привилегированном положе
нии: размещались по пять-шесть человек в бывших монашеских кельях, светлых, 
теплых, чистых, имели пропуска за ворота кремля. В них концентрировались ра
бочие местных производств, оставшихся от образцового монастырского хозяй
ства: верфи, литейно-слесарной мастерской, канатного, гончарного, кирпичного 
заводов. 4 -я  и 5-я роты — хозяйственные, тоже со смягченным режимом. 6 -я  — 
духовенство. Она была сформирована позже, уж е во время правления Эйхманса, 
и создалась в силу необходимости. До того времени на кухни и продовольствен
ные склады назначались каторжане разных категорий, но все неизбежно про
воровывались: голод не тетка. Это надоело Эйхмансу, и практичный латыш ре
шил сдать все дело внутреннего снабжения лагерей корпоративно духовенству, 
до того рассеянному по самым тяжелым уголовным ротам и не допускавшемуся 
к сравнительно легким работам. Духовенство приняло предложение, епископы 
стали к весам, за складские прилавки, диаконы пошли месить тесто, престаре
лые — в сторожа. Кражи прекратились.

В 10-й роте группировались наиболее привилегированные спецы и служащие 
управления. Они жили сравнительно свободно. Зато  11-я рота была тюрьмой в 
тюрьме: помещения на ночь запирались. Три последние роты — самые тяжелые. 
Они были размещены в наскоро приспособленных развалинах Преображенского 
собора, холодных, темных, грязных, с нарами в три яруса. Беспрерывный шум 
сбитых сюда двух-трех тысяч человек, полное господство уголовников, тяжелые 
работы в лесу, на торфяных болотах и в море — вязка плотов. Через эти роты 
в обязательном порядке проходили все новоприбывшие, и многие застревали в 
них. Смертность здесь превышала 50 процентов.

Счастливцы после долгих мытарств попадали в отдаленные командировки: 
в Савватиевский скит — главную стоянку рыболовов, на М уксольму, где поме
щался скотный двор и было огородное хозяйство, и в разбросанные по островам 
малые скиты. Там, вдали от начальства, жилось вольнее.

Женщины помещались отдельно в «женбараке», вне кремля, а на малень
ком Заячьем острове, в полуверсте от пристани, был штрафной женский изоля
тор. Традиция затейливо протянулась через оборванный век: именно с Заячьего 
острова молились соловецким святыням женщины-паломницы, не допускавши
еся на самый остров. В каторжные времена на Зайчиках был только один м уж 
чина — 70-летний еврей-бухгалтер из Ч К  Моргулис. Любовь была строжайше 
запрещена на Соловках, и преступления против этого запрета жестоко карались: 
Ромео шел на Секирку, Джульетта — на Зайчики.



Кормили беспрерывно и неизменно похлебкой из голов трески. Хлеба, очень 
плохого, — полкило. Жиров не было совсем.

Цинга и туберкулез развивались быстро и с необычайной силой. Заболевший 
редко задерживался в лазарете более месяца перед последней путевкой в «16-ю 
роту». Там его ждала всегда разверстая братская могила.

Особенно страдали от этих болезней шпана, уголовники, здоровье большин
ства которых было уж е расшатано водкой и кокаином.

В эти первые годы первой советской каторги ГП У еще не уяснило себе эко
номических выгод широкого применения рабского труда. Система концлагерей 
зародилась здесь же, на Соловках, но несколько позже. Тогда же Соловки были 
просто каторгой с жесточайшим режимом, царством полного произвола, бойней, 
в которой добивались последние явные и многие возможные враги советизма, а 
также свалкой для нетерпимого в столицах уголовного элемента.

Непосильный для большинства двенадцатичасовый тяжелый труд был лишь 
методом массового убийства, но не служил еще целям эксплуатации и коммер
ческой выгоды.

Все вновь прибывшие проходили сначала общие работы: лесозаготовки, 
торф, вязку плотов. Норма выработки — срубить, очистить от сучьев и выта
щить на дорогу десять деревьев в день — выполнялась немногими сильнейшими. 
Невыполнение урока иногда сходило с рук, но чаще влекло за собой задержку 
в лесу на морозе на несколько часов, а то и на всю ночь. Многие замерзали. 
Замерзали и в старой монастырской дощатой голубятне, куда за отказ от работы 
запирали в мороз в одном белье. Летом за то же преступление ставили «на кома
рики»: привязывали голыми на ночь в лесу, где комаров, «гнуса», носились тучи. 
З а  преступления против дисциплины и лагерных правил полагались Секирка или 
Аввакумова щель, о них — особый рассказ. Н а работах, особенно ночных, при
стреливали часто. Но били очень редко. Случаев избиения каэра я не помню. 
Ш пане попадало.

С общих работ просачивались на производства. Там было легче. Наиболее 
ловкие интеллигенты быстро приспосабливались к соловецкой обстановке и про
лезали в «чиновники» управления, прорабы, табельщики и т. д. Это давало воз
можность облегчить быт, получить лучшее помещение (пища была еще одинако
ва для всех), пропуск за ворота и другие блага.

Капля воды отражает в себе океан. Соловки отражали в себе все основные 
черты тогдашней жизни Советского Союза, население которого, болезненно 
отрываясь от старого уклада, еще только приспособлялось к новым уродливым 
формам.
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На Соловках было тесно, и поэтому борьба за жизнь была особенно заостре
на. Было холодно и голодно; трения, укусы , уколы, неразрывные в быту с этой 
борьбой, ощущались особенно болезненно.

Темпы развития новых советских бытовых форм на Соловках даже обгоняли 
союзные: тюремная замкнутость, безграничный произвол, полное презрение к 
человеческой личности и ее правам, постоянная беспредельная лживость, везде
сущий, всемогущий «блат» — узаконенное мошенничество всех видов, хамство, 
перманентный полуголод, грязь, болезни, непосильный, принудительный, часто 
бессмысленный труд — все это доводилось до предела возможного.

И вместе с тем среди этой наползавшей мути безвременных лет на Соловках 
того периода еще вспыхивали зарницы высокого жертвенного подвига, отблеска 
осознанного до глубин души долга, светочи чистой Христовой любви, каких уже 
не было позже, в годы, описанные И. Солоневичем («Россия в концлагере»), и 
тем более в той беспросветной зловонной мути, в которой погрязал еще позже 
М . Розанов («О ткрыватели белых пятен»). Ближе всего к описываемому мной 
периоду очерк Г. Андреева «Соловецкие острова». Тем не менее, все три упомя
нутых автора писали правду: менялись времена — менялись люди.

Последние нити старой Руси тогда еще вплетались в новую советскую жизнь.
Соловецкие каторжане «первых призывов» были осколками Великого 

Рухнувшего. Они не прошли еще шлифовки Н Э П а, переплавки пятилеток, их 
сознание не было еще истерто в порошок дробилкой советской пропаганды, жер
новами звериного, скотского советского быта — «житухи»; они не были еще теми 
«мизерами», размельченными личностями, в которых неуклонно и неотвратимо 
превращает русских людей победивший социализм и неразрывная с ним жалкая, 
мелочная и страшная именно своей мелочностью борьба за «местечко под солн
цем», за сто граммов колбасы, за полметра дополнительной жилплощади...

На Соловках это столкновение — связь двух эпох — переживалось острее и 
резче, чем «на воле», ибо здесь концентрировались протестующие, которые там 
были рассеяны, но и здесь и там на смену человеку шел гомункулюс, механизм; 
брюхо напирало на сердце, но сердце еще билось...

Н а Соловках первых лет их существования это биение было слышнее, потому 
что сюда стекали последние капли крови из рассеченных революцией жил России.

Глава 4 . Без вины виноватые
На Соловках первой половины двадцатых годов, до стабилизации концлагер

ной системы, не было ни одного заключенного, осужденного по суду, иначе гово
ря, имевшего за собой в какой-либо мере доказанное, хотя бы с советской точки
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зрения, преступление. Все каторжане всех категорий — от уголовной шпаны до 
высших иерархов Церкви — были сосланы туда по постановлениям Верховной 
коллегии О ГП У , Особого совещания при О ГП У  и местных троек по борьбе с 
контрреволюцией, то есть внесудебным порядком.

Уголовники: воры-рецидивисты, притонодержатели, проститутки-хипесницы 
и просто бродяги — осуждались по ст. 49  старого Уголовного кодекса Р С Ф С Р  
как «социально опасные», на основании их прежних приводов, недоказанных по
дозрений или просто задержанные при частых в то время облавах. У\иченные в 
краже шли под «суд народной совести» и получали короткие сроки исправдома, 
где находились в значительно лучших условиях.

Крупные воры и бандиты встречались на Соловках единицами. Поймать их 
было нелегко при тогдашней организационной слабости ГП У и У Р О  (уголовно
го розыска), а пойманные охотно принимались на службу в те же учреждения в 
качестве агентов, следователей, палачей, инспекторов. Начальником банд, от
дела Московского ГП У был некто Вуль, в прошлом атаман крупной бандитской 
шайки, широко известный в уголовном мире «мокрятник» (убийца); его помощ
ник Ш уба — тоже бывший бандит. Позже, по миновании надобности, всех их, в 
том числе и Вуля, расстреляли.

Аналогичный метод подбора ссыльных на Соловки был и на другом конце ка
торжного спектра — в среде политических, к которым тогда причислялись только 
члены социалистических партий. Армянские дашнаки, бакинские мусаватисты, 
не говоря уже о членах несоциалистических партий — кадетах, октябристах и 
монархистах, — в этот разряд не попадали. Политические на Соловках до 1926 
года жили отдельно, в Савватьевском скиту, в значительно лучших условиях, 
работ не несли и пользовались помощью и покровительством представительни
цы Международного Красного Креста в С С С Р  М . Андреевой, бывшей жены 
М . Горького. Крупные партийцы — социалисты-революционеры, меньшевики и 
бундовцы — попадали в строго замкнутый Суздальский изолятор, на Соловки 
же шли рядовые, по большей части примкнувшие к одной из социалистических 
партий лишь во время революции.

Основную массу соловецких каторжан того периода составляли каэры, осуж
денные по подозрению в контрреволюции, а рамки этого понятия были расширены 
до безграничности. Наиболее определенными группами каэров были офицерство 
(как  белое, так и принявшее революцию) и духовенство. Но кроме них в этот раз
ряд попадали самые разнообразные лица: камергеры двора, тамбовские мужики, 
заподозренные в помощи повстанцам, директора крупных фабрик в прошлом и 
кавказские мстители-кровники, фрейлины и проститутки, юнцы, осмелившиеся



танцевать запрещенный фокстрот, лицеисты, собравшиеся в день своей традици
онной годовщины, китайцы-разносчики, матросы-анархисты, отставные генера
лы, их денщики, профессора, финансисты, валютчики, вернувшиеся из эмиграции 
сменовеховцы, заблудившиеся в Р С Ф С Р  иностранцы... кого только не было!

Термины «бывший» или «знакомый с N N » служили ГП У вполне достаточ
ным основанием для ссылки. Ушка же в активной контрреволюции или хотя бы 
тень ее вели не на Соловки, а к расстрелу. Действенными, активными контррево
люционерами на Соловках можно считать лишь офицеров Белых армий. Кстати 
сказать, эти офицеры были амнистированы декретом Ленина после победы над 
генералом Врангелем, но все же их ссылали и истребляли. Потенциальными 
пассивными каэрами были все соловчане, включая значительную часть шпаны и 
даже некоторых репрессированных чекистов.

Уродливость советской «юриспруденции» доходила до невероятных гроте
сков. Эстрадный куплетист-еврей Жорж Леон был сослан з а . . .  антисемитизм. 
В его репертуаре были одесские еврейские песенки, которые он исполнял с ак 
центом. Кому-то из власть имущих это не понравилось, и Жорж Леон поехал на 
Соловки, но здесь, в лагерном театре, с успехом пел те же песенки под аплодис
менты не только лагерного начальства, но и верховного владыки — приезжавше
го туда члена коллегии О ГП У  Глеба Бокия.

Брат большевицкого публициста и писателя Виктора Ш кловского Владимир, 
самоуглубленный философ, абсолютно чуждый политике, был дружен с право
славным священником и принял от него на хранение подлежавшие «изъятию» 
крест и чашу. Это узналось, и еврей В. Шкловский был осужден как тихоновец, 
православный церковник.

Императорский, а позже красноармейский офицер В. Мыльников получил 
десять лет по делу о «заговоре Преображенского полка», хотя единственным 
знакомым ему преображенцем был поручик Висковский, учившийся с ним вместе 
в 3-й московской гимназии и после окончания ее ни разу с ним не встречавшийся.

На Соловках того времени гораздо труднее было найти человека, знающего 
конкретно предъявленные ему обвинения, хотя бы иллюзорные, чем абсолютно 
не представляющего, за что же, собственно говоря, он сослан.

В этом стиле велось тогда и предварительное следствие, значительно отли
чавшееся по форме от последующих периодов: и следователь, и подследственный 
были вполне уверены как в полной вздорности обвинения, так и в неизбежности 
репрессии. Поэтому следователь не стремился ни к выяснению деталей, ни к рас
крытию сути дела. Было совершенно достаточно выяснить личность «бывшего» 
и узнать десяток фамилий его знакомых — «дело» было состряпано, обвиняемый
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получал сообщение от прокуратуры о привлечении его по таким-то статьям, а 
потом — столь же краткий, содержавший лишь номера статей, приговор «з а 
очного внесудебного решения» коллегии или особого совещ ания... и он был на 
Соловках, где, по словам песни:

...попы, шпана, каэры
Доживают век.
Там статья для всех найдется,
Был бы человек!..

Человек в те годы еще находился, и даже в достаточном количестве.
Начиная с 1927—1928 годов тип каэра-интеллигента в советских концлаге

рях начал исчезать. Резервуар иссякал. Н а М едведке, на Беломорском канале 
(период, описанный И. Солоневичем) каэра уж е сменял «вредитель», незадач
ливый или проворовавшийся хозяйственник, экономическая «контра», «хвости
сты темпов развития» и т. д. Это действовала пятилетка. Коллективизация бро
сила в концлагеря гигантскую волну раскулаченных крестьян. П озже специфика 
концлагерного типа окончательно утратилась. Различие между концлагерным и 
вольным принудиловцем стерлась (период, описанный М . Розановым).

Человек-личность уходил в прошлое. Его место занимала безликая рабсила, 
робот-каторжник, «гражданин» эпохи победившего социализма.

Часть вторая.
Н Е О П А Л И М А Я  КУП И Н А

Глава 1. И мы — люди
В одной из первых партий 1923 года на Соловки прибыл провинциальный 

актер Сергей Арманов.
Кремль того времени по своему внешнему виду был далек от того ки

пящего своей особой каторжной жизнью муравейника, в который он пре
вратился в 1925 году. В центре его мрачно чернели обгорелые купола грома
ды Преображенского собора, дворы были завалены мусором и обломками... 
Сорванные двери, разбитые окна... П ожарищ е...

Первый революционный захватчик мощного, богатого и образцово благоустроен
ного монастыря — Кемский земельный отдел Архангельского совдепа — прежде все
го занялся грабежом богатств, накопленных трудолюбивыми монахами за 400 лет, но 
не успел вывезти и половины, как пришел приказ Москвы передать острова ГПУ.

Новый хозяин шутить не любил и упускать свое «наследство» тоже не со
бирался. Грабители прибегли к старому испытанному способу — подожгли мона



стырь, чтобы замести след. Сильно пострадал замечательный пятиярусный ико
ностас работы суздальских мастеров X V II века, погибла в огне большая часть 
архива с грамотами московских царей и новгородских посадников, многие ценно
сти ризницы, но толстые, навек сложенные стены жилых корпусов устояли. Они 
спасли от огня и палаты архимандрита, его малую домовую церковь и сводчатую, 
темную трапезную братии. В эту трапезную и попали прибывшие.

Если бы сценический талант Сергея Арманова был равен хотя половине его 
великой, пламенной любви к театру, то он, Арманов, несомненно, превзошел бы 
в славе своей и Тальма, и Гаррика, и М очалова... Вся вселенная представлялась 
ему лишь огромной сценой, на которой Великий Режиссер разыгрывает нескон
чаемую трагедию. Д аж е сидя под следствием в Бутырках, он ухитрился и там, в 
набитой до отказа общей камере, составить нечто вроде труппы-варьете с танцо
рами, певцами, декламаторами и китайским фокусником.

Новоприбывшие наскоро сбивали нары из обгорелых досок, а в воображении 
актера Арманова уже горели огни рампы в глубине трапезной, где еще стоял креп
ко въевшийся за 200  лет в стены запах неизменной монастырской ухи из трески.

Наутро, когда дежурный конвоец заорал во все горло: «Н а поверку стано
вись! Живо!» — перед ним вынырнула из темноты тощая длинная фигура.

— К  врачу, что ли? Потом заявишь! Становись!
— К  начальнику лагеря.
— А  ты кто будешь, растакой-сякой?
— Известный артист Арманов! — прозвучал гордый ответ.
— З н аем ... Здесь все артисты ... Становись!
— Театр устрою!
Это было сказано так уверенно и внушительно, что произвело впечатление. 

В полдень Арманов уж е излагал свой план начальнику отделения Баринову, а 
вечером шнырял по темным коридорам, спотыкался о валявшиеся там бревна и 
доски, падал, чертыхался, наступал на чьи-то руки и ноги, но неутомимо, упорно 
искал желавших играть на сцене без освобождения от работы, после 10—12 ча
сов тяжелого труда на морозе.

И нашел.
Репетировали, вернувшись с работ и наскоро похлебав баланды из голов со

леной трески. Собирались на репетиции туго, порой с руганью, но, начав по
вторять за суфлером, режиссером и главным актером Армановым слова роли, 
просыпались, оживали: распрямлялись спины, загорались глаза.

Электростанция еще ремонтировалась, света не было. В келье горел един
ственный, добытый тем же Армановым огарок. Культурно-просветительная
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часть административного аппарата тоже не была еще организована. Она созда
лась позже, после первого спектакля, как надстройка над уже начатой «снизу» 
культурной работой.

Часть актеров выбыла после первых же репетиций: одни сами бросили, дру
гие оказались никуда не годными. Арманов нашел им замену, и через две не
дели на замшелой кремлевской стене, около главных ворот, красовалась первая 
на Соловках, тщательно, с соблюдением всех тонкостей театральных традиций, 
выписанная разведенным химическим карандашом афиша:

С О Л О В Е Ц К И Й  Т Е А Т Р  Д РА М Ы  
И К О М Е Д И И

1. М ЕДВЕДЬ
Миниатюра А . П . Чехова 

Участвуют: А Р М А Н О В , Овчинников, Рахман 

2. С Т А К А Н  Н ЕФ ТИ
Злободневный политический гротеск Н. Б.

Участвуют: А Р М А Н О В , Климов, Красавцев,
Чекмазов

3. Грандиозный разнообразный дивертисмент
Кавказские танцы. Хор сибирских бродяг.

Цыганские романсы. Куплетист Иван Панин 
в своем репертуаре. Соло на балалайке — 

виртуоз Лепеша.
Участвует вся труппа 

Вход по билетам 
Х уд. рук. С . А Р М А Н О В  Режиссер С . А Р М А Н О В  

Дирекция С . А Р М А Н О В .
Начало в 7 часов вечера 

Единственный раз в жизни Сергея Арманова осуществилась его заветная 
мечта: его фамилия красовалась на афише, написанная крупнейшими буквами. 
Потом лагерное начальство запретило выделять кого-либо из артистов.

Но в тот знаменательный день Арманов, несомненно, заслуживал лаврового 
венка. Им было сделано всё: сцена из опрокинутых шкафов, в которых храни
лась прежде посуда трапезной, декорации из побеленных известкой мешков, из 
них же занавес, грим из клюквы и сажи, пудра из отсеянной м уки ... Д аж е текст 
«М едведя», который он записал по памяти, с некоторыми, правда, дополнения
м и ... но, думается, простит их ему никого не осудивший при жизни автор!



Вторая пьеса была взята из случайно нашедшегося у кого-то номера журнала 
«Синяя блуза». Героем его был «фашист» Детердинг.

Нужна ли была эта афиша в концлагере, где каждый случайно пущенный слух 
разносится мгновенно по арестантской «радиопараше»?

Н ужна. Перед ней беспрерывно толпились, читали, перечитывали, уходили и 
снова к ней возвращались, находя в ее чтении какое-то непонятное наслаждение.

Нигде так не любят, не ценят своего театра, как на каторге. Нигде так не гор
дятся им и актеры и зрители.

Это видел еще Достоевский на представлениях «Кедрила-обжоры». Видел и 
понял. Но не сказал почему.

Театр на каторге — экзамен на право считать себя человеком. Восстановление 
в этом отнятом праве. Афиша — диплом на это звание и для актера и для зрите
лей. Вот почему перед нею толпились.

— И мы — люди. Все-таки как-никак, а — люди. Несмотря ни на что — люди!
Позже, когда спектакли стали регулярными и сам театр превратился в про

фессиональный, яркость этого ощущения утратилась, но тогда, на пожарище, 
каждый из читавших афишу, не сознавая, чувствовал это, ради этого ощущения 
перечитывал ее и, отойдя, возвращался к ней вновь.

Создатель первого соловецкого каторжного театра третьеразрядный про
винциальный актер Сергей Арманов имел полное право начертать аршинными 
буквами свое имя!

Когда выяснилось, что больше половины мест в зрительном зале получат 
солдаты Соловецкого особого полка, охрана и начальство, спектакль чуть не 
сорвался.

— Не для них после работ репетировали!.. — негодовали актеры, и только 
обещание повторения спектакля удержало их от отказа играть, хотя знали, что 
это будет сочтено саботажем и репрессии неизбежны.

Билеты распределялись через ротных командиров, и для получения их нажи
мались все пружины всемогущего блата. Не обошлось и без барышничества, и 
цена за билет доходила до десяти хлебных пайков — стоимости крепких ботинок 
на каторжанском рынке.

Сказать трафаретно «спектакль прошел с шумным успехом» значило бы обо
красть Арманова в день зенита его славы. Хлопали до онемения ладоней, стучали 
ногами, завывали воплями вызовов... Было забыто всё: каторга, непосильный из
нурительный труд, безмерное унижение, голод, поджидавшая многих смерть...

Огни рампы, вспыхнувшие в монашеской трапезной, творили свое чудо пре
ображения. Н а сцене из поваленных шкафов их свет превращал заурядного акте
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ра Арманова только в могущественного миллиардера Детердинга, но на скамьях 
зрителей он претворял в людей отчаявшихся ими быть...

* * *

На следующий день в приказе по У СЛ О Н у было отдано распоряжение об 
организации воспитательно-просветительной части, начальником которой был 
назначен Неверов, чекист-хозяйственник из сельских учителей, бесцветный, но 
мягкий по характеру человек, вероятно большой неудачник в жизни, чем лишь 
и можно объяснить то, что на Соловках он был чуть ли не единственным при
бывшим туда добровольно. В помощники ему для фактического руководства ра
ботой дали бывшего начальника Ч К  З акавказья Д . Я . Когана, сосланного на 
предельный срок (тогда десять лет). До революции Коган считался крупным 
подпольщиком и теоретиком марксизма, конкурентом Кирова и Орджоникидзе, 
что, кажется, и загнало его на Соловки.

Вскоре из Бутырок3 было получено несколько тысяч книг, начала работать 
библиотека.

Театр стал постоянным, но его актеры освобождены от работ не были. Однако 
само помещение театра в бывшей монастырской трапезной было хорошо обору
довано. Сцена, зрительный зал, освещение, декорации — все было сделано под 
руководством бескорыстного слуги Мельпомены Арманова, и, выполнив пред
назначенное ему судьбой дело, он отошел на задний план, уступив место вновь 
прибывшему старому провинциальному комику М . С . Борину, широко извест
ному на юге России.

М акар Семенович Борин был тертым калачом. Три десятка лет работы в про
винциальных антрепризах дали ему не только глубокое знание сцены, но и, мо
жет быть, еще более глубокое знание человеческой души.

Через несколько дней после высадки на острове он вполне ориентировался в 
сложной и запутанной системе внутренних соотношений каторжного муравейника, 
понял, что Неверов — нуль, хоть и числится начальником ВП Ч , вся же сила в 
руках Васькова, грубого полузверя, но вместе с тем и очень глупого человека, ко
торым, в свою очередь, управлял умный и деловитый Коган, а Когану нужно пока
зать товар лицом. Он-το знает толк и разберется в качествах актера. Поэтому для 
своего соловецкого дебюта Борин выбрал «Л ес» и выступил в сотни раз игранной 
им, испытанной и проверенной роли Аркашки. Несчастливцева играл Арманов.

* Д о  революции заклю ченны е в Б уты рской  тю рьме твердо  дер ж али сь  традиции оставлять  в  ней при вы ходе или 
переводе присланные им в тю рьм у книги. Э то  вм есте с большими покуп кам и за счет казн ы  создало  в Б уты р ках  
крупный книж ны й фонд. Г П У  многое изъяло , но б уты р ская  библиотека и теперь насчиты вает несколько десятков  
ты сяч  томов. — А в т .
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Опытным, наметанным глазом старого лицедея Борин нащупал среди энту- 
зиастов-любителей сносных и даже хороших исполнителей других ролей и «по
казал класс».

Разница между ним и Армановым была ясна, и Борин стал первым освобож
денным от других работ руководителем соловецкого театра.

Действуя и дальше «тихой сапой», он клал на свою стройку кирпич за кирпи
чом: выпросил сначала освобождение от работ для нескольких ведущих актеров, 
потом еще для десятка, «прикрепил» к театру технический персонал: портного, 
парикмахера, бутафора, плотников...

Через год в новом, изящно отделанном по эскизам ссыльного художни
ка Н. Качалина и прекрасно оборудованном театре на 1500 мест М . С . Борин 
давал перед приехавшей на Соловки во главе с «самим» Боким, заместителем 
Менжинского, комиссией действительно блестящий парадный спектакль — 
«Бориса Годунова» А . С . Пушкина, в собственных, выполненных художника- 
ми-каторжанами декорациях и роскошных костюмах, сшитых из нераскраден- 
ных, в силу невозможности сбыть, запасов парчи монастырской ризницы.

Глава 2. Последний из могикан
Это был длившийся два-три года период максимального напряжения культурной 

жизни соловецкой каторги. Старая интеллигенция составляла около половины ее на
селения и беспрерывно пополнялась новыми ее представителями всех видов и всех 
профессий. Традиции русской культуры, надломленные революционной бурей, были 
еще живы и действенны. Приспособленчество в те годы еще не растерло личность в 
порошок. «Последние могикане» русской интеллигенции тогда не только помнили, 
но и ощущали и несли в себе ушедшее «вчера». Духовенство высоко держало крест, 
офицерство хранило устои долга и чести, юристы — их было много на Соловках того 
времени — стройное представление о праве и законности, артисты и художники 
стремление к свободе творчества и бескорыстному служению искусству.

Все это находило свои формы выражения даже в условиях каторги — вернее, 
открытой могильной ямы, в которую упоенный победой всероссийский Ш игалев 
сбрасывал огулом действительных и возможных врагов грядущего коммунисти
ческого рабства.

Соловецкий театр первых лет своего существования выражал эти еще жившие 
тогда традиции ярко и полноценно. Он мог сделать это, так как в нем нуждались 
сами тюремщики, как в яркой вывеске, кричавшей культуре, и в силу этого пре
доставляли соловецкой сцене относительную свободу — как это ни странно, но 
значительно большую, чем та, которую имел театр тех лет на материке.
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В репертуаре соловецкого театра 1923 — 1927 годов агитка почти отсутство
вала и шли даже запрещенные в Р С Ф С Р  пьесы, как, например, «П сиш а», 
«Старый закал», «Каширская старина», «С атана» (Гордина).

— Попов и генералов все равно не сагитируешь, а гнилую шпану и агитиро
вать не стоит! — изрек, разрешая их, зам. нач. управления лагерями Эйхманс.

Думается, что этой фразой он не только прикрывал свое личное желание ви
деть полноценные, интересные спектакли (театр он любил), но и выражал взгля
ды коллегии О ГП У , смотревшей тогда на этот первый концлагерь только как на 
свалку недобитых буржуев, последышей...

Тенденция эксплуатации труда заключенных зародилась позже 1926— 
1927 годов. Тогда же, до 1926 года, значительно большая, по сравнению с ма
териком, свобода предоставлялась и выходившему несколько позже «толстому» 
ежемесячнику «Соловецкие острова», в котором шли далеко не «созвучные 
эпохе» воспоминания последнего царского резидента в Хиве генерала Зайцева, 
очерки сменовеховца Н .К . Литвина, бывшего ростовского журналиста, расска
зы и повести Б. Глубоковского, автора этих строк и др.

* * *

М . С. Борин, как опытный старый актер, строил репертуар, прежде всего, на са
мом себе. Аркашка Счастливцев, Расплюев, Ш мага, Фердыщенко из запрещенной 
тогда на материке сценической переработки «И диота»... Все классические образы 
русского комического жанра прошли в его исполнении перед глазами соловецких 
зрителей. Репертуар он строил на наиболее ходких пьесах предреволюционной рус
ской драматургии. Шли «Дети Ванюшина», «Н а дне», из иностранных — «Потоп», 
«Коварство и любовь», «Сверчок на печи»... Очень жидкую «революционную» 
часть репертуара составляли «Поджигатели» Луначарского, «Рабочая слободка» 
Е. Карпова, шумевший тогда в театре Мейерхольда «М андат» Н. Эрдмана.

О грубой агитке, заполнявшей уж е сцену Р С Ф С Р , на Соловках не было и 
помина.

Сценическая культура и техника соловецкого театра того времени стояла на 
такой ступени, что несколько позже, когда актеры были освобождены от общих 
работ, он мог ставить по две премьеры в месяц. Р аз даже была постановлена опе
ретта «Тайны гарема» с оркестром, хором и балетом, причем «танец негритят» 
исполняли... дети комсостава Соловецкого особого полка, обученные артистом 
балета каторжником Шелковниковым.

Странные, полные контрастов отношения были между тюремщиками и ка
торжниками в спутанные, неустоявшиеся годы взвихренной Руси. Конвой ох
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раны вечером с жаром, до самозабвения аплодировал тем, кого наутро мог при
стрелить или заморозить в лесной глуши.

Автор этих строк играл в скетче своего сочинения, являясь на спектакль и 
репетиции непосредственно из строгого карцера, куда он попал за неумеренный 
протест против несправедливостей надсмотрщиков, штат которых был сформи
рован из грузин-меньшевиков — участников восстания 1923 года.

Кто же играл на соловецкой сцене?
Те, кто ее любил. Те, для кого она была не средством переключиться на бо

лее легкую работу, но возможностью развернуть свою, порой неосознанную, по
требность творчества.

Почти целый год актеры репетировали и выступали после выполнения ими тя
желого урюка в лесу. Более того, в день спектакля они старались возможно раньше 
выполнить норму, чтобы успеть до начала его привести себя в порядок, побриться 
(это было нелегко: иметь бритвы при себе не разрешалось), выпросить у приятелей 
недостающие принадлежности костюма, повторить роль или немного отдохнуть...

Эта тяжесть работы на сцене создала естественный отбор, который опреде
лил ядро труппы. Оно было очень пестро и по социальному составу, и по уров
ню общей культуры. Вместе с изящным сенатским чиновником, питомцем лицея 
и учеником Варламова Кондратьевым выступал полуграмотный казак-бандит 
Алексей Чекмаза; рядом с древней рыцарской фамилией правоведа барона фон 
Ф ицтума стояла блатная кличка Сёмки Пчёлки — вора-рецидивиста, который 
и сам после многих перемен своей бурной жизни, вероятно, позабыл свое под
линное имя. Актеры-профессионалы Глубоковский из Камерного, Красовский 
из 2-го М ХА Та и другие не выделялись, но сливались с остальными.

Среди актрис профессиональных совсем не было, но и здесь наблюдалась 
такая же пестрота: кавалерственная дама, смолянка, вдова командира одного 
из гвардейских полков Гольдгойер выступала вместе с портовой притонодержа- 
тельницей Кораблихой, волею судеб попавшей на Соловки вместе с мятежными 
кронштадтскими матросами. Н а Соловках в ней обнаружился яркий талант ам
плуа комических старух.

Параллельно со сценой развивалась и концертная эстрада. Не говоря о мно
гих певцах, скрипачах и пианистах, к 1926 году были созданы приличный духо
вой и симфонический оркестры. Девять десятых программы занимала серьезная 
музыка. Здесь, как и на сцене, можно было слышать то, что не допускалось за 
пределами лагеря: запрещенного «белобандита» Рахманинова, «Чую т правду» 
в исполнении дантиста-шпиона Ганса Милованова, обладавшего сверхмощным, 
но абсолютно не обработанным басом, повергавшим шпану в мистический ужас.
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Театр был первым зерном культуры на соловецкой каторге. Он вызвал своео
бразные и единственно возможные там проявления общественности.

Глава 3. Зарницы с Запада
И з взбаламученного моря отвергшей свое имя России на Соловки летели брыз

ги каждой вздымавшейся там волны. Случайно спасшиеся от расстрела на фронте 
пленные деникинцы и колчаковцы, участники офицерских заговоров и восстаний, 
кронштадтские матросы, крестьяне-повстанцы средней России, повстанцы-грузи
ны, ферганские и туркменские басмачи... Потом — причастные на самом деле или 
припутанные, «пришитые», как говорили на Соловках, к громким «показательным» 
процессам: церковники-тихоновцы, федоровцы, баптисты и даже несколько масо
нов, а вместе с ними и хлопья пены уже вошедшего в полную силу Н ЭП а: валютчики 
черной биржи, растратчики, преимущественно из коммунистов (беспартийные шли в 
суд), первые «хозяйственники» — незадачливые дельцы советской торговли, а вме
сте с ними захваченные в облавах проститутки и торговцы кокаином. Пестры были 
толпы сходивших на соловецкий берег с парохода «Глеб Бокий».

Далекий, но не замкнутый еще тогда «железным занавесом» свободный зару
бежный Запад тоже бросал свои блики на эти серые волны прибывающих на ка
торжный остров «пополнений». Н а Соловках эти отблески европейской жизни 
преломлялись гротескно, порой уродливо: в аспекте тех сумбурных, бродивших, 
как сусло, лет.

Наиболее ярким из этих отблесков были, пожалуй, «русские фашисты» и 
«фокстротисты», а самой выпуклой, блесткой фигурой первой из этих групп 
был характерный представитель московской предреволюционной богемы, артист 
Камерного театра, журналист и, несомненно, талантливый, хотя так и не успев
ший развернуться, беллетрист Борис Александрович Глубоковский4.

Искристая и разнообразная талантливость так и сверкала во всем, за что он 
только ни брался. Блестяще окончив Московский университет, Глубоковский 
имел полную возможность быть оставленным при нем и обеспечить себе научную 
карьеру; он мог также, избрав адвокатуру, стать помощником видного присяж
ного поверенного, кажется, Ледницкого (позже первого посланника Польши в 
С С С Р ). Речью он владел превосходно, а темперамент и глубокий, раскатистый 
«львиный» голос делали его не только увлекательным, но огненным, умевшим за 
хватить слушателей оратором. Но Глубоковский метнулся к театру. Таиров охот
но принял его в свой стоявший тогда в зените славы Камерный театр и начал вы-

А В се имена и фамилии, приведенны е в этой главе, точны . Я  не бою сь этого делать , так  к ак  подавляю щ ее больш ин
ство  этих лиц уж е  м ертвы . П овреди ть  им я не могу. — А в т .



двигать, давая столь значительные роли, как, например, Тигиллин в «Саломее» 
Уайльда. Удачно шла и журналистика, которая тоже влекла Глубоковского. 
Позже некоторые его рассказы проникли даже в зарубежное «Н акануне».

Но Глубоковский был столь же беспутен, сколь и талантлив. Беспутен почти в 
буквальном значении этого слова: поехав, например, с Камерным театром в тур
не по Европе в начале двадцатых годов, он ухитрился «потерять» его в Берлине, 
а сам очутился в М адриде, откуда его доставил к месту службы советский пол
пред. Это путешествие по Европе косвенно послужило ему путевкой на Соловки.

В то время, в первые годы Н Э П а, в М оскве имел большой успех ночной 
артистический кабачок «Бродячая собака», открытый широко известным в бо
гемных кругах ловким предпринимателем Борисом Прониным21.

В этом подвале на Кисловке после двух часов ночи можно было видеть мно
гих известных артистов и литераторов: там шумел Есенин, всегда сопутствуемый 
более чем сомнительной компанией; порой маячила одутловатая маска только 
что вернувшегося из эмиграции и еще нащупывавшего почву А . Н. Толстого; за 
бредал туда и Луначарский в окружении своих «цыпочек» с Н . И . Сац в роли 
дуэньи. Артисты мешались с коммунистами и нэпачами, не обходилось, конечно, 
и без агентов О ГП У , получавших в «Бродячей собаке» широкие возможности 
подслушать вольные спьяну разговоры. Скрипки оркестра надрывно тянули:

Все то, что было,
Все то, что ныло,
Все давным-давно уплыло...

В уборной открыто торговали кокаином, на полу валялись окурки толстых 
«Посольских» папирос, густо измазанные кармином губной помады; приехавший из 
Парижа поэтик Борис Парнок танцевал тогдашнюю новинку монмартрских кабач
ков — фокстрот и формировал в театре Мейерхольда первый в Москве джаз...

В этой-то болезненно-удушливой атмосфере и родился характерный для тех 
безвременных, сумбурных лет Союз русских фашистов.

Назвать этот союз в какой-либо мере политической партией или хотя бы за
говором было бы только смешно. Период офицерских подпольных организаций 
к тому времени уже закончился, утопив себя в крови, пролитой в подвалах ГПУ. 
Крестьянское сопротивление коммунизму было парализовано иллюзиями Н ЭП а, но 
порывы к борьбе продолжали вспыхивать, порой в самых неожиданных и даже не
лепых формах. Одной из таких был «русский фашизм», зародившийся из отзвуков 
на скудные сообщения советской прессы о победе Муссолини над коммунизмом.

’ П одробнее о колоритной для того времени фигуре Бориса П ронина, оказавш его ся агентом  Ч К , читатель м ож ет 
у зн ать  из очерка о нем , данного 1 . И ван о вы м  в его интересной книге «П етер б ур гски е  зи м ы » . — А в т .



Идеологии итальянского фашизма никто из «русских фашистов» не знал 
даже в общих чертах, однако организации того же типа возникали и в М оскве, и 
в Киеве, и в Харькове, и в Одессе. Их брызги долетали до Соловков.

Психологической основой этих организаций был протест первых ощутивших 
разочарование в революции и не осознанная еще ими тоска по разрушенной и по
верженной русской культуре, звучавшая даже в поднятых тогда на щит, а позже 
запрещенных новеллах Бабеля. Думается, что именно он и некоторые замолкшие 
теперь поэты были выразителями настроений этих разочаровавшихся бунтарей.

Несколько молодых поэтов из числа многих, заполнявших тогда эстрады 
«Домино» и «Стойла П егаса»6, столь же молодых журналистов и актеров, полных 
не перебродившей еще революционной романтики, распаленных вином и кокаином, 
вошли в эту группу. Число ее членов не превышало 2 0 —30 человек. Какой-либо 
оформленной программы не было. Конспирация была детски-наивной. Собрания 
Союза русских фашистов происходили главным образом в подвале «Бродячей соба
ки», и на одном из них после обильных возлияний стали «распределять портфели бу
дущего фашистского правительства». Кандидата, достойного занять пост министра 
иностранных дел, не нашлось, и портфель был предложен сидевшему за соседним 
столиком, уже много выпившему Глубоковскому как только что вернувшемуся из-за 
границы и «осведомленному в вопросах международной политики».

Вся эта история была бы только глупым и смешным анекдотом, если бы не 
окончилась расстрелом одиннадцати и ссылкой нескольких десятков человек. 
Все они были молоды и многие из них — талантливы.

Глубоковский получил десять лет концлагеря. Остальные «члены правитель
ства» погибли. Он же, отбыв срок, вернулся в М оскву для того, чтобы там уме
реть, отравившись морфием. Случайно или намеренно — я не знаю.

Попав на Соловки, Глубоковский быстро выделился из общей массы. Уже 
окрепший к этому времени театр испытывал острую нужду в актере именно его 
жанра — в «герое». После первого же дебюта в роли Рогожина (сценическая 
переработка «И диота» Достоевского) Глубоковский был освобожден от общих 
работ и закреплен за ВП Ч  в качестве актера и лектора.

Лектором он был интересным, даже захватывающим, но своеобразным: его 
мозг прекрасно работал в аналитическом и критическом направлениях, но был 
абсолютно бессилен при синтезе и еще более — в области конструктивной, со
зидательной работы мысли. «Разделать под орех» было его специальностью, и 
«разделывал» он смело, ярко и забористо кого угодно и что угодно.

Д в а  м осковских «каф е п оэтов» того  времени, в  которы х собирались и читали свои произведения представители 
многочисленных то гда поэтических течений: им аж инистов, акм еи стов , этернистов, ничевоков и проч. Т ож е х а р а к 
терное для  тех лет явление. — А в т .
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Носил ли он в себе какой-либо идейный костяк или хотя бы определенные 
непоколебимые идейные устремления? Я  знал его близко и смело говорю: нет. 
Никаких. Он был только кислотой, быть может даже ржавчиной, разъедающей 
все, чего он касался. Эта характерная для него черта была созвучна первым сим
птомам спадания волны революционного пафоса, разочарования в революции, 
вылившаяся позже в горькую ходкую формулу: « З а  что боролись?»

Еще меньше идейного содержания несла в себе вторая группа соловецких 
«западников», прозванная «фокстротистами». Ее составляли молодые люди, в 
большинстве из средней московской интеллигенции, виновные лишь в том, что 
хотели, по праву своего возраста, веселиться. В М оскве они собирались на уце
левших еще кое у  кого больших квартирах, чаще всего у расстрелянного позже и 
по другому делу крупного железнодорожного деятеля фон М екка, и танцевали 
только что входивший в моду фокстрот. Их «дансинги» были сочтены загово
ром, хотя «фокстротисты», по крайней мере подавляющее большинство их, были 
до смешного безграмотны в политике и абсолютно чужды ей.

Но среди них были прекрасные пианисты Б. Фроловский и Н. Радко, ученик 
Игумнова, был недурной эстрадный танцор Н. Рубинштейн, умерший на Соловках 
от туберкулеза, акробатический танцор школы Форренгера Н. Корнилов, поэт 
Б. Емельянов — блестящий версификатор, выступавший в московских нэпических 
кабаре с мгновенными экспромтами на заданные публикой темы, талантливый 
младший режиссер 2-го М ХАТа Н. Красовский. К  ним примыкал также осуж
денный по другому делу и иной по своему внутреннему укладу, серьезный и глу
бокий поэт Н. Бернер, один из немногих уцелевших с тех времен и вырвавшихся в 
волне второй эмиграции, ныне здравствующий и печатающийся в газетах зарубе
жья под псевдонимом Божидар. Это была талантливая молодежь.

«Ф окстротисты» были тоже богемой, но иного типа, чем та, из среды которой 
вышел Глубоковский. До революции они были благовоспитанными мальчиками 
«из хороших семей». Ее шквал разметал уюты их быта. Отцы лавировали между 
подвалами ГП У и местом спеца при каком-нибудь наркомате, матери продавали 
на Сухаревке ставший ненужным балластом фарфор и хрусталь из распиленных 
на дрова буфетов, а сами они, полностью чуждые революции, слепо тянулись к 
маячившим где-то «огням Бродвея» и жадно ловили долетавшие оттуда обрывки 
шумов свободной жизни, без очередей, уплотнений, обысков, полуголода...

Подушки смятые, подушки алые,
Духи « Коти» , коньяк « Мартель» .
Твои глаза, всегда усталые,
И губы, пьяные, как хмель...
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Так звучал их гимн. Мало ли было таких тогда? Изредка в сходившей с парохода 
толпе «пополнений» мелькали сменовеховцы, больно ушибшиеся о Запад и оттол
кнувшиеся от него. Таким был Н. К. Литвин, журналист, до революции сотрудник 
крупных либеральных ростовских газет, потом эмигрант с Графской пристани, про
шедший через Галлиполи и блуждания по Балканам с какой-то импровизирован
ной эстрадной труппой. Оттуда — в Берлин. Волна послевоенного шиберства не 
захлестнула, не вовлекла в себя нежную лирическую душу Н. К. Литвина, он стал 
чужим и одиноким даже в среде эмиграции, подобно многим сходным с ним нату
рам, например Огнивцеву. Молчаливо, застенчиво улыбаясь, садился он в уголке 
той кельи, где собиралась по вечерам шумная компания «неунывающих соловчан», 
и слушал ее споры, не вступая в них сам, смотрел со стороны на мелькавшую перед 
его глазами сутолоку, не врастая, не вживаясь в нее. Таким он ушел с Соловков в 
Сибирь, куда ему дали дополнительный срок. Много позже, увидев мою подпись в 
какой-то газете, он прислал мне письмо с Енисея, где работал поваром артели ры
боловов, и там также был чужим, также смотрел со стороны, не вливаясь в течение 
жизни, пока смерть не унесла его из нее.

Но и шиберство Запада брызнуло на Соловки несколькими своими каплями. 
Одной из них был Миша Егоров, по кличке Парижанин.

Я  увидел его впервые в общей камере Бутырской тюрьмы, куда Миша был 
доставлен... непосредственно из Парижа.

Хлопнула дверь, и, как всегда, все воззрились на «новенького».
Было на что посмотреть! Перед нами стоял великолепно одетый молодой че

ловек, державший в одной руке залепленный яркими рекламами отелей желтый 
заграничный кофр, а в другой — огромную голубую бомбоньерку. З а  ту же руку 
была элегантно зацеплена трость, а с плеча ниспадало шикарное, длинное по тог
дашней моде, полосатое шелковое кашне. Пораженная этим необычайным для 
Бутырок явлением, камера смолкла.

Прибывший несколько удивленно обвел нас глазами, протянул: 
«Н -да -а -а ... — и вдруг широко улыбнулся: — Бонжур, честная компания!» Через 
час мы все уж е знали трагикомическую эпопею Миши. Его отец был довольно 
известным московским средней руки купцом, что не помешало сыну стать уже 
в 1917 году коммунистом. После Октября он, как знакомый с коммерцией, был 
направлен в Париж в торгпредство. Т ам ...

— Пожил, ребятки! И хорошо, чорт возьми, пожил! — мечтательно улыбаясь, 
рассказывал Миша. — Париж — это, знаете л и ... не Хамовники!

Парижская жизнь Миши была оборвана срочным вызовом в М оскву. Миша 
поехал, полный, как всегда, самого радужного оптимизма, прихватив даже огром
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ную коробку дорогих конфет для дамы своего сердца. Так, вместе с этой короб
кой и желтыми кофрами, полными модных новинок, он и угодил в Бутырки, 
будучи арестованным при выходе из вагона экспресса П ариж—М осква.

Что именно послужило причиной краха карьеры Миши — знакомство ли с 
парижскими эмигрантами, с которыми он весело покучивал в монмартрских ка
бачках, или слишком свободное обращение с подотчетными суммами торгпред
ства, — установить не удалось, но приобретенный в Париже шарм не покидал 
его даже на Соловках. Там Миша быстро устроился на какую-то легкую работу и 
разгуливал по монастырским дворам с той же тростью, в том же шелковом кашне 
и надетой набекрень фетровой ш ляпе...

Эти, казалось бы, столь различные люди (что общего могло быть между бе
жавшим от шиберства тихим лириком Литвиным и нашедшим в том же шибер- 
стве свою стихию Мишей?) слились на Соловках в тесный, дружный кружок. 
Что их сближало и роднило? Теперь, вглядываясь в минувшее, я улавливаю сти
мулы этого сближения. Один из них можно назвать бездомностью, неумением 
найти свое место в новых, еще не выкристаллизовавшихся формах изломанной 
жизни. Другой — поиск этого места, неразрывная с молодостью ж аж да самопро- 
явления и самоутверждения. Первый рождался из необорванных связей с уш ед
шим. Второй — из стремления влиться в современное, в будущее, из того, чего не 
было у старшего поколения, целиком отмежевывавшегося и от настоящего, и от 
будущего перетряхнутой сверху донизу России. Сочетание этих двух противо
речивых друг другу начал сближало их носителей между собой и одновременно 
отталкивало их от целиком ушедших в свое прошлое и полностью отвергавших 
настоящее заброшенных на Соловки «бывших людей».

Этим группам соловецкой интеллигентной молодежи предстояло вовлечь 
сюда и другие, сходные с ними по психике элементы и оформиться в том, что 
носило на Соловках имя Х Л А М .

Глава 4 . Х Л А М
Дело происходило зимним вечером 1924 года в «Индийской гробнице» — 

камере чистокровного индуса Набу-Корейши, где он иногда угощал нас после 
спектакля настоящим черным кофе с сахаром и печеньем — редкостным лаком
ством на Соловках. Корейша, сидевший на Соловках «за  шпионаж», был пред
ставителем большой индийской фирмы, торговавшей джутом, и получал от нее 
крупные суммы в иностранной валюте. Н а руки ему этих денег не давали, но он 
мог закупать на них что ему угодно и сколько ему угодно в закрытом кооперативе 
Н К В Д . Это богатство давало ему не только освобождение от работ, но даже от



дельную теплую и светлую келью. В ней-το, носившей у  нас имя боевика экрана 
того времени — «Индийской гробницы», мы и обсуждали в тот вечер только что 
оконченный спектакль.

— Все это рутина, старье, заваль, — ораторствовал Миша Егоров, — нужно 
искать новых форм.

— Борин, что ли, на седьмом десятке лет жизни будет тебе их искать? — пре
небрежительно бросил Глубоковский. — Таиров с Мейерхольдом пока еще не 
нашли и к нам сюда не доставили.

— Можно и без Таирова обойтись... самим ... — изрек Миша.
— Кому это самим? Ты, что ли, поведешь к новым формам?
— Почему обязательно я? Сколько вас здесь: поэты, литераторы, артисты, 

м узы канты ... Создадим коллектив, организацию и начнем!
— А  кто это разрешит тебе организацию?
— Разрешат, — уверенно заявил Миша. — Коган, безусловно, поддержит, 

Неверов под его дудку пляшет, а Васьков балда, что ему Коган подскажет по 
культурной части, то и будет. Берусь устроить! — заорал он.

Его практическая купеческая сметка не терпела отвлеченности и тотчас же 
отыскивала для нее реальные формы.

— Все хлопоты на себя беру! Ручаюсь! Сделаю!
Темперамент Миши хлестал из него бурным фонтаном и захватывал нас.
— А  почему бы нет? Театр малых форм, но не по текстам «Синей блузы», а 

наш, соловецкий, — поддержал Егорова Акарский, деникинский офицер, в про
шлом тоже близкий к московской богеме. — Литвин, Глубоковский, Ш иряев 
подработают тексты, Глубоковский и Красовский — режиссура, а исполните
лей всех видов: актеров, певцов, танцоров и музыкантов — на Соловках хватит! 
Будет успех — новые к нам потянутся, да и «пополнения» с каждым пароходом 
прибывают... Дерзнем!

— А  как окрестим это дело? Название очень важно: попадем в тон началь
ству — разрешат, промахнемся — могила и черный гроб.

— Организация пролетарских...
— К  чорту пролетарских!
— Ц ех ...
— К  дьяволам все цехи! Ты еще скажи худрабсила! Идиот!
— Х Л А М ! — неожиданно выпалил нескладный, длинный, как жердь, и 

вечно попадающий в нелепые положения поэт Борис Емельянов, восхищавший 
шпану своим черным плащом-крылаткой, в котором он разгуливал по Соловкам 
и летом, и зимой. — Х Л А М ! — уныло, но твердо повторил он.



— Ты что, окончательно сдурел? — уставился на него Мишка Егоров. — 
Мочевой пузырь в голову переместился?

— Ты дурак, а не я, — спокойно и так же уныло отозвался Емельянов. — 
Художники, литераторы, актеры, музыканты; начальные буквы «х » , «л » , «а» , 
«м » . То есть Х Л А М .

Все застыли, как в финале «Ревизора».
— В точку! — завопил первым Мишка. — Что надо! Под таким названием не 

артистическую, а контрреволюционную организацию можно у Васькова прове
сти! Ее двусмысленность всем понравится! Кончено, Х Л А М  — и никаких гаек!

Так в «Индийской гробнице» Набу-Корейши, коммерческого представителя 
бомбейской фирмы, присужденного к Соловкам за «шпионаж», родился если не 
самый яркий, то, во всяком случае, самый искренний и откровенный сценический 
выразитель настроений тех сумбурных лет, когда обрывки ушедшего сплетались 
с неясными, тонкими нитями, ведущими к туманному, неясному будущему рус
ской культуры. Он родился на соловецкой каторге, потому что именно там в те 
годы было больше внутренней свободы, чем на материке, потому что там еще 
светилась бледным пламенем неугасимая лампада духа. Только там, в охватив
шей Россию тьме безвременных лет.

Добиться разрешения на спектакль под маркой «свободного Х Л А М а» , а не 
воспитательно-просветительной части было довольно трудно, но удалось, как 
и рассчитывал Миша Егоров, при помощи сочувствовавшего всем новым на
чинаниям партийца-интеллигента Когана. Все работали дружно, дополняя один 
другого. Никаких «целей» не ставили и «программ» не составляли. Каждый 
участник Х Л А М а действовал свободно, задумывая, разрабатывая и осущест
вляя задуманное.

Когда программа первого вечера определилась достаточно ясно и литератур
ные тексты были готовы, выяснилось, что удельный вес злободневной соловец
кой тематики значительно превышал остальные разделы программы вечера и не
которые фразы звучали слишком смело. Кое-кто приуныл.

— Прихлопнет Васьков наш Х Л А М  еще до его рождения. Перехватили ре
бята. Надо потише, поосторожнее... — слышались голоса робких.

Но неробкие упорствовали:
— В этом-то и сила! Увидите, что как раз это понравится. Ведь им самим 

надоела агитационная жвачка. Только бы цензуру Васькова проскочить. Он по 
глупости может зарезать.



Начальник адм. части Васьков был, действительно, редкостным болваном и 
тупицей, но, к счастью — для самого вообще, а для Х А А М а в тот момент, — 
он сам отчасти сознавал свое тупоумие и маскировал его, чутьем подбирая себе 
дельных помощников и перекладывая на них работу. По идеологической и про
пагандной части он слепо вверялся умному, широко и глубоко эрудированному 
Когану и поэтому, не читая, подписал представленную им программу Х А А М а.

Миша Егоров угадал и то, что соловчане разом, еще до появления Х Л А М а 
на сцене театра, отнесутся к нему сочувственно именно потому, что он был 
свободным, формировался по инициативе и силами самих каторжан, а не вос- 
питательно-просветительной части и был подчинен ей лишь формально вслед
ствие мягкотелости начальника В П Ч , с одной стороны, и крепкой поддержки 
Д .Я .К огана — с другой.

К  Х Л А М у потянулись уже выявившие себя сценические силы и новые, прояв
лявшиеся порой там, где их совсем нельзя было ожидать, например уже в пожилой 
кавалерственной даме, жене командира одного из блестящих гвардейских полков, 
не имевшей ничего общего с ядром Х А А М а — московской богемой. Эта гене
ральша Гольдгойер на шестом десятке лет обнаружила в себе яркие и своеобразные 
сценические способности. Вместе с нею вступили в Х Л А М  прекрасно танцевав
шая столбовая дворянка-помещица Хомутова-Гамильтон, «леди», как звали ее на 
Соловках, и именитая московская купчиха «чайница» Высоцкая. Они вполне ужи
лись в атмосфере Х Л А М а и с молодежью, и с типичными профессиональными 
актерами, каким был, например, эстрадный куплетист-еврей Жорж Леон.

Вся эта пестрая, разноликая, разнохарактерная толпа была спаяна и крепко 
связана общим цементом — тоской по отнятым у жизни красочности и звучно
сти, стремлением к личному, свободному, поскольку это возможно, творчеству, 
и странно, что эту максимальную из возможных по тому времени свобод мы на
ходили именно на каторжном острове, на свалке, казалось, разбитой вдребезги 
русской культуры. Но на всей остальной площади Советского Союза это было 
уж е невозможно. Там рожденное революцией «сегодня» уж е заполнило пустоту, 
образовавшуюся на месте отброшенного, попранного «вчера».

Наконец вечер первого спектакля Х Л А М а настал.
Первым номером шла инсценировка популярного тогда романса «Ш умит 

ночной М арсель». Ее героем был апаш, а действие развертывалось под надрыв
ные звуки танго в портовой таверне, «где негр-слуга смывает с пола кровь».

Дешевая романтика темы была легко воспринята залом, и шпана друж 
но зааплодировала своему «героическому» западному собрату при первом его 
появлении.



Героя-апаша играл изящный белогвардеец Евреинов, артистически танцевав
ший танго — стержень действия пьесы, а его партнершей, загадочной «в перчат
ках черных дамой» — обученная им этому танцу... свояченица командира охра
нявшего нас Соловецкого особого полка!

Трудно верится теперь таким воспоминаниям. Но эта очень красивая и, 
как оказалось, талантливая девушка стала потом ярой «хламисткой», засижи
вавшейся на репетициях до поздней ночи и разделявшей все горести и радости 
«хламистов»-каторжан, хотя сама она была свободной. Сам командир пол
ка Петров не протестовал против ее общения с заключенными. Наоборот, он 
даже поощрял посещение ею Х А А М а, где она воспринимала манеры и шарм от 
каторжанок - аристократок.

Другим появившимся вместе с ней на сцене Х А А М а монстром был пожилой 
морской офицер, капитан 1-го ранга князь О-ский. Он, к сожалению, был абсо
лютно бесталанен, и лишь снисходя к его упорным, чуть не слезным мольбам ему 
дали статическую роль того негра, который, по словам романса, «по утрам сти
рает с пола кровь» в портовом притоне. Князь вполне удовлетворился ею, густо 
вымазал сажей свое лицо и досаждал всем одним и тем же вопросом: «Типичный 
готтентот, не правда ли? Характерное негритянское лицо! Я  видел точь-в-точь 
таких ж е на М адагаскаре... А ? » .

Но вот занавес поднят. Ведущий певец под аккомпанемент гитар и мандолин 
струит в зал сладостно-тягучие строфы:

Шумит ночной Марсель.
В притоне «Трех бродяг»
Там пьют матросы эль
И женщины жуют табак...

Недоступное, недостижимое даже для мечты встает явью перед глазами, ста
новится реальным, ощ утимым... Огни рампы творят свое дивное таинство...

В перчатках черных дама
Вошла в притон и смело
Там негру приказала
Подать вина...

Нет, это входит уже не свояченица командира С О П  и не изображающий бли
стательного «незнакомца» Мишка Егоров в извлеченном из чемодана умопом
рачительном яростно-клетчатом жакете. Не вымазанный сажей князь О-ский 
ставит перед ними оплетенную соломой фиаску. Э то ...

Что это?



— Романтика папиросных реклам, — пренебрежительно процедил о постанов
ке «М арселя» Глубоковский, и тогда я не возражал ему. Но теперь, оглядываясь 
на пройденную вереницу лет серой советской обезлички, истомленный нудной 
жвачкой затасканных слов, бескрасочностью, беззвучием расползшейся на всю 
Россию социалистической каторги-казармы, я понимаю, почему в зрительном 
зале соловецкого театра тогда стало тише, чем

В притоне «Трех бродяг»
Стало тихо в первый раз,
И  никто не мог никак
Оторвать от дамы глаз.

Теперь я с глубокой благодарностью и хвалой вспоминаю тех, кто тогда захва
тил, сумел и смог показать соловецким каторжанам «м узу дальних странствий», 
хотя бы и в аляповатом наряде «папиросной рекламы».

П усть так. Свое — высокоодаренному поэту Гумилеву, но свое — и безвест
ному, безымянному бродяге. Они оба имели право на жизнь и радость.

Следующим номером шел мой сатирический скетч, заостренный против нашей 
«рабсилы» — надсмотрщиков из числа заключенных, в большинстве из грузин-по
встанцев. Это был уже рискованный номер. Он начинался сценическим трюком: за
гримированные грузинами актеры, размахивая дрынами, врывались на сцену через 
зрительный зал и начинали загонять актеров-исполнителей на очередной ударник.

Трюк был настолько близок к соловецкой действительности, что публика при
няла его всерьез. Кое-кто из шпаны побежал прятаться, а сам Эйхманс, встав с 
места, возмущенно закричал:

— Кто разрешил ударник? Убрать рабсилу к чорту!
После этого услышанного всем залом восклицания владыки острова осмелев

шие актеры под сочувственный рокот зала стали с удвоенной силой метать отрав
ленные стрелы сатиры в ненавистных продавшихся отщепенцев, заклейменных 
кличкой «ссученные»7.

Но самый рискованный момент был еще впереди. Почти в конце программы 
шла коротенькая веселая пьеска с пением и танцами «Любовь — книга золотая», 
автором которой был Н .К . Литвин.

Надо пояснить, что любовь во всех ее видах была преследуема и гонима на 
Соловках, и уличенному в этом преступлении Ромео полагалось не менее трех 
месяцев Секирки, а Джульетте — столько же Зайчиков. И все же «золотая кни
га» — вечная книга — читалась.

' С лово  «ссучен н ы й » (н а  ж аргоне каторги — «п о дх ал и м », «п р о д аж н ая  д у ш а » )  происходит от слова « с у к а » .
С суч и ться  — стать  сукой . — А в т .
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Специальным и утвержденным свыше гонителем любви в Соловецком крем
ле, ее Торквемадой и неутомимым охотником на Ромео и Джульетт, был ссыль
ный чекист Райва, одевавшийся всегда в длинную кавалерийскую шинель и но
сивший на голове неимоверно грязную белую кавалергардскую фуражку. Его 
фигура была известна всем, и пьеска Литвина заканчивалась именно ее внезап
ным появлением и паническим бегством застигнутых любовников.

Сам Райва сидел в первом ряду и с большим удовольствием смотрел 
программу.

Вдруг его точный двойник в неизменной кавалергардской фуражке выскочил 
на сцену и обратил в бегство слившихся в поцелуе счастливцев.

— Райва! — в диком восторге взвыла шпана.
Подлинный Райва инстинктивно схватился за голову На ней была на этот

раз не традиционная фуражка, а надетая второпях перед спектаклем меховая 
ушанка.

Но на него уж е, смеясь, смотрел весь первый ряд, и защитница соловецкой 
любви нач. санчасти М . В. Фельдман, жена члена коллегии О ГП У , сосланная 
им самим на остров именно для охлаждения ее бурного темперамента, и грубый, 
но прямодушный Баринов, и сам Эйхманс.

К  чести Райвы нужно сказать, что в дальнейшем он не мстил за «критику» и, по
лучая обратно выкраденную у него перед самым спектаклем фуражку, лишь буркнул:

— В другой раз не сопрете. Спать в ней теперь буду.
Но воровать ее не пришлось ни вторично, ни третично: на повторные спектак

ли Х Л А М а Райва давал ее сам и, сидя в первом ряду, неизменно аплодировал 
своему сценическому двойнику.

— Ишь, с . . .  дети, чего понастроили!
Совсем не так отнеслись к сатире на них надсмотрщики рабсилы. Они подали 

Эйхмансу официальное заявление, обвиняя автора скетча в подрыве их служебно
го авторитета, и требовали строгого его наказания и запрещения пьесы. Эйхманс 
порвал этот рапорт. Тогда они начали систематическую травлю меня и изображав
ших их на сцене актеров, назначая нас на самые тяжелые работы. Эта травля была 
прекращена тем же Эйхмансом, которому Коган доложил об их действиях.

Первый спектакль Х Л А М а имел бурный успех и в верхах, и в низах Соловков, 
главным образом потому, что в нем ощущалось робкое, едва заметное, но все же 
дыхание свободы, а тосковали по ней не только каторжники, но подсознательно 
и их тюремщики. Кроме того, он воплощал в огнях рампы ту затаенную мечту, в 
которой признаться даже самому себе было бы постыдным ребячеством, — меч
ту о дальних странствиях.
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Первая программа Х А А М а была повторена три раза, и его руководителям 
был тут же заказан специальный спектакль для ожидавшейся «разгрузочной 
комиссии» из М осквы во главе с начальником всех лагерей, членом коллегии 
О ГП У  Глебом Бокием.

— Можно и перцу подсыпать? — спросил в упор Эйхманса Глубоковский, 
получая заказ.

— Валите, не стесняйтесь, — ответил тот, — только чтобы было ярко и 
остроумно.

Весть об этом взбудоражила всех хламистов.
— К ак? Свободно? Так что можно будет и правду сказать?
Скептики каркали:
— Ляпните эту правду и срок себе прибавите.
Но горячие головы не робели.
— Чорт с ним, со сроком, зато ...
М удрый, знавший людскую душу и душ у зрителя старик Борин одобрял:
— Можно. Генералы любят больше всего анекдоты именно о самых генералах. 

Ничего нет нового под луной. Валите!
И вот день этого самого торжественного и значительного в жизни Х Л А М а 

спектакля настал. Первый ряд занимали приезжие во главе с Глебом Бокием, 
прибывшим на пароходе, носившем его имя взамен монастырского «Святой 
Савватий».

Занавес раздвинулся. Н а сцене вся труппа, приветствующая гостей. К  рампе 
выходит куплетист Жорж Леон во фраке и с хризантемой в петлице. Он по- 
эстрадному кланяется Бокию.

Шептали все... Но кто мог верить?
Казался всем тот слух нелеп:
Нас разгружать сюда приедет
На «Глебе Боком» — Бокий Глеб, —

звучит первый куплет приветствующей «разгрузку» песни. Хор подхватыва
ет рефрен:

Всех, кто наградил нас Соловками,
Просим: приезжайте сюда сами.
Проживите здесь годочка три иль пять —
Будете с восторгом вспоминать!

Далее солист жалуется на свой врожденный пессимизм и заканчивает свое 
приветствие словами:

2 4 0



В волненье все, но я спокоен.
Весь шум мне кажется нелеп:
Уедет так же, как приехал,
На «Глебе Боком»  — Бокий Глеб.

После вступительных куплетов, в которых пелось и о знаменитом соловецком 
наказании «комариках», и о Секирке:

Хороши по весне комары,
Чудный вид от Секирной горы, —

шел скетч «Губернатор Зеленого острова», добродушно-иронически, но 
остроумно и метко отражавший нравы администрации соловецкой сатрапии и 
даже некоторые личные черты владыки острова Эйхманса.

Эти искры своей мелкой бытовой соловецкой правды, блеснувшие на спекта
кле Х Л А М а, не сыграли, конечно, никакой роли в общей жизни самой каторги. 
Все осталось как было. Но они необычайно подняли престиж Х Л А М а среди 
зрителей, особенно их «низов».

— Не побоялись! Прямо ему в нос табаку пустили!
Эта крошечная щепотка «табака» переживалась ими с корпоративной ка

торжной гордостью. Приезжие члены коллегии поняли это и учли при «разгруз
ке» . Результаты ее были незначительны: были освобождены лишь 2 0 —30 чело
век уголовников и хозяйственников, а двум-трем сотням уменьшены сроки. Но в 
числе этих последних были руководитель Х Л А М а Б. Глубоковский (с десяти на 
восемь лет) и куплетист Жорж Леон (с трех на два года).

Х Л А М  нес на себе печать нэпического ренессанса, и ее клеймо рельефно 
проступило при встрече нового, 1926 года.

«Встреча Нового года на каторге?» — удивится читатель.
Д а. Во-первых, календарь и на ней сохраняет свою, хотя и неполную, силу. 

Каторжане тоже хотят дней веселья и радости, остро и напряженно их жаждут. 
А  во-вторых, Н Э П  в это время был в своем полном расцвете.

«Обогащайтесь!» — воскликнул Бухарин, и многим показалось, что «построе
ние социализма» уже растаяло пред лицом реальной жизни, отодвинуто ею на нео
пределенно далекий срок. Те же, кто не доверял отступлению «всерьез и надолго», 
обещанному Лениным, те, захваченные общим потоком, танцевали на вулкане.

Свой собственный Н Э П  был и на Соловках, отражавших каждую  вариацию 
жизни советского материка. Была открыта коммерческая столовая. В ней играл 
струнный квартет и можно было прилично пообедать за 50 копеек. Заведовал 
ею Парижанин — Миша Егоров, и был очень ловким метрдотелем. По ночам



в ней кутили СОПовские командиры, вольнонаемные служащие и привилеги
рованные ссыльные чекисты. Премьеры театра тоже стали платными, и на них 
можно было сидеть рядом со своей дамой, а не раздельно с ней, как обычно. 
Присылаемые заключенным деньги на руки не выдавались, но были выпущены 
боны универмага, которые котировались наравне с деньгами. В универмаге было 
все, вплоть до шампанского и икры. У ссыльных валютчиков и хозяйственников 
деньги водились. Вот при такой «экономической базе» и соответствующем ей 
«духе времени» и была разрешена встреча Нового года в театре при условии 
необычайно высокой платы за вход — 5 рублей. Ее организация была поручена 
тому же Мише Егорову, а декоративно-сценическая часть — Х А А М у.

К  этому времени новый, очень элегантный театральный зал был уж е готов, 
и над декорировкой его для встречи трудился тот ж е Коля Качалин, талантли
вый художник, по эскизам которого был оформлен сам зал. Он блеснул и здесь. 
Световые эффекты были то нежно-мягки, то поражали своей неожиданностью.

Ни одного красного полотнища! Ни одного лозунга! Ни одного портрета 
«вождей»! Как не верится этому теперь.

Не было ни больших флагов и пошленьких гирлянд мелких флажков, ни воз
веденных тогда в культ декоративных механических фрагментов: шестерен, зуб 
цов, рычагов... Тенденция конструктивизма была выражена сочетанием красок 
и геометрических форм.

Сцена была заполнена столиками, а в глубине блистала и искрилась хрусталь
ная глыба льда. В ней шампанское, которое продавали самые изящные из оби
тательниц женбарака: высокая, с точеным профилем камеи, Энгельгардт, бли
ставшая парижским (хотя и отсталым от моды) туалетом, чайница Высоцкая и 
кто-то из «бом онда»...

З ал  был переполнен. Откуда-то появились приличные, даже хорошие костюмы. 
Стулья партера убраны, там — танцы, а на балконе — сооруженные тем же Качалиным 
футуристические киоски — огромные яркие зонты под ослепляющим прожектором. 
Это солнце, недостаток в котором так остро чувствовался на Соловках. М еж ду зон
тами — шедевр мастера сцены, старого, знавшего Шаляпина и даже побитого им 
(о чем вспоминалось с гордостью и умилением) театрального плотника и бутафора 
Головкина — пальмы диковинной породы, «совсем как настоящие».

Снова иллюзия, реализация больной, сверлящей, сосущей мечты о невозмож
ном, недостижимом, отнятом...

Д ля одних этот вечер был нирваной, временным погружением в прошлое, ша
гом назад, для других — тоже нирваной, но скачком вперед, в неизведанный мир 
блеска внешней материальной культуры. Кое-кто из шпаны тоже был на встрече
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Нового года, но кто бы узнал на ней бандита Алешку Ч екмазу или ширмача 
Ваньку П ана? Ступив в иную обстановку, они сами преобразились.

Буфет торговал вином, водкой, крюшоном с консервированными фруктами. 
Некоторые «буржуи» изрядно подпили, но ни одного скандала, ни даже резкого сло
ва не было произнесено в этот вечер в зале театр« на густо заматер>енных Соловках.

Артисты выступали на сцене, между столиков. Там скользили нежные «ки
тайские тени», горели при потушенном свете веселые разноцветные «светляч
ки», «фарфоровые кавалер и маркиза» танцевали жеманный старинный гавот... 
Х Л А М  дал в этот вечер все, что он мог, и трудно сказать, кто испытывал боль
шую радость — зрители или артисты.

«Куранты» — гавот фарфоровых кукол — танцевал я с проституткой-хипесни- 
цей Сонькой Глазком, гибкой и стройной, как танагрская статуэтка, под хрусталь
ную россыпь Моцарта. Ставивший танец тонкий стилист, режиссер 2-го М ХАТа 
Н. Красовский долго «обламывал» нас на репетициях и «вживал» в рисунок танца, 
но мы полностью «вжились» в него лишь на сцене. И теперь, через 27 лет, вы
нимая тот вечер из глубины ларца памяти, я чувствую нежное прикосновение руки 
маркизы, сучившей пеньковые канаты, и подлинный (чорт возьми!) арюмат по
данной мне ею бумажной (нет, настоящей, живой!) розы. В тот миг, только миг, я 
был кавалером де Грие, склонившимся к руке подлинной, реальной Манон Леско 
— каторжанки Соньки Глазок! Радость этого мига жива до сих пор.

Глава 5. «Свои»
Эмбрион свободы творчества, Х Л А М  встретил отзвук и в массах уголовни

ков. Там был также создан сценический коллектив «С воих»8.
Термин «свой» на блатном жаргоне определяет принадлежность к уголовному 

миру, в отличие от «фрайера» — добропорядочного гражданина, объекта эксплу
атации. В сознании уголовников он сливается с ощущением кастовой гордости. 
Эта психологическая черта русской шпаны очень недалека от корпорантского 
мировоззрения «славного старого Гейдельберга». Ведь и там, за дубовыми сто
лами трехсотлетних пивных, мир делился на «добрых буршей» и «филистеров».

Традиции рождаются в «верхах» и просачиваются в «низы» медленно, но 
верно. В них они продолжают жить, хотя и в гротескной, уродливой форме. 
Поблекший в «верхах» образ Чайльд Гарольда встает в ином наряде под за 

п Т еатр  и коллективы  Х Л А М  и «С в о и »  были атомами внутренней свободы  в душ ах лю дей, у ж е  в з яты х  в ж ел езн ы е 
тиски  порабощ ения и разм ельчения личности системой социалистических концлагерей . И менно поэтом у театр  и з а 
пал т а к  глубоко в п ам ять побы вавш их на С ол овках  в те и ближайш ие к ним годы , о чем сви д етел ьствует  искренняя 
и яр кая  повесть Г. А н д р еева  «С оло вец ки е  остр ова» («Г р ан и » , №  8 ) ,  в которой он о тзы вается  о соловецком  театре 
19 2 7  г. с особенной теплотой. — А в т .
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унывный мотив «классической» песни беспризорников «Позабыт, позаброшен», 
а слова песни:

Отцовский дом спокинул я,
Травою зарастет...
Собачка верная моя
Завоет у ворот,

почти точно повторяют стихи Байрона.

* * *

Организаторами «Своих» были бандит Алексей Чекмаза, взломщик Володя 
Бедрут и ширмач-карманник Иван Панин. Каждый из них был ярок, самобытен 
и колоритен.

Алексей Чекмаза был донским казаком. Германская, а за нею и гражданская война 
оторвали его от родного куреня, закружили, завихрили, и стал приказный Чекмаза за
правским бандитом. Но «на деле» не попался, а был схвачен в облаве на «социально 
вредных» и попал на Соловки. Стремление к личной, внутренней культуре жило и про
являлось в нем с большой силой. Он много и осмысленно читал, старался поговорить о 
прочитанном с интеллигентами, пытался и сам писать стихи, порой искренние, хотя и не
складные, неплохо исполнял в театре небольшие «рубашечные» роли... Организатором 
он был очень хорошим: дельным, чутким, в меру властным. Сказывалась учебная ко
манда казачьего полка. Много позже я слышал, что по выходе из каторги он порвал с 
уголовщиной и стал заведующим большой фабричной столовой.

Совсем иным типом был Бедрут. Сын московского врача, окончивший одну из 
лучших частных гимназий, он вступил в годы безвременья, заразившись тлетворной 
«героикой» воров-джентльменов вроде леблановского Арсена Аюпена, пришедше
го на смену одряхлевшему Рокамболю. Современники этого последнего носили в 
себе те или иные моральные устои, ограждавшие их от его разлагающего влияния. 
Формировавшееся же в годы революционного распада сознание Бедрута не могло 
ничего противопоставить Арсену Аюпену. Его путь был путем многих интелли
гентных юношей того времени. Он привел Бедрута к Соловкам, где он занял место 
какого-то связующего звена между группами каэров и уголовников. Он приходил
ся «к  месту» и среди «своих», где его специальность взломщика занимала высокую 
ступень в своеобразной кастовой иерархии, и среди контрреволюционной молодежи, 
причем сам он ни в какой мере не приноравливался ни к тем, ни к другим.

Он был не лишен способностей: легко писал грамотные, трафаретные по тому 
времени стишки и был очень неплох в глубинно ощутимых им ролях, например в 
роли Незнамова.



Безусловно талантливым был третий — Иван Панин, распевавший на сце
не песенки и куплеты своего сочинения, приспособленные к ходким мотивам. В 
этих песенках он чутко и остро реагировал на окружающее, гармонично чере
довал добродушный юмор и злую сатиру, выполняя функции лагерного Зоила 
или соловецкого Беранже. С цензурой он мало считался, дополняя проверенные 
тексты экспромтами и импровизациями. Иногда его сажали в карцер, но долго 
не держали, так как его сценический жанр был по нутру самим тюремщикам, и 
главным постоянным его заступником был комсостав Соловецкого особого пол
ка. Он совпадал с культурным уровнем командиров и их запросом к сцене.

— Ишь, с . . .  сын, как продергивает! С  песком чистит!
Успех Панина был неизменен, и даже в серьезно выдержанных концертах, по

сле Чайковского и Бородина, комсостав СО П  категорически требовал Панина, 
который был всегда тут же, под рукой, и всегда с обновленным репертуаром.

Он был «премьером» «С воих», но их действительным художественным до
стижением был прекрасный хор в 150 человек, созданный и обученный бывшим 
регентом Императорского конвоя, глубоко музыкальным старым казаком. Этот 
хор и выделяемые им трио, квартеты и секстеты давали широкий и красочный 
репертуар русских народных, а также арестантских и каторжных песен.

Х Л А М  и «Свои» просуществовали до 1927 года. Окончательно оформив
шийся концлагерный социализм смел их со своего победного пути.

Слушая песни «Своих», Глубоковский и я заинтересовались «блатным» языком 
и своеобразным фольклором тюрьмы. М ы  собрали довольно большой материал: во
ровские песни, тексты пьесок, изустно передававшихся и разыгрывавшихся в тюрь
мах, «блатные» слова, несколько рожденных в уголовной среде легенд о знаменито
стях этого мира. Некоторые песни были ярки и красочны. Вот одна из них:

Шли два уркагана9 
С одесского кичмана,
С одесского кичмана на домой.
И  только ступили 
На тухлую малину,
Как их разразило грозой...

— Товарищ, миляга,
Ширмач и бродяга, —
Один уркаган говорит, —

9 Д аю  перевод «б л атн ы х » слов: ур каган  — вор, кичман — тю рьм а, малина — притон, ширмач — карм ан ник, сы грать 
в ящ ик — ум ер еть , фарт — удач а , а т а к ж е  жребий , судьб а , бан — во кзал , малахольны е — одуревш ие, легавы й  — по
лицейский или милиционер — А в т .



Судьбу свою я знаю.
Что в ящик я сыграю,
И очинно сердце болит...

Другой отвечает,
И он фарт свой знает.
Болят его раны на груде,
Одна затихает —
Другая начинает,
А  третия рана на боке...

— Товарищ,, миляга,
И я доходяга.
Зарой мое тело на бану!
Пусть помнят малахольные 
Легавые довольные 
Геройскую погибшую шпану!

Не напоминает ли текст этой песни «Д вух  гренадеров», отраженных в кривом 
зеркале романтики уголовного мира?

На свою работу мы смотрели как на фиксацию живого фольклорного материала 
для будущего исследователя. Издательство УСЛОНа, о котором я рассказываю в 
дальнейшем, выпустило эту книжку страниц в 100 тиражом в 2000 экземпляров, и 
она попала в магазины О ГП У на Соловках, в Кеми, на другие командировки, даже 
в Москву. Тут получился неожиданный, но характерный для того времени анекдот: 
издание было очень быстро раскуплено. Материалы по фольклору разбирались как 
песенник, сборник модных в то время (да и теперь в С С С Р ) романсов...

П озже советское кино построило на том же материале имевший большой 
успех фильм «П утевка в жизнь».

Но двенадцать обязательных экземпляров, рассылавшихся издательством 
УСЛ О Н а по закону в главные книгохранилища Союза, несомненно, дошли по 
назначению, и наш труд даром не пропал.

Глава 6 . Под охрану дьявола
Яшке Цыгану досталась в тот день легкая работенка. Пофартило. В лес не 

погнали. Грузин-нарядчик, пробежав глазами по неровной шеренге, поманил 
сначала пальцем сотрясавшегося в припадке кашля Мерцалова, а потом оста
новил свой начальнический взгляд на «колесах»10 Цыгана. Эта принадлежность

10 «К о л еса »  на ж аргоне — обувь . — А в т .
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его туалета действительно заслуживала внимания. В очень далеком прошлом 
ботинки Цыгана, несомненно, служили какому-нибудь лихому форварду, о чем 
свидетельствовала сохранившаяся на одном из них предохранительная резиновая 
накладка, но в настоящее время подошва одного полностью отсутствовала, а у 
другого не хватало верхней части носка. Эти технические неполадки, видимо, 
не смущали теперешнего владельца ботинок, а наоборот, будировали его творче
скую мысль. Подошву заменяла доска, вроде короткой лыжи, тщательно, даже 
элегантно прикрученная сложной системой обрывков электропровода, а из недо
стающего носка торчало подобие гигантской груши, набитой бумагой.

Сам Цыган не только не жаловался на дефекты своей обуви, но явно гордился 
своим творческим достижением, лихо прищелкивая лыжей о плиты пола. Он был 
вообще оптимистом.

Это-то, вероятно, и вызвало сочувствие строгого администратора, и, хотя 
многие были обуты еще хуже, он крикнул:

— Эй ты, франт кривой! Топай сюда!
С дав партию лесорубов конвою, грузин повел Цыгана и Мерцалова в подвал 

под бывшей монашеской кухней и указал:
— Очищай помещение! Доски и что подходящее сюда складывать, а мусор 

туда валить. Блатная работа.
Он был прав. На дворе стоял трескучий мороз, а в подвале было тихо и тепло.
О т Мерцалова было мало толка. Сухой, удушливый кашель корежил его хи

лое тело, как огонь костра сухую бересту.
— Ты, доходяга, хоть доски-то из угла отваливай помалу, — покрикивал на 

него Цыган. — Тяни на себя! Стой! Это что за хреновина?
Под досками в груде обломков тускло поблескивало что-то непонятное. 

Вытащили, осмотрели. Вроде фонаря с разноцветными стеклами, укрепленного 
на большом металлическом держаке. Д а и сам фонарь из металла...

— М ожет, «ры ж ий»?11 Монахи богато ж или...
Цыган поколупал пальцем дверцу фонаря.
— Не! Не «рыжий»! Видишь, ржавь зеленая въелась. Однако работа тонкая, 

узорная. Клади в сторонку, там разберем.
При дальнейших раскопках нашли другой, парный к первому. Потом вытащили 

что-то вроде знамен с изорванными ветхими полотнищами, а на полотнищах — образа.
Цыган всесторонне обдумал положение. Затырить12, конечно, возможно. Но 

какой от того «фарт»? Какому чорту эти фонари нужны?

11 « Р ы ж и й »  — золотой. — А в т .

12 З ат ы р и ть  — сп рятать . — А в т .
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Выгоднее доложить по начальству: может, и наградят.
А  начальство, в лице Баринова, уже само входило в подвал.
— Клад нашли, гражданин начальник, — разлетелся к нему Цыган, — вот по

смотрите какие финемоны... — Цыган любил умные слова.
— Барахло... Принадлежности культа, — ткнул ногой хоругви Баринов. — 

Ты, однако, посматривай. М ожет, и что путное попадется. Все возможно.
«Путному-то мы и без тебя место найдем», — подумал Цыган.
— Будьте благонадежны, гражданин Баринов, не упустим, — добавил он 

вслух. — А  вы прикажите меня к этой работе прикрепить. Уж я!..
— Ладно! Ты и отвечать будешь. Как фамилия?
Стоя в очереди за тресковым борщом, Цыган патетически ораторствовал о 

своей находке, давшей ему в результате легкую работу в тепле. Среди слуша
телей был доцент Приклонский, историк, уж е выпустивший тогда одну инте
ресную работу с предисловием академика Платонова. Наскоро проглотив свою 
баланду, он побежал в подвал, торопясь побывать там за время перерыва, а вече
ром в «Индийской гробнице» состоялся военно-операционный совет избранных.

— Светильники очень тонкой художественной, вероятно, итальянской рабо
ты. Вместо стекол — толстая цветная разрисованная слюда. Историческая цен
ность их несомненна. Очень интересны и хоругви. Вероятно, X V II век. Дело 
в том, что подобные находки, безусловно, будут повторяться. Ведь расхищены 
главным образом только золото и серебро. Надо добиться сбора и охраны этих 
ценностей, создать нечто вроде музея, — говорил Приклонский.

— Хватил! Это на Соловках-то музей! Д а еще религиозный! Невозможно!
В углу сидел Б. Емельянов, поэт-фокстротист, молчаливый, долговязый и довольно 

нескладный парень. Остротой ума он не отличался и поэтому часто служил мишенью 
для очередного розыгрыша, но именно ему принадлежала ответная реплика:

— Религиозный — невозможно, а антирелигиозный — вполне возможно.
М ы  поняли не сразу, а лишь после пояснения:
— Дело не в вывеске, а в спасении ценностей, и поверьте, что под антирели

гиозной вывеской они целее будут!
Загорелся по русскому обычаю спор. Нашлись сторонники «чистых риз», 

возмущенные помещением святынь «под защиту дьявола», но точка зрения 
здравого смысла восторжествовала.

— Быть или не быть? Спасение «под печатью антихриста» или неминуемая 
гибель?

— Только вот кого в заведующие подсунуть? Нужно умно вы брать... И з нас 
никто не годится. Эйхманс никому не поверит.



— Ваську Иванова, — безапелляционно решил Миша Егоров. — Самый под
ходящий человек.

— Безбожника? Расстригу?
— Безбожника?! — огрызнулся Миша. — Это для всех вас он безбожник, а 

я с ним три месяца в одной келье прожил... Как только свет потушат, Васька 
под одеялом креститься начинает и молитвы шепчет... В белые ночи все видно! 
Безбожник! Много вы знаете!..

Васька Иванов был одной из колоритнейших фигур каторги. Я  не видел более 
безобразного по внешности человека: ненормально низкого роста, почти карлик, 
кривоногий, с безобразно отвисшей нижней губой и огромными, торчащими, как 
крылья нетопыря, ушами, он напоминал одну из страшных химер Нотр-Дам. К 
тому же он обладал неприятнейшим, громким и визгливым фальцетом.

Н а Соловках Иванов выполнял обязанности антирелигиозного лектора, и, 
слушая его безграмотные выкрики, шпана резонировала:

— З а  то Васька Бога обидеть старается, что Бог-то его крепко обидел...
Невежественен он был до предела. Д аж е пресловутый «учебник»

Ем. Ярославского он ухитрился перевирать так, что Когану делалось стыдно.
— Ты, Васька, ближе к современности держись, — говорил он, — нечего там 

об Озирисах да Изидах распространяться.
Свои лекции Иванов начинал всегда одним и тем же красочным анекдотом:
— Наполеон, — визжал он, — взял подзорную трубку и стал смотреть на 

небо. Где Бог? Нет Бога! «Лаплас! — позвал он своего придворного астронома. 
— Ты тридцать лет смотришь на небо, видел ты Бога?»

До ареста Василий Иванов был монахом. В тюрьме снял постриг и письменно 
отрекся, но все же получил три года и теперь лез из кожи ради сокращения срока.

Вот этого-то субъекта прочил Миша в хранители соловецких святынь, релик
вий, древностей. И не ошибся в своем замоскворецком трезвом расчете.

С Коганом мы говорили наутро прямо и откровенно, лишь с упором не на 
религиозную, а на культурную ценность памятников. Он же говорил в верхах, 
может быть, по-иному, но как бы и чем бы он там ни аргументировал создание 
соловецкого антирелигиозного музея, таковой был не только разрешен, но полу
чил целиком в свое распоряжение неразрушенную домовую церковь соловецкого 
архимандрита и его палаты.

Вскоре был утвержден штат постоянных работников музея, и ему было пре
доставлено право реквизиции всех материалов, признанных исторически ценны
ми. Это было особенно важно: ретивые хозяйственники уж е на многое наложи
ли свою руку; например, мастерская музыкальных инструментов забрала себе



остатки замечательного пятиярусного иконостаса Преображенского собора для 
выделки гитар и балалаек из выдержанного веками дерева его икон.

Много другого ценного успели прибрать к рукам хищники и невежды с ди
пломами высших технических учебных заведений.

Васька оказался незаменимым в сборе расхищенного. Руководило ли им ж е
лание выслужиться или что другое, я не берусь судить, но он ругался, визжал, 
плевался, бегал жаловаться начальству в борьбе за каждый обломок разрушен
ного и поруганного величия, за каждый клочок древнего великолепия... Он, как 
Плюшкин, тащил к себе все без разбора, и музейным специалистам, отыскав
шимся в бесконечном разнообразии соловецких профессий, работы хватало.

А  специалисты выныривали совсем неожиданно. Среди безнадежных инва
лидов нашелся купец-старообрядец Щ апов из Нерехты или Кинешмы, глубо
кий и тонкий знаток русской иконографии. Н ад клочками и обрывками рукопи
сей корпел доцент Приклонский; бронзу, резное дерево и вышивки определял 
и классифицировал известный в М оскве комиссионер-антиквар, попавший на 
Соловки за продажу иностранцам какой-то редкой коллекции фарфора, собран
ного несколькими поколениями старомосковской барской семьи.

Ценности всех видов лились в музей беспрерывным потоком. В мусоре одно
го из подвалов нашли два окованных медью сундука с хозяйственными записями 
X V II века. Н а основе их доцент Приклонский воссоздал яркую картину эко
номики Беломорья того времени, почти полностью бывшего вотчиной мощного, 
культурного и широко прогрессивного в своем хозяйстве монастыря, лозунгом 
которого были слова: «В  труде спасаемся!»

Эта работа была напечатана в журнале «Соловецкие острова», и некоторые 
проблемы экономической деятельности монастыря были учтены и использованы 
первым организатором концлагерной принудиловки Н. А . Френкелем при осво
ении Колы, Сороки, Кемского берега и Печоры.

Монахи, уходившие в Валаам обозом и пешком, не могли взять с собой и 
сотой доли богатейшей соловецкой ризницы, накапливавшей свои ценности 
со времен Марфы Посадницы. Грабители из Архангельского совдепа хватали 
только пригодное для быстрой и легкой реализации. Достаточно было и такого. 
Пожар коснулся ризницы лишь слегка, и множество облачений из старинной ве
нецианской парчи, пелен, платов, покровов на плащаницу, вышитых теремными 
затворницами, боярышнями и великими княжнами московскими, сохранились. 
Они поступили в фонд музея, и часть из них, как я слышал потом, была увезена в 
М оскву и, вероятно, распродана. Запасы нешитой новой фабричной парчи были 
переданы театру, и из них сшили богатейшие костюмы для постановки «Бориса
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Годунова» Пушкина, который шел на Соловках в 22-х  картинах — всего лишь на 
две меньше, чем в Художественном театре. Потом в них играли «Ц аря Феодора 
Иоанновича», «Девичий переполох» и «Василису М елентьеву».

Найденные Цыганом светильники оказались флорентийской работы, они 
были подарены монастырю папой Иннокентием (каким по счету — не помню). 
Схожие с ними литые факелы — подарком венецианского дожа.

Монастырскую библиотеку разыскать не удалось. Установили, что рундук с гра
мотами новгородских посадников, московских царей и, вероятно, с другими важней
шими документами архимандрит увез с собой, а остальные рукописи и книги были за
рыты или замурованы, но где — на острове знал это лишь один из оставшихся иноков 
— отец Иринарх. Д а и знал ли? Как ни пытались выведать тайны от этого простова
того с виду, словно топором высеченного инока — не выдал! Эйхманс, сам увлекшийся 
кладоискательством, поил его до умопомрачения и даже на самолете катал.

Любил выпить отец Иринарх, но и, выпив сверх меры, молчал.
Теперь он, вероятно, умер или удален с острова, и навек погибли для потомства 

ценнейшие уники. Судя по найденным обрывкам описи (печатное ее издание, вы
пущенное, кажется, Казанской духовной академией, было, как видно, далеко не 
полным), на Соловках хранились уникальные старообрядческие рукописи, часть 
которых была полемикой склонных к древлему благочестию соловецких старцев 
с новаторами-никонианами. Хранились они, конечно, под спудом и, вероятно, 
потому не вошли в напечатанный каталог. Но в ризнице отыскался рукописный 
«Апостол», по преданию, переписанный царевной Софьей. Он был переслан в 
М оскву для точного определения. Я  помню его изумительные заставки и узоры 
титульных букв. Кто выводил их золотом, лазурью и киноварью? Неужели се
стра, достойная своего великого брата, была и талантливой художницей?

Наибольшее количество религиозных, художественных и исторических цен
ностей было, вероятно, скрыто в перешедшей под охрану музея монастырской 
«рухольной».

Эта «рухольная» представляла собою большой сухой подвал, почти доверху за
полненный складывавшимися туда в течение веков иконами. Монахи говорили, что 
туда убирались образа из церквей и часовен «по древности», то есть закопченные, 
потрескавшиеся, с неразличимыми уже начертаниями, но доцент Приклонский на
шел указания и на поступление туда икон, изъятых по постановлениям соборов, 
вплоть до Стоглавого, по решениям Синода и из закрытых старообрядческих мо
лелен и скитов. Подтверждением тому был часто попадавшийся образ «Крылатого 
Предтечи», иконописный канон которого был запрещен еще в X V II веке. Сюда 
же попали, вероятно, и старописные иконы существовавшей при монастыре еще
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до Никона иконописной мастерской, снятые при «замирении» отколовшегося от 
Московской Патриархии и боровшегося с ней около пятнадцати лет монастыря.

Ознакомиться хотя бы поверхностно с богатствами «рухольной» за время 
пребывания моего на Соловках не удалось. Единственный работник иконогра
фического отдела музея старик Щ апов был очень внимательным и точным ис
следователем. Он не довольствовался внешним осмотром, но проверял и тайны 
древнего мастерства: состав красок, способ полировки и грунтовки дерева и т. д. 
Тщательность его работы отнимала много времени, и ему удалось обследовать 
лишь внешнюю, сравнительно новую часть груды икон в «рухольной». Можно 
предполагать, что главные ценности таились в ее недрах.

Многое можно было бы написать еще о богатствах соловецкого антирелиги
озного музея. Что из того, что над ними были вывешены пошлые и глупые над
писи? Эти куски картона сгинут, а спасенные сокровища, Бог даст, останутся и 
снова, освященные и обновленные, послужат прославлению имени Господнего.

Верю свято и нерушимо, что отступник, богохульник и лжец был тоже орудием в 
руке Его, атомом непостижимой для нас премудрости, и за спасение, за честь хранения 
вековых святынь России простятся грехи и грешки, сотворенные расстриженным за
блудшим иноком Василием в его нищей земной и, несомненно, страдальческой юдоли.

Глава 7. Птица гага и крыса ондатра
— У меня на Соловках любой специалист найдется, — говорил Эйхманс, сво

еобразно гордившийся населением своей сатрапии.
Он был прав. Кого только не было на Соловках того времени! Какие только 

профессии, знания, а порой и таланты не таились в среде серого, вшивого, сби
того в густое человеческое месиво населения острова! От командующего армией 
до исключительного по ловкости рук карманника, от дирижера симфонического 
оркестра до дрессировщика охотничьих собак. Был и такой — польский шляхтич, 
барзо гоноровый пан, презиравший все другие виды работы.

К  чести Эйхманса надо сказать, что до оформления H .A . Френкелем систе
мы социалистического концлагерного рабства (до 1926—1927 годов) он легко 
предоставлял всем желавшим и умевшим работать возможность развития их 
инициативы в любой области труда. Д аж е пан-шляхтич нашел себе применение, 
став егерем того же Эйхманса и воспитателем охотничьих собак для магнатов 
О ГП У . П озже он был переведен для той же работы в одно из огромных охотни
чьих поместий этого учреждения.

С одной из первых партий 1924 года на остров прибыл учитель зоологии од
ной из станичных кубанских гимназий казак Некрасов. Ничем особым он не
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блистал, был рядовым провинциальным учителем, но свой предмет любил, и не 
по-книжному, не схоластически, а живо, страстно, пламенно, тесно связывая те
оретическую премудрость с ее основой — жизнью животных.

Случайно он попал на отдаленную от кремля командировку, вернее наблюдатель
ный пост охраны на побережье. В этом глухом углу острова гнездилось много гаг. 
Некрасов набрал птенцов и приручил их, одомашил, как он говорил. Статью о своем 
опыте и о возможных выгодах его промышленного использования он поместил в толь
ко что начавшей выходить тогда еженедельной печатной газете «Новые Соловки». 
Потом дал туда же и другую, с очень смелой и, быть может, необоснованной гипотезой 
о происхождении соловецких «лабиринтов». Эти «лабиринты» нередки на побережье 
и островах Белого моря. Они представляют собою скопление поставленных на ребро 
каменных плит, образующих огороженные «закутки». Некрасов предположил, что эти 
циклопические лабиринты были «скотными дворами», в которых доисторические оби
татели севера содержали живых тюленей в тот период, когда их стада откочевывают в 
просторы морей. Тюлени были главной пищей обитателей Соловков того времени.

Эти статьи были замечены. В результате Некрасову были предоставлены 
широкие возможности для развития опыта превращения гаг в домашних птиц, 
и под его руководством в бывшей летней резиденции архимандрита, в трех ки
лометрах от кремля, на берегу прозрачного озера, был организован соловецкий 
биосад. Некрасов любил, хотел и умел работать. Умел он и «попасть в тон», 
заинтересовать кого надо своей работой. Он предложил Эйхмансу разводить на 
Соловках ценную по своему меху американскую, вернее, нью-фаундлендскую 
крысу ондатру, а также и чернобурых лисиц.

Эйхманс клюнул, как обычно клюют, вернее клевали, большевики на все но
вое, неизвестное. Эта их психологическая черта верно и правдиво изображена в 
рассказе «Роковые яйца» безвременно вычеркнутого из русской литературы та
лантливого М . Булгакова. Не останавливаясь перед затратами, на Соловки были 
доставлены американские крысы и сибирские чернобурки. На Соловках же были 
переведены и изданы несколько брошюр об американских пушных питомниках 
и заложен первый в С С С Р  питомник пушных животных. Я  слышал, что позже 
обезличка оформившейся социалистической принудиловки стерла соловецкий 
биосад как ненужную мелочь, но идея, впервые в России осуществленная соло
вецким каторжником Некрасовым по его воле и инициативе, нашла дальнейшее 
развитие: под Москвой и в других местностях Европейской России, а еще более 
в Сибири, функционируют питомники не только пушных животных (лис, куниц, 
соболей), но и «лечебных» маралов, рога которых (панты) богаты содержанием 
гормонов.



К  1927 году некрасовский питомник разросся в небольшую биостанцию, 
которая была связана с Академией наук и выполняла ее задания по изучению 
флоры и фауны Белого моря не только в его верхних слоях, но проникала и в 
таинственные глубины, изучая жизнь в водах с температурой ниже нуля.

Среди работников биосада были и люди науки, были и просто любители этого 
дела. В числе этих последних мне запомнилась одна необычайная, возможная 
только в С С С Р , фигура сосланного на Соловки вместе с женой бразильского 
консула в Египте синьора Виоляро.

Его история исключительная даже в пестроте соловецкого калейдоскопа. Богатый 
гациендер, молодой дипломат, попав в Каир, женился там на русской эмигрантке 
княжне Чавчавадзе. Но мать его молодой жены не смогла вовремя эмигрировать и 
осталась в С С С Р . Попытки выручить ее легальным путем не привели ни к чему, и 
пылкий бразилец, готовый на все ради своей красавицы-жены, рискнул на авантюру. 
Он, надеясь на свой дипломатический паспорт, приехал в С С С Р  вместе с женой и 
начал поиски, в результате которых очутился на Соловках.

Режим по отношению к нему был смягчен. Он единственный из ссыльных 
жил вместе с женой и не нес работ. Возможно, что помогали большие деньги, 
которые, высылались ему из Бразилии (на руки он их, конечно, не получал). Его 
жена работала в биосаду добровольно, ухаживая за гагачьими птенцами. Она 
встает в моей памяти, окруженная их пискливой толпой, а он — созерцающим эту 
идиллию, стоя в тени темной ели в белой широкополой шляпе, элегантнейшем 
пиджаке и безупречно отглаженных белых брюках.

Каких только неожиданностей, несуразностей, нелепостей не встречалось на 
Соловках в те неустойные годы!

* * *

Научная работа соловецких каторжников не ограничивалась музеем и 
биосадом.

Одним из интереснейших персонажей каторги был 84-летний профессор 
Кривош-Неманич. Вся его долгая жизнь была сплошным, жадным и страстным 
накоплением всевозможных знаний. Родом серб, он знал около 30 языков, в том 
числе древнеегипетский, древнеарийский и арамейский. Его переводы с древне
египетского печатались в специальных журналах. Изучил он, кроме того, ряд наук, 
которые многими берутся в кавычки: магию, хиромантию, систематику шифров. 
В этой последней он достиг больших знаний и успешно выполнял специальные 
работы по зашифровке и расшифровке еще при императорском правительстве. 
Пришедшие к власти большевики также воспользовались его знаниями в этой об
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ласти. Я  не знаю, добровольно или по принуждению он работал у  них, но скоро 
стряслась беда. Он был арестован, вероятно, вследствие того, что слишком многое 
узнал, и получил десять лет Соловков.

— Спасибо, — сказал всегда любезный и остроумный старик, — я предпо
лагал умереть через два-три года, но теперь считаю себя обязанным дожить до 
94  лет, выполняя предписание советского правительства.

Н а Соловки он попал с особым «паспортом», предписывавшим предоставле
ние ему сносных условий жизни, но и строжайшую слежку за ним, даже частич
ную изоляцию его от других каторжан.

Эйхманс, пораженный объемом и разнохарактерностью знаний профессора 
Кривоша, спросил его:

— А  метеорологию вы знаете?
— Интересовался, — ответил тот, — кое-что помню...
— Назначаетесь заведующим метеорологической станцией.
Метеорологическая станция на Соловках была создана монахами и успешно

обслуживала монастырскую навигацию и рыболовную флотилию. Но при разгро
ме монастыря Советами она погибла. Кривош-Неманич восстановил ее и заново 
оборудовал. Живя при ней в отдельном доме, в сравнительно хороших условиях, 
он беспрерывно находился под наблюдением. Получая пропуск в кремль, он ходил 
туда в сопровождении сексота, которого, между прочим, великолепно знал.

Доклады профессора Кривоша в зале соловецкой библиотеки, которые он делал 
там на самые разнообразные научно-популярные темы, всегда собирали много слу
шателей. И не только из среды интеллигенции. Он был превосходным «легким» 
лектором, просто и занимательно излагавшим подчас сложные вопросы науки.

Но таинственный корень славы «тридцатиязычного» профессора крылся в 
ином — в его познаниях в области хиромантии. Говорили, что он за несколь
ко месяцев до расстрела предсказал «смерть от пули» первому властителю 
Соловков — Ногтеву. Н а мои вопросы об этом сам Кривош всегда отшучивался, 
не говоря ни да, ни нет. То, что он предрек автору этих строк (м еж ду прочим, 
предстоящую эмиграцию и даже жизнь в Италии, о чем я не смел, конечно, и 
мечтать на Соловках), пока сбывается. Сам он к этой науке относился вдумчиво 
и серьезно, не впадая в крайний мистицизм.

Упомянув о соловецкой библиотеке, я должен сказать несколько слов и о ней. К 
1927 году ее фонды превышали 30 ООО томов. Их основой были книги, выделенные 
библиотекой Бутырской тюрьмы, но в 1925 году, во время бурного расцвета соло
вецкой каторжной культуры, захватившего и начальника лагеря Эйхманса, он, по 
настояниям Когана, потребовал от Н К В Д  присылки большого количества книг, и из
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Москвы прибыло несколько реквизированных частновладельческих и коммерческих 
библиотек. Цензура была возложена на того же Когана, но он, воспитанный еще в 
старых традициях революционного подполья, провел ее более чем поверхностно, вы
делив в особый закрытый фонд лишь несколько десятков томов, выдававшихся все 
же по особому разрешению ВП Ч. Таким образом, в соловецкой библиотеке мож
но было получить книги, уже изъятые на материке: «Бесов» Достоевского, полное 
собрание статей К. Леонтьева, «Россию и Европу» Данилевского и др. Заведовал 
библиотекой бывший большевик и эмигрант царского времени Шеллер-Михайлов 
(Михайлов — партийная кличка), по прозванию Соперник Ленина, вероятно пер
вый из уклонистов. Вернувшись после февраля 1917 года из Лондона в Россию и 
состоя членом Р С Д Р П (б ), он «разошелся во взглядах» по какому-то вопросу ни 
с кем иным, как с Лениным, и основал «свою партию», в которую завербовал пять 
или шесть человек. Финал ясен. Все члены этой «партии» были арестованы и со
сланы, но несчастье преследовало незадачливого Соперника Ленина и дальше. ГПУ 
не признало реальной его «партию» и направило его не к «политическим» — членам 
соцпартий, жившим в прекрасных условиях в Савватьевском скиту, а на общее ка
торжное положение как каэра.

Библиотечное дело он знал и вел его прекрасно. Дефектом соловецкой би
блиотеки было полное отсутствие в ней газет, которые (даж е «П равда» и 
«И звести я») не допускались в лагерь по распоряжению М осквы. Сведения о 
происходившем в мире соловчане получали лишь по скудной информации еж е
недельной газеты «Н овые Соловки».

При библиотеке был большой читальный зал. В нем ставились доклады, чита
лись рефераты и бывали даже диспуты. Характер докладов был двоякий. Одни, 
читавшиеся раз в неделю, были обязательными — пропагандой на политические 
и антирелигиозные темы. Они бывали массовыми, и слушатели на них высыла
лись из рот принудительно. Другой разряд составляли доклады и диспуты на 
свободно избранные темы. На них шли без принуждения, и часто о них даже не 
оповещали, а лишь регистрировали темы в В П Ч  у Неверова. Н а эти доклады 
собирался лишь небольшой кружок интеллигенции. Темы избирались чаще всего 
научные или литературные, мало доступные массам. Для характеристики их на
зову цикл докладов по истории масонства, прочтенных профессором Макаровым 
(умер на Соловках), по истории Соловков — доцентом Приклонским, о сокрови
щах Эрмитажа — художником Бразом (зам . хранителя Эрмитажа), о литературе 
Древнего Востока — профессором Кривош-Неманичем и т. д.

Самым шумным и оживленным диспутом был имевший темой «Преступность 
в социалистическом обществе». На нем выступили и интеллигенты, и маркси-
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сты, и шпана. Особенно ярким было выступление Б. Глубоковского, утверждав
шего, что преступность в С С С Р  растет, принимая бытовые массовые формы и 
разрушая этические основы общества. Это было в 1925 году, и дальнейшая со
ветская действительность подтвердила положения Глубоковского, но на матери
ке в то время подобное утверждение было бы оплачено автору... Соловками. На 
Соловках же оно сошло благополучно и вызвало сочувственные отклики каэров 
и уголовников. Парадоксальны и сумбурны были те годы на Соловках.

Глава 8. «Новые Соловки» и «Соловецкие острова»
М ысль о выпуске газеты на Соловках зародилась впервые в мозгу 

Н . К. Литвина, сменовеховца, в прошлом сотрудника какой-то крупной ростов
ской газеты, кажется «Приазовского края». Тогда он только что вышел из лаза
рета после тяжелой болезни и тихий, молчаливый бродил, опираясь на палочку, 
по кремлевским дворам.

Что побудило его сменить вехи — не знаю. Он никогда и никому не открывал 
глубин своей души; рассказывал, что кружил по Балканам с какой-то труппой 
новоявленных артистов, был, видимо, удовлетворен своей работой, не голодал и 
вдруг... вернулся и, конечно, попал на Соловки как бывший сотрудник О СВА ГА, 
чего он не скрывал. О своем плане Литвин не сказал никому из заключенных, а 
действовал в одиночку, по обычному пути — через Когана. Обстоятельства бла
гоприятствовали, так как в то же время открылась и типография, организатором 
которой был контрабандист с десятилетним сроком, дельный и феноменально ра
ботоспособный Слепян из Себежа. Этот маленький, хлопотливый, невзрачный 
с виду еврей таил в себе хитрость Талейрана и выдержку Ф абия Кунктатора. В 
Себеже у  него была своя типография, служившая одновременно базой для пере
броски через границу крупных ценностей, главным образом золота. Она была на 
подозрении, и обыскивали ее каждую неделю, но всегда безрезультатно. Слепян 
сплавлял золото в слитки, подобные по форме слиткам типографского металла, 
покрывал поверхность их этим металлом и держал на самом видном месте.

— Бывало так, — рассказывал он, — закончат обыск, протокол пишут, а я эти 
же слитки на их бумаги кладу, чтобы не разлетались...

Но все же попался. Кто-то из соучастников выдал его. Н а Соловках он развил 
ради сокращения срока бешеную деятельность, создав образцовую типографию.

Еженедельная печатная газета была разрешена. На ней не стояло под
писей ни редактора, ни издателя, но фактическим редактором был назначен 
П. А . Петряев, секретарем — Тверье, цензором — комиссар Соловецкого осо
бого полка Сухов. Каждый из них был колоритен для Соловков того времени.
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Гвардии капитан Павел Александрович Петряев не принадлежал к преоб
ладающему типу родовитой и богатой гвардейской аристократии. Средств у него, 
судя по его рассказам, не было, и служба в гвардии была лишь ступенью карьеры. 
Карьеризм, видимо, толкнул его и к вступлению в 1918 году в войска Советов, где он 
быстро выдвинулся вплоть до поста командующего 13-й советской армией, действо
вавшей на Северо-западном фронте. С переходом на мирное положение он занял 
место инспектора артиллерии, но скоро был съеден. Говорили, что он был связан с 
павшим тогда Троцким. Вполне возможно, но утверждать не берусь. На посту ре
дактора каторжанской газеты, а позже и ежемесячника он был более чем на своем 
месте. Прекрасно знавший и тонко чувствовавший русскую литературу, всегда ров
ный, выдержанный, тактичный и всегда ясно разбиравшийся в столь изменчивой на 
Соловках расстановке сил, он умел легко и незаметно обходить все подводные кам
ни, мягко и эластично устранять препятствия. Он никогда не шел напролом, но почти 
всегда достигал цели, тонко учитывая психологию противника и ловко маневрируя. 
Несомненно, он ошибся, став военным. Его призванием была дипломатия.

Внутренняя жизнь этого человека была от нас скрыта. М ы  не знали даже, 
коммунист он или каэр. Изящно фрондируя, остроумно отшучиваясь, он отбивал 
все попытки проникнуть в его «нутро», был очень отзывчив к чужому несча
стью, и я не помню случая, когда бы он отказал кому-нибудь в помощи и заступ
ничестве, даже рискуя нанести ущерб своему влиянию.

Официальная цензура не стесняла Петряева, ведь цензором был Сухов из сверх
срочных вахмистров, прошедший какую-то совпартшколу. Коммунистическая обра
ботка не могла вытравить в душе этого служаки крепких устоев, заложенных в нее 
учебной командой полка императорской армии. Теперь на Соловках бывший вахмистр 
Сухов был военкомом полка, а Петряев, бывший капитан гвардии и революционный 
командарм, — каторжником, но в подсознании Сухова Петряев оставался гвардии ка
питаном, да еще как-никак хоть и революционным, но все же командармом, генералом. 
Военком охраны явно робел перед каторжником и безоговорочно подписывал к печати 
все предложенные Петряевым корректуры, иногда даже не читая их. Но и при внима
тельном чтении разобраться во многом ему явно было не по силам.

Совсем иным был секретарь редакции чекист-коммунист Тверье, мрачный, 
озлобленный неудачник. Будучи посланным для агитации в Германию, он был 
там разоблачен, жестоко избит студентами и брошен в сток нечистот. Такие 
провалы в ГП У не прощаются: последовали Соловки, но и здесь за какой- 
то, очевидно, серьезный промах он ухитрился попасть на сутки в знаменитую 
А ввакумову щель — каменный мешок в кремлевской стене, где нельзя было ни 
стоять, ни лежать. Придирчивый, подозрительный Тверье (подлинная фамилия

258 · -



Тверос) был темным пятном редакции. К  счастью, он оставался в ней недолго, 
так как был переведен в команду охраны в Кемь.

После его перевода Петряев свел должность секретаря к чисто технической 
работе и взял на нее полную противоположность Тверье — милого, приветливого 
и услужливого Шенберга. Он, как и Тверье, был евреем, но выросшим в богатой 
купеческой семье и получившим прекрасное воспитание. Трагическую роль судь
бы, рока в его жизни сыграли... японцы.

Ш енберг был одним из немногих евреев-офицеров, произведенных при 
Керенском. Прекрасное знание французского язы ка и связи отца доставили ему 
командировку во Францию, где его и застал Октябрьский переворот. У  милого, 
элегантного, прекрасно державшего себя Ш енберга к тому времени в Париже 
была уж е невеста-француженка. Ради получения гражданства республики 
Ш енберг поступил с чином младшего офицера в колониальные войска и был на
значен в Индокитай. Это было, кажется, очень трудно для русского.

В Индокитае его постиг первый удар судьбы: он завел там любовницу-япон- 
ку, которая оказалась шпионкой. Бедный Ш енберг был не только изгнан из ар
мии, но и из пределов Франции и ее колоний.

Куда? Скитаться бесприютным бродягой по Океании или рискнуть вернуться 
к оставленной в М оскве семье? Не будучи ни в какой мере сменовеховцем (да 
и «вех»-то  у него не было), Ш енберг избрал второй путь и через Шанхай и 
Владивосток вернулся на родину, соблюдая все формальности и ничего не утаи
вая из своего прошлого.

Первая встреча с ГП У во Владивостоке прошла вполне гладко, и бывший офи
цер французских колониальных войск, получив все права гражданства Р С Ф С Р , 
поселился в М оскве, где быстро нашел прекрасную службу — секретарем торго
вой миссии Японии. Это, конечно, стало известным и было учтено на Лубянке. 
Ш енберг был вызван туда и принужден к слежке за своим принципалом.

Новая «служ ба» повисла тяжким камнем на совести Шенберга. Избавиться 
от нее он не мог и пошел на компромисс, уведомив японца о произошедшем, а 
потом рассказал об этом кому-то из своих русских друзей.

Результат этой наивности не заставил себя ж дать: высшая мера (расстрел) с 
заменой десятью годами концлагеря!

Тайфуны Индийского океана сменились колючим соловецким норд-остом; 
банановые заросли джунглей — темными елями соловецкой дебри. Бродя в их 
сумрачной тишине, бедный Шенберг ронял слезы на письма сохранявшей еще 
верность ему парижской невесты, которые все же доходили. Но парижанка ни
как не могла понять сущности перемены в жизни своего жениха и, воображая,
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что он командует ротой какого-то советского пограничного полка, жертвенно 
предлагала ему соединиться даже там, во льдах ужасного Русского С евера ...

Жившему еще старыми традициями революционного подполья Когану хотелось 
сделать из «Новых Соловков» массовую газету соловецкой общественности, конеч
но направленную по советскому руслу, — то, что на материке было организовано 
в форме пресловутого рабкорско-селькорского движения. Это было, конечно, не
возможно. В газете сотрудничал лишь узкий кружок бывших профессионалов и на
учных работников. «М ассы» откликались лишь со стороны своей худшей, наиболее 
аморальной части. Большинство поступавших со стороны писем и заметок были гу
сто, до отвращения насыщены тем подхалимством, той добровольно - принудительной 
ложью, которая теперь стала квинтэссенцией всей советской прессы. Повествовали 
о своем перерождении, перевоспитании и даже восхваляли прелести каторжного ре
жима — «вкусный рыбный суп» и «веселую, здоровую работу»...

На Соловках эта подлость имела некоторое оправдание: наивные авторы 
надеялись на сокращение срока, что для многих было спасением жизни, но ее 
фальшь была слишком очевидной и бесстыдной.

Подобные заметки и письма неизменно летели в корзину. В возможность 
«перековки» не верил никто даже в среде чекистского начальства. О ней и не 
говорили. В те годы причудливого сплетения уходившей в прошлое России с 
вторгавшейся в сознание советчиной еще жили остатки представлений о совести, 
о стыде, о личной честности даже в среде чекистов.

Нач. адм. части Васьков, передавая Петряеву одну из таких заметок, направ
ленную через адм. часть с расчетом на прочтение ее им, сказал:

— Вот, возьми. Тут какая-то сволочь тебе врет...
Но газету читали и даже покупали. И з тиража в 1000 экземпляров раскупа

лось и расходилось по подписке на дальние командировки около 100—120. Цена 
была 5 копеек в счет заборной книжки (на руки присланные с воли деньги не 
выдавались). Остальное шло на материк, и там большинство подписчиков со
ставляли родственники заключенных, желавшие узнать хоть по газете о жизни 
своих близких. Не много, конечно, они узнавали.

На Соловках же читали, прежде всего, очень краткую информацию о жизни в 
С С С Р  и столь же краткий обзор международного положения. Это понятно. Никаких 
других газет не допускалось. Читали последнюю страницу, где была официальная 
часть: некоторые постановления коллегии О ГП У и управления лагерей. Читали те
атральные рецензии и добродушные, мягкие фельетоны Литвина на местные темы.

Во много раз ценнее и интереснее газеты был ежемесячный журнал 
«Соловецкие острова». Он содержал 2 5 0 —300 страниц убористого шрифта и



мог быть смело названным самым свободным из русских журналов, выходивших 
в то время в С С С Р . Теперь мне ясны причины допущения этой свободы. Он 
был безопасен для большевиков. Его тираж в 500 экземпляров был весь в рас
поряжении О ГП У. Пересылка журнала с острова на материк допускалась лишь 
по особым разрешениям, в то время как газету можно было посылать свободно.

Но О ГП У  он приносил несомненную пользу. Во-первых, он осведомлял его 
(помимо воли и намерений авторов) о настроениях некоторых кругов русской, 
преимущественно московской, интеллигенции; во-вторых, был рекламным козы
рем в руках того же учреждения, которым оно оперировало как доказательством 
гуманности соловецкого режима перед иностранцами, а главное — в высших сло
ях своей же партии, где в то время была еще сильна оппозиция старых больше
виков (Рязанов, Цюрупа, Красин, Томский и др .), относившихся отрицательно 
и к орудию Ленина Дзержинскому, и к истреблению им русской интеллигенции.

Но тогда мы не знали этого и работали в журнале, упоенные возможностью 
хотя бы частичного проявления свободы мысли.

Журнал выпускался солидно, даже щегольски, на хорошей бумаге, в строгой 
серой обложке, с заголовком по эскизу талантливого Н. Качалина. Он не только 
не имел провинциального вида, но внешне напоминал лучшие из старых изданий 
этого типа. Вышло его семь или восемь номеров.

По содержанию он распадался на две части: художественную литературу и 
научно-краеведческую. Вторая была много обширнее первой.

Художественная проза была бедновата. Шли рассказы Литвина, 
Глубоковского, м ои ... Стихов было больше. Евреинов, Бернер, Русаков, 
Емельянов, Акарский давали очень неплохую лирику, правдиво и искренно от
ражавшую соловецкие настроения. В стихах можно было сказать больше и не
уловимо для цензуры все же выразить свои чувства.

Соловецкие поэты это делали. Н а смерть Есенина «Соловецкие острова» 
отозвались целым циклом (около десяти) стихотворений различных авторов. 
В них звучала нескрываемая скорбь о безвременной кончине поэта и упрек его 
гонителям.

Не сберегли кудрявого Сережу,
Последнего цветка на скошенном лугу...

На материке сделать этого не осмелился ни один журнал. Там поэты равня
лись по хамской, циничной эпитафии Есенину, данной Маяковским.

Интереснее был отдел воспоминаний. Мне запомнились мемуары генерала 
Галкина, последнего русского резидента при последнем хане Хивинском. Они 
проливали яркий свет на жизнь этой мало известной окраины России, этого



нелепого пережитка азиатских деспотий... Многие вспоминали войну 1914— 
1917 годов, и эти воспоминания, равно как и мемуары генерала Галкина, могли 
бы смело идти в любом из современных эмигрантских изданий.

Прекрасные иллюстрации, главным образом зарисовки старых Соловков, д а
вал художник Браз, получивший срок за протест против расхищения сокровищ 
Эрмитажа, в котором он заведовал одним из отделов.

Вторая часть журнала — научно-краеведческая — заинтересовывала не только 
специалистов. Материалы по биологии, климатологии, океанографии и проч., конеч
но, мало кого, кроме них, интересовали, зато все касавшееся истории Соловков на
ходило читателя. Такового было немало. Сотрудники музея давали его в изобилии. 
Картины долгой и насыщенной творчеством жизни таинственного монастыря вста
вали одна за другой: новогородские монахи-ушкуйники, воинственные старообряд
цы, выдерживавшие осаду стрельцов воеводы Мещеринова, ссыльные запорожские 
атаманы и даже некоторые декабристы — все они прошли на страницах журнала на 
фоне огромной культурной и экономической работы, проводившейся 400 лет мона
стырем, на пепелище которого были брошены последние могикане, мелкие осколки 
разбитой, поруганной русской культуры. Пустырь разоренного монастыря, угрюмая 
тишина северной дебри были ее последним приютом на родине, казалось нам тогда...

В детстве мне случилось однажды попасть на скотскую бойню. В одном из 
ее помещений я увидел груду внутренностей убитых животных. Безжизненно 
розовели легкие, белели связки кишок, и между ними темнели комки сердец. С 
них стекала густая черная кровь...

Сердца еще жили. Они пульсировали, сжимались, расширялись в неверном, 
порывистом темпе. Сила инерции уже отнятой жизни еще владела ими и з а 
ставляла их содрогаться. Одни уж е замирали, другие еще работали вхолостую, 
вырванные, разобщенные с организмами, которым они служили, брошенные на 
грязный, залитый кровью пол.

Такой же грудой вырванных из тела, но еще пульсировавших, кровоточивших 
внутренностей представляются мне Соловки 1923—1927 годов. У  выброшенных 
на эту всероссийскую свалку не было ни будущего, ни настоящего. Было только 
прошлое. И это безмерно мощное прошлое еще сотрясало уж е обескровленные 
сердца. В этой беспорядочной груде валялись и туго набитые уж е загнившей з а 
глоченной пищей желудки. От них шел удушливый смрад.

Они были уж е мертвы, а сердца еще жили...
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О днажды глухой безлунной сентябрьской ночью я возвращался пешком с от
даленной командировки. Дорога шла лесом, и я сбился с тропинки. Пришлось 
идти наугад, путаясь в высоких папоротниках, спотыкаясь о бурелом и валежник.

Пути не было, и я шел, уже не надеясь найти его до рассвета. Но вдруг впереди 
мелькнул отблеск какого-то луча. Я  пошел на него, почти не веря, что это огонь в 
жилище человека. Он едва мерцал и порой совсем исчезал, скрытый ветвями ели...

Лишь подойдя вплотную, я понял, что свет идет из крохотного оконца неза
метной во тьме землянки. Я  заглянул в него.

Прямо передо мной горела лампада, и бледные отблески ее света падали на 
темный лик древней иконы. Ниже был виден ничем не покрытый аналой, а на 
нем раскрытая книга... Это было все, и, лишь присмотревшись, я смог разли
чить склоненную пред аналоем фигуру стоящего на коленях монаха и рядом, на 
лавке, очертания раскрытого гроба.

Я  стоял у входа в сокровенный затвор последнего схимника святой неруши
мой Руси.

Взойти я не посмел. М ожно ли было нарушить своей человеческой нуждой в 
приюте смиренно-торжественный покой беседы молчальника с Богом?

До рассвета стоял я у окна, не в силах уйти, оторваться от бледных лучей не
угасимой лампады пред ликом С п аса ...

Я  дум ал ... нет... верил, знал, что пока светит это бледное пламя неугасимой 
лампады, пока озарен хоть одним ее слабым лучом скорбный лик Искупителя 
людского греха, жив и дух Руси — многогрешной, заблудшейся, смрадной, кро
вавой ... кровью омытой, крещенной ею, покаянной, прощенной и грядущей к 
воскресению преображенной китежской Руси.

•к i t  i t

Я  знаю, что у  многих, очень многих читателей возникает вопрос.
Почему, на каком основании автор называет несколько десятков жалких, за 

моренных, голодных, искалеченных работников науки и искусства, брошенных 
на соловецкую каторгу, последними носителями русской культуры? Ведь в то же 
время на всей территории С С С Р  развертывался процесс грандиозного строи
тельства, включавший в себя огромное количество творческих сил высокого на
пряжения. Как можно сравнить по объему и по результатам творческую работу 
этих сил с ничтожными усилиями жалкой кучки каторжников?

Но бродяга, изгой, беглый раб, каторжник Сервантес узрел своими духовны
ми очами и запечатлел словом образ Вечного Рыцаря, будучи в оковах, в тюрьме.
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Рухнула мощная империя, в пределах которой не заходило солнце, а рожденный 
в каземате Вечный Рыцарь все так же бродит по миру, любит, страдает и борет
ся, повергается во прах и снова восстает и снова устремляет свое копье против 
злобных великанов и коварных чародеев! Люди, государства, режимы сменяют
ся, но он неизменен, ибо он — дух.

Сокровища человеческого духа, к числу которых принадлежит и русская куль
тура, не поддаются ни физическим, ни математическим, ни иным доступным чело
веку измерениям. Ничтожная лепта евангельской вдовицы превысила все сокрови
ща храма. Слово, вдохнутое Богом, победило сильнейшую из империй, созданных 
человеком. Двенадцать галилейских нищих противопоставили свой дух и излучен
ную им мысль непреоборимой силе непобедимых легионов — и победили их!

Работа в области культуры ничтожной кучки русских интеллигентов на 
Соловках была действом духа. Она была бескорыстна, стимулировалась только 
волей творивших ее, она была тяжелой, порой подвижнической.

Подвигом было создание театра Сергеем Армановым, ничтожным в мастер
стве сценического преображения, но великим в своей любви к нему.

Подвижником был доцент Приклонский, кропотливо собиравший и склеи
вавший при свете коптилки клочки древних разорванных записей...

Прошли десятилетия, и многим казалось, что воля к личному подвигу сокру
шена, растерта в прах тяжким жерновом социалистической обезлички. Казалось, 
что угасла приглушенной неугасимая лампада — душа России... Казалось и мне 
тогда...

Но только казалось. Господь судил мне увидеть иное, о чем расскажу в конце 
этой книги.

Глава 9 . Как это началось
В 1926 году пароход «Глеб Бокий», доставивший на остров разгрузочную ко

миссию во главе с Глебом Бокием, привез в наглухо запертом трюме и небольшую 
партию новых ссыльных, среди которых был одесский контрабандист с десяти
летним сроком Н . А . Френкель и сыпнотифозная вошь.

Глеб Бокий, без подписи которого не обходился ни один смертный приговор 
коллегии О ГП У , был убийцей многих тысяч.

Сыпнотифозная вошь, занесенная в лагеря и до сих пор не переводящаяся в 
них, стала убийцей многих сотен тысяч людей.

Натан Ааронович Френкель, которому суждено было стать оформителем и 
главным конструктором системы концлагерей страны победившего социализма, 
может смело претендовать на звание убийцы многих миллионов.



Было бы ошибкой назвать его автором, изобретателем системы социалисти
ческой принудиловки. Эта система вполне закономерно и логично вытекает из 
самой доктрины социализма. Концлагеря О ГП У  лишь первичные ячейки, опор
ные пункты теперь уж е достроенного социалистического государства-концлаге
ря, в котором жизнь «свободного» гражданина отличается очень немногим от 
жизни концлагерника за проволокой. Он не был автором системы, но в его мощ
ном, реалистически мыслившем мозгу отвлеченная и еще туманная тогда идея 
получила свои первые реальные практические формы. Он осознал, оформил ее 
и включил в действие. Соловки были первым опытом ее широкого применения.

Большинство коммунистических карьер начинается быстрым взлетом ad astra 
(к  звездам ) и очень нередко заканчивается еще более стремительным падением 
и пулей в подвале всемирно известного учреждения.

Карьера Натана Аароновича Френкеля развернулась в обратном порядке: от 
более чем вероятной пули в подвале — к звездам, в системе которых он и поныне 
блистает в составе того созвездия, которое чуть было не прервало не только его 
карьеру, но и жизненный путь.

Расцвет Н Э П а в Одессе был особенно пышен. Город, помнивший блажен
ную для дельцов эпоху порто-франко, город, насчитывавший даже в царское 
время более десяти тысяч зарегистрированных уголовников всех видов и специ
альностей, ожил и возродился в родной ему стихии. Шиберство, спекуляция и 
контрабанда развернулись в нем тогда в невиданных для России масштабах.

Еще молодой в то время коммерсант, природный одессит Натан Ааронович 
Френкель разом понял и оценил «дух эпохи», наступившей, как обещал сам 
Ленин, «всерьез и надолго». Понявши это, Френкель сделал «оргвыводы» и 
приступил к их широкой реализации: образовал трест контрабанды с размахом 
поистине американским.

Несколько пароходов, целый флот парусников и катеров этого треста совер
шали правильные рейсы между советскими портами Черного моря, Румынией 
и Турцией. «Дело» велось открыто до бесстыдства. Всевозможные товары, на
чиная с шелковых чулок и кончая валютой всех стран, находили себе место в 
трюмах этой флотилии и чемоданах доверенных агентов Френкеля. Пограничная 
охрана, уголовный розыск, суды и даже само ГП У было закуплено.

Френкель был коммерсантом действительно большого стиля и человеком 
своей эпохи в истинном ее значении.

История любит иногда подшутить. На этот раз ее шуткой была служебная 
командировка в О дессу члена коллегии О ГП У  Дерибаса, фамилию которого 
шпана считала остроумно придуманным псевдонимом «Дери бас», что на блат



ном языке означает: ори во всю мочь, нагло и нахально. Но эта фамилия была 
подлинной и лишь несколько иначе писалась до революции — де Рибас, с добав
лением звучного титула. Носивший ее чекист был прямым потомком нашедшего 
новую, более чем милостивую к нему родину в России французского эмигранта, 
аристократа, ближайшего сотрудника строителя Одессы герцога Ришелье, глав
ная улица которой носила тогда еще его имя.

Последний из рода де Рибас был чрезвычайно ярко выраженным вырожден
цем. Очень маленького роста, почти карлик, с огромными оттопыренными ушами, 
шелушащейся, как у  змеи, кожей и отталкивающими чертами лица, он вызывал 
среди окружающих чувство отвращения, гадливости, смешанной со страхом, какое 
испытывают обыкновенно при взгляде на паука, жабу, ехидну.. .  Он знал это и не 
старался замаскировать своего уродства, но, наоборот, бравировал, подчеркивая 
его крайней неопрятностью, бесстыдством, грубостью и презрением к примитив
ным правилам приличия. Столь же уродлива была и его психика (сказать «душа» 
было бы ошибкой: вряд ли у него была таковая). Дерибас был более чем обычным 
садистом — он был каким-то концентратом зла всех видов, «лейденской банкой», 
заряженной дьяволом в аду. Он ненавидел всё и всех и не переносил улыбки до
вольства даже на лицах своих ближайших сотрудников и сотоварищей. Дерибас 
завидовал всему миру в целом и каждому его атому в отдельности. Он никогда не 
пропускал возможности причинить боль или иной вред каждому, даже бывшему в 
его лагере. Если коллегию О ГП У считать ножом гильотины революции, то он был 
острием этого ножа. Его ненавидели и боялись даже члены этой всемогущей кол
легии. Шатобриан или Лермонтов нашли бы в нем готовый прототип выразителя 
демонизма, который они безуспешно искали среди людей.

Именно эти качества Дерибаса и приковали к нему внимание Дзержинского в 
первые годы «чрезвычайки». Создатель Ч К , вернее, выполнитель этого задания 
Ленина, оценил по достоинству редкостное внешнее и внутреннее уродство этого 
человекообразного существа и быстро возвысил его до члена коллегии. Такие 
люди были там нужны, и Дзержинский не ошибся в своих расчетах: Дерибас 
оказался даже «полезнее», чем ожидал этого сам главный палач. В силу сво
ей ненависти ко всему живущему Дерибас был на самом д ел е ... неподкупным. 
Ненависть превышала в нем все другие чувства, желания и страсти ...

Прибыв в О дессу с самыми широкими полномочиями, Дерибас, конечно, 
тотчас же узнал о контрабандном тресте Френкеля. Знал, конечно, и Френкель 
о полномочиях Дерибаса. Игра началась.

Френкель по происхождению был евреем, но не имел ничего общего с круп
ной и мощной в Одессе еврейской общиной, руководимой чтимыми раввинами.

♦ - · 266



Он был циничным и откровенным атеистом, поклонялся лишь золотому тельцу и 
щедро рассыпал подачки нужным ему людям, но ничего не давал ни на синагогу, 
ни на еврейскую благотворительность. Раввины были настроены против него. 
Э ту историю рассказывал мне здесь же, на Соловках, также еврей, сосланный 
туда одесский чекист среднего ранга. От него я и узнал подробности о начале 
деятельности Френкеля.

Именно этот антагонизм между Френкелем и еврейской общиной помог 
Дерибасу одержать победу. Борьба с Френкелем в тот период была нелегка даже 
и для такой крупной фигуры, как Дерибас, ибо у Френкеля были закупленные 
им «свои люди» в составе самой коллегии. Можно предполагать, что одним из 
них был возвышавшийся в то время Ягода, который позже, уже во втором перио
де карьеры Френкеля, явно ему покровительствовал. Глава Н К В Д  того времени 
Менжинский был по существу пустым местом. Доведенный до полного аморализ
ма наркотиками и развратом всех видов, он был пешкой в руках своих ближайших 
помощников, а среди них, как это всегда было, есть и будет во всех учреждениях 
и организациях Коммунистической партии, шла ожесточенная внутренняя борьба. 
Пауки яростно пожирали друг друга. Умный, расчетливый и осведомленный о ходе 
этой борьбы Френкель был в курсе всех изменений в расстановке внутренних сил 
Н К В Д  и спекулировал на них столь же умело, как и на валюте.

Но на этот раз он наскочил на достойного противника. Щ упальца спрута, 
раскинутые от М осквы до Константинополя, встретили жало ехидны. Ехидна 
была под самым сердцем спрута, в Одессе.

Дерибас, сея уж ас вокруг себя, повел игру с Френкелем чрезвычайно осто
рожно. Он умело делал вид, что хочет сам сорвать с Френкеля крупный, очень 
крупный куш, столь значительный, что не стеснявшийся обычно в таких случаях 
Френкель призадумался и начал торг при помощи доверенных лиц. А  пока шел 
этот торг, в М оскву, помимо и даже тайно от одесского отдела Н К В Д  и, вероят
но, от некоторых членов коллегии, шли сообщения Дерибаса, в чем ему помогала 
настроенная против Френкеля религиозная часть одесских евреев.

И вот в одну далеко не прекрасную для Ф ренкеля и его друзей ночь в Одессу 
прибыл зашифрованный поезд с отрядом московских чекистов, который посту
пил под команду Дерибаса. Френкель, вся головка одесской Ч К  и главные «ди 
ректора» треста были в ту же ночь арестованы и через несколько дней отвезены 
в М оскву самим Дерибасом.

Далее этот авантюрный роман разыгрался так: коллегия О ГП У  вынесла 
Френкелю и его ближайшим сотоварищам смертный приговор, но их покрови
тели не сложили оружия. Френкель был уж е приведен в подвал ... и там ему



— Щ  -

было объявлено помилование, вернее, замена смертной казни десятью годами 
соловецкой каторги.

Странная незримая нить связала Френкеля и привезенную вместе с ним сып
нотифозную вошь. Первой стала действовать она. На острове началась и раз
вилась с необычайной быстротой эпидемия сыпняка.

Л азарет уж е не вмещал больных. Заболевали в кремле, в скитах, на соседнем 
острове Анзере, в Секирном изоляторе... Яма для свалки трупов на монастыр
ском кладбище ежедневно расширялась на несколько метров.

Так действовала вошь, слепо и стихийно, убивая и сама погибая на трупах 
убитых ею ...

Ф ренкель действовал иначе — обдуманно и систематически. В первые же 
дни по прибытии на Соловки он при помощи взятки устроился в штат нарядчи
ков и внимательно присмотрелся к жизни соловецкого муравейника. Его точ
ный коммерческий практицизм констатировал бесцельность, никчемность тру
да 20  тысяч каторжников. Практический результат этого труда был ничтожен. 
Машина работала вхолостую, бесполезно растрачивая горючее. Д умается, что 
тут же, в первые дни пребывания на острове, в его голове начал оформляться 
грандиозный план, вполне созвучный тому, который уж е оформлялся тогда в 
лабораториях М осковского Кремля и вступил в жизнь С С С Р  под именем пер
вой пятилетки.

Но надо было ждать случая для проведения первого опыта, обстановки, нуж
ной для рождения эмбриона.

Э ту обстановку создала сыпнотифозная вошь. Бурное развитие эпидемии 
вынудило начальство к срочным профилактическим мерам. Населению остро
вов, уж е отрезанному от материка прекращением навигации, грозило полное вы 
мирание к весне. В первую очередь нужны были бани и в кремле, и в раскидан
ных по островам командировках, нужны немедленно, срочно.

Инженеры, которым было задано составить план и сметы построек, запроек
тировали их сроки в 10—20 дней. В проекте, поданном Френкелем по его личной 
инициативе, значился срок в 24  часа для постройки самой большой бани и только 
50 человек рабочих, набранных по его выбору.

Баринов вызвал Ф ренкеля к себе.
— Берешься построить за сутки?
— Берусь, если дадите все, что указываю.
— Дадим. Надуешь — Секирка!
— Знаю!
— Вали!
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Френкель отобрал около 30 сильных молодых работников, в большинстве 
ловких на все руки кронштадтских матросов. Служ а нарядчиком и надсмотрщи
ком в отделе рабсилы, он уж е знал их и намечал безошибочно. Остальных он 
потребовал из барака инвалидов.

— Н а кой чорт тебе это барахло? — изумился Баринов.
— Мое дело.
— Раз так — бери. У меня попов да генералов хватит. Только помни: сорвешь 

сгною на Секирке!
Обе команды — работников и инвалидов — Френкель построил друг против дру

га на месте намеченной стройки. Дул норд-ост. Мороз грыз уши и руки. Старики 
меньшей шеренги зябко кутались, топчась на месте. Многие были в лохмотьях.

— Дело обстоит так, — обратился к рабочим Френкель, — в 24  часа мы долж
ны построить здесь баню. Не выполним задания — уйдем с работы прямо на 
Секирку. И вы, и я, и они, — указал он на стариков. — Горячую пищу — мяс
ную — принесут сюда. Будет по стакану спирта. Начинаем.

М олодежь смотрела на стариков. Старики смотрели на молодежь. И те и 
другие были людьми. М олодежь поняла не столько умом, сколько сердцем, что 
от нее и только от нее зависит в данный момент жизнь стариков.

— Берись, братва!
— Дружно!
— По авральному!
— Свисти всех наверх, боцман!
— Боевая тревога!
Вероятно, в давно минувшие времена Святой Руси так же дружно, с таким же 

напряжением всех сил строились по обету церкви-однодневки. В мятежных крон
штадтцах, последних матросах Русского императорского флота, еще жили проне
сенные в их сердцах сквозь кровавый туман безвременья традиции Севастополя и 
Порт-Артура. Ими еще пелась тогда песня о героической смерти «Варяга».

Стены из толстых бревен были еще не закончены, а в огороженном ими про
странстве уж е клали печи. Доски, баланы, брусья словно сами летали по воздуху. 
Двухдюймовые гвозди загонялись одним ударом молотка сильной, привычной 
рукой ...

— Даешь! Даешь! Полундра! — звучало над стройкой.
Старики помогали чем могли, но могли они мало. Френкель умышленно вы 

брал самых убогих, самых старых епископов и генералов. Сам он был центром 
всей работы, ее мозгом и распоряжался спокойно, дельно, толково... Свои обе
щания он сдержал: были и густые мясные щи, и хлеб без веса, и спирт...
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Чахлый день соловецкой зимы замирал. Н ад стройкой вспыхнули прожекто
ры, и работа продолжалась в том же темпе.

Пришедший на следующее утро Баринов вошел в пахнувший свежей со
сновой стружкой предбанник. И з двери бани валил белый пар уж е закипавших 
котлов.

— Молодцы, так-растак, в сердце, в кровь, в селезенку!.. — рявкнул восхи
щенный Баринов. — Всем по стакану спирта! От меня! А  ты, — обратился он к 
Френкелю, — зайдешь ко м не... побалакаем...

Работа была выполнена за два с половиной часа до срока. В лазарет унесли 
только двух замерзших ночью стариков-священников.

Этот день был началом новой эры в жизни соловецкой каторги. Она вступила 
в систему социалистического строительства, раскинутую на территории одной 
шестой мира...

Вторая часть зимы протекала под знаком напряженной работы сыпнотифоз
ной вши и Натана Аароновича Френкеля.

Первая работала в низах, транспортируя уже не в одну, а в десятки ям, вы 
рытых в мерзлой земле, новые и новые сотни мертвых.

Второй работал в верхах, подготовляя транспортировку того же продукта со
циалистического производства уж е не в десятки, а в сотни, тысячи, сотни тысяч 
братских могил.

Управление СЛОНом было реорганизовано коренным образом. Его отде
лы, возникшие в период хаотического развития Соловков — свалки недорезан
ных, были преобразованы, частью аннулированы и пополнены новыми, сведе
ны в стройную систему воспитательно-трудовой части, во главе которой стоял 
Френкель.

Д ля специалистов-техников всех видов настал золотой век. Первыми всту
пили в него экономисты-плановики — уродливая, паразитарная профессия, по
рожденная практикой социалистического хозяйства, и бухгалтера. Пишущие 
машинки управления стучали день и ночь, продуцируя кипы планов, смет, схем, 
которые единственный тогда соловецкий самолет едва успевал перебрасывать на 
материк — в Кемь, а оттуда на Лубянку.

Соловки были всегда микрокосмом, чутко отражавшим в уменьшенном во 
много раз виде все процессы, возникавшие на материке. Они пережили свой пе
риод военного коммунизма, свой Н Э П  и теперь вступали в эпоху формирования 
социалистической кабалы.
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Отразили они и последний бой зубров революционного подполья с провоз
вестниками грядущей армии роботов. Воспитательно-просветительная часть 
встала на пути воспитательно-трудовой. Коган вступил в борьбу с Френкелем и 
был разбит, приведен к молчанию, утратив разом все свое влияние. Иначе быть 
не могло. Соловки отражали жизнь С С С Р .

Вместе с воспитательно-просветительной частью были разгромлены и все 
ячейки соловецкого пережитка русской культуры. Первым умер журнал, нена
долго пережила его и газета. М узей сохранился лишь как показательно-рекламное 
учреждение, его научные сотрудники-краеведы были растасованы по канцеля
риям, а часть их — геологи, топографы, картографы, геодезисты и проч. — на
правлены на изыскательные работы в торфяники Колы, тайгу Северного Урала 
и даже на Новую Землю, где была запроектирована база промышленного лова 
тюленей, моржей и трески. Биосад обезлюдел, театр был разделен на несколько 
мелких передвижек для обслуживания пропаганды в новых беспрерывно форми
ровавшихся лагерях и командировках.

Размах Френкеля был широк и его организационные способности, несо
мненно, велики. Если до него распорядители соловецкой рабсилы в большинстве 
случаев не знали, куда девать прибывавших каторжников, то теперь людей и 
особенно техников всех специальностей не хватало. В отправленных в М оскву 
планах и схемах значилась потребность в десятках, сотнях ты сяч ... О ГП У  удов
летворяла ее в срочном порядке.

Молох социалистического рабства рос с каждым днем, и ничтожный северный 
остров не мог уж е вместить даже его мозга. Управление лагерями особого назна
чения было перенесено на материк, а сами Соловки превратились к 1930 году в 
третьеразрядный лагерь, последнее пристанище безнадежных доходяг. Их роль 
была сыграна.

Соловецкий этап развития социалистического рабства сменился Беломорско- 
Балтийским. Во главе этой новой гигантской системы стоял Н. А . Френкель, 
превратившийся из каторжника с высшим сроком в неограниченного повелителя 
миллионов жизней, орденоносца и Героя Социалистического Труда. Надо быть 
справедливым: это последнее звание он мог носить по праву. Его вклад в прак
тику осуществления социализма — грандиозен.

В наши дни Френкель продолжает вести свое страшное дело, разворачивая 
его все шире и шире. Теперь он уже имеет чин генерала Госбезопасности и мно
жество орденов. С Дерибасом он, очевидно, сосчитался: этот последний исчез в 
период террора 1938 года на Дальнем Востоке.
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Часть четвертая.
С И Х  ДНЕЙ П РАВЕДН И КИ

Глава 1. Преддверие
Это было в первый год моей соловецкой жизни. Я  томился еще на общих ра

ботах, рубил в лесу укутанные в снежные шубы стройные и строгие ели, очищал 
их от сучьев и выволакивал на дорогу. Последнее было самым трудным: нести 
вдвоем на плечах десятипудовый балан, пробиваться иногда по пояс в снегу, то 
роняя проклятое бревно, то падая вместе с ним, и совершать в день по 20 таких 
переходов длиной в полкилометра каждый было под силу далеко не всем из ле
сорубов, а слабым старикам и непривычным к физическому труду совсем невоз
можно. Но мы с моим партнером, мичманом Г-ским, были молоды, тренированы 
спортом и службой: он — во флоте, я — в кавалерии. М ы были здоровы и, на
учившись владеть топором, урок выполняли. Страдать нам приходилось только 
от голода, так как оба были бедны, как церковные крысы, и от вшей при ночев
ках на третьем этаже нар общежития в руинах Преображенского собора.

Но свет не без добрых людей. Д аж е на Соловках. Правдами и неправдами 
нас перетащили в 10-ю роту, состоявшую из учрежденцев и спецов. Я  попал 
шестым постояльцем в просторную келью.

Сожители были славными людьми, и жили мы дружно, верили друг другу, 
говорили свободно и единодушно боролись с тяготами режима, то посильно про
тестуя, то обходя их, ловчась и хитря.

Но все мы были различны в своих «вчера» и «сегодня».
Старшим по камере был Миша Егоров, Парижанин; здесь и завязалась моя 

с ним дружба. Он, как полагалось старшему, занимал стоявший около печки не
померный и столь же неуклюжий «бегемот» — оставшийся от монахов широкий 
деревянный диван, жесткий, но со спинкой. На другом таком же диване — в 
нашей келье в монастырское время жили два монаха — помещался его друг еще 
по коммерческому училищу Вася Овчинников, тоже московский купец, но с 
Рогожской, старообрядец, воспитанный в строгой, еще хранившей вековой уклад 
семье и в столь же строгих правилах древнего русского благочестия. Приятели 
любили друг друга, но это не мешало им постоянно пикироваться.

Третьим был турок Реш ад-Седад, их сверстник по годам, но с иным, пестрым 
и экзотическим даже для Соловков прошлым. Во время гражданской войны 
Решад занимался коммерческими, а быть может и контрабандными, операциями 
между Турцией и Грузией. При захвате Тифлиса попал к большевикам и разом 
приспособился к новой обстановке. Он вступил в партию, куда, как иностранец, 
был принят в те времена с распростертыми объятиями, и начал делать карьеру,
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спекулируя на самоопределении наций. Сначала все шло блестяще, коммерсант- 
контрабандист Реш ад-Седад стал ни мало ни много как наркомом просвещения 
автономной Аджарской республики. Но потом стряслось что-то, о чем Решад 
говорил коротко:

— Очень хорошо жил, как жантильом ж и л ... Только маленькая ошибка вы 
ш ла... И з Батума — на Соловки.

Политическая беспринципность Решада происходила от полной чуждости его 
политике вообще. Он понимал и расценивал ее только с коммерческой точки зре
ния. Но это поклонение мамоне не мешало ему быть в личной жизни вполне по
рядочным, очень отзывчивым человеком и добрым, верным товарищем. Малых 
талантов и умения ими пользоваться у  Решада было хоть отбавляй. Он был и гра
фиком, и рисовальщиком, умел делать игрушки, музыкальные инструменты, ва
рить сыр и мыло, коптить рыбу, приготовлять конфеты из картошки... чего только 
он не умел! С  такими знаниями на Соловках не пропадали: Решад стал заведую
щим мастерской экспортных художественно-кустарных игрушек и поставил дело 
неплохо, пользуясь всем разнообразием профессий соловецкой каторги.

Рядом с ним спал на едва прикрытом какой-то тоненькой тряпочкой топчане 
старый барон Иоганн У\ьрих Риттер фон Рикперт дер Гельбензандт — его полная 
противоположность, который абсолютно ничего не умел делать, даже сколько- 
нибудь сносно приспособиться к соловецкому быту. Остзеец, просидевший всю 
жизнь в своем рыцарском замке, читая «Готский альманах» и лютеранский мо
литвенник, он был начисто обобран шпаной в дороге, всадил себе топор в колено 
в первый же день работы и, лишившись коленной чашки, как полный инвалид, 
попал в ночные сторожа какого-то склада. Это и спасло его от гибели. Земляки- 
остзейцы, которым уж е удалось пробраться к мизерному каторжному счастью, 
вытащили старика в привилегированную роту. Свободный днем, он педантично 
следил за чистотой и порядком в келье, работая за своих беспорядочных соседей, 
а убрав и буквально выскоблив ее, садился у  окна и читал свой молитвенник. 
«Готский альманах» отобрали при выгрузке. Как он ухитрялся проделывать всю 
процедуру уборки на своем костыле, для меня до сих пор непонятно.

Его соседом по койке и соперником по древности рода был шляхтич вольный 
Стась Свида-Свидерский, герба Яцута, тоже хранитель феодальных традиций, 
но иного порядка. Пан Свидерский был молод, силен, красив и неглуп, но де
лом, достойным его древнего, от самого Казимира Великого, происхождения, он 
признавал только войну и охоту. Сколь доблестны были его подвиги на войне, 
мы знали только по его, заставлявшим вспоминать пана Заглобу, рассказам, но 
во всем, что касалось охоты, он был действительно большой и глубокий знаток.



Распознавание следов зверя, обкладка его, дрессировка собак, пристрелка ру
жей, весь обширный и сложный комплекс охотничьих наук не имел от него тайн.

Право на жизнь в 10-й роте ему давала очень приятная для него и небезвы
годная служба. Он был егерем Эйхманса и проводил все дни, скитаясь по остро
ву, выслеживая дичь и тренируя собак. Сожитель он был приятный, веселый, 
покладистый и забавный собеседник.

— Пан, спать еще рано, читать не хочется, поври чего-нибудь, — просил его 
по вечерам бесцеремонный и простоватый Овчинников.

— Лайдак! — беззлобно огрызался Свида. — Поучись гонору. Врут только 
хлопы и хамы, а шляхтич если и мовит неправо, то фантастикует, — однако тот
час же начинал красочный рассказ о какой-нибудь необыкновенной охоте или о 
роскоши «палаца» князей Любомирских.

Шестым в келье был я. По странной случайности мы все были не только разных 
вероисповеданий, но и религиозного воспитания. Вася Овчинников — истовый ста
рообрядец, Решад — правоверный мусульманин, барон — умеренный, как и во всем, 
добропорядочный лютеранин, пан Стась — фанатичный католик, я — православный, 
с налетом тогда деизма, Миша Егоров — полный и убежденный атеист-эпикуреец.

* * *

О днажды, в декабрьский вечер, случилось так, что мы все шестеро собрались 
в келью довольно рано. Так бывало редко. Пан обычно поздно возвращался из 
леса, я репетировал или выступал в театре, Миша Егоров засиживался у своих 
многочисленных приятелей, и лишь барон в одиночестве перебирал в памяти сво
их предков — магистров и комтуров — перед уходом на сторожевку.

— А  знаете, ведь сегодня 15 декабря, — изрек Миша. Он всегда начинал речь 
с сентенций.

— А  завтра — шестнадцатое, — в тон ему ответил Овчинников.
— Через десять дней — Рождество, — пояснил Миша, оглядывая всех нас.
— Тебе-το, атеисту, до этого какое дело? — возразил Овчинников, не про

щавший безверия другу и однокашнику.
— Как — какое? — искренно изумился Миша. — А  елка?
— Елка? А  Секирку знаешь? Елки, брат, у вас в Париже устраивают, а со

циалистическая пенитенциария им другое назначение определила, — кольнули 
мы Мишу его партийным прошлым.

— А  мы и здесь свой Париж организуем! Собственное рю Дарю! Замечательно 
будет, — одушевился Миша. — После поверки в келью никто не заглянет... 
Дверь забаррикадируем, окна на третьем этаж е ... хоть молебен служи!



И дея была заманчива. Вернуться хоть на час в безвозвратно ушедшее, по
жить в том, что бережно хранится у  каждого в сокровенном уголке памяти... 
Д аж е барон вышел из своего обычного оцепенения и в его тусклых оловянных 
глазах блеснул какой-то теплый свет.

— Елка? Tannenbaum? Д а, это есть очень хорошо. В моем доме я всегда сам 
заряж ал ... Нет, как это будет по-русски? Н адряжал семейную ел ку ... И было 
много гости.

М ы  верили друг другу и знали, что стукачей меж нас нет. Предложение 
Миши было осуществимо, и мы тотчас приступили к выработке плана.

— Елочку, небольшую конечно, срубишь ты, — говорил мне Миша. — Через 
ворота нести нельзя: возбудит подозрение. А  мы вот что сделаем: я на угловую 
башню залезу и бечевку спущу. Ты, возвращаясь, привяжи елку, а я вздерну. В 
темноте никто не заметит.

— Украшения изготовит, конечно, Решад. Он мастер великий. А  свечи?
— Склеим трубочки из бумаги, вставим фитили и топленой ворванью за 

льем, — отозвался Овчинников. — У нас в моленных фабричных не приемлют. 
Сами делают, и я мальчишкой делал. Умею.

— Есть, капитан! Но еще вопрос: угощение? Без кутьи какой же сочельник...
— Ш а, киндер! — властно распорядился Миша. — Это мое дело. Я  торгпред! 

Парижские штаны реализую, лучших уркаганов мобилизую, а угощение будет! 
Ручаюсь!

— Но ведь еще надо один свящ енник... Это Рождество, Heilige N acht... 
Надо молиться... Я , конечно, могу читать молитвы, но по-немецки. Вам бу
д ет ... как это? Непонимаемо?

— Д а, попа надо, — раздумчиво согласился Миша, — мне-το, конечно, это 
безразлично, но у нас всегда в сочельник попа звали ... Без попа как-то куцо 
будет. Не то!..

— Вопрос в том — какого? М ы -το, как на подбор, все разноверцы.
— Россия есть православный империя, — барон строго обвел всех своими оловян

ными глазами и для убедительности даже поднял вверх высохший, как у скелета, указа
тельный палец. — Россия имеет православный религион. Мой батюшка ходил в русски 
Kirche на Пасх, на Рождество и на каждый царский день. Он был российски генерал!

— Ты, пан, как полагаешь? Ты, адамант истинный?
— Пан ксендз Иероним, конечно, не сможет. Он будет зан ят ... Пусть слу

жит русский.
— Далековато от нас Рогожское-то, — улыбнулся Вася Овчинников, — по

жалуй, не поспеем оттуда нашего привезти!
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— Решено. Вопрос лишь, кого из священников, — резюмировал я. — 
Никодима Утешителя?

— Ясно, его! По всем статьям! — отозвался Миша. — Во-первых, он замеча
тельный парень, а во-вторых, голодный. Подкормим его для праздника!

«Замечательному парню», как назвал его Миша, отцу Никодиму было уже 
лет под восемьдесят, и парнем он вряд ли был, но замечательным он был дей
ствительно, о чем рассказ впереди. Его знали все заговорщики, и кандидатура 
была принята единогласно.

•к 'к 'к

Подготовка к запрещенной тогда и на материке, и на Соловках рождествен
ской елке прошла как по маслу. Решад задумал изумить всех своим искус
ством и, оставаясь до глубокой ночи в своей мастерской, никому не показывал 
изготовленного.

— Все будет как первый сорт, — твердил он в ответ на вопросы, — живой 
товар! Я  все знает, что тэбэ н ада ... Всякий хурда-мурда! И рыбка, и ангел ...

— А  у вас, у басурманов, разве ангелы есть? — с сомнением спросил Вася.
— Совсэм ишак ты! — возмутился турок. — Как мошет Аллах быть без ан

гел? Один Бог, один ангел всех! И фамилия та же самая: Габариил, Исмаил, 
А зараи л ... Совсем одинаково!..

Миша также держал в тайне свои приготовления, лишь Вася Овчинников с 
бароном открыто производили свои химические опыты, стараясь отбить у ворва
ни неприятный запах. Химики они были плохие, и по коридору нестерпимо несло 
прелой тюлениной. Выручил тот же ловкий Решад, добыв у сапожников кусок 
темного воска, каким натирают дратву.

В сочельник я срубил елочку и, отстав от возвращавшихся лесорубов, при
вязал ее к бечеве в условленном месте, дернул, и деревцо поползло вверх по за 
снеженной стене.

* * *

Когда, обогнув кремль и сдав топор дежурному, я вошел в свою келью, 
елочку уж е обряжали. Хлопотали все. Реш ад стоял в позе триумфатора, вы 
нимая из мешка рыбок, домики, хлопушки, слонов... Он действительно пре
взошел себя и в мастерстве, и в изобретательности. Непостижимо, как он смог 
изготовить все это, но его триумф был полным. Каждую  вещь встречали то 
шепотом, то кликами восторга. Трогательную детскую сказку рассказывали 
нам его изделия...



Теснились к елке, к мешку, толкались, спорили. Миша, стремившийся всегда 
к модернизму, упорно хотел одеть в бумажную юбочку пляшущего слона, уверяя, 
что в Париже это произвело бы шумный эффект.

— Дура ты монпарнасская, — вразумлял его степенный Овчинников, — зе
леные слоны еще бывают, допиваются до них некоторые, но до слона в юбке и 
допиться никому не удавалось... хотя бы и в Париже!

Н а вершине елки си ял ... нет, конечно, не советская звезда, а венец творче
ства Решада — сусальный вызолоченный ангел.

Украсив елку, мы привели в порядок себя, оделись во все лучшее, что у  нас было, 
выбрились, вымылись. Трудновато пришлось с бароном, имевшим лишь нечто, по
крытое латками всех цветов, бывшее когда-то пиджаком, но Миша пришел на по
мощь, вытащив из своего чемодана яркий до ослепительности клетчатый пиджак.

— Облачайтесь, барон! Последний крик моды! Д аж е не Париж, а Лондон... 
Модель!

Р укава были несколько коротки, в плечах жало, но барон сиял и даже как 
будто перестал хромать на лишенную чашечки ногу.

— Сервируем стол, — провозгласил Миша, и теперь настал час его торже
ства. — Становись конвейером!

Сам он поместился около своего необъятного дивана, и из скрытого под ним 
ящика начали появляться и возноситься в Мишиных руках унаследованные от 
монахов приземистые оловянные мисы и деревянные блюда.

— Salade des pommes de terre. Etoile du Nord, — торжественно, как заправский 
метрдотель, объявлял Егоров. — Sauté de тюленья печенка, чорт ее знает, как 
она по-французски будет!— Ну, это, брат, сам лопай, — буркнул Овчинников.

— Действительно, ты — адамант рогожский! Столп — и только! Дубина! Я  
пробовал: лучше телячьей! Поверь! Ragoût soviétique. Пальчики оближете! Frit 
de селедка avec луком! R iz russe ... к уть я ... Вот что даже достал! С  изюмом!

— Подлинно изобилие плодов земных и благорастворение воздухов!
В азарте сервировки мы не заметили, как в келью вошел отец Никодим. Он 

стоял уж е среди нас, и морщинки его улыбки то собирались под глазами, то раз
бегались к седой, сегодня тщательно расчесанной бороде. Он потирал смерзши
еся руки и ласково оглядывал нас:

— Ишь ты, как прифрантились для праздника! Герои!.. А  сиятельного барона 
и узнать невозможно: жених, прямо жених! Ну, а меня уж  простите: ряска моя 
основательных дополнений требует, — оглядел он отрезанные полы, — однако 
материал добрый... В Киеве купил, в году — дайте вспомнить... в девятьсот 
десятом! Знаменито тогда вырабатывали...
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— Дверь! Дверь! — страшным голосом зашептал Миша. — Забыли при
переть, анафемы! Чуть-чуть не влопались. Придвигай «бегем ота»... Живее да 
потише!

Приказание было мгновенно исполнено.
— Ну, пора и начинать. Ставь свою икону, адамант. Бери требник, отче 

Никодимче!
Н а угольном иноческом шкапчике-налое, служившем нам обычно для де

лежки хлебных порций, были разостланы чистые носовые платки, а на них стал 
темный древний образ Нерукотворного Спаса, сохраненный десятком поколе
ний непоколебимого в своей вере рода Овчинниковых. Но лишь только отец 
Никодим стал перед аналоем и привычно каш лянул... вдруг «бегемот», припи
равший дверь, заскрипел и медленно пополз по полу. Дверь приоткрылась, и в 
щель просунулась голова дежурного по роте охранника — старого еврея Шапиро, 
бывшего хозяйственника ГП У, неизвестно за что сосланного на Соловки.

«Попались! Секирка неизбежна, а зимой там верная смерть», — пронеслось в 
мозгах у всех, кроме разве барона, продолжавшего стоять в позе каменной статуи.

— Ай-ай!.. Это-таки настоящее Рождество! И елка! И батюшка! И свечечки! 
Не хватает только детиш ек... Н у и что? Будем сами себе детишками!

М ы  продолжали стоять истуканами, не угадывая, что сулит этот визит. Но по 
мере развития монолога болтливого Шапиро возрастала и надежда на благопо
лучный исход.

— Д а что же тут такого? Старый Аарон Шапиро тоже будет себе внучком. 
Отчего нет? Но о дежурном вы все-таки позабыли. Это плохо. Он тоже человек 
и тоже хочет себе праздника. Я  сейчас принесу свой пай, и мы будем делать себе 
Рождество, о котором будем знать только м ы ... одни м ы ...

Голова Шапиро исчезла, но через пару минут он протиснулся в келью цели
ком, бережно держа накрытую листком бумажки тарелку.

— Очень вкусная рыба, по-еврейски фиш, хотя не щука, а треска ... Сам го
товил! Я  не ем трефного. Я  тоже верующий и знаю закон. Все евреи верующие, 
даже и Лейба Троцкий... Но, конечно, про себя. Это можно. В Талмуде все 
сказано, и ученые ребби знаю т... Батюшка, давайте молиться Богу!

— Благословен Бог наш, всегда, ныне и присно и во веки веков! Аминь.
— Amen, — повторил деревянным голосом барон.
— Amen, — шепотом произнес пан Стась.
Отец Никодим служил вполголоса. Звучали простые слова о Рожденном в 

вертепе, об искавших истины мудрецах и о только жаждавших ее простых, не- 
умудренных пастухах, приведенных к пещере дивной звездой ...
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Б.Н. Ширяев 
(1889-1959). 
Автор рисунка 
неизвестен

Вскрытие мощей прпп. Зосимы и Савватия 22 сентября 1925 г.



Вид монастыря после майского пожара 1923 г. 
Фото П. Барановского. Август 1923 г.

Переходы от Трапезной палаты к Спасо-Преображенскому собору 
после пожара 1923 г.



Верстовой столб 
на монастырском причале. 
Кадр из фильма 
«Соловки» (1928)



А. П. Ногтев (1892-1947). 
Начальник УСЛОНа в 1923-1930 гг. 
с перерывом в 1928-1929 гг.

Ф.Я. Эйхманс (1897-1938). Заместитель 
начальника УСЛОНа 
с 1923 г. В 1925-1929 гг. -  начальник 
Соловецкого отделения лагеря. 
Расстрелян. Фото 1930 г.

Р. И. Васьков (1891-1961). 
Занимал разные должности 
в УСЛОНе в 1926-1930 гг. 
Из фондов СГИАПМЗ

Г. И. Бокий (1889-1937).
Член коллегии ОГПУ с 1921 г. 
Один из организаторов 
Соловецкого лагеря. Расстрелян
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Л. Д. Буль (1899-1937). Начальник 
Московского уголовного розыска 
в 1931-1933 гг. Неоднократно 
бывал на Соловках. Расстрелян

М.С. Кедров (1878-1941). 
Советский государственный 
и партийный деятель. Один 
из ликвидаторов Соловецкого 
монастыря. Расстрелян

Группа начальников Беломорстроя. Крайний справа -  H.A. Френкель. Повенец, 1932 г.



Соловецкий монах Иринарх 
(Мишнев). Кадр из фильма 
«Соловки» (1928)

Соловецкий монах за работой 
в лагерном гончарном заводе. 
Кадр из фильма «Соловки» (1928)

Сщмч. Иларион (Троицкий) 
(1886-1929).
Архиепископ Верейский, 
викарий Московской епархии. 
Фото ок. 1926 г.



М.Н. Фроловский (1895-1941 (?)). 
Литератор. На Соловки сослан 
по «делу лицеистов».
Скончался в Карлаге.

A.A. Сивере (1894-1929) 
с женой Татьяной.
На Соловки сослан 
по «делу лицеистов». 
Расстрелян по «Делу 
о кремлевском заговоре». 
Соловки, 1927 г.

Сщмч. Владимир Лозина-Лозинский 
(1885-1937). Настоятель университетского 
храма в СПб. Расстрелян. Фото ок. 1925 г.



Метеорологические сведения.
Море

Станция С .

1’« L 3 M
Месяц

11 абл юдател
( iiM flJ .J  Ц (  отчество)

тт^  (фамилия)
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Номера приборов, служащих для наблюдений.
Б ар о м етр  №  " Ы с л г ? ь  f
З а п асн ы й  б ар о м етр  №
C yxofl т ер м о м етр  λ> т < ? *

й “ ; ; ”  д а %  * . ,  г * + ч ь т * ч
М акси м ал ьн ы й  терм ом етр  №  f é o f , !
В олосной  ги гр о м етр  №  / O W b C f y

\ су х о й  терм ом етр  .V 
П си хром етр  А ссы гна } смоченпы Я тсры оы е1р №

В.И. Кривош-Неманич 
(1862-?). Чех. 
Профессор.
В 1923 г. был приговорен 
к расстрелу 
по обвинению 
в шпионаже.
Расстрел заменен 
десятью годами лагерей. 
На Соловках был 
активным членом 
СОКа, работал на 
Метеостанции.
Кадр из фильма 
«Соловки» (1928)

Таблица
метеонаблюдений.
Из фондов СГИАПМЗ



Н.М. Фредерикс 
(1864-1926). Баронесса. 
Сослана на Соловки 
в числе 35 человек 
по «Церковному делу»

Д и *  » т и .

Регистрационная карточка примет заключенного.
1. Им«, отчество, фамилия

2 . Возраст (сколько лет)

3. Рост (наасыпЯ, средний, и в е  среднего) ........

4. Наружностью (брикет, блиднн, шатан) .

5. Сложение (фигура полны!, суюшааы· в т. о.

6 Особые примети: характерное м<ряже«не лица. глаз, очертание губ, носа, родники на лице, 

повреждение анца оспою н т. в ... О *  Т Л -f - t — b  g .  . ............. ................ .......

7 Физические недостатки: шрамы и  ш к  иди руках, хромота «  другие «достатки

е Выговор картавит, мцопаарааает, амаоетса, с иностранным акцентом н другие особенности речи

Подпись: Комендант



Театр I-го отделения.
Сцена из спектакля «Мандат» Н. Эрдмана. 
Режиссер Б. Глубоковский. 1926 г.

Вход в театр.
Кадр из фильма «Соловки» (1928)



СОЛОВЕЦКИЕ
ОСТРОВА

В марте 1926 г. вышел 
первый номер 
журнала «СЛОН».
Из фондов
Архангельской областной 
научной библиотеки 
им. H.A. Добролюбова

№ 1м я я



За 1926-1929 гг. вышли
23 сборника материалов Соловецкого
общества краеведения (СОК).
Из фондов Архангельской областной 
научной библиотеки им. H.A. Добролюбова

Ш ш т
Æ 1 Г , " 11 · ' "  '— '" i f — "

Общестч» Ив»»»«»«·»»»

СОЛОВЕЦКАЯ 
МОНАСТЫРСКАЯ ТЮРЬМА

Краткий мстории.

Н П №  И .1'® * "

1 ,111  ϊ · 4 ·  ** , » Λ ϊ ί Τ

11 января 1925 г. вышел 
первый номер газеты 
«Новые Соловки». Первый 
выпускающий -  Н.К. Литвин. 
Из фондов Архангельской 
областной научной библиотеки 
им. H.A. Добролюбова



С 1924 г. в лагере начала работать 
литография. Фото В. Блувштейна, 
1928-1929 гг. Из фондов СГИАПМЗ

И.С. Слепян.
С 1924 г. -  заведующий литографией. 
Из фондов СГИАПМЗ
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Сотрудщцсл ^но-сада с председателем С.О.А.О.К.

щ, L-f/0 sA.*j ύ *  A . ν Λ  V . / b Λ
э?

Сотрудники Биосада COAOKa. 
В первом ряду третий справа -  
начальник УСЛОНа 
Ф.Я. Эйхманс, слева от него -  
зав. Биосадом М.И. Некрасов. 
Лето 1926 г.
Из фондов СГИАПМЗ

Заведующий Биосадом 
М.И. Некрасов с первой 
семьей белок, доставленных 
на Ленинградскую 
биостанцию в 1926 г.



К.Г. Туомайнен (1893-1937), инициатор разведения пушных зверей на Соловках, 
с первым приплодом соболей. Фото ок. 1927 г. Из фондов СГИАПМЗ

Вход на территории Биосада в Филипповой пустыни. 
Слева -  Игуменское озеро, вдали видны вольеры для птиц. 

Весна 1926 г. Из фондов СГИАПМЗ



Здание ангара для гидросамолета. Фото В. Блувштейна, 1928-1929 гг. 
Из фондов СГИАПМЗ



Электричество в келье было потушено. Горела лишь одна свечка перед ли
ком Спаса, и в окнах играли радужные искры величавого сполоха, окаймлявшего 
торжественной многоцветной бахромой темную ризу усыпанного звездами неба. 
Они казались нам отблесками звезды, воссиявшей в мире Высшим Разумом, 
перед Которым нет ни эллина, ни иудея.

Отец Никодим читал Евангелие по-славянски. Методичный барон шепотом 
повторял его по-немецки, заглядывая в свой молитвенник. Со стороны стояв
шего сзади всех шляхтича порой слышалась латы нь... На лице атеиста Миши 
блуждала радостная детская улыбка.

— С наступающим праздником, — поздравил нас отец Никодим. И потом 
совсем по-другому, по-домашнему: — Скажите на милость, даже кутью изгото
вили! Подлинное чудо!

Все тихо, чинно и как-то робея, словно стыдясь охватившего их чувства, сели 
за стол, не зная, с чего начать.

— О главном-то и забыл с вашими молитвами! — хлопнул себя по лбу Миша, 
метнулся к кровати, пошарил под матрацем и победно взмахнул такой знакомой 
всем бутылкой.

— Вот она, родимая! Полных 42  градуса, и печать... И з закрытого распреде
лителя достал! Н а парижскую шелковую рубаху выменял...

Ликование превысило все меры. Никто из нас никогда в жизни ни прежде, ни 
потом не ел такого вкусного салата, как Étoile du Nord из промерзшей картошки, 
рыба-фиш была подлинным кулинарным чудом, а тюленья печенка — экзотиче
ским изыском...

Выпили по первой и повторили. Разом зарумянившийся барон фон Риккерт, 
встав и держа в руке рюмку, затянул «Stille Nacht, Heilige N acht», а Решад стал 
уверять всех, что «по-турецки тоже эта песня есть, только слова другие».

Потом все вместе тихо пропели «Елочку», дополняя и импровизируя забытые 
слова, взялись за руки и покружились вокруг зажженной елки. Ведь в ту ночь 
мы были детьми, только детьми, каких Он звал в Свое Царство Д уха, где нет ни 
эллина, ни иудея...

•kick

Когда свечи догорели и хозяйственный Вася собрал со стола остатки пира, 
отец Никодим оглядел все изделия Решада своими лучистыми глазами и даже 
потрогал некоторые.

— Хороша елка, слов нет, а только у нас на Полтавщине обычай лучше. У  нас 
в этот день вертеп носят. Теперь, конечно, мало, а раньше, когда я в семинарии
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был, и мы, бурсаки, со звездою ходили. Особые вирши пели для этого случая. 
А  вертепы-то какие выстраивали — чудо механики! Такое устроят бурсаки, что 
звезда по небу ходит, волхвы на коленки становятся, а скоты вертепные, разные 
там — и овцы, и ослята, и верблюды — главы свои пред Младенцем преклоня
ют. . .  а мы про то поем...

— Скоты-то чего же кланяются? — удивился Миша. — Они что понимают?
— А  как же! — всем лицом засветился отец Никодим. — Понимать не пони

мают, а сочувствуют. Потому и они — твари Божии. Д аж е и древо безгласное и 
то радость Господню приемлет. Апокрифическое предание о том свидетельству
е т ... Как же скотам-то не поклониться Ему в вертепе?!

— Поклонился же Ему сегодня т ы ...  скот в вертепе...
- Т ы  иногда не так уж  глуп, как кажешься, адамант, — не то раздумчиво, не 

то удивленно ответил Миша своему другу.

Глава 2. Приход отца Никодима
Впервые я увидел отца Никодима в казарме Преображенского собора, куда 

прямо с парохода загоняли еще не рассортированные прибывающие партии. 
Вернее, не увидел, а услышал его. Увидеть было трудно. Высоко вверху, под 
опаленными, закопченными сводами древней храмины, мутно желтело несколь
ко слабых лампочек, а внизу, в тумане испарений от мокрой одежды и дыхания 
сбитых в сплошную кучу двух тысяч человек, неясно вырисовывались столбы 
тянущихся вдоль стен и между поддерживающими свод колоннами трехъярус
ных нар. М еж ду ними и на них — густая, растекающаяся, как грязевая жижа, 
копошащаяся, гудящая толпа.

— Как черви в гнилом падле... Вам приходилось видеть? — спросил мой 
спутник по поиску знакомых среди новоприбывших, в прошлом земский ветери
нар. — В таком месиве и брата родного не угадаешь. Все на одно лицо. Вернее, 
совсем без лиц. Протоплазма какая-то вместо лю дей...

Протоплазма однотонно гудела, ж уж ж ала, как гнездо потревоженных шме
лей. Но у одной из ближних к поломанному иконостасу толстых четырехгранных 
колонн было тише, хотя сгусток безликих человеческих тел там был плотнее. 
Нам были видны только наползающие одна на другую спины, а из-за них слы
шался ровный, шуршащий, как камешки в глинистой осыпи, голос.

— С казку тюремную похабную кто-то рассказывает. Вы такие слыхали? — 
сказал мой спутник.

— Записал даже пару. Хотел и дальше этот фольклор собирать, но бросил: 
все на один лад.
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Мерный шорох глинистой осыпи вдруг зазвенел серебристыми колокольца
ми, всплеснулся с ними и заиграл, как весенний ручей.

— И дошел, — ликующе воскликнул кто-то, — дошел все-таки! В язвах 
в есь ... в струпьях, значит. Ноги, конечно, в кровь сбил: место там каменистое, 
босому плохо. А  все-таки дошел до дому и стал на коленки... Вот! Завтра утром 
посмотрите, так увидите. А ккурат сзади меня, на этом столбе весь вырисован. 
Н а коленках стоит — это сын, а руки вверх поднял — это отец. Радуется, значит, 
и Господа благодарит.

— Есть за что благодарить! — отозвался другой голос. — Пропойца, сукин 
сын, обормот, — загрохал он увесистыми булыжниками. — Такого надо поганой 
метлой от порога гнать!

— Вот и нет, — всплеснул в ответ ручеек, — совсем даже по-другому вышло. 
Отец-то велел самого первого во всем стаде телка зарезать, гостей позвал, что
бы все радовались. Сына, конечно, в баню сводил, прибрал, как полагается, и 
показывает гостям, — добавил он полушепотом. — Вот он, глядите! — ликующе 
выкрикнул первый голос. — Вот он у меня какой! Везде побывал, сквозь огонь, 
воду и медные трубы прошел, в какой только грязи ни валялся, а из этого смрада 
восстал и ко мне опять возвратился! К  отцу своему! Как из мертвых воскрес. В 
том и радость великая...

— Это по Писанию, конечно, так выходит, как вы, батюшка, наставляе
те, — снова грохнули булыжники, — а в жизни совсем наоборот следоват, — по- 
костромскому обрубая окончания, не унимался басовитый спорщик, — такого 
поганца и в избу не надо пускат... Я  б его ...

— Вот и врешь! И ты бы пустил. Что ж  ты, сына родного не пожалел бы? 
Нет, врешь, пожалел бы! Сын он.

— Ну, може, пустил бы, — помягчали булыжники, — а перед тем поучил бы.
— А ккурат и поучил его отец. Наилучшим способом выучил — любовью. 

Твоя баба как корову к дойке приучает? Чтобы она, значит, стояла без брыка? 
К ак? Помоев ей соберет да поставит... Так? Значит, угощенье ей, любовь. А  
если боем?..

— Боем никак невозможно, — согласился булыжный бас, — от боя молоко 
пропасть могёт. Такого нельзя. Скотина, она тоже понимат...

— А ты  человека, да еще сына родного, ниже бездушной скотины располагаешь.
— Зачем ниже, — совсем притих басовитый, — душа, это, конечно... без 

души быть невозможно. А  все ж е ...
— Н у тебя к . .. Слушать не даешь! — закричал кто-то из тесноты. — Дальше, 

поп, сказки крути!
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— Ну, дальше пошло обыкновенно. Сели за стол, проздравили родителя. 
Другому сыну обидно стало. «Что ж  ты, — говорит, — папаня! Сколько я на тебя 
трудился, а ты меня не награждаешь, а его вон как уважил!»

— Конечно, обидно, — словно его самого обидели, прогудел бас.
— Опять врешь. Никакой тут обиды нет. Ты, примерно, если рупь, там, или 

полтинник затерял, а потом найдешь, так радуешься? Обязательно радуешься, 
хотя у тебя, кроме того рубля, может еще и десятка есть. А  найденный целковый 
против нее все-таки веселее станет. Не было его — и получился!

— Ф акт ! Ясно-понятно, веселей! — выкрикнул опять кто-то из гущи.
— Потом что было? Крути, поп!
— Потом по-хорошему зажили. Все свои убытки вернули, овец приумножили 

и прочей скотины... Это на другой стороне обрисовано. Овцы, там, ко зы ... А  
на этой, где я сижу, тут только возвращение его и пирование.

В тесноте кто-то завозился, протискиваясь сквозь гущину.
— Пусти! Сейчас бумагу запалю, все увидят.
Вспыхнул бледный отсвет спички, а за ним по темной стене суетливо забегали 

красноватые блики от зажженного бумажного жгута. Но, втиснувшись сам в тол
пу, я увидел только чью-то седую бороду, а над ней — затасканную буденовку со 
споротой звездой. Ни лица рассказчика, ни фрески притчи о блудном сыне, писан
ной кистью какого-то давно ушедшего из мира художника, рассмотреть я не смог.

И то и другое я увидел лишь на следующий день, придя в обеденный перерыв 
в казарму Преображенского собора. Рассмотреть фреску было трудно: полки 
верхних нар затемняли ее, а рассказчик, отец Никодим (я узнал уж е его имя) 
сидел на краю нижних нар, и солнце, пробиваясь сквозь узкое, как бойница, 
окно собора, ударяло прямо ему в глаза. Старик жмурился, но головы не от
клонял. Наоборот, подставлял лучу то одну, то другую щеку, ласкался о луч и 
посмеивался.

— Вы ко мне за делом каким? Или так, для себя? — спросил он меня, когда, 
бросив рассматривать фреску, я молча стал перед нарами. — Ко мне, так сади
тесь рядком, чего на дороге стоять, людям мешать.

— Пожалуй, что к вам, батюшка, а зачем — сам не знаю.
— Бывает и так, — кивнул головой отец Никодим, — бредет человек, сам пути 

своего не ведая, да вдруг наскочит на знамение или указание, тогда и свое най
дет. Ишь, солнышко-то какое сегодня! — подставил он все лицо лучу. — Будто 
весеннее. Радость!

Старик даже рот открыл, словно пил струящийся свет вместе с толпой танцу
ющих в нем пылинок.
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— Ты, сынок, из каких будешь? По карманной части или из благородных?
— Ну, насчет благородства здесь, пожалуй, говорить не приходится. Каэр я, 

батюшка, контрреволюционер.
— И з офицеров, значит? Как же не благородный? Благородиями вас и ве

личали. Правильное звание. Без него офицеру существовать нельзя. Сколько ж  
тебе сроку дадено?

— Десятка.
— Многонько. Ну, ты, сынок, не печалься. Молодой еще. Тебе и по сконча

нии срока века хватит. Женатый?
— Не успел.
— И слава Богу. Тосковать по тебе некому. Родители-то живы?
— Отец умер, а мать с сестрой живет.
— Опять хвали Господа. Значит, и тебе тоски нет: мамаша в покое, а папашу Сам 

Господь блюдет. Ты и радуйся. Ишь, какой герой! Тебе только жить да жить!
— Какому чорту тут радоваться в такой жизни?!
Отец Никодим разом вывернулся из солнечного луча. Лицо его посерело, 

стало строгим, даже сердитым.
— Ты так не говори. Никогда так не говори. От него, окаянного, радости нету. 

Одна скорбь и уныние от него. Их гони! А  от Господа — радость и веселие.
— Хорошенькое веселье! Вот поживете здесь, сами этого веселья вдосталь 

нахлебаетесь. Наградил Господь дарами.
— Ну, и выходишь ты дурак! — неожиданно рассмеялся отец Никодим. — 

Совсем дурак, хотя и благородный. А  еще, наверное, в университете обучался. 
Обучался ведь?

— Окончил даже, успел до войны.
— Вот и дурак. Высшие философские премудрости постиг, звезды и светила 

небесные доставать умудрен, а такого простого дела, чтобы себе радость земную, 
можно сказать, обыкновенную добыть — этого не умеешь! К ак же не дурак?

— Д а где она, эта обыкновенная радость? — ощетинился я. — Где? Вонь одна, 
грязь, кровь с дерьмом перемешана — вот и все, что мы видим. Кроме ничего! И 
вся жизнь такая.

— Не видим, — передразнил меня отец Никодим. — Ты за других не говори. 
Не видим!.. Ишь, выдумал что, философ. Ты не видишь — это дело подходящее, 
а другие-то видят. З а  них не ответствуй. Вот, к примеру, родит иная баба немощ
ного, прямо сказать, урода, слепого, там, или хроменького... Н ад ней все скор
бят: несчастная, мол, она, с таким дитем ей одна м ук а ... А  оно, дитё это, для нее 
оказывается самый первый бриллиант. Она его паче всех здоровых жалоствует,
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и от него ей душе умиление. Вот и радость. А  ты говоришь — дерьмо. Нет, сы 
нок, такое дерьмо превыше нектара и всякой амброзии. Миро оно благовонное и 
ладан для души. Так и здесь, хотя бы в моем приходе.

— Д а какой ж е у вас теперь приход, батюшка? — засмеялся на этот раз я. — 
Были вы священником, приход имели. Это верно. А  теперь вы ничто, не человек 
даже, а номер, пустота, нихиль...

— Это я-то нихиль?! — вскочил с нар отец Никодим. — Это кто же меня, 
сына Господнего, творение Его и к тому же иерея, может в нихиль, в ничто об
ратить? Был я поп — поп и есть! Смотри, по всей форме поп!

Старик встал передо мной, расправил остатки пол своей перелатанной всех 
цветов лоскутами ряски и поправил на голове беззвездную буденовку.

— Чем не поп? И опять же человек есмь, по образу и подобию Божиему 
созданный. А  ты говоришь — нихиль, пустота! — даже плюнул в сторону отец 
Никодим. — И прихода своего не лишен. Кто меня прихода лишал? Вот он мой 
приход, вишь, какой, — махнул он рукой на ряды нар, — три яруса на обе сторо
ны! Вот какой богатый приход! Такого поискать еще надо.

— Хороши прихожане, — сыронизировал я. — Что ж , они у  вас исповедуют
ся, причащаются? Обедни им служите?

— А  как ж е? Врать тебе не буду: к исповеди мало идут, разве кто из вашей бра
тии да мужики еще. Но душами примыкают многие. И служу по возможности.

— Здесь? В бараке?
— Здесь мы всего третий день. Еще не осмотрелись. А  когда везли нас, 

служил.
— Разве вас не в «столыпинском» вагоне везли? Не в клетках по трое?
— В нем самом.
— К ак же вы служили? Там, в этих клетках, и встать нельзя.
— Самая там служба, — залучился улыбкой старик и, снова всунув голову в сол

нечную струю, прижмурил глаза, — там самая служба и была. Лежим мы, по одну 
сторону у  меня жулик, а по другую — татарин кавказский, мухамед. Стемнеет, поезд 
по рельсам покачивает, за решеткой солдат ходит... Тихо... А  я повечерие творю: 
«Пришедши на запад солнце, видевши свет вечерний, поем Отца, Сына и Святого 
Д у х а ...» . Татарин враз понял, что хвалу Господу Создателю воздаем, хотя и по- 
русски совсем мало знал. Уразумел и по-своему замолился. А  жулик молчит, при
тулился, как заяц. Однако цигарку замял и в карман окурок спрятал. Я  себе дальше 
молитствую: «О т юности моея мнози борют мя страсти, но Сам мя заступи и спаси, 
Спасе мой... Святым Духом всяка душа живится.. . »  А  как дошел до великого сла
вословия (это я все шепотом молил, татарин тоже тихо про себя), на славословии-то

*-·-&■ 284 - s - · - *



я и в полногласие вступил: «Господи Боже, Агнче Божий, вземляй грех мира, приими 
молитву нашу». Тут и жулик закрестился. Так ежевечерне и служили все девять ден, 
пока в вагоне нас везли. Чем тебе не приход? Господь обещал: во имя Его двое со
берутся, там и Он промеж них, а нас даже трое было... Мне же радость: пребываю 
в узилище, повернуться негде, слова даже громко сказать боюсь — а духом своим 
свободен, с ближними им сообщаюсь и воспаряюсь с ними.

— Ведь они не понимали вас, молитвы ваши.
— Как это так не понимали? Молились — значит, понимали. Ухом внимали и 

сердцем разумели.
— Я  вчера ваш рассказ о блудном сыне здесь слушал. Верно, шпаны к вам 

набралось много. Но они всегда так. И похабные сказки тоже слушать всю ночь 
готовы, лишь бы занимательными были.

— А  ты думаешь, ко Христу, Человеколюбцу нашему, все умудренными 
шли? Нет, и к Нему такие же шли, одинаковые. Ничего они не знали. Думаешь, 
они рассуждали: вот Господь к нам пришел, спасение нам принес? Нет, браток. 
Прослышат, что человек необыкновенный ходит, слепых исцеляет, прокаженных 
очищает, они и прут на него глазеть. Придут, сначала, конечно, удивятся, а по
том слово Его услышат и подумают: стой, вот оно в чем дело-то! Телесные глаза, 
конечно, каждому нужны, но, окромя них, и духовное зрение еще существует. 
К ак они это самое сообразят, то и сами прозревать начнут. Вроде котят. И с 
проказой то же: одному Он, Человеколюбец, чудом ее с тела снимал, а сотням с 
душ — словом Своим. Так и в Евангелии написано.

— Где же это там написано, батюшка? Я  Евангелие читал, а этого не помню...
— Значит, плохо читал, — снова сердито буркнул старик, — на каждой стра

ничке там это значится.
Отец Никодим встал с нар, сделал два шага в сторону, поправил сбившуюся 

на затылок буденовку и потом снова обернулся ко мне. Теперь из его глаз лился 
свет и словно стекал из них по лучащимся морщинкам, струился по спутанной 
бороде и повисал на ней жемчужными каплями.

— Ты, дурашка, телесными глазами читал, а душевными-το в книгу святую 
не заглядывал, — ласково проговорил он и погладил меня обеими руками по пле
чам. — Ничего. Потому это так получилось, что ты, чуда прозрения не видавши, 
сам не прозрел. Очищенных от проказы не зрил.

— Какие теперь чудеса, — с досадой отмахнулся я, — и прокаженных теперь 
нет. Исцелять некого.

— Н ет? Нет, говоришь? Прокаженных нет? — быстро зашептал, тесно лепя 
слово к слову, отец Никодим. У\ыбка сбежала с его лица, но оно по-прежнему



лучилось ясным и тихим светом. — Ты не видал? Так смотри, — повернул он меня 
за плечи к рядам трехъярусных нар. — Кто там лежит? Кто бродит? Они! Они! 
Все они прокаженные, и все они очищения просят. Сами не знают, что просят, 
а молят о нем бессловесно. И не в одном лишь узилище, в миру их того больше. 
Все жаждут, все молят...

Лучащееся светом лицо старого священника стало передо мной и заслонило 
от меня все: и ряды каторжных нар, и копошащееся на них человеческое месиво, 
и обгорелые, закопченные стены поруганного, оскверненного храм а...

Ничего не осталось. Только два глаза, опушенные редкими седыми ресница
ми, и на них, на ресницах, — две слезы. М утных старческих слезы.

— Вот он, приход мой, недостойного иерея. Его, Человеколюбца, приход сле
пых, расслабленных, кровоточивых, прокаженных, бесноватых и всех, всех, чуда 
Его жаждущих, о чуде молящих.

Д ве мутные слезы спали с ресниц, прокатились по тропинкам морщин и, 
повиснув на волосах бороды, попали в последний отблеск уходившего зимнего 
солнца. Зарозовели в нем, ожили двумя жемчужинами и растеклись.

Отец Никодим повернул мою голову к темной фреске, по которой тоже стекали 
капли сгустившейся испарины, такие же мутные, как его слезы. Скатывались и рас
текались. Рисунка уже совсем не было видно. На темном фоне сырой стены едва 
лишь брезжили две ликующе вздетых руки обретшего блудного сына отца. Только.

— Зри, прозри и возрадуйся! — шептал отец Никодим.

Глава 3. Утешительный поп
Фамилии его я не помню, да и не многие знали ее на Соловках13. Она была не 

нужна, потому что Утешительного попа, отца Никодима, и без нее знали не толь
ко в кремлевском муравейнике, но и в муксаломском богоспасаемом затишье, и в 
Савватиеве, и на Анзере, и на мелких, затерянных в дебрях командировках. Так 
сложилась его соловецкая судьбина — везде побывал.

Ссыльное духовенство — архиереи, священники, монахи, — прибыв на остров 
и пройдя обязательный стаж общих работ и жительства в Преображенском со
боре, обычно размещалось в 6-й роте, относительно привилегированной, осво
божденной от поверок и имевшей право выхода из кремля. Но для того чтобы 
попасть в нее, одного духовного сана было мало, надо было запастись и соот
ветствующей статьей, каравшей за антисоветскую агитацию, преступное сооб
щество, шпионаж или какое-нибудь иное контрреволюционное действие, а отец 
Никодим был осужден полтавской тройкой Н К В Д  за преступление по долж

11 Д о  сих пор не удается  персониф ицировать «утеш ительного попа» о. Н икодим а.
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ности. Вот именно это отсутствие какой-либо контрреволюции в прошлой жизни 
отца Никодима и закрывало ему двери в тихий, спокойный приют.

Получался анекдотический парадокс: Владимир Шкловский, брат известно
го литератора-коммуниста Виктора Ш кловского, пребывал в окружении иереев 
и высших иерархов как «тихоновец» (хотя по происхождению и был евреем14) — 
он взял на хранение церковные ценности от своего друга-священника, а священ
ствовавший более 50 лет иерей, отец Никодим, кружил по всем командировкам 
то в качестве лесоруба, то скотника, то рыбака, то счетовода.

К  политике он, действительно, не имел никакого отношения ни в настоящем, 
ни в прошлом.

— Кого-кого только в нашем селе не побывало, — рассказывал он, — и крас
ные, и белые, и немцы, и петлюровцы, и какие-то еще балбачановцы... всех по
видал.. . Село-то наше стоит на тракту, что от Сум на Полтаву идет. А  мне — все 
единственно, что белые, что красные. Все сыны Божии, люди-человечки грешные. 
Господь на суде Своем не спросит, кто красный, кто белый, и я не спрашивал.

— А  не обижали вас, батюшка?
— Нет. Какие же обиды? Ну, пасеку мою разорили... Что ж, это дело военное. 

Хлебает солдат свои щ и... Год хлебает, другой хлебает, так ведь и медку захочется, 
а где взять? А  они, пчелки-то, твари Божии, не ведают, кому медок собирают — мне 
ли, солдату ли? Им единственно, на кого трудиться, ну и мне обиды быть не может.

— Не смеялись над вами?
— Это бывало, — засмеется сам отец Никодим, и мелкие морщинки, как рез

вые детишки, сбегутся к его выцветшим, с хитринкой, глазкам, — бывало даже ча
сто. Один раз большой какой-то начальник у  меня на ночь встал. Молодой, ловкий 
такой. «Поп, а поп, — говорит, — я на ночь бабу к себе приведу. Как ты на это 
смотришь?» — «М не чего смотреть, — отвечаю, — я за семьдесят-то лет всего на
смотрелся. Дело твое молодое, грешное. Веди, коли тебе без того невозможно». — 
«М ожет, и тебе, поп, другую прихватить?» — «Нет, сынок, обо мне, — говорю, — не 
беспокойся. Я  пятнадцатый год вдовствую, а в этом не грешен». — «И  не смущал 
тебя бес?» — «К ак не смущать? Смущал. Ты думаешь, поп не человек? Все мы — 
люди, и всему людскому не чужды. Это и латинскими мудрецами доказано. Бесу же 
смущать человеков и по чину положено. Он свое выполнять обязан. Он меня — ис
кушением, а я его — молитвою.. . »  Так поговорили с ним, посмеялись, а бабы он все 
же не привел. Один спал, и наутро две пачки фабричной махорки мне дал, заусайлов- 
ской. «Этим грешен, — говорю, — сынок! Табачком занимаюсь. Спасибо!»

и К  концу отбы вания срока В . Ш кло вски й  крестился и не скр ы вал  этого . С  С оловков он бы л  отправлен в Восточную  
С ибирь на «вольн ую » вы сы лку . — А в т .



— А  в другой раз на собрание меня потребовали, как бы на диспут. Оратор ихний 
меня вопрошает: «Ответьте, служитель культа, подтверждаете ли, что Бог в шесть 
дней весь мир сотворил?» — «Подтверждаю, — говорю, — в Писании так сказа
но. . .  » — «А  современная наука доказывает, что за такой малый срок ничего создано 
быть не может. На этот процесс миллионы тысячелетий требуются, а не дни». — «А  
какие дни?» — вопрошаю. — «К ак какие? Обыкновенные. Двадцать четыре часа — 
сутки». — «А  ты по науке читал, что на планиде Сатурне день больше двух лет вы
ходит?» — «Это, — говорит, — верно. Астрономия подтверждает». — «А  у Господа, 
Творца Вселенной, какие дни? Это тебе известно? Земные человеческие или сатур- 
нальные? Его день-то, может, в сто миллионов лет вскочит! Что ж  Он, Бог-то, по 
гудку, что ли, на работу выходит? Эх ты, философ, не решивший вопросов!» Хотел 
надо мной посмеяться, а вышло ему самому посрамление.

— З а  что же вас все-таки посадили?
— Правильно посадили. Должностное преступление совершил.
— Д а какая же у  вас должность была?
— Как какая? Своя, иерейская, по чину положенная: рожденных — крестить, 

во плоти укрепившихся — венчать, Господом прибранных — отпевать и напутство
вать. Дела хватало! Я  его и выполнял по старинке: крещу, венчаю, хороню и в свои 
книги церковные записываю. Ан новая-то власть новой формы требует: без свиде
тельства из города не венчать, без врачебного удостоверения не хоронить... Ну, а 
мое положение каково? Люди всё обладили, кабана зарезали, кур, гусей, самогону 
к свадьбе наварили, гостей назвали, одно осталось — «Исаия, ликуй» отпеть! А  
тут на тебе — в Полтаву ехать! Виданное ли дело? «Батюшка, — говорят, — обвен
чай! Д а разве ты Оксанки с Грицьком не знаешь? Сам ведь их крестил! Какое тебе 
удостоверение?» Ну, и венчал. А  с покойниками еще труднее, особенно в летнюю 
пору: жара, а тут доктора ожидай трое суток ... Входил в положение — хоронил. 
Новые правила должности своей нарушал, конечно. З а  то и осужден.

Свои пастырские обязанности отец Никодим выполнял и на Соловках. 
Наперсньгй крест серебряньгй, епитрахиль, ризу и камилавку отобрали в Кеми 
при последнем перед Соловками обыске. Евангелие оставили — это служителям 
культа разрешалось. Последняя камлотовая, подбитая ватой ряска изорвалась на 
лесных работах до непристойности. Пришлось полы обрезать. Священническая 
шляпа, в которой он попал в тюрьму, давно уж е пришла в полную негодность, 
и седую голову отца Никодима покрывал подаренный кем-то красноармейский 
шлем с ясно видневшимся следом отпоротой красной звезды.

Посылок с воли отец Никодим не получал. Но он не унывал. Сгорбленный 
под тяжестью последних лет восьмого десятка, он был необычайно бодр и крепок

•Ъ _ »  — ·- —  У * ··«· — ' *т*-  ВД. . . . < - ·  · . _  ■- · « *  -V . -< > * -  ·“ ■-



для своего возраста. Рубить дерево под корень он, правда, уже не мог, но при об
рубке сучьев топор в его руках ходил лучше, чем у  многих молодых, а скотником 
на муксаломской ферме он считался незаменимым.

Лохмотья обрезанной рясы и мало подходящий к его сану головной убор не 
смущали отца Никодима.

— Попа и в рогоже узнаешь, — говорится в народе, а меня-το и узнавать не
чего, без того все знают. Кроме того, не рогожа на мне, а материал знатный, в 
Киеве купил. Починить бы толком — век служил бы ещ е... Все же «нужное» у 
меня в исправности.

Это «нужное» составляли: искусно вырезанный из дерева наперсный крест на 
веревочке, носившийся под одеждой, епитрахиль суконная, короткая, подбитая 
легким слоем ваты, и дароносица из плоской немецкой солдатской кружки с лов
ко подогнанной крышечкой.

— Зачем же вы епитрахиль-то ватой подстегали?
Отец Никодим хитро улыбался:
— О т соблазну. В случае обыска чекист ее отобрать обязан. А  я в грех его не 

введу, на себя грех возьму: нагрудничек по древности моей от кашля, а в кружеч
ке — лекарство. Ему и свободно будет все мне оставить.

С этим «нужным» для его перевалившего за полвека служения отец Никодим 
никогда не расставался. Святую литургию он совершал ежедневно, встав раньше 
всех и забравшись в укромный уголок. Спал он по-стариковски — не более двух
трех часов.

— Потому при себе ношу, что служение мое всегда может потребоваться. В 
Господа же веруют в тайнике своей души все. Раз заехал к нам важный комиссар, с 
орденом. Закончил он свои дела и в сад ко мне идет. Садок у  меня был любительский, 
редкие сорта я развел, пасека там ж е ... Комиссар со мной вежливо... все осмотрел, 
похвалил. Чай со свежим медком сели пить, разговорились. «К ак это вы, — говорит, 
— в садоводстве, в пчеловодстве и прочей ботанике столь сведущий, предпочитаете 
мракобесием своим заниматься, людей морочить? Шли бы к нам в земотдел ин
структором, полезным бы человеком стали ...» — «А  вы, — спрашиваю, — госпо- 
дин-товарищ, действительно в Господа не веруете?» Он даже обиделся: «Странный 
вопрос! Как же я веровать буду, раз я коммунист, а кроме того человек сознатель
ный, интеллигентный...» — «Так вы никогда, ни разу, сознательным став, имя Его 
святое не призывали?» Смутился мой комиссар. «Было такое дело, — говорит. — 
Наскочили казаки ночью на наш обоз. Я  как был, в подштанниках, — под тачанку. 
А  казак приметил. Кружится на коне окрест тачанки и пикой меня достать норовит. 
А  я, как заяц, то к передку, то к задку перескакиваю. Тут-то и Бога, и Богородицу,
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и Николу Угодника — всех вспомнил. Махнул на меня рукой казак и ускакал. Тут 
я перекрестился. Верно. Но ведь это от страха, а страх есть основа религии...» — 
«Отчего же вы от страха иное имя не призвали?» — «П ережитки ...» — потупился 
мой комиссар. Все в Господа веруют, и все приобщиться к телу Его жаждут. Не всег
да только дано им понять это. Вы Губичева знавали? Нет? Бьггь не может! Человек 
приметный, ростом — Петр Великий, и характером крут: из бандитов был. Дня за 
три до кончины раздатчика чуть не задушил: порцию будто тот ему неправильную 
дал. Матерщинник и к тому же богохульник. Владычицу Небесную беспрестанно 
поносил. Так вот, с неделю назад сосной его придавило, прямо поперек грудей удари
ла. Лежит на земле и хрипит: «Амба! Попа зовите!» — а у самого уже смертные пу
зыри изо рта идут. Ребята за мной сбегали. Я  приспел, и солдат уж  тут. Как бьггь? А  
Губичев глаза под лоб подкатывает. Я  — солдату: «Отвернись, господин-товарищ, 
на малое время и не сомневайся. Видишь, человек помирает». — «Вали, — гово
рит, — поп, исполняй свою обязанность», — и к сторонке отошел. Я  Губичева епи
трахилью накрыл, прегрешения ему отпускаю, а он хрипит: «Три душ и.. . »  Больше 
понять ничего невозможно было. Приобщил я его святых тайн, дернулся он разок, 
и душка отлетела. Вот вам и вера. Значит, была она у  него, у  смертоубийцы и бого
хульника! А  солдат-то, думаете, зря отошел? Нет, и он под своей политграмотой 
искру Божию таил.

О т выполнения своего служения отец Никодим никогда не отказывался. 
Служил шепотком в уголках молебны и панихиды, исповедовал и приобщал свя
тых тайн с деревянной струганой лжицы. Таинство евхаристии он совершал над 
водой с клюквенным соком.

— Вина где ж  я достану? А  клюковка, она есть тоже виноград стран полу
ночных и Тот же Виноградарь ее произрастил. Нет в том греха.

По просьбе группы офицеров он отслужил в лесу, на могиле расстрелянных, 
панихиду по ним и царе-искупителе. Его же под видом плотника проводили в те
атр к пожелавшим говеть женщинам. Ш пана ухитрялась протаскивать его через 
окно в лазарет к умирающим, что было очень трудно и рискованно. Никто из 
духовенства не шел на такие авантюры. Ведь попадись он — не миновать горы 
Секирной. Но отец Никодим ни ее, ни прибавки срока не боялся.

— Что мне могут сделать? Ведь восьмого-то десятка всего один годик мне 
остался. Прибавляй, убавляй мне срок человеческий, Господнего срока не из
менишь! А  с венцом мученическим перед Престолом Его мне, иерею, предстать 
пристойнее, — скажет отец Никодим и засмеется дробным стариковским сме
хом. Побегут к глазам лучистые морщинки, и поверишь, что так — светлой, ве
селой радостью — переступит он предельную черту.



С этой радостью прошел он весь свой долгий жизненный путь. С нею не 
расставался он и в дни свои последние, соловецкие. Этой же радостью своей 
стремился он поделиться с каждым, плеснуть на него водой жизни из сосуда духа 
своего. З а  то и прозвали его Утешительным.

Долгие зимние вечера на командировках много отличны от кремлевских. 
Н ет ни театра, ни кино, никакого электрического света. Нет возможности 
пойти в другую роту, послушать беспрерывно обновляющуюся информацией 
«радиопарашу».

На командировке раздадут ужин пораньше, построит команду дежурный, 
просчитает и запрет барак. Чадит тюлений жир в самодельных коптилках... 
Кое -кто ругается с тоски ...

Случаев самоубийства в кремле я не знаю, а на глухих командировках кончали 
с собой многие. Затоскует человек, добудет обрывок веревки ... вот и всё. Или 
на сосне найдут, или утром висящим в углу барака обнаружат.

Такого затосковавшего отец Никодим разом узнавал своими бесцветными, 
с хитринкой глазками. Вечерком в бараке, а то и днем на работе будто невзна
чай с ним разговорится. Начнет совсем про другое, расскажет, как он, будучи 
в Киевской семинарии, яблоки в архиерейском саду воровал и попался на этом 
деле. Посмеется. Или попадью свою вспомнит, садик, пасеку. Смотря по собе
седнику. И тот повеселеет. Тут ему отец Никодим и шепнет тихонечко:

— Ты, сынок, Николе Угоднику помолись и Матери Божией «Утоли моя печали». 
Так и так, скажи, скорбит раб Божий имя рек, скорбит и тоскует... Прими на Себя 
скорбь мою, Заступница, отгони от меня тоску, Никола Милостивый... И поможет. 
Д а почаще, почаще им о себе напоминай... У  святителя дела много. Все к нему за 
помощью идут. Может и позабыть. Человек он старый. А  ты напомни!..

Как ручеек из-под снега, журчит тихая речь Утешительного попа. Смывает с 
души тоску ручеек... Светлеет чадная тьма барака.

— Ты молодой еще. Кончишь срок — домой поедешь, а не домой, так в 
Сибирь, на вольную ... Что ж , и в Сибири ведь люди живут. Д аж е похваливают. 
Жена к тебе приедет...

Вспыхивала радужным светом надежда. Загоралась пламенем вера, вхо
дили они в черное, опустошенное, перегорелое сердце, а из другого, светлого, 
лучисто улыбалась им любовь и мудрость немудрящего русского деревенского 
Утешительного попа.

Был и другой талант у отца Никодима. Большой, подлинно милостью Божией 
талант. Он был замечательный рассказчик. Красочно, сочно выходили у  него 
рассказы «из жизни», накопленные за полвека его священнослужения, но еще
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лучше были «священные сказки». Об этом таланте его узнали еще в дороге, на 
этапах, а в Соловки он прибыл уж е знаменитостью, и слушать его по вечерам в 
Преображенский собор приходили и из других рот.

— Ну, батя, начинай «из жизни», а потом и «священное» не забудь!
«И з  жизни» бывало всегда веселым и забавным.
— Чего там я буду о скорбях вам рассказывать! Скорбей и своих у  каждого 

много. Лучше повеселее что, а у меня и того и другого полные чувалы ...
«Священные сказки» были вольным пересказом Библии и Евангелия, и вряд 

ли когда-нибудь был другой пересказчик этих книг, подобный отцу Никодиму.
Строгий догматик и буквоед нашел бы в них, может быть, много в Библии 

не упомянутого, но все это были детали, фрагменты, не только не затемняю
щие, но выделяющие, усиливающие основной смысл рассказа, а главное — отец 
Никодим рассказывал так, словно он сам не далее как вчера сидел под дубом 
Мамврийским, у ш атра... нет, не у шатра, а у  крепко, навек, сколоченной избы 
Авраама. И сам патриарх был подстать избе, смахивал малость на тургеневского 
Хоря, только писанного не мирским легкодумным художником, а твердой ки
стью сурового суздальского иконописца. Живыми, во плоть и в рубище одетыми 
были и ангелы-странники. Жила и «бабка» Сарра, подслушивавшая под дверью 
беседу мужчин...

Ни капли казенного елея, ни буквы сухой книжной премудрости не было в 
тихоструйных повестях о рыбаках неведомой Галилеи и их кротком Учителе... 
Все было ясно и светло до последнего камешка пустыни, до малой рыбешки, вы 
тащенной сетями из глубин Генисаретского озера.

Ш пана слушала, затаив дыхание... Особенным успехом пользовалась притча 
о блудном сыне. Ее приходилось повторять каждый вечер.

Я  слушал «священные сказки» только в крикливой сутолоке Преображенского 
собора, но и оттуда уходил очарованный дивной красотой пересказа. С  какой же 
невероятной силой должны были они звучать в чадном сумраке нескончаемой 
ночи лесного барака?

Но Секирки и мученического венца отец Никодим не миновал. На первый день 
Рождества вздумали всем лесным бараком — человек двадцать в нем жило — обед
ню отслужить затемно, до подъема, пока дверей еще не отпирали. Но, видно, при
позднились. Отпирает охрана барак, а там отец Никодим Херувимскую с двумя 
казаками поет. Молившиеся успели разбежаться по нарам, а эти трое были уличены.

- Т ы  что, поп, опиум здесь разводишь?
Отец Никодим не отвечает — обедню прерывать нельзя, — только рукой по

махивает. Все трое пошли на Секирку.



Весной я спросил одного из немногих, вырвавшихся оттуда, знает ли он отца 
Никодима.

— Утешительного попа? Д а кто же его не знает на Секирке! Целыми ночами 
нам в штабелях «священные сказки» рассказывал.

— В каких штабелях?
— Не знаете? Не побывали еще в них? Ну, объясню. Зимой Секирная цер

ковь, где живут штрафные, не отапливается. Верхняя одежда и одеяла отобраны. 
Так мы такой способ изобрели: спать штабелями, как баланы кладут. Ложатся 
четыре человека в ряд, на бок. Н а них — четыре поперек, а на тех — еще четыре, 
снова накрест. Сверху весь штабель имеющимся в наличии барахлом укрывают. 
Внутри надышат — и тепло. Редко кто замерзнет, если упаковка тщательная. 
Укладывались же мы прямо после вечерней поверки. Заснуть, конечно, не мо
жем сразу. Вот и слушаем «священные сказки» Утешительного попа.. .  и на душе 
светлеет... Отца Никодима у  нас все уважали, епитрахиль ему соорудили, крест, 
дароносицу...

— Когда же он срок кончает?
— Кончил. На самую Пасху. Отслужил ночью в уголке Светлую заутре

ню, похристосовался с нами. Потом в штабель легли досыпать, он же про 
Воскресение Христово «сказку» сказал, а наутро разобрали штабель — не вста
ет наш Утешительный. М ы  его будим, а он холодный уже. Надо полагать, при- 
душился — в нижний ряд попал. Это бывало. Сколько человек он у  нас за зиму 
напутствовал, а сам без напутствия в дальний путь пошел... Впрочем, зачем ему 
оно? Он сам дорогу знает.

Глава 4 . Василек — Святая душа
К аж дая прибывающая на Соловки партия попадает сначала в первичную об

работку. В первый год жития Соловецкой каторжной обители первый повели
тель острова Ногтев встречал новых ставшим теперь пословицей окриком:

— Здесь вам власть не советская, а соловецкая!
Потом, став у окна сторожевой будки на пристани, «шлепал» из карабина 

одного или двух, остановивших на себе его внимание.
Приехавшая из М осквы комиссия «шлепнула» самого Ногтева. Таков непи

саный закон всех революций.
«Первичная обработка» приняла иной вид. Всех прибывших, проверив их по 

списку, загоняли в одно из отделений Преображенского собора и тотчас же, раз
бив на группы, усылали в лес на работу. Проработав пять-шесть часов, они воз
вращались, ели, спали четыре-пять часов, затем их снова угоняли на работы, снова



возвращали, и так в течение 10—15 дней. В это время на острове стояли белые лет
ние ночи. Главные многочисленные партии прибывали в июне-июле — солнце едва 
скрывалось за горизонтом и снова выныривало... День? Ночь? Представление о 
времени терялось. На измученных, истомленных тюрьмой и следствием людей на
катывалось раздавливавшее их волю бремя беспрерывного бессмысленного труда. 
Ими овладевала безнадежность. Такова была цель «первичной обработки».

В эту обработку попал тот, кого я условно называю вымышленным именем 
Василий Иванович, так как не уверен в его смерти и никоим образом не хочу на
нести какой-либо вред этому светлому во всех днях его жизни человеку.

Василий Иванович был русским интеллигентом в полном и лучшем значении 
этого слова. Более того, был носителем той специфически московской культуры, 
которая сто с лишним лет гнездилась и выводила птенцов в лабиринте переул
ков Арбата и Пречистенки, тихой заводи Собачьей площадки, где над одинокой 
урной пахнущие медом липы и теперь шепчут имена живших здесь Хомяковых, 
Аксаковых и здесь же их посещавших Пушкина, Гоголя, Герцена...

Последнее поколение этой славной плеяды не покинуло своего родового пе
пелища, и его азиатским именем назвал Андрей Белый одну из своих симфоний. 
Это поколение можно было видеть на премьерах Художественного театра, на 
симфонических концертах в скромном зале консерватории, в редакциях толстых 
московских журналов и «Русских ведомостей», на кафедрах университета, на 
средах литературно-художественного к р уж ка ... и мало ли где ещ е... Оно носило 
на себе неповторимый отпечаток гармоничного сочетания московской фрондиру
ющей чаадаевской барственности с лучшими традициями искреннего и истинно
го народничества. К  этому поколению принадлежал и Василий Иванович.

Окончив Московский университет в блестящую эпоху Ключевского, 
Муромцева и Трубецких, он под эгидой одного из крупнейших адвокатов того вре
мени вступил защитником прав человека в храм законности и суда правого, скоро
го и милостивого, лучшего и гуманнейшего в мире суда Российской империи.

Ко времени революции он сам уж е был видным адвокатом, бравшимся, как 
говорили, только за «чистые» дела. Это было правдой. Компромисс со своей со
вестью был чужд, противоречив всему кристаллически-ясному духовному скла
ду Василия Ивановича.

Революция коснулась его лишь поверхностно. Он не был политиком, и ни 
одно из политических течений не вовлекло его в свой круговорот.

Время катилось... Октябрьский сквозняк сдул с игорного стола революции 
карточные домики прекрасных слов, благородных устремлений, буквенной, книж
ной премудрости. Один за другим стали пустеть арбатские и пречистенские уюты.
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Василий Иванович имел полную возможность эмигрировать, но не сделал 
этого, потому что всем существом своим верил в человека, в его совесть и волю к 
добру. Наступавшее безвременье казалось ему, как и многим тогда, лишь крат
кими часами похмелья народной души, после которого она неизбежно должна 
воскреснуть очищенной и обновленной. Но, в отличие от многих, мысливших 
одинаково с ним, он не считал себя вправе даже временно оторваться от народ
ных масс вздыбленной, мечущейся Руси. Он остался, не изменив своего пути 
служения праву и справедливости, но стал лишь называться правозаступником, 
а не адвокатом или присяжным поверенным.

В те годы Уголовный кодекс С С С Р  еще не был разработан. В судах сидели 
не бездушные роботы, тупые выполнители постановлений Ц К  В К П (б ), а мало
грамотные, обалделые, порой даже осатанелые, но все же люди, поставленные 
судить «по революционной совести».

С одним из таких судей я был приятелем на Соловках. Это был одноногий 
матрос-инвалид, бузотер и матерщинник, разудалая головушка.

— Вышел нам приказ из Ц И К а за перевод зерна на самогон полный бант 
в десятку давать, а в особых случаях и шлепку, — рассказывал он мне. — Вот 
сделают облаву на селе, приведут ко мне десяток стариков да солдаток, веще
ственных доказательств ведер пять представят. Я  и суж у по революционной со
вести: дюжина вас? Вот и получайте себе сто лет на всех да сами и делите! Через 
неделю всех их из тюрьмы амнистирую по разгрузке, а вещественное доказа
тельство в срочном порядке ликвидирую. Потому мне так моя революционная 
совесть велит. У солдаток дома ребята кашки просят, да и самогон не гидра-кон
тра. М ожет, там, у Ленина совесть стрелять таких позволяет, а у  меня — сво я ...

Эта своя личная революционная совесть, совместно с усиленной ликвидацией 
спиртуозных вещественных доказательств и привела на Соловки красу и гор
дость революции, ее искреннего партизана.

Василий Иванович в своей новой судебной практике безошибочно находил 
верный путь к этой, порой уродливой, искривленной, но еще жившей тогда в 
сердцах людей совести, к чувству личной ответственности перед живым челове
ком, а не перед мертвой буквой постановления Ц К , и легко прокладывал к ней 
дорогу. Уродливость и кривизна путей не отталкивала, а привлекала его.

— Люблю я неправильных людей, — признавался он после задушевного раз
говора с рецидивистом или чекистом-«шлепальщиком».

Он говорил с ним без брезгливости, не снисходя, не осуждая, но и не впадая 
в слезливость, подлаживание, своеобразную елейность, столь обычную в раз
говоре интеллигента с простым человеком.
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Этот прирожденный внутренний такт, соединенный с нерушимой уверенно
стью в наличии зерен добра в каждом человеческом сердце, открывал ему, каза
лось бы, наглухо замкнутые двери.

В бытность правозаступником ему пришлось хлопотать за какого-то уже при
говоренного к расстрелу, но совершенно чуждого политике арбатского москвича. 
Пользуясь старыми связями с революционным подпольем, Василий Иванович 
чуть ли не накануне казни пробился к Дзержинскому и с той же верой в на
личие совести в тайных глубинах его темной окровавленной души стал убеж 
дать «принципиального палача» не в невинности осужденного (это знал и сам 
Дзержинский), но в ненужности казни.

— Он мне о неизбежности революционного террора толкует, а у  самого глаза 
вот так, вот так крутятся, — рассказывал об этой встрече Василий Иванович, и не 
осуждение, не гадливость, а тот же огромный интерес к «неправильности» звучал 
в его словах. Словно в темный, глубокий колодезь заглянул и дно его увидел.

Он на самом деле достал тогда до дна этого колодца: казнь была отменена.
Казалось бы, спокойному бытию Василия Ивановича, непричастного ни к 

каким формам контрреволюции, лояльно выполнявшего свою работу правоза- 
ступника в рамках революционной законности, ничего не угрожало, но никогда 
не покидавший его бесенок юмора ввел лояльного советского адвоката во грех 
перед советской властью. Он подтолкнул его руку написать в час досуга сати
рическую поэму на тогдашнюю советскую действительность, даже не злобную, 
а только меткую, остроумную и забористую, написанную прекрасным русским 
языком, которым Василий Иванович владел безупречно. Списки ее пошли по 
рукам и, конечно, попали на Лубянку. Остальное понятно без слов.

Популярность Василия Ивановича среди уголовников создалась еще во вре
мя его сидения в Бутырках. В общей камере его, как правозаступника, конечно, 
завалили просьбами писать всякого рода заявления, на которые так падка шпана. 
О т части таких просьб Василий Иванович отказывался как от явно безнадеж
ных, что умел просто и убедительно разъяснить своим «клиентам».

— Ну, что ж  из того, что ты «без дела» задержан? А  «на рояли» сколько раз 
играл?13 Приводов сколько? Судился сколько раз?

— Приводов четырнадцать, а судился четыре раза, — смущенно признавался 
шпаненок.

— Н у вот. К ак же ты не рецидивист? Все это там зафиксировано. Чего же 
зря писать?

Но несколько написанных им заявлений имели успех и упрочили за ним славу.

ь  Т .е . д авал  отпечатки пальцев в сы скном  отделении или уголовном  розы ске . — А в т .



—

С этой славой заступника, которого и «сам Катанян слушает», Василий 
Иванович прибыл в Преображенский собор и попал в «первичную обработку». 
Несомненно, что ему, физически слабому, даже хилому и малорослому, она была 
очень трудна, а еще труднее сама жизнь в беспрерывной сутолоке, гаме, вони 
сбитой в провшивевший войлок толпе людей, потерявших право носить имя 
человека.

Вот тут-то и определилось то назначение, которое суждено было выполнить 
арбатскому интеллигенту Василию Ивановичу, каторжнику Соловецких лагерей 
особого назначения, труднику обители Зосимы и Савватия, святителей русских, 
просветителей полуночной дебри.

* * *

О днажды два уголовника подрались из-за какой-то спорной вещи. Их рас
тащили, но один, намного сильнейший другого, отъявленный буян и драчун, вы
рвался из рук державших его и, схватив тяжелую скамью, ринулся на своего 
врага. Защитники его врага метнулись в стороны. Получить удар скамьей ни у 
кого не было охоты, и быть бы бедняге в братской могиле, если бы перед буяном 
неожиданно не оказалась тщедушная цыплячья фигура Василия Ивановича.

— Что ты? Что ты? Ведь так ты его и убить можешь! Надо толком, толком 
все разобрать!..

Эти слова были сказаны без тени патетики, так же просто, как «держи чашку 
крепче, а то уронишь». В этом и была сила их убедительности, тот безошибоч
ный путь к человеческой совести, который находил Василий Иванович потому, 
что беспредельно верил в нее.

Буян отбросил скамью, и разбор дела «толком» состоялся тут же: Василий 
Иванович, соблюдая судебный порядок, допросил свидетелей, дал слово тяж у
щимся и поставил свое «резюме председателя» на решение всех присутствую
щих. Голосовали в буквальном смысле голосом и присудили спорную вещь сла
бейшему. Буян отдал ее беспрекословно.

Второй известный мне случай того же порядка, произошедший за время пре
бывания Василия Ивановича в Преображенском соборе, был много труднее и 
сложнее. Уголовный мир дореволюционного времени имел собственную этику и 
собственные, твердо выполнявшиеся в тюрьмах законы. Теперь эта «законность» 
утратила в тюрьмах и концлагерях С С С Р  свою силу, так как и сам уголовный 
мир своеобразно «разложился», утратив свой кастовый характер. Кражи вросли 
в повседневность, в быт. Грань между вором и обывателем стерлась, и в силу 
этого само воровство перестало быть замкнутой профессией «отверженных».
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Но в те годы «блатной закон» был еще крепок. Одной из самых жестоких, 
самых звериных его статей была статья, присуждавшая к «динаме». «Динама» 
— пария среди париев, отверженный среди отверженных, спит только около 
зловонной «параши», даже когда в камере есть место; каждый может его уда
рить, плюнуть ему в лицо, в пищу, отнять пайку хлеба или обидеть каким-либо 
иным способом. Камера всегда встанет на сторону обидчика против «ди н ам ы »... 
Случится что-нибудь, подлежащее наказанию от начальства, — виновником бу
дет «динама», и все покажут на него. Все грязные тяжелые работы по камере 
будет нести он же, «динама».

Ни вор, укравший у товарища пайку хлеба, ни предатель-«стукач» к «дина
ме» не присуждаются. Но не уплативший карточного долга неизбежно становит
ся «динамой».

Игра в карты, в «святцы » — самое яркое, самое острое из переживаний, воз
можных в тюремном быту, и ее законы очень строги. Ш улер наказанию не под
лежит, он даже в почете — мастер своего дела! Играют на затыренные (спрятан
ные при обыске) деньги, на «барахло», на «пайки», на «служ бу», на «палец», на 
«о ч ко » ... Последнее — сексуальная тюремная гнусность, «служ ба» — безого
ворочное рабство на условленный срок, полное безобразнейших издевательств, 
«палец» — отрубание себе пальца или нескольких, причем рубить должен сам 
проигравший. Отрубивший — герой, струсивший — «динама».

Вот на таком-то суде по поводу двух неотрубленных пальцев и пришлось вы 
ступать Василию Ивановичу, на этот раз в качестве защитника. Он понимал, что 
преодолеть, разрушить звериный закон ему не под силу и прибегнул к аргументу, 
доступному пониманию «присяжных».

«Саморубы», не наказывавшиеся в тюрьмах, на Соловках неминуемо шли 
на Секирку как дезертиры труда. Таким образом, к потере проигранного пальца 
должник добавлял непроигранные полгода страшного изолятора, а быть может, 
и жизнь.

Создавался казус, подобный тому, которого не смог преодолеть Шейлок: 
«фунт мяса, но без крови!» — палец, но без Секирки!

И так же, как некогда в далекой Венеции, примитивная логика здравого 
смысла победила букву волчьего закона. Камера, на этот раз большое отделение 
Преображенского собора, где размещалось несколько сот человек, оправдала 
отказавшегося рубить. Прецедент получил силу, и в последующие годы (я имел 
сведения о двух годах: 1926-м  и 1927-м ) следственная часть УСЛ О Н а не от
метила ни одного случая саморубства из-за проигрыша.
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Друзья нажимали все пружины, чтобы вызволить Василия Ивановича из ад
ского котла, в котором он варился. Это было нелегко. В следственную часть, куда 
охотно брали опытных беспартийных юристов, поручая им расследование уголов
ных преступлений, он идти не захотел. Наконец подвернулась спокойная вакансия 
сторожа разведенного на лесной поляне огорода. Но беда в том, что туда требовал
ся не только добросовестный, чуждый «блату» охранник, но и физически сильный 
человек, способный дать отпор похитителям картошки и репы. Все зависело от 
решения Баринова, который захотел сам видеть рекомендованного кандидата.

Властный начальник 1-го отделения УСЛ О Н а критически осмотрел пред
ставшую перед ним тщедушную фигурку и недоверчиво спросил:

— А  как же ты, брат, шпану погонишь, когда она наскочит?
Василий Иванович напряг все силы, чтобы сделать свое лицо страшным и 

даже кулаком потряс:
— А  я им крикну... — прозвучало неожиданное диссонирующее всему облику 

Василия Ивановича грубое «крылатое» слово. В эту минуту он удивительно был 
похож н а ... царя Феодора Иоанновича в исполнении Москвина:

— Д а, я суров, грозен... весь в батюшку...
Вероятно, наивно-трогательный комизм этой сцены коснулся каких-то со

кровенных струн огрубелого, обросшего колючей щетиной, но все ж е русского, 
мужицкого сердца Баринова. Василий Иванович получил назначение и пере
селился в лесную землянку, где жил тихо, спокойно вместе с одним из самых 
экзотических соловчан — бывшим обершталмейстером и начальником конюшен 
корейского императора, одноглазым колчаковцем, выплеснутым из пределов 
родной земли и вернувшимся в Россию только потому, что незримые нити, свя
зывавшие его с ней, революция порвать не смогла.

Ш пана быстро нашла дорогу в лесной уют. Авторитет совести, приобретен
ный Василием Ивановичем, не снизился, а возрос, и нередко по протоптанной 
между густыми папоротниками тропинке пробирались искавшие правосудия, 
иногда даже целыми группами. Здесь, под густыми лапами пятисотлетних елей, 
слышавших еще зовы убогого била над землянкой-часовенкой первых соловец
ких трудников-иноков, творился суд «скорый, правый и милостивый», твердо 
стоявший на основе закона совести, гуманнейшего в мире закона Российской им
перии. Последний суд совести в забывшей ее и свое имя России... Злопыхатели 
и завистники — были, конечно, и такие у Василия Ивановича — с усмешечкой 
называли его «доктором блатного права».

Ш пана дала ему другое имя — Василек — Святая душа.
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Его сторожевка на огороде прошла благополучно. Первые воры, накопавшие 
там ночью картошки, были уличены в своем же бараке и крепко побиты. Этот 
самосуд был своеобразным, уродливым откликом совести, разбуженной призыв
ными ударами убогого одинокого била нового соловецкого трудника Василька — 
Святой души, совести — света Божиего, в чью силу верил он той ж е нерушимой 
верой, с которой шли на далекий остров его первые древние трудники...

Глава 5. Фрейлина трех императриц16
По строгому уставу Соловецкого монастыря женщины на остров не допу

скались. Они могли поклониться святыням лишь издали, с крохотного Заячьего 
островка. О т пристани до него — верста с небольшим, и весь кремль с высящи
мися над ним куполами виден оттуда как на ладони.

Традиция сохранилась. Новый хозяин острова отвел Зайчики под женский 
изолятор, куда попадали главным образом за грех против седьмой заповеди 
и куда в качестве представителя власти был допущен лишь один мужчина — 
7 0 -летний еврей, Бог весть какими путями попавший на службу в хозяйственную 
часть Ч К , проштрафившийся чем-то и угодивший в ссылку. Возраст и явная 
дряхлость ставили его, как жену Ц езаря, вне подозрений.

Каторжницы, ни в чем не провинившиеся на Соловках, жили на самом острове, 
но вне кремля, в корпусе, обнесенном тремя рядами колючей проволоки, откуда их 
под усиленным конвоем водили на работы в прачечную, канатную мастерскую, на 
торфоразработки и на кирпичный завод. Прачечная и «веревочки» считались лег
кими работами, а «кирпичики» — формовка и переноска сырца — пугали. Чтобы 
избавиться от «кирпичиков», пускались в ход все средства, и немногие выдержи
вали два-три месяца этой действительно тяжелой, не женской работы.

Жизнь в женбараке была тяжелей, чем в кремле. Его обитательницы, глубо
ко различные по духовному укладу, культурному уровню, привычкам, потреб
ностям, были смешаны и сбиты в одну кучу без возможности выделиться в ней 
в обособленные однородные группы, как это происходило в кремле. Количество 
уголовных здесь во много раз превышало число каэрок, и они господствовали 
безраздельно. Притонодержательницы, проститутки, торговки кокаином, кон
трабандистки... и среди них — аристократки, кавалерственные дамы, фрейлины.

Выход из барака строго контролировался, даже в театр женщины ходили под 
конвоем и сидели там обособленно, тоже под наблюдением.

Женщины значительно менее мужчин приспособлены к нормальному обще
житию. Внутренняя жизнь женбарака была адом, и в этот ад была ввержена

16 Глава посвящ ена Н аталии М одестовн е Ф р ед ер и кс .



фрейлина трех императриц, 6 5 -летняя баронесса, носившая известную всей 
России фамилию.

Великую истину сказал Достоевский: «Простолюдин, идущий на каторгу, 
приходит в свое общество, даже, быть может, более развитое. Человек образо
ванный, подвергшийся по законам одинаковому с ним наказанию, теряет часто 
несравненно больше него. Он должен задавить в себе все свои потребности, все 
привычки, перейти в среду, для него недостаточную, должен приучиться дышать 
не тем воздухом. < .. .>  И часто для всех одинаковое наказание превращается 
для него вдесятеро мучительнейшее. Это и стина...» (Записки из мертвого дома. 
IV. Первые впечатления).

Именно такое, во много более тяжелое наказание несла эта старая женщина, 
виновная лишь в том, что родилась в аристократической, а не в пролетарской 
семье.

Если для хозяйки кронштадтского портового притона Кораблихи быт жен- 
барака и его среда были привычной, родной стихией, то чем они были для смо
лянки, родной стихией которой были ближайшие к трону круги? Во сколько раз 
тяжелее для нее был каждый год, каждый день, каждый час заключения?!

Беспрерывная, непрекращавшаяся ни днем, ни ночью пытка. ГП У это знало 
и с явным садизмом растасовывало каэрок в камеры поодиночке. С  мужчинами 
в кремле оно не могло этого сделать, в женбараке это было возможно.

Петербургская жизнь баронессы могла выработать в ней очень мало качеств, 
которые облегчили бы ее участь на Соловках. Так казалось. Но только казалось. 
На самом деле фрейлина-баронесса вынесла из нее истинное чувство собственно
го достоинства и неразрывно связанное с ним уважение к человеческой личности, 
предельное, порой невероятное самообладание и глубокое сознание своего долга.

Попав в барак, баронесса была там встречена не «в  штыки», а более жесто
ко и враждебно. Стимулом к травле ее была зависть к ее прошлому. Женщины 
не умеют подавлять в себе, взнуздывать это чувство и всецело поддаются ему. 
Слабая, хилая старуха была ненавистна не сама по себе в ее настоящем, а как но
сительница той иллюзии, которая чаровала и влекла к себе мечты ее ненавистниц.

Прошлое — элегантное, утонченное, яркое — проступало в каждом движении 
старой фрейлины, в каждом звуке ее голоса. Она не могла скрыть его, если бы и 
хотела, но она и не хотела этого. Она оставалась аристократкой в лучшем, истин
ном значении этого слова; и в соловецком женбараке, в смраде матерной ругани, в 
хаосе потасовок она была той же, какой видели ее во дворце. Она не чуждалась, не 
отграничивала себя от окружающих, не проявляла и тени того высокомерия, кото
рым неизменно грешит ложный аристократизм. Став каторжницей, она признала



себя ею и приняла свою участь, неизбежность, как крест, который надо нести без 
ропота, без жалоб и жалости к себе, без сетования и слез, не оглядываясь назад.

Тотчас по прибытии баронесса была, конечно, назначена на «кирпичики». 
Можно представить себе, сколь трудно было ей на седьмом десятке носить на 
локте двухпудовый груз. Ее товарки по работе ликовали:

— Баронесса! Фрейлина! Это тебе не за царицей хвост таскать! Трудись по- 
нашему! — хотя мало кто из них действительно трудился до Соловков.

Они не спускали с нее глаз и жадно ждали вопля, жалобы, слез бессилия, 
но этого им не пришлось увидеть. Самообладание, внутренняя дисциплина, вы 
ношенная в течение всей жизни, спасли баронессу от унижения. Не показывая 
своей несомненной усталости, она доработала до конца, а вечером, как всегда, 
долго молилась, стоя на коленях перед маленьким образком.

М оя большая приятельница дней соловецких, кронштадтская притонщица 
Кораблиха, баба русская, бойкая, зубастая, но сохранившая «жалость» в бабьей 
душе своей, рассказывала мне потом:

— К ак она стала на коленки, Сонька Глазок завела было бузу: «Иш ь ты, Бога 
своего поставила, святая какая промеж нас объявилась», а Анета на нее: «Тебе 
жалко, что ли? Твое берет? Видишь, человек душу свою соблюдает!» Сонька 
язы к и прикусила...

То же повторялось и в последующие дни. Баронесса спокойно и мерно носи
ла сырые кирпичи, вернувшись в барак, тщательно чистила свое платье, молча 
съедала миску тресковой баланды, молилась и ложилась спать на свой аккурат
но прибранный топчан. С  обособленным кружком женбарачной интеллигенции 
она не сближалась, но и не чуждалась, как и вообще не чуждалась никого из 
своих сожительниц, разговаривая совершенно одинаковым тоном и с беспрерыв
но вставлявшей французские слова княгиней Ш аховской, и с Сонькой Глазком, 
пользовавшейся в той же мере словами непечатными. Говорила она только по- 
русски, хотя «обособленные» предпочитали французский.

Шли угрюмые соловецкие дни, и выпады против баронессы повторялись все 
реже и реже. «Остроумие» языкатых баб явно не имело успеха.

— Нынче утром М анька Длинная на баронессу у  рукомойника наскочила, — 
сообщала мне вечером на театральной репетиции Кораблиха, — щетки, мыло 
ее покидала: крант, мол, долго занимаешь! Я  ее поганой тряпкой по ряшке как 
двину! Ты чего божескую старуху обижаешь? Что, тебе воды мало? У  тебя где 
болит, что она чистоту соблюдает?

Окончательный перелом в отношении к бывшей фрейлине наступил, когда 
уборщица камеры, где она жила, «объявилась».



«О бъявиться» на соловецком жаргоне значило заявить о своей беременно
сти. В обычном порядке всем согрешившим против запрета любви полагались 
Зайчики, даже и беременным до седьмого-восьмого месяца. Но бывших уже 
на сносях отправляли на остров Анзер, где они рожали и выкармливали грудью 
новорожденных в сравнительно сносных условиях, на легких работах. Поэтому 
беременность тщательно скрывалась и объявлялась лишь тогда, когда можно 
было, минуя Зайчики, попасть прямо к «мамкам».

«Объявившуюся» уборщицу надо было заменить, и по старой тюремной тра
диции эта замена производилась демократическим порядком — уборщица вы
биралась. Работа ее была сравнительно легкой: вымыть полы, принести дров, 
истопить печку. З а  место уборщицы боролись.

— Кого поставим? — запросила Кораблиха. Она была старостой камеры.
— Баронессу! — звонко выкрикнула Сонька Глазок, безудержная и в любви, и 

в ненависти. — Кого кроме нее? Она всех чистоплотней! Никакой неприятности 
не будет...

Довод был веский. З а  грязь наказывалась вся камера. Фрейлина трех всерос
сийских императриц стала уборщицей камеры воровок и проституток. Это было 
большой «милостью» к ней. «Кирпичики» явно вели ее к могиле.

Я  сам ни разу не говорил с баронессой, но внимательно следил за ее ж из
нью через моих приятельниц, работавших в театре: Кораблиху и ту же Соньку 
Глазок, певшую в хоре.

Заняв определенное социальное положение в каторжном коллективе, баро
несса не только перестала быть чужачкой, но автоматически приобрела соответ
ствующий своему «чину» авторитет, даже некоторую власть. Сближение ее с ка
мерой началось, кажется, с консультации по сложным вопросам косметических 
таинств, совершающихся с равным тщанием и во дворце, и на каторге. Потом 
разговоры стали глубже, серьезнее... И вот...

В театре готовили «З аговор  императрицы» А . Толстого — халтурную, 
но игровую пьесу, шедшую тогда во всех театрах С С С Р . Арманов играл 
Распутина и жадно собирал все сведения о нем у видавших загадочного 
старца.

— Все это враки, будто царица с ним гуляла, — безапелляционно заявила 
Сонька, — она его потому к себе допускала, что он за наследника очень усердно 
молитствовал... А  чего другого промеж них не было. Баронесса наша при них 
была, а она врать не будет.

Кораблиха, воспринявшая свое политическое кредо среди кронштадтских ма
тросов, осветила вопрос иначе:



— Один мужик до царя дошел и правду ему сказал, за то буржуи его и уби
ли. Ему царь поклялся за наследниково выздоровление землю крестьянам после 
войны отдать. Вот какое дело!

Нарастающее духовное влияние баронессы чувствовалось в ее камере все силь
нее и сильнее. Это великое таинство пробуждения человека совершалось без наси
лия и громких слов. Вероятно, и сама баронесса не понимала той роли, которую ей 
назначено было выполнить в камере каторжного общежития. Она делала и гово
рила «что надо» так, как делала это всю жизнь. Простота и полное отсутствие ди
дактики ее слов и действий и были главной силой ее воздействия на окружающих.

Сонька среди мужчин сквернословила по-прежнему, но при женщинах стала 
заметно сдерживаться, и главное, ее «эпитеты» утратили прежний тон вызываю
щей бравады, превратившись просто в слова, без которых она не могла выразить 
всегда клокотавших в ней бурных эмоций. На Страстной неделе она, Кораблиха 
и еще две женщины из хора говели у тайно проведенного в театр священника — 
Утешительного попа. Таинство принятия тела и крови Христовых совершалось в 
темном чулане, где хранилась бутафория, дарами, пронесенными в плоской солдат
ской кружке в боковом кармане бушлата. Н а стреме у дверей стоял бутафор-турок 
Реш ад-Седад, в недавнем прошлом коммунист, нарком просвещения Аджаристана. 
Если б узнали, быть бы всем на Секирке и Зайчиках, если не х уж е ...

Когда вспыхнула страшная эпидемия сыпняка, срочно понадобились сестры 
милосердия или могущие заменить их. Нач. санчасти УСЛО Н а М .В . Фельдман 
не хотела назначений на эту смертническую работу. Она пришла в женбарак и, 
собрав его обитательниц, уговаривала их идти добровольно, обещая жалованье и 
хороший паек. Желающих не было. Их не нашлось и тогда, когда экспансивная 
Ф ельдман обратилась с призывом о помощи умирающим.

В это время в камеру вошла старуха-уборщица с вязанкой дров. Голова ее 
была укручена платком — на дворе стояли трескучие морозы. Складывая дрова 
к печке, она слышала лишь последние слова Фельдман:

— Так никто не хочет помочь больным и умирающим?
— Я  хочу, — послышалось от печки.
— Ты? А  ты грамотная?
— Грамотная.
— И с термометром умеешь обращаться?
— Умею. Я  работала три года хирургической сестрой в царскосельском 

лазарете...
— Как ваша фамилия?
Прозвучало известное имя, без титула.
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— Баронесса! — крикнула, не выдержав, Сонька, но этот выкрик звучал со
всем не так, как в первый день работы бывшей фрейлины на «кирпичиках».

Второй записалась Сонька и вслед за ней еще несколько женщин. Среди них 
не было ни одной из «обособленного» кружка, хотя в нем много говорили о хри
стианстве и о своей религиозности.

Двери сыпнотифозного барака закрылись за вошедшими туда вслед за фрей
линой трех русских императриц. Оттуда мало кто выходил. Не вышло и боль
шинство из них.

М . В. Фельдман рассказывала потом, что баронесса была назначена стар
шей сестрой, но несла работу наравне с другими. Р ук не хватало. Работа была 
очень тяжелая, так как больные лежали вповалку на полу и подстилка под ними 
сменялась сестрами, выгребавшими руками пропитанные нечистотами стружки. 
Страшное место был этот барак.

Баронесса работала днем и ночью, работала так же тихо, мерно и спокойно, как 
носила кирпичи и мыла пол женбарака. С такой же методичностью и аккуратностью, 
как, вероятно, она несла свои дежурства при императрицах. Это ее последнее служение 
было не самоотверженным порывом, но следствием глубокой внутренней культуры, 
воспринятой не только с молоком матери, но унаследованной от ряда предшествовав
ших поколений. Придет время, и генетики раскроют великую тайну наследственности.

Владевшее ею чувство долга и глубокая личная дисциплина дали ей силы до
вести работу до предельного часа, минуты, секунды ...

Час этот пробил, когда на руках и на шее баронессы зарделась зловещая 
сыпь. М . В. Фельдман заметила ее.

— Баронесса, идите и ложитесь в особой палате... Разве вы не видите сами?
— К  чему? Вы же знаете, что в мои годы от тифа не выздоравливают. Господь 

призывает меня к Себе, но два-три дня я еще смогу служить Е м у ...
Они стояли друг против друга. Аристократка и коммунистка. Девственница 

и страстная, нераскаянная Магдалина. Верующая в Него и атеистка. Женщины 
двух миров.

Экспансивная, порывистая М . В. Фельдман обняла и поцеловала старуху.
Когда она рассказывала мне об этом, ее глаза были полны слез.
— Знаете, мне хотелось тогда перекрестить ее, как крестила меня в детстве 

няня. Но я побоялась оскорбить ее чувство веры. Ведь я же еврейка.
Последняя секунда пришла через день. Во время утреннего обхода баронесса 

села на пол, потом легла. Начался бред.
Сонька Глазок тоже не вышла из барака смерти, души их вместе предстали 

пред Престолом Господним.
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Глава 6 . Душу за други положивший
Уцачных побегов с Соловков не было. Напечатавший в Риге в 1925 или 

1926 году свои очерки «Остров крови и смерти» Мальсагов бежал не с самих 
островов, а с одной из командировок на Кемском берегу. Но и оттуда его побег 
был до 1927 года единственным и, несомненно, героическим17.

Три или четыре офицера, выйдя на работу в лес, разоружили и связали кон
воира и без карты, без компаса, устремились к финской границе. Нужно было 
идти тундрой и болотистым лесом не менее 300  километров, избегая больших 
поселков. Продовольствия у них не было, оружия — одна винтовка и две обоймы 
патронов. Питались, очевидно, лишь ягодами да грибами.

Погоня, пущенная через несколько часов по их следу, шла все время по пятам. 
Ее вели собаки. Иногда беглецов настигали. Тогда их лучший стрелок маскиро
вался и меткими выстрелами укладывал ближайших преследователей. Говорили, 
что пять-шесть красноармейцев было убито и ранено.

Беглецы все же дошли до финской границы, были приняты генералом 
Маннергеймом и позже переехали в Ригу, где Мальсагов и выпустил свои очерки.

Но попыток к побегу было много. Бежали исключительно уголовники с боль
шим сроком, главным образом бандиты-«мокрятники» (убийцы). Обычно они 
пытались незаметно проскочить на отходящий пароход и спрятаться где-нибудь 
в трюме. Проскочить удавалось, но спрятавшихся неизменно обнаруживали при 
выгрузке в Кеми. Расстреливали их не всегда, чаще гноили на Секирке.

Бывали и трагикомические случаи. Один шпаненок решил укрыться в трубе 
парохода, но как только затопили печь, конечно, сам выскочил оттуда.

Самой смелой из попыток уголовников был побег бандита по кличке Драгун. 
Он бежал в одиночку и рассчитывал перебраться на лодке, но захватить ее ему 
не удалось. Тогда Драгун скрылся в лесу, в тот же день напал на проходившего 
лесной дорогой охранника и отобрал у него оружие.

Эйхманс выслал погоню, но она не смогла найти Драгуна в дебре. Не помогли и 
собаки. Драгун появлялся то там, то здесь, нападал на мелкие рабочие посты, отбирал 
продовольствие и действовал настолько смело, что обобрал даже повариху Эйхманса, 
несшую продукты в его резиденцию, отстоявшую в двух-трех километрах от кремля.

Взбешенный Эйхманс разнес чекистов-охранников и двинул на Драгуна чуть ли 
не весь Соловецкий особый полк, который прочесал цепочками весь остров от края до 
края. Драгун снова ускользнул. Тогда Эйхманс ввел на острове нечто вроде осадного 
положения, покрыл его сетью застав, пустил патрули, но не помогли и эти меры.

и  П обег группы  во главе с Ю . Б ессоновы м  в м ае 19 25  г. из К ем ского  пересыльного пункта не бы л единичным сл у 
чаем . В  тот ж е  год благополучно б еж ал  А . К лингер , чьи воспоминания откры ваю т данную  книгу.



Эйхманс капитулировал. Он снял заставы и разбросал по дорогам объ
явления, в которых гарантировал «своим честным чекистским словом» жизнь 
Драгуну, если тот придет с повинной.

Драгун сдался. Эйхманс пытался сдержать свое «чекистское слово». Много 
странных сплетений было в душе этого чекиста из рижских студентов, захлест
нутого русской революцией, и, несомненно, в ней была своя трещина, своя дра
ма, закончившаяся его расстрелом на Новой Земле. Он просил о смягчении при
говора Драгуну, мотивируя просьбу тем, что убийств при побеге тот не совершил. 
Но М осква не сочла нужным посчитаться с его «чекистским словом», и Драгун 
был расстрелян.

Рассказывали, что, узнав о приговоре, он только крепко выругался, а смерть 
встретил совершенно спокойно.

Но вряд ли бы удалось Драгуну спастись, даже захватив лодку. Его настигли 
бы моторные катера или единственный имевшийся тогда на Соловках самолет. 
Их наличие делало летом побег морем невозможным.

Зимою бежать было еще труднее. Белое море замерзает не сплошь, остаются 
широкие пространства чистой воды. Следовательно, надо тянуть с собой лодку. 
Это требует страшных усилий нескольких человек, так как лед не ровен, а за 
громожден хаосом глыб.

Самым удобным временем для побега морем была поздняя осень, когда над 
ним ползут густые туманы. Под их покровами беглецы могли рассчитывать 
укрыться и от катеров погони, и, главное, от зорких глаз самолета. Но в это вре
мя года их подстерегал другой страшный враг — шуга.

Море замерзает не сразу. Сначала по нему идут отдельные мелкие льдинки. 
Потом они скопляются густыми массами и ползут, подгоняемые ветром или тече
нием. Это и есть шуга. Не только лодки, но и промысловые шхуны, попав в нее, не 
могут вырваться. Соловецкая летопись сохранила предание о нескольких монахах- 
рыболовах, занесенных шугой на Новую Землю — далекий пустынный Грумонт, 
где они прожили робинзонами десять лет, пока их не спас норвежский китобой.

Это-то время и избрали для осуществления своего плана несколько морских 
офицеров. Душой заговора был князь Ш аховской, более известный на Соловках 
под фамилией Круглов, под которой он был захвачен после провала заговора 
Таганцева, к которому, кстати сказать, прямого отношения не имел.

Все флотские держались особняком, работали, обычно сбиваясь в свои группы. 
Тяжелых работ не боялись, и странно, что в этих группах и офицеры, и матросы 
не только легко уживались вместе, но стремились к этому объединению и крепко 
держались друг за друга. От слепой ненависти «братвы» к «драконам», столь ярко



вспыхнувшей в первые годы революции, не осталось следа. Наоборот, в этих мор
ских группах, всегда твердо державших свою внутреннюю дисциплину, было замет
но если не чинопочитание, то во всяком случае признание старшинства и авторитета 
офицера. Он всегда становился фактическим старшим в группе, даже если назначен 
был другой. Но чужаков в эти артели и не назначали. После нескольких печально 
окончившихся попыток начальство решило предоставить флотских самим себе, так 
как дорожило ими как лучшими ударниками на самых тяжелых работах.

Характерен такой случай. Поздней осенью на Соловки зашел возвращавшийся 
в Архангельск ледокол. Капитан пропьянствовал ночь с Эйхмансом, а в это время 
ударил сильный мороз, и бухта разом покрылась толстым слоем льда. Ледокол 
вмерз, и вмерз безнадежно, так как был построен по системе адмирала Макарова, 
то есть пробивал себе путь, вползая на лед с разбега и продавливая его своей тя
жестью. Лишенный возможности разбежаться по чистой воде, он был бессилен.

Работавший в то время в порту морской офицер Вонлярлярский предложил 
пропилить путь ледоколу во льду, пользуясь обычными двуручными пилами. На 
один конец такой пилы привязывался груз, который тянул ее книзу, а за другой 
пильщик вытягивал ее вверх, действуя по вертикали. Но для успеха дела — про
пилки дороги в полтора-два километра — была необходима одновременная рабо
та на всем ее протяжении, так как иначе уж е готовые участки замерзали бы снова 
за время пропилки последующих. Для такой работы нужно было мобилизовать 
всех дроворубов и побудить эту нестройную хаотическую толпу к одновременно
му дружному и напряженному действию в тяжелых условиях.

Чтобы достигнуть этого, Вонлярлярский, которому было поручено руковод
ство работой, использовал именно эту внутреннюю спайку и дисциплину флот
ских. Он поставил их старшими групп по всей линии и создал этим крепкий пере
даточный аппарат для утверждения своей воли.

Работа была выполнена быстро и четко, без неразберихи и сутолоки, ругани 
и избиения, неизменно сопровождавших администрирование грузино-меньше
вистской рабсилы.

Только в такой среде мог возникнуть и вызреть рациональный, обладавший 
шансами на успех план побега. Возможность предательства в ней была сведена 
к нулю, хотя сексотов, навербованных из самих заключенных, было много. Но 
среди флотских каждый возможный предатель знал, что он будет узнан и неми
нуемо убит не самими пострадавшими от него, но коллективом — «братвой». О 
подготовке к побегу этой группы знали и другие, но тайна была сохранена.

Выполнению плана помог случай. Талантливый молодой инженер 
Стрижевский сконструировал для морских прогулок Эйхманса глиссер — мо-
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торный катер с воздушным винтом, развивавший скорость вдвое большую, чем 
катера обычного типа. Получив пять-шесть часов преимущества, он становился 
безусловно неуловимым для наводных преследователей. Но оставался самолет. 
Он мог догнать глиссер и потопить его одной ручной гранатой. Нужно было из
бавиться от угрозы.

Ангар тщательно охранялся чекистами. Сам летчик уходом за машиной не за 
нимался, называл ее не иначе, как «гробом», чего этот аппарат времен первой ве
ликой войны вполне заслуживал. Кажется, в авиационной механике летчик сам 
был слаб и поднимался в воздух только в пьяном виде, но летал смело и искусно.

Уход за самолетом вел некто Силин — лицо, мало кому известное, инвалид, 
хромавший на обе ноги. Он помещался при ангаре под строгим контролем охра
ны, имел большой срок. Появляясь иногда в кремле, он редко с кем разговари
вал, брал по многу книг в библиотеке, закупал продукты в закрытом магазине, 
куда был допущен, и уходил. Начальство, видимо, им дорожило и даже платило 
ему какое-то жалованье.

Позже говорили, что это был известный морской летчик, носивший тогда 
другую фамилию, но точно об этом знали очень немногие.

Силин, этот загадочный человек — таких немало было тогда на Соловках, — и 
взял на себя главную роль в осуществлении побега. К  намеченному времени, не 
раньше, не позже, он должен был вывести самолет из строя.

Это был не риск. Это было осознанное обречение себя на гибель. Сам бежать 
он не мог. Он находился под постоянным наблюдением, и даже отсутствие его на 
квартире в ночное время, несомненно, тотчас бы вызвало тревогу. Кроме того, 
можно было предполагать, что при его выходе из ангара за ним направлялся на
блюдатель. Следовательно, побег был бы сорван.

Участь его при удаче побега без него тоже была вполне ясна. Непригодность 
аппарата к полету в нужный момент была вполне достаточной причиной для 
расстрела даже при отсутствии других улик. На сохранение жизни у  Силина не 
было ни одного шанса. Он шел на неотвратимую смерть. И все же он пошел.

Туманной ноябрьской ночью, после вечерней поверки, из кремля скрылись 
три или четыре человека. Вероятно, они спустились со стены по веревке, что 
было нетрудно, потом веревка была кем-то убрана.

Нападение на часового при катерах вынырнувшими внезапно из тумана людь
ми тоже не представляло большого труда. Он не был убит, а лишь обезоружен и 
связан. Гораздо труднее было снабдить к этому моменту глиссер большим запа
сом бензина. Это мог выполнить только Силин, имевший в своем распоряжении 
горючее самолета. Вероятно, он заранее пронес баки в условленное место.
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Отважные беглецы вышли в море ночью. Их отсутствие было замечено толь
ко на утренней поверке. В то же время обнаружили исчезновение глиссера.

Беглецы могли уйти за ночь на 2 5 0 —300 километров.
— Самолет!
Мотор был разобран для генеральной чистки без приказания пилота. 

Некоторые части его оказались негодными.
Силин был расстрелян, но, очевидно, не назвал никого при допросах. 

Несколько моряков было арестовано, но держали их недолго. У\ик не было.
Лишь один Силин «положил живот свой за други своя» и совершил этот под

виг, следуя славной традиции Российского императорского флота. Он был верен 
ей до конца.

* * *

О дальнейшей судьбе этих единственных беглецов, которым все же удалось 
вырваться с каторги, сведений нет. Можно сказать с уверенностью лишь то, что 
они не были пойманы. Вышедшие все же в погоню катера вернулись ни с чем.

Но в эмиграции никто не мог дать сведений об их прибытии, которое не могло 
пройти незамеченным! Остается предположить лишь одно: отважные моряки погиб
ли в пути. Это вполне возможно. Глиссер был хрупким суденышком. Столкновение с 
льдиной в тумане было бы верной гибелью для него. Попав в шугу, он был бы растерт 
ею в щепки... Кроме того, вряд ли у  беглецов были компас и морская карта.

«Б езумству смелых поем мы славу», но высшей славы достоин тот, кто без 
малейшей надежды на спасение принес себя в жертву их подвигу.

Глава 7. Мужицкий Христос
З а  кремлем, на пригорке, с которого открывается морской простор, стоит ка

менный столб. Он был поставлен Петром Великим во время первого его приезда 
на Белое море, при первой встрече с суровыми, гордыми капитанами фрегатов и 
каравелл, теми, у  кого

Не пылью изъеденных хартий —
Солью моря пропитана грудь.
Кто иглой по разорванной карте
Отмечает свой дерзостный путь.
Или, бунт на борту обнаружив,
Из-за пояса рвет пистолет,
Так, что золото сыплется с кружев
Розоватых брабантских манжет.
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Дерзостный юноша-царь, вырвавшись на морской простор из плена дворцо
вых стен нерушимого Третьего Рима, из тумана банного пара с росным ладаном, 
из-под низких, давящих сводов Грановитой палаты, увидел здесь иные туманы, 
клубившиеся над северными пенистыми волнами, а за ними — своды высоких ла
зурных небес, простертых над дальними, запретными, прелестными странами...

Он, разрывавший свои оковы царственный пленник, увидел здесь путь к 
мечте...

Тогда он приказал утвердить этот столб и высек на его камне своей могучей 
рукой:

«Д о  А мстердама-града... (столько-то)18 верст.
До Вениции-града... (столько-то) верст».
Этот столб стоит и поныне. Свищет вокруг него колючий норд-ост, вздымает 

и несет мириады льдистых игл, колет ими зажимающих уши ладонями, куда- 
то спешащих людей. Свищет он и в кремлевских стенах, злобный, вражеский, 
воет в зубцах вековечных стен, рвет снежные шапки с угрюмых башен, костенит 
пальцы, леденит тело, сковывает душ у...

Плен. Бессилие. Впереди — тьм а ...
Тьма и в переполненном зале соловецкого театра. Не видно и не слышно, как 

раздвигаются полы занавеса. Тьма и на сцене...
Но вот во тьме раздаются чьи-то голоса. Они звучат грустью:

Занесет нас зимою метель
И запрячет на полгода в щель...
Лишь весною найдут рыбаки.
Соловки, Соловки, Соловки...

Один за другим вспыхивают цветные фонарики... Они замирают, снова за 
гораются. Их все больше и больш е... в темноте уж е вырисовываются неясные 
силуэты ритмически колышущихся женских фигур; огоньки кружатся, танцуют 
в уходящей, рассеивающейся побежденной тьме. Ритм песни оживает, она зву
чит уж е лаской, смутной надеждой:

Мило нам из щели соловецкой
В даль взглянуть с улыбкой ясной, детской...
Приходите к нам и слушайте, как тут
Песенки веселые поют, поют...

Эта пьеска называлась «Светлячки». Она была написана двумя не-поэтами: 
Н . К . Литвиным и автором этих строк. Мотивом послужила популярная тогда

С ко л ько  именно всрст, я помнить, конечно, нс могу. — А в т .
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песенка о «Ню, смеявшейся весело и звонко». Пьеска была сценически оформ
лена и поставлена на первом спектакле Х А А М а в 1925 году младшим режиссе
ром 2-го М ХА Та H. М . Красовским.

Когда я заканчивал эту повесть о годах, проведенных на Святом острове, 
записывая ушедшее уродливое и прекрасное, ничтожное и величавое, безмер
но униженное и неудержимо взметывавшееся ввысь прошлое, я прочел уж е не
сколько измененные слова этой песни в повести Г. Андреева.

Андреев был на Соловках позже меня. Он видел лишь некоторых из уцелев
ших соловчан «первого призыва». Подавляющее большинство уж е погибло или 
рассеялось по разросшимся концлагерям, растворилось в мутных волнах новых 
«наборов». Но он видел там эту же пьеску, которая, потеряв свое имя, стала, как 
он отмечает, традицией.

Иные лю ди... Но песня та же. Почему? Потому, что в ней — мечта узника 
о свободе, та же мечта, что владела Петром, высекавшим на камне столбе: «До 
Вениции-града... верст».

Н ад островом завывала метель и тяготела тьма, а здесь, из рассеянной тьмы, 
выплывала ярко-оранжевая луна на синем тропическом небе и сказочный раджа, 
он же каторжник Ганс-Милованов, грохотал своим потрясающим басом на мотив 
из «Жрицы огня»:

Соловки открыл монах Савватий,
Был тот остров неустроенный пустырь.
За Савватием шли толпы черных братий...
Так возник великий монастырь!

Край наш, край соловецкий.
Ты для каэров и шпаны прекрасный край!
Снова, с усмешкой детской,
Песенку про лагерь начинай!

Но теперь совсем иные лица
Прут и прут сюда со всех сторон.
Здесь сплелись и быль и небылица
И  замолк китежный древний звон...

Но со всех сторон Советского Союза
Едут, едут, едут без конца.
Все смешалось: фрак, армяк и блуза...
Не видать знакомого лица!



Край, наш, край соловецкий.
Всегда останется, как был, чудесный край...

Р адж у сменяла толпа веселых моряков, плясавших джигу и слушавших в тени 
банана песню-рассказ старого капитана:

Это было много лет назад.
Порт шумел в вечерний час.
Подошел ко мне слуга-мулат,
Дал письмо и скрылся с глаз...

В той стране, где зелены лианы,
В той стране, где губы дев так пряны,
Там под тенью манго и банана 
Поцелуи призрачны и пьяны...

Не ту ли песню-мечту о свободных просторах и странах пели дерзостному юно
ше Петру изъеденные солью дальних морей капитаны заморских фрегатов? Не 
в память ли ее он водрузил каменный столб? И снова свищет и беснуется вокруг 
столба снежная вью га... Н ад островом — тьма. До Вениции-града... верст...

* * *

Давно, 19 октября 1825 года, в жарко натопленной горнице скромного барско
го домика села Михайловского лицеист первого выпуска Александр Сергеевич 
Пушкин писал гусиным пером на листе желтоватой бумаги:

Роняет лес багряный свой убор;
Сребрит мороз увянувшее поле;
Проглянет день, как будто поневоле,
И  скроется за край окружных гор.

Пылай, камин, в моей пустынной келье;
А  ты, вино, осенней стужи друг,
Пролей мне в грудь отрадное похмелье,
Минутное забвенье горьких мук.

Ярко вспыхивали в печке еловые дрова. Проглядывал поневоле осенний 
день. Оживала пустынная михайловская келья. «Минутное забвенье горьких 
мук» уносило опального лицеиста в те дни, «когда в садах лицея он безмятежно 
расцветал». . .

Через 100 лет, 19 октября 1925 года, в жарко натопленной камере 6-й роты 
1-го отделения Соловецких концлагерей звучали те же слова. Ярко вспыхивали
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в печке еловые дрова. Проглядывал поневоле осенний день. Оживала пустынная 
соловецкая келья. «Минутное забвенье горьких мук» уносило последних ссыль
ных лицеистов в те дни, «когда в садах л и ц ея»... И:

Мне сладкая готовилась отрада
В обители пустынных вьюг и хлада...

«Спаси меня хоть крепостию, хоть Соловецким монастырем», — писал 
Пушкин Жуковскому. Думал ли тогда опальный питомец лицея, что вековые 
замшелые стены сурового монастыря замкнут и отрекут от мира многих из чис
ла последних питомцев горячо любимого им Царскосельского отечества, а без
вестная братская могила — без креста и гробов, — не смыкавшая своего черного 
зева на каторжном кладбище, станет последним пристанищем некоторых из них? 
М ог ли он предположить, что пламенные слова его послания к друзьям юности 
прозвучат там ровно через 100 лет и

Усладят мученья день печальный
И в день его лицея превратят —

для тех немногих, кто среди непредугаданной поэтом, немыслимой даже для 
его гениального прозрения России останется верным традициям «царем откры
того для них царицына чертога»?

Стремясь проникнуть в будущее своим вещим взором, Пушкин видел в тот 
день лишь того из своих однокашников, «кому под старость день лицея торже
ствовать придется одному».

М ы  не знаем, вспомнил ли эти слова «несчастный д р уг ... средь новых 
поколений докучный гость, и лишний, и чужой», — переживший всех лице
истов Пушкинского выпуска светлейший князь Горчаков, но через 42 года 
после его смерти они с невыразимой трагической силой прозвучали в устах 
одного из последних питомцев лицея — Кондратьева, в одной из келий 
ставшего каторгой Соловецкого монастыря, на потаенном собрании в день 
годовщины — 19-IX -1925 .

Друзья мои, прекрасен наш союз!
Он, как душа, неразделим и вечен, —

писал Пушкин ровно за 100 лет до этого дня, и вечный дух величайшего из ли
цеистов витал среди последних из них, загнанных на суровый остров и отринутых 
обезумевшим народом, тем, в котором «чувства добрые он лирой пробуждал».

Их было немного — всего 1 2 -1 5  человек, и страшной правдой прозвучали 
слова:



Еще кого не досчитались мы?..
Чей глас умолк на братской перекличке?
Кто не пришел? Кого меж нами нет?

Так спрашивал поэт немногих уцелевших, собравшихся в день лицея «в  оби
тели пустынных вод и хлада», устами каторжника-лицеиста Кондратьева.

* * *

Каждый год начинавшаяся в мае навигация приносила на Соловки новые на
слоения. Они отражали, как капля воды — океан, процессы, происходившие на 
одной шестой мира.

Сначала большинство прибывающих составляли офицеры. Потом — крупные 
партии повстанцев: среднерусских, украинских и окраинных, грузин и народов 
Средней Азии: туркмен, узбеков — «фанатиков», как прозвала их шпана. В раз
гар Н Э П а — контрабандисты, валютчики, проститутки и нищие, получившие за 
свою голодную жадность к еде кличку «леопарды».

В 1925 году красный Ленинград добивал остатки императорского Петербурга: 
прибыли «дипломаты» — чиновники Министерства иностранных дел, «фарао
ны» — бывшие полицейские, рядовые и служившие в департаменте, и лицеисты.

К  этой последней группе относились не только бывшие питомцы 
Александровского лицея, но и правоведы, и просто сенатские чиновники. Эта 
группа была наиболее яркой, имела свое определенное лицо, свои культурные 
традиции, уходившие корнями к временам первого, Пушкинского выпуска.

Инкриминированным им «преступлением» была панихида, отслуженная по 
царю-мученику. Служил ее также бывший лицеист, ставший священником, отец 
Лозино-Лозинский, изящный, утонченный, более напоминавший изысканного 
аббата X VIII века, чем русского семинариста. В этой группе приехали на остров 
и воспитанники лицея — сенатский чиновник Кондратьев, талантливый пианист, 
ученик Сен-Санса барон Штромберг и другие.

Утонченность культурной традиции, заметная в большинстве лицеистов и по
рой становившаяся болезненным гротеском, в Кондратьеве сказывалась особен
но ярко. Ей не противоречил ни один его поступок, ни одно его слово, ни один 
его жест.

Одетый в просмоленный овчинный кожух, в какой-то уродливой ушастой 
шапке, он все же оставался самим собой, изящным светским петербуржцем, 
именно петербуржцем, а не москвичом или парижанином. Еловая палка в его 
руке превращалась в тросточку фланера, а огромные тупоносые валенки, каза
лось, не изменили его походки, выработанной на натертом воском паркете.
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Но снобом он не был. Столь же, сколь внешность, были утонченны и чутки 
струны его души.

Служба в Сенате была для Кондратьева клеткой, оковами. Он был рожден 
не чиновником, не юристом, а артистом, глубоким, чутко отзывавшимся на к аж 
дую коснувшуюся его эмоцию.

В Петербурге он учился сценическому искусству у  Варламова, и знаменитый 
старик считал его одним из лучших учеников. Но для полной отдачи себя ис
кусству перевоплощения лицеист должен был порвать со своей средой, ее тра
дициями, а быть может, даже с семьей, с налаженной обеспеченной жизнью. На 
это у Кондратьева не было сил. На Соловках соотношение влечения к сцене и 
отталкивания от нее в душе Кондратьева изменилось. Призвание победило, и, 
несмотря на осуждения части своих друзей и однокашников, он вступил на «под
мостки большевицкого театра».

Опошленные, к сожалению, определения творчества актера «горел», «све
тил», «внутренний огонь» как нельзя более подходили к сценическому служе
нию, именно служению, Кондратьева. Быть может, яркости его эмоции своео
бразно способствовал туберкулез, обостряющий их, как говорят врачи.

Кондратьев не только «горел» и «светил». В силу какого-то таинственно
го внутреннего процесса он, созвучно духу Святого острова, углублял каждую 
роль, доходя до каких-то смутных метафизических, даже мистических истоков. 
Знаменитая реплика Кречинского «Сорвалось!» звучала в его устах как удар 
Рока, а не крик досады неудачливого игрока. Этой глубинностью своего преоб
ражения он касался в душах зрителей тех сокровенных струн, о существовании 
которых они и сами не подозревали...

Внутренне он будил духовность. Внешне — осуществлял мечту в иллюзии...
В пошленькой переводной комедии «Три вора» он смог столь ярко героизи

ровать банальную роль вора-джентльмена, крадущего из любви к искусству, 
ради острых переживаний, и вложить в нее столько неподдельной грации, что 
попавший на «большевицкий» спектакль старичок-дипломат времен чуть ли не 
канцлера князя Горчакова заплакал подлинными слезами:

— Ф рак-то , фрак как он носит... Ведь этого больше не увидим ... никогда... 
никогда...

А  экспансивный воришка Ф омка Рулек, выходя из зала, кричал, бешено 
жестикулируя:

— Вот это всамделишный уркаган! Фартовый в три доски! А  мы — что?
«Ф артовы й» в этом случае означало безудержно широкий, могучий, сверх

человек в его представлении.
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В обеих оценках звучала тоска по недостижимом. Мечта. О прошлом или 
о будущем — не все ли равно!.. Актер Кондратьев подарил им иллюзию ее 
осуществления.

Предела своей глубинности он достиг в роли царя Феодора Иоанновича. 
Пьеса А . Толстого была сильно урезана, не по цензурным соображениям, а по 
недостатку актеров, но роль самого Феодора стала от этого еще выпуклее, ярче.

— А  где его мощи лежать? — спросил меня после спектакля тамбовский 
мужик-повстанец.

— Чьи мощи? Какие?
— Вот этого царя, какого представляли...
— Так он же не святой. И мощей никаких от него нет.
— Коли не знаешь, скажи, что не знаешь, — вразумительно и веско отве

тил повстанец, — а врать зачем? Не могёт того быть, чтобы от него мощей не 
осталось!..

* * *

И Кондратьев, и я имели постоянный пропуск на выход из кремля. Это да
вало нам возможность уходить даже ночью на берег устланного серебристым 
туманом Святого озера, в суровую тишь подступавшей к нему дебри.

Так было и в ночь после постановки сцен из «Ц аря Феодора Иоанновича». 
Стояла средина мая. В укрытых лапами елей низинах и под раскиданными по 
дебре валунами еще лежали остатки колкого, покрытого льдистой корой снега. 
Солнце еще надолго пряталось за серой гладью согнавшего лед моря, но ночи 
уж е бледнели. Зимнюю тьму сменял лиловатый сумрак. Сладко пахло липким 
березовым листом и талой сырой землей.

Кондратьев остановился возле высокого креста, одного из многих, постав
ленных монахами на просекавших лес дорогах. Н а них, вопреки православному 
канону, тело Христово было не нарисовано, а вырезано из дерева какими-то бе
зымянными трудниками -художниками.

— Когда я готовил роль царя Феодора, я приходил сюда, — тихо, боясь на
рушить покой лилового сумрака, проговорил Кондратьев. — Я  искал понимания 
ее до конца, до глубины у  Н его ... именно вот у  Этого, только у  Него, а не у 
другого ...

— Почему у Этого? И только у Него?
— Всмотритесь в Него. Р азве Он походит на тех, что вы видели под куполом 

Исакия, на полотнах Эрмитажа? Нет. Этот совсем иной. Смотрите, как вы да
ются скулы. И глаза маленькие, даже чуть-чуть косят, а борода редкая, клоч
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коватая ... Ведь это мужичонка ледащий из какого-то завязшего в болотах села 
Терпигорева. Надеть бы Ему рваный зипунишко, закинуть за плечи котомку — и 
пошел бы Он по заметанным пургой, путаным дорогам...

— Куда?
— Куда? К  Своему Царству. К  тому, что «не от мира се го » ...
— А  где оно, это Царство?
— Не знаю! И Он не знает. Не знает, а идет. Искал его и в неведомой 

Опонькой земле, и в сумраке Киевских пещер, у вод валаамской купели, в 
строгой тишине полуночной пустыни, и зд есь ... Вот сюда дошел и поднялся на 
крест, гвоздями Себя с ним сбил воедино, как плотник доски сбивает. Накрепко. 
Навек. Чтобы не сорвало ни метелью, ни бурей...

— И так навек?
— Д а. «З десь» — навек. Сошествие с креста «там ». Вот к Этому-то Христу, 

скуластому, косоглазому, в зипунишке, с котомкой и шли сюда 500  лет такие же, 
в зипунишках и с котомками...

— И мы, мы тоже сюда к Нему пришли?
— Нет. М ы  не пришли, а нас пригнали. Против нашей воли метелью сюда 

занесло, и в этом непознанное нами откровение. В грозе и буре, со зверем, с ко
нями растаптывающими, с блудницей, растлившей наш разум. Пригнали, чтобы 
показать: вот Он, о Котором вы позабыли...

— Знаете, кому вы созвучны сейчас?
— Кому?
— Нестерову, художнику, Михаилу Васильевичу. Мне пришлось посидеть 

с ним в Бутырках дней пять. Его скоро выпустили. Луначарский вызволил, да 
и делу была грош цена: продал пару картин в чье-то полпредство. Я  как раз в 
это время получил приговор. Конечно, испугался. Соловки... К ровь ... Холод, 
см ерть... Все в камере мне сочувствовали, охали... Только Нестеров шепнул: 
«Н е печальтесь! Это к лучшему. Там Христос близко», а вечером и потом еще 
две ночи мне рассказывал, как он приезжал сюда летом почти каждый год и здесь 
задумал и скомпоновал свое огромное полотно «С вятая Р усь». Помните его? На 
фоне вот этих по-нездешнему нежных березок на полянке стоит Христос, а к 
Нему из лесной чащи, из темной дебри, на светлую полянку идут калеки и сер
мяжники, девушки, старики, отроки — в се ...

— Помню. Он назвал ее также «Приидите ко Мне все труждающиеся и об
ременении, и А з упокою вы ». Только у него все же не то. Он от Писания Христа 
показал... И к Нему идут обремененные... А  этот безымянный художник слил 
уж е их с Христом, объединил в вере и любви. У этого не «придите», а уж е приш
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ли и «Я  в них». Вот этот-то безымянный художник и разъяснил мне Феодора. 
Феодор тоже уже «пришел».

— Поэтому и царевать он не умел?
— Д а. Поэтому. Потому что «царство его не от мира се го » ... К  этому царству 

и шли сюда. К  нему и нас пригнали. Ведь все мы — калеки и убогие.. .  Вся Русь.
— И Ногтев, и Васьков?
— И они! М ожет быть, еще сильнее нас покалечены.
Слово Пригвожденного ко Кресту звучит одной и той же единственной прав

дой на всех человеческих языках. Оно звучит и на языке искусства. Актер и 
лицедей Кондратьев сказал его с «подмостков большевицкого театра». Достоин 
ли он имени праведника?

Глава 8. Сказы камней
В те уж е далекие теперь двадцатые годы нигде, кроме Соловков, не смыка

лись так плотно последние образы древней, уходившей в прошлое Руси с теми 
новыми формами, которые несла в буре пришедшая советская власть.

В стенах, сложенных из обтертых доисторическими льдами камней по ука
зу  правителя царства Бориса Годунова на Полуночном море, в их твердыне, 
крепившей силу первопрестольной М осквы, красная М осква учредила свой 
застенок - каторгу.

Пылкая фантазия шпаны превратила могилу последнего запорожского коше
вого Петра Кольнишевского в гробницу «святого Кудеяра», «патрона» разбой
ников, бандитов и прочих уголовников. Невдалеке от нее, на кремлевском дворе, 
стояла сложенная еще руками монахов пирамида неразорвавшихся бомб, выпу
щенных по монастырю английской эскадрой в 1855 году. По преданию, их фи
тили были потушены в воздухе ширококрылыми соловецкими чайками, взятыми 
за это под особую охрану монастыря. Традиция их охраны перешла и к чекистам: 
Эйхманс настрого запретил убивать спокойно прогуливавшихся по дворам птиц, 
и этот запрет выполнялся, хотя в белые ночи непрерывный крик чаек изводил з а 
ключенных, да и в пищу они годились бы с голодухи... Ели кое-что и похуже...

Комнаты корпусов-общежитий даже в ротных списках именовались не по- 
тюремному камерами, а по-монастырски — кельями. Оставшиеся на острове со
ловецкие монахи были зачислены инструкторами в каторжанские рыболовные 
артели, на кирпичный завод, на вязку плотов и считались на службе О ГП У, 
получая зарплату и паек.

В таком же странном сочетании сплетались тонкие цветистые шелка про
шлого с грубым, жестким суровьем новых веяний в душе военкома Соловецкого



особого полка Петра Сухова. Еще недавно был он бравым боевым вахмистром 
одного из строгих и блестящих кавалерийских полков, состоял на сверхсрочной 
службе, знал твердо и непоколебимо, верил сам и другим внедрял веру в то, что 
«русское знамя есть священная хоругвь»...

Но сменилось знамя. Помимо его, вахмистра Сухова, воли вместо «Спаси, 
Господи, люди Т во я ...»  запели «Вставай, проклятьем заклейменный», вместо 
царственных величавых орлов нацепили пятиконечные звезды. Лик Спасителя 
был сорван с древка пробитого бородинскими пулями штандарта, и на том же 
древке повисла красная тряпица, наскоро сметанная из гусарских штанов штаб
ного писаря. Н а том же древке ...

Значит, так надо, и вахмистр Сухов стал служить пришедшим на смену зна
менам так же верно и честно, как служил ушедшему. Так же твердо и неуклонно.

Когда кончилась война с немцами, вахмистр Сухов пригнал на двор воен
ного комиссариата небольшой табунчик отощавших, запаршивевших от чесотки 
коней, свалил там же в кучу не растасканные седла, поставил пустой денежный 
ящик и древко с красной тряпкой — все, что осталось от трехсотлетней истории 
славного боевого и блестящего полка.

— Получите под расписку, товарищ начальник, а мне позвольте назначение 
на предмет дальнейшей службы, потому славный ...ский  гусарский его бывшего 
высочества полк приказал долго жить.

Получив назначение на новый фронт, Сухов так же, как и прежде, не раз
думывая, но выполняя приказ, пошел против нового врага. Были немцы, стали 
буржуи, кадеты. Это не его, Сухова, дело, кто враг, а вверенный ему эскадрон, 
теперь уж е полк, в полном порядке и задания выполнены.

То, что против него бились теперь не немцы, а русские, не наводило Сухова на 
размышления. Это был враг. О врагах и в старом, и в новом уставе ясно сказано.

Только раз в душу его заглянуло сомнение. Он сам об этом так рассказывал:
— Уже перед самым окончанием войны, когда Ростов у нас в тылу остался, 

настигли мы ихний эскадрон... Д а какой там к чертям эскадрон! Одно название: 
десяти рядов не насчитаешь. Разомкнулись в лаву, настигаем. У  них кони смо
ренные, как на стоячих идем. Я  впереди, конечно. Жеребец у  меня — огонь, под 
Воронежем с казенного завода взят, кровный. Достигаю отсталого. Заезжаю  
слева, как полагается, взял клинком замах. Гляжу: погон-то наш, золотой, про
светы небесные, по ним гусарский зигзаг вьется ... Один такой во всей кавалерии 
у  нашего полка был. Сумно мне стало. Не рубаю, кричу: «Сдавайся, товарищ 
полковник, жизню оставим!» Он обернулся, вижу: наш эскадронный, какой 
меня к первым двум крестам представлял. Я  ему, как другу, кричу: «Сдавайтесь,
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товарищ, ваше благородие!» — сам не знаю, как это у  меня получилось. Он огля
нулся и, видно, тоже мою личность вспомнил. «Серый волк тебе товарищ, иуда- 
христопродавец, отцеубийца...» — кричит... Ну, тут я, конечно, рубанул. Не 
то чтобы обидно мне стало, а как иначе? Война! Ночи три он потом мне снился. 
Я  даже пьян напился, хотя вообще на службе пить остерегаюсь и в строю сроду 
пьяным не был. Оно, так сказать, он, действительно, мне заместо отца на старой 
службе был. Добром его поминаю...

Кончилась война, направили Сухова в совпартшколу. Новый устав. Новая 
присяга: «С луж у трудовому народу». Господь Бог в ней ни словом не упомянут. 
Значит, отменен окончательно, вычеркнут из списков, и Сухов Его тоже вычер
кнул. Обучающий на занятиях разъяснил по всей науке, что никакого Бога нет и 
быть не может. Одна поповская выдумка. Значит, так. Правильно!

Н а Соловках комиссару полка приказ за приказом: усилить, углубить антире
лигиозную работу, учитывая местонахождение полка в центре распространения 
религиозного дурмана.

Правильно. Здесь и монахи еще целы, а на каждом перекрестке дорог стоят 
трехметровые распятия. Чудит товарищ Эйхманс: везде кресты и даже самые 
малые крестики посняты, а здесь вон какие стоят. Только дощечки понабиты с 
надписью: «Религия — опиум для народа». И Спаситель на этом распятии не
обыкновенный, навроде статуи крашеной. Таких у  нас не бывало. И личностью с 
нашим не схож, попроще, на Бога не походит, а вроде м уж и ка...

Однако не его это, Сухова, дело. Островом Эйхманс заведует, а у  Сухова — 
полк. Полк в полном порядке. Спаситель же на распятии деревянный и вреда от 
Него быть не может.

Р аз в сумерки, возвращаясь с охоты на соловецких оленей, Сухов выпалил 
оба заряда в бледно маячившую грудь распятого Христа.

— Получи, товарищ!
Все шестнадцать картечин в мишени — подсчитал он. Кучно бьет 

двухстволочка!
Выпалил в Христа — и ничего не случилось! Так-то.

Замшелые, источенные ветрами камни соловецких башенных стен повеству
ют суровые были об адамантах и смарагдах истового русского благочестия, дол
гие годы пребывавших в их нерушимом молчании.

Камни много расскажут тому, что захочет прослушать их беззвучную, бес
словесную повесть. Соловецкие камни — книга четырех веков.
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Тот, кто сумеет прочесть эту книгу, узнает о многих трудниках, стекавшихся 
сюда «по воле» и «поневоле» со всех концов Святой Руси, чтобы омыть свои души 
в соловецкой купели. Эти люди были различны, как и камни в стенах. Иные из них 
грозными громадами давили друг друга. Так и теперь: камни в стенах словно бо
рются между собой, столкнувшись в твердыне стен, борются так же, как боролись 
меж собой в ушедших веках созидавшие Русь исполины — камни стен ее рухнув
шей ныне храмины. Не о них ли хранит в себе память этот нетленный синодик?

Могучий и грозный патриарх Никон был тоже в молодости иноком Анзерской 
пустыни. Не здесь ли окаменел его непреклонный, непреоборимый дух? И дру
гая громада стародавней кондовой Руси прикатилась сюда. Ее имя и по сей день 
сохранила мрачная темница в кремлевской стене — Аввакумова щель.

А  на полке соловецкого антирелигиозного музея теперь лежит иной, меньший 
по размерам, но столь же твердый камень. В давние времена он лежал в голо
вах сбитого из неструганых и ничем не покрытых жердей ложа чернеца Филиппа 
Колычева, инока соловецкого, митрополита Московского царства, столь же гроз
ного и непреклонного, как и сам царь его Иван. На этом камне в часы недолгого 
монашеского сна покоилась голова, не склонившая свой терновый мученический 
венец перед державной шапкой Мономаха. Слово святительское стало тогда про
тив царского слова во имя Христовой правды. Стало и победило его в веках.

Не один такой камень лежит в соловецких стенах. Камни-люди громоздили 
эти валуны, камни-люди в них жили. Камнем был и соловецкий архимандрит, 
затворивший врата обители перед поправшим предания Древней Руси патриар
хом. Камнями были и его иноки-воины, десять лет продержавшиеся в затворе 
против стрельцов патриаршего воеводы Мещеринова. Много здесь побывало и 
других таких же камней, не оставивших нам своих имен.

Древни, но нетленны сказы соловецких камней, и нет им конца... В ряд с 
замшелыми камнями ушедших веков теперь становятся новые, времен сущих, 
текущих, столь же твердые и непоколебимые.

Одним из таких новых, но столь же несокрушимых, как прежние, камней со
ловецкой обители духа стал архиепископ — владыка Иларион.

С  первого же дня его соловецкого жития имя владыки окуталось легендой силы и 
славы. Рассказывали, что в недалеком еще тогда прошлом он был послан Синодом 
на усмирение какого-то кавказского монастыря, охваченного безумием проповеди 
тоже тогда еще не забытого исступленного фанатика монаха Илиодора — русского 
Савонаролы. Монастырь отказался подчиниться Святейшему Синоду и затворил
ся. Применение полицейских мер в этой чисто церковной распре было бы бес
тактностью. Монастырь не принял молодого еще тогда викария, заперев ворота, и
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не стал слушать его увещаний. Это не остановило воина Христова. Силой своего 
мощного слова владыка собрал верующих, пошел крестным ходом на монастырь 
и взял его приступом, как крепости-монастыри в стародревние времена. В этой 
легенде было не зерно, а много правды. Позже мне приходилось слышать ее под
тверждение из нескольких различных источников. Но в другой легенде о нем, воз
никшей к концу первого года его пребывания на Соловках, фактической правды 
совсем не было, но вместе с тем она крайне интересна и очень ярка для познания 
этой замечательной личности чисто русского иерарха. В этом плане в ней была 
своя правда, не фактическая, а внутренняя, как в апокрифе.

Рассказывали, что в Кемь приехал нунций Римского папы с целью использовать 
трагическое положение православного духовенства ради создания унии. Говорили, 
что О ГП У было вынуждено, в силу дипломатических соображений, разрешить ему 
совещание с заточенными русскими иерархами, которые избрали якобы для перего
воров владыку Илариона. Описывали с яркими, красочными подробностями встре
чу в Кеми двух князей двух Церквей, пышное облачение нунция и убогое рубище 
Илариона, повторяли речь посланника Римского престола и предложенные им те
зисы условий соединения Церквей, обещания вывезти из Соловков все русское ду
ховенство и гордый трагически-непреклонный ответ владыки, избравшего терновый 
венец и отвергнувшего предложенную ему тиару кардинала... Спорили даже о таких 
подробностях, как икона, держа которую, вышел к нунцию владыка Иларион.

Но ни капли фактической правды в этом апокрифе не было и не могло быть. 
Посольство папы и тем более разрешение на встречу его с заточенными со сто
роны О ГП У  были абсолютно невозможны, и все бывшие на Соловках иерархи 
решительно отрицали этот факт.

Тем не менее апокриф родился и жил на острове. Он даже перекинулся на 
материк: позже я слышал его в М оскве.

Легенда возникла и жила потому, что люди хотели видеть реальное вопло
щение духовной силы Церкви, ее несокрушимой твердыни, и самым подходящим 
объектом для этого воплощения был владыка Иларион.

Огромная внутренняя сила его проявилась с первых же дней по прибытии на 
каторгу. Он не был старейшим из заточенных иерархов, но разом получил в их 
среде признание высокого, если не первенствующего авторитета. Среди верую
щих мирян эта авторитетность его достигла еще большей высоты: его называли 
хранителем и местоблюстителем патриаршего престола, возведенным в этот сан 
тайным завещанием патриарха Тихона, что тоже было апокрифом; говорили и о 
посулах ему со стороны ГП У  за переход и возглавление созданной этим органом 
«живой церкви» и о его решительном отказе.
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Последнее вполне возможно. Подобные предложения не раз делались и выс
шим иерархам, и рядовому духовенству.

Силе, исходившей от всегда спокойного, молчаливого владыки Илариона, не 
могли противостоять и сами тюремщики: в разговоре с ним они никогда не по
зволяли себе непристойных шуток, столь распространенных на Соловках, где 
не только чекисты-охранники, но и большинство уголовников считали какой- 
то необходимостью то злобно, то с грубым добродушием поиздеваться над 
«опиумом».

Нередко охранники как бы невзначай называли его владыкой. Обычно — 
официальным термином «заключенный». Кличкой Опиум, попом или товари
щем — никогда, никто.

Владыка Иларион всегда избирался в делегации к начальнику острова 
Эйхмансу, когда было нужно добиться чего-нибудь трудного, и всегда достигал 
цели. Именно ему удалось сконцентрировать духовенство в 6-й роте, получить 
для него некоторое ослабление режима, перевести большинство духовных всех 
чинов на хозяйственные работы, где они показали свою высокую честность. Он 
же отстоял волосы и бороды духовных лиц при поголовной стрижке во время 
сыпнотифозной эпидемии. В этой стрижке не было нужды: духовенство жило 
чисто. Остричь же стариков-священников значило бы подвергнуть их новым из
девательствам и оскорблениям.

Устраивая других — и духовенство, и мирян — на более легкие работы, вла
дыка Иларион не только не искал должности для себя, но не раз отказывался от 
предложений со стороны Эйхманса, видевшего и ценившего его большие орга
низаторские способности. Он предпочитал быть простым рыбаком. Думается, 
что море было близко и родственно стихийности, непомерности натуры этого 
иерарха, русского князя Церкви, именно русского, прямого потомка епископов, 
архимандритов, игуменов, поучавших и наставлявших князей мира сего, власт
ных в простоте своей и простых во власти, данной им от Бога.

* * *

Когда первое дыхание весны рушит ледяные покровы, Белое море страшно. 
Оторвавшись от матерого льда, торосы в пьяном веселье несутся к северу, стал
киваются и разбиваются с потрясающим грохотом, лезут друг на друга, громоз
дятся в горы и снова рассыпаются.

Редкий кормчий решится тогда вывести в море карбас — неуклюжий, но 
крепкий поморский баркас, разве лишь в случае крайней нужды. Но уж  никто не 
отчалит от берега, когда с виду спокойное море покрыто серой пеленой шуги —
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мелкого, плотно идущего льда. О т шуги нет спасения! Крепко ухватит она бар
кас своими белесыми лапами и унесет туда, на полночь, откуда нет возврата.

В один из сумеречных, туманных апрельских дней на пристани вблизи бывшей 
Савватиевской пустыни, а теперь командировки для организованной из остатков 
соловецких монахов и каторжан рыболовной команды, в неурочный час стояла 
кучка людей. Были в ней и монахи, и чекисты охраны, и рыбаки из каторжан, в 
большинстве — духовенство. Все, не отрываясь, вглядывались вдаль. По морю, 
зловеще шурша, ползла шуга.

— Пропадут ведь душеньки их, пропадут, — говорил одетый в рваную шинель 
старый монах, указы вая на еле заметную, мелькавшую в льдистой мгле точку, — 
от шуги не уйдеш ь...

— Н а все воля Б ож ия...
— О ткуда бы они?
— Кто ж  их знает? Тамо быстринка проходит — море чистое, ну и вышли, не

смышленые, а водой-то их прихватило и в шугу занесло... Ш уга в себя приняла 
и напрочь не пускает. Такое бывало!

Начальник поста, чекист Конев, оторвал от глаз цейсовский бинокль.
— Четверо в лодке. Двое гребцов, двое в форме. Должно, сам Сухов.
— Больше некому. Он охотник смелый и на добычу завистливый, а сейчас 

белухи19 идут. Они по сто пуд бывают. Каждому лестно такое чудище взять. Ну, 
рисканул!

Белухами на Русском Севере называют почти истребленную морскую коро
ву — крупного белого тюленя.

— Так не вырваться им, говоришь? — спросил монаха чекист.
— Случая такого не бывало, чтобы из шуги на гребном карбасе выходили.
Большинство стоявших перекрестилось. Кое-кто прошептал молитву.
А  там, вдали, мелькала черная точка, то скрываясь во льдах, то вновь по

казываясь на мгновение. Там шла отчаянная борьба человека со злобной, хитрой 
стихией. Стихия побеждала.

— Д а, в этакой каше и от берега не отойдешь, куда уж  там вырваться, — 
проговорил чекист, вытирая платком стекла бинокля. — Амба! Пропал Сухов! 
Пиши полкового военкома в расход!

— Ну, это еще как Бог даст, — прозвучал негромкий, но полный глубокой 
внутренней силы голос.

Все невольно обернулись к невысокому плотному рыбаку с седоватой окла
дистой бородой.

14 В  Б елом  море ж и вет  белуха (d e lp h in ap terus leu cas) отряда  китообразны х, длиной до 5 —6  м.
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— Кто со мной во славу Божию на спасение душ человеческих? — так же тихо 
и уверенно продолжал рыбак, обводя глазами толпу и зорко вглядываясь в глаза 
каждого. — Ты, отец Спиридон, ты, отец Тихон, да вот этих соловецких дво е ... 
Так и ладно будет. Волоките карбас на море!

— Не позволю! — вдруг взорвался чекист. — Без охраны и разрешения на
чальства в море не выпущу!

— Начальство вон оно, в шуге, а от охраны мы не отказываемся. Садись в 
баркас, товарищ Конев!

Чекист как-то разом сжался, обмяк и молча отошел от берега.
— Готово?
— Баркас на воде, владыка!
— С Богом!
Владыка Иларион стал у  рулевого правила, и лодка, медленно пробиваясь 

сквозь заторы, отошла от берега.

★ * *

Спустились сумерки. Их сменила студеная, ветреная соловецкая ночь, но ни
кто не ушел с пристани. Забегали в тепло, грелись и снова возвращались. Нечто 
единое и великое спаяло этих людей. Всех без различия, даже чекиста с бино
клем. Шепотом говорили между собой, шепотом молились Богу. Верили и со
мневались. Сомневались и верили.

— Никто как Бог!
— Без Его воли шуга не отпустит.
Сторожко вслушивались в ночные шорохи моря, буравили глазами нависшую 

над ним тьму. Еще шептали. Еще молились.
Но лишь тогда, когда солнце разогнало стену прибрежного тумана, увидели 

возвращавшуюся лодку и в ней не четырех, а девятерых человек.
И тогда все, кто был на пристани: монахи, каторжники, охранники — все без 

различия, крестясь, опустились на колени.
— Истинное чудо! Спас Господь!
— Спас Господь! — сказал и владыка Иларион, вытаскивая из карбаса окон

чательно обессилевшего Сухова.

★ * *

Пасха в том году была поздняя, в мае, когда нежаркое северное солнце уже 
подолгу висело на сером, бледном небе. Весна наступила, и я, состоявший тогда 
по своей каторжной должности в распоряжении военкома особого Соловецкого



полка Сухова, однажды, когда тихо и сладостно пахуче распускались почки на 
худосочных соловецких березках, шел с ним мимо того распятия, в которое он 
выпустил оба заряда.

Капли весенних дождей и таявшего снега скоплялись в ранах-углублени- 
ях от картечи и стекали с них темными струйками. Грудь Распятого словно 
кровоточила.

Вдруг, неожиданно для меня, Сухов сдернул буденовку, остановился и торо
пливо, размашисто перекрестился.

— Ты смотри... чтоб никому ни слова... А  то в карцере сгною! День-то какой 
сегодня, знаешь? С уббота... С трастная...

В наползавших белесых соловецких сумерках смутно бледнел лик распятого 
Христа, русского, сермяжного, в рабском виде и исходившего землю Свою и 
здесь, на ее полуночной окраине, расстрелянного поклонившимся Ему теперь 
убийцей...

Мне показалось, что свет неземной улыбки скользнул по бледному лику 
Христа.

— Спас Господь! — повторил я слова владыки Илариона, сказанные им на 
берегу. — Спас тогда и теперь!

Часть пятая.
Н А  ТРО П Е К КИ ТЕЖ У

Глава 1. Самое страшное
Соловецкий парижанин Миша Егоров умел устраиваться во всех случаях 

жизни: размашисто, смачно жить до революции, неплохо прокатиться и прожу- 
ировать в Париже при революции. Не смутили его и Соловки.

Когда отстроили новый театральный зал с глубокой сценой, «карманами», со
фитами, костюмерной, бутафорской и прочими атрибутами настоящего професси
онального театра, потребовался и директор. Им стал Миша. Директором он был 
дельным: замоскворецкая купеческая сметка помогала; работал для театра, не за
бывая себя. Прежде всего, он отыскал себе квартиру, удобную, уютную, скрытую 
от лишних глаз и довольно оригинальную. Это был небольшой подвал под сценой. 
Миша эффектно декорировал его сценическим барахлом, расставил театральную 
мебель, повесил картины, и получился апартамент, похожий не на соловецкую ка
меру-келью, а на номер элегантного отеля или студию модного художника.

Гости, конечно, повалили валом, но Миша пускал к себе с разбором, и ско
ро создалась небольшая группа «завсегдатаев подполья», получивших кличку 
«фантомов» в честь героя какого-то бульварного французского романа, пользо
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вавшегося успехом у соловецких любителей легкого чтения. Состав «фантомов» 
был пестрым: большинство — московская интеллигентская молодежь с налетом 
богемы, обычным в те годы, но были и ссыльные интеллигенты-чекисты, вовле
ченные в русло интеллектуально-духовной жизни каторги.

В «подполье» говорили свободно. Присутствие ссыльных чекистов никого не 
смущало. Знали: эти не «стукнут»: хоть и чекисты, но «свои». Самой интерес
ной фигурой среди них был тот, кого я назову здесь условно Отен.

Его настоящая фамилия была чисто польской, шляхетской, но, очевидно, род 
уж е давно обрусел, и Отен был православным, по-польски не говорил. По про
фессии он был инженером-металлургом, кажется хорошо знавшим свое дело, 
хотя и молодым. На Соловках Отен заведовал чугунно-литейной мастерской — 
должность по соловецкой иерархии неважная, не-хлебная. Но среди чекистов- 
правленцев и охраны он пользовался большим авторитетом. Видимо, в прошлом 
он имел какие-то специальные заслуги, и чекистские связи его не порвались.

И з специфически польских черт Отен сохранил в себе лишь одну — типично 
польскую, не русскую, несмотря на его Православие, религиозность. Он верил экс
татически вплоть до изуверства, тайно говел по несколько раз в году и фанатично 
выполнял посты и епитимьи, которые, вероятно, сам на себя накладывал. Русские 
так не молятся, не пролеживают ночи, раскинувшись крестом на холодном полу, не 
бичуют себя... не постятся по рациону один сухарь в день... У  нас — земные покло
ны и внутреннее устремление в себя, а он давил на себя извне, словно борясь, пре
одолевая и истязая какую-то иную, угнездившуюся в нем, но чуждую ему личность.

О его религиозности, конечно, знали в правлении, однако допускали и до
верия не лишали. В некоторых случаях Ч К  смотрит сквозь пальцы на подобные 
«чудачества», вернее, смотрела тогда. Теперь — вряд ли ...

М узы ка вообще и особенно религиозная музыка действовала на Отена по
трясающе. Иногда он затаскивал в пустой клуб, в часы, когда тот бывал закрыт, 
ученика Сен-Санса барона Ш тромберга и заставлял его играть Глюка, Баха, 
Генделя. После этих сеансов при запертых дверях милейший и талантливый, но 
недалекий Штромберг разводил руками:

— Я  боюсь, говорю вам без шуток, боюсь его! Это сумасшедший! 
Положительно сумасшедший... Он бесится под музыку. Это ужасно! Под му
зы ку можно танцевать, петь, ну, пить вино... Но хлестать себя ремнем!.. Нет, 
он сумасшедший!

И вместе с тем, в личной, повседневной внешней жизни Отен был необычай
но аккуратен, практичен и даже стяжателен. Не получая помощи с материка, он 
жил на Соловках «богато», всегда был хорошо одет, в чистом и даж е щегольском
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белье; его койка блистала редкостью Соловков — простынями, наволочками и 
покрышкой на подуш ке... Заманчивое содержимое Мишиных парижских че
моданов постепенно, вещь за вещью перешло к Отену; через него по высокой 
цене можно было достать водку и прочие радости из закрытого распределителя, 
сбыть утаенный золотой крестик, цепочку, колечко, коронку с зуб а ...

* * *

О днажды поздним зимним вечером — в подполье засиживались до двух
трех часов ночи — там шел жестокий спор. Тема его: преимущества русской д у 
ховной музыки над западной. Спорили с пеной у рта — по-русски; доказывая, 
пели; притащили оставшуюся от монахов маленькую фисгармонию, служившую, 
вероятно, регенту хора, и услужливый Штромберг, сам не принимавший участия 
в споре, играл на ней то Баха, то Бортнянского, то Чимарозу, то Венявского.

Отен был одним из главных спорщиков, пожалуй, даже самым глубоким и 
страстным из них. Неожиданно его позвали сверху. Он вышел и, вернувшись, 
шепнул Мише:

— Дай, пожалуйста, на минутку ключ от мастерской.
— Зачем тебе? — удивился тот.
— Инструмент один срочно нужен. Я  с Головкиным пройду... Дай на минутку.
Головкин был театральным плотником, декоратором, личностью тоже небе

зынтересной, помнившим и любившим рассказывать о первых выступлениях мо
лодого Ш аляпина на Нижегородской ярмарке.

Отен исчез, но часа через полтора вернулся и снова страстно вступил в еще 
не оконченный спор.

В этот момент у спорщиков шел разбор заупокойной литургии Иоанна 
Дамаскина. Прекрасно знавший церковную службу Милованов возглашал сво
им могучим басом и за священника, и за диакона, и за хор. Штромберг тихо 
вторил на фисгармонии.

— Помилуй мя, Господи, научи мя оправданиям Твоим...
Мощные, торжественные, полные сверхчеловеческого трагизма звуки напол

няли «подполье».
— Смотри, как Отена разбирает, — шепнул мне Глубоковский.
На того было страшно смотреть. Выпрямившись, напрягшись всем телом, 

как натянутая до предела струна, он вглядывался в пространство огромными, 
расширенными, остекленевшими глазами. Окружающее для него не существо
вало. Он видел иной мир, порожденный в его душе взлетами боговдохновенной 
мелодии...



Н а следующий день, под вечер, когда солнце уж е скрылось за темно-синей 
стеной бора, мы вышли вдвоем с Глубоковским из стен кремля. Наползали лило
вые сумерки с той ясной, мягкой прозрачностью, какая бывает лишь на Русском 
Севере в начале осени, когда уютно пахнет грибами и прелым листом.

М ы  обогнули кремль по берегу зеркального Святого озера и вышли к кладби
щу. Во время таких тихих вечерних прогулок мы оба любили заходить туда, бро
дить между замшелыми, изъеденными червем крестами, древними, русскими, 
с острым князьком наверху. Надписи не были интересными; на каждом кресте 
стояло только имя почившего инока, его духовный чин, дата кончины и слова: 
«Ж ития его было в обители столько-то лет».

— Смотри, — сказал я Глубоковскому, — как подолгу жили иноки! На каждом 
кресте 55, 60 , 65 лет в обители, меньше 50 и нет...

— Спокойно жили, оттого и подолгу. Д а  и климат здоровый. А  знаешь, как от 
цинги они лечились? М не Иринарх рассказывал: еловый отвар пили и, взяв уве
систое беремечко дров, раз по пятнадцать в день на колокольню поднимались... 
«Крови разгоняли», — говорит... И помогало.

Вот и конец монастырских могил. Н а краю — несколько новых, одни с кре
стами, другие без крестов. Дальше впереди никогда не закрывающийся, отверз- 
лый зев «общей»: свалят мертвецов, слегка засыплют землей и известкой и снова 
добавляют на следующий д ен ь ... В 16-ю роту всегда идет пополнение.

— Посмотрим, кто крайний в этой очереди, кого последнего похоронили с 
крестом? Вот он, на углу общей. Читай, есть надпись.

Н а простом кресте, сбитом из неоструганных еловых обрубков с уж е окаме
невшими смолистыми слезами, была прибита дощечка, а на ней выжжено рас
каленным гвоздем:

Генерального штаба полковник Даллер.
f  17 ноября 1923 года

Я не первый воин, не последний.
Будет долго Родина больна.
Помяни за раннею обедней 
Мила друга, верная жена.

— Ишь, из Блока эпитафию взяли ... Думал ли он, Александр Александрович, 
что сюда эти строки попадут? А ? Вряд л и ... Только ведь это, пожалуй, попо
четнее, чем в «Весах» и в «Аполлоне» напечатанным б ы ть ... К ак думаешь? Кто 
писал, интересно?

— Свои, генштабисты, надо полагать.



— Вряд ли. Они дальше «земли пухом» не раскачались бы. А , впрочем, раз
ный теперь народ пошел. Ты его знал?

— В Бутырках вместе в 78-й  сидели. И приехали сюда вместе. Тебя еще не 
было тогда. Его Ногтев на приемке из карабина шлепнул. Я  за ним третьим сто
ял. Вторым — Тельнов.

— Значит, теперь твоя очередь. Тельнова вчера израсходовали.
— Что ты врешь! Я  с ним вчера вместе ужин брал!
— Ну, и брал... А  после ужина его взяли. По предписанию М осквы. А  в рас

ход вывели вечером, когда мы у  Мишки Гайдна слушали.. .  Очень просто. Так ты 
говоришь, за Даллером тогда стоял? Страшно было?

— Было.
— Очень?
— Очень.
— А  хочешь, я тебе самое страшное расскажу? Такое, что пострашнее самой 

шлепки? Идем. Сесть бы где-нибудь... На гроб разве?
По другую сторону разверстой «общей» белели еле-еле видные в спустив

шейся тьме неструганые доски «почетного» гроба, единственного на Соловках. 
Если друзья умершего хотели проводить его на кладбище, они могли брать этот 
гроб, доносить в нем покойника до могилы, сбрасывать туда, гроб же ставить на 
место. У  каторжан этот церемониал назывался «прокатить на автобусе».

М ы  подошли к гробу. Глубоковский внимательно осмотрел его, приподнял 
крышку, внутрь заглянул и даже пощелкал пальцем по доскам.

— Слажено крепко. Должно быть, мужичок какой-нибудь сбивал, плотник 
рязанский. Ш пана бы наскоро, кое-как сколотила... А  заметь, стиль-то как 
эволюционирует!

— Какой стиль? Чей? Гроба?
— Ясно, гроба, а не ленинского мавзолея! У  того по-иному, а здесь смотри: не то 

гроб, не то ящик, носилки, в каких для мостовых щебень таскают. Ширина-то какая! 
Троих уложить можно. Разве такие гробы бывают? А  почему? Видишь, держаки при
биты, как к носилкам. Сделай его узким — взяться будет нельзя. А  туг все приспосо
блено. Темпы, братец, индустриализация!.. А  крышка еще правильная, как у настоя
щего гроба, с поднятым возглавием. Традиция с прогрессом в гробу сплелась. Здорово!

— Знаешь, Глубоковский, что мне вспомнилось: в Риме, в Аатеранском музее 
я собрание первых христианских гробниц смотрел. Там тоже: на гробу высечен 
Пастырь Добрый с овечкой на плечах, а вокруг крылатые амурчики с виноград
ными лозами пляшут и козлоногие сатиры за вакханками гоняю тся... Значит, и 
тогда тоже сплеталось... Закон такой.

-  » · -it- 331 ■—·-



— Закон-то закон, а разница большая. Тогда-то Он, Пастырь с овечкой, сати- 
ров-козлов в людей переделывал, Д ух Свой вечный в них, в козлов, вклады вал... 
Д аж е святые сатиры бывали, если М ережковскому верить. А  уж  Мессалина в 
Магдалину преображалась — это факт, вакханки — в сестер Беатрис, Урсул там 
разных, тоже ф акт... А  теперь усыпальница вечная, русская наша домовина в 
мусорный ящик преобразилась! Такой же факт, а не реклама. Вот тебе и про
гресс! Гуманизм, чорт его задери! Храм — агитпункт, гроб — помойка, моги
ла — свалка, Евангелие — промфинплан... Приехали гуманисты на всех парах к 
социализму! Осчастливили человечество!

Он ткнул гроб ногой, заглянул в яму с белевшей на дне россыпью извести и 
потянул носом.

— Нет, здесь нехорошо. Попахивает из «общей». Душком грешным не
сет. Тельновским может б ы ть ... со вчерашнего ужина. Н у ее к Аллаху, эту 1а 
fosse com m une...20 П равда, забавная игра слов получается? По-русски выходит 
«коммунистическая»... Лучше уж  на частновладельческую, буржуазную могил
ку сядем. Курить есть?

Ну, слушай. Вот когда я про Тельнова сказал, передернуло тебя? Передернуло, 
не ври. Я  видел. А  тебя мертвецом не удивишь. Только не думай, что я тебе «ужасы 
Ч К » или про «комариков» рассказывать буду. Это, брат, бутафория, картон кра
шеный. Щенячьи забавы, вроде Эдгара По, что про маятник с колодцем выдумал. 
Подумаешь, удивил! Этакого маятника теперь самый плюгавый чекистишко посты
дится: прыгнет у  него подследственный в колодец этот — и концы в воду! И вообще 
никаких «ужасов Ч К » в природе нет. Есть иной ужас — русский, всероссийский... 
Слушай. Помнишь, когда вчера Отена сверху позвали? Помнишь? Штромберг тог
да Гайдновский хорал играл.. .  А  наверху Отену сказали: «Идем Тельнова шлепать». 
Он и собрался в момент. Прямо с Гайдна. Здорово? Только и это чушь, детство. Не 
в самой шлепке дело. Кстати, и производится здесь эта операция очень гуманно. 
Выведут из кремля, руки свяжут и идут по лесу... Двое с боков, один сзади ... не 
больше.. .  Никакой излишней торжественности, будни... Ведут, а связанный дума
ет: «Еще, может бьггь, 100 метров пройду.. .  не сейчас ещ е... ну, хоть 50 метров.. .»  
А  его в затылок — цок! И готов голубчик... Ей-Богу, гуманно! Думаешь, шучу?

Но слушай. Не в том ужас, что Отен прямо от Гайдна шлепать пошел. И не 
в том, что идти его не тянули... добровольно ш ел... а в то м ... Знаешь, что он 
у  Головкина взял? Клещи и плоскогубцы. Тельновский рот помнишь? Весь в 
золоте, в коронках... Так вот, для них — клещи, а Отен — в качестве спеца-опе- 
ратора... он же и коммерческий директор треста... Понял? Дай курить.
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Глубоковский оторвал кусок газеты, насыпал махорки, завернул, прорвал бу
магу, снова завернул и после нескольких жадных затяжек зашептал:

— Теперь представь картину: лес, Тельнов еще тепленький лежит, может 
быть и дергается ещ е... глаза не закры ты ... м утны е... сам знаешь, какие быва
ют у свежих мертвецов... А  они — кругом! Трое. Не больше. А  то помалу золота 
на рыло выйдет. Один рот Тельнова растягивает, другой фонариком светит, по 
лицу желтенький кружочек бегает — рука дрожит, а Отен во рту оперирует, то 
клещами прихватит, то плоскогубцы примерит... Клещи срываются, а он мате
рится... Но и это еще не страшно. И это — картон. В лучшем случае — Гойя... 
Тоже щенок был бутафорский, несмышленыш...

А  вот когда вернулся к нам Отен и стал «оправдания» слушать, а у самого 
в кармане зубы тельновские леж ат ... Вот это страшно! Ведь не ханжил он ни 
секунды, а действительно, понимаешь, действительно чувствовал Дамаскина и в 
высь духом своим возносился превыше всех нас! С  зубами-το в кармане!..

Ведь такие, как он, за Петром-Пустынником ко гробу Христову шли, за 
Савонаролой — в огонь, за Зосимой — в пустыню полуночную, с Аввакумом — 
на дыбу, на колесо... и на колесе ирмосы пели...

А  у него — зубы в кармане! Нет, брат, чтобы этот узел распутать, дюжи
ну Достоевских надо! Одному не совладать. Ф едор, блаженный эпилептик, что 
видел? Нуль с хвостом. «Кедрилу-обжору»! Эко дело — Раскольникова напи
сать! Что он, Раскольников?! Дерьмо с брусникой... Кисель с миндальным мо
лочком. Раскроил мальчишка череп старушонке ради дурацкого эксперимента 
и раскис! Д аж е и деньги позабыл поискать... Грош цена такому преступлению. 
Это шалость, игра в грех, а не сам грех. Вот если бы он медленно, методично, с 
оглядкой все комоды у нее пересмотрел, нашел бы заветную укладку, просчитал 
бы деньги раз, другой, третий, на свет кредитки проверил... а оттуда прямо ко 
всенощной и молился бы от души, умилялся бы, духом бы, как Отен, возносился, 
из старухиных денег за рупь свечку бы поставил... Богородице... Вот когда бы 
я испугался.

— Ты, наверное, скоро с ума сойдешь, Глубоковский!
— Я ?  Ни в жисть, как Алешка Чекмаза говорит. Думаешь, я в глубине пере

живаю все это? Нет, брат. Это у  меня репортаж. В книжечку памяти записываю, 
анекдотики царства советского антихристова собираю. Еще хочешь? Могу. У 
меня их хватит. С  «изюминкой» рассказец, со сдобой, с перчиком. Слушай!

В Тамбове присудили к шлепке двух бандитов-мокрятников. Правильно при
судили. У каждого человек по двадцать на душе. Тюрьма, конечно, переполнена: 
все камеры мужичьем набиты — повстанцев дочищали. И в смертной камере
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два старика сидят. Убрать их некуда, да и стоит ли на одну-то ночь! Сунули и 
бандитов туда же. Вот и решили бандиты последнюю ночку отгулять, с жизнью 
проститься. Но как? Водки не достанешь. Одно осталось: припугнули стари
ков да и усладились их прелестями по тюремному способу... Ловко? Федор-то 
Михайлович эту «последнюю ночь приговоренного» из сердца своего калеными 
клещами рвал. А  выходит-то, все его муки ни к чему. Дело совсем просто стало. 
Ошибся маленько провидец наш великий.

Думаешь, тут и делу конец? Нет, браток, погоди. Дальше хлеще будет. Когда 
пришли ночью за бандитами: «Выходи без вешшей которы е...» — старики к 
ним: «Господа-товарищи, вам все одно не боле часу жисти осталось, а сапож
ки на вас новехонькие, ахвицерские, хромовые... Вы бы их нам пожаловали, за 
наше вам угождение... Время летнее, ножек не застуди те ...»

Не веришь? Оба они здесь теперь. Сами рассказывали. М огу их завтра с 
тобой познакомить. Посмотришь на них. Д а кто же это? Знаешь, кто? Калиныч 
с Платоном Каратаевым! — зашептал он мне на ухо. — Вот кто!

Глубоковский захлебнулся прорвавшим его смехом. Он давился им, всхлипы
вал, кашлял, повторяя меж душившими его спазмами:

— З а  сапож ки... Платоша К аратаев ... за хромовые...
Отдышался, вытер слезы, закурил.
— Так вот, всякое на Руси бывало! И дыба, и колесо, и «утро казни стрелец

кой», и «сарынь на кичку», а такого не бывало вовек ... А  вы с детскими «уж а 
сами Ч К » носитесь... идиоты червивые... Маниловы!

Нет, ты представь только себе, Ш иряев, я ли, ты ли, сунулись бы мы вот 
с такой темкой в любую редакцию в году этак 1870-м? Что было бы? Давай 
этот фарсик разыграем. Пришли бы в «Отечественные записки» к бородато
му Щ едрину... Он бы нас так «обличил»... и каких-нибудь пескарей, лещей 
или иную рыбицу с нас бы, с лжецов, выдумщиков, написал. Сунулись бы к 
Некрасову — приказал бы нас взашей выгнать: стонущего по острогам мужич
ка, дескать, порочим! К  Каткову — вежливенько выставил бы и вразумительно 
М арк Аврелия или Сенеку по-латыни процитировал... К  Тургеневу — побежал 
бы в подол Полины Виардо плакать... К  Достоевскому — он бы в припадке три 
дня катался, а поверить... и он не поверил б ы ... даром, что бесов разглядел!

Вот мы и подошли к корню, к сердцевине моих анекдотиков... Их я в сердце 
своем записываю ... В мозгу адским огнем выжигаю, как печать Каинову.

Помнишь, году, кажется, в двадцать втором сидели мы с тобой в «Домино»? 
Грузинов с нами денатурку еще пил... Помнишь? Вышел Клюев на эстраду и 
по-своему, по-козлиному, задьячковил:
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Всепетая Матерь сбежала с иконы.
Чтоб вьюгой на Марсовом поле рыдать
И  с Ольгою Псковской за желтые боны
Усатым мадьярам себя продавать...

Ты и не заметил этого тогда, проморгал, а меня по сердцу резануло... Д а ведь 
это же «Бесов» продолжение! «Если Бога нет, то какой же я капитан?» Или ста
рик Верховенский перед смертью: «Existe-t-elle, la Russie?» Вот тебе и «экзист»! 
Сбежала она, Русь-то, матушка, «всех скорбящих радости», прошлась по мукам 
да завертела подолом на Марсовом поле... Ольга-то Псковская с блоковской 
Катькой пляшет:

Больно ножки хороши...
Спать с собою положи!
Эх, эх, без креста...
Тра-та-та...

Слушай дальше. Тайну тебе открою. Только договоримся сначала: не лепи 
на меня этого своего дурацкого ярлыка! Брось эту аптекарскую привычку лю
дей, как флакончики, по полочкам расставлять. Слово «мистик» забудь. Какой 
я мистик? О ткуда я, богема московская, мог этого снадобья набраться? У 
Кизеветтера, что ли, у которого Русь-то и на Куликово поле без креста шла? У 
Таирова или у  Филиппова в кофейной? У  Морозихи в «заведении»? Выбрось, 
вычеркни это слово.

Так вот. Это мне один монашек тут уж  рассказал. Немудрящий такой, вро
де юродивого. Нас, каторжников, чиновниками зовет и, хоть убей, понять, что 
мы — принудиловцы, не может. Рассказал он мне апокриф, вычитанный им в 
какой-то, очевидно, старообрядческой рукописи. Когда Сергий Радонежский 
созывал рати в Коломну к Дмитрию, послания он князьям писал: рязанским, 
ярославским, белозерским и прочим... Бесам же очень обидно стало (так и го
ворит монах — «обидно»), что Святая Русь утверждается и поганым погибель 
приходит. Всячески они святителю пакостили: то в чернила ему нагадят, так что 
он от смрада дышать не может, то под руку толкнут, то лампаду затуш ат...

Ничего с ними святитель поделать не может и молит Пречистую Заступницу: 
«Д ай мне силу от проклятых бесов оборониться!» Услышала М атерь Божия и 
послала Своему молитвеннику мощь наложить заклятие на бесов, больших и ма
лых, на Гога и М агога, сроком на полтысячи л ет ... Н а Руси им не быть, а в не
драх земных замкнуться. Н а полтысячи! Теперь считай, по Евтушевскому, без 
мистики, считай: 1380-й плюс 500, ровно 1880. Кончилось заклятие! Вышли Гог
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и М агог из каменного затвора! Понеслись бесы по Руси сначала чуть заметной 
поземкой, а потом разгулялись, разыгрались, засвистали, закрутили метелью... 
Русские бесы ... свойские... Смеешься?

— Как же не смеяться-то? Чертячий национализм какой-то или национальное 
чертобесие! Спятил ты с ума, Глубоковский!.. Уже совсем свихнулся: амба тебе!

— А  ты что думал? И бесы у нас свои! Нам немецкий чорт в плаще, со шпа
гой не годится. Ему делать на Руси нечего. И Демонам-М анфредам, кроме как 
институткам сниться, занятия нет. Наш бес в лапотках, по болотцу прыгает, 
с кочки на кочку, с кочки на кочку, а потом с купчихой чаи вприкуску рас
пивать сядет, с мужичонкой лядащим, пьяненьким попляшет... Помнишь, у 
М усоргского — трепака как отхватывает?! Чувствовал он б еса ... слышал его 
пьяненький, а Достоевский увидел воочию, ощупал, за хвост поймал. Не ино
сказательного, не символического, а взаправдишного, из тех, каких Христос в 
свиней загн ал ...

Тем-то и страшен наш бес, что его не только от человека, но порой и от ан
гела не отличить. Без плаща, без шпаги, простенький... Ж ила-была, примерно, 
Софья Перовская, папе-маме по утрам реверансики делала, косичка с банти
ком .. . французские глаголы зубрила... Ан, глядь — таким же русачкам-простач
кам топор, то есть бомбу, в руки всунула: «И ди, убей. Так надо во имя любви». 
Подвиг с грехом в одной ступке истолкла. И не сдрейфила, как Раскольников от 
первой старушки! Р аз, два, три, п ять ... Поезда — под откос, Зимний дворец — 
к чорту, сотни трупов... кровища хлещет, а им хоть бы что, бесам-το русским 
в ангельских образах!.. Верили ведь! В «Ж ертву вечернюю» верили, как весь 
Синод, вместе взятый, не верит... Вот он, русский-то бес! Это тебе не шляпа с 
пером... Наш бес всюду пролезет. Мышкой, клопиком, вошкой малою... чер
вяком — точит и точит — и в мозгу, и в сердце... И в постель, и в гроб с тобой 
ляж ет... Слышишь? — схватил он меня за руку.

— Что еще?
— Вот он, стучит... Крышкой о гроб стучит! О тзы вается...
Лицо Глубоковского, бледно-желтое в свете взошедшей луны, надвинулось 

на меня в упор.
— Слышишь? Слышишь? — хрипел он. — Вот еще, вот, вот...
Позади нас, там, где стоял общественный гроб — «автобус», действительно 

что-то размеренно и дробно стучало.
— В живого чорта не веришь, а оглянуться не оглянешься! Кишка тонка. Эх, 

т ы ...  свободомыслящий... — Глубоковский засмеялся. — Ишь, побледнел как! 
Не робей, посмотрим. Наверное, розыгрыш какой-нибудь.
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М ы  встали и повернулись. Гроб, накрытый некрашеной крышкой, был ви
ден ясно: смолистые доски поблескивали в лучах полной луны. С тука больше не 
было. Но вдруг крышка медленно приподнялась от изголовья, упала на сторону. 
И з гроба вынырнула фигура мужчины, он стоял на коленях, потом поднялся на 
ноги, воровато оглянулся по сторонам, подтянул пояс и быстро, почти бегом, за 
шагал к кремлю.

— Только и всего, — разочарованно протянул Глубоковский. — В чем же дело? 
Ага, вот еще, смотри...

И з гроба опять кто-то выглянул. На этот раз женщина. Поправила сбив
шийся платок, одернула юбку и побежала, но в противоположную сторону, к 
женбараку.

Глубоковский снова закатился смехом, упал на землю, корчился, давился, 
кашлял.

— Вот она — иллюстрация! Черти нашенские, в живом виде, полностью... 
бесенятки... блудливые... мелочь... молодежь! В гробу милуются! Ловко при
думали! Сам Райва не угадает этакого. Днем — покойнички, вечером — любов
нички! Это, брат, почище Щедринской купчихи будет ... Бородатому обличите
лю такого не выдумать!

Вдруг он вскочил, разом оборвав смех. Округлившиеся, безумные глаза были 
устремлены к черневшей громаде кремля.

— Еще анекдотик царства советского! Здорово? В гробу... Это ли не сюже
тец? Эдгар По от зависти в могиле своей перевернется. Все запомню, к сердцу 
суконной ниткой пришью, чтобы бередила, покоя не давала ...

— Будет время, — загрохотал он во весь свой могучий, львиный голос, — при
дет оно, все это напишу! Изображу! П окажу русского беса во всей красе его! 
Кровь свою с дерьмом собачьим смешаю и этой гнусью писать б уду ... в назида
ние грядущему потомству, чорт бы его задрал!..

П окажу ему Китеж-град, революцией преображенный! В от... Смотри! — по
грозил он кулаком посеребренным лунным сияньем башням кремля. — Любуйся! 
Премудрая дева Феврония в гробу блудит, а князь Юрий благоверный зубки у 
покойничков дергает! Отслужили бесы в евангельском виде проскомидию свою 
дьявольскую ... «Сия есть кровь моя нового зав ета » ... Желябовы, Перовские, 
Засуличи, Каляевы, Дзержинские... Святые бесы ... Адовы святители! Кровь 
свою несли «во оставление грехов»! Революцией Русь преображали! Вот она, свя
тая, преображенная... Всё напишу я, бродяга, каторжник Глубоковский! Всё!21

21 Э т у  книгу Глубоковскому написать не приш лось: в  половине тр и дц аты х голов он ум ер , отравивш ись, в психиатри
ческой больнице. — А в т .



Последние слова он выкрикнул, исступленно вырвал из себя и, словно вы 
бросив что-то безмерно тяжкое, давившее, угнетавшее, разом обмяк и, обесси
ленный, сел на могилу.

— Устал я . . .  ох, как устал ... К урить... дай.
— Книжный ты человек, Глубоковский, и самому тебе от этого круто прихо

дится, — сказал я, глядя на капли пота, блестевшие на его лбу.
— Что значит книжный? — вскинул он на меня глаза. — Точнее вырази.
— Не сумею, пожалуй, слова нужного у  меня нет... М ожет быть, лучше ска

зать — зрительный, зрелищный... Таировский... Он, должно быть, тебя и ис
портил. У  него, у Таирова, всё от внешнего, снаруж и ... зрелище. Посмотрит и 
сердцевину сам выдумает. Так и ты: увидал этих мужиков — хлоп! — Калинычи, 
Каратаевы! Всунул в них готовое, книжное нутро и анекдотик составил.

— А  каким же чортом их, по-твоему, фаршировать?
— Никаким. У  них свой фарш имеется, не калинычевский, не каратаевский, 

собственный, «созвучный эпохе», как полагается выражаться.
— Про то и анекдоты.
— А  я тебе про то же другие анекдоты расскажу. Ты Ногтева не застал. При 

тебе уж е Эйхманс был начальником лагеря. Так вот, этот Ногтев был форменная 
зверюга. Нет, хуже, у  волка какая-то волчья этика имеется: он сучонок «в  охоте» 
не трогает, родовой инстинкт выше голода ставит. Костромские мужики их на 
ночь в лесу привязывают — для щенят — и говорили: не было случая, чтобы вол
ки их рвали. А  у Ногтева и этого не было. Рожа дурацкая и вся дергается... Так 
вот ... ты о схимнике, последнем русском молчальнике, что и теперь еще здесь в 
дебре живет, слыхал?

— Кто ж  об этом феномене не знает? Н у?
— Говорят, — мне это Блоха рассказывал, уголовник, холуем у  Ногтева был, 

теперь ушел по разгрузке, — сначала монахи скрывали схимника, но, конечно, 
дознались чекисты и доложили Ногтеву. Тот спьяну обрадовался: «Вот какая 
петрушка! Самонастоящий святой человек у меня на острову! Поеду к нему и 
водки с ним выпью! Антиресно!»

Блоха с ним за коновода. Набрали водки, колбасы. Приехали к землянке. 
Ногтев вышиб ногой дверь, вваливается, размахивает бутылкой: «Святой опиум! 
Разговеться пора! Отменили твоего Бога!» Наливает стакан и подает схимнику, 
а тот с колен поднялся и, ни слова не говоря, земной поклон Н огтеву... как по
койнику. .. потом опять к аналою стал.

Блоха говорил, что тут Ногтев «с лица спал, перекорежило его». 
Представляешь? Говорит: выходит как с марафета задуренный, в двери повер
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нулся: «Д уш у мою, отец, помяни ...» Ну, это, может быть, Блоха и приврал; 
факт тот, что Ногтев не только оставил схимника в землянке, но на паек его 
зачислил и служ ку к нему из монахов приставил. Вот и расшифровывай его по 
крови, им пролитой, по хамству, по роже, по «зрелищ у»...

— А  ты его видел?
— Ногтева? Как же иначе?
— Нет, какого там чорта Ногтева! Схимника этого видел?
— Р аз. Случайно. Мельком.
— Расскажи.
— Я  с Анзера, от переправы ночью пешком ш ел...
— Чего тебя туда носило?
— Тоже анекдот, — засмеялся я. — Воспитателем к проституткам меня ВП Ч 

туда назначило.
— Вот это Неверов додумался с большого ума! — захохотал Глубоковский. — 

Ну, и воспитал?
— Воспитать не воспитал, но кое-что получилось. Тоже анекдот, Борька, и 

того же порядка. Н а Анзере тогда помещались «мамки», родившие на Соловках. 
Они — в главном корпусе, а в амбаре каком-то или бывшем складе монаше
ском — «бляжий дух», как прозвала шпана, — проститутки, наловленные в 
М оскве. Хватали их на улицах и на квартирах. Позвонят ночью, вскочит дев
чонка с постельки, как была, накинет только манто на рубашку, а ее тут — цоп! 
«Б ез вешшей»! Так и сюда приехали: сверху манто, а под ним ничего. Рубашки 
на обертку ног порвали, туфельки сносились. Обмундирование им, конечно, не 
дали, тогда никому не давали, ну, а на работу все-таки попробовали гнать. Только 
ничего не вышло: такой содом подняли, что сам Райва сбежал. Тогда их заперли 
в этот барак, без выхода, на половинный паек, как и нищих — «леопардов». 
Что в нем творилось — можешь себе представить! Воспитателей из чекистов 
назначили, но и те отказались: их такой обструкцией встречали, что сам чорт не 
выдержит. Вшами засыпали, дерьмом м азали ... зачерпнет рукой из параши и 
по морде его ... Бунтующие бабы — страшное дело! Д а и истерички... Вот меня 
туда и ахнули. Д аж е паек «охранный» дали, с мясом.

— И тебя вшами осыпали?
— А  мне что? Сыпняк у  меня был, а от вшей все равно не убережешься. 

Только не обсыпали. Я  вошел в барак один, без начальства. Господи Боже ты мой! 
Представляешь, Борис, комбинацию из нужника — такого, как в ночной чайной, в 
«Калоше», помнишь, был? — из женской бани и Дантова ада в стиле Дорэ? Добавь 
сюда еще поголовную истерику.. .  Голые... страшные.. .  холод... вонь!.. Сознаюсь —
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струхнул. Одна выскочила вперед и давай выплясывать. Такого похабства, поверь, 
я и представить себе не мог. Однако уже оправился, взял себя в шенкеля и отпустил 
ей солдатскую прибаутку с тройным загибом. Потишели. Я  о Москве заговорил, 
спросил, где жили... Знакомых общих нашли — Авдотью Семеновну, хромую, что 
в Ермаковке марафетом торговала... Совсем ладно стало. «Ты кто — чекист?» — 
спрашивают. Нет, говорю, артист. Ну, тут прямо дружба началась. Я  им пару армян
ских анекдотов в лицах представил — фурор! Потом «Страсти-мордаста» прочел — 
впечатление слабое, а читаю я их хорошо, люблю эту вещ ь...

— Магдалининскую патронессу состроил... Балда! Литературой вздумал за 
цепить! Т ож е... наш ел...

— И, представь, зацепил! Только не тем концом. Я  им по особому признаку 
подбирал. «Страсти-мордасти» — провал, а «М анон» — полный сбор с аншла
гом! Д а как! Ревмя ревели! Я  сам обалдел от удивления.

— Мелодрама! «Гастошей его зв ал и » ... Помнишь в «Н а дне»?
— Вот и опять ты через книгу в душу лезешь! А  как, по-твоему, любила она, 

Н астька, этого своего выдуманного ею Гастошу? Любила, Борис, может быть, 
крепче Джульетты любила, только Горький не рассмотрел и тебе не показал.

— И долго ты с ними валандался?
— Всю осень. М есяца четыре. Прочел им «М арью  Л усьеву», «Д ам у с ка

мелиями» (тоже зацепила!), «Н адеж ду Николаевну». Д аж е стенгазету выпу
стил — «Голос улицы». Сами писали... стихи больше... А  знаешь, кто их еще 
за сердце взял? Не угадаешь. «Леди М акбет Мценского уезда». Вот! И все ей 
сочувствовали, ее жалели ... Вот тебе и камуфлет! Я  бы у них и остался. Служба 
хорошая. Занятия — два дня в неделю, пять дней свободен и паек. Д а Борин 
перетянул. Прикрепил к театру с освобождением от работ. У него на «голубые» 
роли никого не было. Прощались — плакали. Перецеловался со всеми.

— Сифилиса не получил? Твое счастье. Ну, мы о проститутках разговори
лись, а про схимника забыли. Как полагается. Ты о нем расскажи.

— Вот раз осенью, возвращаясь ночью, я сбился с дороги. П ру по папорот
никам каким-то — ничего не видать! Вплотную на землянку наскочил и только 
тогда свет в оконце заметил. Маленькое оконце, в одну шибку. Заглянул — лам
пада! Я  догадался: схимник. Смотрю в окошечко, а взойти боюсь. Не стесняюсь, 
не деликатничаю, а боюсь, Борис, сам не знаю чего, а боюсь. Когда присмотрел
ся, вижу гроб на скамье, а перед лампадой — образ. Лика не разбираю, но знаю, 
что Спас! Другого не может быть. Вспыхнет лампадка — блеснет, прояснится, 
качнет ветер — снова тьм а ... А  у  самого схимника я сперва только бороду уви
дел. Длинная, с ед ая ... вверх и вниз ходит... Это он кланялся.
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Так я к нему и не вошел и всю ночь до утра у  окошка простоял. Присмотрелся, 
ясно стал различать и епитрахиль с черепами, и тулуп под нею. Стоял и смотрел. 
А  он молился, поклоны клал. До утра.

Вот тебе и еще анекдотик: святой Соловецкий кремль грехом доверха набит. 
В Преображенском соборе — содом. И чей тут грех — Сам Господь Бог и на 
Страшном суде не разберет!.. А  под боком, в земляной келье, схимник грех зам а
ливает. Этот самый грех. Какой же иной? М ожет, его лампадка и сюда светит?

— Вот он, весь на виду, собор твой Преображенский, в содом, в свалку ныне 
преображенный, — махнул рукой Глубоковский в сторону кремля, над которым 
высилась громада собора, — весь во тьме! Гроб!

— И у схимника гроб стоял ... И Лазарь ожил в гробу... Был ведь Лазарь?
— М ожет, и был. Д а теперь его нет. И не будет. Взяться неоткуда. И гроб 

запакощен. Сам видел. Чушь все это, чушь.
— Нет, смотри, — вглядываюсь я в обезглавленный купол, — в окне правой 

звонницы что-то мерцает...
— Со двора отсвет, от фонарей.
— Снова нет! Звонница — справа, к стене. Есть там кто-то. Я  лазил — там 

пусто, лестница еле держ ится... М ожет, отец Никодим забрался всенощную с 
кем-нибудь отслужить? Или панихиду? А ?

Глава 2. Схимник умер
Спустя год я снова временно работал на вязке плотов. Инструктором по вязке 

был отец Петр, соловецкий инок. Л ет уж е более тридцати занимался он этим 
делом. Руки у  него были как дубовые корневища: суковатые, корявые, перекоре
женные, с твердыми, как железо, ногтями, но крепости в пальцах необычайной: 
металлические номерные бляшки, потолще серебряного рубля, двумя пальцами 
в трубки скатывал, а собой был невелик и широк в плечах, человек как человек.

Р аз в июле, в субботу, приходит он утром на вязку, потолковал с конвойным 
и к нам:

— Нынче вы, братики, одни работайте... без меня.
— Заболел, что ли, отец Петр?
— Нет, слава Богу, носит Господь, милует... Иное у нас дело нынче 

— погребение.
— А  кто ж  у  вас, отец, помер?
— Схимник наш, молчальник, что в затворе пребывал. Он и преставился 

Господу, а когда — того не знаем. Сухарики-то ему раз в неделю носили. По суб
ботам. Нынче утречком пришли, вступили в затвор, а он, голубчик, лежит перед



l ï

образом, лбом в землю уперся... Должно, земной поклон клал, и в тот самый раз 
Господь его душеньку принял. Сладостно это, утешно, и честь старцу великая, 
значит, венец райский заслуж ил... А  стать тому должно еще в середу или во 
вторник. Сухарики-то старые непоедены, и масло в лампаде все выгорело...

— Потухла лампада? — вскрикнул я невольно.
— Нет, тлелась еще малым светом. Подлинно — неугасимая. В фитильке ма

лая толика елея оставалась.
— И не перетухла?
— Не допустили того. Подлили из скляницы с великим бережением, она и 

снова засияла перед лицом Господа...
— Засмердел он, молчальник, али навроде мошшей вышел? — поинтересо

вался один из нашей артели крестьянин-повстанец.
— Нет, быдто духом не отдает... Д а и откуда духу в нем взяться? Высох 

он, как лист, подвижник наш ... По своей святой жизни. Утробу свою испостил, 
кости да кожица.

— Такое возможно... Конечно, и от праведной жизни тоже бывает, чтобы, 
значит, не гнить, бывает, это верно...

Хоронили в лесу, около земляной кельи, и нас никого туда не пустили, даже 
священников, но весть о смерти схимника взволновала многих в кремле. О ней го
ворили, ощупью искали в ней какого-то сокровенного смысла, тайного знамения.

В этих разговорах вспомнили о другой смерти, о мученической кончине не
счастного императора. Вспомнил первым старый-престарый генерал Кострицин, 
с конца прошлого века уж е живший на пенсии не то в Чухломе, не то в Судогде, 
откуда и взяли его на Соловки за неимением там иной золотопогонной контры.

— И нам не мешало бы панихидку по государю императору отслужить. День- 
то кончины, вот он, через недельку, — сказал он, думая, вероятно, и о своей 
близкой смерти, которая пришла к нему в этом же году.

— А  чем это пахнет, если узнают, представляете? — возразил кто-то.
Пахло действительно скверно. Всего за месяц до этого на Соловки прибыла

значительная по числу группа бывших царскосельских лицеистов. Они были со
сланы на большие сроки именно за такую же панихиду по государю, отслуженную 
в Петрограде. Ш есть или семь инициаторов поминовения были расстреляны.

Но желание помолиться о душе царственного мученика здесь, на острове му
чеников, на Голгофе распятой России, было особенно сильно. Группа офицерской 
молодежи, строго соблюдая тайну, принялась за подготовку. Это было нелегко.

Прежде всего — найти священника. Их много, но большинство не риск
нет, а за теми, кто нес свою службу Христову пламенно и страстно, за теми —
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слежка. Предлагали и обсуждали кандидатуры, спорили, но все согласились на 
Утешительном попе — отце Никодиме: он-то не откажется. Провести его в лес 
тоже легче, он ведь не в 6-й  роте живет, а с лесорубами. Пропуск добудем.

Уговаривать отца Никодима не пришлось. От своей службы он никогда не 
отказывался. Но о риске его все же предупредили.

— Это все как Господь пошлет... Не нашего ума дело, а вы вот что, голуб
ки, расстарайтесь мне крест да епитрахиль достать подостойнее. М оя-то, сами 
знаете, какая, для такого случая она как бы и неуважительная. Постарайтесь, 
сынки! Ребята вы молодые, проворные... Д а и кадило не забудьте ... Панихида 
без каждения не годится.

Расстарались и достали из музея не раз испытанным способом, при помощи 
«короля взломщиков» Бедрута; потом тем же способом вернули все взятое на 
место, в витрину.

Место панихиды? Конечно, Голгофа — полянка за Святым озером, в лесной 
глуши, у каменного креста на крови.

Вместо свечей мичман Г-й принес с верфи просмоленной бечевы от морского 
каната.

В заговоре участвовало только 22 человека. Больше собрать боялись. Вышли 
из кремля все порознь и, сделав большие обходы, к закату собрались на Голгофе.

• k i c k

О ком говорят слова молитвы? Не о тех ли, кто беззвучно шепчет их?
Кто стоит здесь, в лесной храмине, у  каменного креста на неостывшей крови?
Живущие или тени живших, ушедших в молчание, в тайну небытия? Без воз

врата в жизнь?
Это стояли не люди, а их воспоминания о самих себе, память о том, что ото

рвано с кровью и мясом. В памяти одно — свое, отдельное, личное, особое для 
каждого; другое — над ним стоящее, общее для всех, неизменное, сверхличное: 
Россия, Русь, великая, могучая, единая во множестве племен своих — ныне по
верженная, кровоточащая, многострадальная.

— Упокой, Господи, души усопших рабов Твоих!
Отец Никодим почти шепчет слова молитв, но каждое слово его звучит в 

ушах, в сердцах собравшихся на поминовение души первого среди сонма страсто
терпцев распятой России, мучеников сущих и грядущих принять свой венец...

Отец Никодим, иерей в рубище и на одну лишь ночь вырванной из плена епи
трахили, поет беззвучно святые русские песнопения, но все мы слышим разливы 
невидимого, неведомого хора, все мы вторим ему в своих душах.
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— Николая, Алексея, Александры, Ольги, Татьяны, Марии, Анастасии и 
всех, иже с ними живот свой за Тя, Христе, положивших...

— Со святыми упокой, Христе, души раб Твоих...
Отец Никодим кадит к древнему каменному кресту, 300 лет простоявшему на 

могиле мучеников за русскую древнюю веру... их имен не знает никто.
— Имена же их Ты, Господи, веси!..
Ладан дали обступившие церковь-поляну полные тайны соловецкие ели. 

Они — стены храма. Горящее пламенем заката небо — его купол. Престол — 
могила мучеников.

Стены храма раздвигаются и уходят в безбрежье. Х рам — вся Русь, свя
тая, неистребимая, вечная! Здесь, на соловецкой лесной Голгофе, — алтарь этого 
храма.

— И деже несть болезни и печали, но жизнь бесконечная!
Бесконечная? Повергающая, преодолевающая и побеждающая смерть?
В робко спускавшемся вечернем сумраке догорали огоньки самодельных све

чей. Они гасли один за другим.
На потемневшем скорбном куполе неба ласково и смиренно засветилась пер

вая звезда, неугасимая лампада пред вечным престолом Творца жизни.
В земляной келье призванного Богом схимника так же нежно и бледно те

плился огонек его неугасимой лампады пред скорбным ликом Спаса. В его тихом 
сиянии 40  дней и 40  ночей, сменяясь непрерывной чередой, последние иноки 
умершей обители читали по старой, закапанной воском книге слова боговдох
новенного поэта и царя, полные муки покаянные крики истомленного духа, ли
кующие напевы его веры в грядущее преображение... Они приходили туда и 
позже — творить литии.

22 соловецких каторжника в тот час молений о погибших были с тобой, Русь, 
в бесконечной жизни твоей ... С  тобой, мученик-царь, принявший вины и грехи 
наши на душу свою!

— Вечная память!

Глава 5. Звон Китежа
О т Соловков «до Вениции-града... верст» было высечено юношей-царем на 

истертом, исколотом вьюжными норд-остами каменном столбе...
Он мечтал тогда о Венеции, о теплой голубизне южного моря, но до него не 

добрался. Ему — не пришлось.
Я  смотрел на столб, читал надпись и не мечтал тогда о Венеции, о солнечном 

юге, не смел, не мог м ечтать... и добрался. Мне — пришлось.
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Белое море — Неаполитанский залив. Остров Соловки — остров Капри. 
Сумрачная, строгая скорбь соловецких елей — пышное ликование цветущих 
олеандров. Призрачные завесы радужного сполоха — жгучая радость палящего 
солнца Салерно, совсем близкого здесь к напоенной его вином стране.

Таков путь человека по земле, начертанный ему в Книге за семью печатями. 
С него не сойти. Он — жизнь.

★ * 'к

Пагани — лучший из всех итальянских лагерей И Р О . Недавно еще, в по
следние годы войны, здесь был лазарет для американских солдат.

Аллеи олеандров, густая роща апельсинов, мандаринов, фиг и в ней — ряды 
белых коттеджей.

Пасха в этом третьем послевоенном году пришлась как раз в дни самого силь
ного цветения. Вся роща белая. Густой дурман торжествующей весны врывается 
в окна, в открытые двери тихой маленькой часовни, сливается там с запахом 
ладана и свечей, горящих у плащаницы...

Я  сижу на ступеньках церковки. Домой нельзя — жена выгнала: у нее пред- 
пасхальная уборка нашего картонного закутка, паравана, поломойка и все такое 
прочее... Пальцы у  меня красные, желтые, зеленые: это мы с сыном яйца краси
л и ... Русь — в роще маслин, фиг и лавров. С собой ее сюда принесли. В крови. 
В сердце.

Уже совсем темно. Кущи деревьев сливаются в сплошную завесу, на которой 
призрачно белеют пятна неразличимых в сумраке цветов. Эта завеса — кайма 
пышной мантии синего неба, блистающей переливами звездных алмазов.

Быть может, так же светились белым пламенем такие же южные пахучие 
цветы в ту ночь во тьме Гефсиманского сада? Быть может, их запах так же сли
вался с ароматом мирры и ладана, доносившимся из гробовой пещеры Иосифа 
Аримафейского?

Рядом со мной на ступеньки садится человек. Я  не вижу его лица в темноте, 
не узнаю его даже при свете зажженной им спички.

— Не признаете?
— Сознаюсь — нет. Слабая у  меня память на лица. В лагерях встречались?
— В лагерях... в этих, итальянских. И в других то ж е ... — снова бледный 

огонек спички у самого лица. Н а нем, на простом, обыкновенном, какие каждый 
день видишь, — улыбка.

— Опять не признали?
— Н ет ... извините.

—  345 · * ♦



— Оно и понятно. Это я сам как-то не додумался. Я -то на вас не один раз 
смотрел, а вы на меня, пожалуй, ни р азу ... Вы ведь в театре играли там.

Много разных профессий было у меня в ломаной, ухабистой советской ж из
ни, и сцена не раз выручала.

— Где там?
— Что же, опять не догадываетесь? Д а на Соловках на тех же. Я  и в одной 

партии с вами тогда прибыл, а выехал оттуда пораньше. Вы еще оставались.
В И РО вских лагерях, да и в самой стране Советов трудно встретить русско

го человека, не побывавшего в концлагере или тюрьме, но еще труднее встре
тить там, а здесь и подавно, своего «годка-первопризывника»... Мало таких 
осталось.

— Так вы еще Ногтева помните? — невольно оживляюсь я.
— А  как же. И его, и Эйхманса, и Баринова, и Райву, что за бабниками го

нялся. Всех. Тех лет не забудешь. Рассказывать о них не люблю, а вот с вами 
поговорить есть охота. Вспомнить совместное. Это дело другое.

— Вы где же работали там?
— Сначала в лесу, конечно, а потом в мехмастерской по специальности. 

Металлист я, слесарь из Луганска. С  Ворошиловым на одном заводе служил, 
с ним же и на фронт пошел. В Первой конной я был всю войну. Будённый мне 
самолично орден нацеплял.

— И на Соловки угораздили с орденом?
— О т вас даже слышать смешно. Мало ли с орденами там было? Не таких, 

как я, а повыше малость.
— Верно, что так. Но на что же вас зацепили?
— Это рассказ долгий. Но, коли время имеете, расскажу.
— До заутрени буду здесь сидеть. Часа два, а то и больше.
— Ну, и я тоже. Расскажу. Извольте.
Мой сосед извлек из кармана горсть окурков, вытряс из них табак, свернул 

флотскую. Помолчал, как полагается.
— Слесарь я. Металлист. На заводе в Луганске с тринадцати лет работал. 

А  в революцию мне как раз девятнадцатый пошел... Однако сам я казачьих 
кровей...

— Как же вы из казаков в рабочее, пролетарское звание переключились? 
Такие переходы очень редки.

— М огу рассказать вам это дело. Случай мой действительно редкий в каза
честве. Так это было. Когда еще первая революция пошла в 1905 году, батьку 
моего на усмирение мобилизовали, хотя он уж е действительную отслужил и во
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второй очереди состоял. Попал он в Харьков и там охрану какого-то банка нес. 
Наскочили на тот банк грабители, аккурат когда батька на посту стоял, ну и 
бомбой его разорвало... а нас у  матери пятеро, я старшеньким был. Забрала она 
нас всех и к станичному атаману пошла — насчет вспомоществования просить. Я 
это как сейчас помню. Ревет мать ревмя, а атаман ей разъясняет: «Н е выть ты 
должна, а гордиться. М уж  твой на своем казачьем посту жизни решился, честь 
и славу казачью соблюдая. Насчет же вспомоществования — положение общее. 
Что полагается, получишь. Особого же по своему многосемейному положению 
не жди. Такого закона нет. Однако я тебе присоветую в тот банк, где он голову 
сложил, казну его охраняя, написать. Должны помочь по человечеству. Денег у 
них невпроворот. Писарь тебе напишет».

Конечно, написали. Н а другой месяц вызывают опять мать к атаману, и я с 
ней побежал.

Доходим до писаря. Самого-то атамана не было. Вынимает писарь из ящика 
десять рублей и подает матери. «Вот, — говорит, — тебе банк прислал на твою 
вдовью справу. Десять рублёв!.. М ожет, обувку какую ребятишкам укупиш ь... 
Вот она, жизни казачьей цена! Так нас, значит, господа банкиры определяю т...»

Запало мне тогда в сердце это самое слово — банкиры. Кто они такие, я, 
конечно, по юности своей понимать не мог, а так мне разумелось, что через них 
папаня жизни решился и все наши бедствия пошли.

А  бедствовать пришлось. Вы, конечно, нашей казачьей жизни не знаете, а 
только скаж у вам, что в станице женщине одной, особливо многодетной, про
жить невозможно. Ну, и пошло все прахом. Коня папаниного продали... потом 
волов обе п ары ... З а  конем очень я тогда тосковал. Вороной был, во лбу белая 
отметина. Вспомню его — и сейчас про банкиров вспоминаю...

Когда продавать нечего стало, мать сестренку постарше в город в услужение 
отдала, а меня писарь в Ауганск отвез и на завод определил. «Учись, — гово
рит, — ремеслу. Слава наша казачья, а жизнь — собачья!»

Ну, на заводе, конечно, тоже салом не кормили. Однако жил до самой рево
люции вполне обыкновенно. С  революцией другая полоса пошла. Когда стали 
на собраниях программы там и партии объяснять, тут я и узнал, кто они есть — 
банкиры, ну и, конечно, практический вывод сделал: пошел в Красную армию.

— Тут и в Первую конную попали?
— Угадали. Аккурат сам Ворошилов меня и записывал. В ней и душу свою 

отвел, злобу свою на банкиров реализировал.
— Ну, это дело обычное. Нового мне не расскажете. А  на Соловки-то как же 

вас все-таки загребли?
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— Случай такой вышел. И з-за инвалидов. Я , как демобилизовался, обратно 
на свой завод поступил. Однако к станку не стал, а в фабзавком комитетчиком 
определился. Орденоносцев тогда мало было. Почет! Я , хотя и ранен два раза, 
но все в целости, а по городу инвалиды ходят безрукие, два безногих, один при
падочный, контуженый. Голодные, конечно. Пенсион им какой советская власть 
давала? Поменьше банкировой десятки. Ну, и промышляла братва своими каче
ствами: по учреждениям ходят, собирают... Надо правду сказать: безобразнича
ли тоже много.. .  З айдут к директору какому, сейчас припадочный симулировать 
начинает, со стола у него все сшибет, орет, по полу катается ... бывало, что и без
ногий костылями кого по кумполу хватит... Это все верно. Бывало. Жалобы на 
них пошли... Смотрим — не стало инвалидов. Определили их, что ли, куда? По 
городу, конечно, болтают. Забрали, говорят, Ч еку и в расход вывели.

У меня же чекист приятелем был. В одном взводе совместно и кадетскую, и 
польскую ломали. Как-то мы с ним выпили, я и спрашиваю: «К уда инвалидов 
дели?» Он смеется: «Н е слыхал, что ли? В расход главных бузотеров вывели, 
а прочих отвезли куд а-то ... в Сибирь, что ли, или в К араган ду ...»  — «К ак в 
расход? — говорю. — Врешь ты, сукин сын, такого быть не может!» — «Д урак 
ты, — отвечает, — что с ними делать? Они люди все равно никудышные, а без
образия от них м ного ...» — «Так ведь вместях ж е мы с ними против банкиров 
и офицеров боролись!» — «Н у, что ж  из того? Боролись. А  теперь иная линия. 
Порядочных, и тех, когда надо, шлепаем, а с такими-то канителиться не будем!»

Я  его в морду — раз! «Выходит, — кричу, — мы от банкиров хуже! Обманная 
она, советская власть!»

Конечно, выпимши я был, осмелел. Д а  еще его раза два хватил... Ну, ясно
понятно, хотя и с орденом, и с Будённым лично ручкался, а на Соловки отправи
ли. Там-то у  меня и поворот мыслей произошел.

— Вот это мне поинтересней будет, а инвалидных историй, вроде вашей, я и 
сам десяток знаю. Коли есть желание, про поворот ваш расскажите.

— Утешительного попа знавали?
— Как не знать, и сказки его слушал.
— Так вот, от этих сказок и окончательный поворот произошел, а начало ему 

даже при вашем личном участии получилось.
— Причем же я мог быть? Я  и не знал вас тогда.
— Мало ли что не знали. А  помните, пьеса у вас в театре ш ла... Название ее по

забыл. Дело там было на Кавказе, когда еще Ш амиля замиряли, при дедах наших. 
Полковник один, боевой такой, заслуженный, в летах, конечно, на молоденькой 
барышне оженился. А  барышня-то до того с князьком одним любовь крутила...



— А га! «Старый закал» пьеса называлась?
— В точности! «З акал » . И как это я такое индустриальное слово забыл? 

Борин полковника играл, а вы — князька, полюбовника ейнова. Черкесочка у 
вас белая была и кубаночка белого же курпея...

— Ишь, как вы все помните! — засмеялся я. — Вот не думал, когда играл...
— Оно так и бывает. Не думаешь, а выходит. Все обдумаешь — ничего не 

получается. Так вот. Узнал этот полковник, что промеж них опять любовь за 
чинается и не ее стал бить, как это полагалось бы по человечеству, а сам нарочно 
под чеченские пули пошел, чтобы ее, значит, ослобонить от греха и жизню ей с 
любовником устроить...

— Какое же это отношение к революции имеет?
— Обождите. Придем и к революции. О т того представления, от конца его, 

когда полковник этот, уж е раненый, другу своему все объяснял, думка у меня в 
голове началась про папаню моего и обратно же про банкиров.

— Ну, это что-то мне непонятно...
— Говорю, обождите. Все ясно-понятно будет. Я  себе так в голове планиро

вал: хорошо, батька мой на посту жизни решился, сполняя свою казачью службу. 
Понятно. А  к чему этот пост, служба эта? Стал бы он за эти десять рублёв слу
жить? Ни в жисть! Своего тогда нам вот как хватало. Чего душа хочет! Нет, он 
знамени своему, присяге, душе своей служил. Опять же инвалиды наш и... они за 
что жизни решились? А  сам я за что в Конную пошел? От одной лишь злобы? 
Конечно, злобы этой много во мне скипелось за банкировы десять рублёв, за ма- 
манины слезы. Это верно. Злобу эту я в крови топил. Тоже верно. А  только и я не 
одной злобой в бой шел. Вот как этот полковник... Он ведь на жену-το не озло
бился, а ее счастья ради подвиг свой смертный совершил. Тут и есть центр удара...

Мой собеседник помолчал, оглянулся на двери церкви, откуда еле струился 
свет немногих бедных лампад, и продолжал...

— Есть еще время. Досказать вам успею. Так вот... засела во мне эта думка. 
Когда меня осудили, я так себе располагал: ладно, оно, может, и лишнего дали 
мне, а в корне правильно. Советскую власть я ругал? Ругал. Чекиста побил? 
Побил. Права советская власть. А  вот когда я над полковником этим разду
мался, все по-другому стало. Выходит, я прав, что его по морде саданул. Не я — 
контра, а он — сволочь! По рассуждению одно, а по душе совсем наоборот. Так 
и ходил я промеж двух дорог, а по какой идти — не знаю!

— Все-таки я не понимаю вас, причем же тут этот полковник кавказский?
— Как же вы понять этого не можете? Очень даже просто. Ведь по закону, 

что он должен был произвести? Ну, там, побить жену или в чулан ее запереть...



не знаю, как у интеллигенции в таком случае полагается, а князька — откоман
дировать или, того вернее, его под верную пулю послать, да и дело с концом. 
Ш ито-крыто. А  он сам на смерть пошел. Д ля спокоя души.

А  в революции иное: тебя пнули — ты руби, тебя рубанули — стреляй! 
Изничтожай до корня! З а  одного — десять к стенке! Так и я за папанину обиду, 
за эти самые десять рублёв сколько порубал? А  пришли тогда банкиры тысячу, 
может, совсем мне другой маршрут вышел? Д аж е обязательно другой. Значит, 
вся-το революция за десять рублёв произошла? З а  дерьмо это? Д а знаете, сколь
ко у меня их на фронте было? Полная кобура! Сам навроде банкира...

Вот тут-то, в рассуждении этом, я и с отцом Никодимом познакомился. Дело 
это так было. Попал я на командировку, в самую что ни на есть дебрю нас загна
ли: один барак, лесорубов человек двадцать, туда же и отца Никодима определи
ли. Вот запрут нас вечером, он и начнет свои сказки рассказывать, а я, надо вам 
сказать, от малых лет всякое чтение очень уважал, какая книжка в руки попадет, 
обязательно всю прочту. Очень нам было всем занимательно отца Никодима 
слушать.

Р аз начал он нам про Веру, Н адежду, Любовь и Софию, мать их, расска
зывать, как они, царя не побоявшись, на своей правде стояли и лютую казнь за 
нее приняли; вот тут-то и вышел главный поворот. Стой, думаю, да ведь это же 
опять полковник тот и батька мой на посту, да и я сам, когда от сердца чекиста по 
роже хватил... Вот ведь оно самое, только в другом обличье! А  отец Никодим 
дальше рассказывает, как они, значит, в муках на небо смотрели и ангелов там 
видели. «Извиняюсь, — говорю, — батюшка, ведь это им все представлялось 
так, конечно, как бы от м ечтания...» — «Почему же ты так рассуждаешь, — от
вечает он мне, — что от мечтания? Видели — значит было!» — «Д а откуда же 
эти ангелы возьмутся? Почему же мы их не видим?» — «А  очень даже просто 
это, — отвечает мне батюшка, — ты в яме сидишь, что видишь? Одним счетом — 
ничего! А  поднялся из ямки — видней тебе стало! А  на гору взошел — еще даль
ше видишь! На вершину встал — и все пути тебе оттуда открываются. И всех 
человеков, скотов и прочих творений Божиих в полном виде там себе представ
ляеш ь... Сверху-το, значит. Вот она, гора-то эта, и есть жизнь человеческая. 
Трудна она, это, конечно, верно, а на то и дан нам подвиг. У  каждого же человека 
своя гора. Одна — повыше, другая — пониже, а превыше всех — гора Голгофа».

И зачал он нам тут опять про разбойника рассказывать, который со Христом 
на Голгофу взошел и там через смертную муку спасение принял. Вот на этом самом 
месте окончательный поворот и получился. Вижу: разбойник тот самый я есть. 
Должен я на ту гору взойтить. Так мне от рождения назначено. Поняли теперь, как
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поворот произошел? Однако будто и к заутрене близко. Надо еще в барак сбегать, 
разговенье свое принести. А  нашу-το заутреню соловецкую помните?

Еще бы я не вспомнил ее, эту единственную разрешенную на Соловках з а 
утреню в ветхой кладбищенской церкви. Помню и то, чего не знает мой случай
ный собеседник.

Я  работал тогда уж е не на плотах, а в театре, издательстве и музее. По этой 
последней работе и попал в самый клубок подготовки. Владыка Иларион до
бился от Эйхманса разрешения на службу для всех заключенных, а не только 
для церковников. Уговорил начальника лагеря дать на эту ночь древние хоругви, 
кресты и чаши из музея, но об облачениях забыл. Идти и просить второй раз 
было уж е невозможно.

Но мы не пали духом. В музей был срочно вызван знаменитый взломщик, наш 
друг Володя Бедрут. Неистощимый в своих словесных фельетонах Глубоковский 
отвлекал ими директора музея Ваську Иванова в дальней комнате, а в это 
время Бедрут оперировал с отмычками, добывая из сундуков и витрин древ
ние драгоценные облачения, среди них — епитрахиль митрополита Филарета 
(Колычева)22. Утром все было тем же порядком возвращено на место.

Эта заутреня неповторима. Десятки епископов возглавляли крестный ход. 
Невиданными цветами святой ночи горели древние светильники, и в их сиянии 
блистали стяги с ликом Спасителя и Пречистой Его Матери.

Благовеста не было: последний колокол, уцелевший от разорения монасты
ря в 1921 году, был снят в 1923-м. Но задолго до полуночи вдоль сложенной 
из непомерных валунов кремлевской стены, мимо суровых заснеженных башен, 
потянулись к ветхой кладбищенской церкви нескончаемые вереницы серых те
ней. Попасть в самую церковь удалось немногим. Она не смогла вместить даже 
духовенство. Ведь его томилось тогда в заключении свыше 500 человек. Все 
кладбище было покрыто людьми, и часть молящихся стояла уж е в соснах, почти 
вплотную к подступившему бору.

Тишина. Истомленные души ж аж дут блаженного покоя молитвы. Уши на
пряженно ловят доносящиеся из открытых врат церкви звуки священных песно
пений, а по темному небу, радужно переливаясь всеми цветами, бродят столбы 
сполохов — северного сияния. Вот сомкнулись они в сплошную завесу, засвети
лись огнистой лазурью и всплыли к зениту, ниспадая оттуда, как дивные ризы.

Грозным велением облеченного неземной силой иерарха, могучего, повеле
вающего стихиями теурга-иерофанта, прогремело заклятие-возглас владыки 
Илариона: «Д а воскреснет Бог и да расточатся врази Его!»

22 А в то р  имеет в  ви ду святителя Ф и ли п п а (К о л ы ч е в а ) , митрополита М о сковского  и всея России.



С  ветвей ближних сосен упали хлопья снега, а на вершине звонницы вспых
нул ярким сиянием водруженный там нами в этот день символ страдания и 
Воскресения — святой Животворящий Крест.

И з широко распахнутых врат ветхой церкви, сверкая многоцветными огня
ми, выступил небывалый крестный ход. 17 епископов в облачениях, окруженных 
светильниками и факелами, более 200  иереев и столько же монахов, а далее — 
нескончаемые волны тех, чьи сердца и помыслы неслись к Х ристу Спасителю в 
эту дивную, незабываемую ночь.

Торжественно выплыли из дверей храма блистающие хоругви, сотворенные 
еще мастерами Великого Новгорода, загорелись пышным многоцветием факе
лы-светильники — подарок веницейского дожа далекому монастырю — хозяину 
Гиперборейских морей, зацвели освобожденные из плена священные ризы и пе
лены, вышитые тонкими пальцами московских великих княжон.

— Христос воскресе!
Немногие услыхали прозвучавшие в церкви слова Благой вести, но все по

чувствовали их сердцами, и гулкой волной пронеслось по снежному безмолвию:
— Воистину воскресе!
— Воистину воскресе! — прозвучало под торжественным огнистым куполом 

увенчанного сполохом неба.
— Воистину воскресе! — отдалось в снежной тиши векового бора, перенеслось за 

нерушимые кремлевские стены, к тем, кто не смог выйти из них в эту святую ночь, к 
тем, кто, обессиленный страданием и болезнью, простерт на больничной койке, кто то
мится в смрадном подземелье Аввакумовой щели — историческом соловецком карцере.

Крестным знамением осенили себя обреченные смерти в глухой тьме изолято
ра. Распухшие, побелевшие губы цинготных, кровоточа, прошептали слова обе
тованной вечной ж изни ...

С  победным ликующим пением о попранной, побежденной смерти шли те, 
кому она грозила ежечасно, ежеминутно...

Пели в се ... Ликующий хор «сущих во гробех» славил и утверждал свое гря
дущее неизбежное, непреодолимое силами зла воскресение...

И рушились стены тюрьмы, воздвигнутой обагренными кровью руками. 
Кровь, пролитая во имя любви, дарует жизнь вечную и радостную. Пусть тело 
томится в плену — дух свободен и вечен. Нет в мире силы, властной к угашению 
Его! Ничтожны и бессильны вы, держащие нас в оковах! Д уха не закуете, и вос
креснет он в вечной жизни добра и света!

— Христос воскресе из мертвых, смертию смерть поправ... — пели все: и 
старый, еле передвигающий ноги генерал, и гигант-белорус, и те, кто забыл



слова молитвы, и те, кто, быть может, поносил и х ... Великой силой вечной, 
неугасимой истины звучали они в эту ночь. — И сущим во гробех живот 
даровав!

Радость надежды вливалась в их истомленные сердца. Не вечны, а временны 
страдания и плен. Бесконечна жизнь светлого Д уха Христова. Умрем мы, но 
возродимся! Восстанет из пепла и великий монастырь — оплот земли Русской. 
Воскреснет Русь, распятая за грехи мира, униженная и поруганная. Страданием 
очистится она, безмерная и в своем падении, очистится и воссияет светом Божией 
правды. И недаром, не по воле случая стеклись сюда гонимые, обездоленные, 
вычеркнутые из жизни со всех концов великой страны.

Не сюда ли, в святой ковчег русской души, веками нес русский народ свою 
скорбь и надежду? Не руками ли приходивших по обету в далекий северный 
монастырь «отработать свой грех», в прославление святых Зосимы и Савватия, 
воздвигнуты эти вековечные стены? Не сюда ли в поисках мира и покоя устрем
лялись, познав тщету мира, мятежные новогородские ушкуйники?..

«Приидите ко Мне все труждающиеся и обременении, и А з упокою в ы .. .»
Они пришли и слились в едином устремлении в эту святую ночь, слились в 

братском поцелуе. Рухнули стены, разделявшие в прошлом петербургского са
новника и калужского мужика, князя-рюриковича и Ивана Безродного: в перет
левшем пепле человеческой суетности, лжи и слепоты вспыхнули искры вечного 
и пресветлого.

— Христос воскресе!
Эта заутреня была единственной, отслуженной на соловецкой каторге. Позже 

говорили, что ее разрешение было вызвано желанием О ГП У  блеснуть перед 
Западом «гуманностью и веротерпимостью».

Ее я не забуду никогда.

* * *

— Ш ел я тогда в крестном ходу этом, — шепотом, как великую тайну, рас
сказывает мне собеседник, — и чую, что вот на гору свою я взбираюсь, будто 
сила какая меня несет. А  рядом со мной Тельнов. Помните его? В одной роте 
мы с ним на Соловках были. Часто мы с ним балакали о прежних наших жизнях; 
он у  кадетов в Корниловском полку служил, а я, как вам известно, буденовец. 
Частенько наши части тогда в бою сталкивались... Может, и он по мне бил; 
может, и я по н ем ... Возможно, и я зубы ему прикладом выш иб... Разве упом
нишь? Кровищи на нем не менее, как на мне, было. Сам рассказывал, как наших 
армейцев в нужнике стрелял...



Спорились мы с ним раз, даже до злобы доходило: зачнет он про победы 
свои рассказывать, обзывает нас краснопузыми, а то и того хуже, мне, конечно, 
обидно станет. Лаялись, а тут идем рядом. Он оборотился ко мне и говорит: 
«Христос воскресе!» — «Воистину», — отвечаю. Радостно мне стало. Смотрю 
на него и вижу: он тоже на свою горку лезет.

— Шлепнули его, Тельнова, при вас еще? Помните?
— Я  аккурат в тот год на волю вышел, но это дело знаю. Выходит, он там еще 

до своей вершинки дошел, а мне далее идти приходится.
— И идете?
— Сказать точно не могу. Иной раз думаю: иду, а другой раз под низ ка

чусь — по-разному выходит.
— И сюда из России на горку шли?
— Опять же вам на то не отвечу. Так это получилось. Генерал Книга, наш 

же действительный буденовец, зачал при открытии войны старых конников 
собирать в свою особую дивизию. Конечно, и меня к нему направили. Служу. 
З а  Донцом стоим. В это самое время наши Киев сдали. Бегут оттелева наши 
вояки и в одиночку, и бандочками собираются. Нам перенимать их приказа
но. Хорошо. Приказано — берем. Однако не злобствуем, как особисты, а по- 
хорошему, балакаем с ими. Все в один голос твердят: неправильная эта война 
есть. Супротив самих себя, своего народа нас гонят, и зря мы кровушку свою 
проливаем.

Конечно, и промеж нас разговор пошел. У каждого своя думка. Каждый свое 
повидал, кто в концлагере сам побывал или родичей имеет, кто в тридцать тре
тьем году голоду хватил... Вот и сговорились мы пятеро подбиться так, чтобы 
всем разом в разведку идти, начальство, какое будет, ликвидировать и ... айда! 
Взводным у нас тоже старый буденовец был, только не нашего полка. Его очень 
опасались, по прежнему времени таких шкурами звали. Спуску ни в чем не давал 
и с политруком дружбу вел. Партиец. Ну, пришлось, как мечтали. Вызвал он раз 
охотников в ночную облаву. М ы  вызвались. Поседали на коней. Годок мой, еще 
по кадетской войне, веревку себе за пазуху сует. «Я , — говорит мне, — втихую 
его арканом по калмыцкому способу спешу, а вы тогда помогните... чтобы без 
ш уму... »

Заехали в лес. В балочку небольшую спустились. Тут он взводного и з а 
арканил. Очень ловко вышло, прямо наземь с седла, и сам навалился. М ы  с 
коней и к н ем у... перекинули аркан на шею, затягивать стали, только тянем 
н едруж но ... боязно все ж е . . .  свой. А  он хрипит через силу: «Д айте слово 
с к а з а т ь .. .»
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Приспустили концы. П усть скажет. Сел взводный на землю и нас матом: 
«М алахольные вы, растак вашу мать, я же все думки ваши знал, потому и вы зы 
вать стал ... Тут не более чем за километр речка, туда я вас и вел. Думаю, перей
дем вброд, там и разъясню, и через фронт вас поведу, куда и сам направление 
имею... А  вы вот что надумали, мать ваш у... »

Посумневались мы, но все же порешили меж собой его не кончать, а, связав
ши, с собою везти. Далее видно будет...

Перешли речку. Он нам указы вает левей брать: направо застава особист - 
ская, с пулеметом. Выслали дозор — вышло правильно. Тогда мы смелее с ним 
пошли. Так и оказалось, что правильное его слово: провел нас, как по своему 
огороду.

Вот они, дела-то какие бывают: решаешь человека жизни, а он выходит твой 
родной есть брат...

— У немцев к фон Панневицу в корпус попали?
— Нет, извиняюсь, я за Россию ш ел... Тоже горка она, Россия. Это пони

мать надо. Под немецкую команду я не становился. Д а и они к тому казаков не 
неволили. Спервоначала я в полевой охранный отряд вступил. Под начал есаула 
Сотникова. Знали, может, или слыхали?

— Нет, не приходилось.
— Партизан мы ликвидировали. Правильное дело, потому в эту войну пар

тизаны фальшивые были. Крестьянству и прочим жителям от них, кроме вреда 
и гибели, ничего не получалось. Тут и взводного нашего убили... А  когда немцы 
с Днепра отходили, влились мы в 3-й полк казачьих формирований полковника 
Доманова и с ним в Италию пришли. Краснов — генерал очень известный был, 
от него никакая измена быть не могла — нас под свою команду принял. Так оно 
и выш ло...

— Дальше все знаю. И з Лиенца как выскочили?
— Не был там. 23 апреля меня с подводой в Венецию из Толмеццо ко

мандировали, покупали там что-то. Там и остались мы с сотником Х мызом 
при капитуляции. Видно, другая Голгофа-горка мне назначена... А  Краснов- 
генерал и прочие в Лиенце на ихнюю горку вступили. К аж дом у — свой 
п уть ... И вам — тоже. Вот и батюшка идет. Значит — пока! Побегу, принесу 
свою п аску ...

Я  тоже пошел за своим куличом. М ы  возвратились в церковь снова вместе. 
Он положил на лавку рядом с выпеченным моей женой настоящим российским, 
даже с барашком наверху, куличом завернутый в бумажку кусок пайкового хлеба 
и выданное нам И Р О  некрашеное яичко.



— П аска у меня слабоватая по моему холостому положению. Семья ведь там 
осталась... Ну, да простит Господь, я так полагаю...

Прозвучал первый удар нашего маленького железного, неизвестно откуда и 
кем добытого нерусского колокола.

Ответили ли ему била земляной церкви Преображения, воздвигнутой святи
телями соловецкими? Отозвались ли дивным звоном своим Китежские колокола 
сокровенных озерных глубин?

Ответили. Мой случайный собеседник в ту ночь, простой, совсем обыкновен
ный человек, шаг за шагом взбиравшийся на свою горку Голгофу, их слышал...

Глава 6 . Седьмой ангел
Прошло 23 года, как колючая проволока Кемского пересыльного пункта 

осталась позади меня.
Проверивший мои документы чекист пожал мне руку. Ему оставалось еще 

два года до срока.
— Прощай, не поминай лихом!
Не поминать лихом соловецкую каторгу тогда я не мог. Она была для меня 

только страшной, зияющей ямой, полной крови, растерзанных тел, раздавлен
ных сердец, разбрызганных м озгов... Стоны, вопли, бред, рыдания еще звучали 
в моих ушах. Н ад навсегда покинутым святым островом смерть, только смерть 
простирала свои черные кры лья...

Написать эту повесть я задумал еще на Соловках, на могилах безвестных 
страдальцев за древнее русское благочестие, на могиле новых мучеников, по
ложивших жизнь свою за Р у с ь ...

Какую? Ушедшую или грядущую?
Ушедшую, величавую, безмерную, дивную в несказанной красоте своей ... 

Так думалось мне тогда, в проникновенной тишине соловецкой дебри. Так д у 
малось мне и после в раскаленных азиатских песках, в грохоте и сутолоке ново
строек, в смраде пота, гниющей человечины и снова крови ...

Я  знал, что, может быть, есть один лишь жребий из тысячи, миллиона, даю
щий возможность рассказать эту повесть, писал ночами, наглухо заперев двери, 
а под утро рвал написанное или зарывал в сырую русскую землю, в сухой азиат
ский песок.

Я  писал о слезах и крови, страданиях и смерти. Только о них. Образы 
моих братьев, падающих под пулей угасивш его дух свой безумца, или — еще 
страшнее — другие безумцы, рвущие плотничьими клещами золотые зубы 
изо рта неостывшего еще трупа своей ж ертвы , и, наконец, самое страшное —



плотник, спокойно принимающий возвращенные ему клещи и без страха и 
содрогания вытирающий с них кровь своим ф артуком ... Эти бесконечно м у
чительные отблески пережитого теснили, давили, душили меня, заслоняя все 
остальное.

Годы шли. В грохоте войны, вихре смерти, новых потоках крови и слез мне 
выпал единственный из миллиона жребий: я  смог рассказать о пережитом.

Я  снова всмотрелся в ушедшее и теми же глазами увидел иное. Дивная, не
сказанная прелесть преображенного Китежа засияла из-за рассеянной пелены 
кровавого, смрадного тумана. Обновленными золотыми ризами оделись обго
релые купола соловецкого Преображенского собора, вознеслись в безмерную 
высь и запели повергнутые на землю колокола. Неземным светом вечного духа 
засияла поруганная, испепеленная, кровью и слезами омытая пустынь русских 
святителей, обитель веры и любви. Стоны родили звоны. Страдание — подвиг. 
Временное сменилось Вечным.

Ж 4t i t

Я  не художник и не писатель. Мне не дано рождать образов в тайниках сво
его духа, сплетать слова в душистые цветистые венки.

Я  умею только видеть, слышать и копить в памяти слышанное и виденное. 
Претворят это скопленное те, кто вступит в жизнь позже.

Люди, о которых я рассказал, прошли перед моими глазами, их слова запали 
мне в сознание. Большая часть этих людей уж е ушла из жизни, иные еще в ней. 
Ушедшие оставили след: одни — темный, смрадный и кровавый, другие — яс
ный, светлый, радужный, как крылья серафима.

По следу устремлялись другие и пробивали тропы. По тропам шли многие. Я  
видел и слышал.

Ломался след, тропа терялась и снова возникала. Тропы свивались, сплета
лись и вновь расходились. Извечная, неугасимая жизнь ткала свое нескончаемое 
полотно.

* * *

Давно-давно над головами двенадцати галилейских рыбаков вспыхнули 
огоньки Д уха. Они расторгли, преодолели тьму. Я  не видел их.

Огонек лампады последнего на Руси схимника я видел. Он светился пламе
нем того же Д уха. Вокруг тяготела тьма.

Пламя возгорается от пламени. Свет идет от света. Пламя и свет нераздели
мы, извечны, неугасимы.
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Последний на Руси схимник умер, склоненный в земном поклоне перед своей 
лампадой на освященном страданием, подвигом и молитвой острове.

Его лампада не угасла.
П ламя от пламени, свет от света. Тихими тайными светильниками воз

горелись иные лампады . Я  их видел и сохранил в своей памяти. Д уха  не 
угасить.

М не не дано рождать образов, но только видеть рожденное помимо меня.
.. .В о  тьме жил человек и ей служил. Тьма ничем не грозила его телу, но он 

рассек тьму страданием и подвигом. Свет ничего не сулил его телу, но он пошел 
к свету.

Выход из тьмы грозил ему смертью. Человек преодолел страх тела подвигом 
Духа.

П уть подвига — путь страдания. Человек избрал этот путь. Почему?
Кто толкнул и повлек его на преодоление плоти, ее власти и ее страха?
Я  не создаю образов, но лишь храню в памяти виденное... Имя этого чело

века — легион.
Сквозь тьму — к свету. Через смерть — к жизни. Таков его путь. Почему он 

пошел по нему?
Когда в елей неугасимой лампады каплет кровь, ее пламя вздымается ввысь, 

блистая и сияя всеми переливами небесной радуги — знака обета вечной жизни. 
Оно как крыло серафима. Терновый венец сплетается с ветвями Неопалимой 
Купины и ее свет — с пламенем горящей в лампаде крови.

Подвиг торжествует над страхом. Вечная жизнь духа побеждает временную 
плоть. Безмерное высится над мерным, смертию смерть поправ.

Так было на Голгофе иерусалимской. Так было на Голгофе соловецкой, на 
острове-храме Преображения, вместившем Голгофу и Ф авор , слившем их во
едино. Так было на многих иных Голгофах иных стран и земель, по которым 
легли китежские тропы, страдные крестные пути к благостной святыне преоб
раженного града.

П уть к Голгофе и Ф авору един. Жертва кладет предел страху плоти. Страх 
умирает на жертвеннике, ибо он — плоть. Д ух не ведает страха.

Платтен, Дахау, Римини, Л иенц ... еще и еще сотни, тысячи, десятки тысяч 
безымянных Голгоф... О т Камчатки до Пиренеев, от Колымы до Л а Рош ели... 
Н а эти Голгофы всходили те, кто нес в себе искру пламени Д уха, всходили от
вергшие тьму, победившие ее в своем сердце.
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М еня эта чаша миновала. Д ва раза неведомая мне сила, помимо моей воли, 
моего разума, сломала и повернула мой путь по земле. Первый раз он лежал в 
Аиенц, второй — в Римини. Теперь это называют случаем. Прежде называли 
чудом.

Я  умею рассказывать только то, что видел сам. В Аиенце я не был. Я  не про
шел крестного пути к нему. Я  не стоял на его Голгофе. Пусть расскажет о ней 
видевший.

* * *

Страшная «тирольская обедня» была совершена 1 июня 1945 года. Только 
две таких литургии знает христианский мир. Первую совершали 20 тысяч 
мучеников, в Никодимии сожженных, память их святая Церковь установила 
28  декабря старого стиля. Вторая литургия совершена тоже 20  тысячами му
чеников казачьего христолюбивого воинства... П амять их будет установлена 
впоследствии 1 июня нового стиля.

Служили эту литургию 18 священников, из 18 чаш причащались на смерть 
к а з ак и ... Танки репатриационных отрядов раздавили церковный помост и 
разрезали войско на отдельные островки, в которых закипела насильствен
ная посадка на автомашины: люди бросались под колеса машин, под гусени
цы танков, стреляли в своих жен, детей и в себя. Н ад войском стоял сплош
ной стон, вслушиваясь в который можно было различить слова: «Х ристос! 
Х ристос!»

О тец Николай в ризах, с чашей стоял среди волнующегося моря на 
каком-то высоком столбе — остатке церковного помоста — и был виден всем. 
Высоким, звенящим тенором, охваченный экстазом мученичества, запел он 
гибнущему войску песнь брачного веселия: «Святии мученици, добре стра- 
дальчествовавшии и венчавшиеся, молитеся ко Господу...» Голоса сотен к а 
заков и казачек-певчих подхватили брачный ги м н ... Войско обручалось со 
своим Небесным Женихом. Цокали машины, работали приклады, лилась 
к р о вь ... А  над всем этим плыл торжественный напев верной до гроба не- 
весты -Ц еркви, оплакивавшей чад своих ...

«Доколе, Господи, не мстишь за кровь и слезы ?» — спрашивали омывшиеся 
кровью, пролитой за Господа23.

Эта повесть о людях живших записана среди людей живущих, в лагерях, в 
скоплениях вырвавшихся из тьмы.

■’ С м .: З ах ар о в  Б . О теи  С ей м и п ут / /  Р ус с к а я  м ы сль. — 1 9 5 0 . — N«.· 2 6 2 . 2 8  июля. — А в т .
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Кто они? М ы  не в состоянии определить, взвесить их ни по одному из 
общепринятых измерений. М ы  не можем установить ни удельного веса р аз 
личных социальных групп, ни ступеней культуры , ни религиозных верова
ний, ни даж е национальностей российских людей, ушедших от потерявшей 
свое имя России. М ы  вправе утверж дать  лишь одно: подавляющее боль
шинство этих разноликих, разнородных, разноязычных, разномыслящих, 
разноверующих людей прошли сквозь колючую проволоку социалистиче
ского концлагеря или близко соприкоснулись с ней через своих родственни
ков, друзей , единомышленников. З а  колючей проволокой, в разросшихся 
вглубь и вширь Соловках — страдание, кровь, смерть. М уки  тела и том 
ление духа. В этой муке и в этом томлении — пламя лампады  последнего 
схимника. С вет во тьме.

Если нужны имена людей из костей и мяса, людей, живущих среди нас, с 
нами в одной жизни, — их легко услышать, прочесть, найти...

Имя им — легион, и число их множится с каждым днем, с каждым часом.
Они идут разными тропами, они говорят различными словами, они по- 

разному видят, слышат, претворяют виденное, мыслят, веруют... Но в каждом 
из них теплится, то ярко вспыхивая, то почти угасая, частица пламени неугаси
мой лампады духа.

Не будь этого света, они не шли бы и мы не знали бы их. М ы  их не видели бы.
М ножатся светильники, рассекая тьму. Их видят уж е многие. Множится и 

число видящих. Теперь...
...то гда была тьма. Немногие видели в этой тьме догоравшее, как каза

лось, бледное, задушенное тьмой пламя, — пламя лампады последнего русского 
схимника.

Я  видел его. Поэтому пронес в своем сердце эту повесть о живших людях, 
пронес через кровь и огонь, через тьму, через жизнь и смерть.

* * *

Преображение требует искупления. Искупление — жертвы. Соловки и все 
рожденные ими, покрывшие Русь Голгофы были жертвенниками искупления, 
на которые лилась и льется кровь, на которых сияли и сияют многие лампады. 
Тогда, в непроглядной тьме, была лишь одна.

Чтобы воскреснуть духом, надо умереть плотью, надо лечь в гроб. Этим гро
бом были Соловки. И тогда, в ту жуткую  ночь на каторжном кладбище, у раз
верзнутой свалки-могилы, мы — Глубоковский и я — видели только гроб, ощу
щали только смрад, тление тела.
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Не мы одни. Многие, многие видели только то же и видят и теперь, не ус
лышав керженских звонов из тайных глубин Святого озера сущей Святой Руси.

★ * *

«П роказа сошла с него, и стал он чист», — писал евангелист, видевший пер
вый крест на первой Голгофе.

«Страданием очистишься», — повторил другой евангелист, позже пришед
ший в мир, чтобы узреть очами своего духа грядущие Голгофы, грядущие жерт
вы, грядущее искупление, грядущее преображение.

Безмерно пленительны и безмерно страшны слова пророков. Они просекают 
тьму грозным огненным мечом архистратига-провозвестника и сияют в ней ра
дугой обетования...

Они рождаются в пепле сгоревших сердец, в каплях-морях пролитой крови. 
И з смрадных греховных болот, из темных зияющих провалищ они вливаются в 
ясную глубь непорочных святых озер. От тьмы и страха Керженской сечи — к 
благостному свету преображенного Китежа. Так указал пророк, не означивший 
своего имени, ибо имя ему — легион.

Сотни лет по глухим лесным тропам шли многие к водам Святого озера, 
приходили к нему и слушали звоны из его глубин. В тех звонах было обетова
ние. Но когда меч рассек тьму, обуглились души и полилась кровь, — пришел 
страх, и многие пали пред ним, «уверовали в злодейство и поклонились ему». Но 
звонили в глубинах колокола обетованного града, и вставали павшие, каялись. 
Поклонившиеся. «И  приходили к Нему отовсю ду...»

Поэт, пророк и евангелист, живший в глубине веков на подобном Соловецкому 
пустынном острове, видел там Ангела. Лицо Ангела было как солнце, и над го
ловой сияла радуга. Он сходил с небес, облеченный в облачные ризы.

С тав ногами на землю и море, Ангел воскликнул голосом, подобным ры
канию льва. И семь пророков вторили ему своими голосами. Речь их была 
тайной.

Ангел поднял руку к небу и клялся Живущим во веки веков, Сотворившим 
небо и все, что на нем, землю и все, что на ней, море и все, что в н ем ...

Он клялся, что придет день, когда возгласит, вострубит седьмой Ангел, и 
тогда свершится тайна Божия, о которой Он благовествовал устами рабов 
Его — пророков.

Тайна Преображения...



Но перед приходом седьмого Ангела над миром пронесутся шесть иных. На 
их крыльях будет страдание и смерть.

Через смерть к жизни — тайна Преображения. Крылья какого из ангелов 
раскинуты днесь над нами?

Соловки, 1925 г. — Капри, 1950 г.
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С О З Е Р К О  А Р Т А Г А Н О В И Ч

МАЛЬСАГОВ
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М. Д. Яндиева 
ВО СП О М И Н АН И Я М А Л Ь С А Г О В А  -  

П ЕРВОЕ П О ЛН О Е И ВП О ЛН Е Д О С ТО ВЕ РН О Е  
ОП И САН И Е Ж И ЗН И  В Б О ЛЬШ Е ВИ С Т СК И Х  Л А Г Е Р Я Х

Слова из аннотации издательского каталога « A .М . Philpot LTD » весны 1926 
г., вынесенные в заглавие, фактически позиционируют текст царского офицера, 
участника Белого движения, эмигранта Созерко Артагановича М альсагова как 
первопроходческий в гулаговской тематике X X  в.

Большая лагерная летопись, начавшаяся как соловецкая, открылась его кни
гой «Адский остров» и продолжилась в других произведениях, описывающих 
Соловки 20-х  — начала 30-х  гг. Книга «Адский остров» увидела свет в Лондоне 
в 1926 г. на английском язы ке1. В ноябре—декабре 1925 г. в эмигрантской га
зете «С егодня», издававшейся в Риге, под названием «Остров пыток и смерти 
(Записки бежавшего с Соловков офицера С .А . М альсагова)» его свидетель
ство было опубликовано на русском языке (№  2 6 9 —2 9 3 ). Свидетельство С. 
М альсагова взорвало общественное мнение Запада, а также вызвало серию 
ответных мер со стороны Советского правительства. Оно организовало в июле 
1929 г. поездку М . Горького на Соловки с целью опровергнуть свидетельства о 
преступлениях большевиков. Горький написал очерк «Соловки», был снят спе
циальный фильм о том, как на Соловках «делаются полезные граждане»2.

Свидетельство С. М альсагова, зафиксированное вначале в виде записок, а з а 
тем документальной повести, было написано сразу после побега из Соловецкого 
концлагеря без дистанции во времени. Этим объясняются жанрово-повествова- 
тельные и стилистические особенности книги. «Адский остров» — первая «м а
лая» летопись лагерной жизни — сегодня рассматривается как неотъемлемая со
ставляющая национальной исторической памяти. Эта строго документальная, с 
элементами публицистики проза впервые заявила об эре (или периоде) «инфер
нальной эстетики» (В . Турбин) в изображении «коммунистического рая» как 
ада. Данная метафора отныне была востребована для изображения подлинной

1 С м .: M a ls a g o v . S .A .  A n  island  H e ll: A  So v ie l prison in the Far N orlh  / Transi. F . H . Lyon. A n no  pub . 1 9 2 6  Luogo
pub. L ., A . M . P h ilp o l, 1 9 2 6 . 2 2 3  p. — З л есь  и  j a . i e e  п р и м е ч .  а в т о р а .

'  Д окум ен тальн ы й  фильм «С о ло вки  (С ол овец ки е лагеря особого н азн ач ен и я)» : В  7 ч. В ы п уск  «С о в ки н о » . 1928 .
Р еж и ссер  A .A .  Ч ер касо в , оператор С . 1 . С аиенко , худож н и к Р .Ф .  Банцан.
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(неофициальной) жизни страны Советов с ее новой, «адской» лагерной моралью 
и социальной философией.

Сюжетно-композиционную, повествовательную особенности произведения 
С . М альсагова схематично можно представить как схождение в ад, пребывание 
в нем и бегство из этого ада.

Авторская позиция заключается в следующем: свобода — это единственная и 
самая драгоценная награда за стойкость в аду; сохранение внутренней свободы 
в обстоятельствах внешней тотальной несвободы есть главное условие остаться 
человеком, а не превратиться в животное.

Д ве части книги (первая и вторая), девятнадцать глав — это четкий, строгий 
(по-военному) порядок воссоздания главнейших этапов (или кругов) ада: арест, 
тюрьмы, следствия, суды, этапы, лагерь на Соловках. Третья часть, состоящая 
из пяти глав, — бегство из ада — может рассматриваться как самостоятельное 
повествование, маленькая документальная повесть о неодолимом никакой внеш
ней силой бесстрашном броске в пространство свободы, осуществленном людь
ми непоколебимого достоинства и чести.

Хроникально-последовательное, почти этнографическое описание в повести 
осуществляется не столько посредством событийного сюжета, сколько логикой 
автора — первооткрывателя «зэческой» темы. «Первопроходческий» этногра
физм ощущается во всем — в некотором натурализме описаний, конкретном пе
речне событий, фактов, деталей, за которыми стоит колоссальный личный тра
гический опыт. Это лаконичное, но вместе с тем очень подробное свидетельство 
первого человеческого опыта, полученного вследствие репрессивной политики 
Советской власти, апробированной на Соловках.

М альсагов на основании полуторагодичного пребывания в аду разоблачил из
нутри систему растления и подавления в человеке человеческого. Он рассказал 
о коммунистическом аде только сущностное*, главное с позиции очевидца и 
человека чести — офицера царской армии и верующего мусульманина-ингуша, 
а именно: «расчеловечивание» человека; разъединение людей в ситуации каж 
додневного унижения и растления вплоть до низведения их до скотского состо
яния; рождение тоталитаризма как осуществление богохульства, т. е. явления не 
только и, может быть, не столько политико-социального, экономического, но 
нравственно-этического.

К  настоящему времени, когда уже опубликованы десятки текстов, воспоми
наний, свидетельств, можно говорить о целом автономном пласте жанра мему
арной прозы о лагере. Безусловно, это очень разные повествования по характеру

3 З д е с ь  и далее вы делено автором .
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изложения, стилю, интонации, системе образов и т. д. В связи с этим также мож
но утверждать, что «зэкология» — уже целая наука об узниках, заключенных, об 
особенностях их мышления, прямо-таки бьющих в глаза: подлинность, эмпиризм 
жизни4, возводимый «к  тысячелетнему религиозному мифу... образа ад а»3, — 
«стартовала» с документальной повести Созерко Мальсагова «Адский 
остров» .

Д аж е само название «малого» эпоса М альсагова впоследствии на
шло свое продолжение в документально-художественном «большом» эпосе 
А . Солженицына — в емком символе «беспрецедентно-масштабных репрессий 
коммунистического режима против народа», который назывался трагическим 
словом «архипелаг»6. Словом «архипелаг» обычно принято называть группу 
морских островов, расположенных рядом и просматривающихся как единое це
лое. Выступая по французскому телевидению, писатель объяснил использование 
географического понятия в названии своей книги: «Лагеря рассыпаны по всему 
Советскому Союзу маленькими островками и побольше. Всё это вместе нельзя 
представить себе иначе, сравнить с чем-то другим, как с архипелагом. Они разо
рваны друг от друга как бы другой средой — водой, то есть нелагерным миром. 
И вместе с тем эти островки во множестве составляют как бы архипелаг»7.

Остров ада у  М альсагова, описываемый им с подробностью чёрно-белой 
фотографии, — это конкретный Попов остров, на котором находился Кемлагерь 
Соловецкого архипелага. До 1929 г. СЛ О Н  (Соловецкие, или Северные, лагеря 
особого назначения) являл собой как бы микроархипелаг. В последующие годы 
он разросся и распух от крови и истерзанной плоти сталинских узников до ги
гантского макроархипелага, названного Солженицыным ГУЛАГом. С Северных 
лагерей и пошла вся лагерная Россия.

Три части повести находятся в причинно-следственной связи. События из
лагаются сжато и предельно насыщенно, особенно в первой (вводной) части, 
в которой подлинные исторические события на Северном и Ю жном Кавказе с 
1920 по 1924 г. излагаются в четырех коротких главах.

Очевидец и участник происходящего «слома эпох» С . М альсагов, кажется, 
просто перечисляет знаковые вехи, события и факты, определившие трагедию 
народов и самой страны в последующие годы. Он как бы нанизывает звенья 
одно на другое, составляя цепь, фатально сковавшую весь К авказ и всю Россию 
на целый век.

А С м .: Турбин В . Д олю ш ка ж ен ская  / /  З н а м я . 1 9 9 0 . № 4 . С . 2 2 6 .
' Там  ж е.
h Урманов А . В . Т ворчество А \ ексан др а  С олж еницы на. М .,  2 0 0 4 . С . 2 1 0 —211.
' С олж еницы н А . И . П убли цистика: В  3 -х  т. Я ро сл авл ь , 19 95  — 1 9 9 7 . Т . 2 . С . 3 9 0 .
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Своеобразная кажущ аяся скоропись, как нам представляется, была связана 
с тем, что Мальсагов торопился немедленно, сразу же после своего броска в 
пространство свободы из подземелья реального ада, выплеснуть максимально 
подробно — лишь отцеженное, главное и сущностное.

Это стиль документального (потому что за каждым приводимым фактом, со
бытием стоит историческая подлинность) отчета, в котором фактология сгущена 
в невероятный концентрат. Например, о повстанческой войне против больше
виков и таком ее эпизоде, как гибель чекиста-палача Ш тыбе (С . М . Ш тыба) в 
ноябре 1923 г.

С . Мальсагов лаконично, без каких-либо эмоций и оценок описывает изнутри 
кавказское «чистилище» перед Соловецким адом. Картина ужасающа именно 
этим безэмоциональным, как бы отстраненным изложением очевидца-свидетеля.

Стоящая перед Мальсаговым задача доподлинно рассказать о пережитом тре
бует от него фотографической четкости без ретуши и излишних комментариев. Для 
повествования характерна лишь черно-белая палитра и почти телеграфный про- 
говор там, где, кажется, можно было бы много подробнее и многословнее описать 
ужасающую действительность: «Весь персонал замка Закавказской и Грузинской 
Ч К  был укомплектован садистами. Каждый четверг ночью расстреливалось от 
шестидесяти до ста человек. Эта ночь была сущим адом8 для всего М етеха9. М ы  не 
знали, кому суждено быть расстрелянными, и поэтому каждый ожидал смерти.. .»  
Или: «Чекисты Метеха всегда ходили пьяными. Это были профессиональные 
мясники. Их сходство с последними усиливалось привычкой закатывать рукава по 
локоть и таким образом расхаживать по коридорам и камерам. Время от времени 
они валились на пол, опьяненные вином и человеческой кровью».

Повествование настолько сгущенное, отфильтрованное, что каждое пред
ложение — новая запечатленная информация — картина (или фотография). 
Картины динамично сменяют друг друга, как в кадрах документального кино. 
Несмотря на то, что повествование в тексте от первого лица, автор как бы скрыт, 
неявен настолько, что иногда кажется, будто это не собственно прямая речь. 
Х отя « я »  М альсагова и присутствует буквально на каждой странице даже не по 
одному разу, кажется, что автор одновременно в центре всего происходящего и 
как бы несколько отстранен.

Эта повествовательная форма адекватна материалу и идейным задачам 
С . М альсагова максимально лаконично и сущностно изложить «карательные 
действия Советской власти на Северном К авказе после подавления антибольше

4 «П ер ви ч н ы й » ад  перед С оловецким  как  испытание перед настоящ им кош маром.
9 Ц ен тральн ая тю рьма Тифлиса тех  лет.
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вистского восстания» в самом начале 1920-х гг. с позиции легитимиста и верую
щего человека (т. е. с позиций нравственного правосознания).

М альсагов — участник исторических событий и одновременно летописец- 
экстремал, поставивший перед собой сложную задачу фиксации и морального 
осуждения, полного неприятия социально-политической системы — урода, рож
давшегося на крови и костях. Изображение экстремальных событий, в эпицен
тре которых он оказался волею судьбы (революция, Гражданская война, террор 
большевиков, тюрьмы), не допускало «беллетризации». И в силу именно этого 
обстоятельства — передачи «знаний о событиях», свидетелем которых он был, — 
«книга воспринималась как некая историческая память»10.

Пятнадцать глав второй (основной) части — это своеобразные маленькие до
кументальные очерки, имеющие историко-социологический характер. Они не 
связаны единым сквозным сюжетом, но у  них есть единая внутренняя логика: от 
очерка к очерку, от темы к теме воссоздается объемный образ ада, социально- 
политического, физического и духовно-нравственного.

Согласно принятому в науке определению, очерк — небольшое по объему, 
краткое изложение какого-то жизненного факта или явления, общее его изло
жение. Открытие закрытых, тайных, внутренних сторон общественной жизни, 
«схваченных врасплох» (Н екрасов), есть задача так называемого физиологи
ческого очерка. История скрытой внутренней «непричесанной» и «немытой», 
нелакированной действительности в свое время была целью русской классиче
ской натуральной школы X IX  в. С . М альсагов — своего рода натуралист, впер
вые сбросивший покров с безобразной тайной, сокрытой части жизни страны 
Советов. Изображение этой постыдной, тайной действительности могло быть 
только критическим и очерковым. Тема, сам «предмет» изображения — обще
ственно, нравственно и политически значимые, галерея персонажей, увиденных 
собственными глазами; образ жизни, нравы новой бесчеловечной реальности 
(потому и скрытой от мира) требовали от автора-первооткрывателя безусловно 
«натуралистического», а не беллетристического подхода.

Обстоятельность в передаче самых главных ужасов раннесоловецкого 
ГУЛАГа характеризует вторую часть, вобравшую в себя основное содержание 
произведения. О т истории самих Соловков и первых «предтеч» собственно 
С Л О Н а к подробнейшей характеристике во всех ипостасях лагеря на Поповом 
острове. Несмотря на лаконичный, сжатый стиль, С . М альсагову в коротких 
очерках удалось прочертить более десятка фундаментальных проблем новой 
России — страны-ада. Названия глав-очерков говорят сами за себя: «Галерея

ш Б ы чков В . В . Р усск а я  средн евеконая эстети ка X I —X V II  вв . М ., 1 9 9 5 . С . 130.
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чекистов», «Тирания уголовников», «Судьба женщин», «Повседневная жизнь, 
работа, пища», «Больничные уж асы », «К ак  живут чекисты» и т. д.

Он прежде всего информационно подтвердил фактическое существование 
кони/1агеря (географически, схематически, т. е. буквально начертив схемы) как 
места для изоляции не только военнопленных или нежелательных иностранцев, 
но и собственных граждан. Впервые ввел в «оборот» понятие пайки («пор
ции пищи»), ставшей главной мерой всех ценностей в истории России X X  в.; 
запечатлел уголовную тиранию во всех тюрьмах, через которые прошел, и на 
Соловках как новую антигуманную идеологию и практику социальной жизни; 
классифицировал заключённых, репрессированных в 20-х  гг. по трем группам: 
контрреволюционеры, политические, уголовники (первая и вторая группы в ста
линский террор сольются в одну большую группу «врагов народа»); обозначил 
изначально уголовный характер Советской власти, ее антилегитимную природу; 
рассказал подробно о двух самых первых, досоловецких ленинских концлаге
рях на Севере — в Холмогорах и Пертоминске; пояснил феномен чекизма и дал 
типологию первых чекистов страны Советов, бесчеловечный характер системы 
правосудия в новой России, рождение новой хозяйственной и экономической 
системы, в фундаменте которой лежит рабский труд советских зэков; описал по
ложение женщины в лагере; точно зафиксировал симптомы гуманитарной, д у 
ховно-нравственной катастрофы в результате первых «опытов» селекции «чело
веческого материала» в коммунистическом «раю ».

По существу, в коротких очерках С . М альсагова заключается сжатая до пре
дела энциклопедия социально-политической и моральной «инверсии» России в 
X X  в.
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Адский остров: 
советская тюрьма 
на далеком севере1

От автора
Я  и четверо моих друзей покинули Соловецкие острова (в  данном повество

вании названные Соловками — именем, под которым они, в общем, и известны) 
18 мая 1925 года и пересекли границу между Россией и Финляндией 15 июня. 
Но только восемью днями позже, достигнув Кусамо, мы точно выяснили, что 
находимся в Финляндии. Наше путешествие длилось, таким образом, 36 дней.

Как я и предполагал, обнаружилось, что вне Советской России все обстоя
тельства жизни (или правильнее было бы сказать — медленной смерти) сослан
ных на Соловецкие острова — режим, условия труда, пища и прочие внутренние 
и внешние особенности лагерных будней — совершенно неизвестны.

Тайна, которой окутаны Соловки, понятна. Советские газеты, утаивающие 
жестокую правду от русских читателей, обходят Соловки полным молчанием. 
Корреспондентам иностранных газет не разрешено ездить туда. Никогда не 
было до нас ни одного случая, когда бы узнику сопутствовала удача в побеге че
рез границу, а европейское общественное мнение узнало бы правду о Соловках.

Провидение чудом избавило меня от этого ада. И я считаю своим священным 
долгом поведать миру о том, что я видел, слышал и через что прошел.

Эти заметки, конечно же, не претендуют на художественные совершенства и 
стилистические прелести, а также на исчерпывающую полноту. Примите их как 
свидетельства честного очевидца, который говорит правду и только лишь прав
ду. И если мое свидетельство будет достойным обсуждения и признано частью

1 П уб ли куется  без сокращ ений по: М ал ьсаго в  С . А . А д ски й  остров. С о ветская  тю рьма на далеком  севере / П ер. 
с англ. LLI. Я н ди ев . М ., 1991 г. 100  с.
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гигантского обвинительного приговора, который русский народ, все человече
ство, история и Бог, без сомнения, предъявят советской власти, я буду считать 
свой долг выполненным.

В подтверждение этой моей просьбы, если хватит сил и беспристрастия в моем 
описании, я могу сказать: когда я показал эти записи моим друзьям, бежавшим 
вместе со мной, они сошлись во мнении, что описание режима на Соловецких 
островах во многих случаях было слишком сдержанным.

Прежде чем перейти к моей главной задаче — описанию условий жизни в со
ветской тюрьме на Соловецких островах, я хотел бы коротко остановиться 
на периоде моей жизни, который непосредственно предшествовал высылке.

Я  думаю, что это интересно не только как часть моей биографии. Насколько 
мне известно, карательные действия советской власти на Кавказе после подавле
ния вооруженного антибольшевистского восстания никогда не описывались ни в 
книгах, ни в воспоминаниях.

Во время последнего отступления сил генерала Деникина я находился в ря
дах Кавказской армии на Царицынском фронте. Катастрофа Добровольческой 
армии вынудила всех нас искать убежище в горах. Постоянно сталкиваясь с на
падающим врагом, наша кавалерийская бригада достигла реки Терек, где и была 
расформирована. Наиболее стойкие и надежные части ее пересекли границу 
Грузии, в то время еще независимого государства.

В Грузии члены бригады, которые еще были пригодны к службе, соединились 
под руководством Клыч Султан-Гирея в кавалерийский полк. В его обязанно
сти входило совершать нападения на советские тылы и вносить в них сумяти
цу, разрушать дороги и организовывать восстания против большевиков. Рейд 
на Кубань, планировавшийся на лето 1920 года штабом генерала Врангеля, ко
торый находился со своей армией в Крыму, увлек Султан-Гирея послать и нас 
на Кубань в надежде склонить казаков к восстанию. Н а Кубани мы приняли 
участие в отступлении вторгшихся в Крым войск, и рейд значительно превзо
шел первоначальные масштабы, но дерзкий план восстания не удался. М ы  были 
опять разбросаны.
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В исключительно трудных условиях, окруженные войсками Красной армии, 
мы сформировали новый отряд под командованием полковника X . Я  не могу на
звать имени полковника, он до сих пор продолжает партизанскую войну против 
советской власти на Кавказе.

Наш отряд, несмотря на свою малочисленность, вел военные действия не 
без успеха. И мы начали обдумывать операции больших размеров, когда не
ожиданно лишились поддержки, от которой полностью зависели и на которую 
рассчитывали. Произошло знаменательное национальное восстание в Грузии. 
В действительности же Грузия была оккупирована без всякого сопротивления 
регулярными войсками Красной армии. Наш отряд, сражаясь, уходил через не
приступные горы в Батум. Здесь часть его прекратила свое существование и 
превратилась в большие или меньшие воинские повстанческие формирования. 
Другая часть ушла в Анатолию.

Я  отправился в Аджаристан. Здесь была установлена связь с Трапезундом, 
где жил Y  (его имя также не могу назвать по выше объясненной причине). До 
осени 1922 года мы с Y  организовывали нападения на советскую границу.

Тогда, как и сейчас, неофициальное руководство всем повстанческим дви
жением на Кавказе было сосредоточено в руках хорошо известного полковника 
Челокаева. Благодаря всесторонней поддержке населения, которое симпатизи
рует «белым», и его собственному мужеству, смелости и умению, большевики 
считают Челокаева неуловимым.

М не точно известно, что Грузинское и Закавказское Ч К  часто пытались под
купить его. Они неоднократно предлагали ему очень много золота просто для 
того, чтобы он покинул Кавказ. Большевики сулили ему виллу в любой стране 
Европы, какую только он назовет. Неуловимый полковник, однако, отвергал эти 
предложения с отвращением и до сих пор продолжает свои неожиданные напа
дения то на один, то на другой оплот советской власти на Кавказе.

М еж ду Челокаевым и кавказскими советами существует необычное согла
шение. Семья полковника уж е в течение нескольких лет заключена в Метехский 
замок Тифлиса — тюрьму, известную своими жестокостями и зверствами. 
Большевики, конечно же, давно расстреляли бы родных Челокаева, если бы он 
не захватил в плен и не спрятал в надежном месте как заложников нескольких 
известных представителей советской власти. Когда полковник услышал, что его 
семья арестована, он послал такое письмо председателю Грузинской Ч К : «Я  
пришлю в мешке 40  голов коммунистов за каждого члена моей семьи, убитого 
вами. Полковник Челокаев».

Так семья Челокаевых и заложники-коммунисты до сих пор живы.
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Глава 2. Знаменитая «амнистия»
Моя глупая доверчивость. — Мальчик-чекист. —

Выведены, чтобы быть расстрелянными. — Взаимные 
репрессии. — Храбрый горец. — Опознан идиотом.

В 1922 году в честь годовщины Октября Совет Народных Комиссаров 
Р С Ф С Р  (Россия тогда существовала под таким названием) объявил полную ам
нистию для всех противников советской власти. Эта амнистия, которая была под
писана цветом Коммунистической партии, официально обещала полное забвение 
любого преступления, совершенного белогвардейцами всех рангов и категорий.

Я  до сих пор не могу простить себе то, что я, который лучше, чем кто-либо 
другой, знал цену большевистским обещаниям, который вел борьбу с советской 
властью не на жизнь, а на смерть, мог поверить в добрую волю людей, которые 
всегда лгали. Я  заплатил за свою непростительную глупость страданиями в со
ловецкой тюрьме. Пусть моя судьба будет предостережением для других довер
чивых людей.

В апреле 1923 года я сам сдался в руки офицеров Ч К  в Батуме. М еня допра
шивал следователь, примечательный своей молодостью. Это был дерзкий юноша 
17 лет. Следственная служба в Советской России сформирована «блестяще». 
Когда молодой чекист суммировал мои преступления (надо сказать, довольно 
подробно), он заключил свой допрос глумливой усмешкой: «Х а , мы не будем 
мягкотелы в отношении таких парней, как ты ». И они, действительно, не были 
мягкотелы. Когда я сослался на официальный текст амнистии, следователь прямо 
взревел от смеха: «Отведите его в камеру, и пусть там ему покажут амнистию». 
И они действительно показали.

Я  не буду подробно описывать свои моральные и физические муки, избие
ния, оскорбления, попытки извлечь из меня информацию провокационными ме
тодами — все, что я вынес, будучи заключенным в Батумской Ч К . Достаточно 
сказать, что я был вызван на допрос в 2 часа ночи. Допрашивающие опять про
шлись по моей биографии за последние несколько лет с удивительной точно
стью и предложили, чтобы я сознался во всем и назвал главных соучастников в 
количестве десяти человек (число указано очень точно). Убеждения сменялись 
бранью и оскорблениями, оскорбления — выстрелами из револьвера над моей 
головой. Все делалось с расчетом запугать меня.

Я  отрицал свою виновность и отказывался назвать кого-либо из соучастников. 
Меня и еще троих заключенных вывели на расстрел во двор тюрьмы. Один из у з 
ников был убит в двух шагах от меня. Второго точно так же застрелили насмерть. 
Третий упал, истекая кровью. Затем крикнули мне: «Теперь твоя очередь».
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В оцепенении я стоял рядом с телами моих спутников. Почти касаясь моей 
головы дулами пистолетов, чекисты кричали мне: «Признавайся!»

Я  молчал. По какой-то причине они не стали убивать меня. Возможно, 
моя жизнь была им зачем-то необходима. Я  провел несколько дней в тюрьме 
Батумской Ч К . Затем  меня перевели в Закавказскую  Ч К  в Тифлисе. Ее главное 
управление находилось в квартале Сололаки, в центре города. Что касается ж е
стокости, то не было разницы между порядками там и в Батуме. Председателем 
и всемогущим хозяином Закавказской Ч К  в то время был хорошо известный 
Могилевский2, который не так давно погиб в авиакатастрофе.

Кровь лилась на К авказе рекой. Коммунисты осуществляли тройную месть 
по отношению к своим заключенным: за убийство Воровского в Швейцарии, за 
восстание в Грузии, за ультиматум лорда Керзона.

В бессчетных тюрьмах К авказа ежедневно уничтожались тысячи людей. 
К авказ не был еще окончательно покорен коммунистами, и в то время, о котором 
я пишу, весь регион был в огне гражданской войны. Повстанческие группы вры
вались в города и подряд вешали большевиков. Последние отвечали усилением 
своего и так безжалостного террора.

Однажды повстанцы спустились в станицу Курск рядом с Владикавказом и 
среди прочего угнали стадо, принадлежавшее Советам. Следом бросилась погоня, 
возглавляемая прославленным латышом Ш тыбе, председателем ГП У Горской ре
спублики. Группа повстанцев скрылась в горах, угнав с собой весь скот, и ее не могли 
обнаружить. Чекистам удалось обнаружить только одного из главарей повстанцев.

Горец, позади которюго была отвесная скала, располагал полным карманом па- 
трюнов и прютивостоял атаке нескольких эскадрюнов в течение многих часов. Один 
из его метких выстрелов сразил самого Штыбе. Хотя повстанец несколько раз был 
ранен, он уничтожил более восьми коммунистов. Но в конце концов он упал, смер
тельно раненный. В его ружье, которое холодные пальцы держали близко у  лица, 
не было найдено ни одного патрюна. Он сражался до конца. Его привязали к хвосту 
лошади и потащили во Владикавказ. Палача Штыбе похоронили с пышностью и 
воинскими почестями на Пушкинской площади в Тифлисе. Смерть этого мошенника 
власти использовали как предлог для репрессий над заключенными.

Пастухом, заботам которого был доверен скот, угнанный повстанцами в горы, 
был глухонемой от рождения мальчик, явно слабоумный. Этому идиоту и было 
поручено устанавливать личности среди всех заключенных в тюрьмах Кавказа 
тех, кто имел отношение к убийству «незабвенного товарища Ш тыбе».

■ С . Г. М огилевский  был следователем  по дел у  миссис С тен  Х ер ди н г во врем я ее заклю чения в М о скве  в 19 2 0  г. 
С м . ее книгу «П реи сп о дн яя в го судар стве»  (и зд . Э ллен  и А н уи н ). — А в т .
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Председателя ГорЧК (Ч К  Горской республики) не тревожил вопрос, как мы, 
находившиеся в тюрьмах Ч К  в момент гибели Штыбе и задолго до нее, могли иметь 
отношение к его убийству. Нас выстроили в два ряда, и если пастух останавливался 
напротив человека и издавал нечленораздельный звук или просто идиотски улыбал
ся, этого было достаточно, чтобы человека, который привлек внимание полоумно
го мальчика, сделать причастным к убийству «незабвенного товарища Ш тыбе». 
Немедленно отдавался приказ: «Д ва шага вперед!» И пуля посылалась в голову.

Несколько дюжин людей было уничтожено на моих глазах. Так, шествуя 
вдоль второго ряда, пастух остановился передо мной. Смерть казалась неминуе
мой. Но прокурор Горской республики Тогузов, который следовал позади пасту
ха и который допрашивал меня минувшей ночью и точно знал, что я абсолютно 
не имел никакого отношения к смерти Ш тыбе, почувствовал, видимо, угрызение 
совести и отвел пастуха как раз в тот момент, когда он передо мной исказил свое 
лицо в идиотской гримасе.

Этот прокурор является характерной фигурой. Казбек Тогузов — бывший 
офицер, в 1917 году продолжал на Кавказе отчаянную и безнадежную борьбу 
в поддержку Временного правительства, требуя роспуска всех солдатских и ра
бочих Советов с помощью вооруженных сил. Но при обстоятельствах, весьма 
загадочных, он вступил в Компартию и до сих пор вешает людей, но уж е врагов 
большевиков.

Глава 3. Ужасы тифлисской тюрьмы

Решительность князя Мухранского. — Метех. — В руках садистов. — 
Проклятое место. — Ночи расстрелов. — Сам попал в собственные сети.

Среди тысяч людей, заключенных в тюрьмы Закавказской Ч К  одновремен
но со мной, было пятнадцать офицеров. Среди них генерал Цулукидзе, князь 
Камшиев, князь Мухранский, брат которого был женат на дочери великого 
князя Константина Константиновича. Все они обвинялись в организации ми
фического контрреволюционного заговора и в связях с грузинским восстанием 
1923 года. Эти люди после продолжительных мучительных допросов были при
говорены к расстрелу.

Князь Мухранский решил дорого продать свою жизнь. Ему удалось раздо
быть большой гвоздь (он нашел его в камере). Когда в ночь исполнения приго
вора открылась дверь и группа чекистов, возглавляемая Шульманом, комендан
том Закавказской Ч К , известным как «комендант смерти», вошла, чтобы увести 
осужденных офицеров, Мухранский бросил гвоздь со всей возможной силой в лицо 
Шульману, целясь ему в глаза. Тяжелый гвоздь сломал палачу нос. Шульман засто
нал от боли, и сразу же раздались ужасные крики и выстрелы. Камера наполнилась
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дымом. Все пятнадцать офицеров, находившихся в камере, были убиты конвоем на 
месте. Заключенным из других камер был отдан приказ смьггь потоки крови.

Палач Злиев, чрезвычайный уполномоченный ГП У Горской республики в 
Осетии, прибегал к следующему. Он насильно вставлял дуло револьвера в рот 
заключенного, которого допрашивал, поворачивал его и, таким образом ранив 
десны, выбивал зубы. Мой сокамерник по тюрьме ГорГПУ подвергался такой 
пытке. Это был пожилой осетин, которого обвинили в следующем преступлении 
(цитата из обвинительного заключения): «Обвиняется в том, что однажды про
шел мимо дверей дома Челокаевых».

По истечении нескольких недель я был перемещен в главную кавказскую 
тюрьму М етех в Тифлисе. Как и ныне, замок М етех использовался в 1923 году 
исключительно как место содержания под стражей политических заключенных; 
обычные уголовники размещались в государственной тюрьме. В замке находи
лось 2 6 00  белогвардейцев, включая большое число грузинских меньшевиков.

Бесчисленные репрессии систематически продолжали осуществляться по от
ношению к беззащитным лицам — я видел много стариков, женщин и детей, 
ставших жертвами беззакония. Один раз в неделю, в четверг, специальная ко
миссия, состоявшая поочередно из членов Закавказской и Грузинской Ч К , з а 
седала в канцелярии начальника тюрьмы и составляла список жертв, не уделяя 
много внимания степени вины каждого. Желание найти повод для расстрела з а 
глушало голос человечности. Весь персонал замка Закавказской и Грузинской 
Ч К  был укомплектован садистами.

Каждую  неделю в четверг ночью расстреливалось от 60  до 100 человек. Эта 
ночь была сущим адом для всего М етеха. М ы  не знали, кому суждено быть 
расстрелянным, и поэтому каждый ожидал смерти. Ни один человек не мог сом
кнуть глаз до самого утра. Непрерывное кровопролитие оказалось пыткой не 
только для заключенных, но и для людей, живущих на свободе, вне тюрьмы. Все 
улицы вокруг М етеха долгое время были необитаемы. Население этого квартала 
бросало свои дома, будучи не в состоянии больше слышать выстрелы палачей и 
пронзительные крики и стоны их жертв.

Чекисты М етеха всегда ходили пьяными. Это были профессиональные мяс
ники. Их сходство с последними усиливалось привычкой закатывать рукава по 
локоть и таким образом расхаживать по коридорам и камерам. Время от времени 
они падали на пол, опьяненные вином и человеческой кровью.

В ночь расстрела из каждой камеры забиралось от пяти до десяти человек. 
Чекисты как можно дольше затягивали процедуру зачитывания списка обреченных 
на смерть, и средний минимум их пребывания составлял около четверти часа в каж 
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дой камере. Делались длинные паузы перед каждым именем, во время которых все 
арестованные трепетали от ужаса. Такую пытку не могли выдержать даже люди с 
очень крепкими нервами. В ночь под четверг половина заключенных замка плакала 
до самого утра. На следующий день никто не мог съесть даже маленького кусочка 
пищи — тюремный обед оставался нетронутым. Это случалось каждую неделю.

Заключенные из Горской республики, которые прибыли на Соловки в 
1925 году, рассказывали нам, что это продолжалось и потом. Многие люди не 
могли вынести длительного кошмара и сходили с ума. Другие совершали само
убийства любыми доступными способами.

Когда я находился в замке, хорошо известный тифлисский чекист Зозуля, к у 
банский казак, был помещен среди заключенных для провокаторской деятельно
сти. Этот палач в сравнительно короткий промежуток времени собственноручно 
расстрелял 6 00  человек (факт, который не отрицал сам Зозуля). Под конец он 
был разоблачен, и заключенные его убили.

Я  провел четыре с половиной месяца в М етехе и каждый раз каждый четверг 
приготавливал себя к смерти.

После М етеха пошла нескончаемая серия путешествий по новым тюрьмам. 
И з метехской тюрьмы я был переброшен в государственную тюрьму в Тифлисе. 
О ттуда в «Тимахика» — бакинскую тюрьму, где провел две недели. Затем  тюрь
ма В Ч К  в Петровке. Три недели. Потом Грозный, из Грозного в «столыпинском» 
вагоне, специально сконструированном для заключенных, во Владикавказ.

И везде было одно и то же — абсолютное подавление человеческой личности, 
пытки на ночных допросах, голод и избиения, те же беззаконные и беспорядоч
ные расстрелы.

Глава 4 . Отправление на Соловки
Окончательно « амнистированный» .  — Шпана. — Удачный побег. — 

Классификация заключенных. — Протеже мадам Каменевой.

В конце концов 30 ноября 1923 года (таким образом, через семь месяцев после 
того, как я был «амнистирован» Батумской Ч К ) следователь Владикавказской Ч К  
окончательно «амнистировал» меня в следующих выражениях: «П о приказу адми
нистративной комиссии Народного комиссариата внутренних дел по высылке граж
данин Мальсагов признан виновным в преступлениях против основ государства, 
предусмотренных статьями 64  и 66  Уголовного кодекса Р С Ф С Р . Статья 64  — 
«Организация террористических актов и сотрудничество с иностранцами». Статья 
66  — «Шпионаж в пользу международной буржуазии». Мальсагов высылается в 
концентрационный лагерь на Соловецкие острова сроком на три года».
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Я  и некоторые другие, которые тоже были «амнистированы», не торопясь от
правились на Север. Первой остановкой был Ростов. Здесь я впервые столкнул
ся с так называемой шпаной — обычными уголовниками, которые играли столь 
необычную роль во всех российских тюрьмах, лагерях и местах ссылки.

Грабители большого и малого масштаба, взломщики, убийцы, фальшиво
монетчики и бродяги кочевали целыми дивизиями из одной тюрьмы в другую, 
отбывая свой срок, совершая побег при помощи подкупа охраны, чтобы вско
ре вновь попасть в следующую тюрьму. Почти все они были совершенно раз
деты, всегда голодны и завшивлены. Охрана била их по головам прикладами 
ружей, уголовники убивали друг друга кирпичами, вырванными из тюремных 
стен. Совершенно одичавшие, куда бы они ни отправлялись, эти преступники 
проигрывали в карты скудный паек (порцию пищи) или последнюю пару соб
ственных брюк. Подобные уроны они возмещали, грабя вновь арестованных 
заключенных, относящихся к политической категории. Украденные вещи шпана 
пропивала и продавала через тюремных и лагерных надзирателей.

Войдя в камеру, предназначенную для нас в ростовской тюрьме, я онемел от 
ужаса: нас встретили около ста уголовников из шпаны с оглушительными вопля
ми и угрожающими выкриками. В углу сидели пять человек из образованных, 
включая и полковника Генерального штаба. Ш пана за ночь раздела их догола.

К  счастью, среди нас были люди, которые прошли через все мыслимые пере
делки. Один из них прочертил мелом линию на полу, поделив комнату на две 
зоны — политическую и уголовную, и крикнул шпане: «Я  убью первого, кто 
переступит эту линию». Он был огромного роста — шпана испугалась его. По 
ночам мы выставляли часовых на границе зоны. Если бы не это, наши деньги 
и прочие вещи были бы украдены. От денег и вещей фактически зависела наша 
судьба: мы подкупали охрану, чтобы иметь хоть какие-то блага.

И з Ростова нас отправили в М оскву на Таганку. В Таганской тюрьме упо
мянутая система разделения была преобладающей. Здесь существуют отдель
ные камеры для уголовников различных категорий. М ы  познакомились с лю
бопытной градацией преступников, осуществляемой советскими властями. Все 
преступники делятся не на два класса — контрреволюционеров и шпану, как на 
К авказе и в Южной России, а на три.

Первая группа, именуемая «каэр », включала людей, подозреваемых в дей
ствиях в пользу монархии или в общем буржуазии, то есть в антисоциалистиче
ской деятельности. В этой разнородной группе можно встретить и бывшего ми
нистра и швейцара, молодого унтер-офицера и генерала, крупного фабриканта и 
приказчика из маленькой лавки, бывшую княжну и ее повариху. Советские вла-
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сти включают в эту группу и все духовенство целиком без разделения вероиспо
веданий, все образованные и полуобразованные классы, всех купцов и офицеров.

К  следующей группе относятся так называемые «политические и партийные 
деятели», остатки дореволюционных социалистических партий: социал-рево- 
люционеры, социал-демократы, анархисты и т. д ., которые так и не слились с 
большевиками.

Третья группа включала в себя уголовников в чистом виде, так называемую 
шпану.

Советские власти поддерживают такое разделение и на Соловках, и во всех 
других местах ссылок, и на вольных поселениях.

Н а Таганке нас поместили в камеру, которая до отказа была наполнена пред
ставителями духовенства. З десь находились и владыка Петр (Соколов), архи
епископ Саратовский, и монахи казанского монастыря и т.д. Почти все они об
винялись в сокрытии ценностей, в то время как большевики разграбляли церкви 
для удовлетворения материальных потребностей Коминтерна. Эти епископы, 
священники и монахи, как и мы, были высланы на Соловки.

В Петрограде, куда наш этап прибыл в начале января 1924 года, нас поме
стили в одну камеру с группой из 25 человек, которую называли «Казино». Это 
было во 2-й пересыльной тюрьме, занимаемой исключительно заключенными, 
направляемыми в другие места.

Незадолго до этого в М оскве был закрыт фешенебельный игорный дом, пред
назначенный для высокопоставленных коммунистов и названный «Казино». Его 
ликвидировали под предлогом того, что там делались высокие ставки, устраи
вались пьяные оргии, процветали разврат и дебош. Неофициальной патронес
сой этого «благородного» заведения была мадам Каменева, жена председателя 
Исполнительного комитета Московской губернии.

Московское ГП У, закрывая казино, не отважилось арестовать супругу ком
мунистического генерал-губернатора М осквы, но весь штат игорного дома, воз
главляемый крупье Петровым, был сослан на Соловки на три года.

Эти парни также были нашими спутниками в Кеми. Впоследствии группа 
«Казино» по настоянию мадам Каменевой была переведена на вольное поселе
ние в Печорский район. Перед нашим побегом из лагеря я слышал, что Петров 
и компания вернулись в М оскву.

Этапы с заключенными направлялись из Петрограда на Север один раз в не
делю — по средам. В одну из таких сред, 14 января 1924 года, я и большое число 
прочих «каэр », политических и иных деятелей, а также шпаны были вывезены на 
Соловки в арестантских вагонах.
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Часть 2.
СО ЛО ВЕЦ К И Е  О С Т Р О В А

Глава 1. Предшественники Соловков

Условия жизни в прежних лагерях. — «Белый дом». — 10 тысяч 
расстрелянных. — Массовые потопления. — Следственная 

комиссия. — Оставшиеся перемещены на Соловецкие острова.

До 1922 года Холмогоры и Пертоминск выполняли функцию, которая сейчас воз
ложена на Соловки. Когда я попал на Соловки в начале 1924 года, я встретил несколь
ко человек, осужденных по статье «Контрреволюция» и оставшихся в живых. Они 
находились в заключении в этих местах. На Соловки их переместили в 1922 году. Я  
бы хотел коротко остановиться на том, что рассказывали эти чудом уцелевшие люди.

Концлагеря в Холмогорах и Пертоминске были созданы советским правительством 
в конце 1919 года. Люди направлялись туда из всех уголков России и должны были 
жить в наскоро выстроенных бараках. Это были никогда не отапливаемые, даже в са
мую сильную зимнюю стужу, помещения (когда температура в этих северных широтах 
снижалась до — 50—60° по Цельсию или до 9 0 —110° по Фаренгейту).



Заключенным выдавался следующий паек: одна картофелина на завтрак, 
картофельные очистки, сваренные в воде, на обед и одна картофелина на ужин. 
Ни кусочка хлеба, ни унции сахара, не говоря уж е о мясе или масле. И эти люди, 
доведенные муками голода до отчаяния, поедали кору на деревьях. Они вынуж 
дены были из-за пыток и расстрелов соглашаться выполнять самую тяжелую 
работу: корчевать пни, работать в каменоломнях, сплавлять лес.

Им было категорически запрещено переписываться со своими родными или 
получать от них посылки с едой или одеждой. Все письма уничтожались. А  пища 
и прочее пожиралось и использовалось лагерной охраной.

После поражения генералов Деникина и Врангеля (соответственно в конце 
1919 -го и в 1920 году) взятые в плен белые офицеры и солдаты, а также граж 
данские лица с отвоеванных у  белых территорий — мужчины, женщины и дети — 
ссылались в Холмогоры этап за этапом. А  после подавления Кронштадтского 
восстания в апреле 1921 года все матросы, взятые под стражу большевиками в 
количестве около двух тысяч человек, тоже были присланы туда.

Остатки колчаковской армии, различные сибирские и украинские атаманы, 
крестьяне из Тамбовской губернии, примкнувшие к антоновскому движению, де
сятки тысяч представителей интеллигенции всех национальностей и вероисповеда
ний, кубанские и донские казаки — все стекались широким потоком в Холмогоры 
и Пертоминск.

Высшее начальство в этих лагерях назначалось Москвой и исполняло пред
писания, полученные оттуда. Средний и низший персонал состоял из арестован
ных чекистов, которые были сосланы по причине слишком очевидного грабежа, 
взяточничества, пьянства и других нарушений. Эти ребята, потеряв выгодные 
должности в чрезвычайных комиссиях Центральной России, свою неимоверную 
злость с неописуемой жестокостью вымещали на лагерных заключенных.

Помощник коменданта в Холмогорах поляк Квициньский был особенно свиреп. 
Этот палач-садист имеет на своей совести ужасы «Белого дома» в окружностях 
Холмогор. «Белый дом» — так называлось имение, покинутое его владельцами, — 
здание, выбеленное в белый цвет. В нем в течение двух лет, с 1920 по 1922 год, по 
распоряжению Квициньского ежедневно производились расстрелы. Ужасная слава 
«Белого дома» удваивалась еще и потому, что тела казненных не убирались.

Д ве тысячи матросов из Кронштадта были расстреляны в три дня. Запах раз
ложившихся тел отравлял воздух на целые километры вокруг. Смрад, который 
не уменьшался ни днем ни ночью, заставлял заключенных в лагере задыхаться и 
даже терять сознание. Три четверти жителей города Холмогоры оказались не в 
состоянии вынести все это и покинули свои дома.
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Без всякого сомнения, советское правительство знало о тех ужасах, которые 
творились в Холмогорах и Пертоминске (не могло не знать!). Но, будучи заин
тересованным в безжалостном уничтожении своих врагов, подлинных и мнимых, 
руководители Коммунистической партии ограничились лишь умыванием рук.

Казни осуществлялись не только в «Белом доме», но и в других местах. 
Чекисты практиковали следующий метод: они входили к заключенным и, указы 
вая на будущие жертвы, произносили: «Один, два, три». «О дин» значило, что 
заключенный будет расстрелян в тот же день, «два» — его расстреляют завтра, 
«три» — казнят послезавтра. Это обычно делалось, когда прибывала новая боль
шая партия и появлялась острая необходимость в камерах для вновь прибывших.

Согласно свидетельству очевидцев, около 10 тысяч человек были расстреляны в 
Холмогорах и Пертоминске. Как это ни ужасно, но в этой цифре нет ничего поразитель
ного. Ибо в течение трех лет подряд до своего расформирования эти лагеря составляли 
главную тюрьму всей Советской России. В огромные этапы из всех уголков европей
ской и азиатской России попадали те, кого по каким-либо причинам было нежелательно 
убивать на месте, например все те, кто был «амнистирован» местными властями.

Палачи в Холмогорах и Пертоминске прибегали и к другому способу уничто
жения заключенных — они их топили. И з всего множества случаев, мне извест
ных, я остановлюсь на следующих.

В 1921 году четыре тысячи бывших офицеров и солдат армии Врангеля были 
погружены на баржу, и это судно чекисты потопили в устье Двины. Те, которые 
были еще в состоянии удержаться на поверхности воды, были расстреляны.

В 1922 году несколько барж загрузили заключенными, которых потопили в 
Двине прямо на глазах у всех. Несчастные пассажиры с других, непотопленных 
барж, среди которых было много женщин, были высажены на одном из островов 
около Холмогор и расстреляны из пулеметов прямо с барж.

Массовые убийства на этом острове продолжались довольно долго. Как и 
«Белый дом», он был завален трупами.

Тех, кто избежал расстрела, охотящиеся за смертью чекисты уничтожали непосиль
ным трудом. Заключенным полагался упомянутый уже паек, а среди них были старики 
и женщины, которые работали по двенадцать часов. Считалось большой удачей найти 
гнилой картофель в поле, он прямо сырым с жадностью поедался на месте.

Когда чекисты заметили, что местные жители (саами, зыряне, самоеды) бро
сали хлеб в толпу заключенных, когда те проходили мимо их хижин, они стали 
водить их на работу иным маршрутом — через густой лес и болота.

Если новоприбывший заключенный был прилично одет, его тут же расстрели
вали для того, чтобы поскорее забрать одежду.
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Ранним летом 1922 года матрос из Кронштадта, который, к счастью, остался 
жив, бежал из холмогорского лагеря. Ему удалось добраться до М осквы, где 
он, используя старые связи, добился приема во В Ц И К е и сказал Калинину: 
«Делайте со мной что хотите, но обратите внимание на те уж асы , которые тво
рятся в советских лагерях».

А  к тому времени чекисты уже уничтожили 90%  всех заключенных. 
«Человеколюбие» коммунистов было доказано с полной очевидностью, и ВЦ И К , 
сменив гнев на милость, снисходительно выслушал мольбы беглого матроса.

В конце июля из М осквы в Холмогоры была направлена комиссия для ин
спекции лагеря. Ее представителем стал некий Фельдман. Сам Ф ельдман не 
сумел скрыть своего уж аса от того, что он увидел и услышал в этих местах. Он 
расстрелял коменданта лагеря, а его помощников и прочий персонал направил в 
М оскву — якобы для расследования. Но, однако, все чекисты были помилованы 
и получили ответственные должности в учреждениях ГП У в Южной России.

Полностью осознавая, что и «Белый дом», и десятки тысяч его трупов были 
грузом на совести М осквы, Ф ельдману пришлось уничтожить все следы того, 
что там произошло. Поэтому он распорядился сжечь все. Комиссия Фельдмана 
была уполномочена ВЦ И Ком амнистировать заключенных в обоих лагерях, но 
только обычные уголовники (шпана) получили свободу. Никто из контрреволю
ционеров не был амнистирован.

В августе 1922 года оставшихся контрреволюционеров под надежной охраной 
перевели через Кемь из Пертоминска и Холмогор на Соловецкие острова.

Глава 2. От монастыря к лагерю
Знаменитый Соловецкий монастырь. — Его значимость и 

экономическая мощь. — Большевистское нашествие. — Разрушение 
и грабеж. — Учреждение Соловков. — Лагеря и их правители.

Соловецкий лагерь получил свое наименование от Соловецкого монастыря, осно
ванного в 1429 году святыми Савватием и Германом. А  святой Зосима в 1436 году 
воздвиг первую церковь на его территории. Остров (17 миль в длину и 11 миль в 
ширину), на котором стоит монастырь, является одним из целого архипелага, извест
ного под названием Соловецкие острова. Помимо главного острова, есть еще пять 
крупных: Анзерский, Большой и Малый Заяцкие, Большая и Малая Муксалма. А  
также несколько маленьких островков. Они расположены в Белом море при входе в 
Онежский залив, близко к западному побережью Архангельской губернии.

Соловецкий монастырь — один из самых древних и самых почитаемых в 
России — долго был славен особым аскетизмом жизни, которую вели его обита
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тели, несметными сокровищами его церквей и большим количеством монахов в 
обители. Это подтверждалось тем, что количество юношей, посылаемых родите
лями в монастырь на год, достигало в некоторые периоды двух тысяч.

Монастырь имел среди прочего собственный кожевенный завод, литейную 
мастерскую, бумажную фабрику, спичечную фабрику, лесопилки, дюжину ма
стерских различного назначения, печатный двор (все рабочие — монахи), док, 
торговый флот и даже небольшую военную флотилию для защиты своих берегов. 
Монастырская артиллерия и пехота состояли исключительно из монахов и также 
предназначались для охранных целей.

Первые годы революции затронули организационную и экономическую мощь мо
настыря в очень малой степени, хотя он и находился на главном пути большевистского 
грабежа. Даже в то время, когда в этих местах находились англичане (стоит напомнить, 
что Архангельская и Мурманская губернии были некоторое время оккупированы рус
ской белогвардейской армией под командованием генерала Миллера и британскими 
войсками), монастырь все еще жил своей традиционной трудовой жизнью.

Советская власть с присущим ей насилием и жестокостью разрушила этот в 
высшей степени обжитой уголок России на Крайнем Севере. Осенью 1922 года 
все деревянные здания на территории монастыря были сожжены. Большевики на
чали с того, что уничтожили монахов, начиная с настоятеля монастыря, а остав
шихся направили на принудительные работы в Центральную Россию. Сокровища 
разграбили первые чекисты, которые вступили на территорию монастыря. Оклады 
икон были выкрадены, а сами иконы святотатственно порублены на дрова. 
Колокола сбрасывали с колоколен, а обломки увезли в М оскву для переплавки.

Помимо множества предметов, ценных в религиозном и материальном смыс
ле, советские варвары уничтожили сокровища, представляющие большую исто
рическую ценность. Чекисты разграбили монастырскую библиотеку, которая 
в течение пяти веков своего существования пополнялась уникальными произ
ведениями. Редкими книгами растапливались печи, в огне погибли старинные 
документы и хроники. В конце концов варварские методы нового управления, 
соединенные с преступным расхищением и некомпетентностью новой советской 
администрации, привели в упадок и мастерские, принадлежащие монастырю.

Древние здания были превращены в груду развалин. Чекисты огородили мо
настырь колючей проволокой. Полуразрушенный кремль (основная укреплен
ная территория монастыря) стал главным управлением СЛ О Н а.

Все сферы деятельности Соловков находятся под управлением Ведомства 
по делам — сам Соловецкий лагерь, Кемлагерь на Поповом острове, лагерь на 
Конд-острове и места ссылок в Печорском и Зырянском районах.
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Кемлагерь на Поповом острове (он расположен в четверти мили от побере
жья и в 26  милях от города Кемь) является основной железнодорожной станцией 
Соловков. В нем скапливаются до открытия навигации тысячи новых заключен
ных, заброшенных на Соловки из всех уголков России. Обыкновенные уголовни
ки, которых время от времени амнистируют, начинают оттуда свой путь на юг.

Заключенные непрерывным потоком перевозятся из Кемлагеря в монастырь, 
а из монастыря — на Попов остров для работы, которая в основном выполняется 
на этом острове.

Прежде чем перейти к подробному описанию соловецкой администрации, на
помню, что когда я прибыл во владения СЛ О Н а, в лагере находилось более пяти 
тысяч заключенных трех категорий, описанных в предыдущей главе: контррево
люционеры, политические и шпана (то есть просто уголовники).

В самом монастыре контрреволюционеры и уголовники живут в церквях и кельях 
на территории кремля, который избежал разрушения. А  политические — в скитах 
отшельников, разбросанных по всему острову в трех, шести, восьми милях от кремля.

Н а Поповом острове заключенные жили в бараках, построенных британца
ми, контрреволюционеры и шпана вместе, а политические отдельно.

Самым главным лицом в администрации Соловецкого лагеря особого назна
чения является московский чекист, член В Ц И К а Глеб Бокий (один из советских 
пароходов, между прочим, был назван в его честь). Это высокий худой человек, 
очевидно хорошо образованный. Его манеры в основном производят мрачное 
впечатление, взгляд острый, пронзительный. Он всегда одет в военную форму. 
Это типичный непреклонный коммунист с элементами жестокости в характере. 
Он живет в М оскве, где исполняет некоторые обязанности в ГП У, и только 
время от времени наведывается на Соловки.

Его заместитель, по фамилии Ногтев, постоянно находящийся в монастыр
ском кремле, и является истинным главой СЛ О Н а. Судьба заключенных полно
стью в его руках. Он тоже член В Ц И К а, а прежде был моряком на крейсере 
«А врора». Это полуобразованный, выпивающий и несколько глуховатый чело
век с жестокой физиономией. В лагерях он всем известен под прозвищем Палач. 
Когда Ногтев обходит бараки и скиты политических заключенных, они громко 
кричат ему в лицо: «П алач, убирайся!» (Я  позже объясню, почему такая воль
ность остается безнаказанной).

Правой рукой Ногтева и его помощником является эстонский коммунист 
по имени Эйхманс. Он страдал парадоманией. Будучи помешанным на любви 
ко всему военному, он требовал того же самого и от заключенных, моря их по
стоянным голодом. Им всегда вменялось в обязанность приветствовать его по-
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военному. Сразу же по прибытии на Соловки он начал приказами и ударами об
учать заключенных, как следует отвечать на его приветствие «С  добрым утром!» 
(бодрый военный тон и стопроцентное внимание).

Когда я прибыл на Соловки, вплоть до марта 1924 года комендан
том Кемперраспредпункта3 был некий чекист Гладков, который родился в 
Центральной России, в Калуге, и прежде был рабочим. Он примечателен своим 
пристрастием к казенным деньгам и поразительным покровительством шпане.

Почти неграмотный, грубиян, пристрастившийся к вину и картам, он ничем не от
личался от обычных уголовников. Все это послужило своеобразной идеологической 
почвой для того, чтобы Гладков установил произвол и диктатуру шпаны над контрре
волюционерами и политическими, а мы были вынуждены сносить все это.

Глава 3. Галерея чекистов
Осужденные чекисты в качестве тюремного персонала. —

«Прокурор». — Судьба иностранного гостя. — Ближайший соратник 
Белы Куна. — «Палки Смоленского». — Бунт в Московской 

тюрьме. — «  Мат ь »  уголовников. — Ненаказанный спекулянт.

В марте 1924 года произошла так называемая смена кабинета. Об этом я 
постараюсь рассказать ниже. А  сейчас я продолжу свой рассказ о руководстве 
из прежнего состава. Бокий, Ногтев, Эйхманс, Гладков — вот те люди, которые 
обладают властью. Они присланы из М осквы самим Дзержинским. Остальные 
представители персонала Соловецкого и Кемского лагерей были заключенными 
чекистами. В монастыре, на Поповом острове их насчитывалось несколько де
сятков. Когда уж е невозможно стало скрывать от глаз общественности взяточ
ничество, мошенничество, произвол и омерзительное пьянство должностных лиц 
ГП У, их начали привлекать к ответу за преступления.

Некоторые из них сосланы в иные места, другие же брошены в лагеря СЛ О Н а 
на сроки от двух до десяти лет. Тут они до сих пор используются по «специаль
ному» назначению.

Я  помню нескольких из сосланных чекистов, которые занимали и до сих пор 
занимают важные административные должности на Соловецких островах.

Помощником Ногтева по административной части является некий Васко — 
грубый и жестокий негодяй. Это существо — «прокурор» Соловецких остро
вов, и все документы, относящиеся к делам сосланных, находятся в его руках.

5 Э то  уж асн о е  сокращ ение — прекрасный образец  советской  официальной фразеологии — обозначает К ем ский 
пересы льно-распределительны й пункт. Э ти  скучны е оф ициальные наименования не п редставляю т абсолю тного ин
тереса для  обычного читателя и при водятся здесь  для изучаю щ их проблемы С оветской  России . — А в т .
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Значимость деятельности этого человека может быть доказана тем обстоятель
ством, что все контрреволюционеры и политические считаются осужденными 
ГП У (впрочем, всегда в их отсутствие и без всякого судебного разбирательства), 
а сроки заключения — неизменными. Н а самом же деле они находятся на поло
жении лиц, чьи дела еще расследуются. В любой момент может быть обнаруже
на новая улика, имеющая отношение к делу заключенного, и срок будет продлен 
или его расстреляют.

Работа «товарища» Васко сводится к тщательному поиску любого нового 
факта или просто голословного заявления, что позволило бы более основательно 
закрепить арестанта на Соловках. И для достижения этой цели он использует 
агентов-провокаторов, фабрикует «новые» доказательства и т. д.

Управление технической стороной жизни нынешнего Соловецкого лагеря 
сосредоточено в руках Роганова — инженера, сосланного на Соловки за пре
ступную профессиональную некомпетентность. Я  не знаю, как он руководил на 
своем посту, но для всех очевидно, что сейчас Роганов, сменивший мундир, ни
чем не отличается от истинного чекиста: ни отношением к заключенным, ни са
модовольным поведением. Его техническими помощниками и в монастыре, и на 
Поповом острове являются инженеры, набранные из арестантов. Эти люди так 
же бесправны и беззащитны, как и мы, все прочие.

Руководству Соловецкого лагеря особого назначения было предписа
но по причинам, о которых я расскажу позднее, добиваться самообеспечения. 
Под этим подразумеваются различные договоры с Карельской республикой, 
со всевозможными организациями и центральными властями об использова
нии труда заключенных на строительстве дорог и зданий, на лесозаготовках. 
Предпринимаются также попытки вновь восстановить на Соловецких островах 
разрушенные фабрики и мастерские. Х отя все это, как будет показано ниже, не 
заканчивается ничем, кроме провала.

Начальник управления С Л О Н а в своем распоряжении имеет кого-то вроде 
«юридического советника по вопросам принудительного труда». Э ту практиче
ски бесполезную обязанность выполнял Френкель — крупный венгерский фа
брикант. Френкель прибыл в Россию по приглашению Внешторга, чтобы заклю
чить торговые соглашения и взять в аренду некоторые советские предприятия на 
концессионных условиях. Вместо этого он оказался сосланным по приказу ГП У 
на Соловки сроком на два года за «шпионаж в пользу международной бурж уа
зии» (ст. 6 6  Уголовного кодекса). Иногда Френкеля направляют даже в М оскву 
и Петроград по коммерческим и юридическим делам лагеря. Срок его наказания 
истекает в конце нынешнего года (1925 ), но, согласно приказу ГП У от августа
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1924 года, с Соловков его пошлют не в Венгрию, а в Нарым, затем в Туруханск 
и в конце концов — в Зырянский район.

На более низком уровне администрация Соловков состоит из старост, коман
диров трудовых полков и командиров трудовых рот.

До недавнего времени старостой Соловецкого лагеря (он же и командир трудо
вого полка) был чекист по имени Михельсон — увечное уродливое создание, от
личающееся дикой свирепостью. Когда в конце двадцатых годов советская власть 
осуществляла репрессии в побережном Крыму, Михельсон был правой рукой дру
гого зверя — Белы Куна, бывшего диктатора Венгерской советской республики, 
которому он помогал в деятельности «председателя триумвирата по руководству 
красным террором в Крыму». Михельсон, как и Бела Кун, прославился далеко 
за пределами Крыма казнями десятков тысяч врангелевских офицеров и солдат, а 
также гражданского населения. В итоге даже сам Дзержинский, которого никак 
нельзя заподозрить в человеколюбии, вынужден был положить конец крымским 
варфоломеевским ночам. Белу Куна признали психически неполноценным, это 
проскользнуло в советских газетах, а Михельсона сослали на Соловки. В настоя
щее время он руководит действиями ГП У в одной из автономных республик.

Другая достойная внимания личность — Мариан Смоленский, член Польской 
компартии — ко времени моего прибытия на Соловки уж е числился командиром 
трудовой роты. В середине 1924 года его освободили, и он получил прибыль
ную должность в ГП У. Смоленский не стал военнопленным в период советско- 
польской войны 1920 года, а перешел на сторону красных по собственному ж е
ланию. «Пролетарская солидарность» сочеталась в нем с ненавистью к своим 
собратьям по классу. Он был неистовым польским шовинистом и к русским от
носился с такой жгучей ненавистью, что багровел от злости при одном только 
слове «Россия». Он безнаказанно предавался своей ненависти по отношению 
к заключенным, которых безжалостно избивал. Имя Смоленского увековечено 
в анналах Соловков «смоленскими палками», им изобретенными. Это толстые 
изогнутые дубины, до сих пор используемые для порки арестантов.

Нельзя обойти молчанием и другого командира трудовой роты — Грохальского. 
Его расстреляли на Соловках осенью 1924 года. Грохальский заявлял, что при 
царе был офицером интендантской службы. Он производил впечатление челове
ка интеллигентного. У него был один глаз. В конце 1917 года, когда большевики 
захватили власть, его назначили комендантом Ораниенбаума на Финском зали
ве. Там ему и выбили правый глаз пулей или ружейным прикладом.

Главная претензия Грохальского на популярность основывалась на том, что 
он принимал участие в знаменитом московском восстании в Бутырской тюрь
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ме зимой 1923 года. Заключенные, которых годами держали под стражей без 
предъявления какого-либо обвинения, пришли в полное отчаяние и подняли вос
стание под руководством политических (социал-революционеров). В одно пре
красное утро вся М осква пробудилась от диких воплей... Арестанты в количе
стве трех тысяч разоружили внутреннюю охрану тюрьмы и потребовали, чтобы 
их дела были незамедлительно рассмотрены самим Калининым, председателем 
В Ц И К а, а также настаивали на отставке прокурора республики небезызвест
ного Катаняна. Высунувшись из окон, они скандировали на всю М оскву: «М ы  
требуем Калинина, нам не нужен Катанян».

Весь город устремился к тюрьме. Все ведущие к ней улицы были заполнены на
родом, многие аплодировали. Демонстрацию не удалось остановить ни убеждени
ями, ни угрозами. Истошные вопли продолжались около двух часов. В конце кон
цов ГП У применило силу. Д ва полка специальных войск ГПУ (Ч О Н ) сломили 
сопротивление толпы и проложили путь к тюрьме. ГП У настоятельно потребовало 
для восставших самого жестокого наказания. Организаторы были в тот же день 
расстреляны на тюремном дворе, всех остальных избили шомполами. Две недели 
тюрьма совершенно не отапливалась, хотя стояли сильные морозы. Все окна были 
разбиты. У узников отобрали шерстяные одеяла, посадив их на голодный паек. Те, 
которые стонали от холода громче всех, были сосланы на Соловки на пять лет.

В их числе оказался и Грохальский, которого через шесть месяцев все же 
расстреляли по заявлению Васко, обвинившего его еще и в подстрекательстве к 
демонстрации.

Квициньский, которого Фельдман отправил в М оскву для разбирательства 
после расследования в Холмогорах, уж е известен читателю. З а  свои страш
ные преступления он не понес никакого наказания и до сих пор продолжает на 
Соловках славные традиции «Белого дома», постоянно прибегая к «смоленским 
палкам».

До смены кабинета весной 1924 года комендантом Кемского лагеря, как я 
уж е упоминал, был Гладков, покровитель всех уголовников. Но гораздо более 
сильную защиту своих интересов уголовники нашли в лице жены Гладкова, про
стой калужской крестьянки, в полном подчинении которой находился муж. Ее 
официальное звание — администратор. Но весь лагерь обращался к ней почти
тельно, называя Матерью. Этим именем нарекла ее благодарная шпана. И дей
ствительно, она была матерью для уголовников, которые с ее благословения от
лынивали от работы, освобождались от наказаний, она вступалась за них, когда 
они грабили или плохо обходились с другими заключенными. Было совершенно 
бессмысленно подавать жалобу Гладкову, что уголовники украли у  вас послед
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ние брюки. Комендант Кемского распределительного центра неизменно давал 
один и тот же ответ, прибавляя несколько непечатных выражений: «М еня не 
интересует, ограбили они тебя или нет, раньше у  моей шпаны ничего не было, а 
ты — буржуй».

Под покровительством Гладкова и Матери уголовники осуществляли в лаге
рях свою диктатуру. Фактически и по сей день они — привилегированная каста, 
аристократия Соловецких островов.

Помощником кемского коменданта до смены кабинета был Климов, тоже из аре
стованных чекистов. Прежде чем поступить на службу в ведомство Дзержинского, 
он являлся комендантом Московского Кремля. Несколько позже находился в сви
те Троцкого. Будучи переброшенным на службу в ГПУ, он оказался талантливым 
взяточником. И даже начал отбивать клиентуру у председателя губернского ГПУ, 
поэтому его шеф избавился от него, сослав на Соловки на десять лет.

Но талантливые люди всегда на виду. Н а Соловках Климов продолжил свое 
прежнее занятие — взяточничество. Группа «Казино» привезла с собой во вла
дения С Л О Н а большие суммы денег и еще каждый месяц получала дотации от 
мадам Каменевой. Представители этой группы просто засыпали Климова день
гами, а в ответ он освобождал их от любых работ.

В 1924 году вместо того, чтобы встать перед судом, Климов был переведен 
в Соловецкий монастырь и там возглавил В О Х Р . На его место прибыл человек 
по имени Правоторов, который вскоре опять уехал и стал комендантом Конда — 
острова близ Попова острова.

Помощником Гладкова и Матери по хозяйственной части был арестованный 
чекист Мамонов, молодой человек 2 2 —23 лет. Его сослали на Соловки на десять 
лет из-за «добродетельных» поступков, совершаемых всеми чекистами: взяточ
ничества, пьянства, жестокого обращения с заключенными.

Несмотря на свою молодость, Мамонов был опытным человеком. 
Невообразимым воровством государственного имущества (о чем сам регуляр
но сообщал народу, когда напивался), мошенничеством и некомпетентностью он 
полностью развалил хозяйство Кемлагеря, а счета привел в безнадежный бес
порядок. Московский чекист Кирилловский, который в конце марта 1924 года 
сменил Гладкова, отказался принять руководство лагерем, пока специальная 
комиссия не расследует деяния Мамонова. Поэтому центром была назначена 
следственная комиссия. Она провела за проверкой мамоновских счетов и хозяй
ственных книг день в день целых пять месяцев. Открылась страшная картина 
материального урона, воровства и мошенничества, но Мамонов так и не понес 
наказания.
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С. А. Мальсагов (1893-1976). 
Участник побега из Кемперпункта 
в 1925 г. Фото 1926 г.
Из книги С. Мальсагова «Адские 
острова». Алма-Ата, 1990 г.

С. А. Мальсагов в кругу родных.
Из книги С. Мальсагова
«Адские острова». Алма-Ата, 1990 г.

Кемский пересыльный пункт.
из фильма «Соловки» (1928 г.)
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Анкета Ю. Д. Бессонова для сыскной 
полиции Финляндии.
Из книги Е. Г. Сойни «Сопоневичи 
и Север». Петрозаводск, 2010 г.

Ю. Д. Бессонов (1890-1959).
Снимок сделан вскоре после успешного 
побега из Кемперпункта в 1925 г.
Из книги Ю. Бродского «Соловки. Двадцать 
лет особого назначения». М., 2002 г.



Группа ссыльных эсеров в Чимкенте. 
Е. Л. Олицкая -  четвертая слева 
во втором ряду, перед ней -  
А. В. Федодеев, из-за его плеча 
выглядывает их дочь. 1928 г.
Из архива Д. Ф. Калюжного

Е. Л. Олицкая (1900-1974). Эсерка. 
В лагерях и ссылках провела 
около 40 лет. Умань. Июнь 1974 г. 
Из архива Д. Ф. Калюжного
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А. С. Л. Шауфельбергер (1874-1938). На Соловках был в 1924-1927 гг.

Монастырское кладбище с храмом прп. Онуфрия Великого. В лагерное время здесь 
хоронили умерших заключенных I отделения. Фото Я. Лейцингера. Кон. XIX в.



Свято-Троицкий скит на о. Анзер. В лагерное время здесь располагалась 
командировка VI отделения. Фото нач. XX  в.

В ы грузка  в порту. Фото П. Д. Барановского. Август 1923 г.



Платформа Торфразработки. Кадр из фильма «Соловки» (1928 г.)

На торфоразработках. За смену женщина должна была перевернуть 
7000 тяжелых торфяных кирпичей. Кадр из фильма «Соловки» (1928 г.).



Женская портновская мастерская. 
Заключенные женщины за работой. Фото Е. Эрлиха. 1924 г.

Обработка кож. В 1928 г. план для кожевенного завода 
составил обработку 20 тысяч разных кож 

и изготовление 20 тысяч пар обуви. Фото В. Блувштейна. 1928-1929 гг.



Сапожная мастерская. Фото В. Блувштейна. 1928-1929 гг. Из фондов СГИАПМЗ



Группа заключенных с охранниками в Кемском пересыльном пункте. 
Кадр из фильма «Соловки» (1928 г.)

Отправка заключенных из Кемперпункта. Кадр из фильма «Соловки» (1928 г.)



Браз О.Э. Вид на монастырь со стороны Никольских ворот. Акварель. 1925 г. 

I

Браз О.Э. Вид на монастырь со стороны Святого озера. Акварель. 1925 г.
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О.Э. Браз (1872-1936). 
Заслуженный профессор 
Императорской Академии 
художеств. В 1924 г. арестован 
и сослан на Соловки.
Из книги «225 лет 
Академии художеств СССР: 
каталог выставки 
(1757-1919)». М., 1983 г. Б. Л. Седерхольм (1884-1933).

В лагере на Соловках находился в 1925 г.
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от 19 ноября 1925 г.
Факсимиле подписей 
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Протоиерей П. Чехранов (1875-1961). 
Арестован в 1923 г. Осужден на три года
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Священнослужители -  узники Соловецкого лагеря. 
19 ноября 1925 г. Из архива В. П. Чехранова



Священнослужители на Соловках. 1924 г.
Слева направо: сидят: о. Алексий Шишкин,
en. Митрофан (Гринев), архиеп. Иларион (Троицкий),
архиеп. Евгений (Зернов), еп. Захария (Лобов), о. Павел Чехранов;
стоят: о. Симеон Краснов, о. Илия Пироженко, о. Алексий Трифильев,
о. Петр Фалевич, о. Владимир Вологурин. Из архива В. П. Чехранова



На почте. Выдача посылок. Предположительно крайний справа -
о. Владимир Лозина-Лозинский. Кадр из фильма «Соловки» (1928 г.)

Группа заключенных священников на Филимоновской тоне за вязкой сетей. 
Второй слева во втором ряду -  архиеп. Иларион (Троицкий). 1926 г.
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Глава 4 . Лагерь на Поповом острове
Холод, сырость и тьма. — Лагерь, его географическое 

положение и «прелести». — Последние усовершенствования. — 
Легкий труд за большую взятку.

Сама природа противится существованию такого явления, как каторга. 
Соловецкие лагеря особого назначения находятся очень далеко на севере. Климат 
там суровый и влажный. Лето длится только два — три с половиной месяца. 
Снег начинает стаивать очень поздно, и весна всегда задерживается. Часты 
бури, метели, пронизывающие северо-восточные ветры. Д евять месяцев в году 
Соловецкий монастырь полностью отрезан от внешнего мира. Долгая темная 
зима особенно угнетает, тем более что освещение в бараках скудное. Сырость, 
идущая от соловецких болот, вредно воздействует на здоровье заключенных, из
нуренных тяжелым физическим трудом.

Монастырский кремль, огороженный высокой каменной стеной, напомина
ет крепость. Там, в бывших монашеских кельях, живут контрреволюционеры 
и шпана. Им пришлось самим обеспечить себя койками, столами и топливом. 
Кроме того, эти группы заключенных занимают еще и церкви. Последние не так 
давно были разграблены, и многие из них стоят с разбитыми окнами. Помимо 
основных (Преображенского, Троицкого, Зосимо-Савватиевского и Успенского 
соборов, а также храмов святителя Филиппа и Благовещения Богородицы) су
ществует еще около десяти церквей и часовен, а также множество отдельных 
отшельнических жилищ, в которых расквартированы политические. Чекистам 
же отведены дом архимандрита и лучшие кельи.

Попов остров имеет около 3 миль в длину и 2 мили в ширину. Пролив меж
ду ним и материком узок (всего в четверть мили) и неглубок. Поэтому оказа
лось возможным перекинуть через него мост на деревянных сваях для узко
колейки, которая связывает остров с городом Кемь, ответвлением от линии 
Петрозаводск—Кемь—М урманск.

Расстояние между станцией на Поповом острове и станцией Кемь (она на
ходится в двух милях от города) около восьми миль; кроме того, ближе к Кеми 
на железной дороге есть еще и полустанок. О т лагеря к островной станции идет 
деревянная пешеходная дорога из бревен. И точно такие же дороги внутри само
го лагеря связывают его строения.

Н а восточной стороне Попова острова находятся две пристани — северная 
и южная. Используется же только последняя. Попов и Соловецкие острова 
разделяют около 40  миль: 12 миль до Рымбаки и еще 28  миль от Рымбаки до 
Соловецких островов. Море между Поповым островом и Рымбаки зимой не за 
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мерзает, а между Рымбаки и Соловецкими островами замерзает. На Рымбаки 
находятся маяк и склады.

Ф абрика «Северолес» расположена близко к южной пристани. Н а ней ис
пользуется труд заключенных. Д ва больших здания рядом с лагерем близ склада 
лесоматериалов заняты красноармейцами 95-й  дивизии.

Попов остров и его окрестности
1. Река Кемь
2. Избушка станционного рабочего
3. Полустанок
4. Место, где начался наш побег (пунктирная линия 

указывает наш маршрут в течение первой недели)
5. Д ва здания, занятые 95-й дивизией ГП У
6. Телеграфная станция
7. Склад лесоматериалов
8. Железнодорожная станция
9. Здание «Северолеса»
10. Лагерь, огороженный проволочным забором 
И. Ю жная пристань (действующая)
12. Северная пристань (бездействующая)
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13. М аяк
14. Пристань
15. Соловецкий монастырь, огороженный проволочным забором
16. Секирная гора (С екирка) — место наказаний
Н а северной оконечности находится телеграфная станция. Зимой это един

ственное средство связи с Соловецкими островами. Монастырский телеграф 
расположен в кремле. В ясную погоду с пристани Попова острова можно четко 
рассмотреть знаменитую Секирную гору на Соловецком острове.

Сам концлагерь имеет вид прямоугольного огороженного пространства, при
близительно в 200  ярдов длиной и 150 шириной. Он стоит на болоте в юго- 
восточной части острова, а вокруг разбросаны груды камней. Близость боло
та способствует распространению малярии, цинги и легочных заболеваний. На 
Соловках заключенные ужасно мучаются из-за отвратительных комаров, кото
рые роятся на болоте, никому не давая покоя ни днем ни ночью.

Лагерь4 огорожен высоким проволочным забором. Вдоль него через опреде
ленные интервалы высятся часовые сторожки, вмещающие по восемь человек. В 
караульном помещении (вне лагеря) размещаются красноармейцы (в  количестве 
38 человек), являющиеся резервной силой. Они выполняют функцию наружной 
охраны и оказывают помощь в случае необходимости. Дежурные чекисты рас
квартировываются внутри лагеря в комендантской.

Все входы в лагерь и выходы из него осуществляются через главные ворота, 
охраняемые специальным караулом. Другие ворота (на плане помечены циф
рой 11) постоянно заперты. Они считаются запасными. Большая часть лагерных 
бараков сооружена британцами, действовавшими совместно с Русской северной 
армией под предводительством генерала Миллера. Руками заключенных уже 
при советском режиме построено совсем немного. До 1925 года в лагере не име
лось ни уборной, ни больницы, ни электростанции, ни мастерских; не было и до
рог, ни деревянных, ни грунтовых. Совсем еще недавно случалось, что арестанты 
тонули в липкой болотной жиже, а бараки заливались потоками жидкой грязи. 
Деревянные дороги из досок и планок поддерживаются утопленными в болоте 
сваями. Таких дорог и тропинок всего пять. Самая большая из них идет от глав
ного входа до восточной стороны проволочного забора и называется Невским 
проспектом. Другие дороги проходят от запасных ворот к Невскому проспекту 
и от него к уборной, к бараку №  1 (на плане он помечен цифрой 2 9 ) , где живут 
политические, и от крайнего складского помещения к больничному бараку (на 
плане помечен цифрой 3 6 ).

4 И м еется  в виду лагерь па П оповом  острове.
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План лагеря на Поповом острове
I. Караульное помещение
2 —9. Сторожки для часовых (в  каждой по восемь 

человек) вдоль проволочного забора
1 0 .Главные ворота
II. Запасные ворота
12. Женский барак (из двух отделений)
13. Лагерные чиновники и технический персонал
14. 2 -я трудовая рота
15 — 16. 1-я трудовая рота
17. Деревянная дорога от запасных ворот
18. Невский проспект
19. Комендантская
20 . Специализированная трудовая рота.
21—22. 3-я трудовая рота
23. Тюрьма, дежурный квартирмейстер

3 9 4



24 . Кузница
25 (а , Ь, с ). Груды камней
26 . Мастерские
27. Электростанция
28. Кухня
29 . Барак для политических
3 0 —33. Склады
34. Уборная
35. Помойка
36. Больница
37. Лошади, телеги
38. Овраг
39. Сеновал
Грунтовые дороги проходят от Невского проспекта вдоль линий складских 

помещений (3 0 —33 на плане), а от Невского проспекта мимо кухни, мастерских, 
электростанции к больнице, и от комендантской мимо бараков, где раскварти
рованы контрреволюционеры и шпана. Кроме перечисленных, имеются еще не
сколько узеньких и неровных дорожек через болото — от барака политических к 
кухне и в другом месте.

Комендантская — здание №  2 (на плане цифра 19). Это помещение поделено 
на несколько отсеков, предназначенных для различных отделов управления ла
герем: административного, хозяйственного и т. д. «Специализированная» рота, 
расквартированная в бараке №  4 (цифра 20  на плане), состоит из портных, са
пожников, столяров и других специалистов, которые удовлетворяют нужды ад
министрации и красноармейцев.

Электростанция находится на попечении инженера по фамилии Красин. Прежде 
он был таможенником, но его уволили за спекуляции и сослали на Соловки. З а  
мастерскими наблюдает «приверженец» Савинкова. Кухня вверена бывшему пол
ковнику Решевскому, а конюшня — другому контрреволюционеру, Ларину.

Делами лагеря управляет некий Павлов (Николай Иванович), продажный 
мошенник. Он берет взятки по аукционному принципу: тот, кто предлагает боль
ше всего денег, высвобождает себе день. Приведу такой пример. Н а Поповом 
острове нет воды, ее необходимо доставлять из Кеми. Для этой цели предна
значены две телеги с цистернами. Поскольку возить воду — самая легкая работа 
по сравнению с выкорчевыванием пней, за такой труд заключенные отчаянно 
соревнуются. И Павлов открыто спрашивал, кто больше заплатит за эту работу. 
Были трое арестантов, которые ухитрились провезти с собой крупные суммы
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денег. Они и предложили больше остальных (в  складчину 150 рублей) и возили 
воду до самого моего побега.

Высокое лагерное начальство проживает в небольшой рыбацкой деревушке 
(около 70 изб), недалеко от проволочного забора. Во время дежурства старшее 
должностное лицо квартирует в лагере.

Глава 5. Тирания уголовников
Распределитель. — Ограблены в первую же ночь. —

Неписанный закон уголовников. — Наказание предателя. — 
Профессорская посылка. — Удачное вымогательство.

Все прибывшие на Попов остров заключенные направляются в лагерный рас
пределитель. Не успели вы ступить на злополучную землю Соловков, как тут же 
ощущаете на себе всю силу шпаны. Когда наш этап, состоящий из кавказских 
контрреволюционеров, духовенства, группы «Казино» и многих других, при
близился к бараку №  6 (распределителю), то навстречу нам вышли вооружен
ные чекисты из заключенных. Им хотелось знать, были ли среди нашего этапа 
сотрудники или агенты ГП У, так как последним ни в коем случае не следует 
входить в распределитель, иначе им грозит неминуемая смерть от уголовников. 
Несколько человек отошли в сторону. Остальные проследовали в барак №  6. 
Это был огромный деревянный сарай, до отказа набитый шпаной. Койки в нем 
располагались в два яруса один поверх другого. Л ожа и пол под нижним яру
сом были покрыты полуобнаженными телами. В воздухе стоял такой ужасный 
смрад, что я едва удержался на ногах. Раздавались вопли и плач, отвратительная 
брань. Лампа в углу давала скудный свет.

Я  потому так подробно описываю распределитель, что все вновь прибывшие вы
нуждены пройти через этот мучительный этап своей неволи. Кроме того, ничто другое 
не может столь красочно охарактеризовать в целом условия соловецких лагерей.

Будучи наученными своим прежним ростовским опытом, мы улеглись на соб
ственные вещи, подложив их под головы. Но этой меры предосторожности ока
залось совсем недостаточно. Ночью меня разбудил страшный шум. Пристально 
вглядываясь в полутьму, я с ужасом осознал, что все вещи наши разворованы: 
съестные припасы растащены, корзины, чемоданы и коробки грубо вскрыты. И з 
одного угла раздавались вопли — там своеобразная судебная комиссия уголов
ников приговорила к порке своего дружка, прибравшего слишком много чужого 
добра. В другом углу трое уголовников били четвертого по голове деревянными 
брусьями. Он истекал кровью, но белье, которое цепко сжимал в руках, не от
давал. Н а верхнем ярусе, под самым потолком, на наши же деньги уголовники



играли в «три листика» (русская карточная игра). Около дверей группа шпаны 
заключала торговую сделку с охранником, обменяв чей-то плед на спирт.

Н а следующее утро мы, представители контрреволюционной группы, решили, 
что подавать жалобу бессмысленно. Но один заключенный из политических, эсер 
тоже из нашего этапа, с негодованием сообщил коменданту о поведении шпаны, 
по милости которой он остался среди зимы в одной рубашке. Комендант ради про
формы явился в барак и очень нерешительным тоном потребовал: «Верните вещи. 
Что за безобразное поведение!» Уголовники ответили раскатистым хохотом. Не 
защити мы того человека, он в следующую ночь был бы убитым.

Утром епископу Илариону (Троицкому), ближайшему соратнику патриарха 
Тихона, давнишнему обитателю лагеря, было приказано сопровождать наш этап 
в барак №  9.

Обычные уголовники тесно объединены неписанным внутренним законом. 
Эти полуголодные, полуобнаженные висельники, во множестве гибнущие еж е
дневно от цинги и сифилиса, тем не менее никогда не идут на риск. Особые бла
госклонность и покровительство, которые соловецкие власти распределяют на 
шпану, довольно легко объяснимы.

Враждебность, инстинктивно испытываемая уголовником к контрреволюци
онеру, образованному барину, в равной же степени присуща и каждому чекисту, 
поскольку он тоже видит в любом контрреволюционере монархиста и буржуа. 
Д ругая причина, делающая бесплодными жалобы на шпану, состоит в том, что 
большая часть соловецкой администрации тесно связана с уголовниками не толь
ко идейно, но и общим дореволюционным прошлым.

Когда я попал на Попов остров, шпаны в лагере насчитывалось 1400 человек. 
Число контрреволюционеров могло быть несколько раз поделено на эту цифру. 
А  политических было всего около 70 человек. Последние по причинам, о кото
рых я скаж у ниже, совершенно не работали. К  тому же М ать постоянно осво
бождала уголовников от любых форм труда. Поэтому на плечи контрреволю
ционеров ложилась страшным грузом непосильная ноша изнурительного труда. 
Итак, шпана работает мало, политические не работают вообще, работают только 
контрреволюционеры.

Своеобразный этический кодекс соловецких уголовников объединяет всех их 
в неделимый союз. Этот закон применяется самым жестоким образом. Если уго
ловники обнаруживают, что среди них оказался «ссученый» (на их языке данное 
слово означает «изменника», разглашающего властям тайны), то его немедленно 
убивают наимучительнейшим способом. Нигде в такой степени не реализуется 
принцип «один за всех, все за одного», как среди уголовников.
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В середине 1924 года шайка разбойников, которой долгое время удавалось 
избегать поимки, наконец была арестована в М оскве. Их главарем был бандит 
по имени Моисейко. Дружки-грабители прозвали его Петлюрой. И поэтому 
члены банды именовались «петлюровцами». Эти разбойники имели на своей со
вести, помимо нескольких вооруженных налетов, и множество «мокрых дел».

«Мокрое дело» на воровском языке означает убийство. Один из наиболее активных 
«петлюровцев», известный по кличке Аврончик, сделался «ссученым», предал шайку 
и способствовал ее аресту. Банда состояла из 38 человек обоих полов, 30 из них были 
посланы «налево» (воровское жаргонное название расстрела) в Бутырской тюрьме в 
Москве. А  восемь человек (среди них Аврончика, а также четырех женщин, жен рас
стрелянных) отправили на Соловки. Когда предатель оказался в распределителе, чудом 
уцелевшие «петлюровцы» чуть не до смерти избили его. «Петлюровцев»-мужчин тут 
же арестовали, а Аврончика поместили в больницу. Но даже там ему не удалось спа
стись. Четыре женщины из банды проникли в больницу и убили Аврончика, проломив 
ему череп. Дело было переслано в Москву. ГПУ ответило коротко: «Расстрелять». 
И в ноябре 1924 года оставшиеся «петлюровцы» — мужчины и женщины — пали от 
чекистских пуль, своей гибелью подтвердив верность принципам уголовников.

Если шпана не опасается убивать тех, кто ей неугоден, то еще меньше ее сму
щает грабеж всех и каждого. Кроме того, к грабежу вынуждает уголовников и 
постоянный голод, холод (на Соловках довольно часто можно видеть заключен
ных из шпаны совершенно голыми), их пристрастие к картам и вину.

Грабежи, неизменными жертвами которых являются контрреволюционеры, 
реализуются с профессиональным мастерством. К ак я уж е говорил, по прибытии 
на Попов остров нас перевели из барака №  6 в барак №  9. Последний состо
ял из четырех отделений, разделенных деревянными перегородками. В первом 
отделении жил староста лагеря, во втором — «казиношники», третье служило 
лагерной тюрьмой и в четвертом располагались мы, контрреволюционеры, имея 
с тюрьмой общую стену.

Несколько раз шпана проделывала с нами такого рода трюки. Уголовники 
совершали серьезные нарушения и намеренно попадали в тюрьму. Там они бура
вили в деревянной стене, отделяющей тюрьму от нашего помещения, отверстие 
ближе к полу и ночью, бесшумно проползая под нарами, выкрадывали вещи, 
продукты и деньги. И если кто-либо пытался требовать назад свою собствен
ность, уголовники забивали его до полусмерти.

Ш пана всегда делилась своей добычей с лагерной охраной и со старостой. 
И поэтому никто из них совершенно не обращал внимания на наши жалобы. А  
однажды староста даже заявил, что это мы сами грабим друг друга.



Иногда грабежи сменялись бесстыдными вымогательствами, тоже при попу
стительстве со стороны персонала. Например, среди заключенных нашего ба
рака находился профессор Кривач-Неманец, очень старый человек (примерно 
70 с лишним лет). По национальности чех, до тюрьмы служил переводчиком в 
Комиссариате иностранных дел. Его сослали на Соловки (на десять лет) по той 
же ст. 66  У К , что и всех остальных иностранцев — «шпионаж в пользу меж ду
народной буржуазии». Конечно же, он был совершенно невиновен. Кривач- 
Неманец пользовался большим авторитетом в лагере. Его глубоко уважали глав
ным образом за то, что он бегло разговаривал практически на всех языках мира, 
включая китайский, японский, турецкий и, естественно, европейские.

Профессор получил посылку с подарками от политического Красного Креста, 
возглавляемого мадам Пешковой, женой М аксима Горького. Данная организа
ция опекала только политических заключенных и, очевидно, считала контррево
люционеров обычными бандитами, бросив их на произвол судьбы, на милость 
соловецкой администрации и шпаны.

Профессор радовался посылке как дитя, но, увы , недолго. Ш пана вновь 
оказалась в тюрьме. Бандиты еще раз проломили стену и похитили наши вещи, 
включая и посылку Кривач-Неманеца. Наутро уголовники прибегли к шанта
жу. Нам всем хорошо был знаком этот метод. Через чекиста они прислали про
фессору письмо, в котором предлагали ему вернуть вещи за 6 червонцев (около 
6 фунтов). Чех, промерзший в насквозь продуваемом бараке, счел искренним 
это предложение, несмотря на наши предостережения. И послал шпане через 
того же чекиста все деньги, буквально оставшись без копейки. Как мы и предви
дели, ни вещи, ни деньги ему не возвратили. Некоторое время спустя несколько 
уголовников уехали с Соловков, среди них были и ограбившие профессора. По 
дороге на юг они послали ему письмо, в котором обещали «всегда помнить до
рогого профессора, не забывать его до последних своих дней».

Грабеж контрреволюционеров считался у  уголовников чуть ли не делом че
сти — ограбить собственного товарища было строго наказуемым преступлением. 
Посылки для контрреволюционеров и политических хранятся в специальном по
мещении на Поповом острове в течение осени и зимы, пока не откроется навига
ция и не станет возможным сообщение с монастырем. Когда наступает весна, их 
переправляют в монастырь на специальном пароходе. Несколько раз уголовники 
вламывались в это помещение, безнаказанно наслаждаясь плодами своего гра
бежа. И это полностью оправдывалось их сотоварищами. Но однажды, когда в 
разграбленном бараке оказалось несколько посылок для уголовников, с виновни
ками обошлись самым жестоким образом: двое взломщиков были просто убиты.



Глава 6 . Контрреволюционеры

Самая тяжелая работа для контрреволюционеров. — 
«Контрреволюционер» — многозначный термин. — Пестрое разнообразие. — 

Особые гонения на духовенство. — Выдающиеся деятели Церкви.

Политические на Соловецких островах живут в отдельных кельях, в скитах от
шельников. А  на Поповом острове — в специальном бараке. Контрреволюционеры 
же в монастыре и в Кемском лагере находятся вместе с обычными уголовниками. 
Монастырские кельи и лагерные бараки заполнены до отказа тщательно пере
мешанной людской массой шпаны и контрреволюционеров. Последние не только 
выполняют самую тяжелую работу и содержат в порядке собственные помеще
ния, но помимо этого им вменяется в обязанность и мытье нар уголовников от 
грязи, очистка их от остатков пищи, плевков и вшей. Как только прибывает но
вая партия контрреволюционеров, ее тут же заставляют мыть бараки, которые 
настолько загажены шпаной, что после этой повинности они просто заболевают.

В 1924 году два полных месяца полторы тысячи контрреволюционеров были 
привлечены для очистки лагеря на Поповом острове. Достаточно сказать, что 
очень часто уголовники отправляют свои естественные надобности прямо на ме
сте, то есть в бараках.

Конечно, уголовники нисколько не испытывают благодарности за все, что 
для них делается. Напротив, этот труд, глубоко унижающий человеческое до
стоинство, воспринимается шпаной как должное. Исполнители этого позорного 
труда с благословения лагерной администрации подвергаются все новым и но
вым издевательствам. К  примеру, когда мы вычистили указанный администра
цией грязный барак, «благодарная» шпана прислала нам ультиматум с подроб
ным перечнем большого количества продуктов: чая, хлеба, сахара, табака и т. д. 
Все это немедленно должно быть вручено уголовнику, принесшему ультиматум. 
Предварительно предупредили, что в случае отказа нас сначала изобьют, а по
том дочиста ограбят. М ы  вынуждены были отдать требуемые продукты. Такого 
рода ультиматумы пользуются большой популярностью среди шпаны. Она за 
брасывает ими контрреволюционеров и в монастыре, и в Кемлагере.

Очень трудно дать точную оценку или сделать тщательный анализ той кате
гории заключенных, к которой относятся контрреволюционеры. На Соловках их 
довольно много — около трех тысяч. Они включают в себя разнородные элемен
ты. Разделение их на группы, даже на условные, приведет читателя к осознанию 
того, кто они есть на самом деле и почему они находятся на Соловках. Но этого 
будет явно недостаточно. В лагерях имеется много контрреволюционеров, кото
рых вообще невозможно классифицировать.



В Соловецком лагере особого назначения немало представителей так называ
емых гуманитарных профессий: адвокатов, литераторов, учителей, врачей. Очень 
много учителей начальных и средних классов, а также университетских препода
вателей, как мужчин, так и женщин, причем последние составляют большинство. 
Имеется немалое количество крестьян, рабочих, ремесленников и мелких служа
щих. Довольно хорошо представлены донские, кубанские, сибирские казаки и 
народы Кавказа. И з нерусских, являющихся советскими подданными, наиболее 
многочисленны на Соловках эстонцы, поляки, карелы (некоторые из них верну
лись из Финляндии, поверив в амнистию) и евреи. Последние преимущественно 
присылаются сюда со своими семьями и за причастность к сионизму, и за эконо
мическую контрреволюцию, и за так называемый «вооруженный бандитизм», под 
которым ГП У подразумевает все, что ему заблагорассудится: от членства (даже в 
прошлом) в монархической партии до производства фальшивых банкнот.

Н а Соловках много иностранцев, о которых более подробно я скаж у ниже.
Самые большие группы заключенных составляют офицеры старой и новой 

армий, деловые люди дореволюционной поры и нэпманы, видные представители 
старого режима — бюрократы и аристократы, а также духовенство.

В настоящее время здесь находится приблизительно 300 епископов, священни
ков и монахов. К  этому количеству следует прибавить несколько сотен мирян, со
сланных вместе с духовными лицами, главным образом по ст. 72 У  К  — « Религиозная 
контрреволюция, сопротивление конфискации церковных ценностей, религиозная 
пропаганда, обучение детей в религиозном духе» и т. д. Духовенство на Соловках, 
хотя и является самой притесненной и униженной лагерными властями группой за
ключенных, обращает на себя внимание смирением и стоицизмом, с которыми оно 
переносит физические и нравственные страдания. Будучи приученными с детства к 
тяжелому физическому труду, представители духовенства справедливо почитаются 
лучшими работниками в лагере. И с этой точки зрения почти по достоинству оце
ниваются администрацией, хотя они и эксплуатируются самым бесчестным обра
зом. Священников посылают на изнурительнейшие работы; например, все отрез
ки узкоколейки были уложены исключительно духовными лицами. Естественно, 
любые виды религиозных служб находятся под запретом. В лагере на Поповом 
острове скончался один священник, немощный старик. Перед смертью он со сле
зами на глазах умолял коменданта позволить владыке Илариону преподать ему 
святое причастие. Комендант в оскорбительной форме отказал умирающему.

Каждый день считается рабочим, и на Пасху или Рождество власти старают
ся поручить представителям духовенства наиболее унизительную работу, напри
мер чистку отхожих мест.
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В Соловецкий лагерь особого назначения заключены следующие известные де
ятели Церкви. Владыка Иларион (Троицкий) — глава Московской епархии, самый 
близкий помощник последнего патриарха Тихона. Ни на свободе, ни в тюрьме ар
хиепископ Иларион не вступал в конфликт с советской властью, но он всегда был 
решительный сторонник истинного Православия в противовес «новой церкви», ко
торую щедро субсидирует ГПУ. З а  отстаивание религиозных убеждений и за тес
ную связь с патриархом Тихоном епископа сослали на три года в Архангельск, где он 
отбыл срок наказания в самых ужасных условиях. По возвращении в М оскву вновь 
принялся энергично бороться против «новой церкви». Мастерски участвовал в бо
гословских дискуссиях, немилосердно развенчивая коммунистический вздор своего 
оппонента Луначарского, и снова был сослан, на сей раз на Соловки.

Владыка Михаил (Лемешевский) управлял делами Петроградской епархии 
после расстрела митрополита Вениамина. Приговоренный к ссылке по ст. 72 
У К  («Религиозная контрреволюция»), под которой большевики подразумевают 
защиту «новой церкви» от разрушительных натисков Православия, в сентябре 
1924 года епископ прибыл на Соловки.

Ш есть других епископов и монахов, а также двенадцать мирян были высланы 
в то же время и по той же статье.

Епископа Серафима Колпинского, епископа Петра (Соколова), исполняв
шего обязанности епископа Саратовского, и епископа Питирима (Крылова), 
игумена казанского монастыря, а также пятнадцать представителей монастыр
ского черного и белого духовенства, всех до единого, сослали на Соловки по той 
же 72-й статье.

Сотни прочих епископов, священников и монахов депортировались не только 
из-за того, что исповедуемая ими религия была «опиумом для народа», но и по
тому, что они не желали оправдывать разграбления церквей якобы для помощи 
страдающим от голода, а наоборот, публично осудили эту акцию как дело рук 
сторонников «новой церкви», подкупленной государством.

Глава 7. Жертвы ЧК: некоторые странные случаи
Жена и муж. — Обман ежегодной амнистией. — Ужасный конец 

Бориса Савинкова. — Помощь голодающим — «преступление». — 
Дзержинский в неожиданном освещении. — Неутомимый 
охотник за паразитами. — Пытки старых заложников.

Причины, по которым людей ссылают на Соловки, так разнообразны и на
столько безосновательны, что их невозможно расценить как простое изобрете
ние чекистской «юриспруденции».
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К примеру, среди заключенных находится престарелая графиня Фредерикс. 
Во время войны в качестве сестры милосердия от Красного Креста эта пожилая 
дама исполняла великую миссию, заботясь о раненых офицерах и солдатах. А  
сейчас она не получает никаких посылок от Красного Креста, но чем может по
могает больным и постоянно находится в полуголодном состоянии, без конца 
подвергаясь насмешкам и оскорблениям. Ее сослали только за то, что она име
ла несчастье быть сестрой графа Фредерикса, министра Императорского двора 
при казненном царе. Его хорошо знали как ближайшего советника Николая II. 
Именно тогда, когда графиню сослали на Соловки, сам граф, глубокий старик 
почти столетнего возраста, до последнего времени жил на свободе в Петрограде. 
Только относительно недавно ему разрешили выехать в Финляндию.

В одной из келий Соловецких островов (в  так называемом женском здании) 
томится жена известного государственного деятеля старого режима, страдая 
от недоедания и непривычного тяжелого физического труда. Официальное за 
ключение по ее делу гласило: «Сослать на Соловки на пять лет жену министра 
Николая Кровавого», в то время как сам министр занимал высокую должность 
в советском правительстве.

Слесаря по фамилии Тимошенко привезли на Соловки из Воронежа на двух
летний срок. Это был обыкновенный рабочий, ничего общего не имеющий с по
литикой. Он все время пытался добиться ответа на вопрос, за какое такое пре
ступление его бросили в концлагерь. И только в 1925 году, по прошествии двух 
лет заключения, его обвинили в принадлежности к «контрреволюционной орга
низации Савинкова» и увезли в Нарымский край еще на три года.

В это время из Новохоперска (уездный город в Воронежской губернии) на 
Соловки были еще присланы «савинковцы». Среди них Врашников, бывший 
управляющий владениями графа Воронцова-Дашкова на К авказе, Савинов — 
специалист, Кривякин — управляющий делами в советском учреждении и дру
гие. К  ним следует еще прибавить инженера из Полтавской губернии по фами
лии Новицкий и группу воронежских крестьян. Многие из крестьян, когда им 
говорили на Соловках, что обвиняются в соучастии в «савинковском заговоре», 
с подозрением спрашивали: «Савинков? Кто он, генерал?».

В мою бытность на Соловках туда прибыл некий Эпштейн, приговоренный к 
трем годам. Когда он спросил, почему его высылают, то получил от следователя 
такой ответ: «Потому что вы — деловой человек».

Аналогичный ответ услышал и другой «преступник» — еврей-портной по фа
милии Гуриев, в прошлом владелец магазина готовой одежды (сейчас он заведу
ет швейной мастерской в Кемлагере).
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Не так давно из Польши в Россию бежали два поляка: Минин и Винтовский. 
Пограничные власти устроили пышную встречу беглецам, «спасшимся от ж е
стокой неволи польских панов». Но Московское ГП У отправило их на Соловки 
на три года. Оба поляка проклинают сейчас тот день, когда решили пересечь 
границу «самого свободного в мире государства».

Ежегодно в Кемь прибывает две тысячи контрреволюционеров, которые пере
сылаются на Соловецкие острова с открытием навигации. Наибольшее число их 
поступлений приходится на предшествующий 7 ноября месяц, то есть день боль
шевистской революции 1917 года (25 октября по старому стилю). К  данному юби
лею В Ц И К  каждый раз обнародует крупномасштабную амнистию для «всех врагов 
правящего пролетариата», развенчивая таким образом «злобную ложь международ
ной буржуазии и бесстыжих эмигрантов» о жестокости советской власти. На деле 
разыгрывается настоящий спектакль (иначе не назовешь). Председатели провин
циальных и районных отделений ГПУ, выполняя декреты «гуманного» ВЦ И Ка, 
расстреливают половину своих заключенных за несколько дней до объявления амни
стии, а остальных направляют в концлагеря. Выходит в действительности, что в день 
7 ноября никого не амнистируют, так как никто не попадает под сроки действия по
становления об амнистии. От всей этой процедуры получают удовлетворение лишь 
В Ц И К  и ГПУ, ибо «ложь бесстыжей буржуазии» разоблачена.

Я  мог бы заполнить целые страницы именами людей, «амнистированных» 
таким образом. Приведу случай, когда был «амнистирован» не только сам чело
век, оказавшийся весьма недальновидным, но и все его родственники. В конце 
1923 года солдат деникинской армии, крестьянин из Полтавской губернии, вер
нулся в Россию, услышав об амнистии, объявленной советским правительством 
в ноябре месяце. На границе ему вручили советский паспорт, а по приезде домой 
он сходил в уездное ГП У, был зарегистрирован, затем отпущен к родным, среди 
которых провел несколько дней. После этого в начале 1924 года его отправили 
в Нарымский край Сибири на три года, в то время как его отца и тетку ГПУ 
бросило на Соловки за укрывательство контрреволюционера (ст. 68  У К ). Ко 
времени моего побега эти крестьяне, жертвы «чудной амнистии», все еще на
ходились на Соловках, ожидая пересылки в Зырянский район.

Н а Соловки постоянно присылались и «амнистированные» эмигранты. Перед 
самым моим побегом прибыла большая группа эмигрантов, в основном состоящая 
из рядовых солдат с несколькими офицерами. Среди них кавалерист-субалтерн 
М енуэль и Шапруненко, бывший адъютант гетмана Украины Скоропадского.

Подлинная амнистия распространялась советскими властями только на тех 
людей (будь то эмигрант или советские граждане), чьи имена могли быть впо
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следствии использованы как приманка. Такие господа, как бывший генерал 
Слащев и подобные ему отступники, могут жить на свободе и занимать ответ
ственные посты, пока это устраивает ГП У и пока ГП У считает, что имена таких 
«сменовеховцев» можно использовать как доказательство «доброй воли совет
ской власти, которая амнистировала всех раскаявшихся эмигрантов». Но когда 
изменника используют в своих целях и он становится ненужным, его, как пра
вило, если не ссылают, то отправляют на тот свет. Достаточно вспомнить судьбу 
известного социал-революционера Савинкова, «амнистированного» большеви
ками, после чего чекисты выбросили его с пятого этажа тюрьмы.

Простых эмигрантов, которые возвращаются, немедленно ссылают на 
Соловки или в Нарымский край, в том случае если по отношению к ним не при
менена высшая мера (расстрел). Под угрозой последней всегда находятся офи
церы. Опасность расстрела, как дамоклов меч, висит постоянно над ними.

Советское правительство, отплачивая злом за добро, бросает в концлагерь 
людей, «запачкавших» себя работой в организациях, о которых несчастный рус
ский народ всегда будет хранить добрую память.

На Соловках среди заключенных находится зубной врач, московский еврей по 
фамилии Малеванов. Он активно помогал американской благотворительной орга
низации в пользу голодающих, результатом чего и стала ссылка на Соловки на пять 
лет. Поскольку в настоящее время в Уголовном кодексе С С С Р  не предусмотрена 
какая-либо кара за оказание безвозмездной помощи голодающим, к Малеванову 
была применена статья, связанная с «экономическим шпионажем». Несколько 
русских, сотрудничавших с американским благотворительным обществом в пользу 
голодающих и подобными филантропическими организациями других стран, были 
высланы «благодарным» ГП У в Сибирь, в Нарымский и Печорский края.

Карпов, известный управляющий сценой Александровского театра в Петрограде, 
впоследствии Большого и Малого театров в Москве, был сослан на Соловки с арти
стами Юровским, Георгисом и прочими по обвинению в контрреволюции. Во время 
моего пребывания там Карпова препроводили в другое место.

Если чекисты желают кого-либо сослать, но не могут найти подходящего 
предлога, то для этой цели весьма удачным оказываются ст. 68  («Укрывательство 
контрреволюционера») и ст. 72 («Религиозная контрреволюция»).

Один из самых курьезных случаев — это история человека по фамилии Витте из 
Петрограда. Его сослали за то, что он носил «контрреволюционную» фамилию.

Инженеры-коммунисты (среди них некий Осипов, прославившийся на весь 
лагерь чрезмерной завшивленностью), морские офицеры-сексоты, ювелиры, 
парикмахеры, помещики, сторонники Махно (руководителя украинского парти
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занского движения), «экономические бандиты», командиры войск ГП У, часов
щики — коротко говоря, заключенные представляют собой все известные про
фессии, общественные уровни, положения и должности.

Очень любопытен случай братьев Мышеловиных, часовщиков. Они обви
нялись в подделке и выпуске банкнот, хотя свидетельские показания, представ
ленные следователю, и результаты домашнего обыска выявили, что в то время 
как один из братьев действительно изготовлял фальшивые банкноты, второй был 
совершенно невиновен. И каким же оказалось решение ГП У ? Виновного со
слали на Соловки на три года, невиновного — на десять лет. М отивы, которыми 
руководствуются чекистские суды при вынесении подобных приговоров, так и 
останутся навсегда для нас тайной.

Довольно любопытной фигурой был технический инженер Николай Дмитриевич 
Красильников. Его сослали на Соловки за «религиозную контрреволюцию», но в 
действительности ни к чему подобному он не имел никакого отношения. До револю
ции инженера хорошо знали как толкового и решительного противника социализма 
всех оттенков. Когда большевики пришли к власти, Володарский несколько раз по
сылал за ним и пытался убедить инженера прекратить проповедь контрреволюции. 
Но неистовый инженер, пользуясь громадным авторитетом среди рабочих, продол
жал выступать с речами и печатать свои памфлеты. Вскоре он перебрался в Москву, 
где продолжал активную деятельность, целью которой была, как и в дореволюцион
ные дни, дискредитация социализма любого толка.

Сам Дзержинский заинтересовался Красильниковым и послал за ним. 
Инженер явился в штаб-квартиру ГП У, и там, в кабинете председателя 
Чрезвычайной комиссии, Дзержинский и Красильников дискутировали в тече
ние нескольких часов подряд о социализме и его утопических целях. Наверное, 
это был единственный случай в жизни Дзержинского, когда он позволил кому- 
либо свободно высказаться. И где? В самом здании ГПУ!

Красильников — блестящий оратор — пытался убедить главу чекистов полно
стью отказаться от надежды воплотить в реальность такую абсурдную идею, 
как социализм. Дзержинский не мог согласиться и пустил в ход доказательства 
другого рода.

...Н очь тянулась медленно, Дзержинский предложил инженеру складную кро
вать в своем кабинете. А  наутро распорядился, чтобы Красильникову принесли кофе 
и позволили уйти. Но вскоре, однако, его арестовали низшие чины ГП У и сослали на 
Соловки. В лагере Красильникова буквально поедали вши. Я  сам, пройдя через дю
жину тюрем по пути на Север, имел представление о паразитах, но никогда и нигде 
не доводилось бьггь свидетелем такой неимоверной завшивленности, как у  инженера.
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Ежедневно утром и вечером он уничтожал паразитов в огромных количествах и каж
дый раз при этом восклицал: «Ага, держи ее! Теперь следующая!»

Соловки проглатывают как старых, так и молодых. В феврале 1925 года на 
Попов остров прибыло 50 студентов и школьников из Феодосии, Симферополя и 
Ялты. Они получили по три года каждый за организацию «контрреволюционного 
заговора совместно с иностранной буржуазией». Под такой формулировкой под
разумевалось то, что руководство заговором осуществлялось из Константинополя. 
Но все это было совершенно бездоказательно. Кроме взрослых студентов, этап 
включал еще 20 учеников средних и старших классов, почти еще мальчиков.

Незадолго до моего приезда на Соловки ГП У Закавказской советской ре
спублики прислало туда 40  очень старых чеченцев. Один из них выглядывал из 
окна, что запрещалось некоторыми чекистами. Указанное явилось основанием 
для того, чтобы вся эта группа была послана на Секирную гору, известную на 
Соловках как место пыток, посажена в «каменный мешок» (данная процедура 
описана в последующей главе) и выпорота «смоленскими палками» до потери 
сознания. Одному из стариков было 110 лет.

Старых чеченцев сослали в качестве заложников из-за сыновей, внуков и 
правнуков, которые присоединились к партизанским отрядам и ведут непре- 
кращающуюся войну с большевиками. Эта война продолжается до сих пор. 
Сами же заложники не совершали никакого преступления. Практика брать за 
ложников и осуществлять жестокие репрессии против родственников и даже 
против знакомых повстанцев и эмигрантов была развита советскими властями 
в сложную систему террора, которая не гнушается ничем для достижения сво
ей цели — абсолютной покорности всего русского народа воле руководителей 
Коммунистической партии.

Глава 8 . Политические — привилегированный класс
Современные отшельники. — Почему с ними лучше обходятся. — 

Культурные привилегии. — Мужество и дисциплина 
социалистов. — Голодовки. — « Разгрузились»  обычными 

уголовниками. — Выдающаяся советская брошюра.

Политических на Соловках в настоящее время около 500 человек, включая 
150 женщин и несколько десятков детей. Дети содержатся в таких условиях, 
что и взрослые заключенные, с равными правами и обязанностями, и получают 
такой же паек.

На Поповом острове из политических находятся 60  мужчин и 20  женщин. 
Большинство из них — члены социал-революционной, социал-демократической,
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бундовской, анархической, а также подобных партий. Все они сосланы за актив
ную оппозицию Советской власти в 1917—1919 годах и за последующую пассив
ную критику ее действий.

Соловецкий остров (на котором стоит монастырь) приблизительно составляет 
около 40 миль в окружности и усыпан скитами, в которых в прошлом обитали мона
хи и отшельники, а также святые мужи, давшие обет молчания. Эти скиты высечены 
в утесах и напоминают средневековые деревенские жилища3. Они разбросаны по 
всему острову на расстоянии трех, шести или даже десяти миль от монастыря. Тут 
группами расселены политические по 20—30 человек в каждом скиту.

В Кемлагере политические живут в специальном бараке №  11 (помеченном 
на плане цифрой 2 9 ), который поделен на два помещения: одно для мужчин, 
другое для женщин и детей. Барак огражден проволочным забором и охраняется 
специальными часовыми.

На Соловецком острове политические могут довольно свободно, без охра
ны, ходить по всей территории и навещать друг друга. Н а Поповом острове их 
выводят на прогулки для физических упражнений в сопровождении часового. 
Политические никогда не соприкасаются с контрреволюционерами и уголов
никами. Имея в идеологическом отношении гораздо больше общего с больше
виками (если, конечно, вообще можно говорить о какой-либо большевистской 
идеологии), нежели контрреволюционеры, политические, естественно, привле
кают определенное внимание со стороны советских властей к своим нуждам и 
требованиям. В этом смысле на советскую власть влияет отчасти и правое крыло 
Коммунистической партии, и в значительной степени — социалисты Западной 
Европы, к чьим мнениям коммунисты, несмотря на все возражения, все-таки 
прислушиваются. В итоге, когда политические прибывают в места ссылок — на 
Соловки и другие лагеря, их помещают в райские условия по сравнению с почти 
невыносимым существованием контрреволюционеров.

Только после «смены кабинета» весной 1924 года контрреволюционерам 
было позволено переписываться с родственниками (письма при этом тщательно 
прочитываются чекистами) и получать с воли посылки. Политические же всегда 
пользовались такими правами.

Если контрреволюционер не имеет родственников или его родственники не 
могут прислать ему деньги, продукты и другие необходимые вещи, он обречен 
на голодную смерть, поскольку лагерной пайки, выдаваемой наперед за де
сять дней, едва хватает лишь на пару суток. При этом не следует забывать, что

1 А вто р  п редставлял себс м онасты рские скиты  к ак  пещ еры отш ельников, «вы сеченны е в у т е с а х » , примерно к ак  в 
горах К а в к а за .
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ГП У, отправляя его в ссылку, как правило, конфискует все принадлежащее ему 
и его семье имущество. Политические же получают все необходимое не только 
от своих родственников, но и еще от 1) политического Красного Креста, воз
главляемого мадам Пешковой, 2 ) иностранных социалистических организаций, 
в громадных масштабах посылающих помощь, 3 ) Комитета помощи российским 
ссыльным и заключенным.

Следует отметить, что контрреволюционеры никогда не имели такого рода 
поддержки. Политические располагают собственной библиотекой, которая по
стоянно пополняется новыми русскими и иностранными книгами. Им позволено 
подписываться на советские газеты и иностранные журналы неполитического со
держания. Они имеют право на создание обществ для культурных целей. Вожди 
политических читают газеты и по различным вопросам организуют дебаты, как 
в скитах, так и в бараке №  11. Политическим разрешены и занятия спортом. 
Администрация внимательно прислушивается к любой поданной ими жалобе.

Контрреволюционеры не располагают такого рода возможностями. Им до
ступна только лагерная читальня. Но так как шпана периодически превращает ее 
в отхожее место, ни один из них даже не заглядывает туда.

Всего приходят два периодических издания — газета «Беднота» и журнал 
«Безбожник». Но даже такого рода литература попадает к контрреволюционерам 
только через два-три месяца после ее прибытия, поскольку вначале читает кемская 
администрация, затем соловецкая и в конце концов красноармейцы. Естественно, 
контрреволюционерам не разрешено заниматься культурной деятельностью, не го
воря уже о политической, да и времени у них на это нет, так как они без конца за
гружены непосильной работой. Жаловаться бесполезно (как администрация рассма
тривает жалобы, поступающие от контрреволюционеров, читателям уже известно).

И наконец, политические, согласно установившейся традиции, вообще не 
работают, что является огромным преимуществом, но в то же время вопиющей 
несправедливостью. Весь объем работ как вне лагеря, так и внутри возложен 
в первую очередь на плечи контрреволюционеров и в меньшей степени шпаны, 
участие которой в тюремном труде практикуется с недавнего времени.

Но только ли благодаря симпатиям зарубежных социалистов и некоторой 
терпимости советского правительства политическим удается обеспечить для себя 
более или менее сносное существование на Соловках? В большей степени — это 
заслуга самих политических.

Я  — убежденный противник социальной программы политических, осново
полагающие задачи которой не отличаются от большевистских идей и являются 
современной утопией. Но, тем не менее, я не могу не воздать должное настой-
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чивости и бесстрашию, которые они проявляют (при необходимости не останав
ливаясь ни перед какими человеческими жертвами) в отношении своих требо
ваний, выдвигаемых ими как сплоченной единой организацией для того, чтобы 
облегчить отвратительные условия жизни в ссылке. Дисциплина социалистов 
превосходит даже дисциплину шпаны. Они бы, не дрогнув, объявили голодовку, 
подняли бы восстание и почти без колебаний приняли бы саму смерть, чем со
гласились бы обречь на неудачу поставленную цель.

Зимой 1923 года в Соловецком монастыре политические (числом более ты 
сячи) устроили около скита [пещер] каток. Лагерная администрация сделала 
замечание группе конькобежцев, распевавших революционные песни. Был от
дан приказ прекратить пение, но политические не повиновались. Тогда Ногтев 
прислал на каток взвод красноармейцев и распорядился открыть по конькобеж
цам огонь без предупреждения: девять человек (шесть мужчин и три женщины) 
были убиты, многие ранены.

Политические объявили голодовку и потребовали прислать из М осквы след
ственную комиссию. Буквально все они приняли участие в голодовке и на Поповом 
острове, и на Соловецком. Некоторые от истощения не могли стоять на ногах, и их 
отправили в больницу. Одним из голодающих политических был хорошо извест
ный социал-революционер Богданов, который до своей отправки в Нарымский 
край в апреле 1925 года на Соловках являлся общепризнанным лидером социа
листов. Ногтев пошел в больницу, чтобы убедить их прекратить голодовку, но его 
встретили криками: «П алач!». Богданов, озабоченный тем, чтобы Ногтев своим 
присутствием в палате не причинил беспокойство ослабленным людям, попросил 
сопровождающих вынести его на носилках во двор, где он в упор задал вопрос 
Ногтеву: «Что вам угодно?». На что Ногтев вновь попытался убедить его пре
кратить голодовку. «Это все, что вы можете сказать? — ответил Богданов. — 
Отнесите меня назад в больницу. Я  не хочу разговаривать с убийцей».

В конце концов политические добились своего. В сентябре того же года была 
назначена комиссия, состоящая из Смирнова (прокурор Верховного суда С С С Р ), 
Катаняна (прокурор ГП У ) и Сольца. Но социалисты не получили от комиссии 
всего того, что ожидали. Ногтев не понес никакого наказания за расстрел девяти 
человек. Комиссия установила, что он действовал в целях самообороны.

Летом 1924 года политические вновь объявили голодовку, на сей раз по
требовав, чтобы было улучшено питание. Голодовка длилась тринадцать дней. 
Несколько человек умерло, а около сотни доставили в больницу. И опять об
ратились за указаниями в М оскву. Но на этот раз требования политических 
были удовлетворены. Начиная с того времени они стали ежедневно получать
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по 2 фунта хлеба (белого и черного), 1 фунт мяса, хорошее масло, молоко, яйца 
и т. д. Такие пайки выдаются им до сих пор.

В конце 1924 — начале 1925 года на Соловки начали прибывать университет
ские студенты из М осквы, Петрограда и других городов. Советское правитель
ство стало изгонять из учебных заведений и арестовывать студентов буржуазно
го происхождения, чтобы освободить дорогу коммунистам6.

Они прибыли в три этапа. Первые два, состоящие приблизительно из 100 че
ловек, включая 30 студентов, приехали в Кемь в августе 1924 года. Этапы 
состояли из представителей всех партий (монархистов, социал-демократов, 
анархистов и др .). Вновь прибывшие заявили, что являются заключенными по
литической категории и потребовали разместить их в скитах с предоставлением 
всех льгот для «отшельников» с улучшением питания. Администрация отказала 
в их просьбе. Студенты объявили голодовку, и все политические поддержали 
их. После того как несколько человек погибли от голода, студентов признали 
политическими заключенными и послали на жительство в скиты Конд-острова.

Конд-остров расположен в десяти милях от монастыря. Прежде туда направ
ляли «сексотов» (секретных агентов ГП У ) обоих полов. Их обязанность — осу
ществлять слежку за заключенными и составлять на них доносы. Ногтев под
купает нужных для этих целей людей при помощи улучшенных пайков. А  когда 
необходимость в них отпадает, поселяет в отдельных скитах.

Третья группа студентов (в количестве 26  человек, включая двух анархистов) 
прибыла в Кемь в апреле 1925 года. По дороге из Петрограда в Кемь эти арестанты 
разнесли вдребезги вагоны, в которых ехали. Администрация отказалась причис
лять их к политическим. Студенты, вновь поддерживаемые социалистами, объявили 
голодовку, которая продолжалась пять недель. Ногтев обратился в ГПУ, а оно рас
порядилось вернуть студентов в Петроград. Дальнейшая судьба их мне неизвестна.

Все переговоры с властями политические ведут через «генерала» Эйхманса, пу
блично бойкотируя виднейших представителей ГП У  и Наркомюста (Народного 
комиссариата юстиции), отказываясь от общения с Ногтевым.

В конце 1924 года на Соловки приехала так называемая «разгрузочная комис
сия», состоящая из Смирнова, Катаняна, Глеба Бокия и секретаря. Заключенные 
связывали с ней большие надежды, но они не оправдались. Комиссия на самом 
деле разгрузила Соловки, но только от шпаны. Около 400 уголовников были 
освобождены, но ни одного контрреволюционера или политического. Во время 
прощания с отъезжающей шпаной Катанян заявил всем собравшимся арестан
там: «Если освобожденные сейчас заключенные исправятся и станут полезными
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гражданами Советской республики, то в будущем году я приеду еще раз и осво
божу другую группу».

Таким образом, участь контрреволюционеров и политических была постав
лена в зависимость от поведения уголовников на свободе. Комиссия пробыла 
на Соловках три дня и большую часть времени развлекалась охотой. Чекисты 
истребили последних уцелевших диких и прирученных животных (приручением 
в прежние времена занимались монахи). В последний день Катанян посетил ски
ты Соловецкого монастыря. Но политические выгнали его с криками: «Убийца, 
убирайся! Палача вон!»

Прокурор Верховного суда Смирнов созвал собрание и выступил с долгой 
пространной речью. Его доклад был всецело посвящен опровержению «бесстыд
ной клеветы эмигрантской белогвардейской прессы и зарубежных буржуазных 
газет». Особым нападкам он подверг газету социалистов-эмигрантов «Дни» за 
то, что она «своей преступной ложью о Соловках вводит в заблуждение проле
тариат Западной Европы».

По возвращении в М оскву Смирнов написал и издал брошюру под названи
ем «Соловки» (М .: Государственное издательство, 1925), в которой он заявляет, 
что здесь царит «полная свобода», что обращение администрации с заключен
ными «более чем мягкое»7. В довершение всего этого балагана Смирнов не от
казывает себе в удовольствии открыто насмехаться над заключенными. Большое 
число экземпляров брошюры было прислано в соловецкие лагеря, роздано нам, 
тем, кто каждый миг вкушал «свободу, великолепную пищу и более чем мягкое 
обхождение администрации».

Если Ногтев, Эйхманс и их приближенные прислушивались к словам полити
ческих, то внимательное отношение низшего персонала считалось в порядке вещей.

Диалоги политических с командирами трудовых полков и отрядов, квар
тирмейстерами, надзирателями за кухнями и мастерскими звучали скорее как 
приказы. Их староста Богданов во время беседы с любым из низших чинов в 
комендантской всегда начинал свою фразу словами: «М ы  ж ел аем ...»  вместо: 
«М ы  просим...» Перед распределением пайков Богданов имел обыкновение на
ведываться к квартирмейстеру и отбирать для своей группы лучшее мясо, бе
лый хлеб и т. д. Его преемник на посту старосты, социал-демократ Мамулов, 
юрист из Владикавказа, пользовался такими же правами. Политические, рас
полагая в достатке личным временем, могут обучать своих детей и воспитывать 
их в соответствии с собственными политическими убеждениями. Часто можно

' С т ат ь я  «С о л о вки » бы ла написана прокурором Верховного с уд а  П . А . К раси ко вы м , опубликована в «И зв ести ях »  
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видеть десятилетнего мальчика, сына социалиста, проходящего через бараки и 
приветствующего чекистов и охранников бранью. А  когда заключенные смеха 
ради спрашивают его, к какой партии он принадлежит, он с гордостью отвечает: 
«Я  — социалист, долой коммунистов-узурпаторов!»

Глава 9 . Участь женщин

Ужасная компания. — Как выплачиваются карточные долги. —
Чекистский гарем. — «Рублевые» женщины. — Венерические болезни.

Самое большое благо, выпавшее политическим, это то, что их женам и детям 
не приходится соприкасаться с уголовниками. Компания этих женщин ужасна.

В настоящее время в соловецких лагерях содержится около 600 женщин. В мо
настыре они расселены в «женском здании» в кремле. На Поповом острове им пол
ностью отведен барак №  1 и часть других. Три четверти из них составляют жены, 
любовницы, родственницы и просто соучастницы уголовных преступников.

Официально женщин высылают на Соловки и в Нарымский край за «по
стоянную проституцию». Через определенные промежутки времени в крупных 
городах европейской России против проституток предпринимаются рейды с тем, 
чтобы отправлять их в концлагеря. Проститутки, которые при советском режиме 
объединились в своего рода официальные профсоюзы, время от времени устраи
вают в М оскве и Петрограде уличные шествия с целью протеста против рейдов 
и высылок, но это приносит мало пользы. Характер и образ жизни этих женщин 
до такой степени дикий, что их описание любому не знакомому с условиями со
ловецкой тюрьмы может показаться бредом сумасшедшего. К  примеру, когда 
уголовницы направляются в баню, они заранее раздеваются в своих бараках и 
совершенно нагие прогуливаются по лагерю под раскаты смеха и одобрительные 
возгласы соловецкого персонала.

Уголовницы так же, как и мужчины, приобщаются к азартным карточным 
играм. Но в случае проигрыша они вряд ли могут расплатиться деньгами, прилич
ной одеждой или продуктами. Ничего этого у  них нет. В итоге каждый день можно 
оказаться свидетелем диких сцен. Женщины играют в карты с тем условием, что 
проигравшая обязана немедленно отправиться в мужской барак и отдаться подряд 
десяти мужчинам. Все это должно происходить в присутствии официальных сви
детелей. Лагерная администрация никогда не вмешивается в это безобразие.

Можно представить себе то ощущение, которое уголовницы вызывают у  об
разованных женщин из контрреволюционной категории. Самые отвратительные 
ругательства, вместе с которыми упоминаются имена Бога, Христа, Божией 
Матери и всех святых, поголовное пьянство, неописуемые дебоши, воровство,



антисанитария, сифилис — этого оказывается слишком много даже для человека 
с сильным характером.

Послать честную женщину на Соловки — значит в несколько месяцев пре
вратить се в нечто похуже проститутки, в комок безгласной грязной плоти, в 
предмет меновой торговли в руках лагерного персонала.

Каждый чекист на Соловках имеет одновременно от трех до пяти наложниц. 
Торопов, которого в 1924 году назначили помощником кемского коменданта по 
хозяйственной части, учредил в лагере официальный гарем, постоянно пополня
емый по его вкусу и распоряжению. Красноармейцы, охраняющие лагерь, безна
казанно насилуют женщин.

По лагерным правилам, из контрреволюционерок и уголовниц ежедневно от
бирают по 25 женщин для обслуживания красноармейцев 95-й дивизии, охраня
ющей Соловки. Солдаты настолько ленивы, что арестанткам приходится даже 
застилать их постели.

Старосте Кемского лагеря Чистякову женщины не только готовят обед и чи
стят ботинки, но даже моют его. Для этого обычно отбираются наиболее молодые 
и привлекательные женщины. И чекисты обходятся с ними так, как им захочет
ся. Все женщины на Соловках поделены на три категории. Первая — «рубле
вая», вторая — «полурублевая», третья — «15-копеечная» (пятиалтынная). Если 
кто-либо из лагерной администрации просит «первоклассную» женщину, то есть 
молодую контрреволюционерку из вновь прибывших в лагерь, он говорит охран
нику: «Приведи мне “рублевую”».

Честная женщина, отказавшаяся от «улучшенного» пайка, который чекисты 
назначают своим наложницам, очень скоро умирает от недоедания и туберкуле
за. Н а Соловецком острове особенно часты такие случаи. Хлеба на всю зиму не 
хватает. Пока не начинается навигация и не будут привезены новые запасы про
довольствия, и без того скудные пайки урезаются почти вполовину.

Чекисты и шпана заражают женщин сифилисом и другими венерическими 
заболеваниями. Как широко распространены на Соловках эти болезни, можно 
судить по следующему факту. До недавнего времени больные сифилисом рас
полагались на Поповом острове в специальном бараке (№  8 ). В связи с после
дующим ростом заболеваемости барак №  8 не мог уж е вмещать всех пациентов. 
Еще до моего побега администрация «разрешила» данную проблему, разместив 
их в других бараках со здоровыми людьми. Естественно, это приведет к быстро
му увеличению числа зараженных.

Когда домогательства наталкиваются на сопротивление, чекисты не гнуша
ются мстить своим жертвам.



В конце 1924 года на Соловки была прислана очень привлекательная де
вушка — полька лет 17. Ее вместе с родителями приговорили к расстрелу за 
«шпионаж в пользу Польши». Родителей расстреляли. А  девушке, поскольку 
она не достигла совершеннолетия, высшую меру наказания заменили ссылкой на 
Соловки на десять лет.

Девуш ка имела несчастье привлечь внимание Торопова. Но у нее хватило му
жества отказаться от его отвратительного домогательства. В отместку Торопов 
приказал привести ее в комендатуру и, выдвинув ложную версию в «укры ва
тельстве контрреволюционных документов», раздел донага и в присутствии всей 
лагерной охраны тщательно ощупал тело в тех местах, где, как ему казалось, 
лучше всего можно было упрятать документы.

В один из февральских дней в женском бараке появился очень пьяный чекист 
Попов в сопровождении еще нескольких чекистов (тоже пьяных). Он бесцере
монно влез в постель к мадам X  (даме, принадлежавшей к наивысшим кругам 
общества, сосланной на Соловки сроком на десять лет после расстрела м уж а). 
Попов выволок ее из постели со словами: «Н е хотите ли прогуляться с нами за 
проволоку?» — для женщин это означало быть изнасилованными. М адам X  на
ходилась в бреду до следующего утра.

Необразованных и полуобразованных женщин из контрреволюционной сре
ды чекисты нещадно эксплуатировали. Особенно плачевна участь казачек, чьи 
мужья, отцы и братья расстреляны, а сами они сосланы.

Глава 10 . Иностранные узники

Шпионаж в пользу Мексики. — Загадочное сообщение. — Тактика 
ГПУ. — Попытки совершить побег жестоко пресечены.

Большинство иностранцев было сослано на Соловки по обвинению в «шпи
онаже в пользу международной буржуазии» (ст. 6 6 ) . Наряду с данной статьей 
чекисты изредка прибегали к помощи другой, но в той же степени безоснова
тельной. «Ю риспруденция» ГП У удивительно искусна в обнаружении престу
пления там, где нет даже и намека на него.

Среди соловецких узников находится граф Вилла, генеральный консул Мексики 
в Египте, и его жена. Если вдуматься, то человеку, живущему в Каире, довольно 
трудно «осуществлять шпионаж в пользу Мексики в Советской России», особенно 
если учесть то, что консул не только не говорит, но даже и не понимает по-русски.

Обстоятельства его ареста таковы. Жена графа Виллы — грузинка, урож
денная княжна Каралова. В 1924 году с разрешения советского правительства с 
завизированными паспортами консул с женой отправились на К авказ, чтобы на-
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вестить мать. К  несчастью, именно тогда было подавлено грузинское восстание. 
Большевики расстреляли брата княжны — князя Каралова, а дипломата с женой 
сослали на Соловки на три года за «шпионаж в пользу М ексики». В феврале 
1925 года они прибыли в лагерь.

Генеральный консул проживает на Соловках по дипломатическому паспорту, 
гарантирующему личную неприкосновенность. По прибытии в лагерь он пытал
ся послать в М ексику исчерпывающее описание вопиющих нарушений междуна
родных законов советской властью в отношении к нему. Но соловецкая цензура 
уничтожила письмо. В конце концов граф прибег к помощи эзопова языка и на
правил своему правительству телеграмму следующего содержания: «Я  совершаю 
чрезвычайно интересный круиз по Северной России». Очевидно, факт высылки 
мексиканского дипломата на Соловки стал известен за рубежом, так как незадолго 
до моего побега из Лондона аэропланом ему были присланы вещи (кстати, в мо
мент ареста чекисты дочиста ограбили графа). Он ведет оживленную переписку 
с Чичериным по-французски, требуя своего освобождения. Но М ексика слиш
ком далека, она не располагает ни торговым флотом, ни деньгами, чтобы дать их 
взаймы Советам, а посему Комиссариат иностранных дел вежливо обходит молча
нием вопрос об освобождении графа Виллы. Единственным проком, полученным 
от переписки с Чичериным, было освобождение консула от работ. В то же время 
графиня Вилла на общих основаниях, как все контрреволюционерки, продолжала 
мыть полы в бараках и стирать чекистам рубашки.

Н а Соловках можно встретить представителей любой нации, как большой, 
так и малой: англичан, итальянцев, японцев, французов и немцев, а также уро
женцев крохотных государств. Причины их арестов, как правило, до постыдно
го безосновательны. Складывается впечатление, что ГП У умышленно отбивает 
охоту у иностранцев посещать Россию, поближе познакомиться со страной, по
ложить начало коммерческим или каким-либо иным связям с ней.

Я  уже упоминал здесь о деле венгерского фабриканта Френкеля, которого 
Внешторг пригласил в Россию, а в результате он был сослан на Соловки. Подобного 
рода случаев великое множество. К  примеру, эстонец Мотис приехал в Москву, что
бы осмотреть Всероссийскую выставку, и прямо с выставки угодил на Соловки.

Во время правительственного кризиса в Литве, когда межпартийная борьба до
стигла кульминации ожесточенности, член одной из проигравших партий бежал 
из страны в Советскую Россию. Он был офицером инженерных войск литовской 
армии, ровным счетом ничего не знавший о Советской России и коммунистах. Он 
считал, что как политический эмигрант найдет убежище в соседней стране. Но 
получилось иначе: как только беглец пересек границу, его тут же арестовали, об
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винив, несмотря на энергичный протест, в «организации контрреволюционного за
говора и шпионажа в интересах Литвы», и выслали на Соловки.

В монастыре и на Поповом острове содержится большое количество лиц, 
официально прикрепленных к дипломатическим миссиям иностранных госу
дарств. Преимущественно это поляки, финны, эстонцы и литовцы — сотрудни
ки дипломатических представительств, консульств и миссий соответствующих 
стран, арестованные по обвинению в «шпионаже», реже — в «спекуляциях».

Все иностранцы пребывают в постоянной надежде, что собственные правитель
ства обменяют их на коммунистов. Администрация обходится с ними жестоким 
образом. Они получают такой же паек, что и коммунисты, а выполняемая ими ра
бота большей частью чрезвычайно тяжела. З а  последнее время предпринималось 
несколько попыток побега. Они совершались (всегда неудачно) главным образом 
эстонцами, финнами и поляками. Поэтому Ногтев распорядился, чтобы заключен
ные этих национальностей не привлекались к работам вне лагерей. Попытки побега 
карались вначале жестоким избиением, а затем расстрелом (хотя, согласно правилам, 
максимальным наказанием является прюдление срока заключения на один год).

В марте 1925 года некий финн попытался бежать из Соловецкого монастыря. 
Он направился, сопровождаемый часовым, в уборную, перемахнул через стену и 
оказался на берегу моря. В этих широтах весна преимущественно наступает позд
но, и слой льда на море поблизости от кремля довольно прочен, чтобы выдержать 
человеческое тело. Финн со всех ног побежал в сторону леса по узкой ледяной 
кромке вдоль берега. Побег был обнаружен, подняли тревогу, и вслед беглецу раз
дались выстрелы. Прежде чем финн достиг леса, где он мог укрыться и переждать, 
лед под ним неожиданно затрещал, и беглец застыл в нерешительности. Чекисты 
схватили его. Финна вернули в лагерь. Его истязали около часа с такой жестоко
стью, что даже не выдержали толстые «смоленские палки» — поломались. Все 
равно после такой экзекуции всего окровавленного его расстреляли.

Глава 11. «С м ен а кабинета»

Новые руководители Кемлагеря. — Военный парад. — Чекист- 
многоженец. — Злоупотребления продолжаются.

Весной 1924 года персонал на Поповом острове был заменен. Члены 
УСЛ О Н а (управления Соловецкого лагеря особого назначения) и руководство 
в монастыре осталось на своих местах. Это как раз и было то, что заключенные 
прозвали «сменой кабинета».

Вместо Гладкова начальником Кемлагеря был назначен Иван Иванович 
Кириловский, бывший сержант одного из гвардейских полков. Как уже гово



рилось выше, он отказался принять руководство лагерем, пока центральным 
правительством не будет назначена специальная комиссия по проверке лагерной 
документации. Когда комиссия обнаружила расточительство и мошенничество 
в невообразимых размерах, Гладкова приговорили к пятилетней ссылке за «мо
шенничество и халатное отношение к возложенным обязанностям». Мамонов, 
непосредственно виновный в преступлении, не понес никакого наказания. И, ве
роятно, поэтому сам Гладков через два дня после приговора был прощен и полу
чил назначение в ГП У города Калуги.

До прибытия Кириловского по лагерю пронеслась весть, что он вполне при
личный человек. Скоро представилась возможность воочию убедиться в его «по
рядочности». Кириловский до сих пор находится во главе лагеря, имея тех же по
мощников. Его приезд оказался подходящим поводом для проведения тщательно 
отрепетированной церемонии. Эйхманс (уж е знакомый читателю), чьей мечтой 
было превратить лагеря в военные поселения аракчеевской эпохи, несколько дней 
подряд выстраивал голодных арестантов, включая женщин и детей, и заставлял 
их разучивать различные движения, подчиняться словам команды — всё в воен
ном духе. Когда Кириловский приблизился к лагерю, нас выстроили в два ряда. 
«Внимание! Равнение направо!» Староста подошел к Кириловскому с рапор
том: «Во вверенном мне трудовом полку все в порядке». То же самое проделали 
командиры трудовых рот. Затем  Кириловский поприветствовал нас: «Добрый 
день!» Этот пошлый фарс продолжался около часа. Под конец Кириловский 
спросил, имеет ли кто-нибудь просьбы или жалобы на администрацию. Конечно 
же, вопрос остался без ответа. Если бы кто-то и дерзнул пожаловаться, то его в 
тот же день забили бы до смерти «смоленскими палками», бросив на Секирку.

Помощником Кириловского по административной части был, как я уже 
упоминал, Торопов — отпетый негодяй с вытаращенными бараньими глазами. 
Первоначально он командовал взводом 95-й дивизии войск ГП У, охраняющей 
Попов остров. Помимо безнадежной глупости, его отличительной чертой являет
ся то, что, куда бы он ни попал, всюду женится. Н а Поповом острове Торопов не 
удовлетворился гаремом из арестанток и в шестой раз женился на «трескоедке» 
(трескоеды — прозвище жителей рыбацких поселков в окрестностях лагеря, чьей 
основной пищей является треска).

Помощником Кириловского по хозяйственной части был Николай 
Николаевич Попов. Он на удивление хорошо одевался и, как ни странно, не 
являлся ни чекистом, ни даже коммунистом. Это был очень загадочный субъект. 
Иногда Попов говорил, что некогда служил гвардейским офицером, иногда — в 
министерстве при царе, иногда адъютантом Троцкого. Но в любом случае, он
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производил впечатление хорошо образованного человека и с виду походил на 
поляка. Попов заикался и к контрреволюционерам относился со злобой и оже
сточением. Когда заключенные проходили мимо него, следуя на работу, он имел 
привычку обращаться к окружавшим его чекистам нарочито громким голосом, 
чтобы услышали контрреволюционеры: «Это шайка уголовников. Вы слыши
те — уголовников. Они — враги. М ы приструним всю эту свору!»

«Смена кабинета» мало изменила положение заключенных. Единственной 
переменой было то, что их «приструнили», а разворовывание администрацией 
казенных денег и без того скромных арестантских пайков стало еще более упор
ным, чем раньше. Гладков крал открыто, Кириловский же — под прикрытием 
«честности».

Общая картина соловецкой жизни и порядков — мрачный звон колокола, 
призывающий на работу, репрессии, античеловеческий характер деятельности 
персонала — осталась прежней.

Глава 12. Повседневная жизнь, работа и пища

«Место под лампой». — Работа « снаружи»  и «внутри». —
Освобождение по болезни. — Ужасы лесоповала. — Как нас кормили. — 

Заключенных морят голодом, а государство обслуживают.

Бараки Попова острова составляют около 40 ярдов в длину и 10 ярдов в ши
рину. В каждом из них расквартировано, как правило, от 200  до 300  человек. В 
бараках №  5 и №  6, которые в основном заняты шпаной, более 700  обитателей. 
В стенах бараков зияют щели, а на потолках — отверстия. Это способствует воз
никновению сквозняков, и помещения, продуваемые со всех сторон, настолько 
выстужены, что людей трясет как в лихорадке от холода по вечерам, когда за 
ключенные возвращаются с работы. Особенно страшен приход ночи: зады ха
ешься от ужасного смрада, царящего в бараках. По ночам невозможно спать 
из-за духоты и человеческих испарений.

Нары расположены вдоль стен в два яруса. Каждый стремится занять верх
нюю койку, иначе, если оказаться внизу, то на голову обрушивается нескончае
мый ливень из вшей, объедков, плевков. З а  верхний ярус разгораются буквально 
кровопролитные бои.

Электростанцию построили только в конце 1924 года. А  до этого вместо лам
пы в центре каждого барака мерцала жестянка с фитилем, слегка смоченным 
парафином. Ее света хватало едва на ближайшие три-четыре койки. Все осталь
ное пространство было погружено во тьму. Сейчас в каждом бараке по малень
кой электрической лампочке (16 В т), но их недостаточно для нормального ос
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вещения такого большого помещения. Под единственной крошечной лампочкой 
всегда собирается огромная масса заключенных, пытающихся что-то читать или 
писать письма родственникам. Отсутствие света особенно тяжело переносится 
зимой. Старосты бараков пользуются этим затруднением для взимания взяток 
как деньгами, так и натуральными продуктами за «место под лампой».

Н Э П  — новая экономическая политика — оказал влияние даже на Соловки. 
Лагеря были переведены на принцип «самообеспечения», и сумма, ежегодно вы 
деляемая на содержание Соловков, значительно уменьшилась. Так, в нынешнем 
(1925) году лагеря получили только 250 тысяч золотых рублей вместо 2 милли
онов, затребованных Бокием и Ногтевым.

Н ет надобности кормить заключенных и даже держать их на полуголодной 
диете. Администрация должна обязательно прикарманить крупные суммы денег. 
Поэтому начальник УСЛ О Н а и его приспешники вытягивают из заключенных 
последние силы, превращая их всех в бессловесных рабов.

Работа на Соловках подразделяется на две категории: «наружную» (за  про
волочным забором) и «внутреннюю» (внутри лагеря). Д ля внешних работ за 
ключенных по большей части забирали с Соловецкого и Попова островов на 
материк. Вот что подпадало под категорию внешних работ: доставка леса, осу
шение болот, расчистка и содержание в порядке железнодорожных путей и до
рог (грунтовых и деревянных), заготовка строевого леса для лагерных нужд и 
на вывоз, погрузка лесоматериалов, камней, продовольствия и т. д. Суда для 
перевозки грузов — пароходы «Глеб Бокий» и «Н ева», а также баржа «К лара», 
получившая свое название в честь немецкой коммунистки Клары Цеткин.

Под внутренними работами подразумеваются: расчистка снега, помощь 
на кухне и в мастерских, вынос нечистот из отхожих мест и бараков, заселен
ных обычными уголовниками, и прислуживание чекистам и красноармейцам. 
Женщины моют полы в конторах и бараках, готовят пищу, обстирывают чеки
стов и красноармейцев, чинят им одежду и т. д.

Работа и зимой, и летом начинается в 6  часов утра. По инструкции она пре
кращается в 7 часов вечера. Таким образом, на Соловках 12-часовой рабочий 
день с перерывом на обед в 1 час пополудни. Это — официально. Но на самом 
деле работа продолжается гораздо дольше — по усмотрению надзирающего че
киста. Особенно часто такое происходит летом, когда заключенных заставляют 
работать буквально до потери сознания. В это время года трудовой день длится 
от 6 часов утра до полуночи или 1 часу ночи.

На Соловках нет ни воскресений, ни других дней отдыха. Каждый день счи
тается рабочим. По великим праздникам (П асха, Рождество и т. д .)  время рабо
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ты обычно увеличивается для того, чтобы оскорбить чувства верующих заклю
ченных. Только один день в году считается праздником — 1-е мая.

Болезнь, физическая слабость, преклонный возраст или малолетство ни в 
коей мере не брались во внимание. О тказ от работы по болезни, даже если она 
очевидна для самих чекистов, влечет за собой в качестве первоначального на
казания перевод на Секирку (место пыток), а затем расстрел, хотя, согласно за 
кону, карой за отказ от работы даже без уважительной причины может быть 
только продление срока заключения на один год.

Самое изнурительное — перевозка леса в зимнее время. Этот труд совершен
но невыносим. Приходится стоять по колено в снегу так, что трудно двигаться. 
Огромные стволы, обрубленные топорами, падают на арестантов, иногда убивая 
их на месте. Облаченные в лохмотья, без рукавиц, только в одних лаптях, за 
ключенные с трудом удерживаются на ногах от слабости по причине недоедания. 
Их руки и все тело промерзают насквозь от мучительного холода.

Минимальное дневное задание таково: четыре человека должны нарубить, 
расколоть и сложить 4 кубических сажени (сажень — около 2 ярдов) леса, и 
пока они этого не выполнят, им не дозволено вернуться в лагерь. Крайние за 
труднения, связанные с внешними работами, состоят в том, что если заключен
ные не выполнят дневного задания точно ко времени возвращения в лагерь, то 
шпана штурмом завладевает кухней, и контрреволюционеры остаются без обеда.

О днажды меня и группу других контрреволюционеров послали на берег реки 
Кемь рубить лес, который был очень нужен. Поэтому нас выгнали на работу в 
5 часов утра. Как правило, смена часовых происходит в полдень. Но на этот раз 
по какой-то причине подмена нашему караулу не была вовремя послана в лес. 
Красноармейцы, не очень-то отличающиеся дисциплинированностью, отвели 
нас обратно в лагерь, чтобы там смениться. Торопов их отругал и вызвал новый 
конвой. И так мы проследовали в тот же лес под охраной на работу без перерыва 
на обед. А  обратно в лагерь вернулись только в 4 часа утра. Иными словами, 
мы проработали на страшном холоде 19 часов без отдыха и еды, исключая два 
внеплановых перехода в лагерь и обратно.

Н а Соловках все, что только можно было расхитить, расхитили давным-дав- 
но. И все, что можно продать, уже продали. Чтобы изыскать новые ресурсы, 
власти заключают разные крупные трудовые соглашения на территории авто
номной республики Карелии. Например, на строительство дороги от Кеми до 
Ухты. Но видя, что самой Карелии грозит безработица, В Ц И К  республики по
жаловался в М оскву на С Л О Н , так как последний лишает карелов куска хлеба. 
Соглашения были аннулированы. Но соловецкая администрация, тем не менее,
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извлекла из них пользу. Случилось следующее. Ногтев передал на рассмотрение 
в М оскву совершенно невыполнимые проекты трудовых обязательств на терри
тории Карелии и запросил денежных ассигнований и спирта (он якобы предна
значался для рабочих, надрывающихся на болотах). Как только деньги и спирт 
были доставлены, их сразу же поделили между собой чекисты. Причем большую 
долю получили ближайшие друзья Ногтева.

Так как строительные и коммерческие проекты не приносили ощутимого до
хода, соловецкие власти единственную возможность экономить видели в урезы
вании пайков, что они и осуществили на деле.

Каждый заключенный, несмотря на выполняемую им тяжелую работу, с это
го времени стал получать 1 фунт черного хлеба, который выдавался на десять 
дней вперед и к концу срока твердел, как камень. Он был всегда плохо выпечен, 
из несвежей муки, придававшей ему горький привкус.

Д важды  в день заключенных кормят горячей пищей. Обед состоит из тарелки 
супа, сваренного из заплесневелой трески. В эту зловонную жидкость не добавле
но ни кусочка масла. На ужин подается миска каши из проса или гречки, опять же 
без масла. Довольно часто контрреволюционеры вовсе остаются без ужина, так 
как шпана, проигравшись в карты, успевает до крошки разграбить кухню.

Согласно лагерной документации, каждому заключенному ежедневно при
читается 3 золотника сахару (золотник составляет ’/ от русского фунта). На 
самом деле каждый арестант получает на декаду полстакана полузамерзшего 
жидкого сахара, где содержится 10—12 золотников (вместо 30 золотников). 
Чекисты разбавляют сахар водой и таким образом из каждой пайки крадут по 
12—20 золотников, что для лагеря с несколькими тысячами заключенных в итоге 
составляет прибыль в 2 —3 десятка пудов.

В документах также значится: заключенные получают Ув фунта масла и 
столько же табаку. На самом деле в лагере не выдается ни то, ни другое. Бочонки 
с маслом и сотни тонн табаку сбрасываются начальством в Кемь, а деньги 
прикарманиваются.

И , наконец, по инструкции каждому заключенному, находящемуся на тяж е
лых физических работах, предписано вознаграждение в 35 копеек на карманные 
расходы. Деньги для данной цели присылались московским правительством до
полнительно к обычному бюджету. Ни один арестант не получил этих 35 копеек. 
Каждый грош из «премии» идет в карманы чекистов.

Возможно даже, что питание на Соловках до «смены кабинета» было лучше, чем 
сейчас. Тогда заключенные хотя бы получали консервы, большая часть которых (их 
хватало на два года) была оставлена англичанами. Нынешний паек как будто рассчи
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тан на уничтожение арестантов при помощи медленной голодной смерти. По моим 
подсчетам, сообразно с потребностями человека, занятого тяжелым физическим тру
дом, такого десятидневного пайка хватает на двое-трое суток.

К ак я уже говорил выше, политические получают «улучшенный» паек, кото
рого едва хватает.

Красноармейцам выделяется «северный» паек. Он включает большое коли
чество масла, жиров, белого хлеба и даже спирта.

Глава 13. Больничные уж асы

Больница без лекарств. — «Заключенные не должны 
болеть». — В руководстве сумасшедшая. — Смертность 

арестантов поощряется. — Добрый чекист.

«М едпомощь» на Соловках является фактически медицинской беспомощно
стью. Частично из-за нехватки средств, частично из-за безучастности лагерной 
администрации, а также вследствие секретных предписаний Московского ГПУ. 
Единственно эффективным лекарством является смерть.

Санитарные условия лагерей ужасны. Дико загажены бараки, кухни, отхо
жие места и прочее, но и сами соловецкие «больницы» справедливо могут быть 
названы рассадниками эпидемий. Влажность, болотистая местность, отврати
тельная вода, миллионы комаров и вшей — все это очень способствует возник
новению и распространению заболеваний. У заключенных нет сменного белья, 
мыла, надлежащей одежды и обуви. Их организмы, ослабленные постоянным 
недоеданием и тяжелой работой, не могут сопротивляться недугам.

«Больница» расположена в кремле Соловецкого монастыря. Слово это долж
но быть взято в кавычки, так как больница не отвечает своему назначению. В 
ней нет никаких лекарств, постели ужасно грязны, пациентам выдается обычный 
голодный паек, а само помещение почти все время не отапливается.

Врач, ответственный за больницу (сам из заключенных), неоднократно пытал
ся убедить начальство УСЛОНа в том, что отсутствие лекарств, постельного белья 
(больные лежат на голых досках), мыла, съедобной пищи и уборной в самом боль
ничном помещении (пациенты вынуждены выходить на улицу при любой темпера
турю, даже зимой) равносильно умышленному убийству арестантов. Но соловецкая 
администрация всегда отказывала в такого рода просьбах. На Соловки прибыва
ют новые тысячи заключенных, и нужно очищать бараки от «лишних элементов». 
Однажды Ногтев и вправду заявил: «Болеть вовсе не дело заключенных».

Другим совершенно точным образчиком соловецкой медицинской помощи 
является «больница» на Поповом острове. Ее возглавляет женщина — Мария



Николаевна Львова. Это опытный врач. До своей ссылки она служила в Красном 
Кресте и побывала буквально на всех фронтах империалистической и гражданской 
войн. Впоследствии Львова стала «сексоткой» (секретным агентом ГП У), но было 
установлено, что Мария Николаевна «неосторожно высказалась о секретных делах 
ГП У» , и ее выслали на Соловки на пять лет. Эта женщина, возможно, и неплохая по 
натуре, была совершенно изуродована работой на ГПУ и соловецкой жизнью. Она 
утратила всякий самоконтроль. Никто на Соловках, даже из развращенных уголов
ников, не ругался с таким мастерством, как больничная начальница, адресующая лю
дям и даже Самому Богу наигрязнейшую брань. Часто уголовники ходят в больницу, 
чтобы просто послушать ругань Львовой и ввести в собственный обиход некоторые 
из ее самых последних непристойных «перлов». Никто на Соловках, ни из мужчин, 
ни из женщин, не пьет так много и не доводит себя до такого скотского состояния, 
как Мария Николаевна. Она опустилась до самого низкого уровня нравственной 
деградации. Ее забота о больных была именно такой, какой и следовало ожидать от 
подобного существа. Для Львовой человеческая жизнь утратила всякую ценность. 
Уже сами по себе соловецкие больницы являются твердой гарантией того, что ока
завшиеся в них пациенты будут умирать массами. Львова же своей грубостью, пол
ным равнодушием к страданиям, свойственным полусумасшедшим людям, ускоряет 
смерть больных. Когда пациенты жалуются на ужасные условия в ее больнице, она 
всегда отвечает: «Чем хуже, тем лучше. Большинство из вас еще попляшет». И да
лее следуют совершенно непечатные выражения.

Но у  меня не поднимается рука бросить камень в эту женщину. Сумасшедшие 
условия жизни сделали ее сумасшедшей. Но неужели у Ногтева и прочих со
ловецких «начальников» нет ушей и глаз? Почему они поручили руководство 
медслужбой Попова острова психически неполноценной женщине?!

В начале главы я уж е ответил на данный вопрос: центральное руководство 
ГП У, а вслед за ним соловецкие чекисты умышленно повышают смертность в 
лагерях. Еще одним подтверждением этому является факт, что заключенный мо
жет быть послан на осмотр к кемскому врачу только за собственный счет. Доктор 
из города посещает регулярно только соловецких чекистов, но не арестантов.

Контрреволюционеры и политические боятся больницы как чумы. Если з а 
ключенные из этих двух категорий заболевают и не могут лечиться домашними 
средствами, они умирают в бараках, умоляя не переносить их в больницу. И только 
шпана, которая, как Львова, не ценит ни собственную, ни чужую жизнь, добро
вольно идет туда. В результате уголовники мрут десятками, и в основном от цинги.

Вода на Соловецких островах обладает свойствами разрушать зубы с после
дующим появлением боли, которая усугубляется холодом и сквозняками, сви



репствующими в бараках. В лагерях обязательно необходимы зубные врачи, но 
их нет. Правда, в кремле Соловецкого монастыря имеется дантист (уж е извест
ный читателю участник американской благотворительной акции в поддержку го
лодающих) Малеванов, наказанный большевиками в благодарность за служение 
людям. Но у него нет ни лекарств, ни инструментов.

На Поповом острове этот вопрос разрешен радикальным образом. В лагере есть 
человек по фамилии Брусиловский. До революции он был фельдшерюм, а после стал 
чекистом в Елизавепрадском ГПУ (ныне относится к Одесской губернии, а перво
начально — к Херсонской). Его прислали на Соловки по ст. 76 У К  («Вооруженный 
бандитизм»). Несмотря на свою службу в ЧК , Брусиловский — очень приятный, сим
патичный человек. Он решил сделать все возможное для страдающих от зубной боли и 
каким-то образом приспособил для удаления зубов обычные кузнечные клещи.

Безусловно, нельзя излечить зубы, если они портятся и нет никаких лекарств 
и инструментов. Единственный способ — выдернуть больной зуб, и пациенты 
всегда на это соглашаются. З а  свои услуги Брусиловский никогда не берет денег. 
Он имеет огромную практику, особенно среди шпаны, у которой выдергивает 
зубы сразу целыми рядами. В первое время Брусиловский удалял даже здоровые 
зубы, вероятно, набивая руку.

Этот сострадательный чекист лечит еще и сифилис. Его метод борьбы с от
вратительным недугом тоже «последнее слово» соловецкой науки. Смесь из тра
вяного настоя, спирта и еще чего-то впрыскивается вовнутрь обычным шприцем. 
Но в этой области ему, очевидно, нужно набраться побольше опыта, поскольку 
количество заболевших сифилисом в лагерях неуклонно растет, да и случаи со 
смертельным исходом все чаще и чаще.

Глава 14 . Как делаются «полезные» граждане
Основные наказания. — Выстуженная темница. — «  На комаров!»  — 

Средневековая пытка. — Массовые расстрелы не нужны.

Руководители Коммунистической партии заявляют: «Соловецкие лагеря 
особого назначения по всей сути являются исправительными заведениями». Им 
хочется убедить мир в том, что наказание в данных учреждениях имеет своей 
целью сделать заключенных лучше и помочь им стать полезными гражданами 
Советской республики. В действительности же наказания, как и медицинское 
обслуживание, основываются на том расчете, чтобы наибольшее число заклю
ченных как можно скорее спровадить на тот свет.

О тказ от работы, неповиновение властям, «контрреволюционная» пропаган
да, оскорбительные слова или поступки в адрес персонала, «раскрытое» пре



ступное прошлое (занятие Васко), попытка побега — для всех этих нарушений 
предусмотрены различные наказания в соответствии с совершенным проступ
ком. Но я хочу упомянуть некоторые из основных кар:

— Секирка,
— «Н а комаров!»,
— продление срока заключения,
— «каменные мешки»,
— расстрел.
Такие меры исправления, наряду с ударами по лицу, изъятием посылок от 

родственников на неопределенное время в пользу изымающего, поркой кнутом 
или «смоленскими палками» (без «каменного меш ка») и прочее, настолько рас
пространены на Соловках, что нет нужды останавливаться на них подробно.

Секирка — это тюрьма на знаменитой Секирной горе на Соловецком острове 
в двух милях от кремля. В минувшие времена тут был скит одного из самых бла
гочестивых овеянных легендой здешних святых обитателей. «Провинившегося» 
заключенного забрасывают на Секирку сроком от двух до шести месяцев. Режим 
там таков: арестант ежедневно получает полфунта хлеба, кувшин холодной воды 
и ничего больше. Все двери и окна в скиту завинчиваются, и заключенный пол
ностью отрезан от внешнего мира. Темница совершенно не отапливается. Как 
правило, когда срок наказания подходит к концу, арестант превращается в на
сквозь промерзший труп. В редких случаях с Секирки возвращается полумерт
вый скелет.

«Н а комаров!» — очень популярная среди соловецких чекистов разновид
ность наказания. Оно производится следующим образом. Заключенного разде
вают донага и заставляют встать на специальный камень позади комендантской. 
Несчастному приказывают под угрозой «каменного мешка» и расстрела стоять 
совершенно без движения, не шевелить даж е пальцами и не отгонять комаров, 
которые покрывают тело страдальца толстым слоем. П ытка длится несколько 
часов. Когда наказание заканчивается, тело жертвы превращается в огромную 
язву от ядовитых укусов насекомых. Заключенные послабее погибают, а те, кто 
посильнее, еще много недель после наказания не в состоянии ни сесть, ни лечь.

Продление срока заключения сейчас применяется в качестве кары сравни
тельно редко по той простой причине, что недавно спущенные из ГП У  приказы 
осуждают арестантов на неопределенный срок. Когда он отбыл два, три, десять 
лет, его пересылают из Соловков в Печорский район. Затем  в Нарым, потом в 
Зырянск и так далее до бесконечности. З а  более «серьезные» нарушения чеки
сты бросают заключенных в «каменные мешки».
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В стародавние времена каждый монах в кремле и каждый святой в скитах 
имел по маленькому погребу, выбитому в большом камне кельи, где хранились 
съестные припасы. Погребки в 3 —4 фута глубиной не имели дверей, и провизия 
укладывалась в них сверху через маленькие отверстия.

Это были знаменитые «каменные меш ки». Чекисты подводили заключен
ных к «меш ку» и спрашивали: «К ак  ты хочешь влезть туда: вниз головой или 
вниз ногами?» Если арестант влезает в «меш ок» вниз головой, то его больно 
бьют «смоленскими палками» по спине и ногам; если он предпочитает вниз 
ногами — его колотят по голове и лицу. Избиение продолжается до тех пор, 
пока все тело целиком не войдет в «меш ок», слишком узкий, чтобы в нем 
можно было сесть, и слишком неглубокий, чтобы стоять. П оэтому истязае
мый должен находиться в коленопреклонном состоянии с вытянутой вперед 
головой. Время нахождения в «меш ке» длится от трех дней до недели. Пайки 
тут такие же, как на Секирке. Очень немногим удается вынести эту средне
вековую пытку.

Н а Соловках не практикуются массовые расстрелы, подобные тем, что имели 
место в «Белом доме», но отдельные расстрелы довольно часты и считаются 
обычным явлением.

Советское правительство прибегает время от времени к уничтожению неко
торого количества заключенных как к ответному шагу. Это делается в то время, 
когда в других странах предпринимаются меры подавления вспышек террориз
ма среди собственных коммунистов. Так, более 100 человек, как русских, так 
и иностранцев, были расстреляны после разгрома коммунистического мятежа 
эстонским правительством 1 декабря 1924 года, и несколько меньше — после 
подавления восстания в Болгарии.

И з открытых заявлений чекистов я заключил, что ГП У сейчас не нужны си
стематические массовые расстрелы, потому что есть более «гуманные» способы 
для достижения совершенно аналогичного результата: медленная смерть от голо
да, работа сверх человеческих сил и «медицинская помощь».

Ошибочно предполагать, что для пыток комарами и «каменными меш ка
ми», для заключения на Секирке или расстрела нужно совершить какое-либо 
преступление. Заключенные всецело зависят от непредсказуемых капризов 
лагерной администрации, на произвол которой они брошены центральными 
властями. Если чекисту не нравится ваше лицо, если кто-то увидел, что вы 
тайком перекрестились, если вы поведали в письмах к родственникам о своей 
тяжелой судьбе — Секирка и «меш ки» распахивают для вас свои страшные 
объятия.

427



Глава 15. К ак  ж и вут чекисты

Роскошествующие пролетарии. — Веселые сборища 
в Кеми. — Отвратительные оргии. — «Высоко держите 

знамя коммунизма». — Как освобождены уголовники.

Концлагерь на Соловецких островах охраняется 3-м конвойным полком войск 
ГП У  (всего 300 винтовок), а на Поповом острове — 95-й дивизией войск ГПУ 
(150 человек). Несмотря на хорошее питание, среди красноармейцев свиреп
ствует цинга, равно как и сифилис. Солдаты, за исключением тех, кто находится 
на посту по охране лагерей, живут на частных квартирах.

Соловецкая охрана, составленная из уголовных элементов, которые после 
Октябрьской революции внезапно обнаружили «классовую сознательность» и 
десятками тысяч вступили в Коммунистическую партию, все свое время прово
дила за игрой в карты, в дебошах, за распитием самогона и в пьяных оргиях. В 
этом они следовали примеру вышестоящего начальства.

Образ жизни, который ведут представители соловецкой администрации, 
весьма далек от пролетарского образца. Ногтев, Эйхманс, Васко, Кириловский, 
Попов ни в чем себе не отказывают. Зарабатывая за счет заключенных огром
ные деньги, «начальники» ведут совершенно некоммунистический образ жизни. 
Напитки, одежда и другие товары всегда поступают к ним с поезда из М осквы, 
Петрограда и Кеми. Я  сам принимал участие в разгрузке двух таких составов. 
Они были заполнены водкой различных сортов, русскими и иностранными ви
нами, включая шампанское и ликеры, дорогостоящей одеждой, как мужской, так 
и женской (для наложниц), удобной мебелью и прочим.

«Начальники» известны своими оргиями не только на Соловках, но и за их 
пределами — по всему северу России. Местом их дебошей обычно является 
Кемь, куда собираются для веселья чекисты из монастыря и с Попова острова.

Н а Поповом острове оргии проходят на квартире Кириловского — комендан
та Кемперраспредпункта, который еще недавно имел репутацию хорошо воспи
танного человека. Как правило, почти все застолья обязательно заканчиваются 
перебранкой. К  примеру, в августе 1924 года во время обычной попойки гости 
и хозяин настолько напились, что Кириловскому сделалось плохо, и его вывели 
на свежий воздух. Когда он вернулся в дом, то увидел, что гостей, набравших
ся до поросячьего визга, рвало прямо на стол, а его жена в соответствующей 
позе лежала на кушетке в объятиях Попова. Придя в бешенство, Кириловский 
стащил Попова с кушетки и отбросил с такой силой, что тот проломил головой 
дверь. Попов, однако, исхитрился ударить коменданта по лицу, разбив ему очки. 
Затрещали выстрелы. Попова отволокли домой, где он перебил кулаками все
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окна и, проливая горькие слезы, вопил так громко, что было слышно по всему 
лагерю: «Убили, убили!»

Я  склонен думать, что такой стиль жизни не является коммунистическим идеа
лом. Тем не менее, в ноябре 1924 года начальник УСЛО Н а получил из Московского 
ГП У письмо, полное благодарностей. В нем выражалась признательность Ногтеву 
и его коллегам за то, что они «высоко держат знамя коммунизма».

По завершении алкогольных развлечений начальники Соловков забавляются 
амнистированием шпаны. После установления навигации ежедневно освобожда
ется до 500  человек. Процедура проходит так: у уголовников и уголовниц сни
мают их последние лохмотья («казенную  одеж ду»), вручают им железнодорож
ные билеты до родных мест, снабжают хлебом в зависимости от протяженности 
путешествия. Потом шпану абсолютно без всякой одежды погружают в вагоны 
и отправляют на станцию Кемь. Естественно, половина уголовников прямо по 
прибытии в Кемь начинают грабить, чтобы добыть какие-либо вещи, что яв 
ляется причиной возвращения шпаны в лагерь, где они получают новый срок. 
Оставшаяся половина уезжает голой.

Никого из контрреволюционеров никогда не освобождали. Время от времени 
просачивались слухи о том, что, возможно, будут выпущены на волю полити
ческие или их повезут в какую-нибудь континентальную тюрьму. Но эти слухи 
так и остались слухами. Если политические покинут Соловки, то только ради 
другого места ссылки.

Часть 3.
Н АШ  ПОБЕГ

Глава 1. Единственный путь на свободу

Лицемерие большевиков. — Пожизненные узники. — Побег 
студента Николаева. — Провал других попыток.

Группам иностранных рабочих, которые приезжают в М оскву, советское 
правительство дает понять, что само оно, конечно же, против существования 
Соловков и охотно допускает, что Соловки заставляют усомниться в «гуман
ности» народной власти. «Н о, — вопрошают советские руководители, — что же 
делать?» Контрреволюционеры продолжают борьбу с народной властью, поэто
му ГП У, в свою очередь, настаивает на необходимости концлагерей и при этом 
перекладывает всю ответственность на Совет Народных Комиссаров. Пока все 
это говорится, Совет Народных Комиссаров и ГП У пожизненно заточают своих 
узников на Соловках и их подобиях. С осени 1924 года по специальному при
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казу ГП У, переданному на рассмотрение В Ц И К  и им утвержденному, каждый 
заключенный, отбывший свой срок на Соловках, высылается еще на три года 
на «вольное поселение» в Нарымский край, затем еще на три года в Печорский 
район, и в итоге получается 12 лет. Для тех, кто каким-то образом ухитрился не 
умереть в течение этого времени, припасена окончательная «награда» — ссылка 
на вечное поселение в Восточную Сибирь.

Так что, в каком бы преступлении вас ни обвинили, как бы вы ни вели себя на 
Соловках, вас никогда не освободят. Любой сосланный советскими властями об
речен на гибель во время своих странствий из тюрьмы в тюрьму, из одного места 
насильственной ссылки в другое.

Ужасное осознание того, что он осужден пожизненно, что после Соловков 
его повезут на новые страдания, отдадут во власть новому Ногтеву, новому 
Кириловскому, назначат худший паек, заставят выполнять еще более тяж е
лую работу, бросят в «каменный мешок», сгноят в другой Секирке, приводит 
несчастного узника к убеждению, что это нескончаемое, безнадежное хожде
ние по мукам должно быть раз и навсегда прекращено при помощи побега. Но 
успешное бегство с Соловков — сущее чудо, невероятный жест, ниспосланный 
благосклонной судьбой всего лишь нескольким счастливчикам из десятков тысяч 
простых смертных.

В мою бытность на Соловках я слышал только об одном случае, когда з а 
ключенному удалось бежать с острова, причем он бежал не за границу, а в глубь 
России. Это был студент-медик по фамилии Николаев (контрреволюционер). 
Каким-то образом ему удалось устроиться на службу в комендантскую конто
ру и войти в доверие к чекистам, изобразив ненависть к контрреволюционерам. 
Он стал управляющим всеми делами лагеря, имел в собственном распоряжении 
образцы официальных бумаг и даже иногда по вопросам конторы без охраны 
ездил в Кемь. Студент подделал для себя необходимые документы на вымыш
ленное имя, бесплатный железнодорожный билет и даже удостоверение члена 
Компартии. Затем  Николаев отправился в Кемь, якобы по делам, и более уже не 
вернулся. Много недель спустя мы получили письмо, в котором сообщалось, что 
Николаев находится в М оскве, шлет нам теплый привет и желает наискорейшего 
выезда на юг.

Все прочие попытки неизменно заканчивались поимкой беглецов и преда
нием их мучительной смерти. Так было с финном, пытавшимся бежать в марте 
1925 года, так стало с группой Цхиртладзе.

Шестеро контрреволюционеров во главе с капитаном Цхиртладзе совершили 
побег из Соловецкого монастыря в лодке, захваченной после убийства часового.
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Пять дней их носило по бурному морю. Они старались пристать к берегу близ 
Кеми, у них не было пищи, иссякли последние силы и несколько раз закрадыва
лась мысль о совершении самоубийства (опрокинув лодку). Но в конце концов 
один из несчастных «колумбов» вдруг воскликнул: «З ем ля !» Они причалили к 
берегу и высадились поздней ночью. Беглецы были настолько слабы и истоще
ны, что, разведя в лесу костер, полумертвыми пали на землю, забыв обо всем. 
Там их и обнаружил соловецкий патруль. Чекисты швырнули в огонь ручные 
гранаты. Четверо из беглецов были тут же убиты, а двое (один из них — капитан 
Цхиртладзе) захвачены. Капитану взрывом оторвало руку и перебило обе ноги. 
Пленников отвезли в больницу, немного подлечили, а потом после жестокой 
пытки расстреляли.

Благодаря одному чуду, прямому Божиему Промыслу смогли совершить не
возможное — побег — я и четверо моих товарищей. Только об одном, о спасении, 
просили мы Бога, который вел нас 35 дней через карельские болота и погранич
ные леса, а на 36-й  день вывел к Кусамо, в Финляндию.

Глава 2. Воплощение наших планов
Тщательная разведка. — Приезд Бессонова. — Наша группа составлена. — 

Нужна большая изобретательность. — Критический момент.

М ысль о побеге постоянно не давала мне покоя еще на К авказе, в тюрьмах 
чрезвычайных комиссий Батума, Тифлиса, Владикавказа и Грозного. По при
бытии на Соловки я сразу же начал выяснять все имеющиеся для этого воз
можности. В Соловецком лагере наведение подобного рода справок должно 
производиться с исключительной осторожностью. При расспросах и выяснении 
обстоятельств необходимо применять большую тонкость и деликатность. Нельзя 
с уверенностью сказать, кто именно из заключенных агенты ГП У, а кто думает 
так же, как и вы. Часто происходили случаи, когда образованные заключенные, 
на первый взгляд вполне обаятельные люди, предавали своих товарищей.

Зимой 1924—1925 годов я сблизился со студентом-медиком Николаевым. 
Он сообщил мне, что подготавливает побег. М ы , однако, не пришли к общему 
согласию относительно последующего этапа в осуществлении плана. Николаев 
настаивал на необходимости бежать в глубь России, имея при себе все нужные 
документы: он обещал их подделать. К ак уж е говорилось в предыдущей гла
ве, ему самому удалось полностью реализовать задуманное. Я  же, напротив, 
был сторонником побега за границу по двум причинам: даже если нам удаст
ся бежать, чекисты очень скоро могут обнаружить нас, останься мы в России; 
К авказ — конечная цель моего пути — находился слишком далеко от Соловков,
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и я никак не мог быть уверенным, что доберусь туда. И так, пока Николаев с 
успехом пробирался через Кемь и Петроград в М оскву, я оставался на Соловках 
в ожидании более благоприятной возможности.

В одну из февральских суббот 1925 года на Соловки прибыл новый этап с 
контрреволюционерами. Среди арестантов находился бывший капитан драгун
ского полка личной охраны его величества по фамилии Бессонов. Он не провел 
в лагере еще и двух дней, когда спросил меня: «К ак  вы относитесь к мысли о 
побеге? Я  довольно скоро собираюсь бежать отсюда».

Так как у меня были все основания считать, что имею дело со шпионом ГПУ, 
я ответил: «Я  и не думаю никуда бежать. М не и здесь хорошо».

Но скоро я получше узнал Бессонова. Его выслали в Тобольск за «контрре
волюцию» и неоднократные попытки бежать из тюрьмы. Он все же ухитрился 
совершить побег из Тобольска и добраться до Петрограда, где провел полгода 
на свободе. Затем  Бессонов вновь попал в руки ГП У, которое приговорило его 
к расстрелу. Но приговор был заменен пятью годами Соловков с последующей 
ссылкой в Нарымский край. В лагере он держался независимо. Не скрывал сво
его презрения к чекистам и не подчинялся приказам персонала.

М ы  решили бежать в Финляндию. Каждый из нас искал среди заключен
ных спутников для рискованного путешествия. Бессонов пришел к выводу, что 
наиболее подходили два поляка: Мальбродский и Сазонов. Мальбродский был 
особенно нужным спутником, поскольку располагал компасом. Находясь в 
тюрьме Минского Ч К , он упрятал свой компас в куске мыла и тайно провез его 
на Соловки. Естественно, у  нас не было никаких карт местности. Направление 
нашего похода определялось просто — на запад. И для этого компас имел реша
ющее значение.

Только те заключенные, которые заняты на работах вне лагеря, имеют шанс 
бежать. В последнее время администрацией мне поручалось составлять списки 
арестантов, назначаемых для выполнения различных внешних работ. Но мне са
мому, однако, чекисты не позволяли выходить за проволочный забор, так как 
они давно подозревали меня в намерении бежать. Я  столкнулся с трудной з а 
дачей — составить список, включив в него нужных нам людей, а в дополнение 
внести еще туда же и свою фамилию.

К ак правило, для внешних работ составляют группы от 5 до 12 человек. Нам 
не нужно было слишком много народу. Следовало набрать группу, включающую 
уж е названных четырех заключенных: Бессонова, Мальбродского, Сазонова, 
меня и еще какого-нибудь надежного контрреволюционера. М не удалось впи
сать кубанского казака, которого мы ни о чем заранее не предупредили.



Но успеху препятствовало одно обстоятельство. К аждая группа, как правило, 
состояла из заключенных, входящих в состав одной трудовой роты. Бессонов от
носился к 5-й роте, а Сазонов — к 7-й.

Х отя я испытывал беспокойство за судьбу с большим трудом составленного 
плана, мне, тем не менее, удалось включить всех наших в одну группу.

Рано утром 18 мая 1925 года две партии заключенных были выведены на 
работу за территорию лагеря. Группа из 6-й роты направлялась рубить лес на 
берегу неподалеку от Кеми, а другая, наша, мыть бараки красноармейцев на са
мом Поповом острове. Это грозило сорвать весь план, так как с Попова острова 
невозможно убежать.

Все это время чекист по фамилии Мясников особенно внимательно наблю
дал за мной. Иногда он говорил, что прежде был гусаром, иногда — матросом, 
иногда — сослуживцем Дзержинского. В лагере Мясников занимал должность 
помощника командира трудового полка. И мне пришлось под его наблюдением 
искать повод для того, чтобы именно нашу (а  не другую) группу направили в 
лес. После минутного раздумья я подошел к заключенным из 6-й роты и сказал: 
«Ребята, да вы просто замерзнете в лесу в своих лохмотьях и лаптях. Вам бы 
лучше отправиться в бараки». Наши же, специально готовясь к побегу, подлата
ли одежду и починили обувь.

К  счастью для нас, как раз в этот момент Мясникова куда-то вызвали, и я 
подвел нашу группу к охране со словами: «А  теперь, товарищи, идем работать 
в лес».

Никогда еще мое сердце не билось так сильно, как в ту минуту. Нам выдели
ли конвой из двух красноармейцев, и мы пошли на работу.

Глава 3. Наш побег: первый этап

Первоначальный успех. — Следуя нашими путями. — Бессонов 
в роли диктатора. — Следы преследователей. — Западня.

М ы  рубили лес до 8 часов утра. Именно в это время проходит товарный по
езд, следующий с Попова острова в Кемь. Поэтому было бы очень опасно бежать 
раньше. Когда поезд скрылся из виду, Бессонов подал ранее условленный знак — 
поднял свой воротник. М ы  сзади набросились на солдат, и нам удалось сразу же 
разоружить одного из них. Второй оттолкнул Мальбродского и Сазонова, кото
рым было поручено обезвредить его, и поднял дикий крик. К  счастью, мы находи
лись в трех милях от лагеря. Я  сбоку ударил красноармейца, и он упал.

Я  был за расстрел обоих солдат: они были коммунисты и служили в войсках 
ГПУ, но Бессонов убедил меня не делать этого, поскольку акт мести в данной
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ситуации совершенно не принес бы никому никакой пользы. В этот момент ку 
банский казак, который от удивления рухнул на землю, простер к нам свои руки и 
взмолился: «Братишки, не убивайте!» М ы  успокоили его: «Чего ради ты поднял 
такой шум, дурень? Никто и не думает тебя убивать. Свобода, которую ты имел 
на Соловках, дарована Калининым, а мы сейчас по-настоящему освобождаем 
тебя. Поступай как знаешь. Если ты вернешься в лагерь, расстрел неминуем. 
Идти с нами — рискованное дело. Или, если желаешь, отправляйся на юг, в свою 
Кубань. М ы  обойдемся без тебя. Так что поступай как знаешь».

К азак пошел с нами. Его фамилия была, между прочим, Приблудин. Еще 
раньше мы условились твердо следовать намеченному пути — во что бы то ни 
стало достичь русско-финской границы. Главная цель — благополучно пересечь 
ее, поэтому взяли западное направление. М ы  прошли двенадцать миль точно 
на север вдоль железнодорожной насыпи, ведя с собой двух красноармейцев. 
После девяти миль одного из них мы послали в западном направлении, а второго 
отпустили, пройдя одиннадцать миль. При этом у  обоих отобрали ботинки. По 
нашим предположениям, они не смогли бы добраться до лагеря раньше следую
щего утра, даже если бы отыскали обратную дорогу.

М ы дошли до домика железнодорожника и попросили его продать нам хлеба 
(у  нас было шесть червонцев, собранных за время подготовки к побегу). Но стре
лочник (очевидно, коммунист) отказал нам. Пришлось забрать пищу силой. М ы 
нагрузили Приблудина, Мальбродского и Сазонова продовольствием и прошли 
еще три мили на север. Затем повернули на восток, потом на юг и возвратились 
почти в то же самое место, из которого два дня назад начали свой поход на север. 
М ы  пересекли железнодорожную насыпь и взяли курс прямо на запад.

В течение этих первых дней мы шли без остановок целые сутки. «П ривалы», 
обозначенные в дневнике Бессонова (он вел его на внутренней стороне перепле
та своей Библии), были лишь минутными остановками на еду. Но скоро начала 
сказываться усталость. Дорог не было, наш путь пролегал по влажной почве, 
покрытой густым низким слоем растительности, и по бесконечным болотам.

Бессонов, который сам утвердил себя в ранге безжалостного диктатора, по
трясал винтовкой перед носом каждого, кто останавливался хотя бы даже на ми
нуту, и грозил убить на месте. В тот момент он казался нам жестоким, но теперь 
я понимаю, что беспощадная строгость нашего командира в большой степени 
определила успех побега.

М ы  еще раз резко изменили направление и продвинулись к югу, в сторону 
реки Кемь. Здесь нас настигла метель. Сильный ветер валил с ног. Мои ботинки 
развалились совсем, но, к счастью, у  меня оказалась пара старых калош, которы



ми я и воспользовался, предварительно обмотав ноги тряпьем. Возможно, этот 
ужасный буран, принесший столько лишений, в то же время и помог нам: снег 
замел наши следы.

Хлеб закончился. У  нас осталось 30 кусочков сахара. М ы вынуждены были 
ввести «голодный паек» и тщательно делить каждую  крупицу. В этот момент мы 
подходили к деревушке Подужемье.

Около деревушки нам бросились в глаза следы чекистов. Так как Бессонов 
был обут в пару казенных ботинок, отобранных у одного из красноармейцев, мы 
смогли сравнить следы и убедились, что прошли солдаты войск ГП У. З десь же 
просматривались отпечатки лап собак-ищеек. М ы  поняли: за нами охотятся с 
собаками.

Было решено следовать на запад вдоль берега реки Кемь без всяких отклоне
ний. Я  так обморозил ноги, что временами на глазах появлялись слезы от боли.

Но не оставалось ничего другого, как идти дальше и дальше. Приблизительно 
в десяти милях от Подужемья мы встретили двух карелов. Они пришли в ужас 
от нашего каторжного вида. Карелы сообщили, что вся республика оповещена по 
телефону о том, что с Соловков бежали пять человек. З а  поимку каждого бегле
ца обещали 10 пудов муки. Они видели десятерых чекистов с собаками. Кроме 
того, катер из Кеми с шестью военными на борту патрулирует реку.

М ы  попросили у карелов хлеба и табаку. Они дали нам две буханки и пакет 
махорки, за что мы заплатили им 3 рубля. У  них не было сдачи. Карелы посо
ветовали свернуть в сторону на 25 миль от Подужемья к молочной ферме. Через 
некоторое время мы обнаружили на этой ферме вполне профессиональную за 
саду. Но я не думаю, что два карела умышленно направили нас туда.

Обычно, приближаясь к обитаемым местам, мы ложились на пару часов на 
землю и наблюдали, кто входит и кто выходит из него. И на сей раз было про
делано то же самое. Но ничего подозрительного мы не обнаружили. Сазонов, 
Мальбродский и Приблудин остались в укрытии. А  Бессонов и я направились 
к ферме; он открыл дверь, но уж е с порога издал дикий вопль: «Красные!» 
Распахнув дверь, Бессонов увидел три прямо на него наставленные винтовки. 
Будучи на редкость хладнокровным человеком, он и в этой ситуации не утратил 
самообладания, быстро захлопнул дверь и начал стрелять сквозь нее.

Я  устремился к нему. Красноармейцы все еще безмолвствовали. Было глупо 
вступать с ними в бой, и мы решили отойти в лес. Но для этого необходимо 
было пройти мимо окна, и чекистам ничего не стоило перестрелять нас оттуда, 
как куропаток. Бессонов занял позицию удобную, рядом с конюшней, откуда 
можно было бы в любой момент открыть огонь по окну, если вдруг там появится
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солдат. Я  стоял с другой стороны с винтовкой наготове. Через некоторое вре
мя мы, покидая наши посты, сами отдали себе команду: «Бегом марш!» — и 
были почти у самого леса, когда к берегу от устья Шомбы, притока Кеми, под
плыл катер с шестью солдатами на борту. Те красноармейцы, что находились в 
доме, повыпрыгивали из окон с противоположной стороны, выходящей к реке. 
В перестрелке уж е не было никакого смысла. Однако Бессонов стрелял в катер. 
Чекисты выскочили на берег и бросились к лесу. Откуда ни возьмись, появилась 
другая лодка, заполненная плачущими женщинами и детьми из семей карельских 
рыбаков. М ы  поспешно скрылись в лесу.

Приблизительная карта показывает путь 
нашего бегства (помечен точками).

1. Соловецкий остров (в  действительности он гораздо дальше от материка)
2. Рымбаки
3. Попов остров
4. Кемь
5. Подужемье
6. Река Кемь
7. Река Шомба
8. Деревянная дорога
9. Озеро Торо
10. Озеро Муоярви
И. Главная дорога от Кусамо до Улеаборга
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Глава 4 . Ужасный переход

Сазонов — плотовщик. — Горькое разочарование. — Кладовая 
косарей. — Грабеж коммунистической фермы. — Неминуемая 

гибель. — Плавательный рекорд Сазонова.

М ы  продолжили свое изнурительное путешествие через болото, поросшее 
густыми кустарниками. Н адеж да сменилась в наших сердцах отчаянием. Время 
от времени мы без сил падали на землю от истощения и усталости. Мои обморо
женные ноги причиняли ужасную боль. М ы  продолжали следовать почти строго 
на юг вдоль реки Кемь, а затем повернули на запад. Таким образом, падая и 
поднимаясь снова, непрестанно проваливаясь в болотистую воду, мы покрыли 
25 миль. Впереди показалось большое озеро. Н а его берегу было несколько ры
бацких хижин, но дома никого не оказалось. М ы  прихватили немного съестного, 
оставив на камне червонец с запиской следующего содержания: «Простите, но 
нужда заставляет нас заниматься воровством. Вот вам червонец».

Длительное время мы не представляли, как перебраться через озеро. Попытались 
обойти его вокруг, прошли десять миль — и никакой надежды, всюду вода. Тогда 
Сазонов, выросший вблизи водоема, смастерил несколько необычных маленьких 
плотов, связывая чем попало планки. В ход было пущено все, что имелось в нашем 
распоряжении: ремни от винтовок, пояса, рубахи. После этого Сазонов перевез 
нас на противоположный берег. Мне запомнилось, что переправа по озеру отняла 
у нас последние силы. Воскрешая теперь в памяти весь пройденный в те страшные 
дни путь, я не могу понять, как нам удалось выдержать такое напряжение (физи
ческое, психическое) и не пасть замертво где-то в карельских торфяниках.

Но, очевидно, Богу было угодно сохранить нас, выведя из густых болотных 
зарослей, чтобы мы засвидетельствовали перед всем миром: святые пределы 
Соловецкого монастыря превращены нечестивым правительством в места неиз
бывной муки.

Переправившись через озеро, мы решили двигаться строго на запад. Вокруг про
стирались бесконечные болота без всяких тропинок. У нас не осталось ни кусочка 
хлеба. В течение трех дней сильный голод был единственным нашим ощущением, 
поэтому на четвертые сутки, рискуя угодить в засаду, мы все-таки отправились на 
поиски хлеба. Охотясь за съестным, мы набрели на деревянную дорогу, которая про
легала через болото. Очевидно, ее построили англичане. На ней мы не обнаружили 
чьих-либо следов. Проведя военный совет, единодушно решили свернуть на север в 
надежде найти жилье. Прошли двенадцать миль — ни души. Через некоторое время 
мы поравнялись с другим озером. На противоположном берегу виднелась большая 
деревня. Можно было расслышать голоса и собачий лай. М ы медленно доплелись до

— · -$> 437  ·» ♦



берега. Бессонов и Сазонов долго стояли у самой воды и громко кричали: «Эй, кто- 
нибудь!» Наконец нас услышали. Подплыла лодка, на веслах сидел карел. «Можно 
ли раздобьггь у вас хоть сколько-нибудь хлеба? М ы заплатим». — «Хлеба раздо
быть можно сколько угодно. Д а и всего другого тоже, — ответил честный рыбак, — 
но в деревне чекисты с Соловков. Они разыскивают вас».

М ы  опять углубились в заросли кустарника. Беспрерывно шел дождь, стояла 
сырая и ветреная погода. Более четырех дней мы ничего не ели, а только кури
ли. В конце концов наша группа вышла к деревянной тропинке, проложенной 
над водой. Она привела нас к маленькому домику среди болота. М ы  тщательно 
осмотрели это местечко, но не обнаружили ничего съестного. Четверо из нас 
пытались под дождем развести костер из хвороста, а Бессонов продолжал ис
следовать окрестности. И з своей разведки он вернулся внезапно, держа в руках 
пять караваев черного хлеба. По пути Бессонов с жадностью поедал кусок за 
куском. Сначала я думал, что это галлюцинация, вызванная голодом. Но нет же! 
То был настоящий хлеб, причем в изобилии.

Несомненно, домик принадлежал карельским косарям. Зимой они переносят 
съестные припасы в дом, поскольку летом до них невозможно добраться: болота пре
вращаются во внутреннее море. Недалеко от избушки Бессонов обнаружил деревян
ное укрытие, похожее на гигантский гриб. Оно открывалось посредине, и прямо под 
ним были сложены сотни огромных караваев, три мешка крупы, мешок соли. Наша 
радость не знала границ. М ы решили хорошо отдохнуть. К  счастью, вероятность 
чекистской засады в центре болота могла быть полностью исключена, поскольку до
ступ сюда практически был невозможен, кроме как по найденной нами тропинке. 
И з этого хлеба мы приготовили отвар, зажарили мясо и сварили суп. М ы прожили в 
избушке, пока хлеба не осталось по пять буханок на каждого.

Потом — опять на запад. Вода, вода, вода — без конца. М ы  шли около не
дели, взяв по пять буханок на каждого. Найденная тропинка вывела нас к уеди
ненной молочной ферме. М ы  спрятались, стали внимательно прислушиваться и 
через некоторое время отправили Сазонова раздобыть пищу. Когда он вернулся 
с хлебом и маслом, нам бросилось в глаза, что из избушки выбежала крестьян
ка и заспешила к лодке, брошенной на берегу. Было ясно: в этом доме живут 
коммунисты, и женщина направилась за красноармейцами. М ы  несколько раз 
выстрелили в ее сторону, она испугалась и вернулась в дом.

М ы  дочиста разграбили этих коммунистов: забрали кадку масла, много бело
го хлеба и всю имеющуюся рыбу. У  нас оказалось так много провизии, что даже 
Бессонов и я, которые обычно шли во главе отряда только с одними винтовками 
и прокладывали путь, теперь несли на плечах каждый по мешку.
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К  этому времени наша одежда превратилась в лохмотья. Колючие кустарни
ки все изодрали в клочья. Ботинки развалились прямо на глазах. Наши бороды 
взлохматились и свалялись, лица были невероятно грязные, на коленях и локтях 
зияли дыры. В общем, мы выглядели как людоеды или беглецы-каторжники.

Пробираясь через лес по узкой тропинке, мы наткнулись на следы солдат
ских ботинок и окурок от самокрутки. Так как у нас не осталось больше табаку, 
мы с жадностью схватили окурок, и каждый сделал по две затяжки. Сазонов и 
Мальбродский настаивали на том, чтобы покинуть опасную тропинку. М ы  выш
ли к реке. Поиски брода заняли три часа, но его так и не удалось обнаружить. 
Нам пришлось опять вернуться на покинутую тропинку.

После длительного пути мы вышли к месту, где четко просматривались сле
ды многих ног. Это подсказало нам, что граница совсем рядом. Но установить 
хотя бы приблизительно, где она, мы не могли. У нас не было карты, и никто не 
знал, сколько миль нужно пройти, чтобы достичь Финляндии. Стрелка компаса 
показывала нам только, где находится запад, и это все. По компасу мы могли 
определить только, где находится запад, и это все.

М ы  осторожно пошли по следу. В тот момент, когда наш отряд огибал ма
ленькую возвышенность, из-за большой скалы посыпался град пуль. От неожи
данности я застыл на месте как вкопанный. Пущенные в нас чуть ли не в упор 
50 или 60  пуль просвистели мимо, никого не задев. Нам были видны вспышки 
от производимых со скалы выстрелов. Мелькнула догадка, что попали в засаду, 
устроенную с обеих сторон тропинки. В данной ситуации спас нас лес, особенно 
густой в этом месте.

М ы  разбежались в разные стороны среди деревьев. Стрельба продолжалась 
долго. Возможно, это было столкновение с советским пограничным отрядом.

Быстро продвигаясь в западном направлении, мы вновь остановились у 
реки. Брод так и не был найден. Попытка обогнуть реку тоже ни к чему не 
привела: мы проделали долгий путь и в итоге вернулись на прежнее место. 
Через несколько дней выяснилось, что по этой реке проходила граница между 
Россией и Финляндией. Она считалась непреодолимой, поэтому ее не охра
няли ни финны, ни русские. Но мы должны были перебраться через реку: она 
преграждала нам путь на запад. Сазонов переплыл на противоположный берег. 
Мальбродский нырнул в воду и стал тонуть. Сильным течением его понес
ло вниз. Я  с трудом вытолкнул М альбродского на берег. М еня самого отнес
ло на несколько ярдов ниже, я уж е начал захлебываться, но вовремя уперся 
стволом своего руж ья в речное дно и сумел удержаться на поверхности. М ы 
не знали, как поступить. Вконец обессилевшие и измученные, несколько раз
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безрезультатно бросались в воду и каждый раз возвращались на берег. Спас 
нас Сазонов, который вновь продемонстрировал свое умение покорять любое 
течение: он каждого из нас по очереди переправил на противоположный берег 
на собственной спине.

Глава 5. Свобода
Языковые трудности. — Счастливая уверенность. —
Дневник Бессонова. — Убытки, понесенные финскими 

крестьянами. — Друг в нужде. — Наконец свобода.

М ы  промокли до нитки, отсырели патроны. О т холода зуб на зуб не по
падал, и в довершение всего маленький запас хлеба унесла река. К  счастью, 
пару дней спустя в лесу мы набрели на оленя. Бессонов, ухитрившийся (в  
отличие от всех нас) сохранить свое оружие сухим, пристрелил его. Н а ра
достях мы сразу съели почти половину туши, без хлеба, в вареном виде, а 
оставшуюся часть взяли с собой. Результатом  такого пира явилось общее 
желудочное расстройство. Несколько дней мы были настолько ослаблены, 
что с трудом передвигались.

Через двое суток после переправы через реку и довольно длительного пути 
нам повстречался коттедж. М ы  вошли вовнутрь и попросили хозяев продать нам 
хлеба и кое-какой другой снеди. Они не понимали нас, так как не знали русского 
языка. Затеплилась надежда, что мы в Финляндии8. М ы  спрашивали, где мы, 
что это за страна — Финляндия или Россия. Пришлось прибегнуть к помощи 
жестов и объяснить на пальцах, но это было совершенно бессмысленно (м еж 
ду прочим, попав в Финляндию, мы узнали, что финское название страны — 
Суоми). М ы взяли нужную провизию и предложили хозяевам червонец, но они 
от него отказались. Тогда мы высыпали свой оставшийся запас мелких монет, 
которых набралось 90  копеек серебром. На серебро крестьяне согласились. М ы 
уходили от них, провожаемые недружелюбными взглядами. Прошло еще не
сколько дней полной неуверенности и тревоги: пересечена ли граница, находимся 
ли мы в Финляндии или еще в С С С Р ?  Если принять за факт последнее, не ри
скуем ли мы провалом нашего побега после стольких трудностей, не попадемся 
ли мы снова в руки чекистов?

23 июня мы вышли к большой реке. Н а противоположном берегу стояло 
много народу: очевидно, шла подготовка к сплаву леса. В течение последних 
недель нам бросилась в глаза определенная перемена в окружающем пейза
ж е: везде проглядывались признаки порядка и культуры. М ы  даж е нашли

* Я з ы к  нс был для нас точным доказательством , так  как  крестьяне по обе стороны границы говорят по-фински. — А в т .
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пачку из-под сигарет с нерусской надписью. Д а  и работники на том берегу 
были одеты гораздо чище их советских коллег. После долгих сомнений и бес
покойства мы решили, что граница осталась позади. Крикнув, мы попросили 
прислать с другого берега лодку. Переправившийся работник объяснил нам 
(конечно, не без труда), что С С С Р  лежит далеко позади.

Несколько мгновений мы не могли вымолвить ни слова, так как радость пе
ремешивалась с усталостью. Казалось, последние силы внезапно оставили нас. 
Бессонов этот незабываемый момент зафиксировал в своем дневнике только од
ним словом: «Ф инляндия».

Наш «диктатор» вел дневник на внутренней стороне обложки за оглавлением 
и на обороте последней, 440-й , страницы Нового З авета Господа нашего Иисуса 
Христа (Синодальное издание 1916 года). Ежедневно он делал коротенькие 
записи карандашом. Эти мало связанные между собой заметки, воистину про
шедшие сквозь огонь и воду, дают наиболее полную картину всех превратностей 
нашего побега. Благодаря им мы не потеряли счет дням.

Я  приведу несколько характерных выдержек из дневника Бессонова.
«  18 мая 1925 года. Разоружили конвой и сбежали.
21 мая. Бивуак в лесу. И з-за метели остаемся в хижине.
24 мая. Снегопад продолжается. Прекратился вечером.
26 мая. Снег тает. В 2 часа ночи отправляемся в сторону реки Кемь. 

В 7 часов вечера пришли в деревуш ку П одуж емье. В 11 часов вечера встре
тили двух крестьян. Взяли немного хлеба. Ночь. И дем вдоль реки Кемь. 
Настроение хорошее. В П одужемье засада красноармейцев. Они вышли нас 
разыскивать.

27 мая. Прошагали всю ночь и весь день без отдыха. Еда почти закончилась. 
В 7 часов вечера пришли на молочную ферму, угодили в засаду. После пере
стрелки красные удрали в лодке. М ы поспешили вдоль реки, раздобыли еду у 
рыбаков. Еды мало. Вынуждены идти голодными. Ужасно устали. В 2 часа ночи 
ушли с берега реки, сделали привал в 6 часов утра.

28 мая. Отдыхали весь день. Еды мало. У  всех распухли ноги.
29 мая. Ночной переход через «непроходимые» болота. Дневной от

дых. Вечером устремились вперед. Отдых. Мешки. Гуси. З аяц . Полночь. 
Мальбродский не может идти от усталости. Отдохнули.

30 мая. Около 11 часов вечера успешно переправились через реку Шомба. 
Облегчение и большая радость. Слава Богу! Шли всю ночь.

1 июня. Утром неожиданно набрели на рыбацкую избушку. Все они на рыбал
ке. Взяли там хлеба, оставив 3 рубля. Большая помощь. Идем дальше. Потеряли



дорогу среди озер. Сделали плот. Переправились на другой берег. Вечер. Переход 
без отдыха. Пошел дождь. Ужасное утомление. «Страшная ночь». Д ож дь так 
льет, что наш костер погас. Ни минуты сна. Утомление осталось.

2 июня. Идем как пьяные. Утром дождь прекратился. Останавливаемся на 
дневной отдых. Избушка. Отдыхаем весь день и всю ночь.

4 июня. Утром пошли в деревню добыть пищу. Карелы обещали дать и об
манули нас. В деревне солдаты. Еды совсем мало. Идем на запад. Что еще Бог 
уготовил нам?!

5 июня. Артаганович не может идти, плохо выглядит. Двинулись в 1 час 
ночи. Д ует  с севера. Вода, болота, ледяной холод. Непреодолимая река. 
Прошли шесть миль, вместо запланированных шестнадцати. М аленький к у 
сочек хлеба и “манна” в карманах в течение двух дней. Домик косарей. Гриб 
и огромное количество хлеба, муки и соли. Все пали на колени и возблагода
рили Создателя. Почти утро. Все спят. С лава Богу! О Господи, помоги нам 
таким ж е образом и в будущем избавь нас от врагов наших! Я  верю, Он нам 
поможет.

6 июня. Отдых. М аленькая избушка. В данный миг я счастлив нравственно 
и физически. Бог явил чудо!

8 июня. Погода изменилась. Тепло. Вода спадает. Едим каж ды е два часа 
и славим Бога. Почти ночь. Костер. Я  не могу спать. Я  начеку. Обстановка 
хорошая. Ничего не замечено. По нашим подсчетам, по “непроходимым” бо
лотам пройдено 18 миль.

11 июня. Ш ли всю ночь. Утром остановились на короткий отдых, попили ки
пяченой воды. Пошли дальше. Остановились в 6  часов вечера. М аленькая из
бушка №  2. Двинулись вечером. Как много испытаний, чтобы приблизиться к 
нашей цели! По моим подсчетам, мы в 13 милях от границы. У  меня осталось два 
кусочка хлеба, у  Мальбродского — ни одного.

12 июня. Рано утром выпили кипятку под маленьким навесом у  озера. 
Тропинки, озера, дождь. Привал в развалившейся избушке. Нервы. Нечего 
есть. Господи, помоги нам! Пошли дальше. Движемся всю ночь. Д ождь, роса, 
холодно, тропинка.

13 июня. Озеро. Красные. Линия патрулирования.
Идем вокруг. О тдых без костра. Ш есть миль на запад — и ни признака гра

ницы. По моим подсчетам, мы пересекли границу в полночь. Шли всю ночь. 
Холодно. Развели костер и отдыхаем до утра. Еды нет совершенно.

14 июня. Река. Отступление. Тропинка. Засада. Выстрелы в упор. Бог сберег 
нас. Х вала ему! Бегство. Н азад к реке. Ужасная переправа.

- * ·  -$> 442



15 июня. Отдых после переправы. Обсушиваемся день и ночь. Ссора. Мир 
водворен.

17 июня. Счастливым выстрелом сразили оленя. Почти всего съели.
18 июня. Двинулись утром. Остановились на отдых в полночь. Весь день 

стояли. В 7 часов вечера пересекли поляну.
19 июня. Отдохнули. Поляна никуда не ведет. Рейд на молочную ферму. 

Отдых с коровами.
21 июня. Двинулись утром. Усталость. Неуверенность. Идти неохота. 

Поляна. Пошли к краю. Вышли с поляны. Телефонная линия. Сплавка леса. 
Финляндия!»

Бессонов, очевидно, писал в своем дневнике не каждый день; в действитель
ности наш побег завершился 23 июня 1925 года.

Ф инны приняли нас приветливо. Накормили и отправили в У\еаборг. 
Начальник улеаборгской полиции своим вниманием тронул до слез. Он не 
только доставил в тюрьму еду и снабдил деньгами, но и сам отвел меня к вра
чу для перевязки обмороженных ног. Я , с виду настоящий бандит, грязный, 
в лохмотьях, почувствовал некоторую странность в его обходительных мане
рах, а в лицах встречных людей — недоумение: «К то  это угодил в ловуш ку 
шефа полиции?»

Но, тем не менее, нас освободили не сразу. Выяснилось, что владелец мо
лочной фермы, где мы несколько дней назад взяли провизию, заплатив около 
рубля серебром, так как хозяева отказались от советских бумажных денег, подал 
жалобу, требуя компенсацию в 1000 марок.

Газеты, в частности, сообщали о происшествии таким образом: «Пятеро 
большевистских бандитов пересекли границу и совершили вооруженное нападе
ние на финскую ферму». Нам пришлось побыть несколько дней в тюрьме, пока 
дело рассматривалось (вначале в Улеаборге, а потом в Хельсинки). Но после 
Соловков и карельских лесов даже тюрьма нам показалась сущим раем.

Когда мы приехали в Хельсинки, в тюрьме с нами повидался председа
тель Специального комитета по делам России в Финляндии А . Н . Феноулт. 
Благодаря его неиссякаемой энергии и проявленному участию нас очень скоро 
освободили, предоставив возможность прилично одеться и привести себя в более 
или менее человеческий вид.

Примечательно, что Мальбродский (другой поляк, Сазонов, родом из быв
шей Виленской губернии, не был признан подданным Польши), который сразу 
обратился к польскому консулу, покинул тюрьму только с нами, не имевшими 
официальной дипломатической поддержки.



Мне бы хотелось завершить свое скромное повествование словами искренней 
благодарности всем (как  финнам, так и русским), кто проявил к нам в Финляндии 
столько симпатии и участия.

После зверской жестокости, пережитой в концлагерях, вопиющего эгоизма, 
черствости и непостижимого бессердечия, привитого большевиками несчастному 
народу России, прием, оказанный в Финляндии, тронул нас до глубины души.



*

Ю Р И Й  Д М И Т Р И Е В И Ч

БЕССОНОВ



Е. Г. СоЙНИ
ПОБЕГ В Ф И Н ЛЯН ДИ Ю  Ю РИЯ Б Е С С О Н О В А

В 1928 г. в Париже был опубликован роман Юрия Бессонова «26  тюрем и по
бег с Соловков», повествующий о побеге пятерых узников Соловецкого лагеря в 
Финляндию. Роман принес автору ошеломляющую известность и в то же время вы
звал тревогу в чекистских кругах. Это было первое художественное произведение о 
жизни заключенных в Соловецком лагере. «Я  этому парню верю, так не врут», — 
сказал Р. Киплинг, прочитав перевод романа Бессонова. Киплинг был единствен
ным, кто поддержал Ю . Бессонова в тот момент, когда видные писатели Европы за
являли, что «Побег с Соловков» — это клевета на молодое Советское государство1. 
Поездка А .М . Горького на Соловки и была организована с целью замять междуна
родный скандал, а сам роман Бессонова исчез из многих библиотек.

Юрий Дмитриевич Бессонов, сын генерала царской армии, родился в 
Петербурге в 1891 г. После окончания гимназии два года учился в художе
ственной студии в Париже, а вернувшись, окончил кадетское военное учили
ще в Петербурге в 1908 г. и Николаевскую кавалерийскую школу в 1910-м. 
После революции примкнул к корниловцам, с которыми участвовал в походе на 
Петроград. В 1918 г. был арестован. Заключение Ю . Бессонов отбывал на стан
ции Плесецкая, откуда ему удалось бежать на Северный фронт, в войска под 
командованием генерала Миллера. После поражения армии Миллера в 1920 г. 
Бессонов пробовал бежать в Финляндию, но вместе с другими белыми офи
церами был схвачен и доставлен в петрозаводскую тюрьму. После нескольких 
амнистий Ю . Бессонов был вновь арестован и заключен в Соловецкий лагерь, 
обвиненный за контрреволюционную деятельность. Оказавшись в одной рабо
чей роте, Юрий Бессонов, М атвей Сазонов, ингуш Созерко М альсагов и поляк 
Эдвард Мальбродский договорились о побеге в Финляндию. Пятый — Василий 
Приблудин — примкнул к группе беглецов совершенно случайно. М альсагов, з а 
нимавшийся среди заключенных распределением на работы, поставил кубанско
го земледельца пятым в бригаду по заготовке метел.

18 мая 1925 г., разоружив двух конвоиров, бригада отправилась в путь через 
леса и болота. Пройдя за 35 дней около 400  верст пути под неожиданным июнь

1 С м .: И нтервью  с Б . И .Б ессо н о вы м  от 21 ян варя 19 9 3  г. С П б . — А р хи в автора. — 3 ,к ч ь  и  . ш л е е  п р и м е ч .  а в т о р а .
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ским снегом без карт и продуктов, переплыв через порожистую реку, бывшие 
соловецкие узники пересекли финскую границу. С  тех лет сохранились два фото
снимка Ю . Бессонова. Н а первом — потомственный дворянин, «лицо овальное, 
глаза синие, нос прямой», снят сразу же после побега с Соловков в июне 1925 г., 
еще голодный и изнуренный, на другом — он уж е при костюме, с модной при
ческой перед отъездом, на сей раз во Францию.

Первые финны, встретившиеся беглецам после пересечения границы, были 
крестьяне Вихтаваара, которых бывшие узники тут же «ограбили». Впрочем, это 
было скорее недоразумение, чем грабеж, напишет в заключении рапорта начальник 
полиции Куусамо лейтенант Шенберг. Беглецы хотели купить еды и предложили 
крестьянам деньги. Иивари Вихтаваара, не знавший русского языка, не понял, 
чего от него хотят. И советских денег не взял, и еды не хотел давать. Обед при
шлось добывать силой, он мог бы сослужить плохую службу беглецам, если бы не 
благородство начальника полиции, оказавшегося добрым малым и не открывшего 
на соловчан уголовного дела. В отчете финской полиции этот эпизод с «покупкой» 
продуктов и советскими деньгами занимает солидное место. Лейтенант Шенберг 
с юмором пересказывает показания Ю. Бессонова, открыто занимая сторону бе
глецов: «Сначала они спросили у хозяев, где находятся, но те, не зная ни слова 
по-русски, ничем помочь не могли. Попытались объяснить, что голодны. Хозяева 
снова ничего не поняли. Хозяйская дочка выскользнула из дома и побежала к со
седям. Они сильно испугались, что она донесет на них красноармейцам. Тогда они 
быстро собрали все увиденные в доме продукты и ретировались.. .  В свое оправда
ние допрашиваемый приводит тем не менее следующие доводы:

1. Они не знали, где находятся — в России или в Финляндии;
2. Продукты были все полностью использованы, а члены группы крайне 

истощены;
3. Х озяева дома их не понимали, хоть лопни.
Они оставили в доме все имевшиеся у  них в наличии серебряные и медные 

деньги (всего 45 копеек). Рассказчик говорит, что попытался объяснить хозяй
ке, что они не большевики, и в подтверждение показал висящий на шее меда
льон, на котором была изображена Богоматерь . . .  И з знакомых, живущих в 
Финляндии и могущих удостоверить его личность, называет полковника Оскара 
Вилкмана (В и лкам а)»2.

Сослуживец Бессонова — бывший царский офицер Оскар Вилкама в 
1920- X гг. был уж е в чинах, находясь на должности военного коменданта г. 
Хяменлинна. И з финской тюрьмы, где беглецы ожидали решения своей участи,

2 Schönberg . L u u lnan lli K uusam o / K ainuun Päällikko . L iittccnä, I kpl. S . 9 —10; Suom en kansallisarkislo . A sia  N . 1007.
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Ю . Бессонов отправил письмо своему другу: «Дорогой Оскар, я нахожусь сей
час в крайне тяжелом положении... я выгляжу разбойником с большой дороги. 
Моральное истощение от тюрем, постоянного бегства от преследования, как у 
загнанного волка. Ужасная нервотрепка. Сильные впечатления, и теперь вот ре
акция — полное отсутствие сил. У меня к тебе следующая просьба — чтобы у 
меня при содействии какой-нибудь организации — государственной ли, Красного 
Креста или какой-нибудь другой, или с твоей помощью, или с помощью твоего 
брата (я  помню его еще с клубных времен, думаю, что и он помнит меня) была 
бы возможность отдохнуть где-нибудь в больнице или пансионате. Мои запросы 
на данный момент ограничены одним литром какао, килограммом белого хлеба, 
отбивной котлетой на обед и отдыхом в кресле в течение двух месяцев. В этом и 
заключается моя главная просьба... По прошествии стольких лет ты, естествен
но, не сможешь дать мне положительной характеристики. Но я этого и не прошу. 
Единственное, что я хочу, чтобы ты подтвердил, что я действительно являюсь 
Бессоновым, который служил с тобой... Я  бы очень хотел встретиться с тобой и 
поговорить о жизни... Принимаешь ли участие в конных состязаниях? В каких? 
Сколько лошадей?»

Неизвестно, удалось ли Бессонову воплотить в реальность свои «ограничен
ные» пожелания. Д руг ответил, что занят в маневрах и ничего не сможет сде
лать для Бессонова. Письмо Оскару Вилкама было отправлено 6  июля 1925 г., 
т. е. после первых двух недель пребывания Бессонова в Финляндии. Бессонов 
еще полон иллюзий о западной жизни, о свободе, о благополучии. А  вскоре на 
него начнут писать доносы. В одном из них побег расценивался как совершен
ный по благословению Ч К , «ибо невозможно, пройдя столько большевистских 
тюрем и лагерей, все-таки суметь остаться целым и невредимым и спастись в 
Финляндии». Бессонов тоже считает, что побег вряд ли был бы возможным, 
если бы не благословение — только не Ч К , а самого Господа Бога, ведь в спасе
ние не верил никто. К  слову, страницы, на которых писатель рассуждает о Боге, 
пожалуй, самые сильные в романе. Перед лицом смерти человек без Бога ничего 
не стоит, «Бог и она» — вот кредо Бессонова.

По жанру первые главы «2 6  тю рем ...»  — авантюрный роман с широким 
показом северных тюрем первых послереволюционных лет, с ярким описанием 
уголовного мира, с занимательным повествованием о любви главного героя к 
красавице чекистке. Во второй части происходит как бы смена жанров. Вместо 
пестрящих картин уголовного быта, бесконечно хлопающих тюремных две
рей перед читателем возникают сдержанные пейзажи Вологодчины, Карелии, 
Финляндии; уголовный фольклор уступает место нравственно-религиозным



размышлениям главного героя. Это уж е этико-философская проза с ее обраще
нием к Доброму и Вечному.

Разочарование настигает главного героя «2 6  тю рем ...»  уж е на так называе
мой свободе. «Свобода!.. Но в лесу я ощущал ее острей». Разочаровывают героя 
газеты, полные мелочными выяснениями отношений: «Все было тут не то. — Тут 
важно было победить друг друга». Разочаровывает эмиграция: «Они все ссо
рятся и думают — за ними вся Россия. З а  ними — ничего. Так, по три человека... 
Уж, конечно, не Россия». Разочаровывает то, что с Запада не видно России: «И  
вот я зд есь ... Нет Соловков, не видно России... Не видно отсюда и ее зари».

Рваный лаконичный стиль Бессонова, напоминающий военную прозу
Э. Хемингуэя, обжигает. Это не столько словесное искусство, сколько горячее дыха
ние, стук сердца: «Границу ждали, ее хотели... Придирались ко всякому признаку... 
Вот широкая просека... И хочется верить... Граница это или нет?» Юрий Бессонов 
мастерски описывает резкую перемену, произошедшую с беглецами, полными ми
стических сил, энергии и, главное, цели. Первое, что произошло «за границей», — 
это потерялась цель, исчезла энергия: «Странное ощущение. Цель достигнута, и 
инициатива больше не нужна... Стало как-то неловко, даже неприятно.. .»

Конечно, Бессонов удивлен, что финские рабочие одеты в синие теплые фу
файки и непромокаемые сапоги; колоритно, почти с физическим наслаждением 
описывает вкус рисовой каши с киселем, и художественно точно называет чашку 
кофе «бесцельной». Бессонов не скрывает противоречий, терзающих его душу, 
вроде бы он на свободе, вроде бы он должен быть счастлив, вокруг Финляндия, 
«все чисто, гладко... Очень хорошо». Но буквально через несколько строк после 
этого «хорошо» Бессонов восклицает: «Я  весь был в будущ ем ... Ну, а теперь? 
Мне тяж ело ... Невыносимо».

Негативное отношение Бессонова к эмиграции привело к тому, что книгу 
нечасто цитировали в русской зарубежной периодике, а некоторые симпатии к 
коммунистам и красноармейцам настроили против автора монархистов; в то же 
время колоритное описание тюрем северной России: Петрозаводска, Вологды, 
Архангельска, М урманска, захватывающие сцены перестрелок, бандитских на
летов, грабежей и пьяных загулов заставили чекистов конца 1920-х гг. сделать 
все необходимое по уничтожению книги. Но в Финляндии книга была заме
чена. О ней доброжелательно писал преподаватель хельсинкского универси
тета Валентин Кипарский в очерках «Финляндия в русской литературе». Имя 
Бессонова стояло рядом с именами Н. Гумилева и А . Ахматовой.

Вероятно, все пережитое по обе стороны границы и, может быть, разочарова
ние в самом результате побега привело Бессонова к мысли о том, что в матери
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альном мире нет никаких ценностей, за которые стоит бороться. К ак его герой в 
«2 6  тю рьм ах...», бывший рубака, зэк, пришел к постижению высоких законов 
нравственности, так и сам автор посвятил свою жизнь служению Богу. В 1942 г. 
в Париже в разгар мировой войны он обращается ко всем православным хри
стианам в книге «П артия сильных» с молитвой об объединении: «Наш  лозунг 
не разъединение, но соединение. М ы  широки во Христе и от сердца тянем руку 
нашим братьям».

Побег в Финляндию сделал Бессонова знаменитым, определил его дальней
шую судьбу, но в то же время отнял у Бессонова жизненные силы, порвал все 
связи с Родиной. Стоило ли бежать? Этот вопрос не раз вставал перед писателем.

И з Финляндии в 1926 г. Ю . Бессонов перебрался во Францию, открыл ху
дожественный салон на Монмартре. Умер Юрий Дмитриевич Бессонов в кон
це 1950-х гг. и похоронен на русском кладбище Сент-Ж еневьев-де-Буа под 
Парижем.

Д руг Ю. Бессонова по побегу, бывший офицер царской и затем 
Добровольческой армии Созерко М альсагов, автор документальной книги 
«Адский остров» (1 9 2 6 ), после окончания войны обосновался в Англии. Умер в 
1976 г. Коммерсант Эдвард Мальбродский и сын настоятеля церковного прихо
да М атвей Сазонов выехали из Финляндии в Польшу, а вот судьба кубанского 
казака, уроженца станицы Староминской Василия Приблудина, даж е не подо
зревавшего, что ему придется участвовать в побеге, пока остается неизвестной. 
Впрочем, за человека с такой фамилией можно быть спокойным.
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Двадцать шесть тюрем 
и побег с Соловков1

Дорогая сестра!
Вот уже несколько дней я нахожусь в том состоянии, когда человек, захлебываясь 

от ощущения полноты жизни, выходит за грань повседневности и не может совладать 
с собой, чтобы словами, буквами, знаками и всеми чувствами выразить радость бытия.

Вот уж е несколько дней я принуждаю себя написать тебе.
Я  чувствую, я понимаю, что я должен поделиться с тобой своей радостью. 

Хочу — и не могу этого сделать. Я  пьян от свободы. Я  счастлив, чувствуя жизнь, 
и у  меня нет слов это передать.

Я  обращаюсь к тебе и прошу меня понять.
Восемь лет разлуки, восемь лет молчания — и вдруг возможность общения. 

Д а не прежнего, ограниченного, не частичного, не нелегального — записочками 
и слухами, детски шифрованными письмами, а полная возможность просто, ясно 
и откровенно выразить то, что ты хочешь.

М оя голова этого еще не охватывает, я к этому не привык и еще не умею 
пользоваться свободой выражения мысли. М ысль бегает, не сосредотачивается. 
Я  стараюсь уловить главное — и все кажется главным.

Но надо начинать...
Я  — за границей!
Ты не можешь себе представить, сколько жизни, полноты и смысла в этих сло

вах для меня, человека, бежавшего из неволи, из России. Ведь в них сосредота
чивается все. Я  дышу — я чувствую — я понимаю — я свободен — я счастлив — я 
живу. Я ... я — человек.

1 П убли куется с сокращ ениями по: Б езсонов Ю .Д . Д вад ц ать  ш есть тю рем и побег с С оловков. — P aris, 1 9 2 8 . 2 2 8  с.



Как мне хотелось бы одним махом, одним мазком передать тебе все мое про
шлое и настоящее. Жаль, но это невозможно. Слишком много событий и пере
живаний, чтобы выявить их разом.

Но, прежде всего, основа всего, все для меня, одно для меня — я верю в Бога.
Двадцать шесть тюрем, побеги, налеты, нелегальная жизнь, белые, красные, аре

стантские вагоны, уголовники и проститутки, страдания и мучения, постоянная угроза 
смертной казни выковали во мне человека, сильного в жизни, — недоковали силу духа.

В то памятное для меня утро, когда на рассвете я вышел в тайгу, разоружив 
конвоиров, оставляя за собой соловецкую каторгу, огромное пространство болот 
и лесная чаща отделяли меня от финляндской границы.

Н а 36 -й день я достиг ее.
Сила?.. Нет. Сила не в моей упрямой воле, а в Божией, с которой я должен 

слить свою, и правилен не мой путь борьбы за жизнь, а единственный истинный 
путь — путь, который нам указал Христос. Мне труден он. Я  уклоняюсь от него 
постоянно, ежечасно, ежеминутно, и я расписываюсь: я слаб. И слаб потому, что 
я силен. Но я вижу идеал. Я  верю в Любовь — П равду — Добро — Истину — 
Бога. Я  шатаюсь, но я иду. Я  иду, и я дойду.

Сейчас, пока еще жива во мне память о прошлом, я хочу передать тебе мою 
жизнь так, чтобы она была тебе понятна и ясна. Я  буду тебе писать просто, что 
сам видел, сам чувствовал, пережил, только правду.

Твой брат Ю. Б.

З наменитый Соловецкий лагерь особого назначения. Самая тяжелая 
большевицкая каторга. Соловки, с которых нет возврата... Зимой без 
одежды, без помощи извне... Вот мой удел. Страшно. Не выдержу.

Н ет ... Н ичего... Выдержиш ь... Сейчас ты более чем когда-либо силен д у 
хом. Верь, что Бог лучше тебя знает, когда нужно послать облегчение. Он тебя 
не оставит, и эту перемену в жизни ты должен принять с радостью. Сейчас ты с 
Богом — Совестью внутри себя идешь в мир. Оглянись назад, посмотри, на что 
были направлены все твои стремления раньше и куда ты идешь сейчас. Взвесь, 
что бы ты предпочел: эти шесть месяцев или все блага мира?

Так вот он, выход. Т яж ело...

Соловецкие острова
Все тот же двор ... Конвой... В окзал ... Но все не то ... Я  сам не тот...
Что ж  изменилось?
Все. И отношение к лю дям ... И к себе, и к фактам, и к судьбе... Все новое...



Я  как-то мягче, чище стал. И люди будто изменились. На путь Христа я 
твердо встал и не сойду. Ему я покорюсь.

«Н е выдержишь! Ведь ты же сд ал ... Ведь нет уж  си л ... Ведь ты на каторгу 
идешь. Н ужна борьба... Не выдержиш ь!..» — мне разум говорил.

Но я спокоен был. Я  силу чувствовал и знал: пока я с Ним и Он со мной — я 
победитель.

Дверь вагона раскрылась, и в коридоре послышался топот ног нескольких 
человек...

Что-то вносили... В дверях замялись... Ш ла руготня...
— Д а н у ... Нечего там канителиться!.. Вали ее на пол!..
Что-то тяжелое, мягкое шлепнулось об пол и потом стукнулось.
— Берись за веревки! Тащи! — опять послышался голос.
И опять топот ног...
Я  подвинулся к решетке и увидел: по узкому коридору, выставив вперед руку, 

боком маленькими шажками шел конвоир. Н а правой руке у него была намотана 
веревка, и он тащил за собой беспамятную, в разорванном на груди платье, свя
занную по рукам и ногам женщину.

В моем вагоне их было восемь.
При вывозе из тюрьмы эта не давалась в зять ... Тогда ее избили, связали и, 

несмотря на сильный мороз, так, как она была — в одном платье, положили на 
сани и привезли. По дороге она потеряла сознание.

Д ругая во время пути рассказала нам свою историю.
Она крестьянка. Вдова. У  нее был грудной ребенок. З а  недостатком хле

ба вместе с ребенком она ушла из деревни и нанялась уборщицей в школу. 
Заведующий школой был коммунист. Вскоре же после ее поступления он начал 
к ней приставать. Н а связь она не пошла, и он ей отомстил. Ее обвинили в кон
трабанде, арестовали, долго держали в тюрьме и около года тому назад сослали 
в Соловки. Не желая расставаться с ребенком, она взяла его с собой. Детей там 
держать не разрешается, и с обратным этапом ее отправили в Псков, уверив, 
что дело там пересмотрят, и ее, может быть, оправдают. В Пскове ее вызвали 
как бы на допрос. Ничего не подозревая, она, передав ребенка своей товарке по 
камере, пошла к следователю. Он задал ей какие-то вопросы и быстро отпустил 
в камеру. Ребенка своего она больше не видела. И вот теперь ее уж е второй раз 
везут в Соловки.

Она просила ей помочь. Я  передаю ее просьбу.
Везли нас скоро. Наши вагоны были прицеплены к пассажирскому поезду. 

Через три дня утром мы прибыли в город Кемь.



Здесь нас должны были передать на ветку и отвезти за 12 верст на Попов 
остров, соединенный с материком дамбой и железнодорожным мостом. Это был 
один из островов Соловецкого лагеря особого назначения. Наша каторга.

Часа в 2 дня дверь в вагон шумно растворилась, и в него, в полушубках, ва
ленках, с револьверами на боку, ввалились два каких-то типа. О т обоих пахло 
спиртом. Запанибрата поздоровавшись с начальником конвоя, один из них сей
час же обратился к нему с вопросом:

— Н у как? Баб привез? Показывай!
И они вместе подошли к отделению женщин.
Среди них была видная блондинка. Ее мужа расстреляли, а ее сослали на 

10 лет. Дорогой она держала себя скромно, плакала и, видимо, была очень 
удручена.

— Н у-ка, ты! Повернись! — обратился к ней один из типов.
Блондинка продолжала сидеть спиной к решетке.
— Тебе говорят... — повторил он.
— Всю дорогу морду воротит, — сказал начальник конвоя.
— Н у ничего, пооботрется. А  недурна! — мотнув головой, проговорил он и 

пошел по вагону.
— Ты за что? Ты за что? — спрашивал он, идя по коридору.
— Вы за что? — спросил он одного из ехавших со мной офицеров, остановив

шись у нашего отделения.
— По 61-й статье ... З а  контрреволюцию, — ответил тот.
— А , значит по одному делу. П риятно... Н а сколько?
— Н а три года.
— М ало!.. Я  тоже был на три, два отсидел, еще три прибавили. Итого четыре. 

Ну, до свидания, — прибавил он и, хлопнув дверью, в сопровождении другого 
типа вышел из вагона.

— Это ваш будущий командир полка и заведующий карцерами, — сказал нам, 
указы вая по их направлению, один из конвоиров. — Поехали ловить шпиона. 
Сегодня бежал из лагеря. Тоже бывший офицер, — прибавил он.

Я  ничего не понимал. Бывший офицер! Он же — командир полка! Он же — аре
стованный. Ловит беглецов. С  Соловков можно бежать. Почему он сам не бежит? 
Трудно было, на мой взгляд, совместить это, и понял я это только на Соловках.

Н а Поповом острове было только три «административных лица» из центра. 
Начальник лагеря Кирилловский и его два помощника: один по административ
ной, другой по хозяйственной части. Все остальные места занимались арестован
ными же.
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Тонко и умно построили большевики соловецкую каторгу... Д а, собственно, 
и всю Россию.

Аишив людей самого необходимого, то есть пищи и крова, они же дали им и 
выход. Хочешь жить, то есть вместо полагающихся тебе восьми вершков на на
рах иметь отдельные нары и получать за счет других лучшую пищу, — становись 
начальником. Дави и без того несчастных людей, делайся мерзавцем, доноси на 
своего же брата, выгоняй его голого на работу... Не будешь давить — будут 
давить тебя. Ты не получишь трех лишних вершков койки, лишнего куска рыбы 
и сдохнешь с голоду.

И люди идут на компромисс. Д а и удержаться трудно, ведь вопрос идет о 
жизни и смерти.

То же делается и во всей России, но на Соловках это наиболее резко выявлено.
Одним из таких поддавшихся людей и был наш будущий командир полка зна

менитый Ванька T -в, теперь покойник. Его расстреляли. Он бывший офицер. З а  
участие в белых войсках попал на Соловки. Есть было нечего, он поддался и дошел 
до должности командира полка. Но я никак не могу сказать, что это был совершен
но отрицательный тип. Он хотел жить, делал свою «карьеру», но никогда не давил 
своего брата — «контрреволюционера», то есть арестантов, отбывающих наказание 
по контрреволюционным статьям. Его расстрел еще раз подтверждает, что для того, 
чтобы служить советской власти, нужно изгадиться до конца. Он не дошел до этого 
конца и, как непригодный для советской власти элемент, был уничтожен.

На севере смеркается рано...
Часа в 4 дня нас выгрузили из вагона. К ак всегда, долго возились, выстраи

вая и пересчитывая. Окружили конвоем и повели...
Идти пришлось недалеко, всего версты полторы. И здалека я увидел высокий 

забор ... Вышки часовых... И громадные ворота.
Н ад ними надпись: «У .С .Л .О .Н . — Управление Соловецких лагерей особого 

назначения. Кемский распределительный пункт».
Подош ли... Все, даже уголовники, всегда наружно бодрящиеся и веселые, 

как-то приутихли. Жизнь кончается.
Впереди знаменитая соловецкая каторга. Раскроются ворота. В пустят... И 

навсегда.
«Н еужели навсегда?» — подумал я.
Нет. Ведь только на три года.
Д а не на три, а на всю жизнь. Выхода нет.
Начальник конвоя постучал в дверь, часовой открыл окошечко, посмотрел и 

сильно дернул за веревку колокола. Гулко на морозном воздухе раздался звон.
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Вышел караульный начальник. Ворота раскрылись... М ы  вошли... Они 
закрылись.

И я — на каторге.
Попов остров — небольшой островок, кажется, километра три в длину и два в 

ширину — принадлежит к группе Соловецких островов. С  материком он связан 
дамбой и железнодорожным мостом.

Прежде он служил передаточным пунктом для богомольцев и монахов, еду
щих на главные Соловецкие острова, находящиеся от него в 6 0  километрах. 
Теперь это один из самых тяжелых пунктов соловецкой каторги.

Н а юго-западном его берегу расположен лагерь соловецкой каторги. С  трех 
сторон этот кусок сплошного камня, в полкилометра в длину и в одну треть ши
рины, омывается морем. Здесь нет ни одного дерева, кое-где он покрыт землей, 
все остальное — гранит. Со стороны моря он окружен переплетенной колючей 
проволокой. О т суши отделен высоким забором. З а  проволокой и забором — 
вышки для часовых.

В длину от ворот, к юго-западному его концу, идет «линейка», то есть на 
камне настланы доски. З десь в летнее время, а иногда и зимой — за наказание — 
происходит поверка.

Справа и слева от нее расположены большие бараки. У  ворот — карауль
ное помещение, канцелярия, барак чекистов и барак женщин. В ширину идут 
мастерские, электрическая станция, кухня, баня, лазарет, политический барак, 
цейхгауз и карцера.

Кто строил этот уголок, я не знаю. Говорят, что начат он при постройке 
Мурманской железной дороги, продолжен при пребывании на севере англичан 
и кончен большевиками. Причем каждый внес свое: инженеры — плохие бара
ки, англичане — электрическую станцию, большевики — карцера. Что последнее 
произведение принадлежит им, это мне известно достоверно.

Нас вывели на линейку... Остановили — и начался прием... С  палками в 
руках, в самой разнообразной одежде, с малиновым цветом на шапке или на пет
лицах, со всех сторон из всех бараков бежали к нам чекисты ... Это была со
ловецкая аристократия — войска внутренней охраны, бывшие сотрудники ГПУ. 
Наше будущее начальство.

Начался «п ар ад » ...
Я  был на войне. Слышал команды там, где они имеют действительное значение, 

где командой нужно вести человека на смерть, и поэтому часто в нее вливается и 
злоба, и ярость, и самая нецензурная ругань, но я никогда не мог представить, чтобы 
команду нужно было так изгадить и исковеркать, как это сделали чекисты.
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Нас было всего около ста человек, и над этими ста голодными, истощенными 
и замороженными людьми измывались 25 человек. Это был какой-то сплошной 
никому не нужный рев. Они изощрялись один перед другим, но чего они хотели 
от нас, ни они, ни мы не понимали. Мне кажется, это были просто люди, уже 
перешедшие в стадию зверя, которому нужно порычать...

Вдруг сразу несколько человек, приложив руки к шапкам, пародируя старое 
офицерство, вытянулись и заорали исступленными голосами:

— Смирно! Товарищи командиры!..
Ш ел помощник командира полка.
Бывший чекист, бывший проворовавшийся начальник конвойного дивизиона 

Соловецкого же лагеря. Теперь тоже арестант.
— Ты что? Ты где? К ак ты стоишь? — переплетая каждую фразу руганью, 

заревел он на одного из арестантов.
— Помни, что ты в лагере особого назначения, — кричал он, ударяя на словах 

«особого назначения».
— В карцер его! — и опять ругань.
— И вот этого, еще и этого, пусть помнят, сукины дети, что они на Со-лов- 

ках! — растянул он последнее слово.
Моментально куча его сподвижников кинулась исполнять его приказание.
Нас отвели в барак... У  меня с собой не было ни одной вещи, но один из аре

стантов попросил меня взять его узел, с ним я пошел на обыск.
— Деньги есть?
— Нет.
— Врешь! Если найду, карцера попробуешь. По глазам вижу, что есть ...
Во мне шла борьба... Я  молчал...
Кончился обыск. Началось распределение по ротам, я попал в 7-ю.
Д ля того чтобы увеличить ответственность за проступки, в Соловках введен 

воинский устав: разделение на роты, взводы и т.д. Все это устроено безалаберно, 
структура непонятна, но в общем помогает цели, преследуемой большевиками, — 
помогает давить человека. Конечно, этого можно было достигнуть и иначе, но 
ведь они очень любят вводить все в рамку законности.

Привели меня в роту перед началом вечерней поверки.
Большой барак, шагов 100 в длину и 20  в ширину. Несмотря на мороз, дверь 

открыта, и, несмотря на открытую дверь, ужасающий воздух ... Внизу мороз, 
наверху нечем дышать. Испарения немытого тела, запах трески, одежды, таба
ку, сырости — все смешалось в густой туман, сквозь который еле мерцали две 
10-свечевые электрические лампочки.



Все арестанты были дома. Нары в четыре ряда, идущие в длину барака, были 
сплошь завалены лежащими и сидящими на них людьми... Изможденные, уста
лые лица... Под лампочками грудой стоят голые тела с бельем и одеждой в ру
ках: бьют вшей.

Н а одном конце барака — загородка. Там «аристократия» — командный со
став. На другом, у окна, — столик, лучшее место. И тоже «аристократия», но 
денежная.

Барак во многих местах в щелях заткнут тряпками.
Вот где придется ж и ть ...
Подошли арестанты ... Разговор сразу перешел почти на единственную инте

ресовавшую тогда всех тему: что слышно в Петрограде об изменении Уголовного 
кодекса?

Я  ответил, что я из одиночки и ничего не знаю.
Это была одна из тех очередных надежд, которыми должен жить заключен

ный. Раньше бывали амнистии, разные досрочные освобождения и т.п. В тот 
момент Соловки жили надеждой на изменение Уголовного кодекса и скидку по 
новому кодексу двух третей со срока наказания.

Вера в это была колоссальна. Только об этом и говорили, и эту надежду под
держивало начальство. Ему это было выгодно. Есть предел человеческому тер
пению. И у  арестанта оно может лопнуть. Чтобы этого не произошло, началь
ство решило: пусть верят — нам легче их держать.

Прозвонил колокол...
И сравнительная, усталая тишина барака нарушилась тем же диким ревом, 

который я слышал при нашем приеме.
Н а середину барака вышел командир роты.
— На поверку становись! — заорал он исступленным голосом.
Нехотя слезали с нар усталые лю ди... Крик и наказание действуют на чело

века до известного предела. Видно, здесь люди привыкли ко всему.
— Н у что ж , вас там просить, что ли? Выгоню на мороз, продержу там — бу

дете становиться!
Аюди становились, но неумело и неохотно. Много было не знавших строя.
— А  тебя что, Калинка, отдельно просить? — обратился он к старичку, ма

явшемуся на месте и не знавшему, что ему делать. — Ты гроб себе сделал? Нет? 
Так делай! Я  тебя туда вгоню, — продолжал он издеваться над старичком.

Но тот, видимо, дошел до предела и не выдержал.
— Стыдно вам, товарищ командир, глумиться над старостью, — взволнован

ным, но внятным голосом произнес он.
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— Ты отвечать еще?! Дежурный! В карцер его! С  поддувалами... Нет, по
годи, я его после поверки сам отведу.

В бараке наступила тишина. Мерзость сцены шокировала людей, уже видав
ших виды.

Около часу мы стояли и ж дали ...
Наконец пришла «поверка». Дверь резко открылась, и в барак полным хо

дом влетело, звен я ... шпорами, сразу несколько человек чекистов. «П ри чем тут 
шпоры?» — подумал я.

К  дежурному по пункту подскочил дежурный по роте с рапортом... Все это 
так не шло ни к их полуштатским костюмам, ни ко всей обстановке с полуголыми 
людьми, и было так глупо, что казалось каким-то фарсом, если бы это не было 
трагично... Ведь от всей этой кучки людей совершенно произвольно, вне всякого 
закона, зависела жизнь каждого из нас.

Дежурный по пункту просчитал ряды, и «поверка», опять гремя шпорами и 
шашками, вышла из барака.

— Калинка, сюда! Д а не одевайся! Все равно голым раздену и поддувала от
крою! — опять заревел командир роты.

Я  видел, как старичок подошел к нему, как он его взял за шею и толкнул с 
крыльца так, что тот упал на первых же ступенях.

Командир роты был известный на все Соловки своими зверствами Основа. 
Н а Поповом острове были устроены особые карцера, построенные из досок 
и никогда не отапливаемые. Чтобы арестованному в них было еще холоднее, 
там открывали окно, а чтобы довести наказание до предела, его раздевали 
догола. Повел ж е старичка Основа сам, чтобы, приведя в карцер, его еще и 
избить.

Свободного места, то есть тех восьми вершков, которые мне полагались, на 
нарах не было, и я расположился на ночь на узком, единственном в бараке столе.

Барак спал ...
Переплетаясь телами, задыхаясь от духоты и вони, люди лежали на своих 

восьми вершках.
То и дело в бараке раздавались стоны и кр и к ... Бред во сне и н аяву...
Измученный трудом, морозом и недоеданием человек получал свой законный 

отдых.
«Вот он, «милосердный реж им»», — подумал я.
Не надо злобствовать — сейчас же ловил я себя на мысли.
Но как ж е? Ведь я не могу не видеть этой обстановки...
Нужно стать выше этого ... Терпеть и искать счастья в любви к лю дям...
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Картины дня переплетались в моей голове с моими намерениями... Трудно 
было их совместить. Но в ту ночь я твердо решил не сходить с выстраданного 
мною пути. Бог меня на него поставил. Он и выведет.

Но я не вы держ у...
Тогда нужно идти на компромисс — встать на место Основы и ему подоб

н ы х ... Сделаться мерзавцем и давить лю дей...
Нет, этого я сделать не могу — сразу и навсегда решил я.
Тогда сказать и продолжать говорить правду. То есть, иначе говоря, кончить 

самоубийством.
Но имею ли я право идти на верную смерть? Д а и хватит ли у меня сил, чтобы 

умереть такой медленной и мучительной смертью?
Я  подумал. И понял... Исповедовать правду имеет право каждый, и это не само

убийство, а высший подвиг. Жизни мне не жаль, но сил на это у  меня не хватит.
Где же выход? К ак себя держать, вести, как жить?
Так, как этого хочет Бог. По совести. Подчиняться, страдать и терпеть.
Но ведь это же полумеры... Возможны ли они здесь?.. Не выдержу, прорвет 

м ен я...
День на Поповом острое начинался рано. Летом в 5, зимой в 6 часов утра 

звонил колокол. Нехотя, через силу вставали лю ди... Но отдельные фигуры, 
большей частью постарше, вскакивали и бежали за кипятком. Пресную воду на 
Попов остров привозили по железной дороге из Кеми. Кипяток получался один 
раз в день — утром, да и то его обыкновенно не хватало. Заменить его, кроме 
снега, было нечем. Днем после мороза хотелось согреться, и, чтобы получить 
кипяток, приходилось на кухне покупать его за продукты или просто за деньги. 
Умывалки не было. Зимой умывались просто снегом.

Н а рассвете шла поверка. Выстраивались на нее за полчаса, а то и за час. 
Командиры, помощники, дежурные, дневальные, взводные, отделенные...

Все это ревело, кричало и ругалось... После поверки читался наряд на работы.
Весь барак был в расходе: пилка дров, укладка дров... Сколка льда, заго

товка л ьд а ... Н аряд на лесопилку, на водокачку, на погрузку и разгрузку и т.п.
Снова колокол... И раздетых, голодных, не отдохнувших каторжан строем 

ведут к комендатуре на разбивку.
Нарядчик вызывает партии, конвой окружает и выводит. Начинается работа.
Открытое море... Мороз градусов 1 2 ... Ветер подымает и кружит снег...
Н а льду кучка арестантов, кругом красноармейский конвой.
И дет заготовка льда для начальника лагеря. Нужно пилой выпилить льдину, 

ломом отколоть ее и баграми вытащить из воды.



Ноги мокрые, скользят... Руки коченеют, сил не хватает... Льдина срывает
ся и уходит в море. . .

Укладка дров. Приходит десятник: «Сложите дрова здесь». Сложили. 
Является заведующий хозяйством: «Почему дрова здесь? Переложите их туда». 
Переложили. Потом заведующий дровами: «Уложите на старое место» и т. д.

Работа по очистке лагеря. Чекистов нет — можно отдохнуть... Но стоишь — 
холодно, работаешь — силы уходят, есть хочется, а хлеба нет.

На водокачке. «Вот, — предлагает заведующий, — на урок .. .  налить пять бо
чек — и конец». Навалились. Налили, позвали заведующего. «Н ет, еще только 
10 часов, отпустить не могу». Дело имеешь с людьми, у которых нет слова ни в 
каком масштабе.

Работы делились на внутренние и «за  проволокой». На внутренних работах 
начальство — свои же, арестованные, — «чекисты». Х отят выслужиться — го
нят, доносят, и нет никого хуже их. Н а внешних — красноармейцы конвойного 
дивизиона.

Бывали работы и ночные. И з М осквы должна была приехать какая-то ре
визия, и наше начальство решило провести по Попову острову дорожки, чтобы 
красивее было. И вот над этими дорожками в течение месяца день и ночь рабо
тало около тысячи человек.

12 часов. Колокол на обед. Раздатчики ушли уж е давно ... От кухни по на
правлению к баракам идут «чекисты» с маленькими бачками, наполненными ры
бой. З а  ними, отстаивая свои права с руганью, а иногда и дракой, получает свой 
обед шпана. Затем  наливают суп и нам.

Первое время моего пребывания на Соловецких островах мне даже есть было 
нечем — не было ложки. Н а Соловках не выдают ничего: устраивайся как хо
чешь. Есть лавочка, а деньги хоть воруй.

М ы  едим втроем из одного бачка. Н а обед суп, он должен быть с рыбой, но 
у нас ее нет — одни сушеные, разваренные овощи. С ади м ся... Около наших нар 
стоит молодой крестьянин — «политический бандит»: голубоглазый, здоровый, 
настоящий русский парень.

— Ты что, Ф -в ?
— Д а так. Ничего.
— Хлеба нет? — сразу понял я.
— Д а вчера еще с кипятком всю пайку съел ... Не хватает...
— Н у чего же, садись с нами.
Рядом обедает группа цинготных. У некоторых она задела только десны, дру

гие уж е еле двигаются и ходят скрючившись.
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После обеда опять работа. В 5 часов ужин. Каша без масла вроде замазки. 
Хочется пить. Кипятку нет. Р аз в неделю выдают маленький стакан мелкого 
сахару. И это всё.

У большинства арестованных есть родные, которые, недоедая сами, посы
лают продукты и деньги своим близким. Остальные питаются за их счет, полу
чая остатки хлеба, обеда и ужина, а зачастую поддерживаются и посылками. 
Умереть с голода не дадут.

Не знаю, что выдается арестованному на бумаге, я говорю про то, что он 
получает, и уверен, что если бы в Соловки приехала какая-нибудь иностранная 
делегация, то ей великолепно бы втерли очки. В советской России при осмотрах 
нужно уметь смотреть, а лучше всего попробовать самому. Но по-настоящему, 
всерьез... Например, сесть на Соловки на общих основаниях. Много интересно
го можно там увидеть, услышать и многому поучиться.

День на Поповом острове кончался поверкой. После нее приносилась «пара
ш а», и выход из барака запрещался.

Всего на Соловецких островах сидело около 6 0 00  человек. Н а Поповом 
острове было 1500 человек.

Всех сидящих можно разделить на несколько категорий.
Совершенно привилегированное, исключительное положение занимали там 

«чекисты» — бывшие сотрудники ГПУ. Сидели они за «должностные престу
пления»: воровство, взятки и т.п. Никто из них не работал. Все они занимали 
различные командные и административные должности. И з них были сформиро
ваны войска внутренней охраны, на обязанности которых было конвоирование 
работающих арестантов.

Тоже в исключительных условиях находились на Соловках «политические», 
то есть социалисты и анархисты.

Везде, во всем мире есть какое-то общее понятие о политическом преступ
нике как о лице, делом или даже словом переступившем установленный чело
веческий закон с целью ниспровержения или только изменения существующего 
государственного строя страны, нескольких государств или даж е всего мира во 
имя блага отдельной группы людей, государства или всего человечества.

С оригинальной, как всегда, точки зрения советского правительства, «по
литическими» преступниками, если не принимать в расчет небольшой группы 
анархистов, считаются только социалисты. Их не расстреливают. Я  не говорю об 
исключениях. Они одеты и сыты. Само советское правительство установило им 
особый режим и выдает особый, вполне достаточный паек. Главные причины та
кого отношения — поддержка их социалистами Запада. Заигрывание советской
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власти с западными рабочими. Желание власти «заработать» на «политических» 
звание гуманнейшего правительства. Отсюда — сравнительно незначительное 
количество политических в тюрьмах и их организованность как следствие непри
менения к ним смертной казни.

На Поповом острове они находились в отдельном бараке, конвоировались 
войсками внутренней охраны, связь с ними не разрешалась, они не работали, по
лучали лучший паек, имели свой коллектив и старосту. Всего на Поповом остро
ве их было около 150 мужчин и женщин.

В самом худшем положении на Соловках находятся контрреволюционеры. 
Они вне закона. О них никто не заботится, и никто им не помогает. Все их про
ступки караются большей частью расстрелом. Бежит уголовник — прибавят год, 
д в а .. .  контрреволюционер — верный расстрел. Неисполнение приказаний — 
расстрел. Рот у  них закрыт. Болтнет что-нибудь — прибавят срок и т.п. Вот 
почему многие и поддаются на компромиссы. И винить их трудно.

К  этой категории принадлежат обвиняемые в различных контрреволюцион
ных действиях, заговорах по церковным делам; разные повстанцы, «шпионы», 
«политические» бандиты, их пособники и укрыватели. Сюда входит духовен
ство, бывшее белое офицерство, казаки, главным образом кубанские и терские, 
кавказские народности: черкесы, осетины и грузины и т.п. Много среди контр
революционеров и возвращенцев из-за границы разных сроков.

Говорить в отдельности о ком-нибудь из контрреволюционеров по некоторым 
причинам я не могу, но, на мой взгляд, людей, действительно совершивших пре
ступление, подходящее под одно из тех обвинений, которые им предъявляют, то 
есть, короче говоря, преступников, на Соловках нет. Всякого сколько-нибудь 
активно участвовавшего в каком-нибудь контрреволюционном заговоре или 
действии, организатора восстания, шпиона, политического бандита советская 
власть расстреливает. Другого наказания нет. Поэтому почти все, кто попадает 
на Соловки, все это второстепенные роли. И большей частью по выдуманным, 
сфабрикованным делам.

Последнюю категорию заключенных на Соловках составляют «блат-шпана», 
то есть уголовные преступники. Вообще говоря, уголовники представляют собой 
в советской России хорошо сплоченную, по-своему дисциплинированную орга
низацию. Живут они по своим законам. В то время, когда каэры никак не хотят 
понять, что тюрьма — это их участь чуть ли не на всю жизнь, не хотят объеди
ниться, в конце концов ценой нескольких жизней добиться прав в тюрьме, уго
ловники считают тюрьму своим домом и устраиваются в ней как можно удобнее 
для себя.
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На Поповом острове они не работают... Право это они себе отвоевали. 
Вначале их грели, принуждали, потом оставили в покое. Все равно ничего не 
сделаешь.

Помещаются они в отдельных бараках. Хороший процент их сидит совер
шенно голыми, то есть совершенно — в чем мать родила. И когда им нужно идти 
в уборную, то они занимают штаны у  приятеля.

Большая часть из этих голышей — проигравшиеся. Клуб там открыт круглые 
сутки. Играют все. Деньги имеют колоссальное значение.

«Деньги есть чеканенная свобода, а потому для человека, лишенного совер
шенно свободы, они дороже вдесятеро... Деньги же имели в остроге страшное 
значение, могущество. Положительно можно сказать, что арестант, имевший 
хоть какие-нибудь деньги в каторге, в десять раз меньше страдал, чем совсем не 
имевший их, хотя последний обеспечен тоже всем казенным, и к чему бы, каж ет
ся, иметь ему деньги».

Продавали всё. «Продавались иногда такие вещи, что и в голову не могло бы 
прийти кому-нибудь за стенами острога не только покупать или продавать их, 
но даже считать вещами», — говорит Ф . М . Достоевский в своих «Записках из 
Мертвого дома».

Каторга мало изменилась. Разница в пустяках. В прежнем остроге арестант 
мог быть спокоен, что он останется жив, теперь его жизнь в постоянной опас
ности: ему грозит и расстрел, и голодная смерть. И теперь деньги имеют еще 
большее значение. Раньше они шли на покупку водки и табаку, а теперь просто 
на хлеб, чтобы не умереть с голоду.

Живется уголовникам легче. Сроки у них меньше, и, кроме того, на них рас
пространяются различные амнистии и сокращения. Все они совершенно не каса
ются каэров. Тюрьмы, лагери переполнены, число преступников растет. Нужно 
место, поэтому ежегодно весной приезжает комиссия и до срока освобождает 
часть уголовников.

В середине между каэрами и уголовниками стоят «хозяйственники» и 
«фальшивомонетчики».

Первые — это главным образом служащие различных учреждений, проворовав
шиеся или попавшиеся на взяточничестве. На Соловках их сравнительно мало.

М не кажется, что в настоящее время в советской России не найдется ни од
ного человека, который бы не пошел на уголовное преступление, направленное 
против правительства. Вопрос только в ответственности перед законом, но никак 
не перед совестью. Сама жизнь, сама советская власть ставила и ставит людей 
в такие условия, что волей-неволей, но преступление ее закона они совершать
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должны. И люди не совершают их только из боязни наказания. Раскаяния быва
ют. .. Но не говорят: зачем я взял. А : зачем мало взял.

З а  последнее время на Попов остров прислали много «фальшивомонетчи
ков». Хорошо действует ГПУ. Оно не идет в хвосте за преступлением, а, на
оборот, наваливается на его зародыш. Так било оно по контрреволюции, спеку
ляции, по взяткам. В последнее время, когда задрожал червонец, оно выкинуло 
лозунг: «Все на борьбу с фальшивомонетчиками». И действительно, стреляло их 
нещадно. В Соловки их попало много, но это уж е остатки. Все ядра были уже 
уничтожены. Большинство фальшивомонетчиков — евреи. Высылали их сюда 
иногда целыми семьями.

На Поповом острове находилось около 150 женщин. Жизнь их была тоже 
несладкая. Подоплека к каждому наряду на работу к начальству был разврат. 
Назначение на какие-либо должности — тоже и т.д. Хочешь жить — сходись с 
кем-нибудь из начальства. Не пойдешь — замотают на работе, прибавят срок...

При ссылке возраст не принимался во внимание. Высылались на Соловки и 
целые семьи: отец, мать и сын; муж и жена; мать и дочь.

Официально в таких случаях свидания разрешались раз в неделю. На корот
кие промежутки встречаться можно было чаще. Вообще же свидания аресто
ванных с родными допускались только с разрешения М осквы, и получить такое 
разрешение было очень трудно.

Н а Соловках разрешалось получать и писать одно письмо в неделю. Все это 
проходило через строжайшую цензуру. В письмах совершенно нельзя было гово
рить о режиме и быте Соловков.

Говорят о расстрелах, которые существуют в советской России. Действительно 
ли там расстреливают? Д а. Стреляю т... Не так, как стреляли, — меньше и с раз
решения центра. Но все-таки стреляют, когда им угодно и сколько угодно. Но 
ужас не в том, что тебя расстреляют, а в том, что тебя каждую минуту могут 
расстрелять. Расстреляют ли тебя с санкции М осквы или без таковой — тебе все 
равно. Ф акт  тот, что хотя бы ты и не был ни в чем виноват, тебя всегда могут 
расстрелять. Ужас в том, что царство произвола продолжается.

Физические мучения, лишения, пытки, избиения в советской России существу
ют. Я  мог бы привести много примеров избиений и пыток заключенных на Соловках 
и в тюрьмах. Я  видел избиение при попытках к бегству, я видел арестованных с 
разбитыми в кровь лицами, я видел, как на них ломали палки, я сам перенес много. 
Но это все не орудия для большевиков, на этом далеко не уедешь. Большевики 
гораздо тоньше, чтобы применять эти грубые старые способы. Раз изобьешь — 
подействует, второй — меньше, третий — еще меньше и т.д. Большевики умны, они
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этим не злоупотребляют. Важно действовать на психологию, важно, что тебя могут 
избить, могут пытать, могут расстрелять. Важно, что в России каждый боится 
этой возможности, этого «могут», что на деле там ни права, ни законности нет. 
Важно, что царство произвола там продолжается...

Тяжело действовало на меня угнетение личности: упорное желание большевиков 
сделать из тебя мерзавца. Путь к облегчению своей участи всегда открыт — делайся 
начальством и дави. Но дави уж  изо всех сил... А  то тебя сметут и задавят.

Затем  мучила скученность...
Ф . М . Достоевский говорит: «Что страшного и мучительного в том, что во 

все десять лет моей каторги ни разу, ни одной минуты я не буду один. На рабстве 
всегда под конвоем, дома с двумястами товарищами, и ни разу, ни разу один». И 
дальше: «Впоследствии я понял, что кроме лишения свободы, кроме вынужден
ной работы, в каторжной жизни есть еще одна мука, чуть ли не сильнейшая, чем 
все другие. Это вынужденное сожительство».

Но ведь обстановка, в которой пришлось жить Достоевскому, не сравнима с 
соловецкой. Восемь вершков н ар ... Это не шутка. Спать можно только на боку. 
Здесь так много народу, что буквально нельзя найти места, чтобы можно было 
бы говорить так, чтобы тебя не слышали...

А  кругом провокация. Провокация во всех видах и оттенках. Купить голодного 
человека легко. И большевики покупают.. .  И как Россию, так и Соловки крепко 
держат этим в руках. Рта нельзя раскрыть, чтобы это не было известно. А  рас
крыл, болтнул или тем более сказал правду — и тебе обеспечена прибавка срока.

В России вообще, а на Соловецких островах в частности и в особенности, 
только тот может удовлетворить свои элементарные потребности, то есть иметь 
хотя бы и очень ограниченную свободу, кров и хлеб, кто совершенно отказался 
от совести. Кто сознательно идет на то, чтобы стать мерзавцем. Везде, на всем 
земном шаре, человек может честным трудом заработать себе кусок хлеба. В 
одних местах легче, в других труднее, но заработать можно всегда. В России 
этого сделать нельзя. Там человек не может только работать. Там он обязательно 
должен участвовать в политике. Он не может молчать, он должен говорить, и 
говорить то, что ему приказывают. М ало того — должен заставлять других по
вторять свои слова.

Я  колебался... М еня ш атало... Во мне было два я , два человека... Материя 
и дух. Христианин и человек земли. Раздвоенность. Она мешала и мучила...

Вот я на нарах. Ночью ... Я  один... Л еж у и думаю ...
Ведь я сейчас силен. Во мне есть дух. И Бог меня сюда поставил. Здесь я 

найду людей, которые меня поддержат. Вот случай мне проверить силу... Мне



надо покориться Богу, страдать, терпеть, любить, прощать... Так говорил мне 
человек, которым я хотел бы быть. Но ведь условия тяжелы, я их не вы держ у... 
Я  человек зем ли ... Я  жить хочу, хочу борьбы, свободы, я не могу смириться... 
Так возражало мне мое земное я.

Что делать? Ведь выхода же нет. Одно из двух: страдать или изгадиться. 
Идти на компромисс... Давить — или тебя задавят.

Б еж ать ...
Эта мысль пришла мне в голову на следующий же день после моего прибы

тия. Она не могла меня не интересовать. И хоть я и старался всеми силами ото
гнать ее и подчиниться воле Бога, она все-таки не давала мне покоя.

В первый день после моего прибытия на Соловки я не пошел на работу. М ы сиде
ли на нарах. Нас было трое: ротмистр Ингушского полка Мальсагов, один арестант, 
отбывший уже свои три года и на днях отправляемый в Нарымский край, и я.

Я  расспрашивал их о жизни, о работе, о порядках на Соловках и хоть очень 
интересовался побегами, но подходил к этому издалека. Я  знал, что об этом 
нельзя даже и говорить. Понемногу выяснилось, что до сих пор все эти попытки 
бежать кончались неудачей.

— Но ведь вчера же бежал один? — задал я вопрос.
— Д а. И будет пойман.
Разговор на эту рискованную тему был начат; неизвестно, позволит ли об

становка его повторить, и я решил его довести до конца. Передо мной офицер, 
с виду внушающий доверие и уж е год просидевший на Соловках... «Н адо по
пробовать его самого», — подумал я и, рассказав ему, что я уж е несколько раз 
бежал, спросил его прямо: хочет ли он бежать.

— Это невозможно. И вообще я вам советую об этом не говорить, — ответил 
он сейчас же, вставая и прощаясь со мной. Н а этом разговор, казалось бы, и 
кончился.

Несколько дней спустя я видел, как привели в канцелярию и потом в карцер 
совершенно избитого бежавшего в день нашего приезда. Его поймали в 60  вер
стах от Попова острова, голодного и измученного. Зайдя в избу за хлебом, он 
попал на засаду. Так кончались все попытки к бегству.

Странные установились у  меня отношения с командиром роты Основой. Мои 
восемь вершков на нарах приходились как раз против его загородки, так что мы 
оба хорошо видели жизнь друг друга. Он никогда меня не трогал. Часто мы ле
жали друг против друга и в упор смотрели в глаза, но очень редко разговаривали.

Р аз как-то ночью я не спал, и он, подойдя ко мне, попросил меня встать, 
прийти к нему и поговорить.
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Он нарисовал мне картину жизни на Соловках и предложил мне занять ко
мандную должность.

Я  наотрез отказался.
— Почему?
— Потому что я считаю недопустимым строить свое благополучие на несча

стий страдающих людей.
Разговор наш затянулся и перешел на тему о духовной жизни человека. Я  

увидел, что это его интересует.
Тогда я предложил ему отказаться от его должности и всю его энергию об

ратить в пользу заключенным. Странно он реагировал на это. Он вдруг оборвал 
разговор, лег на койку и весь задергался в судорогах. Этот припадок продолжал
ся минуть пять, затем наступила реакция, и он впал в забытье.

С тех пор мы опять долго не разговаривали, и только месяца полтора спустя 
он неожиданно спросил меня:

— Послушайте, Бессонов... Когда ж е вы бежите? Д а, да! Не удивляйтесь. 
Д ля вас есть только этот выход.

Я  остолбенел. Для всей обстановки Соловков это было совершенно неожиданно. 
Об этом вообще не говорилось, и слово «побег» не произносилось. А  туг вдруг сам 
Основа бухает такую вещь. Я  отделался какой-то фразой, но принял это во внимание.

Я  работал... Ежедневно, стиснув зубы, выходил я в наряд, но чувствовал, 
что раздражение во мне накипает, что я не выдержу, меня прорвет, и я наделаю 
таких вещей, которые повлекут за собой расстрел.

Помощником Основы был мальчишка, недавно возвратившийся в Россию 
из-за границы. Он надеялся найти здесь рай, но ошибся и попал на Соловки. 
Здесь поддался и пошел по наклонной плоскости делать карьеру.

Он ежедневно назначал меня в наряд. В конце концов усталость взяла у меня 
верх, и однажды я с утра лег на нары и так пролежал весь д ен ь ... Я  видел, как 
он побежал жаловаться к Основе. Тот выслушал его, но ни звука мне не сказал.

Возвращенец решил мне отомстить: назначал на работы и в очередь, и не в 
очередь. Я  терпел, но в конце концов меня прорвало.

Он отдал каких-то два противоречивых приказания и закричал мне, почему 
я их не исполняю. Я  тут же, при всей роте, послал его очень далеко, пошел к 
командиру полка и рассказал о случившемся. Он принял мою сторону.

Это были мои первые срывы. Они не несли за собой наказания, но я понял, 
что перелом совершился: я не выдержу.

А  если так, то надо действовать.
Н очь... Я  опять один... Опять раздум ье...

468



( ( ( ) I I I ) I

Б еж ать ...
А  Божий Промысл? А  воля Бога? Вера?
Пошел к священнику. Не знал, как бы ть... Имею ли я право переломить судьбу 

и действовать своим усилием, чтобы избежать креста?.. И есть ли он? И дан ли он 
мне? А  если дан, то дан ведь Богом, я должен верить и положиться на Него.

Я  ничего не понимал... Вернее, понимал, но не хотел понять... Еще вернее, 
я просто мало верил...

Ответа я не получил... Вопрос потух... И все смешалось...
Все показалось мне теорией и не давало см ы сла... Все стало как бы набран

ным, нахватанным и отошло на задний план. Чего-то не хватало ... И что-то 
было для меня важней всего ...

Но что?
Я  мучился, искал, не мог понять, в чем дело... И наконец почувствовал: все та 

же сила. Все тот же импульс к жизни, который не мог я вытравить в тюрьме. Все тот 
же враг иль друг, несчастье иль счастье, ни грех, ни благо, а сила сильная. Любовь.

Толчок. Нет колебаний. Решение принято. И надо действовать. Бежать.
С большим или меньшим риском, но бежать надо. С того времени я весь был 

сосредоточен на мыслях о побеге. Но мало было решиться — нужно было выпол
нить это технически. Сделать так, чтобы не дать возможность большевикам еще 
раз показать свою силу и позволить им еще раз поглумиться над собой. Примеры 
этих попыток я видел своими глазами.

О днажды, вернувшись немного раньше с работы, я, сидя в бараке, за окном 
услышал выстрелы. Барак бросился к окну, и я увидел такую картину. Белая 
равнина... М оре... По льду бежит человек... З а  ним шагах в 100—150 красно
армеец. .. Он останавливается и стреляет...

Побег — сразу понял я. И , конечно, всеми силами желал счастливого пути 
беглецу. Он бежал довольно легко и отделялся от красноармейцев... Но стоп! 
Он вдруг остановился и зам етался ... Качнулся вправо, влево и встал на месте.

Началось избиение. Оказалось, что он наскочил на трещину в море, которую 
не мог перескочить. Били его прикладами. Он падал, поднимался, его снова били 
и так довели до бараков; здесь его принял Основа, который немедленно сломал 
на нем палку. Конечно, его потом расстреляли.

Нельзя было бежать глупо. План должен быть прост, может быть рискован, 
но не мог быть глупым.

Меня очень удивило, что М альсагов так отнесся к моему предложению бе
жать. Офицер, ингуш, год просидевший на Соловках, — и вдруг такое равно
душие к свободе...

469 - с - · - -



Но это вскоре раскрылось. О днажды он подошел ко мне, и так как на 
Поповом острове из-за скопления народа трудно разговаривать, то он коротко 
сказал:

— Я  согласен бежать. Н а первое ваше предложение я ответил отказом, так 
как я боялся провокации.

Вот пример отношения между людьми в советской России. Встречаются два 
офицера одной и той же дивизии, оба находятся в заключении, имеют общих 
знакомых и боятся друг друга.

М ы с ним условились встретиться и разработать план. Просидев на Поповом 
острове уже больше года, он последнее время был на скромной должности нарядчи
ка. Вся его работа заключалась в том, что он утром и после обеда выходил со списком 
в руках и распределял людей по работам. К  сожалению, не от него зависело, из какой 
роты и куда назначать людей. Он был только исполнителем приказаний.

Со второго нашего свидания началась подготовка к побегу.
В принципе было решено уйти с оружием. Как его можно было достать? 

Только взять у  конвоя. Поэтому план наш основывался на разоружении конвоя.
Куда идти? Только за границу.
Что нужно было для осуществления плана? Люди, деньги, карта, компас, з а 

тем точный план, построенный на уходе с какой-нибудь работы с разоружением 
конвоя.

Начались приготовления... Свидания наши были затруднительны... 
Разговоры шепотом могли обратить внимание. Нужно было быть осторожными.

Остановились мы на двух возможностях бежать. Во-первых, с работы по за 
готовке метелок.

Д ля этого в лес приблизительно в полутора верстах от лагеря посылалось по 
10—12 человек под конвоем пяти-шести красноармейцев.

И во-вторых, с похорон кого-нибудь из заключенных. В этом случае дава
ли подводы, пять-шесть человек арестантов, два-три конвоира и посылали за 
12 верст в Кемь.

Н ужны были люди. У М альсагова их не было. Он все надеялся, что придут 
его земляки: кавказцы, ингуши. Но напрасно; мы упустили из-за этого много 
времени. Ни с одним этапом не пришло ни одного ингуша.

Осторожно подходил я к этому вопросу. Со мной в нарядах обыкновенно 
работал некто Сазонов. Разговаривая с ним, я узнал, что он человек бывалый, 
несколько раз переходивший границу. Долго я не решался предложить ему бе
жать, но в конце концов, достаточно прощупав его, я ему намекнул об этой воз
можности, и мы сговорились.
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Нужно было достать компас и карту. Сазонов передал мне, что у  его зна
комого в куске мыла есть маленький компас и что, на его взгляд, он не прочь 
бежать. Я  ему поручил переговорить с ним.

Карты не было; единственно, что мог сделать М альсагов, это по временам 
смотреть в канцелярии на 50-верстную весьма неточную карту. Пользуясь кар
той и слухами, которые нужно было собирать очень осторожно, мы установили, 
что по прямому направлению мы находимся приблизительно в 300  верстах от 
финляндской границы.

Дорог нет совершенно. Где деревни — неизвестно... Болота, через которые 
нам идти, непроходимы.

Вопрос местности был наше слабое место. Все наши старания осветить его 
были безуспешны. Пришлось мириться на тех сведениях, которые имелись.

Д ен ьги ... При винтовках они играли не первую роль, но были н уж ны ...
М альсагов имел их и пропил. Пользуясь своими связями, он где-то достал по 

дорогой цене спирт — и денег не стало. Помню, что на меня это очень нехорошо 
подействовало. Уже перед самым побегом Сазонов продал несколько своих ве
щей и получил за это немного денег.

Итого в сговоре нас было четыре человека. Причем я знал Мальсагова, Сазонова 
и только два раза говорил с Мальбродским. Сазонов и Мальбродский не знали 
Мальсагова. Все мы, кроме Сазонова и меня, были в разных ротах, и это очень за
трудняло нашу задачу. Большую роль играли мелочи, с которыми очень трудно было 
справляться, но в общем мы были готовы и только ждали момента. Мне очень хоте
лось бежать с похорон. Там можно было забрать с собой лошадь. Но нам не везло. 
Умирало сразу по несколько человек, и поэтому наряд увеличивался.

Тут произошел забавный случай, который мог кончиться для нас печально. 
Я  и Мальсагов ежедневно ходили в лазарет и у  знакомых фельдшеров между 
прочим спрашивали о тяжелобольных.

Наступил, как казалось нам, благоприятный момент. М альсагов узнал, что 
умирает кавказец-магометанин. Так ему сказали в лазарете. Будучи сам маго
метанином, он, предупредив нас, отправился к командиру полка и попросил его 
разрешения похоронить своего единоверца.

Командир разреш ает... М ы  собираемся... Готовы. Но вот М альсагова вы
зывают в штаб полка. Он идет и возвращается. Оказалось, что покойник был 
кавказским евреем и хоронить его будут евреи.

После этих неудач мы твердо остановились на плане побега с работ. 
Приближалась весна. Был май месяц, лед растаял, но снег еще кое-где леж ал... 
Нужно было бежать и бежать во что бы то ни стало.. .  Нельзя было терять время,
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так как скоро открывалась навигация, и нас всех должны были увезти в централь
ный лагерь. Надо было действовать, но мелочи не позволяли. Центр тяжести был 
в том, чтобы нам выйти всем вместе на работу. Наряд на нашу работу ходил по 
разным ротам, перевестись нам всем в одну было трудно, и, кроме того, в наряд на
значали по 10—12 человек, а нас было всего четверо. Это зависело от Мальсагова. 
Наконец он добился, что наряд «на метелки» уменьшили до пяти человек.

Последний побег (Д н евни к)
Побег назначен на 18 мая.
Спешно шли последние приготовления и переговоры... Мальбродский отко

вырял из мыла свой компас. Сазонов продавал последние вещ и... Я  чинил свои 
развалившиеся сапоги... М альсагов, как магометанин, м ы лся...

Мальсагов не знал Сазонова и Мальбродского. Надо было их показать друг 
другу.

Условились, что я выйду с ними на прогулку к известному часу и месту. Я  их 
показал.

План наш был такой. По всей вероятности, нам дадут двух конвойных. По 
уставу к ним не разрешалось подходить ближе, чем на пять шагов. По приходе 
на место мы начинаем работу... Затем  я выбираю подходящий момент и предла
гаю конвоирам закурить. Если возьмут, то во время закуривания мы берем их за 
горло и отбираем винтовки. Если нет — нападаем. Чтобы действовать вместе, я 
поднимаю воротник. Это значит: приготовиться. Затем  двое из нас — Мальсагов 
и я — берут одного. Сазонов и Мальбродский — другого.

Здесь наши мнения расходились. Трое стояли за то, чтобы кончить конвои
ров. Я  был против этого. С  самого начала я заявил, что не пролью лишней крови. 
Решившись на побег, я сознавал, что я уж е иду против Бога, иду на насилие, но, 
идя на него, я хотел, чтобы его было как можно меньше.

Я  не хотел доводить насилие до предела, я не хотел крови, но, ставя свою и 
чужую жизнь на карту, я не хотел и не мог проигрывать. Я  убил бы только тогда, 
когда пришлось бы делать выбор между нашей и наших врагов жизнью. Я  верил, 
что не для того меня Бог спасал, чтобы я стал убийцей.

И так, красноармейцев брали с собой.
А  дальше? Все зависящее от нас было сделано. Компас был. Карты так и не 

достали. Дальше, что Бог даст. Перекрестимся — и на запад.
1 7 -е ... Вечер...
Вдруг Сазонов просит отложить побег. Говорит, что он не приготовился. 

Почему? Не мог закупить продуктов.



М еж ду мной и им уж е давно шел об этом разговор. Он уговаривал выходить 
с продуктами, то есть с салом и сахаром. Я  был против этого.

Я  знал слежку на Соловках и допускал, что нас могут обыскать в воротах, тем 
более что идет М альсагов, который за последнее время не выходил «за прово
локу». Я  настаивал на том, чтобы не брать никаких продуктов.

Момент был решительный. Я  знал, что откладывать нельзя. М ы  идем в 
50 процентах на смерть, и нужен подъем. Отложить — он пропадает, не вернет
ся, и дело пропало.

Я  н аж ал ... Потребовал... И Сазонов согласился.
Н очь ... Прошел к М альсагову, спросил его, все ли в порядке. Он ответил, 

что надеется устроить наряд. М ы  простились, и я пошел спать.
Но не скоро удалось мне заснуть. К ак только я разделся и лег на свои нары, 

ко мне пришел один из моих знакомых. Уселся... И начал мне рассказывать про 
свою любовь к одной из арестанток...

М ягко, стараясь его не обидеть, хотел прекратить это излияние, но ничего не 
помогало: он сидел и говорил...

Белая ночь... М анящая и зовущ ая... Барак — и, может быть, хорошая, но 
все-таки жалкая арестантская любовь.

А  завтра? Завтра — свобода. И там любовь. Настоящая, широкая, новая...
Уже солнце вставало, когда я заснул.
У тро... Сегодня бежать?!.
«Д а . И во что бы то ни стало», — уверенно ответил я себе.
Встал, умылся, выпил кипятку... Прошла поверка...
«Бессонов, С азон ов ...»  — прочел командир роты в наряде на работы наши 

фамилии, почему-то всегда стоявшие вместе...
М ы  вышли.
Нас построили и повели к канцелярии.
Встретил моего ночного собеседника.
— Бессонов, что с вами? Почему у вас так блестят глаза? По-моему, вы тоже 

любите... — спросил он меня, здороваясь.
«Д а. Я  люблю... свободу!» — срывалось у  меня с языка, но я удержался.
Вышел Мальсагов. Вижу: одет особенно. Френч, а на нем плащ. Значит, 

наряд есть.
Вызывает партию за партией... Люди выстраиваются. Конвой окружает их 

и уводит...
-  Ну, а теперь «на метелки», — обращается он к нам. — У кого сапоги получ

ш е... Там мокро... Ну, вот ты !.. Ты выходи!.. — указывает он на нас.
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— Н у и ты, — ткнул он на кого-то. Я  посмотрел: какая-то скуластая физио
номия. Значит, наряд не на четыре, а на пять человек, и это лишний.

М ы  вышли.
— Конвоиров! — крикнул начальник конвоя.
От строя красноармейцев отделилось два парня. Один небольшой, сухопа

рый. Другой — здоровый краснощекий широкий детина.
«Э х, не повезло», — подумал я.
Обыкновенно бывали маленькие, а тут, как нарочно, такая детина! Н у и пу

скай его берет Сазонов, он хвастался, что выйдет один на один.
Теперь пройти ворота...
Двинулись... И сердце замерло... Я  вижу, что в воротах стоит один из 

командиров рот — лютый враг М альсагова: «М альсагов — за проволоку? 
Подозрительно! »

«Н е пропустит, — думал я. — Задержит, обыщ ет...»
«А р ест ... С тен к а ...»  — мелькало у  меняв голове... На счастье, он отвернулся.
Прош ли... И отлегло.
Ярко светило солнышко... Нерв ходил... Начался разговор...
Шли кучкой... Конвоиры по бокам. З акури ваем ... Конвоирам не предлага

ем и как будто не обращаем на них внимания.
Они сходятся и идут сзади ...
Подходим к мосту на материк... Перешли... Закуриваем второй р аз ... 

Папиросы у нас хорошие. Предлагаем конвоирам... Отказываются. Дело хуж е...
— Ну, где же будем ломать метелки? — обращается к нам Мальсагов.
— Дальше, товарищ десятник, я бывал на этой работе, — отвечаю я.
Подходим к тому месту, где действительно обыкновенно ломают метелки.
— Вот зд есь ... Н у что ж , покурим? — в последний раз пробую я конвоиров.
— Садитесь, закуривайте, — отвечают они.
Ни им, ни нам не надо торопиться. Эта работа считалась легкой.
Сели, закурили... Идет разговор... Но голова в нем не участвует.
— Ну, пошли работать... — сказал я, вставая.
Сазонов снял полушубок. Я  с Мальсаговым, как было условлено, пошел в 

одну сторону, Мальбродский с Сазоновым в другую. Расстояние между нами 
шагов 20 . Так развели конвоиров. Краснощекий со мной.

«Вот гадость, — подумал я, — ведь здоров, как бык, а надо брать».
Работаю ... Смотрю на него ... Он не спускает с меня глаз.
Отошел в сторону — он за мной, в другую — опять то же. Дело плохо, ведь 

так не возьмешь.
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Проработали минут десять. Я  вижу, что М альсагов ломает вместо березы 
ольху. Обращаюсь к нему и говорю:

— Товарищ десятник, вы не то делаете, — и вижу, как к нему оборачивается 
и конвоир.

«Сейчас или никогда», — мелькнуло у меня в голове.
«В рем я!» — понял я. И поднимаю воротник.
Конвоир стоит ко мне в пол-оборота, шагах в восьми. Сазонов и Мальбродский 

видят сигнал. Но Мальсагов не смотрит...
Я  делаю три-четыре прыжка и всей правой рукой, в обхват, обнимаю горло 

конвоира. Левой прижимаю правую к своей груди и начинаю его давить.
И мое удивление! С хриплым криком « А - а - а . . . »  краснощекий опускается 

подо мной... Винтовка его падает, и я сажусь на него верхом.
М альсагов оборачивается. Подскакивает и подхватывает винтовку. Те двое 

барахтаются с другим конвоиром...
В несколько приемов М альсагов там — и всаживает конвоиру штык. Тот вы 

пускает винтовку, ее берут, и картина сразу меняется.
Д ва конвоира и пятый, подняв руки кверху, стоят на коленях и молят о по

щаде. Слезы, рев и просьбы не расстреливать...
Винтовку передают мне. Ш тык дугой ... Совершенно согнулся: попал в кость.
Первый приступ ощущения свободы! Но думать нечего... М ы  недалеко от 

ветки железной дороги... И надо уходить...
Плачущие конвоиры ставятся в середину, я с Мальсаговым по бокам. Компас 

в руку — и на запад. Так начался наш 35-дневный марш по лесам и болотам.
День был ясный, теплый... Ярко светило солнце... Но еще ярче было на 

душе. Солнце, небо, кусты, деревья, даже болото, по которому мы шли, казались 
какими-то особенными, невиданными, новыми, хорошими, праздничными...

Вот она, настоящая свобода. Вне человека. Вне закона.
Бог — совесть. Сила — винтовка в руках. И больше — ни-че-го.
Хотелось упиться этим состоянием. Вся опасность еще впереди. Но день, да 

мой. День радости счастья. День свободы. Это чувствовалось остро.
М ы  сняли шапки, поцеловались и вздохнули полной грудью.
У нас 30 патронов. М ало. Но 28  в противника и два в себя — таково было мое 

с Мальсаговым условие.
Шли лесом по болоту...
Кучами, в особенности в лесу погуще, лежал снег. Ручейки разлились... Ноги 

вязли ...
Надо были уйти с места работы.
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Конвоиры и пятый шли в кучке, за ними Сазонов и Мальбродский. Я  с ком
пасом и винтовкой шагах в десяти сбоку. М альсагов сзади.

Пройдя версты три, мы были совершенно измотаны, и я сделал первый ма
ленький отдых. Конвоиров и пятого посадили на приличное расстояние и запре
тили им разговаривать между собой.

Сами сели в кучку, выпили болотной воды и начали строить дальнейший план 
и делиться первыми впечатлениями.

Покуда мы были в сравнительной безопасности. М ы  в лесу, и раньше, как в 
12 часов дня, то есть в обед, нас не хватятся. Потом, конечно, погоня по следу и, 
наверное, полицейские собаки.

Последнее обстоятельство мне особенно не нравилось. В лесу от человека 
уйти можно, но от собаки трудно, поэтому даже на этих трех верстах, переходя 
ручейки, я старался провести всех хоть немного по воде. Но, конечно, наш след 
можно было найти.

План наш был такой. Прежде всего, нам нужно перейти железную дорогу 
Петроград—М урманск. Она находилась в 12 верстах от лагеря. Затем , обогнув 
с севера город Кемь, выйти на реку Кемь, которая течет с запада на восток, и, 
придерживаясь ее, идти на запад.

Все это возможно было выполнить, но тут являлось препятствие: конвоиры.
Идти сразу этим путем — значит, конвоиры вернутся в лагерь и покажут наш 

след.
Р асстрелять... Я  не мог пойти на это. Я  убью только тогда, когда по совести 

будет совершенно ясен выбор: или убить, или умереть. Бог меня спасал, спасет 
и без убийств...

Что делать?
Показать след в другом направлении — идти на север.
Так, решено.
Отдыхая, мы вспоминали подробности... Позвали «краснощекого» конво

и ра... Оказалось, что, следя за мной, он по лицу и манерам подозревал меня в 
желании бежать в одиночку...

— Почему?
— В вас виден бывший офицер.
— Н у так что ж ?
— Опасный элемент... Только не расстреливайте меня, — становясь на коле

ни, со слезами умолял он ...
Вспомнили про согнутый штык. Позвали другого, «сопротивлявшегося». Осмо

трели и перевязали рану. Оказалось, не опасно: штык попал в кость. И .. . согнулся.



— Рана — пустяки ... только оставьте живым, — взмолился и этот.
З а  короткий промежуток нашего путешествия эти мольбы повторялись чуть 

ли не в десятый р а з ... Они были уверены, что их кончат.
Трудно было их успокоить и уверить в различии большевицкого и нашего от

ношения к человеческой жизни.
Пригласили и «пятого» — нашего невольного компаньона. Он оказался ка

заком Васькой Приблудиным. При разоружении он никак не мог понять: кто — 
кого. Поэтому встал на колени и поднял руки.

Я  спросил его, что он хочет делать: вернуться в лагерь, идти своей дорогой 
или следовать за нами.

Взмолился взять его с собой. Нас это, конечно, не устраивало: лишний рот, и 
хотя и свой брат, арестант, но все-таки нельзя довериться. Покуда вопрос оста
вался открытым.

Передохнули. И надо было двигаться.
Солнце грело, и на ходу становилось жарко.
М ы  сняли с себя все, чтобы идти налегке, и нагрузили этим красноармейцев. 

Ничего, пускай попарятся и вымотаются.
Мальбродский отдал свою одежду и надел красноармейскую форму. То же 

хотел сделать и я, но мне она была мала.
Трудно было идти. Сапоги были полны во ды ... Болото вязко е ... Л ес ле

ж а л ... Натыкались на заросли... Но шли бодро. Ощущение свободы двигало 
вперед. Все казалось хорошо.

Часов у  нас не было. Я  определял время по солнцу и компасу. Перевалило за 12.
М ы  шли не останавливаясь... хотелось есть ...
Часа в 2 опять передохнули... И опять пошли... Начали вы ды хаться... И 

вот около 4 часов, взобравшись на гору, мы увидели линию железной дороги 
Петроград—М урманск, а на юго-западе — город Кемь.

З десь мы решили отдохнуть и поспать, чтобы потом двигаться всю ночь.
Единственной ценной для меня вещью на Соловках было мое Евангелие. Его 

я взял с собой. Дня три-четыре спустя после нашего побега я начал путаться и 
сбиваться в счете дней, и поэтому, не имея бумаги, я решил на Евангелии за 
писывать наши дневки. Обозначал я их какими-нибудь событиями, предметами 
или происшествиями, которые чем-нибудь выделялись и врезывались в мою па
мять. Потом уж е эта запись перешла в короткий дневник.

Тот день у  меня записан так: 18 мая. Разоружение конвоиров и побег. Дневка 
с красноармейцами.

И в моей памяти встает картина этого отдыха.
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М ы  расположились на горе. Все устали, хотелось есть и спать. Сазонов, во
преки моему желанию, все-таки утащил из лагеря кусок сала величиной с кулак и 
несколько кусков сахару. Тут это очень пригодилось, и мы закусили.

Опять усадив красноармейцев и «пятого» в кучку, мы разостлали одежду и 
с удовольствием заснули, по очереди будя друг друга и передавая винтовку для 
охраны и наблюдения за конвоирами.

«Что со мной? Где я ?»  — не мог я понять, просыпаясь.
Н а свободе! — вздохнул я. На настоящей, невиданной еще мною свободе. В 

лесу, который знает только звер я ...
А  впереди?
Что Бог даст!.. Жизнь, любовь, счастье... Или — смерть.
Д ва выхода.
Но если и смерть, то не страшно. З а  миг такой свободы — отдам жизнь!
Солнце еще не зашло, но день кончался... И начиналась белая северная ночь 

с ее особым настроением...
Нужно было решать, что делать с красноармейцами.
Я  посоветовался со своими, и, хотя они были против этого, я твердо решил их 

выпустить на свободу.
Но надо было сделать все, чтобы они вернулись в лагерь как можно позже.
И я обратился к их совести. Зная хорошо, как их будут допрашивать, я, гово

ря с ними, вызывал каждого отдельно.
— Ты понимаешь, — говорил я им, — что мне выгоднее было вас расстрелять, 

чем возиться с вами, таскать за собой и давать вам тот кусочек сала, который нам 
так нужен, но я этого не делаю, потому что не могу убивать. Тебя же я только 
прошу об одном — вернуться в лагерь как можно позж е...

— Будут допрашивать, скажи, что заблудился, был измотан; всему этому по
верят, а ты еще ранен, — прибавил я проткнутому. — Вам дана жизнь — вы ис
полните мою просьбу.

Красноармейцы плакали... Но по временам мне все-таки не верили, настоль
ко такой подход был им чужд. Ваську Приблудина решили взять с собой.

Приблудин — приблудился...
Пош ли...
Для того чтобы по возможности сбить погоню со следа, мы двинулись не на 

запад, а на север, вдоль железной дороги.
Было около часу ночи. Прошло достаточно времени, чтобы убедить красно

армейцев, что наш поход на север не блеф, а наш истинный путь, и я решил их 
отпустить.
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Идти в лесу даже по компасу трудно, без компаса и без солнца невозможно. 
Никакой ориентировки, и обязательно заблудишься — собьешься на круг.

Я  твердо верил и верю, что красноармейцы исполнили мою просьбу. Но я был 
не один, и поэтому не просто отпустил их, а взял каждого из них в отдельности 
и, чтобы окончательно не дать ему возможности ориентироваться и совсем за 
путать его, сделал с каждым из них по большому кругу в лесу.

До последней минуты они не верили мне, что я их отпущу. Все слезы и прось
б ы ... И даже уходя в чащу леса по указанному мной направлению, они огля
дывались и с мольбой складывали руки. Думали, что я ввинчу им пулю сзади. 
Вероятно, голубчики, тоже кое-что пережили...

Теперь нам нужно было двигаться на запад, и мы пересекли железную дорогу.
Голод давал себя чувствовать. З а  весь день кусочек сала и сахару. Нервы 

сдали, и усталость брала свое... Пошли маленькие разочарования.
Двигались мы так: впереди, с компасом в руке и винтовкой на плече, шел я, 

за мной Мальбродский и, много отставая, М альсагов с винтовкой и Сазонов. З а  
ними плелся Васька. Они выдохлись...

Н а Сазонова я возлагал большие надежды. Основываясь на его рассказах, я 
в него верил больше, чем в других. Он обещал один на один выйти на конвоира. 
Болото и лес он знал великолепно. Он был вынослив. И у в ы ...  Сдал и выдохся.

М альсагов — дело другое. Он сразу показал себя: ясно выраженная хра
брость. Плевать на все, только бы не утруждать себя и не переносить лишений. 
Он устал, хотел есть и, ни на кого и ни на что не обращая внимания, все время 
предлагал устроить отдых.

Мальбродский шел великолепно, легко, и рвался вперед.
З десь я в первый раз поставил вопрос ребром о беспрекословном подчинении 

всех мне. Ими же мне была дана власть «диктатора». Ими же не исполнялось 
мое приказание — двигаться вперед. Пришлось крикнуть и пугнуть, особенно 
«ходока» Сазонова.

Н у ничего. Поругались, но все-таки поплелись. Идти было действительно 
трудно. М ы уже вышли на «непроходимые» болота. Нога вязла даже на кочках. 
Нужно было прыгать и вместе с тем вытаскивать вязнущую ногу. Короткие от
дыхи становились все чаще. Был день, и нужно было становиться на дневку.

Уверившись, что дальше ни уговорами, ни угрозами тащить моих спутников 
невозможно, я выбрал в болоте маленький оазис из камней и леса, нашел подве
тренную сторону, и мы встали на отдых, который у  меня отмечен: 19 мая. Дневка 
«на камнях».

Развели костер...
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Кто-то, переходя железную дорогу, нашел и захватил с собой совершенно за 
ржавленную банку из-под консервов. В ней вскипятили воду. Попили этого «чаю».

Надо было доставать продукты. Больше суток мы были без пищи. Но, пре
жде всего, выспаться.

Я  остался охранять.
Северное солнце греет плохо, и остальные легли кругом около костра. Момент 

и все спали...
Н а душе было хорошо. Я  вымылся в болоте. Подложил дров и начал «ж ить». 

Нахлынули воспоминания... Их я отогнал.
Пришли н адеж ды ... Много их бы ло ... С вобода... Р абота... Л ю бовь... Ох, 

это чувство! Много оно может сделать.
Что же, думал я, неужели все то, что я получил путем стольких страданий: 

вера в Бога, вера в духовную жизнь человека, в счастье человека чуть не в 
аскетизме, — неужели все это навеяно, набрано под влиянием обстоятельств? 
Неужели во мне опять выявился человек только мирской жизни, и она меня з а 
хватит полностью?

Нет, есть спасение. И это спасение — любовь. Вот что будет двигать мною 
в жизни, что не позволит мне забыть прошлого и выведет на истинный путь в 
будущем.

Д а. Все, все ерунда. Есть Бог и она. И в соединении их — счастье. К  нему я 
сейчас иду. Дай его Бог!

Я  разбудил мою смену, передал винтовку и радостным, счастливым лег спать.
Наконец поспали все.
Подумали, поговорили, что делать. Надо доставать продукты. Где?
М ы  были сравнительно недалеко от железной дороги. Надо идти на нее. 

Затем  двигаться прямо по полотну. Наверное, найдется какая-нибудь сторожка. 
И брать там продукты.

А  засада? Но ведь надо есть ... Пошли...
Голод раздраж ает... Лица мрачные.
На болоте брусника и клю ква... То и дело останавливаемся и едим .. .  Наконец 

вышли на железную дорогу. Пошли по полотну.
Шли долго. Н адежда встретить что-нибудь уж е терялась. Но выходов 

нет. И вот за поворотом слышится мычание коровы. Все встрепенулись. Как 
подходить?

З десь впервые резко выявилась тактика наших групп. Мальбродский и 
Сазонов стояли за то, что нужно выследить, нет ли засады. М альсагов и я ре
шили идти прямо.
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Пошли в лоб. И з-за поворота выглянуло большое строение. На дворе сарай, 
амбары, коровы, телята ...

М альсагов шел за мной.
— Не отставай, Артаганович (его отчество), — подбодрял я его усталость, — 

сейчас будем делать обы ск...
Я  шел быстро, чтобы не дать жителям или засаде возможность заметить нас 

издалека и принять меры предосторожности. Не сбавляя хода, мы вошли в дом.
— Товарищи! По приказанию Кемского ГП У у вас сейчас будет произведен 

обыск, — объявил я, входя. — Пожалуйте все в одну комнату.
Кто-то попробовал заикнуться о мандате.
— Вот тебе мандат, — с прибавлением ответил я, тряхнув винтовкой.
С разу все стихло.
Аица вытянулись, и люди колебались. Их было все-таки человек 20. Как 

оказалось потом, мы попали на железнодорожное депо по починке дороги.
— А  ну-ка поживей. Поворачивайтесь! — крикнул я, и это подействовало.
Все, как бараны, пошли в одну комнату.
— Артаганыч, становись у  дверей и стреляй каждого, кто двинется. А  вы, — 

обратился я к остальным, — забирайте все, что есть съестного.
Тут Васька показал свою расторопность. Быстро появился на сцену мешок, 

и в него посыпались хлеб, крупа, сало и масло. Я  взял топор, чайник, котелок, 
кружки, ложки и раздал это всем.

Сазонов вытащил из печки кашу, и тут же с особенным удовольствием мы ее 
съели. А  затем навалились на молоко.

В 10 минут дело было кончено. Взяв у  Сазонова 10 рублей и войдя в комнату, 
я заявил:

— Вот что я вам скажу, братцы. М еня не интересует, кто вы. М ожет быть, 
люди бедные, поэтому вот вам червонец за то, что мы у  вас взяли. Кто мы, вы 
скоро узнаете. Покуда в течение двух часов чтоб никто из вас отсюда не выхо
дил. Прощайте.

Все сидели и не двигались. По мордам было видно, что среди них были ком
мунисты. Но все нами было сделано так быстро и решительно, что они обалдели 
и не могли сговориться.

Сытые, правда, не пьяные, но с табаком, взвалив на плечи мешки, мы дви
нулись на север по полотну железной дороги. Затем  тут же, учитывая, что на 
нас будут смотреть из окон, свернули в лес и пошли, оставаясь в поле их зрения, 
параллельно железной дороге. Двигаясь по полотну, мы слишком ясно показали 
бы наши следы.
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Так шли мы около двух верст.
Чтобы окончательно замести следы, я сделал большую петлю. Сначала вел 

на север, повернул на восток, затем на юг, здесь мы перешли вброд попавшуюся 
речку, снова пересекли железную дорогу, и тогда я взял курс на юго-запад, что
бы выйти на реку Кемь.

Легко шлось ночью после нашего ужина, несмотря на то, что у  всех, кроме 
меня и Мальсагова, за плечами была ноша.

М ы  отошли от железной дороги верст 10—12 и могли чувствовать себя в без
опасности. Соблазн поесть и отдохнуть снова заставил Сазонова и Мальсагова 
заныть об отдыхе.

— О становимся... Остановимся. Вот здесь, — привязывались они к каждому 
сухому местечку.

— Здесь совсем сухо, — решили они, остановившись на маленьком холмике.
Дул северный ветер ... Как я их ни убеждал, что они сами сбегут отсюда,

что надо выбрать защищенное от ветра место, они настаивали, что здесь хоро
шо, что они были в партизанах и умеют выбрать стоянку. Поэтому и в дневни
ке моем этот день замечен так: 20 мая. Налет на железной дороге. Дневка 
«партизанская».

Действительно, недолго мы простояли здесь. В захваченном чайнике сварили 
кашу, поели, попили... Но, несмотря на костер, было слишком холодно. Легли, 
но скоро вскочили и двинулись в путь.

Этот переход был очень труден. Сплошное «непроходимое» болото... Я  под
черкиваю «непроходимое», потому что оно было действительно непроходимо 
летом.

Наше счастье, что мы шли в эту пору. Вначале я не мог понять, почему оно 
не затягивает совершенно. Я  попробовал штыком и уперся во что-то твердое. 
Попробовал в другом месте: штык уходил на то же расстояние. В чем дело? 
Оказалось, что болото оттаяло только сверху, а на пол-аршина вглубь — лед. Вот 
почему это «непроходимое» болото было проходимо.

Но все-таки в некоторых местах пройти его было нельзя. М ы  шли, прова
ливались, с трудом возвращались обратно, делали обход, снова шли, опять про
валивались и снова возвращались. Здесь я начал считать «полезные» и «непо
лезные» километры, которые нам приходилось проходить.

Дул холодный северный ветер. М ы были мокры по пояс. Было очень холод
но. Наконец мы попали в лес. Но были уж е так вымотаны, что недотянули до 
утра и остановились ночью.

21 мая. Ночевки « в лесу» .  Остановка в шалаше вследствие выпада снега.
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Немного поспав, мы вышли утром. Лес оказался небольшим, и скоро мы сно
ва попали в болото. Этот день оказался еще труднее предыдущего. Болото было 
еще хуже, вода холоднее, и северный ветер крепчал.

В середине дня стало очень холодно; несмотря на движение, согреться было 
невозможно.

Шли мы, страшно растягиваясь. Впереди я и Мальбродский. Отставая от нас 
на полкилометра, остальные...

Я  решил сделать привал. Хорошо, что на этот раз я долго выбирал для него 
место и нашел защищенное от ветра. М ы  развели большой, настоящий северный 
костер. Кстати, по приемам разведения костра в России легко можно определить 
южного — степного и северного — лесного жителя.

Уроженец юга разводит костер из сучков, ковыряется с веточками и все время 
держит маленький огонь.

Северный житель начинает с двух-трех щепок, затем сразу наваливает на 
огонь поленья и сейчас же покрывает это целыми стволами. Огонь у  него не за 
тухнет, и через пять минут дает настоящий жар. Таким он его и поддерживает.

Хотя среди нас и были большей частью жители не лесных губерний, но все- 
таки огонь мы держали северный — горячий.

Сегодня нужно было его особенно поддерживать. Ветер крепчал и крепчал... 
Лес ш умел... Собрались тучи ... Стало темно... Начиналась вью га... Вот по
явились первые снежинки...

Мрачно лежали мы у костра... Все молчали... В головы забирались непри
ятные мысли. Что бы ни случилось, крыши, крова мы над собой не увидим ... 
Нужно все перенести...

Вьюга усиливалась... Болото уж е покрылось пеленой сн ега ...
— Надо строить шалаш, — предложил я моим спутникам.
Требовалась работа. Все устали. Нехотя, надеясь, что вьюга скоро кончится, 

принялись мы за постройку.
Построили навес и покрыли его еловыми ветками. Снег валил хлопьями. 

Быстро покрывались они белой пеленой.
М ы  забрались в шалаш. Но увы , он не спас нас. Недостаточно низкая тем

пература, близость костра и наше дыхание растапливали снег, и шалаш начал 
протекать.

С  этого времени началось наше пятидневное сидение в снежной пустыне под 
завывание вьюги, шум леса, с постоянно падающим снегом...

Это было тяж ело ... Очень тяж ело ... В моем дневнике помечено коротко: 
Остановка в шалаше вследствие выпада снега.
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22 мая. То же.
23 мая. То же.
24-го. Метель продолжается. К вечеру прекратилась.
25-го. Снегу на пол-аршина.
26-го. Снег тает...
Одинокие, голодные, холодные, все время мокрые, сидели мы оторванные 

от всего мира. Давило сознание, что своими силами найти выход было нельзя. 
Можно было только ждать. А  ждать было тяж ело ...

Первую ночь мы провели совершенно без сна. Усталость была сильная, но 
холод не давал заснуть. Все платье было мокро. Только высушишь его у костра, 
ляжешь — через полчаса весь до нитки мокрый. Опять костер; платье горит, но 
ничего не помогает. Вначале мы хоть ели вволю. Затем пришлось сократить и паек.

Чем дальше, тем х у ж е ... Настроение переходило в апатию ... М ы  почти не 
разговаривали...

Появились первые признаки цинги — сонливое состояние.
День мало отличался от ночи... Та же ть м а ... и безостановочно падающий 

снег...
В голове у меня начали путаться дн и ... Здесь, чтобы не забыть их, я начал 

писать свой дневник. Казалось, просвета не видно...
Но вот что-то изменилось... Что? Еще трудно определить, но перемена есть. 

Стало чуть светлее... Чуть теплее... Но снег еще шел.
А  вот появились и признаки... Ветер повернул на юг, метель прекратилась, и 

выпавший на пол-аршина снег начал таять.
На душе стало легче. Я  взял винтовку и пошел в болото. Идти еще было невоз

можно. Все прогалины занесены снегом, и в них можно было провалиться так, что 
и не вылезти. Но долго ждать было нельзя. Паек был сокращен до минимума, и его 
могло хватить только на день; кроме того, нас поджидала цинга — этот бич севе
ра. Почва для нее была благоприятная: и голод, и холод, и отсутствие движения... 
Первые признаки ее приближения — апатия и сонливость — были налицо.

На следующий день мы выступили.
26 мая. Снег тает. В 2 часа вышли на реку Кемь, часам к 7 вечера дош

ли до деревни Подужемье. В i l  часов вечера встретили двух крестьян. 
Получили немного хлеба. Ночь. Идем по реке Кеми. Настроение бодрое. В 
дер. Подужемье была засада из красноармейцев, которая, поискав нас, ушла.

Снег еще тонким слоем покрывал сухие части болота и леса, когда мы вышли. 
Несмотря на усталость, все-таки было приятнее двигаться, чем сидеть в тех ус 
ловиях, в которых мы находились последние пять дней.
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М ы  шли довольно быстро, и вскоре показались первые признаки жилья: на
чали попадаться тропинки, заборы, затем пошли поля... Взобравшись на гору, 
мы увидели деревню, а за ней реку. По полям разгуливали бараны ... хотелось 
взять, но нельзя было портить отношения с крестьянами. Деревню надо было 
обогнуть, и мы начали ее обход с северо-запада. Обход должен был быть до
статочно глубок, так как следы наши ясно отпечатывались на снегу. Попадались 
тропинки...

— Стоп, — поднял я руку.
Все остановились. Н а тропинке два человеческих следа с подкованными ка

блуками, сбоку — два собачьих. Красноармейцы с собаками. Не скажу, чтобы 
это добавление на меня приятно подействовало. Лучше быть охотником, чем 
зверем.

Двое нас — двое красноармейцев. Постреляли бы, подсчитали... Как-нибудь 
и поладили б ы ... А  эти не отвяжутся.

Оставив всех на месте, я пошел на разведку и к моему удовольствию скоро 
увидел обратный след.

М ы  пересекли оба следа и к вечеру дошли до реки Кеми. Ш ирокая, сильная 
р ек а ... По обоим берегам могучий, почти девственный лес, вдоль берега узень
кая, еле заметная тропинка. Свежих следов нет — значит, можно идти.

Тишина... Наступает ночь...
По воде слышно очень далеко ... С т у к ...
М ы  остановились. Прислушались. Разговор ... Подошли поближе: крестья

не строят на пожне забор. Подходить или нет?
Не хотелось кому-нибудь показывать свой сл ед ...
Но надо было есть, надо получить хоть какие-нибудь сведения.
— Пойдем! — кивнул я М альсагову.
Д ва бородатых м уж и ка ... При нашем приближении продолжают работу.
— Здравствуйте!
— Здравствуйте. . .
Никакого вопроса, кто мы и почему мы здесь. Ясно видно, что знают нас, но 

ничем этого не выдадут. Приходится нам заговаривать первыми.
— Вот что, отцы, — начинаю я прямо, — вы о нас, вероятно, знаете, мы беглые 

люди, не большевики, а поэтому помогите нам.
Вижу: м нутся...
— М ы  вас не выдадим, и вы нас не выдавайте, — прибавляю я.
— Д а нам что ... М ы  не доносчики. А  чем помочь-то?
Я  рассказал:



— Нам нужно знать, где мы, что у  нас сзади и спереди и где достать хлеба.
Оказалось, что деревня, которую мы видели, называется Подужемье и в ней до

сегодняшнего дня стояло человек 25 красноармейцев с собаками. Сегодня они ушли, 
но неизвестно куда. Крестьянам, под страхом наказания, приказано не давать нам 
продуктов. Деревне за голову каждого из нас обещано по 10 пудов хлеба на человека. 
Вверх по течению, верстах в 30, есть два хутора, в них можно достать продуктов...

— А  все, что у нас есть, мы вам отдадим. Чай, голодны? — прибавил один из 
стариков.

Оказалось, что они здесь на лодке. О ттуда он принес две буханки хлеба. Это 
была для нас большая поддержка.

Обоюдно обещав не выдавать друг друга, мы простились со стариками, поели 
хлеба и двинулись по Кеми.

Погода поправилась. Кое-что было в животе. Впереди хлеб, настроение ста
ло лучше.

Узенькой, еле заметной тропинкой пробирались мы вверх по течению Кеми. 
М асса маленьких притоков затрудняла наше движение. Через многие из них 
были перекинуты срубленные деревья. Но все-таки, чтобы перейти их, приходи
лось каждый раз спускаться в овраг, а потом карабкаться в гору.

Несмотря на утомление, трудность перехода, голод, холод, все-таки хорошо 
жилось среди природы. М ы  шли всю ночь. Настало утро. Пробежал утренний 
холодок, потом запели птички...

Начался рассвет... Вставало солнце... Его еще не было видно, только лес на 
том берегу реки стал двойным: сверху золотой, снизу совсем темный. Н а тропин
ке показался свежий след большого медведя. Тянуло пойти по нем у...

Хорошо было на душе. Опять чувствовалась свобода.
Много ли человеку нужно для счастья? Кусок хлеба в полном смысле этого 

слова и кров. П рироды... И природы вплотную... И при спокойной совести он 
счастлив.

Шли мы без отдыха, и к полудню от хлеба ничего не осталось. Нужно было 
идти. След наш мы все-таки показали, значит, можно было ждать и погони.

Показались хутора... От усталости прислонившись к забору, издалека рас
сматривал я их расположение. Их было два. Один поближе к нам, другой в вер
сте от первого.

Я  рассчитал, что если будет засада, то они посадят ее в первый хутор, кото
рый нам по дороге, и решил обойти его.

Усталость была страшная. Лишних три-четыре версты по болоту — это боль
шое расстояние.
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Ни с кем не советуясь — думать и говорить уж е никто не мог, — я дал знак 
своим и пошел в обход.

Долго шли мы, обходя первый хутор; наконец показался второй... Подошли 
мы к нему с северной стороны и находились на горе. Нам был виден дом, а за 
ним река. Залегли ... Посмотрели... Н а хуторе никакого движения.

Идем!
Спустились вниз... Подходим к дом у...
Я  шел впереди, М альсагов за мной... Он страшно устал и еле брел.
Где вход в дом, я не видел, и попал на противоположную от него сторону.
Поравнялся с окнами, взглянул т уд а ... Вижу голые, стриженные головы ...
«Крестьяне — и голые черепа?.. Что -то неладно... » — мелькнуло у  меня в голове.
Раздумывать было нельзя, и я только ускорил шаг, проходя дом под всеми 

окнами: по фасу, сбоку и сзади, где была дверь ... В окнах движение...
На дворе на корточках сидел крестьянин, и Мальсагов, ничего не заметив, 

направился к нему...
Я  распахнул дверь. Прямо против меня стоял красноармеец с винтовкой на

вскидку. Я  был у него на мушке.
— Руки вверх! — крикнул он.
Раздался выстрел — но было поздно: я отскочил.
«Д урак, — подумал я, — люди идут на смерть, а он: «Р уки  вверх !»», — но в 

этом было мое спасение.
В избе защелкали затворы ... Вот из-за печки показалась винтовка... Я  вы 

стрелил — отбил кусок кирпича.
«У  меня 15 патронов — надо беречь», — остановил я себя.
— Сдавайтесь! Ведь нам все равно не жить, — с прибавлением крикнул я.
«М еж ду  нами три шага. Сколько их? Выстрелы слышны... соседний хутор...

О ттуда поддерж ка... Если драться, то лучше в поле», — быстро проносилось у 
меня в голове. . .

— Идем на гору! — крикнул я Мальсагову.
И мы быстро заняли хорошую позицию. Выход из дома был у нас под 

обстрелом.
Все замерло. Так прошло минут десять.
Но вот на реке, в полукилометре от нас, появилась лодка с четырьмя фигура

ми. Красноармейцы удирали...
Оказалось, что они выскочили в окно, мертвым пространством прошли к реке 

и там сели в лодку. Под прикрытием высокого берега они отошли по течению и 
сейчас переправлялись на другую сторону.
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Зная, как хорошо действует свист пули, я разорился на один патрон и вы 
стрелил по направлению лодки.

Они быстро причалили к берегу, и я увидел, как несколько фигур бегом на
правились в лес.

Л езть в бой, конечно, было нечего. М ы  были обнаружены. Что делалось на 
соседнем хуторе, мы не знали. Теперь наша задача была уйти как можно дальше.

Впереди нам предстояло переправиться через приток Кеми реку Шомбу. 
Этой Шомбы я боялся больше всего. Я  понимал, что там большевики должны 
были сосредоточить свои силы, и мне хотелось сегодня же проскочить ее. Надо 
было пройти ее раньше, чем узнают наш след. До нее оставалось верст 20.

М ы  двинулись вверх по Кеми. Продуктов не было совершенно. И как не 
верить в Бога?!

Сейчас только я ушел от смерти. Но впереди смерть от истощения. Бог помог.
По дороге мы натыкаемся на рабочий шалаш. В нем карел и продукты. Он 

дал нам (вернее, мы взяли) рыбы, мяса, хлеба и «манны». Кроме того, еще 
проводил.

— Идите, как звери, — напутствовал он нас, — не выходите даже на тропинки.
Мой дневник: 21 мая. Шли всю ночь и день без отдыха. Часов в 7 вече

ра пришли на хутор в 34 верстах от деревни Подужемье. Войдя на хутор, 
попали на засаду красноармейцев. После перестрелки кр-цы удрали на лод
ке. Мы спешно двинулись по Кеми, забрав продукты у рабочих. Продуктов 
мало. Придется голодать. Усталость страшная. Часа в 2 ночи свернули от 
Кеми и часов в 7 утра встали на отдых.

И дальше: 28 мая. Весь день на отдых, питание слабое. У  всех сильная 
опухоль в ногах. Часов в 10 вечера выступили на Шомбу.

У М альсагова были не ноги, а сплошная рана. Кроме того, во время путеше
ствия по снегу и остановок он отморозил себе пальцы на ногах. Они были синие 
и не двигались.

Когда он показывал их мне, я ясно видел, что они отморожены, но уверял его, 
что они только посинели от холода. Все равно помочь было нельзя. Нужно было 
идти вперед. Не граница подойдет к нам, а мы должны подойти к границе.

Но до Ш омбы мы так и не дошли — просто не вытянули. Усталость взяла 
свое. Нам предстоял большой обход. Нужно было идти на ее истоки, где было 
меньше вероятности встретиться с противником, и там переправляться.

Вопрос этот все время сидел у  меня в голове. Сазонов обещал построить пло
ты, но я знал, что это легко говорить, но гораздо труднее сделать. Ш омба все 
время заставляла о ней думать.
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Ночью, решив, что нам не дойти, мы двинулись в этот обход, но после двух 
дней, проведенных совершенно без сна, в постоянном движении, мы отошли не
далеко и скоро встали на отдых. Спали целый день. К  вечеру начали готовиться.

Подсчитали продукты, их оказалось очень мало. Вопрос наших ног и обуви был 
для нас один из первых. И он был совсем не благополучен. Начали одевать сапо
ги — не лезут. Не ноги, а чурбаны. Васька распорол свои сапоги и сделал поршни.

Еще на стоянке, во время снежной бури, я, одев сапоги М альсагова, почти 
сжег их на костре. Здесь я пристроил ему его галоши, то есть протянул в них 
ремни, так что они не падали.

Д ля себя я распорол свои сапоги, но все-таки они жали, поэтому я засунул их 
за пояс и пошел в кожаных туфлях, которые вытащил из лагеря Сазонов.

29 мая. Ночь шли по непроходимым болотам. День на отдых. «Брусника, 
гуси и заяц». Среди ночи Мальбродский от переутомления не мог идти, 
встали на отдых. «Соленая рыба».

З а  все время нашего пути все мои старания были направлены на то, чтобы как 
можно меньше отдыхать и как можно скорее двигаться вперед. Но это не всегда 
мне удавалось.

Иногда тихим, просящим, иногда резким, раздраженным голосом Мальсагов 
уговаривал остановиться и «передохнуть». Я  знал, что значит это «передо
хнуть». Маленький отды х... А  потом никого не поднять.

В тот день для преждевременного отдыха были основательные причины: мы 
шли по красному ковру. Это была прошлогодняя брусника, зимовавшая под сне
гом и теперь очень вкусная, а особенности на голодный желудок. Но еще со
блазнительнее были гуси, которые летали над нашими головами, и заяц, сидев
ший долго в поле нашего зрения. Стрелять или нет? Каждый патрон на учете. 
А  расстояние большое. Я  воздержался. Все эти обстоятельства и заставили нас 
отдохнуть, с тем чтобы раньше выступить.

Но отдых затянулся до вечера, и только мы вышли, как опять принуждены 
были остановиться.

З а  все время похода Мальбродский шел великолепно. Казалось, усталости 
он не знает. Конечно, это были нервы, и они сдали ... Без всякого основания 
он вдруг начал перегонять меня и, шатаясь из стороны в сторону, делать передо 
мной круги по болоту.

М еня это удивило, я спросил, в чем дело.
— Так, нужно размяться, — ответил он.
Но я понял, что дело не в том, что надо «размяться», а в том, что человек 

сейчас может упасть и больше не встать.
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На нем не было лица. Я  довел его до первого попавшегося «острова», то есть 
до леса среди болота, и мы встали на отдых.

Он долго держался, не выдержал и свалился как сноп.
Еще раз проверили продукты ... М ало ...
Нужно экономить и рассчитать паек. Н а сегодняшний день полагалось ма

ленький кусок соленой рыбы, немножко «манны» и хлеба.
Сазонов был больше и крупнее нас всех. Рыбу сварили и разделили по пай

кам. Разлили по кружкам. Соли не было.
Говорят, что соль — это раздор. И тут я имел возможность это проверить. Я  

налил чашку этой пресной похлебки Сазонову. Он начал просить соли. Я  кате
горически отказал. Он обозлился и ногой опрокинул стоявшую на земле чашку. 
Новой я ему не дал. Этот эпизод запечатлелся в моей памяти, поэтому наш от
дых я назвал «соленая рыба». Все эти маленькие происшествия кажутся мелоча
ми, но когда вопрос идет чуть ли не о жизни и смерти, они становятся серьезны.

30 мая. Часа в 4 дня выступили. Около И вечера благополучно перешли 
реку Шомбу. Облегчение и радость большая. Шли всю ночь.

Ш омба пройдена. И совершенно неожиданно... наткнулись на тропинки. 
Боялись выходить. Но они спутались совершенно, и, хотели мы или не хотели, 
но мы шли по ним. Сперва осторожно, потом смелее... Следов н ет... Пошли...

И вышли: маленькая речуш ка... Около нее заброшенная плотина и малень
кий мостик. Неужели это наше страшилище — Ш омба? Не верилось, что мино
вали такое трудное препятствие.

31 мая. Неожиданно наскочили на избу рыбаков, которые были на ловле. 
Забрали у них хлеба, оставив три рубля. Большая поддержка. Идем дальше.

Казалось, что мы находимся в каком-то густо населенном краю. Но это толь
ко казалось.

Н а севере деревня от деревни и разные мелкие временные жилища людей 
стоят друг от друга верст на 2 5 —40. Не знаю, везло ли нам или Бог помогал, но 
тогда, когда нам приходилось очень плохо, я знаю, что Бог выручал.

Запутались в озерах. Построили плот. Переправились. Идем без отды
ха. Начинается дождь. Страшное переутомление. Кошмарная ночь. Дождь 
заливал костер. Ни минуты сна. Утомляющий отдых... — записано у меня 
на Евангелии.

Все это легко вспоминать, но труднее переживать.
Помню наш тупик. Только что мы, отобрав продукты, вновь показали наш 

след. И нет хода.
Кругом озера... Красивая природа... Дикие лебеди... И некуда деваться.
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Возвращаться обратно? Жалко. Нет карты, и может быть опять безвыходное 
положение.

Надо построить плот и переправиться. И вот здесь самое трудное. Требуется на
пряжение сил. Надо нарубить, принести и связать лес. Хочется спать.. .  Но надо.

С большим усилием срубишь дерево, очистишь его от ветвей, из последних 
сил дотащишь его до воды, сядешь отдохнуть и .. .  заснешь.

Наконец плот готов. И тут я вспомнил возможную переправу через Шомбу. 
Недаром я так за нее беспокоился. Лес был сырой, и плот потонул. Хорошо, что 
было мелко, и мы все-таки очутились на другой стороне.

Я  заботился только о винтовке, компасе, спичках и Евангелии. Засунул их в 
шапку и вынес сухими.

Почти по горло мокрые, вылезли мы из этой переправы. Но, слава Богу, по
пали на берег. Сняли и выжали мокрое платье. Пош ли... Но не суждено нам 
было отдохнуть.

Начал накрапывать дождь. Идем дальш е... Д ождь сильнее. Запросили 
отды ха...

Встали — и началось мучение... Целую ночь лил дождь. Развели костер, но 
он не помогал. Д ождь тушил его ...

Нужно было сохранить спички. Я  согнулся, спрятал их и компас на груди и 
так просидел всю ночь.

Не трудно было бы перенести это свежими. Но после всех тех лишений, ко
торые нам пришлось пройти, это было очень тяжело.

Спать хотелось до смерти. Не было никакой возможности хоть сколько-ни- 
будь согреться и забыться. Крупный холодный дождь все время поливал спину, 
мочил штаны и наполнял сапоги. Вся эта стоянка вместо отдыха только утомила 
и измотала меня.

Утром мы вышли. Компас на согнутой руке, винтовка на плече. Но сил нет.
Д ож дь продолжается. М еня шатает. Это был, пожалуй, самый худший для 

меня переход.
Вдруг — тропинка! Выбитая, протоптанная... Свежих следов нет. Но не на 

запад, а в сторону — на северо-запад. Не по дороге...
Ф антазия работала. Лес разделен на просеки... Значит, есть лесничие... 

И зб а ... Отдых под крышей. Обсушиться и поесть.
Все это проходило в голове и давало силу.
Я  веду, шатаясь и оступаясь на каждом шагу. Но впереди отдых. Приманка 

рисовалась слишком отчетливо... Изба, тепло, да и милые, гостеприимные 
лю ди...
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И вдруг — опять тупик. По тропинке подходим к озеру. А  на том 
берегу — деревня.

Сил нет. Прежде, чем что-нибудь предпринять, нужно отдохнуть.
Помню, как Мальбродский разговаривал со мной. Он был весь синий, и его 

трясло какой-то ненормальной дрожью.
Так посмотрели мы на возможное счастье: достать хлеб, высушиться, обо

греться — и отошли на вынужденный отдых. Сил не было проявить какую-ни- 
будь инициативу.

1 июня. Веду как пьяный. Утром дождь уменьшается и перестает. Днем 
становимся на отдых. «Шалаш».

2 июня. День и ночь на отдыхе. Изредка дождь.
Опять настали тревожные дни. Опять мы целые дни мокрые, холодные и 

голодные... И под боком соблазн — деревня с продуктами.
Пойти или нет?
М еж ду нами и деревней — вода. Переправимся — попадем в лапы большеви

ков. Нет — потеряем силы от истощения. Надо попытаться...
4 июня. Утром выходим на деревню достать продовольствия. Карел обе

щал дать и обманул. В деревне были кр-цы. Продовольствия очень мало. 
Идем на запад... Что-то даст Бог? Положение трагическое. Дорога труд
ная, почти сплошь болото. Надоели кукушки. Остановились на полчаса, 
съели по кружке «манны». Нужно всецело положиться на Провидение. 
Утешает, что каждый час приближает к цели.

Рано утром мы подошли к полосе воды, разделявшей нас от деревни. Она 
была у  нас как на ладони. Крикнули. Р аз, д в а .. .  Ответа нет. Наконец с того 
берега отчаливает лодка... Подходит к нам. В лодке мужик. Начинаем разговор: 
«М ы  землемеры, исследуем край, зашли в это место и заблудились. Н ужны про
дукты . Нельзя ли доставить на этот берег?»

Сидящий на лодке карел хитро улыбается и на русском, с акцентом, языке 
отвечает, что хлеба в деревне нет. Разговор прекращается, и он ловким ударом 
весла поворачивает лодку обратно.

Я  понял, что играть в прятки нечего, делаю два-три шага в воду и задержи
ваю лодку.

— Рассказывай!
М уж ик мнется, но потом выкладывает: в деревне засада. Сейчас красноар

мейцы куда-то ушли. Крестьяне запуганы. Приказано не давать продуктов и 
сообщать обо всех лицах, которые обратятся за продовольствием. Обещана на
града за поимку каких-то преступников...
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Видно, что мы проиграли. Пошли на уговоры. Привези — заплатим...
Карел обещает и отчаливает... М ы  наблюдаем.
Он выходит на берег. Около него собирается вся деревня. М итинг... Но ни

кто не возвращается обратно... Надо уходить.
Без продуктов, голодные, вымокшие, усталые, по сплошному «непроходи

мому» болоту, без всяких перспектив впереди, двинулись мы на запад, надеясь 
только на Бога.

Оставалась у нас только «манна». Это была какая-то мука, взятая нами у 
рабочих, которая годилась на все. И з нее мы делали лепешки, ее же растворяли 
в кипятке и пили как что-то очень питательное.

Но силам настал предел. Мальсагов встал. Я  попробовал действовать на него 
уговорами. Никакого впечатления... Угрозами... Обещал оставить на месте и 
уйти без него. Ничего не действует. Значит, нужно остановиться.

5 июня. Часов в 5 утра встали на отдых. «Артаганович не может идти». 
Невесело...

Н а этом отдыхе мы подвели итоги: из манны напекли лепешек, разделили, под
считали приблизительное расстояние до границы и решили идти по 25 верст в день.

Вышли в 10 часов. Д ует северный ветер. Вода в болоте, как лед.
Тяжелы были эти выходы с отды ха...
Только что отогреешься, высушишься — и надо идти ... Подойдешь к болоту 

и замнеш ься... Х олодно... И неприятен этот первый шаг в ледяную ванну... 
Ноги онемеют и заболят... Но окунулся, пошел, и становится как-то легче.

Этого перехода я не помню. Шли мы как во сн е ...
А е с .. .  Болото... Снова л ес ... Никаких порубок... Никаких признаков 

человека...
Продукты съели... У  меня в подсумке вместе с патронами осталась малень

кая лепешка. У  других ничего.
Но вот вышли на просеку.
Сразу полегчало, но ненадолго... Просека старая, человеческого следа — то

пора, свежих порубок, навоза — не видно.
Идем дальш е... Накрапывает д о ж д ь ... О дежда намокла, стала тяж елой... 

Положение серьезное... Сил нет...
Впереди... несколько усилий... и ... смерть.
Все молчат...
В левой руке у меня компас, от него веревочка к пуговице, в правой — винтовка.
Д ерж а направление на запад, обходя свалившиеся деревья, насколько воз

можно выбирая более легкий путь, я иду впереди.
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Сзади, в совершенно безразличном состоянии, бредут Мальбродский, 
М альсагов, Сазонов и Васька.

Д ождь усиливается... Х олодно... Ноги отказываются работать. Подойдешь 
к стволу лежащего дерева, хочешь переступить — и срываешься. Напрягаешь все 
силы — и валиш ься... Ветви хлещут по лицу, рвут одеж ду... Войдешь в чащу — 
и нет сил двинуться дальш е... Завязнет нога — и не вы тянуть.. .  Остановишься, 
передохнешь, сделаешь шаг — и снова остановка.

Но вот тропинка.
Когда после той тайги, по которой нам пришлось идти, мы выходили на тро

пинки, то казалось, что мы идем по паркету. С разу поднималось настроение и 
являлись силы.

Так и на этот раз. Все подбодрились. Всякая тропинка должна привести к 
ж илью ... М ы  двинулись по ней, но подошли к реке ... Я  попробовал перейти... 
Брода нет. Река разлилась. Ткнулся на север, на юг — везде глубоко. Была не 
бы ла ... Пойду прямо. Вернулся на старое место и побрел по воде. Все глубже и 
глубж е... Дошел до самого русла... Не перейти...

Но вот под водой виднеются какие-то два бревна вроде мостика. Я  на них... 
Перешел.

Оглянулся. Вижу: на берегу избушка. М аленькая. Такая, какие бывают в се
верных губерниях на сенокосах.

«Э х , хлеба бы! — мелькнуло у меня в голове. — Вот было бы счастье ...»
Но все равно этой крышей надо воспользоваться. И я, свистнув своим, ук а 

зал мой след и крикнул, чтобы они переправлялись.
Обыкновенно, когда мы становились на отдых, я, чтобы познакомиться с 

местностью, посмотреть, нет ли поблизости человеческих следов, делал вокруг 
стоянки круг.

Взяв избушку за центр, я и на этот раз пошел в обход.
Пришлось брести по воде, было холодно, хотелось сп ать ... Я  видел, что наши 

уж е в избушке и оттуда валит дым. Х л еб а ... Х л еб а ... И какой был бы отдых!..
И ду дальш е... И вправо от моего пути среди деревьев вижу какой-то навес. 

Вроде гриба, под которым в прежнее время часовые вешали одежду.
Что такое? «Какая-нибудь карельская молельня или прикрытие от д о ж д я ...»  — 

отвечал я себе.
Хотелось отдыха, а до гриба было далеко. Идти или свернуть к избушке? Пойду 

посмотрю. Впереди вода. И ду вброд, выхожу на маленький островок. Подхожу к 
грибу. Взглянул наверх. Под навесом лежат какие-то круглые камни. Раздвинул 
балки. Взял рукой. Для камня легко. Разломал... Попробовал на зуб. Хлеб!



Тут же с хлебом в руке, в болоте, я встал на колени и благодарил Бога.
Как не верить в судьбу — Промысл Божий — в Бога. Под навесом лежало 

два ряда печеных, высушенных хлебов, стояло два мешка с пшенной крупой и 
банка из березовой коры с солью.

Я  взял пять этих лепешек и пошел к своим.
М альсагов мне потом рассказывал, что, когда я подходил к избушке, дер

ж а в руках и ж уя хлеб, он думал, что он сходит с ума или у  него начинаются 
галлюцинации.

Он бросился ко мне и начал меня целовать.
Помню, как часа через два я в одном белье, сытый, с цигаркой из махорки в 

зубах, лежал в жарко натопленной избушке и чувствовал себя счастливым чело
веком. Я  ж и л ... Я  чувствовал ж и зн ь...

В открытую дверь светило солнышко...
Я  был свободен... Был близок к природе... Имел хлеб и кров... Я  был 

счастлив.
Никакая самая утонченная еда, никакие самые комфортабельные условия не 

дадут тех переживаний, которые получает голодный и усталый человек, когда у 
него есть, в буквальном смысле слова, кусок черного хлеба и крыша над головой.

Никакие впечатления от всех городов мира не могут сравняться с впечатлени
ями человека, вплотную подошедшего к природе. Все свободы всех стран ничто 
перед свободой человека, для которого один закон — закон Бога — совести.

Слава Ему за то, что Он дал мне это пережить!
Дневник: Вот уж истинно дал Бог. Просека. Тропинка. Непроходимая 

река.
Прошли вместо предполагаемых 25 верст — 9. В подсумке маленькая ле

пешка из «манны». Положение ужасное. И Бог дает. Перехожу реку вброд. 
Избушка на сенокосе. Гриб и колоссальный запас лепешек, крупы и соли.

Встал на колени и благодарил Создателя.
Сейчас утро. Все спят. Слава Богу. Помог и спас от насилия. Помоги, 

Боже, и дальше, и верю, что поможет.
6 июня. Отдых «Избушка». Настоящий морально и физически счастли

вый человек. Природа, хлеб и крыша.
7 июня. Встал днем. Вылез на солнышко, лежу и живу. Бог совершил чудо.
8 июня. Погода переменилась. Тепло. Вода спадает. Ем через два часа и 

благодарю Бога. Сейчас ночь. Костер. Не сплю. Охраняю ночлег. Позиция 
хороша. Незаметно не подойдешь. Сейчас подсчитал, что в общем прошли 
по « непроходимым»  болотам около 270 верст.
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9 июня. Весь день спал. Вечером встал с неприятным чувством неизвест
ности впереди и несплоченности компании. Ночь опять не спал, настроение 
и самочувствие хорошее

Хорош был этот отдых. В особенности ночи. Северные, белы е... Красивые 
своей простотой и ясностью ...

Недолго живет север ... Могуча, серьезна и сурова его ж и зн ь ... Но весной 
и он улыбается своей манящей и зовущей улыбкой. Чувствует это лес и не спит. 
Так только забудется немножко и снова торопится ж и ть ...

Солнышко зашло, немножко тишины, и опять все ожило. Пробежал ветерок, за
куковали кукушки, протянули гуси и зазолотились верхушки деревьев... День начался.

Ночная томящая улыбка исчезла, и лицо севера стало еще яснее, еще проще, 
еще более классически красиво.

Ночью я не спал. Сидел у костра, варил кашу и каким-то шестым чувством 
жадно захватывал ж и зн ь ... Остро переживал я это единение с природой, свобо
ду и Б ога... Я  жил тогда...

Часто я благодарил Бога за то, что на пределе к отчаянию, когда я мог для 
сохранения своей жизни пойти на все: на убийство, грабеж, разгром деревни... — 
Он спас меня. Он уберег меня от преступления Его закона. Он не дал мне со
вершить насилие, и вместе с тем Он дал мне все. И я от души славил Его.

Мне вспоминался один момент из нашей стычки на хуторе. Я  стрелял по 
красноармейцу... Этому делу я был обучен. Несмотря на опасность, у  меня не 
было никакого волнения, то есть до противности. Я  помню войну. Как часто там 
приходилось сдерживаться и faire bonne mine au mauvais jeu2, a тут? З а  все время 
похода у меня ни разу не екнуло сердце. Я  стрелял по человеку и не хотел его 
убить. Был момент, когда он сидел у меня на мушке, и я сознательно не стрелял, 
а потом перевел винтовку, выстрелил и отбил кусочек печки.

«М ягкотелость!» — с презрением сказал бы я год назад. «А  не повыше 
ли?..» — думал я тогда.

Что легче: стрелять или удержаться? Плюнуть на все и идти к намеченной 
цели или поставить себя в рамки хотя бы людских, компромиссных, но все-таки 
нравственных законов?

Порок или достоинство — быть с мягкой душой? Размягчать ее нужно или, 
наоборот, заставить ее огрубеть? Гнать всякую сентиментальность, гнать про
щение, любовь и .. .  Бога?

Нет. Только не насилие! Но слаб я, чтобы отказаться от него совсем. Нет во 
мне настоящего размаха, настоящей крепости.

2 Д ел ат ь  хорошую мину при плохой игре (ф р .) .
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Но все-таки я не сойду и буду стараться идти по пути, который указал 
Христос.

Становилось теплее... На берегу речки я поставил «водомер» — палку с де
лениями на приблизительные дюймы. Вода упала на полметра.

Пора было кончать наш отдых. Запасы истощались.
Мне кажется, что происхождение нашего клада было таково. Н а севере се

нокосы далеко от деревень. Подвоз продуктов летом невозможен. Их можно 
только принести на себе. Идти с ношей по болотам трудно. Поэтому крестьяне 
пекут хлеба-сухари, забирают крупу и соль и зимой на оленях доставляют все это 
на сенокос, а летом приходят на готовое.

Конечно, это мое предположение, точного происхождения этих продуктов я 
не знаю до сих пор.

Впереди у нас был неизвестный путь. Я  подсчитал, что мы прошли «полезно
го» и «неполезного» пространства около 270 верст.

К  сожалению, по вопросу о дальнейшем движении у  нас образовались две 
группы. Я  с Мальсаговым стояли за то, чтобы достать «язы ка» , выяснить поло
жение и стараться идти ближе к деревням. Мальбродский и Сазонов держались 
обратного взгляда.

К ак ни хорош был отдых, но продукты кончались, и надо было идти. М ы 
подсчитали оставшееся: его хватало дня на два, на три.

10 июня. День спал. Сейчас встал, солнца нет, и совершенно не могу опре
делить времени. Вечером выступили. Настроение невеселое. Надоело идти.

11 июня. Утром встали на отдых «у  озера». «Мельзуппе»3. День плохой. 
Вечером выступили.

12 июня. Ночь шли. Утром остановились на «короткий отдых» выпить 
кипятку. Пошли дальше. В 6 часов утра встали на отдых — «избушка 
№  2 ».  Вечером вышли. Скорей бы к цели. По-моему, до границы 20 верст. У  
меня осталось два сухаря. У  Мальбродского нет совсем.

Отдых помог, но и расслабил. Как-то осели нервы. Уже не было прежнего 
подъема.

Питались главным образом мукой, размешивая ее в кипятке. Называлось это 
«мельзуппе».

Шли уж е ближе к деревням, часто попадались сенокосы... Попали на вто
рую «избуш ку». Долго искали «гриба». Но, у в ы ...  не каждый раз.

13 июня. Рано утром выпили кипятку «в  сарайчике у озера» .  Тропинка. 
Озеро. Дождь. Остановка в «проломанной избушке». Настроение нервное.

’ М учной суп (н е м .) .
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Продуктов нет. Господи, помоги. Вечер спали... Ночь идем. Дождь. Роса. 
Холод. Тропинка.

14 июня. Озеро. Красноармейцы.
М ы  опять наскочили на погоню.
Вымокшие, прозябшие, шли мы всю ночь по тропинке. Быстро продвига

лись вперед, но скорое движение уж е не согревало. Организм требовал пищи. 
М окрые ветки хлестали по одежде, мочили ее; солнца не было, и только крупная 
дрожь шла по телу и тем поддерживала жизнь.

Но вот на тропинке показались свежие следы. Надо быть осторожнее... 
Сбавили ход. Трое ушли в лес. Я  с Мальбродским пошел вперед.

О зеро ... В него впадает речка... Слышен разговор...
«Крестьяне», — подумал я. И в голове прошли мечты о тепле, горячей пище, 

об отдыхе в жилом помещении...
Осторожно подходили мы ближе и ближ е...
И з-за кустов показалась л одка... И около нее возятся два красноармейца. 

Сразу по форме, в которую они были одеты, я узнал конвоиров нашего дивизиона.
«Стрелять или нет?» — невольно задал я себе вопрос. Если убью, оружие и 

патроны будут наш и... ведь нам это нужно. Все будут вооружены... Но сейчас 
же другой голос заговорил гораздо яснее, проще и убедительнее: просто глупо 
убивать человека после того, что ты прошел, и неужели так мало веры в Бога, 
чтобы можно было из-за какой-то винтовки и 15 патронов убить человека.

Соблазн сразу отпал. Но я продолжал наслаждаться моей ролью загнанного 
зверя, имеющего силу. Я  сидел в кустах и наблюдал, как два моих врага, мирно 
разговаривая, усаживаются в лодку и, по моим предположениям, едут патрули
ровать ту реку, через которую нам нужно перейти.

Глупые, очень глупые, но все-таки милые моему сердцу русские бараны... Душа у 
них не потеряна, но путь их неправилен, порядка и воли у  них нет. Подайтесь в ту или 
другую сторону. Или к Западу — цивилизации — насилию — дьяволу, но до конца. 
Или к Востоку — прощению — упрощению — к добру, к Богу. Но время придет... 
Все изменится... Восток — и Россия в частности — поведут мир к Духу.

Надо уходить... Я  вернулся к своим.
Где мы? Не на границе ли? Пошли вперед. Прошли какое-то вырубленное 

пространство... Затем  телеграфную или телефонную линию... Все это еще не 
встречалось... Померещилась патрульная линия... Граница и наш Рубикон...

Прошли верст десять на зап ад ... Сил нет. Встали на отдых, но без костра. 
Заж игать страшно. Кажется, что перешли границу.

Пошли дальш е... Продуктов нет. Надо их добы вать... Но где мы?

4 9 8



Слышен лай собаки ... Уже вечер, но белая ночь светла... И мы видим ху
то р ... Сейчас ли брать или подождать до утра? П одож дем ...

Встали, развели костер, вскипятили воду, есть совершенно нечего. Попили 
кипятку и заснули.

Рано утром вышли. Подошли к хутору. Залегли ... Н аблю даем...
Было воскресение. Вышла баба, дети, еще баба — умылись... Встал м уж и к ... 

Красноармейцев нет...
Прошло немного времени, и мужик куда-то ушел.
Не хотелось обнаруживать себя, и Мальбродский охотником согласился идти 

на хутор, чтобы достать продукты. Весь дом у  нас был под обстрелом, и в случае 
неудачи мы могли ему помочь.

Но вот он вернулся. По его мнению, на хуторе коммунисты... и он предлагает 
уходить.

Ни в коем разе! Идем и берем.
Быстро скатились мы с горы на хутор. Брать — и брать как можно больше. 

Икон нет. Валяются коммунистические газеты ...
Много забрали мы там. Был хлеб, масло, рыба, соль... Сели на лодку... 

Через реку ... По озеру — и на зап ад ...
Бросили лодку, взвалили на плечи продукты — и вперед. Шли и на ходу ж е

вали вкусные пироги с рыбой...
Тропинка... Горы... Хочется остановиться и поесть по-человечески. Но по

ложение опасное, ясно, что будет погоня.
Забрались на гору, развели костер, поели вволю и двинулись дальше.
Я  страшно устал. Для того чтобы вести, нужно постоянное напряжение... 

Кажется, что по компасу идти легко, но это не совсем так. Тебя так и тянет сбить
ся на кр уг... Я  передал компас Мальбродскому и сам шел сзади всех. Светило 
солнце и, ориентируясь по нему, я видел, что он врет в направлении. М еня это 
злило... Я  нервничал и резко говорил ему об этом. Шли мы через горы. И нуж
но было чувствовать... Не знать, а чувствовать... Угадывать впереди лежащую 
местность... А  он вел с хребта на хребет...

Дошли до реки ... Попробовали перейти — невозможно. Течение настолько 
быстро, что сбивает с ног.

Я  взял компас, и мы пошли обратно. Была уж е ночь... Силы были истрачены 
на горы, и нужно становиться на отдых. Снова мы вышли на тропинку, с которой 
свернули.

Но что это? Н а мокрой земле свежие следы ... Кто-то прошел. Стой! Нужно 
понять...
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Несколько шагов вперед... Около тропинки камень, и около него свежий 
окурок махорки... Табаку у  нас не было: его раскурили. Немного дальш е... 
З ап и ска ... Я  прочел... Не помню точно, что-то вроде: «Дорогой товарищ 
такой-то, возьми мое белье, которое находится у товарища командира...»

Сомнений нет: за нами по пятам идет погоня...
Я  отвел всех в сторону. Н а мой взгляд, положение было серьезное. Прежде 

всего, нужно выяснить направление следов, их количество и затем, принимая 
во внимание нашу усталость, отойти, хотя бы и в противоположную нашему на
правлению сторону, и встать на отдых. Так, решено.

М ы  вышли на тропинку. Переставив затвор своей винтовки с предохрани
тельного на боевой взвод, крадучись, весь внимание, смягчая звук  своих шагов, 
чтоб не было слышно металлического лязга, придерживая рукой подсумок с па
тронами, подвигался я вперед.

Помню, как я огрызнулся на М альсагова, когда он от усталости, чтобы было 
легче, закинул винтовку за спину и отстал от меня. Он перевесил ее на плечо и 
подошел ко мне.

Так прошли мы шагов сто ...
Чтобы не показывать наших следов, мы старались идти по обочине... На тро

пинке же ясно обозначилось штук десять красноармейских, с подкованными ка
блуками, следов и один крестьянский — широкий, с тупыми носками отпечаток.

«Проводник!» — подумал я . . .  Тишина... Птички угомонились... Лес замер. 
Впереди, шагах в десяти, маленькая горка ... На ней большие куски гранита... 
Кругом кусты ... Еще вперед...

И вдруг картина изменилась! Лес защ елкал... Загрохотал ... З а гуд ел ... Эхо 
подхватило, понесло... Все сразу ожило.

Н а мгновенье я остановился. Часто, очень часто, но беспорядочно — то здесь, 
то там — из-за камней вспыхивали огоньки и щелкали выстрелы.

Вспышка! Огонь! Выстрел! Шлепок пули о дерево! «Трах-тах-тах!..» — не
слось по лесу. Но ни людей, ни их шапок видно не было, и свиста пуль не слышно.

Мальсагов сж ал ся ... И вся его кавказская кровь выявилась во всей своей 
непосредственности.

— Бей! Стреляй! — шептал он м не...
Я  схватил его за руку и ткнул под откос. Васька удирал... Сазонов на моих 

глазах, спускаясь под гору, как раненый заяц, три раза перевернулся через голо
ву. «Убит», — подумал я. Мальбродский был спокоен.

Огонь продолжался... Стреляли пачками... Но свиста пуль я не слышал и 
людей не видел. По количеству выстрелов и скорости стрельбы в засаде было
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человек д есять ... Однако ясно было, что эти люди боялись нас и стреляли, как 
новобранцы на войне, — не высовывая головы, вверх, не целясь.

Принимать бой было глупо. Надо уходить... И как можно скорее... Куда?
П уть был один — на зап ад ... Н а реку ...
Я  спустился под откос. Погони нет.
Компас в р уку ... И полный х о д ... Два-три изменения направления и снова 

на зап ад ...
Сазонов зд есь ... Сзади тяжело дышит В аська ... О казывается, он бросил 

мешок с хлебом, но потом вернулся, нашел и тащит на плечах...
Подошли к р еке ... Все то же быстрое течение... Но нужно переходить...
Сразу ткнулись в воду ... Брода нет...
Был мороз, болото подернулось корой л ьд а ... Холодно, но нужно идти. Я 

плаваю как топор.. .  Пошел в одно место — неглубоко, но течение такое быстрое, 
что валит с ног. Один шаг вперед — вода подобьет ноги... Свалиш ься... и голо
вой о камни... На мне были кожаные туфли, и течение разорвало их на клочки.

Прошел час, другой ... Все пробуют, но ничего не выходит...
Мальбродский отошел от берега, встал посередине реки и не может двинуться 

ни вперед, ни назад. Замерз, посинел, дрож ит... Один шаг, ноги не выдержат, 
теченье подобьет, подхватит, и он разобьется о камни.

Его вытащ или...
Наконец переправился Сазонов. Он взял палку и пошел по горло в воду там, 

где течение было слабее. З а  ним самостоятельно перешел Мальсагов.
Положение наше становилось все х уж е ... М ы  раздроблены... С  минуты на 

минуту можно ждать обстрела.
Тут Сазонов выручил. Он с палкой вернулся обратно и, приняв на себя всю 

силу течения, помог перейти мне и Мальбродскому. З а  нами перешел Васька.
М ы  все были мокрые по горло. Компас, Евангелие и спички я положил в 

шапку. Хлеб намок и обратился в труху.
О дежда стала пудовой. Я  дрожал редкой, крупной дрожью. Отойти далеко 

не было сил, и мы, пройдя верст пять, встали на отдых.
Я  продолжаю дневник: Патрульная линия. Обход. Отдых без костра. 

Верст около 10 на запад, и никаких признаков границы. По-моему, мы переш
ли границу в 12 часов дня. Ночь шли. Холод. Развели костер и простояли до 
утра. Продуктов нет совершенно.

15 июня. Часа в 4 утра выступили. Опять с продуктами. Положение опас
ное. Отдых «на высоте». Река. Отступление на тропинку. Засада. Выстрелы 
в упор. Бог спас. Слава Ему. Бегство. Опять на реке. Кошмарная переправа.



Уже в Финляндии мы узнали, что река, которую мы перешли, считалась так 
же, как и болото, «непроходимой».

Но когда что-нибудь очень хочешь, то препятствия нет.
16 июня. Отдых. «После переправы». Сушка весь день и ночь. Раздел про

дуктов. Конфликт. Примирение.
17 июня. День на отдыхе. Вечером выступление. Ночь шли.
Где мы? И где конец?
Отношения наши начали обостряться... Мальбродский и Сазонов обвиняли 

меня в недостаточной осторожности. М не это надоело, и я решил отдать им ком
пас, одну винтовку, и с Мальсаговым и Васькой, ориентируясь, если возможно, 
по солнцу, а если его не будет, то просто надеясь на Бога, идти напрямик. Я  знал, 
что граница к нам не подойдет, сил нет — надо двигаться вперед.

Чтобы кончить это, я поставил ультиматум. Или полное и беспрекословное 
подчинение, которое они мне сами обещали, или я ухожу.

Сидели, рядили и наконец решили подчиниться.
У Мальбродского несколько раз не хватало хлеба. Он его съедал сразу. И я 

каждый раз делился с ним моей долей. Но мне тоже нужно было питаться, и я 
поставил условием, что все потребление продуктов будет под моим контролем. 
Сначала он накинулся, но потом подчинился, и мы двинулись.

Н а этом переходе сдал Васька.
— Не могу идти ... У стал... Тяжело, — ныл он.
Но двигаться было надо.
— Пойдешь, — приказал я ему.
— Не м огу...
Можно и нужно было только страхом перед еще большими страданиями по

бедить усталость. Я  крепко ударил его. У пал... В стал ...
— Пойдешь?
— Не могу...
Снова в ух о ... Встал и тихо, безропотно поплелся сзади.
17 июня. День на отдых. Вечером выступили. Ночь шли.
18 июня. Хорошим выстрелом убил оленя. День ели шашлык. Съели поч

ти всего.
Звери подпускали нас редко. Уходили вне выстрела. Патронов было мало, и 

можно было бить только наверняка.
Но хотелось есть, и подвернулся олень. Он шел в 800  ш агах ... Я  взял вин

товку на изготовку, поставил прицел и думал: стрелять или нет? Промажу — 
один патрон в расходе. Попаду — поедим... Но медлить было нельзя, и я убил.
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М альсагов был страшно доволен. Он его освежевал, и к концу дня от боль
шого оленя остались только кусочки.

Съели все, включая мозг костей и потроха. Не было соли, не было хлеба, но 
это нас не смущало. М ы  были голодны по-настоящему.

З а  время нашего похода у  меня удивительно обострились все чувства, в осо
бенности зрение и слух. И дя по лесу, я без всякого напряжения замечал все ме
лочи, в особенности те, которые указывали на присутствие человека. Говорить 
нечего, что каждый отпечаток человеческой ноги был на учете, но и другие мело
чи, вроде срубленного дерева, кучи конского или оленьего навоза, какой-нибудь 
тряпки или кусочка бумаги, я видел сразу.

Освежевав оленя, М альсагов повесил его на сучок дерева, шагах в ста от 
нашей стоянки. Поев его досыта, мы улеглись спать. Так как за последнее время 
усталость была страшная, то часто мы укладывались спать без всяких часовых, 
по принципу туземной дивизии: «Кому страшно, тот пусть не спит». Так и на 
этот раз, положив винтовки под себя, мы легли и заснули.

Вдруг треск ... Еле слышный... Момент — Мальсагов и я на ногах, и вин
товки в р уках ... В чем дело? Оказалось, что сломался сучок, на котором висел 
олень.

Н а этом отдыхе мы немного заболели. Слишком навалились на оленя. Я  
удивляюсь, как мы избегли этого раньше. Ведь мы пили, например, все время 
болотную воду, в которой простым глазом можно было видеть множество каких- 
то маленьких головастиков. Или эти «отдыхи» под снегом и под проливным до
ж д ем ... Д а что говорить... Просто Бог спасал.

19 июня. Утром выступили. В 12 часов дня встали на отдых. Простояли весь 
день.

Подъем кончался — нервы сдавали. Отдыхи стали чаще и дольше. Силы па
дали. Где мы? Что впереди?

20 июня. Утром выступили. В 7 часов утра перешли какую-то просеку. 
Встали на отдых. Просека не годится. Не знаем, где находимся. «Отдых с 
коровами».

Границу ждали, ее хотели... Придирались ко всякому признаку...
Вот широкая просека... И хочется верить, что это граница... Посмотрели — 

не решили, отошли на отдых.
Но я не удержался, и мы вернулись. Снова проверили... Признаков грани

цы нет.
Опять нужно есть ... С  вершины горы видим хутор.
Около него, в версте, другой ... Нужно брать...
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Опять залегли, проследили... Охотником пошел Мальбродский. Стало те
плей, комары не давали наблюдать...

Мальбродский махнул платком. М ы  спустились в хутор. Оцепили... я вошел 
в избу...

Сидит крестьянин и чинит сапог... Обращаюсь к нему по-русски. Смотрит на 
меня большими глазами и продолжает свое дело ...

— Finland? — спрашиваю я его.
О твета нет.
— Russland? Finland?
Опять молчание...
— Гельсингфорс? Петроград? — настаиваю я.
Те же большие, но невыразительные глаза ... И ответа все-таки нет...
Население этого края — карелы. На предыдущем хуторе мы уж е столкнулись 

с тем же. Там тоже не говорили по-русски.
Кто здесь, финские или советские подданные?
Решить было невозможно. Я  искал каких-нибудь верных признаков... Легче 

всего было посмотреть деньги. Но, не зная язы ка, обратиться и попросить их 
было трудно, и это могло показаться грабежом. Положение было неопределен
ное. Что делать?

Но вот я вижу, как на дворе через нашу жидкую линию охранения проскочила 
девочка лет 15 и стремглав полетела к соседнему хутору...

Дольше колебаться было нельзя. Довольно опытов. Глупо будет, если она со
общит о нашем присутствии и приведет погоню; надо брать продукты и уходить.

Я  свистнул Ваську и приказал ему забирать хлеб. Те же лепешки, которые мы 
ели в «избуш ке».

Конечно, он не ограничился этим и хапнул еще рыбы, соли и других вещ ей... 
Увидав маленький кусочек мыла, я не мог воздержаться и взял его.

У Сазонова были еще деньги, и он пришел в избу, чтобы заплатить. К  нашему 
удивлению, баба взяла серебряную мелочь и оставила советский червонец.

Это было указание, что мы за границей, но на этом признаке успокоиться 
было нельзя.

С горы было видно, что дорога на запад, то есть наш путь, лежал между двух 
озер. Если мы задержимся, он может быть отрезан.

Довольно развлечений. Силы наши далеко не равны. Надо уходить, и мы, 
забрав продукты, спешно двинулись на запад.

К ак всегда, имея еду за плечами, мы не выдерживали и уходили не далеко ... 
И здесь, отойдя километров пять, мы встали на отдых. Поели, попили, первый
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раз с мылом помылись в болоте и на утро встретились... с коровами... Значит, 
мы недалеко от людей.

21 июня. Утром вышли. День шли. Ночь на отдыхе. « У  трех тропинок».
З а  последние дни нашего перехода во мне произошел перелом.
Вначале я шел только нервами. Я  не знал усталости. Я  ни разу не останавли

вался на отдых, не поторговавшись с остальными. Только тогда, когда я видел, 
что люди не могут идти и никакие меры не заставят их двигаться вперед, мы 
останавливались и отдыхали. Но и мои нервы сдали. Неизвестность томила... 
Где мы? Далеко ли до границы? И будет ли какой-нибудь конец?

Уже не хватало си л ... Движения стали вялые, неуверенные. Голова работала 
только по компасу: запад и зап ад ... На левой согнутой руке компас, в правой — 
винтовка. Не разбирая и не желая разбираться в пути, как кабан шел я впере
д и ... Только на зап ад ... Только ближе к цели...

М ы  подошли к просеке... Направление на зап ад ... Забор. Перевалились и 
попали в болото... Казалось, не перейти. Нужно обходить...

Далеко, чуть ли не за километр, я увидел на дереве белую точку. Она мне по
казалась делом человеческих рук. Я  позвал Мальсагова: что это такое?

— А и ст ... Белый лист, — сказал он мне.
Я  не верил.
Впереди было болото — широкое, большое и топкое... Надо было его 

обойти...
Пошли в обход. Но, как часто бывало, обход был хуже прямого пути. 

Пришлось вернуться обратно.
Опять та же белая точка.
«Изолятор телефонной или телеграфной линии», — подумал я.
Опять посоветовался с Мальсаговым
— Какой там изолятор! Ты бредиш ь... — ответил он мне.
Идем дальш е.. .  Подходим ближе. Ясно выраженная телефонная линия, про

тянутая по деревьям. И впереди Какая-то белая дорога, а на ней ... Люди!
Сердце застучало... Кто там?!
М ы  были как на ладони, в середине большого болота. Ни только укрыться, 

но и быстро двигаться в случае обстрела было нельзя. Болото затягивало, и не 
было видно его кр ая ...

Н азад или вперед?
Надо положить конец — идем прямо.
Неприятно чувство ответственности, когда рискуешь жизнью людей. Здесь я 

ясно сознавал, что иду ва-банк.



Если большевики, то нас перестреляют, как куропаток. Обидно, но пусть 
хоть какой-нибудь конец.

Я  слышал сзади ворчание Мальбродского, Сазонова и даже Мальсагова, 
всегда стоявшего за более короткий путь, но и он на этот раз тянул к лесу...

М ы  все-таки двигались вперед.
«Дорога» впереди становилась все более и более ясной и выявилась большой 

рекой, по которой плыли бревна. Люди сплавляли л ес ...
М ы  подходим ближе и ближ е... Нас заметили, и отдельные фигуры, ловко 

перепрыгивая с бревна на бревно, уходят на другую сторону реки.
Наконец мы подошли вплотную.
Н а одном берегу — «о н и » ... Н а другом — « м ы » .. .
Кричим... Д руг друга не понимаем... Не меньше часу шли переговоры... 

Нас боятся. В результате с того берега отчалила лодка. И з нее вышли люди. 
Нам показали финские деньги. М ы  вынули затворы и сдали наше оружие.

22 июня. Утром выступили. Переутомление. Неизвестность. Нежелание 
идти. Просека. Болото. Отход. Снова выход на просеку. Телефонная линия. 
Река. Сплав. Люди. Финляндия.

З а  границей
«Ф инляндия», — так кончил я свой дневник. Казалось бы, конец. Конец по

хода... Конец какой-то ненормальной, кто ее знает — плохой или хорошей, но 
во всяком случае какой-то особенной ж изни ... А  главное — конец страданиям.

Впереди новая жизнь, широкое, большое и совершенно новое будущее. 
Впереди свобода, борьба, ж изн ь ... Но свой рассказ вел я по порядку, так и буду 
продолжать.

Что дальше? Берег реки. Нам подали лодку. С ели ... Д ва гребца на веслах, 
мы в середине.

Быстро идем мы вверх по течению. Странное ощущение. Цель достигнута, и 
инициатива больше не нужна. Нет борьбы. Нет упора. Прострация. Стало как- 
то неловко, даже неприятно, и совершенно непривычно.

Д еревн я... Пристали к берегу, вылезли, нас окружил народ. Где мы?
Несмотря на показанные нам финские деньги, разницу в постройках, в куль

туре, где-то в глубине все-таки таятся сомнения: не у  большевиков ли? Просто 
отвыкли верить...

Наконец здесь в первый раз русскими словами мы услышали, что находимся 
в Финляндии. Сомнения отлетали навсегда.

Вошли в избу... Ввалился народ... Н а нас смотрят...
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Контраст разителен. Синие пиджаки, хорошие теплые фуфайки, настоящие 
непромокаемые сапоги... Нам странно. Ведь это же простые рабочие...

И мы. О дежда прожжена, дыры разорваны ветвями, видно голое тело. На 
ногах опорки... Волосы всклокочены, на лицах 35-дневная борода, в складках 
кожи неотмывающаяся копоть... Словом, бродяги. Раньше мне казалось, что, 
показывая бродяг в кинематографе, там утрируют их внешний вид. Нет. М ы 
были совсем как бродяги из кинематографа.

С ел и ... Закури ли ... Через переводчика начали разговор.
М ы  находимся в 8 00  километрах севернее Петрограда, в нескольких кило

метрах от маленького финского местечка Кусома. О казывается, что последний 
наш налет мы произвели уж е на финской территории. Вот почему настроение 
встретивших нас так неопределенно. Слышатся понятные нам слова: «больше
вик», «комм унист»... Но вместе с тем для нас собирают деньги, кормят обедом 
и затем предлагают кофе.

Какая вкусная была рисовая каша с киселем! Но какой маленькой и бесцельной 
показалась мне чашечка кофе! Нас обыскивают. Не остается сомнений, что мы 
приняты как большевики. И затем под конвоем отправляют в местечко Кусома.

Наутро допрос... Пальцем по карте, мимикой, жестами, коверкая немецкий 
язык, объясняюсь я с лейтенантом финской службы — начальником местной по
граничной стражи.

Оказалось, что, перейдя вброд «непроходимую», по словам лейтенанта, реку, 
мы прошли через советскую пограничную линию. Дальше, в нескольких киломе
трах от нее, пересекли официальную границу.

После допроса мы почти реабилитированы. Но только почти. Н ас отводят в 
казарму и ... приставляют часового. И тут начинается! Сон и е д а ... Еда и сон ...

Сколько мы ели! Кашевар с улыбкой приносил бак на целый взвод, и от него 
ничего не оставалось. Через два часа снова хотелось есть.

Финны любят подумать. Не могли решить, что с нами делать. Думала Кусома. 
М ы  ели и спали... Запросила Улеаборг. Он ответил. Нас перевезли туда. Думал 
У\еаборг. М ы  сидели в тюрьме. У\еаборг связался с Гельсингфорсом, подумал 
и Гельсингфорс. Ответил, и мы в столице Ф инляндии... Н о ... опять в тюрьме.

Финские тюрьмы несравнимы с советскими. Там и порядок, и хорошая еда, 
идеальная чистота, и достаточно вежливое обращение, но уж  очень они сухи, 
как-то черствы, впрочем, как и сам Запад. Пора бы ему понять, что и в тюрьмах 
ведь тоже люди.

Так прошел месяц. И з гельсингфорской тюрьмы я связался с русской коло
нией, нашлись приятели, которые удостоверили мою личность; за это время кон
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трразведка установила факт побега, проверила правдивость моих показаний, нам 
предъявили счет в 1000 марок за хлеб и мыло, взятые на финской территории, — 
и я на свободе!

Первые впечатления. Я  вышел из тю рьмы ... Солнечный д ен ь ... Дома, авто
мобили, улицы ... Все чисто, гладко...

Спокойные лица, все сыты, обуты, одеты ... Кругом человек. Непривычно... 
О твык я от этого ... Хорош о... Очень хорошо...

Переживания. Свобода! Но в лесу я ощущал ее острее. Вот гнета не было — 
это было ново. Как вспомнишь, что ты вне большевиков, так и вздохнешь сво
бодно.. . Хорошо было...

События. Они обыкновенны. Сидя в гельсингфорской тюрьме, я писал сво
ему товарищу по полку: « ...п о  внешнему виду я бродяга: оборванный, грязный, 
черный, загорелый и худой. Я  вымотан совершенно. Все мои желания сводятся 
сейчас к литру какао, кило белого хлеба и отдыху на кресле в каком-нибудь са
натории или лазарете».

Но надо было есть. Н а следующий же день после моего выпуска на волю я 
встал на работу.

Главное: я на свободе. Жизнь впереди... Все впереди...

Из писем к сестре
Конец, родная... И кажется, на этот раз действительно конец.
Я  кончил прошлое, и жаль мне расставаться с ним. Я  жил тогда... Я  верил, я 

любил, надеялся, я зн ал ... Я  весь был в будущ ем ... Ну, а теперь?
М не тяж ело ... Невыносимо... Очень тяж ело ...
Но в сторону нытье! Я  буду продолжать и расскажу тебе про те переживания, 

те впечатления и удары, которые докончили меня.
Начну с того, чем я в России жил. Что думал, слышал, видел ... На что на

деялся и верил и что знал.
Вот я в тю рьме... Народу много, и разного... Здесь вся Р осси я... Здесь 

лучший и наиболее стойкий элемент... Здесь север, юг, восток и зап ад ... И 
выбор есть: здесь офицер, здесь и священник, здесь и крестьянин, и купец ... 
Народу много, и времени хватает, и люди думают, а иногда и говорят. Так вы 
рабатывают взгляд.

Есть взгляды разные, но на спасение России он один. Для всех, кто жил в 
России, кто посидел в тюрьме, кто знает всю структуру власти, всю стройную 
систему ГПУ, кто понял, осознал, почувствовал всю силу людей, которым «все 
позволено», здесь нет двух мнений, это ясно: самой России власть не скинуть.
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Прибавлю: и не изменить. Пока в России власть не примет Божеских и челове
ческих законов, в ней эволюция невозможна.

Но там надею тся... Ведь без надежды трудно и просто невозможно жить. 
Надеются на что-то... Н а что-то и на все, но только на «извне».

И я надеялся... Сейчас писать мне это странно... Надеялся на эмиграцию и 
на Запад.

Я  знал, что здесь, у  эмиграции, все преимущества... Здесь люди могут 
мыслить, говорить, читать, писать, меняться мнениями... Рождать идею ... 
Организовываться, дел ать ... А  главное, здесь могут объединиться, слиться, 
быть существом одним и стать Россией будущей. Я  это знал, а верил я?

Я  верил, что революция научила... Что люди наконец прозрели, изменились, 
поняли, а главное — объединились. Что здесь идет работа, что ее хотят, она нуж 
на, и только вот чего-то ж д у т ... Я  верил, что здесь люди любят, что здесь один 
за всех и все за одного... Что правда здесь, что здесь объединение си л ... Я  
верил в дух.

И дя сюда, я понимал, что мы, российские, и здешние — мы не одно и то ж е ... 
Кто лучше, хуже, выше и кто ниже, я не берусь судить. Но мы не в ы ...  Вот это 
ты прими, пойми, и положи в основу для понимания меня: я новый, самый новый, 
тамошний, российский человек.

В чем разница? Попробую ответить. Я  знаю: Россия умерла. Я  верю: Россия 
родилась. Я  видел ее смерть и чувствую начало жизни.

Здесь говорят... не верят и не знают, но говорят: «России незачем рождать
ся, она жива, живет и будет ж и т ь ...» . Я  умер, но родился; ты продолжаешь 
жить — вот разница. Вот те надежды, вера, знание, с чем я пришел.

Я  на свободе. Хотелось жить и зн ать ... С чего начать?
Газеты ...
Я  бросился на них... В лесу — я их курил... В России я читал классическую 

«П р ав д у » ... но вот передо мной свободная печать.
Вот истинная правда — «Р усская газета». Ч уть не крестясь, я развернул ее. 

П ередовая...
Я  прочел.. .  Мне показалось что-то непонятно.. .  Какие-то фамилии, и кто-то 

кем-то недоволен...
Я  взял другую ... Там тоже спор идет... И что-то странное... Все мелочи... 

Опять мне непонятно.
Я  утешал себя: «Н у  это так — сегодня неудачно... Не повезло... Д а я ведь 

многого не знаю ... Не подготовлен, поэтому не понимаю, но время хватит... Я 
пойму, узн аю ...»



З ав тр а ...
Странно... Но все то ж е ...
Большевики кричали: «Там, в эмиграции, рознь... Там партии... Они дерут

с я . . . »  Никто не верил.
Так неужели же, подумал я, они правы?
Я  продолжал читать и начал понимать... Все время шли полемика и споры... 

Хотелось оправдать...
«Что ж , — думал я, — ведь это полюбовно... Все для победы над врагом».
Нет, что-то нет... Все было тут не то. Тут важно было победить друг друга.
Вот первый шок. Он неприятно действовал, но я надеялся и продолжал ис

кать. Ведь я людей еще не видел и думал здесь найти и правду, и исход.
Я  был у белы х... Там видел многое... И многое неладное.
Прошло семь лет — и снова я увидел то же.
Все те же партии, объединения, соединения... Центры, съ езды ... Платформы 

и программы... Все жалкий старый лепет... С лова ... С лова ... Дел никаких... 
Основы нет... Все мелко так, бессильно и смешно...

Кто во главе? Все те же злые старички со стажем. Великая война... З а  ней 
две революции... Гражданская война... Все ими... не нами — ими создано и ими 
проиграно.

Их просят: «Уходите!».
Но нет! Они все ссорятся и думают: за ними вся Россия.
З а  ними — никого. Так, по три человека... И уж , конечно, не Россия.
Но это все отцы ... Все главари, руководители... Все тени прошлого... Ни 

Запад, ни Россия; так — серединочка... Они уж  доживают и не родятся вновь...
Их много здесь. Но это ведь не все. А  молодежь? А  эмиграция? М асса? 

Дети?
«Так неужели ж е . . . »  — подумал я . ..
Нет. Слава Богу, н ет... Совсем не то ...
Здесь в душах кузница... Не слышно, неприметно здесь жертвенно куют 

любовь.
Здесь фабрики, заводы, тр уд ... Здесь тягости и бедность. Н ищ ета... Но 

здесь и главное — наш д у х ...  Здесь Русь, и Русь действительно святая ... Здесь 
просто. Здесь тебе помогут, напоят и накормят и 10 франков в долг дадут.

Нет, нужно осознать, что мы одни. М ы  эмиграция рядовая, мы офицеры, мы 
молодежь, мы все, которые на фабриках, заводах, — мы одни. У  нас нет руково
дителей, у  нас есть братья там — в России. И через голову всех главарей им руку 
мы должны тянуть.
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Теперь, родная, мне хочется сказать тебе про главное. Во что я верю, что я 
знаю и что мне кажется всего важней.

Была Россия.
Старая, давнишняя... Еще до нас... Там дух был все... Во всем... Везде.. .  В ца

рях, в церквах... В монастырях и странниках... В страданиях, в земле... Все было дух.
Там не было основы твердой, незыблемой идеи — учения Христа. Там не было 

и знания мудрого. Слепой верой, совестью и интуицией Россия старая жила.
Но вот ей люди знание кинули. Не мудрость Божию, а полузнание... Как 

зверю — кровь ...
Россия приняла. Поколебалась вер а ... На смену ей пришли ж елания... 

Материя поравнялась с духом ... Родился большевик.
Молчала мудрость древняя... Идеи не было... Молчала Церковь — и не дала 

основ.
Россия новая.
Я  в Соловках. В руках у  меня лом. Я  должен выкорчевать изо льда какое-то 

бревно. Н а дворе мороз, перчаток н ет... Лом холодный, тяжелый; тело ломает; 
работа бессмысленна...

Ко мне подходит парень... Ясные, чистые глаза, на голове чуть набок одета 
фуражка, на ней значок одного из высших учебных заведений...

— Друг! Дай помогу...
Я  передал лом. Сильными, размашистыми, крепкими, верными ударами он 

быстро расколол лед, выбросил из него полено и остановился.
Сдвинул на затылок фуражку, оперся на лом и, подняв свои красивые глаза, 

как бы про себя не сказал, а, скорее, выдохнул:
—Хорош о...
Я  не понял. М ы  помолчали...
— Вы за что? По какому делу? — спросил я его, чтобы начать разговор.
Он чуть улыбнулся и ответил:
— Я  христианин.
— Что-что? — от неожиданности повторил я вопрос. — О бъясните...
— Вас это удивляет? И непонятно? — начал он. — Д а, я христианин. Нас здесь 

партия. М ы  прибыли с последним этапом. Все мы из высших учебных заведений 
и считаемся политическими. Но так как Запад на анархистов обращает меньше 
внимания, чем на социалистов, то нас не хотят переводить на политический ре
ж и м ... М ы объявили голодовку. После семи дней я сегодня первый раз вышел. 
Хорошо... — вздохнул он и продолжал:
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— М ы  не политики. Власть называет нас мирными анархистами. М ы  не отка
зываемся. Это, пожалуй, верно. М ы  не контрреволюционеры, мы скорее контр
материалисты. М ы  не белые, не красны е... мы синие — Христовы.

Прозвонил колокол. Работа кончилась. И мы расстались, чтобы скоро 
встретиться.

Вечером, после поверки, когда каторга спала, забравшись в угол нар, я сидел с 
ним и его приятелями в темном, вонючем, страшном соловецком бараке. Все это 
была молодежь... Настоящая, здоровая, сильная, крепкая духом и телом, новая, 
самая новая молодежь России.

— Кто мы? — говорил один из них. — М ы  христиане. М ы  просто христиане 
до конца. М ы  веруем в учение Христа — в любовь. В любовь к Добру и Правде, 
к И стине... Ну, словом, к Богу.

М ы  веруем в закон Христа. Он прост. Он детски прост, и Божески он мудр. 
Он говорит: зло побеждай добром. Люби людей. И это всё. И в этом всё. Здесь 
все теории, здесь жизнь и реальность.

Социализм начал: я ни во что не верю, я знаю: Бога нет! П овел ... Ушел за 
нацию... Позвал трудящ ихся... И бросил миру: интер-нация! Класс! Всё для 
него! И за него борьба!

Предел. Борьба достигла апогея. Масштаб широк. Он мировой, и слово ска
зано. Оно высоко.

М ы  выше, шире! М ы  полней! М ы  тоже знаем: дух — Бог! В Нем вся ос
нова. Любовь, а не борьба! Не класс, а человечество! Вот идеал! Вот идеал 
Х риста!

Социализм в ел ... Отбросил совесть и перепрыгнул нравственность. Связал 
людей законом помощи друг другу и в мир пошел. Он много обещал... Казалось, 
там тоже был порыв к добру...

М ы  шли за ним ... Рай впереди... Он близко... Виден...
Но вот он все сказал, все сделал... Дошел до коммунизма, большевизма... И 

стоп! Тупик! Социализм руш ится...
В чем дело?
Его логический конец.
К ак? Почему? Опомнились и начали искать ... Бросались в стороны... К  

меньшевикам, к эсерам, к анархистам... М ы  все прошли сквозь это. Но там все 
те же щи, да чуть пож иж е...

Искали и наконец нашли. Ошибка оказалась в корне: Бога нет... Нет духа в 
человеке... Нет лю бви... Нет человека — и остался зверь.

Так правду мы нашли. Идею чистую, реальность высшую — учение Христа.



Он передохнул и продолжал:
— М ы  не одни. Нас много по России. М ы  держим связь. Вот, посмотрите, 

письма... Но это ведь не все, не главное... Так верили давно ... Так верили и в 
первые века христианства. Так верили и духоборы, и Толстой... Но главное... В 
противовес учению дьявола... Теперь так верит вся страдавшая Россия. И горе 
в том, что верит, но этого не сознает. Что ищет, ходит около... Но вот найти, 
сказать и исповедовать не может.

М ы  лежали на нарах... Я  видел, как остро переживает свои слова этот моло
дой новый русский человек. Он вскочил на нары, встал на колени, подвинулся ко 
мне и, повысив свой шепот, продолжал:

— Я  говорил... Вы поняли м еня... И вот теперь мне хочется кричать. Вы все! 
Все русские! Ты, молодежь! Ты, эмиграция, брат! Услышьте зов, мольбу и крик 
души России: объединитесь под учением Христа!

В страданиях, в мучениях, по тюрьмам, ссылкам, в избе крестьянина и у  стан
ка рабочего вновь возрождается в России дух.

Растерзана, разрознена, избита. Слаба, нема, беспомощна Россия. М олчит... 
Ей рот заж ат ... Сил не хватает... Нет прежней веры ... Нет нового знания му
дрого. Нет слова истины — учения Христа.

Нас гонят... Т яж ело... И н ет... не может быть объединения... Ведь враг 
силен. Вот если бы толчок извне. Вот если б эмиграция объединилась и подняла 
бы синий флаг любви. Эх, чтобы было бы! С и ла ... Моральный сдвиг... Стихия, 
которая смела бы все и растворила бы в себе весь большевизм.

Но нет... М ечты ... Там люди не страдали... — как-то сразу оборвал он себя 
и продолжал уж е более спокойно:

— А  знаете ли вы, кто близко к нам? Вам это будет непонятно. Коммунисты! 
Д а. Коммунисты. Не шкурники — идейные. Ведь эти верят. Не знают — просто 
верят. А  думают, что знают, но не верят. Не понимают, но все-таки стремятся 
к идеалу. Идут, дойдут, упрутся во всю бессмысленность учения о материи... 
Поймут и повернут к Христу.

Наш русский человек, он был и Стенькой Разиным, он был и Пугачевым, он 
был Зосимой-старцем — он вправо, влево большевик... Он сила, он стихия... 
Он может быть «холодным», он должен быть «горячим »... Но никогда он не 
был «теплым». И никогда не будет он «политик».

Россия широка... Россия ищет правды .. .  Ее шатает в стороны.. .  Ш атает до 
конца... И ни «варяги» из Германии, ни платформы, ни программочки Россию 
не спасут. Пусть каждый скажет: я христианин. Затем : я русский. И уж  по
то м ... И уж  совсем потом: я монархист, республиканец и т.д.
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России нужно знание мудрое, основу твердую, идеологию... Одну идею выс
шую — учение: учение Христа.

Молодой кончил. М ы  вышли на крыльцо барака. Лагерь еще сп ал ... Была 
ранняя весна, начался рассвет. Солнышко еще не встало, но его первые холодные 
розовые лучи уж е охватили восток, и черным, резким, как будто вырезанным си
луэтом выделялась на нем вышка, а на ней часовой... Хорошо, легко, по-новому 
было на душ е... «Вот она — новая весна, новая заря России», — понял я тогда.

И вот я здесь. Нет Соловков, не видно России... Не видно отсюда и ее зари.



*

Д А В И Д  М И Р О Н О В И Ч

БАЦЕР



А . Ю. Даниэль 
«Я П РО Ж И Л СЧ АСТЛИ ВУЮ  Ж И З Н Ь ...»1

Об авторе «Соловецкого исхода»

Давид Миронович Бацер (далее — Д . М .) родился в 1905 г. в Белостоке, не
большом городе в Западном крае, более 80  % населения которого составляли ев
реи. Знаменитого белостокского погрома он помнить не мог — ему тогда не было 
и полутора лет, но, как он говорил, в семье часто вспоминали о событиях лета 
1906 г. Семья была интеллигентной, эмансипированной и не из самых бедных: 
у  его деда был собственный дом, его отец Мирон Григорьевич Бацер служил в 
местном отделении известного страхового общества «Саламандра», маленький 
Д авид после начальной школы поступил в реальное училище.

В Белостоке Бацеры дожили до 1915 г. Первая мировая война стронула се
мью с места и забросила сначала в Гомель, а затем в российскую провинцию, хотя 
и неглубокую — в Нижний Новгород. Родители, впрочем, старательно следили 
за тем, чтобы перипетии эвакуации не нарушили ход учебы детей: и в Гомеле, и 
в Нижнем Давид с сестрой продолжают посещать школу, правда, Давид учится 
уж е не реальном училище, а в гимназии. В 1918 г., после революции и распада 
Российской империи, окончательно отпадает надежда на возвращение домой, в 
Белосток. Бацеры перебираются в М оскву.

В детстве самым близким человеком для Давида была, по-видимому, сестра 
М ина, годом старше своего брата. Как это часто бывает с погодками, брат и се
стра были неразлучны. В семье и среди друзей их называли «Титиль и М итиль», 
имея в виду героев метерлинковской «Синей птицы». Так было в отрочестве, так 
оставалось и в юности: общие увлечения, общие политические симпатии, общая 
судьба политзаключенных.

...М и н а  Бацер умерла родами в колпашевской ссылке в 1930 г., в возрасте 
26  лет. Полвека спустя Д . М . будет подписывать свои главные самиздатские 
публикации именами «Т . И. Тиль» и — еще более прозрачно — «Д м . Минин». 
Кроме самых близких людей — жены и свояченицы, понять смысл, заключенный 
в этих псевдонимах, было уж е некому.

1 С ло ва  Д . М . Б ац ера, сказан н ы е им перед смертью . С м .: Н ови кова  Л . С . Д ав и д  М иронович Б ацер / /  И з  архива
Н ови ковы х , 1 8 8 9  — 1991. / С ост . Л . С . Н овикова. М ., 2 0 0 6 . С . 187 — 191. — 3 , j e c t >  и  л а л е е  п р и м е ч .  а в т о р а .
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Повышенный интерес к политике, система нравственных и общественных цен
ностей, определившая политические взгляды брата и сестры Бацеров, тоже начали 
формироваться еще в детские годы и окончательно закрепились в сознании моло
дых людей, почти подростков, в первые революционные годы, когда они уже жили 
в Москве. В одном из своих очерков 1970-х Д . М . пишет: «Я  живо помню вечера 
1915-1916 гг., когда отец читал вслух пришедшие днем газеты — конечно, либе
ральные, помнится, “Русские ведомости” и “Речь”, и у меня, в то время 12-летнего 
мальчика2, вызывали интерес не только фронтовые сообщения, но и думские прения, 
и уже тогда были не только знакомы, но и близки имена лидеров думской “левой” 
фракции Чхеидзе и Керенского и примелькалось имя Распутина, были уже понятны 
смысл белых пятен на газетных полосах и намеки на “темные силы” и иные словечки 
из эзоповского жаргона газет и думских речей того времени. В этом интересе были 
у  многих и некоторые мотивы личного характера: я, например, поступил в гимна
зию, когда министром просвещения был пресловутый Кассо, и на собственной еще 
неокрепшей шкуре испробовал, что такое “национальная политика” в области об
разования; в Думе обсуждался “еврейский вопрос”, и главным защитником равно
правия евреев был социал-демократический депутат Чхеидзе, речи его не могли не 
вызвать сочувствия даже у  такого умеренного либерала, каким был мой отец < .. .  > 
Февральскую революцию все мы встретили с восторгом. И главное, что она не
сла, — это свобода и на заднем плане как некий само собой разумеющийся, хотя 
и несколько туманный, идеал — социализм. < .. .>  И когда после октября 1917 г. 
революция обернулась разгоном Учредительного собрания — предмета мечтаний не
скольких революционных поколений, закрытием газет, ограничением свободы вы
боров, самосудами, а вскоре и массовыми арестами, бессудными казнями, то это не 
могло не вызвать у  подростков, только недавно проникшихся идеями политической 
свободы и в первые месяцы революции видевших ее воочию, своего рода морального 
шока. < .. .>  З а  эмоциями приходили размышления, и когда в сознании худо-плохо 
просеивались “все впечатленья бытия”, отметалось все случайное и преходящее, то 
в нем, как на фильтре, оседали два незыблемых понятия — демократия и социализм.

К  тому времени, когда начиналась работа сознания, дети уж е превратились в 
подростков, подростки — в юношей и девуш ек»3.

Дальше Д . М . рассказывает, как в 1918 г. он случайно наткнулся на Тверской 
на книжный магазин издательства Ц К  Р С Д Р П  «Вперед», познакомился с 
меньшевистской литературой, какое впечатление произвела на него брошюра

2 В своих сам и здатски х  публикациях Д . М . иногда конспирирует по мелочам: в  данном случае сознательно изм еняет 
свой реальны й возраст. В  1915 г. ем у  бы ло не 12, а 10 лет.
' Тиль Т . И . [Д . М . Б ац ер ]. С оц и ал-дем ократи ческое движ ение молодеж и 1 9 2 0 -х  годов / /  П ам я ть : И ст. сб . Т . 3. 
М , 1 9 7 8 ; П ар и ж , 1 9 8 0 . С . 1 8 0 - 1 8 2 .
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Ю. О. Мартова против смертной казни, как весной 1919 г. он слушал выступление 
автора брошюры на собрании, посвященном памяти Веры Засулич4. Впрочем, эти 
первые случайные соприкосновения юного Давида с социал-демократией не были 
еще, конечно, сознательным выбором. Это произошло позднее, в 1921—1922 гг., ког
да Д . М ., окончив гимназию (уже переименованную к тому времени в «единую тру
довую школу»), поступил на социально-экономический факультет Пречистенского 
практического института, популярного в то время московского высшего учебного за
ведения, возникшего на базе знаменитых Пречистенских рабочих курсов. Именно 
к этому моменту относится его замечание: «Оглядываясь на прошлое и пытаясь его 
осмыслить, я все больше убеждаюсь в том, что мой выбор был в значительной мере 
предопределен тем, что большевистскому “марксизму” было противопоставлено 
иное, гораздо более отвечавшее моему настроению его понимание»3.

Насколько можно понять, Д . М . последовал за старшей сестрой — та с 
1921 г. принимала участие в нелегальной работе молодежного круж ка при так 
называемой Московской группе социал-демократов6. Строго говоря, это не была 
партийная организация: в то время руководство Р С Д Р П  — и Заграничная деле
гация, и большинство членов Бюро Ц К  по России — еще искало пути лояльного 
сотрудничества с большевистской диктатурой в рамках «советской работы» и 
не желало расставаться с иллюзией легального существования, М осковская же 
группа оппонировала этой линии с «правых» позиций. В еще большей степени 
это касалось молодежи, в силу возраста склонной к радикальности, что в контек
сте тогдашнего меньшевизма означало ориентацию на непримиримое противо
стояние диктатуре и на подпольную работу, т. е. на «правый» меньшевизм.

Идеи М артова и «эсдеков-интернационалистов» были в этой среде непопу
лярны. Три волны репрессий, обрушившиеся на меньшевистские организации в 
августе 1920 г., в феврале 1921-го и в январе 1922-го, также способствовали 
радикализации молодежи. На личный выбор студента Пречистенского инсти
тута наверняка повлияло также общение с некоторыми из его преподавателей, 
до революции приобретших известность в качестве социал-демократических те
оретиков и публицистов, в особенности с А . Н . Потресовым, одним из лидеров 
дореволюционного меньшевизма, ушедшим из партии в 1918 г., после того, как в 
ее руководстве возобладала линия М артова и «интернационалистов»7.

А С м .: Там ж е . С . 1 8 3 —185.
* Там ж е . С . 18 6 .
6 М ина Б адер, студентка М осковской консерватории, бы ла арестована спустя год после Д ави да , в мае 1924 г.
С уздальский , Челябинский, Верхнеуральский политиэоляторы (в  Верхнеуральске она, по-видимому, в последний раз 
встретилась с братом), затем  ссы лка, сначала в  Нарофоминск, затем  в З ап адную  Сибирь, в Колпаш ево, где она и умерла. 
'  М ейеро в Я . [Д . М . Б ац ер ]. И з  воспоминаний юности: П речистенские рабочие курсы  — П речистенский практи 
ческий институт. А . Н . П отресов / /  П ам ять : И ст. сб. Т . 3. М ., 1 9 7 8 ; П ар и ж , 1 9 8 0 . С . 1 2 0 —142.



Впервые в поле зрения ГПУ Д . М . попал в 1922 г.: его арестовали, но вскоре 
выпустили. Такие аресты, скорее, превентивные, чем связанные с конкретной оппо
зиционной деятельностью, были тогда не редкостью. Судьбу Д . М ., как оказалось, 
на многие десятилетия вперед — определил не этот арест, а следующий. 28 августа 
1923 г. приобыскеуД. М . нашли некую написанную им рукопись «антисоветского со
держания», озаглавленную «Вниманию гражданина Мартынова». М ы не знаем, что 
это была за рукопись, но по заголовку можно предположить, что речь шла о газетной 
заметке, предназначенной для одного из подпольных социал-демократических лист
ков, издававшихся в Москве. Однако арестован он был не столько как публицист, 
сколько как участник молодежного меньшевистского кружка: ему была предъявлена 
ст. 62  У К  Р С Ф С Р  («участие в контрреволюционной организации, действующей в 
явный ущерб пролетарской диктатуре»). 28  сентября Комиссия Н К В Д  С С С Р  по 
административным высылкам постановила сослать его в Нарымский край. Впрочем, 
уже 12 октября постановление было смягчено, и Д . М . отправился по этапу не в 
Нарымский край, а в менее отдаленную Архангельскую губернию. Вероятно, этому 
предшествовали хлопоты Е.П . Пешковой. Во всяком случае, в публикациях Д . М . 
1970-х обнаруживается близкое его знакомство с деятельностью возглавляемой ею 
организации «Помощь политическим заключенным» («Помполит»), относящейся 
именно к этому периоду — началу 1920-х гг.8

В Архангельске Д . М . получает предписание отправиться на Печору, в Усть- 
Цильму, но не торопится выполнять его, ссылаясь на окончание речной навига
ции. З а  это он 30 апреля 1924 г. взят под стражу и выслан в Усть-Цильму по 
этапу. Пустяковый эпизод, но этот пустяк сыграл значительную роль в судьбе 
Д . М .: при задержании у  него была изъята очередная «рукопись антисоветского 
содержания», посвященная празднованию Первого мая. Судя по дате изъятия — 
30 апреля, похоже, что архангельская социалистическая ссылка готовилась от
метить пролетарский праздник на свой манер — листовками.

Новое следствие — новый приговор: 1 августа решением Особого сове
щания при Коллегии О ГП У  Д . М . приговорен (все по той же ст. 62  У К 9, к 
которой на этот раз добавилась ст. 72 — «Изготовление, хранение и распро
странение агитационной литературы контрреволюционного характера») к двум 
годам концлагеря, арестован в Усть-Цильме и 26  сентября 1924 г. привезен на 
Соловки.

8 С м ., напр.: Д м . М инин [Д . М . Б ац ер ]. Ещ е о политическом К расном  К ресте / /  Там ж е . С . 5 2 3 —53 8 .
9 В  обзорной сп равке Калининского К К Г Б  по дел у  Д . М . Б ац ера 1 9 2 4  г., составленной в 19 5 8  г., у к а за н а  другая 
с татья  У К  — 6 1 -я  («уч а сти е  в  организации, действую щ ей в направлении помощи м еж дународной  б ур ж уа зи и » ) . 
С ко р ее  всего , это  просто опечатка, хотя не исклю чено, что и нет: праздник солидарности трудящ и хся — м еж д ун а 
родны й, стало б ы ть , и омрачение этого п раздника м еньш евистскими ересями можно тр акто вать  к ак  помощь м е ж д у 
народной б ур ж уази и .

519



Несколько месяцев пребывания на Соловках вместе и на равных с видными дея
телями меньшевизма, известными эсерами и анархистами, подпольщиками с большим 
дореволюционным стажем Д . М ., безусловно, считал одним из самых ярких эпизодов 
своей долгой жизни. К  Соловкам, к своим товарищам по Анзерскому полите киту он 
постоянно возвращается в своих поздних публикациях. К  моменту «Соловецкого ис
хода» (17 июня 1925 г.), которому посвящен воспроизведенный в данном сборнике 
мемуарный фрагмент, он в свои 20 лет был уже закаленным бойцом.

Дальнейшая биография Давида Мироновича Бацера представляет собой ж и
вую иллюстрацию к известной метафоре А . И . Солженицына, использованной 
им в «Архипелаге ГУ Л А Г»: Большой Пасьянс социалистов. В Верхнеуральском 
политизоляторе Д . М . пробыл до конца концлагерного срока. 31 июля 1926 г., 
накануне освобождения, О С О  при Коллегии О ГП У  выносит постановление о 
высылке Д . М . в Среднюю Азию, в Ашхабад, сроком на три года10.

В Средней Азии Д . М . был тем, что в дореволюционные годы обозначали 
словами «земский статистик», т. е. экономист, краевед, историк и этнограф в 
одном лице. Поначалу работал в Ц С У  Туркмении, затем перешел на научную 
и литературную работу в журнал «Туркменоведение», орган Института тур
кменской культуры. Написал и издал книгу «Очерки экономической истории 
Туркмении»" и в соавторстве с Г. И. Карповым12 основательную научную бро
шюру, посвященную одному из самых экзотических и кровавых эпизодов в исто
рии Гражданской войны в Туркмении и Узбекистане — диктатуре Джунаид-хана 
в Хиве в 1918—1920 гг.15

С Ашхабадом связан еще один ключевой эпизод жизни Д . М . В городе су
ществовала большая колония ссыльных — эсеров, меньшевиков, анархистов, со- 
циалистов-сионистов и пр. Летом 1927 г. к одному из них, эсеру Константину 
Новикову, приехала в гости сестра Елена; спустя полтора года Елена Новикова 
и Давид Бацер поженились. Они прожили вместе (если можно так сказать о 
жизни, первые 25 лет которой то и дело прерывались арестами, ссылками и лаге
рями) 58 лет; Елена Андреевна не намного пережила мужа, но успела оставить 
записки о их знакомстве и начале совместной жизнин.

19 июля 1929 г., незадолго до истечения срока ссылки вышло новое по
становление О СО : ограничение выбора места жительства (так  называемый

111 Д о  конца жизни он произносил название этого города на стары й  манер — «А с х а б а д » .
11 У становить вы ходны е данны е этой книги не удалось .

М о ж н о  только д о гад ы ваться , к ак  и каки м  образом  скл ады вал о сь  научное и литературное сотрудничество м еж ду
м огущ ественны м  секретарем  Ц И К  республики, директором  института Г .И . К арповы м  и молоденьким  ссы льны м
меньш евиком.
и С м .: К арпов Г. И ., Б ацер Д . М . Х ивин ские туркм ен ы  и конец К унградской  династии. А ш хаб ад , 19 30 . 
м С м .: Н овикова Е . А . О  Д ави де  / /  И з  архива Н ови ковы х . С . 1 9 3 —2 0 6 .
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«минус 10 ») с закреплением на определенном месте жительства сроком опять 
на три года. Та же ссылка, только с возможностью выбора места. Д . М . выбрал 
Ташкент: там тоже была большая колония ссыльных социалистов (в  том числе 
лидеры левых эсеров М .А . Спиридонова, И .А . Майоров, A .A . Измайлович, 
И. К. Каховская. С последней Д . М . поддерживал дружеские отношения вплоть 
до ее смерти в 1960 г., там жил теперь и брат жены Константин.

В Ташкенте Д . М . работает в Институте экономики Средней Азии научным 
сотрудником. Но научной карьеры сделать не успевает: 16 июня 1930 г. его вновь 
арестовывают за участие в «нелегальной антисоветской организации, ставившей 
своей целью оказание материальной помощи ссыльным меньшевикам, т. е. по
просту за участие в неофициальной кассе взаимопомощи политсыльных; вторым 
обвинением было участие в «нелегальных собраниях» ссыльных, на которых об
суждались текущие политические вопросы. На самом деле это явилось ударом 
О ГП У  по ташкентской политической ссылке в целом: сначала арестовали эс
деков, затем — правых эсеров (в  том числе К .А . Новикова), за ними — левых; 
всего по делу о «кассе взаимопомощи» проходило 22 человека.

8 сентября Д . М . был приговорен О С О  к заключению сроком на три года и 
отправлен сначала в Верхнеуральский, а потом в Суздальский политизолятор. 
В Суздале уж е в 1931 г. его застало новое Постановление О С О , смягчившее 
прежний приговор: три года лишения свободы заменялись тремя годами высыл
ки — снова в Среднюю Азию. Новое место ссылки — городок Д ж изак на юге 
Голодной степи, в 180 км от Ташкента. Там тоже были ссыльные, но, видимо, 
всего несколько человек. В Джизаке Д . М . работал в системе потребкооперации, 
по всей вероятности, бухгалтером.

Наконец, летом 1934 г. его освобождают «вчистую» и позволяют вернуться в 
М оскву, где в коммуналке на Патриарших прудах живет его семья — мать, отец, 
жена. Д . М . устраивается на работу бухгалтером в промкомбинате.

Но это еще не конец, а лишь небольшая пауза в раскладке Большого Пасьянса со
циалистов. Для начала в октябре 1935 г. Д . М . высылают из Москвы; при этом, правда, 
не препятствуют устроиться сравнительно недалеко, в Калинине, где он и проработал 
бухгалтером в городской филармонии вплоть до начала войны. Большой террор каким- 
то чудом миновал Д . М ., но для семьи это все равно трудное время. В мясорубке 1937 г. 
погибло несколько родственников Елены Андреевны, в том числе и брат Константин, 
сгинули без следа множество друзей и бывших однопартийцев Давида Мироновича. 
В 1939 г. умирает Мирон Григорьевич Бацер. И самое, наверное, тяжелое испытание: 
единственный сын Бацеров Борис, родившийся в 1935 г., оказывается тяжелобольным 
психически, и родители вынуждены отдать его в интернат.
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С началом войны, как известно, Большой Пасьянс был возобновлен: соот
ветственно 24 июня 1941 г. Д . М . вновь арестован Н К В Д . Формальное об
винение сводится к «антисоветским разговорам» семи-, восьмилетней давности 
между ссыльными в Д ж изаке; фактически же следователю достаточно было 
установить факт прошлых репрессий за политическую активность меньшевист
ского толка. Двухнедельное следствие, шесть допросов — и 7 июля уж е готово 
обвинительное заключение. Д аж е возмутительная дерзость подследственного, 
заявляющего, что он и по сей день не согласен с отдельными аспектами политики 
партии и Советского правительства — например, с ролью, которая отводится 
репрессиям во внутренней политике, — и что, по его мнению, в 1937—1938 гг. 
органы Н К В Д  «вышли из-под контроля», не привлекает внимания следователя. 
Однако решение О С О  при Н К В Д  С С С Р  состоялось лишь 22 сентября; Д . М . 
был приговорен по ст. 58-10 к пяти годам лагеря. Срок он отбывал в Ивдельлаге 
на Урале.

Освободившись в 1945 г., Д . М . вернулся в Калининскую область. В област
ном городе прописываться не стал (или, может быть, ему не дали), устроился 
в райцентре Киверичи, в 100 км от Калинина, работал старшим бухгалтером 
в Медведицком леспромхозе. Но от Указа Президиума Верховного Совета от 
21 .02 .1948 г. «О  направлении особо опасных государственных преступников по 
отбытии наказания в ссылку на поселение в отдаленные местности С С С Р »  ни
какая глушь не спасение. 4 декабря 1948 г. Д . М . вновь арестован. Следствие 
опять уложилось в две недели и всего в один допрос; обвинительное заключение 
состояло из дословного повторения формулировок 1941 г., и статья та же — 58- 
10. Постановлением О С О  М ГБ  от 20 .01 .1949 г. Д . М . был отправлен на вечное 
поселение в Красноярский край, на Ангару, в село Мотыгино.

Н а вечном поселении он оставался пять с половиной лет — до августа 1954 г., 
когда к нему с опозданием на год или больше был применен Указ об амнистии от 
27 марта 1953 г. (так называемая «бериевская амнистия»).

Д . М . возвращается в Москву, устраивается на работу главбухом в трест 
«Арарат», в 1958 г. добивается реабилитации по двум последним делам — 1941 и 
1948 гг. Внештатно работает библиографом, описывая вместе с женой (ставшей про
фессиональным библиографом еще в 1920-х) книжные собрания Толстого в Ясной 
Поляне, библиотеку Η. П. Смирнова-Сокольского и т. д.; публикует статьи в жур
налах «Советская библиография» и «Библиотекарь»; в частности, с увлечением за
нимается библиографической работой в области музыкальной литературы, что за
кономерно: и он, и Елена Андреевна были людьми высокой музыкальной культуры. 
Бьггь может, главная библиографическая работа Д . М ., которой он отдал последние
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годы жизни, — это двухтомник, посвященный русской народной музыке, составлен
ный им в соавторстве с музыковедом-фольклористом Б. И. Рабиновичем1’.

4t *  i t

Автор данного очерка познакомился с Д . М . во второй половине 1976 г. Один из 
моих друзей, Арсений Рогинский, собирал в то время материалы для Биографического 
словаря социал-демократов (меньшевиков) после 1917 г. О доступе к архивным ис
точникам, разумеется, и речи быть не могло, равно как и о том, чтобы опубликовать 
результаты работы в советском издательстве. Словарь делался для себя, точнее, для 
самиздата и, возможно, последующего зарубежного издания. Сбор материалов был 
тесно связан с нашим участием в подготовке исторических сборников «П амять», 
распространявшихся в машинописи в довольно узком кругу и, как мы надеялись, 
имевших шанс на типографское переиздание за рубежом (первьгй том уже был пере
правлен за границу). Что касается словаря, то Рогинский собирал материалы для 
него единственным доступным способом: опросами оставшихся в живых ветеранов 
послеоктябрьского меньшевизма. В ходе опросов выявлялись новые имена потенци
альных респондентов, которые, в свою очередь, подробно опрашивались, что позво
ляло расширять и корректировать общий список.

Имя и адрес Д . М . были получены именно таким образом. На него Арсения 
вывела Вера Владимировна Рыбакова, участница упомянутого выше молодеж
ного круж ка при Московской группе социал-демократов, подруга Мины Бацер, 
арестованная вместе с ней в мае 1924 г.

Рогинский навестил Бацеров в подмосковном дачном поселке Мичуринец, 
где те снимали на лето какой-то сарайчик. Был встречен вежливо, но сдер
жанно, на вопросы о прошлом Д . М . отвечал предельно сжато и неохотно. 
Раздосадованный, гость перевел разговор на светские рельсы: мол, здесь, в 
Мичуринце, снимает дачу его знакомый филолог. «Вот и хорошо, — обрадовался 
Д .М  ., — я его тоже знаю. Давайте его навестим». Арсений, недоумевая, согла
сился, и они отправились на другой конец поселка, на дачу общего знакомого. 
После этого визита отношение Д . М . к своему гостю резко переменилось, стало 
гораздо более дружелюбным и открытым. Вскоре они бьгстро и близко сошлись. 
Лишь позже Рогинский догадался, что в первый раз старый конспиратор Д . М . 
просто проверял его — тот ли он, за кого себя выдает.

В следующий раз мы навестили Д . М . уже вдвоем в Москве. Бацеры занимали 
все те же две маленькие комнатки на Патриарших, в которых жили по крайней 
мере с 30-х гг. Жили втроем: Давид Миронович, Елена Андреевна и ее сестра, 
Вера Андреевна. На этот раз Д . М . был предупрежден Рогинским о визите еще

ь  С м .: Р ус с к а я  народная м у зы ка : Н отогр . у к а з . (1 7 7 6 —1 9 7 3 ) : [В  2 -х  ч .]  / Д . Б ацер , Б . Рабинович. М ., 1 9 8 5 .
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одного молодого человека и был любезен и гостеприимен. Меня поразило двойное 
портретное сходство хозяина с Борисом Пастернаком (с которым Бацеры, кстати, 
были неплохо знакомы) и одновременно с Маяковским, точнее, с заметно умень
шенной и состаренной его копией. Произвели впечатление и книжно-журнальные 
завалы повсюду — на столах, под столами, на диванах и подоконниках, не говоря 
уже о шкафах и стеллажах, занимавших более половины жилого пространства.

Впоследствии Д . М . познакомился и с другими участниками выпуска сбор
ников «П ам ять» — Александром Добкиным, Сергеем Дедюлиным, Алексеем 
Коротаевым. С последним у  него возникла какая-то особенно тесная взаимная 
симпатия и близость; Алексей стал бывать у Бацеров чуть ли не каждую неделю.

Идея независимого бесцензурного исторического сборника сильно увлекла Д . М . 
Он с огромным интересом прочитал первый том «Памяти» и сделал ряд содержа
тельных замечаний. А  в последующих томах он уже принял самое деятельное уча
стие. Во втором томе он выступает как публикатор одного из центральных материа
лов сборника16 и автор двух небольших заметок17. В третьем, помимо уже отмеченных 
мною выше трех публикаций: «И з воспоминаний юности: Пречистенские рабочие 
курсы — Пречистенский практический институт; А . Н. Потресов», «Социал- 
демократическое движение молодежи 1920-х годов» и «Еще о Политическом 
Красном Кресте», — он совершенно определенно является автором одной мемуар
ной миниатюры18 и предположительно (за давностью лет мы не рискуем утверждать 
это категорически) еще двух публикаций19. Последняя, если она действительно при
надлежит перу Д . М ., не случайна: он интересовался современным самиздатом, а с 
автором «Моих показаний» познакомился (сначала через нас с Л . И. Богораз, также 
принимавшей участие в «Памяти», а затем и с А .Т . Марченко, ее мужем) и очень 
подружился. Было в них — «вечных зэках» разных исторических эпох — что-то 
очень общее, какие-то необычайные порядочность и твердость, то ли врожденные, 
то ли благоприобретенные в лагерях, тюрьмах и ссылках...

16 Короленко В . Г. И з  дневников 1917 — 1921 гг. / П убли кац и я Т . Тиля [Д . М . Б ац ер а ]; К ом м ент. Т . Тиля и
В . Р ы ж о в а  [А . Б . Роги нского ] / /  П ам ять . И ст. сб . С . 3 7 4 —421 .
17 С м .: Н есколько  ш трихов к портрету Б . Л . П астер н ака : Сообщ . У . Д -д а  [Д . М . Б ац ер а ] / /  Там  ж е . С . 4 4 2 —4 4 7  
ф рагмент воспоминаний, посвящ енны х переписке м еж д у  Б . Л . П астернако м  и солагерницей Д . М ., ж урналисткой  
и поэтессой Аллой Л ебединской , заклю ченной И в д ел ь л а га ) ; С ветлой  памяти одного чекиста: И з  воспоминаний 
Д м . Т -ск о го  [Д . М . Б ац ер а ] //  Там ж е . С . 525  — 533  (исто рия сокам ерника Д . М . по Б уты рской  тю рьме 19 2 3  г., 
уполномоченного А р хан гельско го  Г П У  А н д р ея  Н о ви ко ва; тот в  зн ак  протеста против политических репрессий уш ел 
из Г П У , выш ел из В К П (б )  и опубликовал в «С оци али стическом  вестн и ке» откры тое письмо, в  котором разъяснял  
см ы сл  и мотивы  своего  поступка; бы л арестован  и в начале 1 9 2 4  г. расстрелян  в А р хан гел ьске ).
,м С м .: Д м . Т -ски й . С луч ай  с К атанян ом  / /  П ам ять . И ст. сб . С . 4 1 6 —417  (р а с ск а з  о встрече в  19 2 3  г. в поли
тической кам ере Т аганской тю рьм ы  прокурора по н адзо ру за  органами Г П У  Р . П . К атан ян а , приш едш его т уд а  с 
инспекцией, и заклю ченного эсера А . Д . В ы соцкого , до  революции сидевш их вм есте в Б уты р к а х ) .
14 С м .: В . Н . Ф и гн ер  и О бщ ество  политкаторж ан  и ссы льнопоселенцев: Сообщ . И . Гарелина [Д . М . Б а ц е р а (? ) ]  //  
Там ж е . С . 3 9 3 —4 0 2 ; 3 .  3 .  [Д . М . Б ацер ( ? ) ] .  Д остоверное свидетельство  //  Там ж е . С . 4 7 4  — 4 7 5  (о тзы в  на книгу 
А .Т .  М арченко  «М о н  п о казан и я» ).
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Д . М . принимал участие в «П амяти» не только как автор и публикатор. Он 
интересовался материалами других авторов, давал дельные советы по их под
готовке и комментированию. Книжная и общекультурная образованность этого 
недоучившегося студента была необычайно высока.

Значительным был вклад Д . М . в работу по сбору биографических материалов 
о судьбах социалистов и анархистов после октября 1917 г. Этому способствовала та 
особая, неформальная роль, которую он с конца 1950-х гг. играл в «сообществе уце
левших» — бывших заключенных Пертоминского лагеря, соловецких политскитов, 
Верхнеуральского, Суздальского и Ярославского политизоляторов, ветеранов по- 
литссылки, а также среди родственников погибших. К  середине 1970-х «уцелевшие» 
были разбросаны по разным городам Союза, но поддерживали между собой связь, 
чаще всего эпизодическую, но иногда довольно систематическую. Д . М . был в этом 
сообществе одним из самых молодых и, возможно, благодаря этому стал одним из 
наиболее энергичных «хранителей памяти». Вот навскидку далеко не полный перечень 
имен тех, с кем он на нашей памяти поддерживал регулярную связь (помимо уже упо
минавшейся В. В. Рыбаковой): эсдеки — А . К. Абисов и Р .З . Витухновская; анар
хистки — сестры А . М . и Т . М . Гарасевы, 3 .  Б. Годлевская; эсерка Е. А . Олицкая; 
левая эсерка Б. А . Бабина; A .C . и B .C . Кранихфельды — сестры погибшего в 
1938 г. эсдека А . С. Кранихфельда; Н. Б. Богданова — дочь эсдека Б. О. Богданова, 
старосты Савватьевского политскита; Г. И. Затмилова — комсомолка, примкнувшая 
в конце 1920-х гг. к ссыльным эсерам и разделившая их судьбу. Ленинград, Москва, 
Красноярск, А лтай ... Д .М . собирал и хранил старые письма и фотографии своих 
товарищей, групповые фотопортреты ссыльных; в фотоальбоме на сайте Мемориала 
«Российские социалисты и анархисты после октября 1917 г.» есть отдельный раз
дел — «И з коллекции Д . М . Бацера»20.

Он никогда не произносил это вслух, но, вероятно, им двигало что-то, что уместно 
было бы назвать долгом памяти. И перспективе сотрудничества с нашим историческим 
сборником он откровенно обрадовался. Д . М ., со своим жизненным опытом понимал, 
разумеется, что сотрудничество с неподцензурным изданием — дело рискованное, но 
это свое понимание тоже никогда не демонстрировал. К  счастью, репрессии против 
участников издания (А . Б. Рогинский был в 1985 г. арестован и приговорен к четырем 
годам лагерей, другие подвергались обыскам и допросам) его никак не затронули.

Самой важной работой Д . М . из числа опубликованных им в «Памяти» была, ко
нечно, статья «Социал-демократическое движение молодежи 1920-х». Эго не просто 
исторический очерк — в него вошли в качестве приложения материалы упомянутого 
выше Биографического словаря социал-демократов, собранные Рогинским вместе с

"(| С м .: h ttp :/ /so c ia lis l.m em o .ru /p h o lo a lb u m /р а !3 / g a lle ry .hlm l
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Добкиным и откорректированные памятью Д . М . Надо сказать, что Д . М . был чрез
вычайно ответственным мемуаристом: если он не был на сто процентов уверен в каком- 
либо вспомнившемся ему эпизоде, то никакими силами невозможно было заставить его 
включить этот эпизод в текст, даже если он выглядел очень правдоподобно и ни у  кого 
не вызывал сомнений. Еще одна важная составляющая этой работы — резкая поле
мика автора с Солженицыным в его оценке соловецких «политиков» (т. е. обитателей 
политскитов 1923—1925 гт. — социалистов и анархистов) и их борьбы за политрежим. 
Д . М . категорически и резко отвергает обвинения в высокомерии, элитарности, душев
ной черствости и эгоизме, высказанные автором «Архипелага ГУЛАГ » в адрес «по
литиков». И независимо от того, прав ли Д . М . в своем споре с Солженицыным (на 
мой взгляд, в основном прав), но в этом споре есть доля истины, нельзя не восхищаться 
рыцарственностью Д . М ., безоглядно выступившего в защиту чести своих товарищей, 
в подавляющем большинстве погибших за полвека до того.

Очерк «Соловецкий исход», публикуемый в настоящем сборнике, был напи
сан также для «Памяти»; автор этих строк помнит, как читал и обсуждал с Д . М . 
на Патриарших отдельные куски данного текста. Но после ареста А . Рогинского 
«П амять» перестала выходить; ее преемником стал журнал «Минувшее», который 
начал выпускать в Париже В. Аллой, зарубежный издатель «Памяти». Правда, не 
вполне понятно, почему «Соловецкий исход» не попал туда же, куда попали все ма
териалы из портфеля «Памяти», в первый выпуск «Минувшего». Возможно, работа 
Д . М . над ним затянулась, а может бьггь, он рассматривал текст как неоконченный, 
намереваясь продолжить мемуары дальше. Так или иначе, но в 1989 г., спустя два 
года после смерти Д . М ., рукопись находилась у  А . Добкина, который и предло
жил напечатать ее в мемориальском альманахе «Звенья». В 1991 г. это важнейшее 
мемуарное свидетельство, посвященное одному из поворотных пунктов истории 
Соловецкого лагеря, было наконец опубликовано21.

Первые знаковые события эпохи перестройки начали происходить еще при 
жизни Д . М ., и он со свойственным ему политическим чутьем раньше многих су 
мел разглядеть в них начало новой эры — противоречивой, как сами эти события. 
Арсений Рогинский вспоминает, что именно от него впервые услышал оценку 
чернобыльской катастрофы как «начала конца» режима. А  осенью 1986, вер
нувшись с просмотра еще не вышедшего на широкий экран фильма Т . Абуладзе 
«П окаяние», он, вообще-то совершенно не склонный к пафосу, произнес при
мерно следующее: «Все-таки дожил. Теперь можно и умереть».

Д . М . умер ранним утром 1 января 1987 г., в первые часы Нового года. По 
свидетельству племянницы, Людмилы Новиковой22, не отходившей от него в по

С м .: Б ацер Д . М . Соловецкий исход / /  З в ен ь я : И ст. альм анах. М ., 1991. В ы п . 1. С .2 8 8 —2 9 8 .
" С м . :  Н овикова Л . С . У каз. соч. С . 187  — 191.
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следние недели жизни, он, никогда на ее памяти не плакавший, в декабре 1986 г. 
заплакал дважды : в первый раз — когда ему сообщили о смерти в Чистопольской 
тюрьме Анатолия Марченко, во второй — от радости — когда узнал об освобож
дении А . Д . Сахарова (с которым он не был знаком) из горьковской ссылки.

* * *

.. .А  лет за семь-восемь до этого в ходе длинного и совсем не делового разговора с 
Д . М . «про жизнь» я осмелился задать ему вопрос, чудовищную бестактность которо
го можно извинить разве что моей тогдашней молодостью, а также острым ощущением 
взаимной душевной близости с собеседником, за которую многое прощается:

— Скажите, Давид Миронович, вот вы лучшую часть жизни — с 17 лет и 
до 50 — промыкались по тюрьмам, лагерям да ссылкам. Ваши товарищи почти 
все погибли. Наверное, это можно было бы легче перенести, если бы дело, ради 
которого вы терпели все эти беды, — дело демократического социализма, — вос
торжествовало. Но оно провалилось, и почти очевидно, что вряд ли в обозримом 
будущем идея демократического социализма восторжествует в России. Не ка
жется ли вам, что жизнь прошла напрасно?

Честно говоря, я думал, что Д . М . ответит рассуждениями из области мета
физики и морали, привычных интеллигенту 1960—1970-х гг. Но тот, не поведя 
бровью, спокойно и без всякой обиды отпарировал:

— А  кто вам сказал, что наше дело провалилось? Оно победило — в Европе, в 
Америке, во всех передовых странах, кроме России. Социалистические ценности, со
циалистические принципы государственной, общественной, экономической жизни 
вошли в плоть и кровь современной демократии, стали ее неотъемлемой частью неза
висимо от того, какая партия находится у власти — социалисты или консерваторы. И 
трагический опьгг российской социал-демократии сыграл здесь решающую роль: он 
продемонстрировал европейским социалистам, по какому пути ни в коем случае нельзя 
идти, от каких ценностей нельзя ни при каких обстоятельствах отказываться, перед чем 
нельзя капитулировать, с чем смертельно опасно идти на компромисс. Это мы, русские 
социалисты, их научили — да, ценой собственных жизней, собственных поломанных 
судеб, но разве результат — торжество наших идей в мире — не стоит того?

Ответ потряс: он был дан абсолютно в иной плоскости, нежели я ожидал. И 
это было удивительно — увидеть, почувствовать иной, давным-давно ушедший 
из нашей жизни менталитет — мироощущение настоящего политического мыс
лителя, интеллигентного, честного и умного.



Соловецкий
исход1

1. М ы  уезж аем
Конец июня 1925 года. День выдался для северных широт на редкость хоро

ший — безоблачный и тихий. В политических скитах он начался как всегда. После 
завтрака дежурные на кухне начали готовиться к приготовлению обеда; любители 
утреннего моциона прогуливались по двору; большинство засело за книги и тетра
ди. Никто и не заметил, как часов около 11-ти — 12-ти староста, в сопровождении 
караульного, вышел за ворота скита. Тем большим было общее удивление, когда 
раздался сигнал — удары в самодельный гонг — созывавший всех обитателей скита 
в здание бывшей церкви. Это было самое обширное помещение в скиту, носившее 
название «культ» — то ли в качестве напоминания о его прежнем назначении, то ли 
потому, что в нем проводились общескитские «культурные мероприятия»: чтение 
лекций и докладов, празднование 1-го мая и годовщины февральской революции, 
встречи Нового года и т.п. Когда все собрались, староста сообщил, что его вызвали 
к начальнику команды и тот передал ему распоряжение Управления: всему скиту 
через три часа быть готовым к отбытию из лагеря.

Куда? На этот вопрос староста ответа не получил, но ему сказали, что другие 
скиты якобы уж е отправились в путь.

Ликвидировать в течение трех часов хозяйство, существующее около двух с 
половиной лет, было не так просто. Тут же было решено всю принадлежащую кол
лективу хозяйственную утварь оставить будущим хозяевам скита; имевшиеся за 
пасы продуктов, кроме таких нетранспортабельных, как картофель, капуста, взять

1 П уб ли куется  без  сокращ ений по: Б ацер Д . М . Соловецкий исход / П уб л . А . Ю . Д ан и эл я / /  З в е н ь я : И ст. альм .
М .. 1991 . В ы п . 1 C . 2 8 8 - 2 9 8 .
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с собой; библиотеку (более 1,5 тысячи книг) не разрознивать, хотя она состояла из 
книг, как принадлежавших лично заключенным, так и присланных Политическим 
Красным Крестом для всего коллектива. Собрание длилось недолго, не больше 
двадцати минут. Через три часа были поданы подводы, на которые погрузили весь 
скарб; нас вывели за ворота, где уже ожидал конвой, и мы двинулись в путь2.

Н а рейде Анзера стоял хорошо известный всем нам «Глеб Бокий» — паро
ход У СЛ О Н а. Н а нем уж е находились товарищи из двух других политскитов — 
Савватия и М уксолмы. Н а борт нас перевезли на корабле, в несколько приемов. 
Когда все были приняты на борт, пароход взял курс на материк.

Н а станции железной дороги в Кеми стоял состав, какого нам, да, наверное, 
и никому другому, ни раньше, ни позже видеть не приходилось: шесть, пом
нится, арестантских вагонов, один или два двухосных товарных, также один 
или два обычных пассажирских, а посередине блистающий зеркальными ок
нами роскошный салон-вагон. Его занимали Андреева, тогда зам. начальника 
секретно-политического отдела (С П О ) О ГП У , в ведении которой находились 
все политические заключенные и ссыльные; начальник Тюремного управле
ния О ГП У  Вейс (или Вейсс) и Д укес, ранее начальник Внутренней тюрьмы 
О ГП У  (Л убянка, 2 ), а к тому времени, как говорили, заместитель начальника 
Тюремного управления.

Посадка прошла без суеты, понуканий и окриков. Помнится, что обошлось 
даже без обычной процедуры приемки этапа по документам — при посадке в 
вагоны пересчитали количество «голов», и дело с концом. Вагоны оказались не 
«столыпинскими», а простыми арестантскими, вроде изображенного на извест
ной картине Ярошенко «Всю ду жизнь»: дореволюционные вагоны 4-го класса 
с обычными, по обе стороны, но зарешеченными окнами. Их можно было от
крывать, и доступ к ним был свободен. Особенность вагонов 4-го класса — в 
том, что в них не два, а три яруса полок. Н а каждом ярусе у одной полки была 
откидная доска, превращавшая полки в сплошные трехметровые нары.

В пассажирских вагонах, по-видимому, ехал тюремный надзор и свободные 
от смены пассажиры; в багажных — казенное имущество.

Спешные сборы, впечатления от путешествия из скитов на пристань и за 
тем — на пароходе по морю, а главное, от встречи с друзьями, с которыми не 
виделись кто по два, а кто и по три года, и ранее незнакомыми товарищами — все 
это не оставляло времени для того, чтобы задуматься над тем, что, собственно, 
происходит, что сулит нам будущее.

М ы  разместились, осмотрелись и, наконец, тронулись в путь.

'  В  июне 19 25  г. автор находился в С вято-Т роиц ком  ски ту  на о. А н зер . — П р и м е ч .  А .  Ю .  Д а н и э л я .
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2 . П реды стория
Расстрел заключенных в Савватиеве 19 декабря 1923 г. получил широкую 

огласку: даже в центральных советских газетах были помещены краткие замет
ки. В высших сферах расстрел, по-видимому, вызвал некоторое смущение: даже 
в самые острые послеоктябрьские дни в тюрьмах таких заранее подготовленных 
эксцессов не было. Ш ингарева и Кокошкина убили не охрана, а ворвавшиеся в 
больницу «безответственные элементы». Здесь хладнокровно стреляли в людей, 
повинных всего лишь в нарушении лагерных «правил внутреннего распоряд
ка» — случай беспрецедентный. Позднее из весьма осведомленного источника 
нам стало известно, что Д . Б. Рязанов на заседании Ц К  Р С Д Р П  кричал, что 
«опозорены его седины». Так, если не говорили, то думали многие коммунисты.

Еще больший резонанс имел соловецкий расстрел на Западе, особенно с 
лета 1924 г., когда с началом навигации появилась возможность информиро
вать о событиях внешний мир. Слово «Соловки», не сходило со страниц з а 
рубежных газет. Социалистический Интернационал требовал расследования 
с участием представителей международного рабочего движения. Британский 
Конгресс тред-юнионов, ведший тогда переговоры с В Ц С П С , настаивал 
на предоставлении членам его руководства возможности посетить Соловки. 
Сначала английской профсоюзной делегации ответили чем-то вроде полусогла- 
сия, но затем их требование было отклонено под тем предлогом, что инцидент 
то ли расследуется, то ли уж е расследован компетентными советскими органа
ми, и ответственность за него несут заключенные, не подчинившиеся законным 
требованиям администрации, которая, впрочем, такж е действовала самовольно 
и поспешно.

В это же, примерно, время в О ГП У  было подано от имени всех соловецких 
политзаключенных требование о переводе их на континент. Требование мотиви
ровалось тем, что в течение более полугода Соловки почти полностью отрезаны 
от внешнего мира, и все это время заключенные остаются во власти безответ
ственной администрации, действия которой, за отсутствием какой-либо связи 
с континентом, нельзя своевременно обжаловать. Сколько я помню, заявление 
было сдержанным по форме, но решительным и почти ультимативным.

Н а исходе лета в Соловки приехал П. А . Красиков (в  то время прокурор 
Верховного С уда), чтобы провести, в порядке прокурорского надзора, обследо
вание Соловецких лагерей. Главной целью Красикова было посещение политски- 
тов. Сколько я помню, он побывал только в Савватьевском скиту (а  может быть, 
в М уксолмском); вел длительные переговоры со старостатом, главным образом 
с Б. О. Богдановым, представлявшим все фракции всех трех скитов. К  слову
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сказать, они достаточно хорошо знали друг друга по Петрограду 1917 г. и, надо 
думать, едва ли испытывали взаимную симпатию.

В бытность Красикова на Соловках во всех скитах была объявлена голодовка 
в поддержку требования о переводе на материк. Она была тщательно подготов
лена и, несмотря на разобщенность скитов, прошла организованно и дружно; 
начали и кончили ее во всех скитах в один и тот же день. Продолжалась она, 
кажется, две недели.

Красиков заверил старост, что вопрос о переводе политзаключенных на мате
рик рассматривается и будет, по его мнению, разрешен положительно.

Первым результатом экскурсии Красикова на Соловки была обширная статья, 
помещенная им в «Известиях»3, где подробно описывалось привольное, чуть ли не 
райское житье соловецких политзаключенных. Статья была хорошо документиро
вана, в ней обильно цитировались письма заключенных, адресованные, впрочем, не 
Красикову и не редакции газеты, а родным. И все цитаты были как на подбор: в 
них расхваливались условия жизни, хорошее питание, красоты природы, писалось об 
успешности занятий науками. В этих письмах цинга даже не упоминалась; судя по 
ним, никто никогда не болел, все были бодры и полны оптимизма.

Статья поставила заключенных перед тягостной дилеммой: писать все как 
есть — это значит вызывать тревогу и излишние волнения близких; писать, как 
это всегда делалось, успокоительные письма — давать Красиковым возможность 
подкреплять свою ложь свидетельствами самих заключенных. Удовлетворительно 
решить задачу так никому и не удалось...

Прошла осень 1924 г. и стало ясно, что зимовать придется на Соловках. Когда 
открылась навигация 1925 г., старостат напомнил о своем заявлении. И вот в конце 
июня нас вывезли на материк. Требование, предъявленное в прошлом году, удов
летворено. Формально это победа. И тут же невольно вставал вопрос — не пирро
ва ли это победа, не везут ли нас на еще худшее, чем Соловки.

3. Зеленая улица
Наталкивали на этот вопрос не особая суровость конвоя и «дорожного 

пайка», и даж е не салон-вагон с начальством явно высокого ранга. Тревогу 
вызывали совершенно необычные условия этапирования. Наш ему соста
ву была открыта «зеленая улица». Я  помню три остановки на всем нашем 
долгом пути — в Ленинграде, Вологде и Челябинске. Их несомненно было 
больше: ведь паровоз не мог совершить таких длинных перегонов без забора 
на промежуточных станциях воды и пополнения запасов топлива. М ожно
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предположить, что эти промежуточные остановки делались главным обра
зом, если не исключительно, ночью. Это предположение подтверждается 
тем, как обставлены были те дневные остановки, которые хорошо сохрани
лись в моей памяти.

Первая была в Ленинграде. Там наш состав сразу поставили на какой-то 
дальний запасной путь. К  моменту прибытия по обе стороны были выстроены 
шпалеры войск. Такой чести мы еще ни разу не удостаивались. В Ленинграде мы 
простояли целый день. Нам выдали там паек на последующие дни и покормили 
горячей пищей — в этапах вещь небывалая.

Днем до нас донеслось из недалека довольно стройное пение хором револю
ционных песен. Репертуар был обычным в те времена у социалистов: «Вихри 
враждебные...» (тогда бывшие чем-то вроде общего для всех направлений гим
на), «Смело, друзья, не теряйте». Лишь спустя примерно неделю мы узнали, 
что к нашему составу прицепили еще один арестантский вагон с недавно осуж
денными ленинградскими социал-демократами, главным образом молодыми. 
М олодежь получила тогда первое крещение, была полна энтузиазма и дала ему 
выход в пении революционных песен.

Следующая запомнившаяся мне остановка была в Вологде. Тот же ритуал 
встречи: шпалеры войск по обе стороны запасного пути, подальше от вокзала; 
раздача сухого пайка и горячей пищи. И з Вологды путь наш лежал через Буй — 
Вятку — Пермь на Челябинск. Вятку и Пермь мы, по всей вероятности, про
езжали ночью. Хорошо сохранилась в памяти длительная — с раннего утра до 
позднего вечера остановка в Челябинске, снова со шпалерами войск.

П одъезжая к Вологде и Челябинску и отъезжая оттуда, изо всех (как  потом 
выяснилось) вагонов мы выбрасывали через окна письма. Мне точно известно, 
что по крайней мере два письма дошли до адресатов. На стоянках выставляли в 
окнах листы бумаги, на которых большими буквами был написан примерно один 
и тот же текст: «Социалистов из Соловков увозят в неизвестном направлении». 
Конвой никаких мер против этого не предпринимал, рассчитывая, очевидно, на 
то, что солдаты не дадут подойти к вагонам на такое расстояние, чтобы можно 
было прочитать написанное.

После Челябинска ехали мы недолго, не более 2 —3 часов, и остановились. 
Выглянув в окно, мы ничего не обнаружили, кроме двух-трех тускло горевших 
керосиновых фонарей, едва освещавших что-то вроде станционного здания. 
Порешив, что утро вечера мудренее, мы улеглись спать. Проснулись, когда уже 
рассвело, от шума открываемых в тамбуре дверей. Через несколько минут раз
далась команда: «Выходи по трое!».



4 . «М ы ехали полем...»
Вышли, огляделись: голая степь, небольшое станционное здание и на нем вы 

веска «ст. Чебаркуль», один или два железнодорожных жилых здания, сарай.
Конвоир предложил нам следовать за ним. Пошли. З а  станционным зданием 

стояла подвода с возчиком. М ы  погрузили в нее свои веши, уселись сами и трону
лись в путь, очень, впрочем, недалекий. Проехав около километра, остановились 
около группы вооруженных конвоиров, к нам присоединился сопровождавший нас. 
Через несколько минут подъехала еще одна подвода с тремя товарищами, затем 
еще, и еще, и еще, пока не растянулся обоз длиной чуть ли не в километр — всего 
набралось подвод не менее 130, а может быть, и все 150. Через некоторое время 
впереди нашей подводы появилась еще одна с тремя конвоирами и пулеметом, об
ращенным в нашу сторону. Как мы узнали потом, такая же подвода с пулеметом 
замыкала обоз. Обоз окружила большая группа вооруженных всадников, как ока
залось — местных чоновцев. Один из них в качестве «впередсмотрящего» отъехал 
по проселочной дороге метров на двести, и мы снова тронулись в путь.

Это было путешествие, не лишенное колоритности. Передовой всадник сгонял 
с дороги любого встречного — пешего, конного или едущего на подводе. В общей 
сложности мы провели в пути (не считая остановки на ночлег) не менее 18-ти часов 
и за все это время проехали только два села, которые, очевидно, никак нельзя было 
объехать. Наш авангард предварительно загонял всех в дома, и мы не проезжали, 
а карьером, подымая облака пыли, проскакивали опустевшую сельскую улицу и 
переходили на шаг только после того, как она оставалась далеко позади.

Когда солнце уж е начало клониться к закату, наш обоз свернул на большую 
поляну и образовал нечто напоминающее казачий стан — круг, внутри которого, 
слезши с подвод, оказались мы, и который с внешней стороны был оцеплен под
водами с конвоирами и спешившимися чоновцами.

В походных кухнях был приготовлен обед. Тут-то мы и обнаружили, что в 
Ленинграде к нам присоединили человек 50 только что осужденных к трем го
дам заключения социал-демократов, а в Челябинске еще нескольких, сидевших 
до того в тамошнем политизоляторе. Но гораздо большего числа мы недосчита
лись: среди нас не оказалось не менее четверти, а то и трети соловчан. Не было 
среди нас ни одного из соловецких старост. Потом мы узнали, что трех женщин, 
бывших на Соловках с маленькими детьми, отправили в ссылку, а все остальные 
пошли в Тобольский политизолятор.

Отсутствие старост диктовало необходимость выбора новых. На импровизи
рованном тут же на поляне общем собрании было решено фракционных старост 
не выбирать. В качестве общего старосты был без споров и обсуждений выбран
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кто-то из социал-демократов старшего поколения, не помню сейчас, кто именно, 
кажется, Алексей Малкин.

Присутствие среди нас отбывавших срок в Челябинском политизоляторе 
подсказывало, что ждет нас не лагерь, а тюрьма. Встал вопрос — какой линии 
поведения придерживаться в случае «завинчивания» режима. Главной задачей 
было при любых условиях сохранять единый коллектив.

Без долгих прений старюсте была вручена верховная и абсолютная власть, а все 
его распоряжения были признаны подлежащими безусловному выполнению. Далее, 
было решено по прибытии на место требовать присутствия старосты при приемке 
этапа; в противном случае своих имен не называть, вещей не брать. Если рассадят — 
в камеры под замок — немедля устанавливать всеми имеющимися средствами связь 
между собой и со старостой. Староста, со своей стороны, тут же дал указание: без 
его прямого распоряжения не объявлять голодовки, но, если этого потребуют обсто
ятельства, прибегнуть к другим методам борьбы — пассивному сопротивлению и т.п., 
не вступая однако ни в какие переговоры с администрацией без участия старюсты.

Собрание продолжалось недолго, так как никаких возражений предложенная 
линия поведения ни у  кого не вызвала.

Ночевали под открытым небом на телегах. Впрочем, мало кто заснул в ту 
ночь раньше 2 —3 часов пополуночи. Кто прогуливался парами или небольшими 
группами внутри нашего казачьего круга, кто разговаривал, усевшись с друзьями 
на подводе. Все были возбуждены.

Н а рассвете мы снова пустились в странствование с конным эскортом и пуле
метами впереди и сзади.

Днем вдали замаячили какие-то строения. Когда приблизились к ним, то увидели 
среди голой степи большого красного кирпича П-образное здание тюрьмы, ограж
денное высокими, кирпичными же стенами с караульными вышками на углах. Перед 
тюремной огр>адой высился трехэтажный жилой дом. Кругом ни деревца, ни здания, 
только проселочная дорюга тянулась к черневшему вдали поселку. Это был маленький 
тогда горюдок Троицкого уезда Челябинской области — Верхнеуральск. Здесь в сто
лыпинские времена был построен военно-каторжный «централ». Теперь он был назван 
Верхнеуральским политизолятором, и нам предстояло стать первыми его обитателями.

5. Приехали
Обоз подъехал к тюрьме и, сделав полукруг, остановился. М ы  слезли с под

вод. Вскоре из ворот вышло несколько человек в военной форме, в руках одного 
из них было несколько листов бумаги. Это был небольшого роста, плотный м уж 
чина, как мы узнали позднее, начальник политизолятора Дупер (или Дуппер).
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Началась перекличка. Называется первая фамилия. В ответ — гробовое мол
чание; вторая — то же, третья, четвертая, десятая... Все молча стоят. Затем  от 
группы военных отделяются двое — это были надзиратели, «менты», по при
нятой в те времена тюремной терминологии — и выдергивают из толпы первого 
попавшегося под руку.

— Берите ваши вещи.
— Где ваши вещи?
— У старосты.
Выхваченного уводят. То же повторяется со вторым, третьим и т.д. Доходит 

мой черед. Тот же диалог, и два надзирателя ведут меня через калитку у  тю
ремных ворот во двор, откуда мы сразу попадаем в здание тюрьмы. Входим в 
небольшую комнату, в ней несколько человек, под зарешеченным окном канце
лярский стол и на нем груда папок — «личных дел».

— Ваша фамилия?
— Спросите у старосты.
— Имя и отчество?
Н а этом разговор кончается. Вопрошавшие держатся корректно, ограничива

ются этими двумя вопросами и сразу же начинают перебирать папки, взглядывая 
то на меня, то на очередную папку. Администрация явно предусмотрела возмож
ность пассивного сопротивления такого рода и к нему подготовилась: опознание 
производилось по фотокарточкам в личных делах, и, надо отдать справедли
вость, делалось это быстро и безошибочно.

Со мной, впрочем, обошлось без переборки папок. Один из находившихся в 
комнате начал вглядываться в меня и сказал:

— Постой, постой, я его знаю, он у меня в 1923 г. в собашнике4 сидел...
Мое личное дело быстро найдено, и надзиратель повел меня на второй этаж,

помнится, даже предварительно не обыскав. Через несколько минут я оказался в 
довольно просторной камере. В ней уж е было человек пять-шесть.

Камера была такой, какой положено быть камере в Столыпинском централе, 
цементный пол, стены до половины покрашенные в серый цвет, а выше побелен
ные, два окна почти под потолком с крутыми откосами вместо подоконников. До 
намордников царское тюремное ведомство не додумалось; а новое начальство 
пока еще придерживалось освященных временем традиций.

А «С обаш н и ком » или «собачником » н азы вал ась  больш ая кам ера в 1-м э т а ж е  здани я Г П У  на Л уб я н к е , вхо д  в нее 
бы л с Л уб ян ско й  площ ади. Т уда  привозили только что арестованны х. В собаш нике держ али  не более 2 — 3 дней и 
либо отпускали  с Богом (бы ли в те  времена и такие ч уд ес а ), либо переводили в «п р едвар и л ку»  — несколько камер 
в како м -то  из закоулко в того ж е  э т а ж а . И з  «п редвар и лки » направляли во Внутренню ю  тю рьм у, или в Б уты рки . 
П ребы вание в «п р едвар и лке» было то ж е непродолж ительны м  — 5 —6  дней. — А в т .
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Меблирована камера была скромно, но мило: большой стол посередине, штук 
десять табуретов, столько же деревянных топчанов с набитыми соломой тюфя
ками, подушками и солдатского сукна одеялами. И у двери — услада сердца — 
милая параша.

Н а стене около двери красуются в деревянной рамке «Правила внутреннего 
распорядка», а в них множество пунктов, касающихся того, что заключенные 
делать обязаны, а что им делать возбраняется; меньше места было уделено тому, 
на что «заключенные имеют право», а в конце и вовсе кратко перечислены кары, 
налагаемые за нарушения правил — начиная с лишения закупок в ларьке и кон
чая заключением в карцерное узилище. Среди прав была переписка с ближайши
ми родственниками, с ограничением общего числа получаемых и отправляемых 
писем тремя в месяц.

Было ясно, что безропотно этих правил не примем, что предстоит борьба, 
а чтобы начать ее, нужно прежде всего связаться с товарищами. Залезши на 
топчан и ухватившись за решетку, кто-то из нас подтянулся к окну и окликнул. 
Никто не ответил — ближайшие к нам камеры были еще пусты. Решили вы 
ждать, а пока заняться делом. Живя относительно свободно в Соловках, кто 
знал, успел забыть тюремную азбуку, а кто не знал ее — не выучился. Нужно 
было вспоминать или учиться заново. Пример подал Валентин Людвигович 
Неймарк5, самый старый из нас сиделец — в первый раз он был арестован в 
1908 г. У\егшись на топчан, он стал выстукивать пальцем по пряжке брючного 
ремня тюремную азбуку. З а  ним и остальные занялись тем же, одни вспоминая 
азбуку, другие — предварительно начертав ее. У  всех были карандаши, а кой у 
кого в карманах нашлась и бумага.

Через некоторое время мы услышали, как несколько раз отворяли и запи
рали дверь соседней камеры. Выждав, мы простучали. Вот уж е шестьдесят лет 
прошло с того времени и, должно быть, не менее сорока с той поры, когда мне 
последний раз пришлось пользоваться тюремной азбукой, но эти три буквы въе
лись в мою память неизгладимо.

Тук-тук, тук-тук-тук-тук-тук ; тук-тук-тук-тук ; тук-тук-тук; тук-тук-тук; 
тук-тук-тук-тук . К Т О ?

Нам ответили. Сначала неуверенно, спотыкаясь, повторяя по несколько раз 
непонятное слушателям слово, а потом все уверенней я быстрей мы стали пере
стукиваться сначала с соседней камерой, а потом с расположенными под и над 
нами. По мере того, как стали заселяться камеры, все в более широких размерах 
шла перекличка через окна.

Э то тот «В ал я»  Н еймарк, которого так часто вспоминал И лья Эренбург в своих мемуарах «Л ю ди, годы , ж и знь». — А в т .



Дальше события начали развиваться столь стремительно, что я не могу по
ручиться ни за правильную передачу их хронологической последовательности, 
ни за полноту моего рассказа.

Н а следующий, кажется, день прибыло высокое начальство: Андреева 
(в  просторечьи Андреиха), Вейс и Д укес. По-видимому, они задержались в 
Челябинске и прибыли в Верхнеуральск следом за нами на автомобиле. Потом 
они в сопровождении Дупера обходили камеры. Их встречали молча, не вступая 
в разговоры и либо не отвечая вовсе на вопросы, либо предлагая за ответом об
ратиться к старосте. В тот же как будто бы день караульный выстрелил в кого-то 
разговаривавшего через окно. Едва ли он сделал это по собственной инициативе. 
Думаю также, что промахнулся он тоже не случайно: повторять декабрьские со
бытия высшее начальство, вероятно, не было расположено.

Ответом на выстрел была обструкция. В считанные минуты вся тюрьма ходуном 
заходила. В двери и оконные решетки колотили чем попало — табуретками, сорван
ными с топчанов досками; за этим шумом почти не были слышны выстрелы. Надо 
думать, что если при этом никто не был убит или ранен, то и это было не случайным. 
Весь этот шум и гам покрывал несшийся изо всех камер крик: ста-рос-ту!

Много времени спустя родственники, приезжавшие на свидание и останавли
вавшиеся у  местных жителей, рассказывали, со слов последних, что шум достигал 
городка, — а он был расположен довольно далеко: от тюрьмы до ближней окраи
ны было километра два6. Не помню, сколько времени продолжалась обструкция. 
Кончилась она тогда, когда надзиратели через кормушки стали кричать, староста 
«приказал» прекратить шум, так как он сейчас будет говорить. Действительно, 
когда все стихло, мы в нашей камере услышали голос старосты, предложившего 
обструкцию прервать до дальнейших указаний. Не могу вспомнить, как это про
исходило, — говорил ли староста из своей камеры и далее его слова переводили 
из одного крыла тюрьмы в другое. Как бы то ни было, администрация могла убе
диться, что заключенные действуют сплоченно и дисциплинированно: стихийно 
начавшаяся обструкция была поддержана всеми, и прекратилась она мгновенно 
по первому слову старосты.

Затем  велись долгие и тяжкие дипломатические переговоры старосты с приез
жим начальством, и это было главным, так как означало фактическое признание 
старосты как законного представителя всех заключенных. Тем самым молчаливо 
признавалось, что заключенные являются не механическим сборищем отдельных 
единиц, а цельным коллективом.

(| К  слову ск а за ть , м естны м обы вателям  этот шум объясняли тем , что в тю рьме бунтовались привезенны е т уд а  « к а -  
п л ан ы », т. е. лю ди, стрелявш ие в Л ени на. — А в т .



Переговоры закончились рядом уступок со стороны администрации. 
Достигнутое соглашение действовало по меньшей мере первые десять лет су 
ществования Верхнеуральского политизолятора, и значительная часть «Правил 
внутреннего распорядка» оставалась мертвой буквой. З а  эти десять лет было 
многое: стрельба по окнам, обструкции, голодовки, один раз избиение заключен
ных, но ни разу ни один человек не побывал в карцере.

Всех деталей соглашения по памяти я восстановить не могу. Помню только 
главное. Прогулки были удлинены. В каждом дворе гуляли одновременно две 
камеры. Обитатели каждого этажа одиночного корпуса гуляли вместе, семейные 
пары были соединены в камерах одиночного корпуса или в маленьких камерах 
западного; разрешено было перечислять деньги с одного лицевого счета на дру
гой, а это практически означало, что все имевшиеся и получаемые заключенными 
деньги попадали в общий котел и ими распоряжался староста; все книги, в том 
числе и личные, передавались в общетюремную библиотеку; в камерах разреша
лось иметь ножи, ножницы и бритвы, иголки и даже кой-какой инструмент.

Когда переговоры были закончены, староста дал указание всем забрать свои 
вещи. Политизолятор начали обживать. Наступил новый период жизни полити
ческих заключенных, продолжавшийся до 1936—37 гг.



Е К А Т Е Р И Н А  Л Ь В О В Н А
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А . А . Сошина 
ВО СП О М И Н АН И Я Е .Л . ОЛИ Ц КО Й 1

Екатерина Львовна Олицкая родилась в селе Сорочин Верх Курской губер
нии. Отец, Л ев Степанович Олицкий, происходил из еврейской семьи среднего 
достатка, а мать, Лидия Петровна, в девичестве Халютина — из богатой дво
рянской семьи Воронежской губернии, оба с высшим образованием, которое по
лучили в Женеве. Чтобы жениться на Лидии Петровне, Л ев Степанович принял 
Православие, но родители невесты все равно были не в восторге от выбора до
чери и с новыми родственниками отношений не поддерживали. Они болезненно 
восприняли тот факт, что дочь и сын Ф едор стали народовольцами, и, видимо, 
не без оснований считали, что большое влияние на них оказывал будущий зять, 
который за свои взгляды год провел в тюрьме. Все же родители купили для мо
лодоженов небольшое имение в селе Сорочин Верх Курской губернии, где 7 ян
варя 1899 г. и появилась на свет Екатерина2.

В 1916 г. Олицкая окончила гимназию в Курске и поступила на агрономиче
ские курсы в Петербурге, но проучилась всего год и в связи с начавшейся рево
люцией, вернулась в Курск, где вскоре вступила в партию эсеров. В 1918 г. она 
переехала в Харьков и поступила в сельскохозяйственный институт, но в 1919 г. 
по семейным обстоятельствам вынуждена была вернуться домой (отец попал под 
поезд и стал инвалидом), в следующем году умерла мать.

Весной 1922 г. семья Олицких переехала в М оскву, Екатерина Львовна не
долго проучилась на Пречистенских курсах, а после их закрытия перевелась на 
второй курс промышленно-экономического института им. Бабушкина, но она об
учалась всего несколько месяцев. В М оскве Олицкая установила связь с эсеров
ской студенческой организацией, стала ее активным членом, принимая участие 
в собраниях и конспиративных сходках. Студентам даже удалось приобрести 
типографию, и они собирались издавать газету, но вскоре последовали аресты.

В 1924 г. вместе с братом Дмитрием была арестована и Екатерина Львовна 
(при аресте у нее обнаружили листовки) и после недолгого содержания в 
Лубянской внутренней тюрьме приговорена по статье 58-10, 11 к трем годам

1 Б иограф ическая сп равка  составлена по материалам  Д м и три я Ф илипповича К алю ж ного , г. Умапь. — З л есь  и j q . k c

п р и м е ч .  а в т о р а .

1 В сего  в  сем ье О лицких бы ло пятеро детей  — три дочери и д в а  сы на.
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Соловков. В лагере она вышла замуж  за Александра Васильевича Федодеева, 
тоже эсера, сосланного на три года. Как беременную, ее из лагеря освободили до
срочно и сослали в Чимкент, где у  Олицкой родилась дочь. М уж  был отправлен 
в Каркоролинск Семипалатинской области, но по ходатайству Е. П . Пешковой 
им удалось воссоединиться в Чимкенте, где в это время образовалась довольно 
большая коммуна ссыльных эсеров, что хоть как-то облегчало жизнь.

В 1927 г. по амнистии в честь 10-летия революции Олицкую отпустили до
срочно, сослав на три года в Рязань, куда позднее к ней приехал и муж. После 
смерти пятилетней дочери они, не отбыв срок прикрепления, в 1930 г. покинули 
Рязань и переехали в Серпухов, где перешли на нелегальное положение, живя 
под вымышленными именами по поддельным документам, но через восемь ме
сяцев были арестованы сотрудниками О ГП У  и вывезены в М оскву. Екатерина 
Львовна год просидела в следственной тюрьме и по приговору О С К О ГП У  на 
пять лет заключена в Суздальский политизолятор. Там же отбывал срок и муж.

В Суздале Екатерина Львовна пробыла до января 1937 г., а затем с пяти- 
летним сроком в числе других женщин была переведена в Ярославскую тюрьму 
и с тех пор больше никогда не видела мужа, получив известие о его приговоре: 
«десять лет без права переписки».

Весной 1938 г. Олицкую вывезли на Колыму, куда она ехала одним этапом с 
Евгенией Гинзбург, и об этом факте узнаем из известных воспоминаний Гинзбург 
«Крутой маршрут». Екатерина Львовна пробыла недолго в М агадане и была 
отправлена еще дальше — в Эльген, где познакомилась с женой своего брата 
Дмитрия Надеждой Витольдовной Суровцевой. Дмитрий Львович и Н адежда 
Витольдовна многие годы провели в лагерях, политизоляторах, ссылках (очень 
недолго Суровцева была и на Соловках).

Н а Колыме Олицкая пробыла до 1947 г., а после освобождения в 1948 г. 
приехала в Малоярославец, под Москвой, но через год была вызвана в проку
ратуру, где ей объявили, что она должна выехать в Красноярск. Это была оче
редная ссылка. В Красноярске ее не оставили, а отправили в совхоз недалеко от 
Абана, где она и проработала до 1958 г. и еще два года жила как пенсионерка.

В 1960 г. больная, много пережившая Екатерина Львовна приехала жить в 
город Умань к Н адежде Витольдовне Суровцевой. Обе давно овдовели, труд
но жили и писали воспоминания о пережитом, понимая, что в С С С Р  подоб
ные мемуары опубликованы не будут. В начале 1960-х  гг. началась переписка 
Екатерины Львовны с А .И . Солженицыным, который в то время жил в Рязани. 
В 1965 и 1972 гг. он проездом на юг заезжал в Умань к Олицкой, во второй раз 
прожил здесь неделю, ознакомился с рукописями воспоминаний, высоко оценив
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их. Александр Исаевич выразил глубокую уверенность, что придет время — и его 
труд и воспоминания Олицкой будут напечатаны в нашей стране3. Не рассчиты
вая на публикацию, Олицкая считала, что она имеет право свои «Воспоминания» 
давать читать тому, кому она хочет, и тому, кто хочет их читать. Первый экзем
пляр рукописи воспоминаний при обыске забрали сотрудники К ГБ , но второй 
экземпляр попал за границу и в 1972 г. был опубликованы в Ф Р Г  под названием 
«М ои воспоминания»4, о чем сама автор не знала. Этот труд оказал большую 
моральную поддержку немногим оставшимся к тому времени в живых эсерам, 
пережившим крушение дела, которому они отдали жизнь. «Если бы не воспо
минания Е. Л . Олицкой, то можно было бы считать, что ряска над головами ря
довых и нерядовых членов партии эсеров — сомкнулась», — говорили ее друзья 
по партии.

В это время Екатерина Львовна была уж е очень больна и лечилась иногда 
в М оскве, где ей большую поддержку оказывали друзья, известные правоза
щитники Виктор Александрович Некипелов и его жена Нина Комарова, Сергей 
Георгиевич Мюге и А ся Великанова3.

Скончалась Екатерина Львовна в Умани.

1 Н а  страницах «А р х и п ел ага »  имею тся ссы лки  на воспоминания Е катерины  Л ьво вн ы  и Н ад е ж д ы  Витольдовны.
А С м .: О ли ц кая Е . Л . М ои воспоминания: В  2 -х  кн. F ran k fu r l/ M , 1971. 318 . 2 7 0  с.
’ В иктор Н екипелов с женой в 19 6 5  — 1 9 7 0  гг. жили в Умани, там  познакомились и подруж ились с Екатериной 
Л ьвовно й  и Н адеж до й  Витольдовной , что во многом определило их дальнейш ий ж изненны й путь .
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Мои воспоминания1

Ссылка на Соловки
Через месяц, проведенный во внутренней тюрьме, мне объявили, что по по

становлению О С О  я заключаюсь под стражу на три года и отправляюсь на 
Соловецкие острова. Одновременно следователь сообщил, что брат получает 
высылку из М осквы — минус 32 пункта. Это означало, что ни в одном губерн
ском городе он жить не может. Мне было сказано, что в ближайшие дни я получу 
свидание с родными, что через следователя могу сообщить, какие вещи хотела 
бы получить от них на дорогу.

Взволнованная, но не испуганная, вернулась я в камеру. Уж если ехать куда- 
нибудь, то лучше всего на Соловки! В камере я рассказала Вере о приговоре. 
Она крепко пожала мою руку. Потом она сказала:

— Сегодня соседняя камера нас вызывала.
— Которая? — спросила я.
— Стена «Д У Р »2, — ответила Вера.
— Вы ответили?
Вера отрицательно покачала головой.

1 П уб л и куется  с сокращ ениями по: О ли ц кая Е .Л . М ои  воспоминания: В  2 -х  кн. Frankfurt а . М ., 19 71 ., Кн. 1.
С . 318 .
2 С тен а  « Д У Р »  — стена в соседню ю  кам еру. В ы ш е авто р  писала о том , к ак  они с соседкой  «реш или за в я з а т ь  от
нош ения с камерой налево. М ы  не были опы тны ми тю ремны ми сидельцам и , мы д аж е  не сум ели  прислуш аться к 
том у, сидит ли кто в этой кам ере, отворяется ли ее дверь на опр авку , приносят ли в нее обед  и уж и н . М ы  просто з а 
барабанили в стену. С п ер ва тихо , потом, не получая ответа , все громче. Н аконец , когда м ы  уж е  бессовестно гремели 
в стен ку , нам послыш ался ответны й стук .
— К то  вы ?  — застучали  м ы  и напряж енно стали слуш ать ответ. Т ак к а к  мы обе еще не бегло читали а зб уку , то при 
приеме одна из нас, а то  и обе, произносили принимаемую  б ук в у  вслух . Т ак приняли мы б ук в у  за  буквой  « Д » ,  « У » , 
« Р » ,  « Ы »  » . О ли ц кая Е . Л . У каз . соч. К н . 1. С . 187
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— Сначала я постучу соседям о приговоре, — сказала я.
Усевшись на Вериной койке лицом к волчку, чтобы видеть, не пойдет ли 

надзор, левой рукой, заложенной за спину, я тихонько застучала, вызывая 
Вершинина. М ы  с Верой поделили наших соседей. М ы  кое-что уж е знали о них. 
Д аж е подсмотрели в щель волчка, как они выглядят. Петровский, старый с.-д., 
подпольщик царских лет, давал нам массу практических советов: побольше хо
дить по камере, ежедневно делать гимнастику, заниматься языками. Вершинин, 
молодой украинский эсер, был поэт и мечтатель. Он выстукивал в стенку всякую 
лирику и даже свои стихи. Едва я застучала, как соседняя камера, очевидно, 
услышав наш стук, застучала в свою стену. Ее стук сбивал меня, мешал слушать 
соседей.

— Вера, замажьте стену, — попросила я.
До самого вечера мы, возбужденные моим приговором, не подходили к стене 

«Д ур » . Когда мы уж е улеглись спать, Вера сказала:
— Все же следует проверить вашу стену. Кого-то туда привели. Я  слышала, 

когда вы были у  следователя, как там открывалась дверь. Ужин, по-моему, туда 
тоже приносили.

Высунув руку из-под одеяла, я осторожно постучала. На мой вызов сейчас 
же раздалась ответная дробь.

«Кто вы ?» — простучала я.
Ответ был до того неожиданным, что вызвал во мне сомнения: «Эсерка с 

Соловков Сима Ю дичева». Сегодня я узнала о том, что еду на Соловки, и се
годня же за стенкой появляется эсерка с Соловков...

— Подозрительно, — шепнула я Вере, но все же продолжила разговор. Свой- 
то приговор я могла без риска сообщить каждому.

Сима простучала нам, что ее родители без ее ведома хлопотали о ней, и ее 
вызвали с Соловков. Следователь предложил ей отречься от партии, дать по
каянное письмо. Она, конечно, отказалась и следующим этапом едет обратно 
на Соловки. Сима выстукала, что болеет, что родители прислали ей в передаче 
уйму вкусных вещей, но она их есть не может и завтра оставит сверточек нам в 
уборной. М ы  с Симой решили, что, очевидно, поедем на Соловки вместе.

< .. .>

Товарищи
М ы  вошли теперь в огромную светлую комнату. Посередине ее стоял длин

ный стол. Рядом с ним надзиратель поставил мой чемодан, на стол я положила 
узелок.
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Почему-то теперь, когда я понимала, что меня готовят к этапу, меня больше 
всего смущала моя шляпа — черная, газовая, как носили в то время, с большими 
полями. Куда ее деть? Не могу же я и в тюремный этап идти в такой шляпе! 
Вслед за мной в помещение, где составлялся этап, привели девушку, которая 
сперва показалась мне школьницей. На ней было темно-коричневое, почти фор
менное платье, которое едва прикрывало колени. Н а ногах ее были коричневые 
чулки и мягкие, без каблуков, туфли. Русые, растрепавшиеся слегка волосы спу
скались на плечи и были перевязаны большим черным бантом.

Она не была красива, но высокий матовый лоб и огромные серые глаза соз
давали впечатление исключительной чистоты и прелести. Лицо ее было очень- 
очень бледно. Я  сразу догадалась: Сима.

— К атя ... — чуть вопросительно сказала она, — вот мы и вместе. Как я рада, 
что вы едете, что я не одна среди уголовных.

М ы  крепко пожали друг другу руки.
— А  как вы ехали сюда?
— Ну, сюда я ехала спецконвоем. Я  все расскажу вам и про Соловки.
Дверь снова отворилась, в нее впустили целую группу заключенных: четырех

мужчин и одну женщину.
— Симочка! — воскликнула женщина и заключила Симу в объятия. Мужчины 

тоже окружили Симу, жали ей руки.
А  дверь открылась опять. Одного за другим приводили мужчин. Один из 

них сразу присоединился к группе возле Симы. Другие два остановились возле 
меня. М ы  познакомились. Один оказался эсдеком, второй, к моему ужасу, тем 
самым студентом Киселевым, чью листовку показывал мне следователь. Как-то 
невольно заговорила я о ней. Сбивчиво начал объяснять Киселев, что это вовсе 
не была листовка, что это он для себя набросал свои мысли, вернувшись домой 
со студенческого собрания.

«Х рен редьки не слаще, — думала я, — хорошенькие юдофобские мысли про 
себя». К  счастью, Сима обернулась ко мне.

— Это тоже наш товарищ и тоже едет на Соловки. Знакомьтесь. Это все 
наши товарищи, Катя.

Александра Ипполитовна Ш естневская, отделившись от группы мужчин, 
подошла ко мне:

— Вы первый раз арестованы и вот так идете в этап?
Я  покраснела до ушей. Н а мне был черный шерстяной костюм, в котором 

меня арестовали, белая маркизетовая блузка с короткими рукавами и проклятая 
газовая шляпа с широкими полями.
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— Ну, ничего, мы что-нибудь придумаем. В этап шерстяной костюм просто 
жалко. А  в шляпе будет неудобно. Нужна косынка, а то волосы от грязи совсем 
пропадут.

Я  указала рукой на мой чемодан.
— М ожет быть там, в моих вещ ах...
— Н у и отлично. Что-нибудь подберем!
Ш естневская была лет на семь старше нас с Симой. Светлая блондинка с 

карими глазами и правильными чертами лица, она была явно очень возбуждена. 
Она без конца говорила. Сима мне нравилась больше. Но она была с другими, а 
Александра Ипполитовна занялась мной.

— Наша группа, пять человек эсеров, едет из вятской ссылки. В ссылке была 
большая колония ссыльных, с работой было трудно, и мы решили организовать 
кассу взаимопомощи ссыльных. Высокий пожилой мужчина — Студенецкий, а 
молодой красивый паренек — Николай Замятин. Вот тот, маленький, полный, — 
Иван Юлианович Примак. Это чудесный, замечательный человек! Рядом с ним 
Волк-Ш тоцкий. Этот совсем больной, у него туберкулез. Как он будет жить на 
Соловках, не знаю. Есть у вас знакомые на Соловках?

— Нет, я там никого не знаю.
— Там, конечно, замечательные люди! Но в Вятке состав был сильнее. Один 

Рихтер ... изумительный человек! Жаль, что вы не попали в Вятку. Х отя, может 
быть, и всю ссылку разбросают.

Взволнованность и возбуждение слышались в ее словах, в их торопливости.
М ежду Симой и группой мужчин шла речь о Стружинском. Я  слышала уже о нем 

и его двух товарищах, фамилии которых я не помню. Они прибегли к самосожжению. 
Забаррикадировав дверь камеры и облив матрасы керосином, подожгли их. Они лежа
ли в вятской больнице. Товарищи говорили, что есть надежда спасения их жизни.

Товарищи оживленно разговаривали, когда раздался окрик надзора:
— Женщины, с вещами выходи!
М ы  вздрогнули. Нам не хотелось отделяться от мужчин.
— Почему это? Как же это? — сказала Александра Ипполитовна. — Ведь 

все мы идем на Соловки, общим этапом. Сюда тоже шли все вместе. Я  не пойду.
Студенецкий — он был старшим по группе — предложил надзирателю вы 

звать старшего по корпусу.
— Наши женщины всегда идут этапом вместе с нами. Едем мы в один и тот 

же лагерь. Почему вы вдруг отделяете женщин?
— Следуете вместе — значит будете вместе. Сейчас подчиняйтесь команде. 

Женщины, без вещей выходи! М ужчины, берите вещи женщин и свои, стройтесь!
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Сима и я угрюмо двинулись к выходу. Александра Ипполитовна с полными 
слез глазами пошла за нами.

— Зачем она плачет? — шепнула мне Сима. — Разве при них можно плакать?
Я  не все принимала в Александре Ипполитовне. Но многое, очень многое

можно и должно было ей простить. Молодая женщина, женщина с головы до ног, 
со всеми женскими качествами и недостатками, красивая, заботливая, добрая, с 
ярко выраженным инстинктом материнства, неведомыми мне путями пришла она 
в партию. Но пришедши в нее, никогда не поколебалась, не отступила. Первый 
раз она была арестована на восьмом месяце беременности. Всю оставшуюся бе
ременность провела она в Бутырской тюрьме. В тюремной больнице родила она 
сына. Вместе с ребенком в этапном порядке ее направили в ссылку. В этапе ре
бенок умер. В пятой ссылке Александра Ипполитовна забеременела вторично. 
Беременную, ее снова бросили в тюрьму и в этап. В этапе произошел выкидыш. 
Еще не вполне оправившуюся, ее везли этапом на Соловки. Она крепилась, она 
держалась. Только бы не отстать от товарищей, не остаться одной. С  болью смо
трели на нее наши товарищи мужчины.

— Александра Ипполитовна, в вагоне мы добьемся соединения! — крикнул 
ей вслед Примак.

Во дворе внутренней тюрьмы стоял, готовый принять нас, «черный ворон». 
М ы  трое зашли в него, двери захлопнулись, зашумел мотор... Последний слепой
рейс по московским улицам М ы  молчали. Александра Ипполитовна кусала
губы, но слезы текли по ее щеке.

Когда «черный ворон» остановился, нас вывели из него. Прямо перед нами 
оказались открытые двери «столыпинского» вагона, загнанного на запасные пути. 
Вагон был пуст. Только конвой. Он пропустил нас мимо себя, загнал в одну клетку 
и запер ее дверь. В клетке, рассчитанной на восемь человек, нас было только трое. 
Минут через пятнадцать за стенами вагона послышался шум подъезжающих ма
шин. Двери вагона открылись, началась погрузка мужчин. Их было много, очень 
много. Оборванные, заросшие, проходили они мимо решетки нашей двери и запол
няли одну клетку за другой. В нашей клетке было много свободных мест. Мужчин 
набивали как сельдей в бочку. Последними грузились наши товарищи. Их всех 
загнали в одну клетку. Проходя мимо нас, Студенецкий сказал:

— Ваши и наши вещи погружены в тамбур вагона.
В вагоне надзор разрешил нам и нашим мужчинам, то есть политическим, об

мениваться куревом и продовольствием. У  Симы была огромная корзина всякой 
снеди, переданная ее родителями. Сима к еде не прикасалась. Зато мы, особенно 
мужчины, отдавали ей должное.
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С Симой, моей ровесницей, я очень сдружилась. Она привлекала меня сво
ей жизнерадостностью, простотой, начитанностью. Подробно рассказывать о 
Соловках она отказалась.

— Вы же сами едете туда, сами все увидите, во всем разберетесь. Я  не хочу 
говорить, может быть, это только мое предвзятое мнение.

Александра Ипполитовна, горевавшая о вятской ссылке, смотрела на буду
щую жизнь на Соловках очень мрачно. Она допытывалась у  Симы о подробно
стях расстрела 19 декабря. Сима молчала.

Я  чувствовала, что Сима рвется на Соловки, мечтает о них, считает дни 
этапа. Сперва я недоумевала, а потом поняла: там же остались ее друзья, а 
может быть, любимый человек. Сима тревожилась за них. Она мне говорила, 
что в тюрьме отошла от политики, что не она ее сейчас интересует, что ни к 
чему заниматься политикой в тюрьме. Сейчас она была увлечена занятиями по 
философии.

— На Соловках есть замечательные люди, — говорила мне Сима, — Гольд, 
Иванов, Гельфготт. Это изумительные люди! Гольд занимался со мной по фило
софии. М ы  проработали М аха, А венариуса... Сейчас мы продолжим рассмо
трение философии Беркли.

О внешней жизни Соловков Сима говорила охотно. О т нее я узнала, что полит
заключенных в 1923 году перевезли из Пертоминска на Соловки. Н а Соловках 
бывшее монастырское хозяйство было ликвидировано. Н а главном острове на 
берегу моря, в кремле, разместилось управление лагеря, заключенные — уголов
ники и каэры (контрреволюционеры). Заключенные свободно передвигаются по 
всему острову, но содержатся в очень тяжелых условиях. Скученность, тяжелые 
работы, плохое питание, произвол администрации...

Всех политических, то есть социал-демократов, эсеров и анархистов, держат 
отдельно, изолированно, в глубине острова, в бывших скитах. Там создано для 
них за колючей проволокой заключение, так называемый политрежим.

Сперва для политзаключенных были отведены два скита — Савватиевский 
и Муксаломский. Сейчас по мере увеличения числа заключенных организуется 
третий — Анзерский. Выход за колючую проволоку не разрешен. Вдоль огра
ды — вышки с часовыми. З а  ней надзора нет. Р аз в неделю приходит надзор 
с поверкой. Всей жизнью в зоне ведает старостат, выбранный заключенными. 
К аж дая фракция имеет своего старосту. Переговоры с администрацией тюрьмы 
ведут только старосты. В скитах самообслуживание. Сами заключенные топят 
печи, варят еду, убирают помещение, стирают белье. Для этого из заключен
ных созданы рабочие бригады. Вся соловецкая администрация состоит из осуж
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денных, проштрафившихся коммунистов-чекистов и проч. Условия очень тяж е
лы из-за того, что на полгода Соловки бывают отрезаны от материка. Только 
изредка поморам удается пробиться на своих лодочках. Ни почты, ни газет. 
Заключенные чувствуют себя полностью во власти местной администрации.

— Вся наша жизнь, — говорит Сима, — окрашена этим. Окрашена борь
бой за сохранение режима, который существует, — политрежима. У нас до
вольно хорошая своя библиотека, составленная из личных книг заключенных, 
организована школа для повышения знаний, существуют кружки для занятий 
по различным вопросам. Иногда читаются доклады и лекции. Есть любитель
ский кружок, ставящий спектакли. Вот это все — свою внутреннюю независи
мость — мы и отстаиваем в своей тюремной борьбе. Выходит у  нас наш тюрем
ный журнал «Сполохи». В нем есть целый ряд статей, освещающих события 
19 декабря.

Нового представления о Соловках у  меня не получалось, разговор наш пере
скакивал с темы на тему, велся урывками. Александра Ипполитовна рассказала 
мне о Примаке.

Пятнадцатилетним юношей принял Примак участие в подготовляемом тер
рористическом акте, был арестован и приговорен к повешению. К ак подростку, 
не достигшему еще совершеннолетия, смертная казнь была заменена пожизнен
ным заключением в крепость. 15 лет провел он в одиночном заключении, каж ет
ся, Орловского централа. Освободила его Ф евральская революция 1917 года. 
Сесть пятнадцати лет, выйти на волю тридцати...

С  грустной улыбкой он рассказывал, что, когда его вызвали в тюремную кон
тору, сообщили об освобождении и выдали чемоданчик с его личными вещами, 
он, не веря ни во что, спешил выбраться из стен тюрьмы. Неуверенно, прижима
ясь к стенам домов, спешил он уйти как можно дальше от тюрьмы. Он не верил 
в свободу, он разучился общаться с людьми. Вышел он из тюрьмы с совершенно 
разрушенным здоровьем.

— Он и сейчас весь больной, — говорила Александра Ипполитовна, — и та
кого везут на Соловки.

Я  слушала Александру Ипполитовну, и передо мной вставал образ Примака. 
Невысокая обрюзгшая фигура с серым, одутловатым лицом, с большими серыми 
ласковыми глазами и суровой складкой между бровей...

На Ленинградском вокзале нас снова разлучили с нашими мужчинами. Из 
«ворона» нас высадили у  ворот женской пересыльной тюрьмы. В этой тюрьме 
мы должны были дожидаться этапа на Соловки.

< .. .>
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На Поповом острове
Н а станции Кемь наши арестантские вагоны придвинули вплотную к дам

бе. Началась выгрузка арестантов. Нас, политических, выгрузили в последнюю 
очередь. Впереди стояла длинная колонна заключенных; нас, по сравнению с 
уголовными, была ничтожная горстка: десять мужчин и три женщины.

По пять человек в ряд выстроилась колонна. З а  уголовниками шли наши 
мужчины, заключали строй мы, женщины. Началась перекличка. Поименная. 
Поштучная. К аж дая пятерка выходила на пять шагов вперед. Этапный конвой 
сдавал этап конвою перпункта Попова острова.

Вдоль всего строя и всей дамбы стоял конвой с ружьями наперевес. Медленно, 
пятерка за пятеркой, двигался строй заключенных по дамбе к воротам, располо
женным на другом ее конце, при входе на остров.

Дамба представляла собой земляную насыпь с настилом из досок. О насыпь 
били волны Белого моря. Островок был маленьким клочком серой земли, видне
лись крыши приземистых деревянных бараков, вытянувшихся в одну линию. А  
вокруг — необозримый водный простор.

Сима восторженно говорила о Соловках, об их природе, о чудесных лесах. 
Трудно было поверить ей, глядя на этот клочок земли.

Только колючая проволока ограждала остров да ворота у дамбы. З а  воротами 
шел тот же деревянный настил. Земля была кочковатой, топкой. В четырех ме
стах на высоких столбах возвышались вышки часовых.

В ворота сперва пропустили уголовных, за ними прошли наши мужчины со 
своими и нашими вещами. Когда мужчины скрылись в одном из бараков в конце 
острова, пропустили и нас.

Ни деревца, ни кустика. Только у  самых бараков поселка редкая травка. Мне 
она напомнила пасхальное блюдо с всходами овса, на которое укладывались кра
шеные яички. Только реденьким и жалким был этот овес. Серый тоскливый день 
висел над серым островом, над серым морем.

Нас завели в первый барак от ворот направо. Ни одного человека не было 
видно на всем острове.

Барак, в который нас завели, был похож на пустой сарай с прорезанными ок
нами. Решеток в окнах не было. В одном углу длинного узкого помещения стоял 
сбитый из досок стол, такой же серый и грязный, как пол.

М ы  знали, что политзаключенных не изолируют в лагере друг от друга. 
Почему же отделили нас от мужчин? Нас было всего трое. Н а этом унылом, от 
всего мира отрезанном островке, в этом мрачном бараке мы чувствовали себя 
покинутыми. Д аж е надзора за окнами не было видно. М ы  стучали в дверь, но



никто не подходил к ней. Усталые, грязные, голодные, уселись мы прямо на гряз
ные доски пола и молча ждали, что будет.

Так просидели мы около часа, а может быть, и больше. Наконец в дверях 
барака щелкнул замок. В барак вошел надзиратель. В руках у него был сверток.

— Передача из мужского барака, — сказал он.
— И у нас к ним будет передача, — беря пакет, сказала Александра 

Ипполитовна.
Ничего не отвечая, надзиратель вышел и запер дверь.
М ужчины прислали нам хлеб, сахар, коробку консервов. В хлебе мы наш

ли записочку. Писал Примак. Он просил нас не волноваться. Наш староста 
Студенецкий уже говорил с администрацией, нас соединят с мужчинами, как 
только закончится прием этапа, после того как мы будем пропущены через баню. 
Староста был уж е в ларьке и шлет передачу.

Настроение наше поднялось. Уж очень неприглядно было в бараке. Есть не 
хотелось, мы снова приткнулись на полу. Не знаю, спал ли кто, я не спала. Перед 
вечером опять загремел замок, нас повели в баню.

По бугристой неровной тропинке мы пересекли почти весь островок. Баня 
стояла у  края острова. Это был низенький, но просторный деревянный сруб с 
чаном нагретой воды, с деревянными скамьями и шайками. Бане мы были рады. 
А  обыск носил такой поверхностный характер, что мы его почти не заметили. 
Белье и платье наше взяли в прожарку и выдали нам по маленькому кусочку 
мыла. Вещи наши были у мужчин, и переодеться мы не могли.

Женщина-уголовная, топившая баню, сказала нам, что прошлый этап тоже 
трех баб мыла, только те были совсем молоденькие. Их последним пароходом 
отвезли на Соловки. От нее мы узнали, что пароход ходит раз в неделю или раз 
в две недели — как людей наберется. Сейчас он еще с Соловков не вернулся, но 
его ж дут не сегодня-завтра.

И з бани нас привели в тот же барак. В нем стояли уже наши вещи, и, к нашему 
удивлению, дверь за нами не заперли. М ы  вышли на крыльцо. Никого. Даже конвоя 
не видно. Потом где-то в конце островка группу мужчин провели в баню. Может 
быть, наших? М ы достали белье, переоделись. Нам захотелось есть. Стоя у  стола, 
ломали мы хлеб, макая в консервы. Чистым, нам не хотелось опять садиться на пол. 
М ы толкались от двери к окну. М ы  могли выйти из барака, но не хотелось.

Как-то неожиданно услышали мы шум шагов, в окно увидели наших мужчин, 
одних, без конвоя. Они шли к нам также чистые, вымытые, побритые.

Радость наша была неописуемой. М ы  жали друг другу руки, как будто раз
лучились не утром, а много дней назад.



Мужчины принесли много новостей. Студенецкий сговорился с начальником 
перпункта: вечером, после поверки, нас переведут в их барак. Их барак лучше, 
в нем есть нары, и состоит он из двух половин. Бараки уголовных запираются 
на замок, наш будет весь день стоять открытым, мы можем ходить по острову и 
только на поверку должны заходить в барак. Питание мы будем получать из ла
герной кухни два раза в сутки. В лагерном ларьке мы можем получать продукты. 
М ужчины уж е выбрали завхоза — Л ьва Наумовича Тавровского. Ему они пере
дали все свои деньги и продукты, что остались от этапа. Он будет ведать всеми 
покупками и кормить нас. С  радостью поспешили мы отдать Л ьву Наумовичу 
наши денежные квитанции.

Идя к нам, мужчины видали, что к острову подходит пароход с Соловков. 
Когда он пойдет обратно на Соловки, начальник Студенецкому не сказал.

Тут в сутолоку нашей встречи ворвался дикий, безумный, нечеловеческий 
крик, а следом в наш барак вскочил один из товарищей, стоявший за дверью 
барака:

— С парохода кого-то волоком волокут! — крикнул он. — А  он кричит и 
отбивается.

Первой сорвалась и бросилась за дверь Сима. З а  ней Николай, а потом и мы 
все. Вдоль по настилу между бараками два конвоира волокли по земле человека, 
а он отбивался, упирался, вопил, то замолкая, то дико взвизгивая. Очевидно, его 
волокли с парохода к вахте, расположенной как раз против нашего барака. Они 
приближались к нам, а мы сгрудились около дверей. И Сима узнала.

— Это Козлов! — закричала она. — Он душевнобольной. Его давно должны 
были вывезти в психиатрическую лечебницу. Что они с ним делают?!

Не дослушав Симу, вернее, услышав, что это наш больной товарищ, Николай, 
высоченный, широкоплечий 23-летний парень, угрюмо, со сжатыми кулаками 
пошел навстречу приближавшимся. Сквозь нашу толпу за ним стремительно 
двинулся Студенецкий.

— Николай, стой! — говорил он. — Пусти меня, слышишь?
Но Николай, как гора, стремительно двигался вперед.
— Прекратите издевательства! — кричал он. — Что вы, мерзавцы, делаете? 

Больных так возите?!
М еж ду Николаем и конвоирами было шагов пять, не больше. Один из кон

воиров, тащивших заключенного, выпустил его из рук, выхватил винтовку и на
правил ее прямо в грудь Николая.

Я  видела взбешенное, разгоряченное, налившееся кровью лицо конвоира, 
поднявшего винтовку, и спину Николая, двигавшегося вперед.
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О ткуда-то, вероятно с вахты, выскочивший надзиратель наотмашь ударил по 
прикладу ружья. Выстрел грянул, но пуля прошла мимо.

— Заходи в барак! — орал старший. — Вот вас не запирай! Видали, что у  вас 
делается!

— Что у вас делается?! — как-то хрипло, но громко отвечал Николай.
Сима стремилась вперед, к Козлову. Он, видимо, узнал ее. Освободившейся

рукой он приветственно махал и что-то радостное выкрикивал нам.
На выстрел из вахты бежала уже толпа надзирателей. Они оцепили нас кольцом 

и начали оттеснять к бараку. Теперь Козлов шел, и мы расслышали, он кричал нам:
— Не мешайте мне с ними бороться, я еще им покажу, палачам!
Козлов и надзор скрылись в дверях вахты. М ы  же стояли в самых дверях 

барака. Но Студенецкий сказал:
— В барак заходить не будем, пока не явится комендант лагеря.
Через несколько минут явился старший и сказал, что Студенецкого вы зы 

вают в комендатуру. Уходя, Студенецкий просил нас зайти в барак и спокойно 
ж дать его возвращения.

В бараке Сима рассказала нам о Козлове. Обычно очень мягкий и чуткий 
товарищ, временами впадал он в полное психическое расстройство и с течением 
времени становился все раздражительнее. Приступы сумасшествия появлялись 
все чаще. Он начинал протестовать тогда против тюремного режима. Сперва 
нервное напряжение длилось часами, и его удавалось уговорить, успокоить. 
Потом приступы стали принимать тяжелый характер. Он писал бесконечные 
протесты против заключения социалистов в тюрьму и требовал свободы слова, 
потом стал буйствовать, рваться за ограду тюрьмы. А  когда его удерживали то
варищи, бил стекла в окнах, бросал табуреты в дверь.

— Решеток в окнах у нас нет, — говорила Сима, — двери открыты, мы сво
бодно гуляем по двору внутри колючего заграждения. Если он полезет под за 
граждение, часовой будет стрелять. Его нельзя было выпускать, двери его ка
меры запирали. Тогда он объявлял голодовку. М ы  просто не знали, что с ним 
делать, старостат добивался вывоза его на лечение.

Студенецкий вернулся от коменданта. И я получила первый настоящий урок 
коллективной жизни заключенных в тюрьме.

Николай Замятин казался мне героем, не дрогнув ставши под дуло направ
ленного на него ружья. Он попросту отдавал свою жизнь за товарища. А  теперь 
Николай стоял красный, смущенный, и Студенецкий его отчитывал:

— Я  должен был там оправдывать твое поведение, они хотели взять тебя в 
карцер. Странно, что мне приходится объяснять именно тебе. Ты вел себя как



мальчишка. Какое ты имел право выскакивать вперед из коллектива? Или у нас 
нет старосты? Что мы должны были бы делать, если б эта шальная пуля задела 
тебя? Так ты поддашься на любую провокацию. Разве ты не знаешь, что ты член 
коллектива и не должен допускать никаких индивидуальных выступлений? Ты 
понимаешь, в какую историю ты мог вовлечь нас и шире, чем нас?

У коменданта перпункта Студенецкий добился свидания с Козловым. 
Впечатление от свидания было очень тяжелым. Козлов был совершенно невме
няем. Он кричал на Студенецкого:

— Вы хотите сидеть в тюрьмах — и сидите, а я не хочу! Я  будут протестовать! 
П усть убивают социалистов, в тюрьмах держать не смеют!

Комендант обещал Студенецкому завтра же направить Козлова в больницу. 
Пока его заперли одного в пустом бараке.

Вечером нас перевели в барак к мужчинам. Барак был чище и светлее нашего. 
Вдоль стенки его шли широкие сплошные нары. Двери барака не запирались. В 
обед и вечером в барак приносили бочку с отвратительной вонючей жижей — по
хлебкой. Кроме того, мы получали политпаек, по два куска сахара и по 13 папи
рос на курящего. Наш завхоз выдавал нам из объединенных средств добавочное 
питание.

Дни тянулись томительно. М ы  ждали вывоза на Соловки. Больше всего го
ворили о них, о жизни, которая ожидала нас.

Отступление: о Соловках. 19  декабря 1923  года
Все услышанное мной о Соловках обрело реальность только тогда, когда я 

сама попала на острова, когда своими глазами увидела кремль, скиты, условия за 
ключения, заключенных и надзор. Здесь, на Поповом острове, я  подробно узна
ла о событиях 19 декабря 1923 года. Здесь, во время столкновения с Козловым, 
я ощутила, что попали мы в новые условия, невозможные на материке. Здесь я 
увидела и Симино пальтишко, в трех местах пробитое пулями, которыми надзор 
стрелял по заключенным. Как сумею, так и расскажу об этом сейчас, тем более 
что рассказом этим было освещено пребывание на перпункте.

Арестовывать эсеров начали в 1918 году. Сперва их отправляли в ссылки, 
затем стали посылать в политизоляторы и лагеря. Несколько позже аресты 
распространились и на левых эсеров, еще позднее — на социал-демократов. И 
на анархистов. Н а севере России, на М урманском побережье, в Пертоминском 
монастыре, был создан лагерь для изоляции политзаключенных. Тогда же в 
Суздальском монастыре был создан политизолятор и разработан режим, на 
котором стали содержать политзаключенных. Под эту рубрику подводились



не все политические «преступники», а только члены социалистических партий 
и анархисты. Члены других политических партий: кадеты , трудовики, народ
ные социалисты, мусаватисты — словом, все не стоящие на социалистических 
позициях не причислялись к политическим. Они назывались каэрами (контр
революционерами) и содержались в лагерях и тюрьмах на общем режиме вме
сте с уголовными.

Конечно, и нас, социалистов, обвиняли в контрреволюционной деятельности, 
но режим наших политизоляторов и лагерей резко отличался от общего режи
ма — кое в чем он был легче, кое в чем значительно строже. Политзаключенные 
получали некоторую надбавку к общему питанию. Они были освобождены от 
принудительных работ, не подвергались оскорбительной для человеческого до
стоинства поверке, в политизоляторах допускалось самоуправление, политза
ключенные выбирали из своей среды старостат и в основном только через него 
сносились с администрацией. Политзаключенные сохраняли при себе все свои 
личные вещи: одежду, книги, письменные принадлежности, часы, ножи, вилки и 
даже бритвы. Могли выписывать журналы и газеты. Зато изоляция их от внеш
него мира производилась значительно строже. Ограничивалась свобода пере
движения по лагерю или тюрьме. Ограничивалась переписка с волей, свидания 
с родными. В отношении к социалистам все было как-то двойственно: с одной 
стороны, нам часто приходилось слышать о том, что мы — не арестанты, а по
литзаключенные, с другой — той же администрацией внушалось надзору, что 
мы — опаснейшие враги народа. Но мы все же рассматривались как социалисты.

Отметание идейных противников в лагерь врагов — опасный путь. По мере 
развития созидательного процесса построения «социалистического» общества 
число инакомыслящих росло. Начались идейные расхождения внутри самой пар
тии большевиков. Росло количество репрессированных. Ожесточалась борьба за 
сохранение власти. Завинчивался режим в местах заключения.

Заключенные социалисты всегда вели в тюрьмах борьбу за режим, за со
хранение своих маленьких арестантских прав. Летом 1923 года всех заклю
ченных из Пертоминского лагеря перевезли на Соловки. Центром Соловецких 
лагерей стал старинный кремль, расположенный на берегу моря. Там, в быв
ших монастырских строениях, разместилась администрация лагеря, продоволь
ственные склады, больница. Там же были сосредоточены все уголовные и каэры. 
Политзаключенных завезли вглубь острова и поместили в бывших монашеских 
скитах. Уголовные могли свободно передвигаться по всему острову, политзаклю
ченные не могли выходить за колючую проволоку, окружавшую скит, даже при
ближаться к ней. З а  этим следили постовые с вышки. З а  колючей проволокой



возле скита стоял административный корпус, где помещалась комендатура и жил 
надзор.

Савватиевский скит, отведенный под лагерь, состоял из двух двухэтажных 
зданий, бывших в свое время гостиницей для приезжавших на остров богомоль
цев. Большой красный кирпичный корпус стоял на берегу небольшого озера; 
второй, желтый, корпус отстоял от первого шагов на тридцать. Вокруг обоих 
зданий, захватывая небольшую площадь двора и часть озера, шла колючая про
волока, по четырем углам ее поднимались вышки часовых. З а  проволокой шел 
чудесный лиственный лес. З а  проволоку заключенные не могли выходить, зато 
и конвой не заходил к нам за проволоку. Д ва раза в сутки — в 6  часов утра и в 
6 часов вечера — на территорию лагеря приходил старший надзиратель и, об
ходя камеры вместе со старостой, производил поверку, подсчет заключенных. 
Заключенные внутри проволоки были хозяевами своей жизни.

К аж дая фракция — эсеры, эсдеки, анархисты — избирали из своей среды 
старосту. Таким образом создавался старостат, ведавший всей жизнью тюрьмы 
и сносившийся по всем вопросам с администрацией. Хозяйственной жизнью ве
дали так же по фракциям выбранные завхозы. В их распоряжении были бригады 
заключенных — поваров, истопников, уборщиков, дровоколов, подсобных рабо
чих. Каждый заключенный работал в какой-нибудь бригаде и нес дежурство по 
лагерю.

Кроме общей каптерки, в которую поступали общие продукты питания, вы 
даваемые лагерем и присылаемые Красным Крестом помощи политзаключен
ным, возглавляемым Е. П . Пешковой, каж дая фракция имела свою каптерку. В 
ней сосредотачивались все денежные переводы и посылки, получаемые заклю
ченными от родных.

И з Пертоминска на Соловки была переброшена большая группа заключен
ных. С  ними прибыл и конвой. Режим оставался прежним, оставалось только 
освоить новое место заключения. И з личных книг заключенных была создана 
библиотека. Церквушка, примыкающая к красному корпусу, была превращена 
в «культ». Там проводились собрания коллектива, занятия школы, созданной 
самими заключенными, делались доклады на разные темы. В общем, шла по
вседневная арестантская жизнь. Получались письма, газеты. Кое к кому из 
заключенных приехали на свидание жены и матери. Новым, характерным для 
Соловков, было одно — заключенные знали, что Соловки на зиму будут отреза
ны от всего мира. В конце декабря закроется навигация, и на шесть долгих ме
сяцев прекратится всякая связь с материком, разве когда пробьются поморы на 
своих утлых лодочках через узкую полосу незамерзающего бурного течения. И



по лагерю ползли нехорошие слухи. Намечается изменение тюремного режима. 
Тюремная жизнь завинчивается. Ликвидируется политрежим.

О ткуда пришли и как проникли эти слухи, сказать трудно — тюрьма всегда 
живет слухами. На тюремном языке их называют «парашами».

Слух о завинчивании режима креп. Заключенные начали нервничать. Что 
сулит им зима на отрезанном от мира острове? Режим тюремный — жизнь для 
заключенного. Режим мягкий — заключенному есть чем дышать, чем жить за 
тюремной стеной. Режим завинчивается — и начинается борьба за жизнь, борь
ба за режим.

В один из приездов на Савватиевский скит начальник управления Соловецких 
лагерей Эйхманс объявил старостам, что им получен новый приказ, новые ин
струкции о режиме для политзаключенных на Соловках, что в настоящее время 
он уточняется и постепенно будет вводиться в жизнь. Пока он сообщает, что с 20 
декабря переписка ограничивается тремя письмами в месяц и прогулочное время 
будет сокращено. С  поверки, с 6  часов вечера до 6  часов утра заключенным бу
дет запрещено выходить из корпусов.

Старосты, даже не советуясь с коллективом, сразу заявили Эйхмансу, что 
такого нововведения коллектив не примет, что оно невозможно в условиях 
Соловков. Не выходить из корпуса после 6 часов вечера заключенные не мо
гут хотя бы потому, что ужин разносится из корпуса в корпус после 6 часов. 
Ограничение же переписки на Соловках, где зэки пользуются правом переписки 
фактически только полгода, да и переписка идет очень замедленно из-за частых 
простоев пароходов, сводит всю переписку на нет. Свое заявление старосты сде
лали и для того, чтобы прощупать настроение администрации, может быть, у з 
нать из разговора, какие еще изменения несет новая инструкция.

Ни в какие разговоры Эйхманс вступать со старостами не стал. Он коротко 
объявил, что инструкция ему дана, и, начиная с 20  декабря, он будет осущест
влять ее всеми мерами.

20 декабря было сроком прекращения навигации; значит, администрация наме
рена была осуществлять новую инструкцию тогда, когда всякая связь с волей бу
дет прервана. Неясные слухи превратились в еще более ясную действительность.

Общее мнение всех зэков всех фракций было едино: подчиниться и принять 
новый режим нельзя. О тказ Эйхманса объявить инструкцию в целом, очевидно, 
возникал из желания отнимать у  зэков одну привилегию за другой, тихой сапой 
завинчивая режим. Решение не принимать новый режим было у всех, но по по
воду способов борьбы за режим сразу наметились расхождения. Эсеры, левые 
эсеры и анархисты решили: прогулок на тюремном дворе не прекращать, и, что
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бы гуляние продолжалось весь день, разбились на группы, которые сменяли друг 
друга в определенные часы и до, и после поверки, проводимой в 6 часов вечера. 
Социал-демократы сочли, что демонстрировать прогулки после 6  часов вечера не 
нужно, что следует присмотреться к тактике администрации.

М еж ду тем в Савватиево прибыл новый начальник скита Ногтев. На пере
говоры к нему в 5 часов вечера 19 декабря пошел староста эсеров Иваницкий. 
Гулявшие во дворе товарищи видели, как Иваницкий вернулся в корпус. Ногтев 
его не принял.

Лагерь жил еще спокойной жизнью. Каждый занимался своим делом. 
Обычно в 6  часов вечера с колокольни скита ударами в колокол объявляли по
верку. До поверки зэки гуляли во дворе. Гуляла и Сима со своими друзьями — 
Жоржем Кочаровским и его женой Лизой Котовой. Гуляющих было довольно 
много. Внезапно они увидели, что из административного корпуса выходит наряд 
конвоиров с ружьями наперевес. Цепь конвоиров окружила весь прогулочный 
двор, и сразу же раздалась команда: «Заходи в корпус!» и «П о мишеням пли!» 
Раздался залп. Все, кто был в корпусе, услышав выстрелы, вскочили, бросились 
к окнам, к лестнице, на двор. Навстречу им несли уж е раненых и убитых. А  на 
дворе зазвучала новая команда и раздался новый залп. З эки  поднимали раненых 
товарищей и несли их в корпус. В дверях создалась пробка. По ней, по толпе, 
заходящей в корпус, был выпущен третий залп.

Жорж Кочаровский, высокий широкоплечий мужчина, после первого залпа 
пытался загородить собой Симу и Лизу. Он свалился, тяжело раненный в живот. 
Лиза, убитая наповал пулей, попавшей ей в затылок, сползала на землю из рук 
Симы. Пять пробитых пулями дырочек показывала нам Сима на своем пальтиш
ке. Сима осталась цела.

В тот день дежурный на Соловках не звонил в колокол на поверку. Ш есть 
человек убитых и трое тяжелораненых были занесены в корпус за 20 минут до 
поверки, до 6 часов вечера.

Эсер Белкин, врач по специальности, пытался оказать первую помощь ране
ным. Жорж Кочаровский, крепкий, здоровый, молодой, не хотел умирать. Двое 
суток он оглашал корпус своими криками. Весь живот его был разворочен, разо
рван в клочья. Кронид Белкин извлек из раны разрывную пулю.

20 декабря в скит прискакал Эйхманс. Он вызвал в административный кор
пус старост. Он заявил им о печальном недоразумении, о снятии Ногтева с по
ста, об отдаче его под суд. Старосты скита не вступили в беседу с Эйхмансом. 
Они заявили только, что двоих тяжелораненых нужно немедленно направить в 
больницу, что зэки хотят сами похоронить убитых товарищей. Эйхманс разре
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шил все. З а  колючей проволокой вдоль ограды зэки выкопали братскую могилу. 
В день похорон весь лагерь был выпущен за ограду. Ш есть гробов были спуще
ны в братскую могилу. «В ы  жертвою п али ...»  — пел хор арестантов. Большой 
валунный камень был водружен на могилу. Н а нем высекли товарищи имена 
погибших. М ожет быть, и сейчас еще лежит этот камень возле Савватиевского 
скита. Я  знаю только, что после вывоза с Соловков политзаключенных в 1925 
году он был повернут так, чтобы имен погибших не было видно.

М ертвые были похоронены, живые должны были жить дальше. Жить даль
ше должен был муж убитой 19 декабря Наташи Бауэр, друзья убитых, их то
варищи. Ни о каком изменении режима, ни о какой новой инструкции никто не 
говорил больше: ни зэки, ни администрация. Заговорили о ней ровно через год, 
когда я была уже на Соловках.

Весной 1924 года, когда возобновилась навигация, из М осквы на Соловки 
прибыла комиссия О ГП У  для разбора дела. К  этому времени зэки уже зна
ли, как лживо было описано событие 19 декабря в коммунистических газетах. В 
«П равде» петитом была набрана маленькая заметка о том, что на Соловках при 
столкновении конвоя с зэками, напавшими на конвой, было убито шесть человек. 
В коммунистической «Роте фане» был помещен целый подвал, описывающий 
бунт зэков на Соловках. В ней говорилось, что взбунтовавшиеся зэки устано
вили сигнализацию между скитами и, вооруженные вилами, топорами и другим 
оружием, напали на конвой.

З эки  Савватия через своих старост заявили комиссии, что показания они бу
дут давать лишь в том случае, если в разборе дела примут участие представители 
общественности, хотя бы Красного Креста. Твердо отказались зэки давать по
казания и потому, что узнали дальнейшую судьбу Ногтева. Он, будто бы снятый 
с работы и отданный под суд, на самом деле работал начальником другого лагеря, 
из которого на Соловки прибыли новые зэки.

Соловки
Пароход отправлялся на Соловки. И з всех бараков выводили зэков. Я  еще не 

видела такой большой партии арестованных. Оборванные, худые, поднимались 
они по сходням парохода и ныряли в трюм. Когда нас погрузили на пароход, 
трюм был полный. Нас поместили на лестнице, спускающейся в трюм, у самого 
люка. Люк не закрывался, всю дорогу мы могли любоваться морем!

Раньше мне не приходилось видеть моря — никогда не видела водной шири, 
никогда не плавала на пароходе. И я смотрела, не отрываясь, на необозримый 
простор, на пену на гребнях волн, на чаек, летающих и ныряющих в волнах.



После унылого Попова острова я не могла ожидать того чудесного вида, ко
торый открылся передо мной при приближении к Соловкам. Н ад морем круто 
вверх поднимался берег. На нем, у  песчаной отмели, большие зубчатые стены 
кремля на зеленом фоне векового леса. Весь остров утопал в зелени. Не отры
ваясь, смотрели мы на край нашего нового жительства. Но кончилась красота 
природы, пароход причалил к берегу, началась арестантская жизнь. Первыми 
сошли на берег мы, женщины. Мужчины еще оставались на пароходе, когда нас 
ввели в кремль, а в нем — в маленькое сводчатое помещение. По разбросанным 
там и тут вещам мы поняли, что помещение обитаемо, но самих обитателей мы не 
застали. И з окошечка, узкого и забранного решеткой, но открытого, лился свет 
и свежий воздух.

М ы  не успели ни сесть, ни оглядеться, как услышали веселые женские голоса. 
Дверь отворилась.

М ы  увидели трех еще совсем молодых девушек. Каким-то светлым видением 
показались они мне на пороге тюремной кельи. В светлых легких летних платьи
цах, со спущенными косами за плечами, оживленные, возбужденные, веселые. 
Они не подходили к тюремной атмосфере, диссонировали с ней. Я  сначала не 
поняла, кто же эти веселые и цветущие девушки. М ы  же, наверное, походили на 
арестанток, по крайней мере, девушки сразу догадались, кто мы. Так и познако
мились: Люся Ионова, Тася Попова, Аня Бахман и мы.

Аня была старшей из них. Ей было около 19 лет. Тася и Люся были моложе. 
Все они прибыли на Соловки предыдущим пароходом и жили в кремле в ожи
дании своей дальнейшей судьбы. Привезли их из Ленинграда вместе с большой 
группой студенческой молодежи. Сейчас они вернулись с прогулки. Ежедневно 
их водили гулять по острову вместе с «мальчиками» — так называли они м уж 
скую молодежь своего этапа. Н а прогулке их сопровождал обычно конвоир. 
Если конвоир попадался хороший, то его почти не чувствовалось. Вот и сегодня 
конвоир разрешил даже покататься на лодке вдоль острова.

Нам девушки очень обрадовались. Они спешили выговорить все, что нако
пилось в их душах. После следствия по студенческому делу в Ленинграде, после 
тоскливого заключения в тюрьме их вывели на этап. В вагоне они встретились 
со своими товарищами — студентами. Всю дорогу до Кеми они пели револю
ционные песни. Конвой бесился, он не давал им ни капли воды. В ответ на это, 
подъезжая к каждой станции, студенты кричали в окна: «Воды! Воды !» Надзор 
хотел применить репрессии, потащил кого-то в вагонный карцер. Тогда студенты 
устроили настоящую обструкцию и выбили окна вагона.

Кто были эти девушки?

560



Люся Ионова была дочерью старого народовольца, каторжанина. Выросла в 
каком-то ссыльном городке. Она с трепетом говорила об эсерах. Аня, кажется, 
сочувствовала эсдекам. Тася еще не знала, к какому направлению примкнуть. 
Они все трое говорили о том, как ж дут встречи со старшими товарищами, как 
мечтают в тюрьме выработать свое мировоззрение.

Наперебой угощали они нас вкусными вещами. Папы и мамы, провожая 
своих дочек в этап, принесли им столько еды и лакомства, что они до сих пор не 
смогли с ними справиться. А  здесь, в кремле, получили уж е и новые посылки.

Помещение, в котором мы находились, было так мало, что шесть человек 
не могли разместиться. Нам и не пришлось в нем ночевать. Сбылось то, о чем 
мечтали девушки. Вечером нас, шестерых женщин, перевели в огромный крем
левский зал к мужчинам. З ал  был уставлен койками, нам отвели одно крыло 
его, отделенное сводами и арками. Здесь находились наши товарищи по этапу 
и студенты-соэтапники Люси, Ани и Таси. Юноши производили более серьез
ное впечатление, но и они были еще неоперившимися птенцами. Мечталось им о 
всяких идеалах, свободе, справедливости, равенстве, — тех идеалах, на которых 
вырастало их поколение. Все свои силы готовилась молодежь отдать им. Много 
недоуменных вопросов вставало перед ними, со многим спорным и неясным 
столкнулись они, попав за решетку. Со всеми этими вопросами обратились они 
теперь к первым встреченным старым социалистам.

Больше всего волновал группу один вопрос. В их среде находился парень 
лет 18, Вова Коневский. Был он сухорукий: одна рука у него висела, как плеть. 
Во время следствия Вова вел себя недостойно: он не устоял, выложил перед сле
дователем все, что ему было известно о борьбе студенчества за свободную школу, 
назвал имена ряда товарищей. После приговора, встретившись с товарищами, он 
признался им во всем. М олодежь не могла прийти к единому решению. Одни 
бойкотировали его; другие считали невозможным осуществлять бойкот, пото
му что Вова больной, однорукий и без помощи товарищей погибнет в тюрьме; 
третьи, наконец, полагали, что в связи с полным раскаяньем Вовы всю историю 
надо предать забвению. Но на наш вопрос о том, предал ли Вова, все отвечали, 
что предал. Коневский так и жил. Кто бойкотировал его, кто только сторонился. 
По большей части он бродил один, при нем воздерживались от споров и бесед, 
но окончательно отношений не порывали. Решился вопрос Вовы, когда приехали 
старосты принимать этап в скиты.

Приехали они во время уборки нашего помещения. На время уборки нас вы 
водили из церковного помещения во двор. З а  мусором, собранным в корзины, 
приходили уголовные и уносили его. Уголовные рвались к нам на работу всегда:



они наедались y  нас, да и с собой уносили куски хлеба, миски с тюремной похлеб
кой. Уголовные голодали. И одеты они были ужасно. Особенно запечатлелся в 
моей памяти один арестант. Он был одет, как и многие другие, в балахон, сши
тый из церковной рясы. Из-под балахона на сухих, как жерди, ногах болтались 
рваные кальсоны, серые, как земля. Лицо его все оплыло от чирьев, осыпавших 
всю шею и голову.

Здесь впервые увидела я воочию цинготников. О цинге я знала раньше толь
ко из учебника географии.

Когда приехали старосты, я стояла на тюремном дворе, который подхо
дил к самому берегу моря, у песчаного откоса, буквально кишевшего чайками. 
Толстые, неповоротливые, неуклюжие птицы бесстрашно шныряли у нас под но
гами. Боже, как ужасно они кричали! Хотелось заткнуть уши и бежать прочь. 
К ак не походили они на тех прекрасных птиц, которые носились над волнами, 
сопровождая наш пароход. Я  вспомнила свое любимое стихотворение «Ч айка» 
Бальмонта.

Чайка, серая чайка, с печальными криками носится 
Над холодной пучиной морской.
Откуда примчалась, зачем, почему ее жалобы 
Так полны безнадежной тоской?
Бесконечная даль, беспросветное небо нахмурилось.
Закурчавилась пена седая над гребнем волны.
Плачет северный ветер, и чайка рыдает, безумная.
Бесприютная чайка из дальней страны.

М не было грустно, но грусть моя не ассоциировалась с этими отвратительны
ми, действительно открывшими базар птицами. От мыслей меня отвлек чей-то 
голос: «Старосты идут». В наше помещение входили старосты. Товарищи, их 
знавшие, рассказывали мне:

— В шинели, среднего роста, худощавый, черноволосый, с карими горячи
ми глазами — староста Савватиевского скита. Алексей Алексеевич Иваницкий 
прошел тяжелый путь революционера. При царизме он был приговорен к смерт
ной казни, но с помощью товарищей бежал, жил на нелегальном положении, у 
него за плечами много лет каторги. Рядом с ним — Богданов, староста эсдеков, 
полная противоположность Иваницкому. Широкоплечий коренастый блондин, 
неплохой оратор, очень эрудированный человек, член Ц К  С Д . Конечно, тоже 
подпольщик царских времен.

С  ними шли старосты Муксаломского скита. Старосты побывали уже в админи
стративном корпусе и теперь шли к зэкам. Кое-кого из прибывших они знали лично.
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Савватиевский и Муксаломский скиты были переполнены. Старосты добива
лись от администрации лагеря открытия нового, третьего скита для политзэков 
на островке Анэерском, отделенном от Савватия проливом. Старшие товарищи 
уединились вместе со старостами скитов, обсуждая, кого принять в скиты и как 
распределить народ между скитами. Большинство нас, вновь прибывших, со
ставляла молодежь. Направить ее одну во вновь организуемый скит было не
целесообразно. С молодежью решил ехать Студенецкий. От него не захотел от
делиться Николай Замятин. Хотел переселиться в новый скит и муж  Наташи 
Бауэр: ему очень тяжело было жить на Савватии, где все ежечасно напоминало 
ему о ее жизни и смерти. Я  прямо дрожала от того, как решится моя судьба. 
Сима, конечно, возвращалась в Савватий. Мне не хотелось расставаться с ней, 
мне хотелось попасть в старый скит к старшим партийным товарищам. Просить 
о том, чтобы меня взяли на Савватий, я не решалась. Думаю, что за меня попро
сила Сима.

Когда список, распределяющий людей, был составлен, старосты ушли с ним 
в административный корпус, а мы обступили наших старших товарищей, ста
раясь узнать свою судьбу. М еня, Симу, Примака, Александру Ипполитовну, 
Тавровского и Волка-Ш тоцкого брали в Савватиевский скит. Студенецкий и 
Николай Замятин с группой молодежи направлялись на Анзерку. Группа сту
денческой молодежи, заявившая себя б/п, вывозилась на Конд-остров. С ней 
ехала Тася Попова. Потрясло меня и всю студенческую молодежь то, что Вова 
Коневский не вошел ни в одну группу, он оставался в кремле на общем режиме.

Вова Коневский — на общем режиме
З эки , находившиеся в кремле, были разношерстны по своему составу и не 

имели никакой внутренней организации. Они жили по принципу «каждый за 
себя». Тюремный паек на общем режиме был хуже пайка политзаключенных. 
Лучше обеспеченные помощью из дома или умеющие добиться расположения 
администрации жили лучше; другие — голодали, заболевали цингой, умирали. 
Все они работали на разных работах. Если в скитах произвол администрации на
талкивался на сопротивление коллектива, то в кремле ничего подобного не было. 
Голодный и без того тюремный паек часто разворовывался. Воровали все — 
сверху донизу: завхозы, повара, раздатчики пищи. Воровали и зэки друг у друга. 
Кремлевский режим был ужасен. Нам, молодым, он казался, во всяком случае, 
страшным. Нас ошеломило решение старост оставить Вову в кремле. Будь еще 
он здоров! Но он был болен. Сухорукий, он даже одевался с трудом. Во время 
следствия Вова предал своих товарищей, но ведь он молод, разве он не может



исправиться? Надо пытаться выправить его, а не выбрасывать из коллектива. 
Не толкать по наклонной плоскости.

Вова, очень расстроенный решением старост, держался мужественно. Вся 
молодежь окружила его теперь теплотой и вниманием. Д аж е те, кто в свое время 
бойкотировали его, выражали свое участие, обещали добиваться его приема в 
скиты впоследствии. Молодежь подчинилась решению старших товарищей, но 
согласна с этим решением не была и, чем могла, старалась смягчить удар, нане
сенный Коневскому. Все мы знали: сейчас мы покинем кремль, уйдем в скиты, 
а Коневского переведут в бараки на общий режим. Я  горячо спорила по этому 
вопросу с Иваном Юлиановичем Примаком. М еня поразила жестокость этого 
обычно мягкого и чуткого, даже нежного в отношениях с окружающими челове
ка. М не казалось даже, что его большие серые внимательные глаза стали холод
нее и уж е под черными нахмуренными бровями.

— У нас нет возможности проявлять чувствительность и сентименталь
ность, — говорил он. — Если Коневский стоящий парень, он оправится и поймет, 
что иначе поступить мы не имеем права. М ы  не можем рисковать всем коллек
тивом во имя Коневского, коллектив дороже Коневского. Что если мы его по
жалеем, а он, как только наступят трудности, снова предаст? Кто будет в ответе 
за весь коллектив?

Рассуждения Примака казались мне неубедительными: передо мной стоял 
живой человек. Закончил спор Примак суровым голосом:

— Я  был в худших условиях, чем те, в каких был и будет Коневский, и вы 
жил. Выживет и он, а если сломается, значит, решение относительно него верно. 
Перед нами нелегкий путь.

Вспоминая о Коневском, я забегу вперед и расскажу о его дальнейшей судь
бе. Полгода провел Коневский в кремле. Его состоятельные родители помогали 
ему переводами и посылками. Но тосковал он очень. Через полгода под нажи
мом молодежи Коневский был принят в скит. Окончив срок тюрьмы, а может 
быть и ссылки, Коневский вернулся в Ленинград. Там он встретился с другими 
вернувшимися из ссылки товарищами. В 1935 году вместе с группой других был 
арестован вновь и Коневский. И снова он выдал всех, больше того — он давал 
показания о том, что было и чего не было, оговорил товарищей. Рассказала мне 
об этом Тася Попова, привезенная в Суздальский политизолятор в 1936 году по 
окончании следствия. Ее, ее мужа, Массовера и еще ряд товарищей Коневский 
предал и оговорил. Так утверждала Тася, она была в этом убеждена.

М не было уж е 36 лет. Больше 12 лет отделяло меня от юношеского спора 
с Примаком, но суровый взгляд его серых глаз я видела так ж е ясно и теперь.
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Я  будто слышала, как он говорил: «Ж естока жизнь, и часто приходится быть 
жестоким». Милый Иван Юлианович! Как трудно было спорить, наверное, тог
да с наивной и прекраснодушной девушкой. Он не убедил ее тогда! Увы! Жизнь 
потом убедила.

В Савватиевском скиту
Сима и Александра Ипполитовна уехали вместе со старостами, и через не

сколько дней, когда наш этап шел к скиту, я знала, что там есть знакомый и 
близкий мне человек, но на сердце было тревожно. Прошло следствие, этап, 
чередовались впечатления. Теперь я водворялась на постоянное местожитель
ство на три года. Как сложится здесь моя жизнь? Я  рвалась навстречу новым 
товарищам и в то же время стеснялась их. Все они казались мне людьми необык
новенными, несравненно выше меня стоящими, людьми, имеющими целый ряд 
заслуг перед народом, перед революцией. А  я? Кроме желания и стремления от
дать свои силы на завоевание счастья народного у меня ничего не было, я считала 
себя не вправе даже быть членом партии эсеров. В тюремной запертой камере 
люди быстро сживаются, сама жизнь толкает их друг к другу. Иначе в большом 
савватиевском коллективе. Здесь люди уж е сжились, разбились на группы, свя
занные дружбой, симпатией, приязнью.

Почти год прожила я в Савватиевском скиту, более или менее близко узнала 
товарищей по партии. Что же касается зэков других фракций, то многих я едва 
знала в лицо или же по фамилии. Я  чувствовала, что товарищи ко мне присма
триваются, как бы прощупывают меня. Это не было мне неприятно. Но многое 
вокруг казалось непонятным для меня. Я  не могла понять розни отчуждения 
между фракцией эсеров и фракцией эсдеков. Почему в скиту, несмотря на труд
ности, люди расселены по камерам, исходя из их партийной принадлежности? 
Много надо было узнать и понять.

А  пока я шла этапной группой от кремля к Савватию. Дорога шла лесом. 
Кое-где огибала она озера, цепью смыкающиеся, вырытые когда-то ледником. 
Был конец августа. Лес жил непотревоженной жизнью. Ни звери, ни птицы 
не боялись людей. Монахи не занимались охотой. Богомольцы, приезжавшие в 
обитель, тоже. Другого населения на Соловках не было.

С возникновением лагеря на острове появились новые люди, но положение 
зверей и птиц не изменилось. Охота осталась запрещенной. Часто приходилось 
нам слышать поучения командиров надзирателям, упражнявшимся на плацу 
перед нашими окнами: «Патроны беречь. Ни одного выстрела, иначе как по 
зэкам ».
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То и дело через дорогу перебегали зайцы. Усаживались на обочину дороги и, 
навострив уши, смотрели на проходящих мимо людей.

Пока этап шел, со мной рядом шагал Иваницкий.
Он расспрашивал меня о моем деле, о воле. Я  знала, что ему я могу все рас

сказать. И всех, кого я знала, о ком слышала, знал и он. Он же объяснил мне, 
почему у эсеров нет Ц К , а только Ц Б. Когда эсеровский Ц К  был арестован, 
созвать съезд партии не было возможности. Ц К  заменило избранное собрав
шейся группой Центральное Бюро. Иваницкий сказал мне, что с двумя членами 
Ц Б первого созыва я познакомлюсь в Савватии. Он не назвал мне их фамилии. 
П озже я узнала, что одним из них был он, вторым был Гельфготт, о котором 
я много слышала от Симы. Иваницкий много рассказывал мне о Соловках, о 
прежней жизни монахов и богомольцев на острове.

Когда заключенных перевозили из Пертоминска, монастырь только ликвиди
ровался. Заключенные постоянно наталкивались на брошенные кресты и иконы, 
монастырскую утварь. Жили монахи на Соловках сыто, но до смешного при
митивно. Был, например, у  них свечной заводик. И сейчас еще старичок монах, 
представляющий этот свечной заводик, одиноко живет в своей келье. Он то
пит воск и каплет им на скрученный фитиль нити. Век свой прожил этот стари
чок на Соловках. Иваницкий его видел, беседовал с ним. Многое он рассказал 
Иваницкому о заточении в монастыре в былые годы.

< .. .>
Наш переход — этап к Савватию — ничем не напоминал этап. Конвоиры шли 

спокойно, они не равняли строй, не торопили. М ы шли без окриков, без соблю
дения строя. Никто не мог встретиться на этой уединенной дороге. Некуда было 
бежать арестантам.

Когда дорога завернула к Савватию и строение скита показалось из-за дере
вьев, Иваницкий сказал мне:

— Перед вами всеми, прибывшими с воли, стоит большая задача. Наша жизнь 
здесь застоялась, вы увидите много болезненных явлений в жизни коллектива. 
Тяжело пережили мы 19 декабря, тяжело живем дальше. Вы — свежие люди, и 
вы должны внести освежающую струю. Помочь изжить прошлое.

По плечу ли была задача нашей маленькой горсточке, вливающейся в 
коллектив?

Тепло и радостно встретили заключенные вновь прибывших. Все гулявшие 
во дворе товарищи окружили нас, как только мы вошли за ограду колючей про
волоки. Иваницкий попросил кого-то проводить меня в женскую эсеровскую 
камеру. С  двумя спутниками, несшими мои вещи, я вошла в большой корпус
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и поднялась на второй этаж . М онастырская гостиница, отведенная теперь под 
заключенных, ничем не походила на тюрьму. О т узкого полутемного коридора, 
идущего в обе стороны от лестничной площадки, налево и направо выходили 
двери номеров-камер.

М ы  вошли в женскую эсеровскую камеру. Светлая, чистая, свежепобеленная, 
с двумя большими, настежь открытыми окнами, выходящими на озеро, камера 
была полна света и воздуха. Конечно, никаких решеток. Посреди камеры стоял 
небольшой, покрытый белой скатертью стол. Вдоль стен четыре топчана — акку
ратно застеленные постели. У  каждой по маленькому столику. На них — книги, 
тетради, чернильница. В углу, у  двери, над табуретом с тазом висел умывальник. 
У одного из столиков, забравшись на топчан с ногами, сидела Сима и читала 
книгу. Такая, какой я привыкла ее видеть. В коричневом платье, с волосами, пе
ревязанными большим черным бантом. Радостно поднялась она мне навстречу:

— Наконец-то и вы с нами! Знакомьтесь скорее.
В камере, кроме Симы, жили еще три заключенные. Клавдия Порфирьевна 

Седых, худощавая, очень серьезная с виду, тридцати двух лет; была она си
бирячкой, по профессии учительницей. На Соловках, в школе заключенных, 
она преподавала русский язы к и литературу. Свой предмет она очень любила 
и вела его так, что многие заключенные, образованные и знающие люди, шли 
все на отдельные занятия, просто чтобы послушать Клавдию Порфирьевну. 
Прасковья Григорьевна М уралова — 29  лет. Не успела закончить высшую шко
лу. Продолжала свои занятия, изучала высшую математику. Весь столик ее был 
завален толстенными книгами. Она занималась не одна. Еще двое товарищей 
вместе с ней грызли «корень науки», как шутила Клавдия Порфирьевна. Третьей 
затворницы не было в камере, но вернулась она тут же. Это была Александра 
Ипполитовна. З а  плечами ее стоял завхоз. Он пришел позаботиться о моем 
устройстве. Как бы извиняясь, он говорил:

— Придется потесниться, у нас эсеровских камер всего две. Со временем 
перегруппируем мужчин, а пока — в тесноте, да не в обиде.

В камеру двое товарищей внесли топчан. Передвинули, сдвинули стоявшие. 
Сокамерницы огорчились, что для меня не удавалось поставить столик — еле 
втиснулась маленькая тумбочка.

— Вы будете заниматься за моим столом, — сказала Сима, — или за общим, 
как захотите.

Я  очень устала за день, полный новых впечатлений. Больше всего мне хоте
лось остаться одной. Тяжело начинать жизнь на глазах у посторонних людей. 
Х оть как-нибудь уединиться можно было только на своей койке. И, посте
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лив постель, я легла, укрылась, повернулась лицом к стене. В конце концов я 
уснула.

Разбудил меня утром крик в коридоре: «Первый кипяток!» Я  поднялась, села 
на постели. Сима уж е не спала. Она лежала, читая.

— Спите еще, — сказала она, — мы встаем, когда раздается третий кипяток.
Действительно, по крику «Второй кипяток!» женщины начали вставать, а

когда закричали «Третий!», дежурная по камере спустилась на кухню и принесла 
два чайника — один с кипятком, второй, маленький, с заваркой. Она накрыла 
стол скатеркой, поставила чайные чашки с блюдцами, положила чайные ложеч
ки, хлеб, аккуратно нарезанный ломтиками, сахар-песок в вазочке. М ы  собира
лись сесть за стол, когда в дверь постучали. В камеру зашел завхоз с большим 
деревянным подносом. Н а подносе были разложены порции сливочного масла. 
Одну из них, размером в две спичечные коробочки, он положил на наш столик. 
Я  не могла скрыть своего удивления ни сервировкой стола, ни самим завтраком. 
Товарки мне объяснили:

— М ы  хотим жить по-человечески, а питание наше складывается из тюрем
ного пайка, продуктов, присылаемых Красным Крестом, и того, что присылают 
родные.

В скиту была общая каптерка. И з находящихся в ней продуктов наши повара 
готовили обеды и ужины. Продукты из посылок родных поступали во фрак
ционные каптерки. Эсеры сдавали все свои продукты из посылок, все денеж
ные переводы. Коммуна была полная. Так же поступали «леваки» и «анархи». 
Социал-демократы были против так жестоко осуществляемой коммуны-урав- 
ниловки. Лакомства, предметы роскоши, то, чем родные хотели побаловать, 
оставались у заключенного в его полном распоряжении. Все книги сдавались по 
списку в общую библиотеку. При выезде владельцу по желанию книги возвра
щались. Библиотекарь выдавал книги читателям. Такая организация жизни д а
вала возможность улучшить положение заключенных, создать особое повышен
ное питание для слабых и больных. И з фракционных каптерок им выдавались 
дополнительные продукты.

Эсеры и эсдеки
В жизнь коллектива я входила постепенно, с трудностями. Не все сразу стало 

мне понятно в сложившемся строе жизни. В первые же дни меня зазвал в свою 
камеру Богданов. М не было понятно: все старые сидельцы хотели говорить с 
человеком, недавно пришедшем с воли. Богданов жил в маленькой уютной ка
мере, которая сразу поразила меня. Она походила скорее на рабочий кабинет, а



не на тюремную камеру. И письменный стол, и кресла, и побелена по-особому. 
Богданов расспрашивал меня о воле, о студенческой жизни. На стол он поставил 
коробочку шоколадных конфет. Я  отказалась от сластей.

— Не любите? Или по принципиальным соображениям? — спросил меня 
Богданов.

— По принципиальным, — смеясь, ответила я. — Я  думаю, конфет хочется не 
только тем, кто получает их в посылках.

Богданов стал серьезнее.
— М ы  простые люди, а не святые. Допустим, от себя мы еще можем по

требовать. Но вправе ли мы требовать от наших родных? Они, может быть, 
отказывая себе во всем, шлют брату, м уж у или сыну, что могут, чтобы побало
вать его, скрасить его участь. Почему мы должны лишать человека маленькой 
радости? Д а  и станут ли родные слать эти мелочи, если узнают, что они не 
попадут адресату?

— Зачем же их уведомлять об этом? — перебила я Богданова.
— Ну, мы не святые. М ы  не можем ущемлять своих родных, принимать их 

жертвы для соседа.
Я  опять перебила Богданова:
— А  для себя?
— Я  буду просить родных высылать продукты, деньги и сдавать их в кап

терку. Так должны делать мы все, улучшая питание свое и своих товарищей. Но 
балуют родные меня, именно меня. А  я побалую того, кого приятно побаловать 
мне. В данном случае — вас. Каждый живет по-своему.

Я  взяла конфету. Мне было неудобно не взять. Не помню всего, о чем мы 
говорили с Богдановым. Пробыла я у него в камере недолго. Богданов мне не 
нравился своим авторитетным тоном, своей самоуверенностью. Однако, долж
на сознаться, внимание, проявленное ко мне старостой социал-демократов, мне 
льстило.

Вечером, гуляя по коридору с Иваном Юлиановичем, я спросила:
— Почему у Богданова при общей тесноте отдельная камера?
— Каждому старосте коллектива выделяется одиночка. Она ему необходима 

для бесед с товарищами и для отдыха. Поймите, какую нервную работу он ведет. 
Ведь он отвечает за жизнь коллектива.

— Почему же у Иваницкого нет отдельной комнаты? — спросила я.
Иван Юлианович рассмеялся.
— Потому что он — Иваницкий, а не Богданов. Ему выделена одиночка, но 

он, зная о тесноте в коллективе, позвал в свою камеру товарища.



— А  почему у  Богданова кабинет, а у Иваницкого койка под суконным 
одеялом?

— Я не имел чести быть у Богданова, — резко сказал Примак и сразу мягче 
добавил: — вероятно, социал-демократы находят нужным, чтобы их староста так 
жил. Вы замечаете, — уже посмеивался Примак, — что они уже и вас уважают, 
раз их староста пригласил вас к себе.

Этого я не заметила, но я заметила другое. Многие мои товарищи по фракции 
обратили внимание на то, что я была у Богданова. Я  не понимала, в чем дело, а 
спросить прямо я не умела. Я  чувствовала, что между фракцией эсеров и эсдеков 
какая-то отчужденность. Отдельные члены из разных фракций поддерживали 
между собой хорошие товарищеские отношения, но на них большинство коси
лось. В то же время я чувствовала в коллективе какую-то нервозность, болез
ненную настороженность. Недавно пришедшая в тюрьму с воли, я не могла по
нять повседневную тюремную жизнь. М еня поражало то, что во время прогулок 
многие заключенные ходят в одиночку по тюремному дворику, вышагивая круг 
за кругом. Я  не могла еще понять тяги к одиночеству. Я  стала избегать встреч с 
Богдановым. М не хотелось уяснить, почему мои товарищи не одобряют общения 
с ним. Помогла мне Александра Ипполитовна.

— Очень непросто живем мы в тюрьме. З а  годы сидки наслоились груды пере
живаний. Они размежевали коллектив. Эсеры и социал-демократы не просто разные 
партии. Люди, примкнувшие к этим партиям, резко отличаются друг от друга. Они 
разные по складу мышления, по взглядам, по образу жизни. М ы говорим «типичный 
эсер» или «типичный социал-демократ». В тюрьме эти различия особенно выпирают 
наружу. Сравните Иваницкого и Богданова. В тюрьме эти разные люди вынужде
ны жить рядом. Мало того, они вынуждены рядом противостоять администрации 
тюрьмы. Линия поведения в тюрьме у  социалистических фракций разная. Вы знаете, 
что 19 декабря среди убитых не оказалось ни одного социал-демократа? И это не 
случайность: социал-демократы были на прогулке во дворе только потому, что все 
произошло до шести часов вечера. После шести их не было бы. Богданов — человек 
очень крупный. Никто не умаляет его достоинств. Возможно, товарищи опасаются 
его влияния на вас. Весь наш коллектив разбит сейчас на две группы: сторонники 
активной борьбы за режим и сторонники пассивного сопротивления. Здесь каждый 
человек на счету. Многие насторожились: с кем будете вы? Вы заметили, наверное, 
что Сима демонстративно дружит с социал-демократами. Многие ее за это осужда
ют. Я  не осуждаю. Я  просто не понимаю, как и зачем сохраняет она эту близость в 
нашей обстановке? А  Богданов, конечно, хочет, чтобы среди эсеров было как можно 
больше согласных с его тюремной тактикой.



Очевидно, в моих письмах к отцу проскользнуло достаточно намеков на жизнь 
в Савватии. Папа удивленно спрашивал меня в письме: «Неужели в тюрьме вы 
делитесь на группы?» В словах отца мне слышалась укоризна.

Чем дольше я жила в Савватии, тем больше убеждалась, что так жить дальше 
коллектив не может. Часто и подолгу о жизни коллектива говорила я с Примаком, 
с которым очень подружилась. В Савватиевский скит я попала в начале сентя
бря. Проходила осень. Близилась зима. Близилось закрытие навигации. В числе 
заключенных было несколько человек тяжелобольных. И прошлую зиму коллек
тив перенес тяжело. Появилась цинга. Особенно быстро поддались ей сибиряки 
и дальневосточники. Им тяжело давался сырой соловецкий климат. У  них распу
хали ноги, товарищи на руках выносили их на воздух. С  прошлого года здоровье 
людей ухудшилось. Завхозы  изыскивали все возможности подкармливать боль
ных за счет здоровых. Это приводило к тому, что больные продолжали жить, а 
здоровье здоровых изнурялось и число больных росло. Ни свежего мяса, ни ово
щей, ни молока на Соловках не было. Картошка считалась деликатесом. Когда 
она входила в меню, 10—12 человек чистили ее часами. Клубни едва превышали 
голубиные яички, а готовили обед на 250 с лишним человек. С  медикаментами 
тоже было из рук вон плохо. Без конца подавались начальству заявления о вы
возе больных на материк. Ответа не поступало. Особенно тяжело было одной 
заключенной с больным сердцем. Кронид Белкин, заключенный врач, опасался 
за ее жизнь. Днями и ночами по очереди дежурили мы у ее койки. Неделями 
жила она на камфоре, а запас камфоры подходил к концу.

Тревожило заключенных и новое наступление администрации на режим. О 
сокращении прогулок речи не поднимали, но об обязательном принудительном 
труде для политзаключенных Эйхманс поднимал разговоры со старостами. 
Вопрос о новой инструкции, заглохший после 19 декабря, поднимался вновь. 
Вновь предполагалось завинчивание режима с закрытием навигации. Все боль
ше появлялось сторонников предложения добиться от администрации, не до
жидаясь прекращения навигации, сохранения политрежима на Соловках или же 
вывоза всех политзаключенных с Соловков.

Все фракции скита были едины в вопросе об отстаивании политрежима, но 
методы борьбы за режим были разные. Социал-демократы заняли особую по
зицию. Были и в эсеровской партии сторонники их позиции, но их было ничтож
ное меньшинство. Все считали необходимым довести до сведения М осквы, пока 
есть еще связь, что политзаключенные Соловецких островов не примут нового 
режима, что свои права они будут отстаивать до конца. Все, кроме социал-де
мократов, считали, что заявление свое политзаключенные должны подкрепить
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определенным разъяснением слов «до конца», то есть указать, что в случае не
удовлетворения их требований они начнут голодовку.

Примак был по темпераменту активным, решительным, упорным. Он стоял 
среди тех, кто считал, что мириться с завинчиванием режима нельзя. Он рас
сказывал мне о борьбе, которую вели заключенные за режим в царских тюрьмах. 
Он говорил, что сдача позиций, уступки заключенных под нажимом по мелким 
вопросам ведет к сдаче всех позиций, к разложению, ослабляет сопротивляе
мость коллектива. Но выговорить слово «голодовка» ему было трудно. Примак 
был тяжело болен. Его включили в список тех больных товарищей, о вывозе 
которых на материк настаивали заключенные. Он знал, что в случае голодовки 
коллектив запретит ему, как больному, принимать в ней участие. И все же он 
не считал возможным подачу заявления с требованиями без указания, чем они 
подкрепляются.

— Если требования действительно жизненно важны для нас, мы борем
ся за них, а пустые, ничем не подкрепленные декларации ни к чему не ведут. 
З а  режимные требования здесь, на Соловках, уж е пролилась кровь. Товарищи 
не могут забыть утрат. Уступить для них означает оскорбить память погибших 
19 декабря.

Последнее замечание Примака звучало для меня особенно убедительно. Весь 
коллектив был болен. Он не пережил декабрьский расстрел, он умолк, сжал
ся в комок, но внутри него все дрожало, было все напряжено. Я  знала, что на 
Соловках каждая мелкая стычка с администрацией может привести к катастро
фе. Коллективу нужна разрядка. Ему нужно сознание, что та кровь, которая 
пролилась, пролилась недаром.

Я  мало ознакомилась с людьми, окружавшими меня. Кое-кого я знала ближе, 
но огромное большинство было мне вовсе незнакомо. Весть о том, что психи
чески заболел H ., конечно, меня очень взволновала. Его я не знала, но виде
ла. Сперва даже никто не говорил о психическом заболевании. Говорили о по
вышенном нервном состоянии. Принимали всяческие меры к его успокоению. 
Выделили больному одиночку, окружили товарищеской заботой и вниманием. 
Но подавленное состояние сменилось возбужденным. Мания, охватившая H ., 
состояла в том, что им открыта тайна построения социализма на всем земном 
шаре. Что социализм будет осуществлен без борьбы и усилий, путем взаимо
действия Земли и Луны. Сперва он только пытался всем растолковать свое от
крытие, затем стал добиваться осуществления его. Он бесновался, крушил все, 
что попадалось под руки. О ткуда-то взялась непомерная сила. Самые сильные 
не могли удержать его. Наконец из М осквы пришло разрешение на вывоз его



на материк в клинику для душевнобольных. Как взять его? Как добиться спо
койного отъезда? Картина вывоза Н. Козлова, рассказанная нами товарищам, 
вставала перед глазами.

Когда из кремля за Н. приехали конвоиры, старосты сообщили ему, что за 
ним из М осквы приехали от Сталина. Сталин вызывает его на доклад, чтобы оз
накомиться с его теорией. Н . обсудил со старостами вызов. Но проявил недове
рие. Он заявил, что рискнет доверить тайну Ц К  Коммунистической партии, но 
так как его могут убить по дороге, он хочет обнародовать ее на месте. Он потре
бовал перед отъездом созыва общего собрания скита, чтобы сделать сообщение.

Д ля успокоения Н. было устроено общее собрание. Н а собрании я увидела 
его впервые. Высокий тонкий юноша с обыкновенным, по-моему, совершенно 
нормальным лицом вышел к собравшимся. Совершенно спокойно начал он свое 
сообщение. Он говорил ясно и четко, но постепенно в произносимых словах не 
стало никакого смысла. Более жуткой картины я не видела. Не выдержав, я ушла 
в свою камеру. Мне просто было страшно. Прямо с собрания Н. увезли от нас.

В эти тревожные дни неожиданно вывезли на материк и Примака. Состояние 
его здоровья было очень серьезным. Всего несколько минут дали ему на сборы. 
Долго ли собраться арестанту? Иван Юлианович простился с коллективом. Он 
зазвал меня в свою камеру. Н а минуту мы остались вдвоем.

— М не грустно расставаться с коллективом и с вами. Увидимся ли мы, я не 
знаю, но думать и помнить о вас я буду.

Он обнял меня. М ы  крепко поцеловали друг друга. Разлука с Иваном 
Юлиановичем была моей первой тяжелой разлукой. С  ним мне было легко гово
рить. Он разъяснил мне многое.

Первые месяцы моего пребывания на Савватии спокойной, нормальной ж из
ни почти не было. Н а собрании, на прогулке, в камере, в коридоре — все тол
ковали об одном: о борьбе за режим. В том, что борьбу вести придется, никто 
не сомневался. Спорили о том, как ее проводить. Социал-демократы во главе с 
Богдановым приводили всевозможные доводы против голодовки. Они утверж
дали, что массовые голодовки, в которых принимают участие сотни заключен
ных, обречены на неудачу. Что в условиях Соловков, где заключенные изолиро
ваны по трем скитам, она становится невозможной. Ведь даже предварительный 
сговор со скитами наталкивается на бесконечные трудности. Во время же голо
довки связь оборвется совсем. С  этими доводами соглашались все, но другого 
выхода не находили.

Я  впервые сталкивалась с тюремной борьбой за режим. Сможет ли коллектив 
выжить в условиях завинченного режима? Вокруг себя я видела стойких идей
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ных людей, но физически они были измучены, ослаблены годами заключения. И 
им войти в голодовку?

Что голодовка, раз начавшись, окажется длительной, не сомневался никто. 
Коллектив, каким я его застала, казался мне обреченным на борьбу. И чем рань
ше войдет он в нее, тем больше сэкономит сил, растрачиваемых на подготовку. 
Этот коллектив не выдержит завинченного режима ни физически, ни психиче
ски. Так казалось мне.

Левые эсеры и анархисты уже прекратили всякие переговоры с эсдеками, 
кто-то из них сказал мне:

— Вы верите им, вы думаете, что эсдеки верят в возможность избежать голо
довки? Ничего подобного. Они хотят, чтобы голодали за режим мы. Они ищут 
путей, дающих им возможность не участвовать в общей голодовке. Их обычная 
такти ка ... < .. .>  бороться за режим нашими руками. Они будут писать заявле
ния, протесты... на это они молодцы. А  голодать будем мы с вами.

Я  возмущенно запротестовала.
— Как было в прошлом году, вы знаете? — продолжал мой собеседник. — 

Протестовали они, возмущались, кричали о том, что не примут новый режим. 
Богданов кричал громче всех. Но 19 декабря, когда во дворе убивали наших то
варищей, он у  дверей корпуса ловил своих и не выпускал их за дверь. Берег свои 
меньшевистские кадры. А  в переговорах с Эйхмансом ораторствовал: «В ы  хо
тите еще крови — будет и еще кровь!». Иваницкий так легко не аргументировал 
кровью своих товарищей. И теперь они хотят пожинать плоды, купленные ценой 
наших жертв.

Многие в коллективе думали так же. О днажды Саша Яковлев, Егор 
Кондратенко и Соломон Ш терн, три заядлых эсера, залучили меня в свою ка
меру. Все трое были рабочими людьми без особого образования. Саша — многие 
называли его «святы м », — молодой, в ореоле каштановых кудрей, с какими-то 
светящимися глазами, казалось, сошедший с одного из нестеровских полотен, 
бил меня этическими категориями. Егорушка, значительно старше, рабочий от 
станка, неказистый, ничего привлекательного по внешности не представлявший, 
брал иронией, скепсисом. Сема Ш терн, более эрудированный, чем его товари
щи, раззадоривая, поддерживал их отдельными репликами.

Запомнился мне из всего спора о эсдеках всего один Сашин аргумент:
— В нашей фракции тоже есть противники голодовки. Ваша Сима, или Гольд, 

или И ванов... Но они первыми начнут голодовку и последними ее снимут. Пусть 
бы и эсдеки так: спорили до момента решения, а потом присоединились бы к 
большинству.



— Нам бы отказаться сейчас от голодовки... Что бы тогда сделали эсдеки?
— М ожет быть, эсдеки в процессе голодовки присоединятся к нам, — от

ветила я на слова Кондратенко. Но мои собеседники только засмеялись в ответ.
Во всех трех скитах всеми фракциями было принято решение: отправить в 

М оскву заявление еще до закрытия навигации. В нем было требование либо 
вывезти всех политзаключенных с Соловков в места заключения, расположен
ные на материке, либо сохранить существующий в настоящее время режим. 
Ф ракции эсеров, левых эсеров и анархистов подкрепляли свое требование го
лодовкой в случае неполучения положительного ответа к указанному в заявле
нии числу.

Д ля всех было ясно, что в случае возникновения голодовки всякая связь между 
Савватием, Муксалмой и Анзеркой будет прервана. Поэтому все переговоры во 
время голодовки и решение о ее снятии доверялись голодающим Савватиевского 
скита. Все сговоры в скитах и между скитами и теперь велись с большими труд
ностями, конспиративно. Заявления всех скитов и всех фракций были посланы 
в один день и час. Для ответа администрации предоставлялся двухнедельный 
срок. После подачи заявления нервная напряженность в лагере спала, спорить и 
дебатировать было не о чем.

Очень тяжелым для меня и моих товарищей был вопрос о переписке с род
ными. Конечно, с началом голодовки переписка оборвется. Родные знали, когда 
кончается навигация. Отсутствие писем в неположенное время будет волновать 
их. Но это и должно стать свидетельством тому, что на Соловках неспокойно. Я 
думала о папе. Всего несколько писем успела послать я с Соловков. Что будут 
думать, что будут переживать наши родные, не получая вестей? М ы  тоже не 
будем получать писем. Но мы-το будем знать причину молчания...

Переписка с родными всегда была трудной для нас. Что можно писать из 
тюрьмы? И как можно писать, меня при моем прибытии на Соловки старшие 
товарищи инструктировали: письма, рисующие тяжелые и мрачные стороны, не 
пропускаются цензурой. Изображать нашу жизнь в оптимистических розовых 
тонах, чтобы успокоить родных, не рекомендуется. Такие письма или отрывки 
из писем выхватываются цензурой и публикуются в нашей и зарубежной печати, 
как хорошо содержатся заключенные в Советском Союзе.

Д ва наших товарища, желая ободрить родных, писали им бодрые письма, 
приукрашивая светлую сторону нашей жизни. В одном из номеров, кажется 
«Роте фане», получаемой нами, в подвале, посвященном жизни заключенных на 
Соловках, они прочитали свои письма. Их письма сопровождали измышления 
автора о рае на Соловках.
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Трудно писать из тюрьмы, зная, что каж дая твоя мысль, каждое твое на
строение взвешивается на весах цензуры, приобщается к твоему делу, исполь
зуется органами ГПУ. Знали мы об использовании наших писем, наших личных 
взаимоотношений точно. Для утяжеления судьбы заключенных ГП У всегда ис
пользовало их личные переживания. Например, зная, что Таня Ланде разошлась 
со своим мужем Моисеем и полюбила Ш естакова, ГП У направляло их троих в 
одни и те же места заключения. И напротив, оно разлучало мужей и жен, даже 
в ссылках.

Голодовка
З а  день до указанного заключенными срока Эйхманс приехал в лагерь и з а 

явил, что из М осквы получен отрицательный ответ.
Голодовка началась. По трем скитам голодали анархисты, левые эсеры и эсе

ры. Только очень серьезно больным и слабым товарищам коллектив запретил 
принимать участие в голодовке. В Савватии перед началом голодовки заключен
ные произвели переселение. Все неголодающие были переведены в одно кры
ло нижнего этажа, где помещалась кухня. По указанию старост, голодающие с 
первого дня разошлись по камерам и легли на койки. Надо было беречь силы. Не 
ослаблять себя. Настроение коллектива стало спокойным, уверенным. В победе 
мы не сомневались.

М еня интересовало чувство, испытываемое голодающими. Особенный, про
фессиональный интерес к голодающим был у  Кронида Белкина. Его интерес был 
интересом научного порядка. Был он очень слабого здоровья, и голодание ему 
было запрещено коллективом. К ак врачу, ему было разрешено администрацией 
лагеря ежедневно вместе с тюремным фельдшером обходить камеры с голода
ющими. В Савватии голодало около 200  человек. Поле для наблюдения было 
широким. Кронид переживал, что не может голодать вместе с нами, но профес
сиональный интерес не покидал его. Он вел ежедневные наблюдения и записи. 
Д ля нас его ежедневный обход был желанным. Он приносил нам вести о состо
янии, настроении товарищей, о жизни всего коллектива. Приносил нам вести и 
Иваницкий. Он голодал, но все же обходил наши камеры ежедневно.

Голодающие все переносили очень разно. Одни мучительно ощущали го
лод с первого дня до последнего. Другие почти не ощущали потребности в еде. 
Голодовка наша не была «сухой». Воду мы пили. Самым неприятным для всех 
был привкус во рту, пересыхание язы ка, губ. Мне говорили, что в камере го
лодающих всегда спертый неприятный запах. Его сами голодающие обычно не 
ощущают. Совершенно и абсолютно ясное мышление мы сохранили во все дни
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голодовки. Казалось даж е, что мозг работает четче, чем обычно. М ы  читали, 
занимались; Прасковья Григорьевна упорно решала задачи и выводила какие-то 
формулы.

М ы , женщины, целыми днями лежали на койках. Но мужчины, особенно мо
лодежь, не выносили этого постановления старостата. Они бродили по камерам, 
и у нас нередко бывали гости. Особенно часто заглядывали Степан Гнедов, Вася 
Филиппов и Ш ура Ф едодеев. Крепкие, молодые, здоровые ребята не могли вы
держать лежачего режима, а камеры наши находились по соседству.

Часто заходил проведать Симу Гольд. Это был странный и своеобразный 
человек. И в манере держать себя, и в манере одеваться, и по образу мыслей. 
Ничего типично эсеровского в нем не было. Худой, высокий, он держался не
сгибаемо, и лицо его было неподвижное, как бы застывшее. Одевался он всегда 
по-европейски, в пиджачную, тюрьмой потертую пару, привлекавшую к нему 
внимание на всех этапах. Был он мало общителен, его не очень любили, но очень 
уважали. Был он человеком для круга избранных, умным, образованным. Знал 
языки, был математиком, философом, социологом и прекрасным преферанси
стом и шахматистом. Он приходил к нам и садился на стул возле Симиной кой
ки. Ровным голосом говорил о вещах, не имеющих никакого отношения к нашей 
жизни и интересам сегодняшнего дня.

Оба они, и Сима, и Гольд, были противниками голодовки. Оба не верили в 
победу и не допускали мысли о поражении. Говорили они об астрономических 
явлениях, о форме литературного творчества, об архитектурных стилях разных 
эпох. Казалось, что они любят друг друга. Но за Гольдом шла слава старого 
холостяка, и без конца у нас повторялась его фраза: «Жениться может только 
человек, больной на голову».

Степа, Ш ура и Вася были совсем другими. Они могли часами просиживать 
в нашей камере и говорить о голодовке, вернее, об ее окончании. Все трое были 
поварами у нас. Один перед другим выдумывали они, какими обедами будут 
кормить нас после голодовки, после победы. Эти беседы кончались обычно тем, 
что Клавдия Порфирьевна, которая мучительно хотела есть с начала голодовки 
и до ее конца, выгоняла их из камеры. Ш ура Ф едодеев и Вася Филиппов ча
сто вели нескончаемые разговоры по социологическим и программным вопро
сам. Вася был сибиряком, сыном крестьянина. Был он широкоплеч и коренаст. 
Он не получил никакого систематического образования и упорно наверстывал 
этот пробел в тюрьме. Больше всего его интересовали экономические вопросы, и 
он усидчиво штудировал «Капитал» М аркса. Деревенский парень, не видевший 
ни большого города, ни театра, ни картинной галереи, ни трамвая, он вырос и



культурно, и умственно в тюрьме среди книг и товарищей. В шутливой беседе 
мечтали мы с ним часто, как вместе поедем смотреть антоновские яблоки. Наши 
мечты снова прерывала Клавдия Порфирьевна.

— Бросьте, — говорила она, — у меня слюнки текут.
Ш ура, сверстник Васи, был коренным москвичом. Отец его был тренером 

на бегах, и Ш ура с детства увлекался скачками, беговыми лошадьми, трене
рами — всем тем, о чем я не имела ни малейшего представления. В 1917 году 
он окончил гимназию и собирался поступить на юридический факультет. Но 
жизнь столкнула его с одним социалистом-революционером. Вместо юридиче
ского факультета дальнейшее образование Ш ура получал в тюрьмах и ссыл
ках. Он был арестован в 1919 году и сослан в Архангельск. Недолго поработав 
там на погрузках пароходов, он бежал. Некоторое время он жил и работал на 
нелегальном положении. Женился на своей товарке и эсерке. Ж дал рождения 
сына. В 1922 году был снова арестован и отправлен в Пертоминский лагерь. 
Больше всего его интересовали вопросы социологии. Занимался он упорно и 
много. В коллективе из молодежи считался одним из самых талантливых. Он 
принимал участие во всех дискуссиях и сам выступал с докладами. Обычно 
молчаливый и застенчивый, он мог часами говорить на интересующие его темы. 
Он вечно сражался с Васей.

— Все наши ударились в экономику. М аркса штудируют. Эсдеки — те молод
цы, они своих теоретиков назубок знают. А  ты ?.. Знаешь ты Лаврова, Герцена, 
Чернышевского?

— Я  должен знать обоснования наших противников, — защищался Вася. Но 
Ш ура не сдавался:

— Не эти вопросы сейчас животрепещущие. Нам надо свою программу пере
сматривать и обосновывать.

В течение всей голодовки он готовился к очередному докладу. Вернее, содо
кладу. Ш естаков должен был делать доклад о демократии. Ш ура стоял на более 
левых позициях, чем Ш естаков. В своих установках он ближе других был к ле
вым эсерам. Он считал, что настало время ставить вопрос об объединении всех 
эсеров на новых позициях — позициях конструктивного социализма.

Степа теорией не занимался. Он был человеком действия, душевным, от
зывчивым товарищем, всегда приходившим всем на помощь. Голодать ему было 
труднее, чем многим другим. Он не любил лежать с книгой. Во время голодовки, 
вопреки указаниям старостата и Кронида, целыми днями бродил он по каме
рам голодающих. Приход его всегда радовал. Он разносил вести о самочувствии 
людей.
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Первую неделю заключенные голодали спокойно. На восьмой день как-то 
сразу сдал Волк-Ш тоцкий. Он был болен туберкулезом, но отказался от осво
бождения от голодовки, на котором настаивал старостат. Плохо стало с Таней 
Аанде и Ш естаковым. У всех трех начала подниматься температура. В нашей 
камере очень ослабела М уралова. Слабость распространялась среди голодаю
щих быстро. Люди все больше дремали или спали; поднимаясь и садясь на кой
ках, испытывали головокружение.

Н а тринадцатый день голодовки мы узнали, что среди левых эсеров и 
анархистов появились ликвидаторские настроения. Возмущ ал нас вы дви 
нутый ими аргумент. Они утверж дали , что среди эсеров ослабели некото
рые товарищи, им самим неудобно ставить вопрос о снятии голодовки, по
тому его должны поставить левые и анархисты. Им говорили, быть может, 
в А нзерке или М уксалм е уж е есть ж ертвы  голодовки. Ведь договаривались 
мы голодать до конца. В ответ на предложение о снятии голодовки в с в я 
зи с тем , что она грозит гибелью слабейшим товарищам, группа эсеров, в 
которую вошли и В ася, и Ш ура, и С тепа, пришли к старостам со следую 
щим заявлением : «Голодовку не прекращ ать ни в коем случае. Но, считая 
невозможным ставить под удар слабейших товарищей, в подтверждение 
требований заключенных, начиная с пятнадцатого дня голодовки, еж едн ев
но один из группы вскры вает себе вены и кончает с собой. О стальные про
должаю т голодать».

Широкие круги голодающих не знали об обсуждении такого предложения. 
Старостат колебался, может ли он прийти к такой форме голодовки, не уведомив 
другие скиты. Во всяком случае до выяснения вопроса он запретил подобные вы
ступления. С  этого совещания старост вызвали в комендатуру. И з кремля при
был Эйхманс.

Администрация прекрасно знала о состоянии здоровья голодающих. 
Ежедневные обходы совершал Кронид в сопровождении фельдшера. Эйхманс 
стал убеждать старост снять голодовку. И з разговора у  старост сложилось впе
чатление, что им получены из М осквы какие-то инструкции, какие-то полномо
чия. И он приехал проверить настроение коллектива.

Вернувшись в корпус, старосты застали всех еще более возбужденными. 
В уборной пытался повеситься Н. Его успели вовремя снять с петли. Левые 
эсеры, узнав о попытке самоубийства, решительно заявили о снятии голодов
ки. Коллектив голодал уж е пятнадцатый день. Старостам после разговора с 
Эйхмансом казалось, что снимать голодовку нецелесообразно. Но состояние 
коллектива было таково, что они решили провести референдум.
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Иваницкий и Гольд прошли по камерам с урной. Закрытой подачей голосов 
должны были голодающие решить вопрос о голодовке. Жить или умирать — мы 
понимали, что так стоит вопрос. Но мы понимали и другое: снять голодовку — 
значит отдаться на милость администрации. Снять голодовку — значит признать 
свою неспособность бороться за режим и впредь. Все эсеры единогласно вы 
сказались за продолжение голодовки. Д аж е те, кто раньше голосовал против 
нее. Как, например, Сима и Гольд. Но анархисты и леваки почти единогласно 
высказались за прекращение голодовки. А  это означало ее конец.

Кто-то из товарищей предложил, чтобы наша фракция продолжала голодов
ку одна. Очевидно, это требование не было продиктовано трезвыми размыш
лениям. Все мы сжимали кулаки, стискивали в отчаянии руки. М ы  знали, что 
голодовку приходится снимать, и не видели возможности примириться с этим. 
Особенно остро реагировали слабые, больные. Им казалось, что их физическое 
состояние определило решение коллектива. М ы  боялись, что они наложат на 
себя руки, за ними напряженно следили.

Спас положение староста эсдеков Богданов. Он взял на себя переговоры с 
Эйхмансом, потребовав от левых эсеров и анархистов до его беседы ни в какие 
переговоры с администрацией не вступать. Богданов сообщил администрации ски
та, что просит срочно вызвать Эйхманса, так как имеет к нему весьма серьезное 
заявление. На другой же день утром Эйхманс прибыл и вызвал Богданова. Пока 
Богданов был в административном корпусе, в скиту царила мертвая тишина.

М ы  пятеро лежали, уткнувшись головами в подушки. Как осужденные, ж да
ли мы приговора. Н адежды было мало. Много передумала я за эти полтора часа. 
Одно решение приняла я, казалось, на всю жизнь: голодать, добиваясь чего- 
нибудь, можно одной или когда знаешь других как самого себя. Групповые голо
довки обречены на неудачу.

Первую весть принес Степа. Как сумасшедший, без стука, ворвался он в 
нашу камеру:

— Голодовка выиграна!
Не знаю, поверили мы Степе или нет, но дыхание у нас перехватило. Все 

пятеро сели на койках и не могли сказать ни слова. Вслед за Степаном вошли 
старосты — Иваницкий и Гольд. Прежде всего, они накинулись на Степу:

— Марш в камеру! Не будоражить людей: прежде всего — организованность. 
И никаких самостоятельных выходок.

Нам они сказали:
— Теперь, товарищи, выдержка и спокойствие. Сегодня в 6  часов вечера мы 

голодовку снимем. Условия приемлемы. Богданов договорился о них. Голодовка



не проиграна, можете нам верить. Подробную информацию вы получите поз
же, сейчас мы спешим по камерам успокоить всех. Не принимайте сами никакой 
пищи. Первая еда будет проводиться организованно. М ы  теперь поступаем в 
распоряжение Кронида, он будет ставить коллектив на ноги.

Они ушли. М ы  остались одни. «Н е проиграна! Но и не выиграна — так надо 
понимать информацию старосты».

Иваницкий выглядел плохо. Последние дни голодания резко сказались на 
нем. Примерно через час пришел Ш ура как посланец от старостата с подробной 
информацией. Разговор Богданова с Эйхмансом начался с заявления Богданова 
о том, что голодовку надо кончать, что он не в силах сдержать свою фракцию 
от присоединения к голодовке, что его товарищи, особенно молодежь, не могут 
оставаться пассивными, наблюдая гибель голодающих, что сам он считает го
лодовку нежелательным способом борьбы, но за фракцию социал-демократов 
больше отвечать не может. Во всяком случае, если не завтра, то после первой 
жертвы все социал-демократы всех скитов к голодовке присоединятся. Богданов 
сказал, что берет на себя ответственность за начало переговоров об условиях, на 
которых убедит товарищей голодовку снять. Эйхманс пошел на переговоры, и 
были приняты следующие положения.

1. Вывоз политзаключенных с Соловков, в связи с закрытием навигации, в на
стоящее время произведен быть не может, и до весны о нем говорить невозможно.

2. Режим в целом остается прежним. Никаких принудительных работ зэки 
проводить не будут; они будут заниматься только заготовкой в лесу дров для 
отопления своего корпуса, доставкой дров в зону.

Формально голодовка была выиграна. Фактически мы знали, что она про
играна. И дело было не в заготовке дров ... О т работы по самообслуживанию 
зэки никогда не отказывались. З эки , люди в большинстве своем физического 
труда, даже тяготились из-за отсутствия работы. Выход в лес, когда нас посыла
ли за вениками, выход за колючую проволоку — радовал.

Сообщив нам решение старостата, Ш ура хотел уже уйти из камеры, но 
Клавдия Порфирьевна спросила:

— Если решили голодовку снять, почему нам не дают есть?
— На Анзерку и М уксалму уж е выехали наши представители — два упол

номоченных старостатом социал-демократов. Администрация предоставила им 
транспорт. По их возвращении мы начнем принимать пищу.

— Эсдеки прямо с ног сбились, — шутил уж е Ш ура, — все это время они 
одни весь корпус отапливали, теперь берутся за приготовление пищи. Д ве недели 
дают они нам на поправку. Будут нас поить и кормить. Им дела теперь по горло



будет. Первая еда неважная. По распоряжению Кронида — кофе с молоком и 
сухарик. А  через два часа — манная каша.

Настроение наше несколько поднялось. Клавдия Порфирьевна сказала, что 
будет спать до первого сухарика. Я  перебралась на койку к Симе. Тихонько пере
шептываясь, мы вместе переживали события. Разговаривая, мы не сразу обрати
ли внимание на странный звук, идущий с койки Александры Ипполитовны. Или 
плачет она? И чем поможешь? М ы  обе знали, что Александра Ипполитовна во
шла в голодовку в надежде на вывоз с Соловков. Ей было очень грустно, очень 
одиноко, очень тяжело на Савватии. Иваницкий был отцом ее первого умершего 
ребенка. Постоянные встречи с ним были ей очень тяжелы. И з старых друзей с 
отъездом Примака у  нее никого не было. Александра Ипполитовна не говорила 
прямо, но мы чувствовали, как она надеется на вывоз с Соловков. С  этой надеж
дой проголодала она все 15 дней. Теперь надежды рухнули.

З вук , который мы слышали, не походил на плач. Какое-то неровное, пре
рывистое дыхание. Сима окликнула ее. Ответа не было. Я  подошла к ее койке, 
отстранила одеяло. Александра Ипполитовна лежала, вытянувшись, бледная, с 
широко открытыми, застекленевшими глазами. Зубы  ее были оскалены и сжаты.

— Сима! Сима!
Н а мое восклицание оглянулись все.
— Ей дурно! — крикнула Сима. — Скорее врача!
Я  бросилась вон из камеры.
— Никому ни слова, кроме Кронида! — крикнул мне кто-то вслед.
В коридоре не было ни души. Кругом камеры голодающих. Где найти 

Кронида? «М ожно сказать кому-нибудь из эсдеков», — подумала я. Чтобы не 
встретить никого из голодавших, я бросилась вниз по лестнице на первый этаж. 
Тут я сразу натолкнулась на людей...

— Катя, что с вами?
— Ради Бога, скорее Кронида. Шестневской плохо. И никому, кроме него, 

ни слова.
Молоденький меньшевичок Коля Зингер бросился прочь. Я  почувствовала, 

что у меня самой подкашиваются ноги. Нервное напряжение схлынуло. Наступил 
упадок сил. Как я бежала вниз по лестнице? Теперь, держась за перила, я еле 
ползла вверх. Бегом, прыгая через две ступеньки, обогнал меня Кронид.

Когда я поднялась по лестнице и завернула в наш коридор, меня охватил страх. Я  не 
могла зайти в камеру. Лицо Александры Ипполитовны маячило перед моими глазами. 
Я  завернула по коридору и пошла в уборную. Сколько я простояла там, прислонившись к 
подоконнику, — не помню. Помню, как открылась дверь и вошла Сима.



— Я  за вами, — сказала она. — Кронид впрыснул камфору. Ей лучше.
— О ткуда вы узнали, что я здесь?
— Догадалась, — отвечала Сима, пожимая мне руку.
Так за руку мы и вернулись в камеру.
По усмотрению Кронида нам дали по стакану кофе с молоком и по сухарику. 

Это была ошибка. Большинство — я, Сима и другие, — выпив кофе, с удоволь
ствием заснули. И не захотели просыпаться и есть принесенную нам ночью ман
ную кашу. Но многие ослабленные голодовкой зэки реагировали на кофе иначе. 
Крепкий кофе не поддержал сердечную деятельность, а нарушил ее. Всю ночь 
бегал Кронид со шприцем по камерам.

Серьезнее других после голодовки заболел Иваницкий. Нервная нагрузка 
пятнадцатидневной голодовки и ее печальный конец расстроили его нервную 
систему. Алексей Алексеевич начал икать. Он икал безостановочно два раза в 
минуту. Кронид уложил его в кровать, он запретил всем, кроме ухаживающих 
за Иваницким, входить в камеру. Иваницкого нельзя было оставить одного, и 
в то же время он не должен был сознавать, что находится под наблюдением. 
Иваницкий не хотел признать нервную икоту за болезнь и гнал от себя Кронида.

М ы  осаждали Кронида вопросами о неслыханной ранее болезни. Он прочи
тал нам целую лекцию о непроизвольном сокращении пищевода. М ы  усвоили из 
нее только то, что если икание не прекратится в течение нескольких суток, возмо
жен смертельный исход. Коллектив замер. Двое суток икал Алексей Алексеевич 
в своей камере. Двое суток мы прислушивались к тому, что происходит в его 
камере. Н а третьи сутки икание прекратилось так же внезапно, как и появилось. 
Выздоровление Иваницкого можно считать концом голодовки.

Все вздохнули с облегчением. Прямого урона, прямой потери голодовка не 
принесла ни одному скиту. Коллектив начал жить, перестраиваться с позиций 
борьбы на мирные позиции. Иваницкий сложил с себя старостатство. Коллектив 
принял это как должное, без слов.

На мирных позициях
Мирную жизнь должен был возглавить иной человек, более гибкий, бо

лее уступчивый, сторонник пассивной жизни в тюрьме. Старостой эсеров 
Савватиевского скита был избран Гольд.

В трудное время принял он старостатство. Он должен был отстаивать перед ад
министрацией интересы зэков, зная, что в своих переговорах с Эйхмансом он дол
жен избегать острых углов, ни на минуту не роняя престижа зэков. И надо сказать, 
Григорий Львович повел коллектив блестяще. Без позы и демагогии, присущих



Богданову, спокойно, твердо, уверенно и выдержанно вывел он коллектив из голодо- 
вочного состояния и переключил на мирную спокойную ежедневную жизнь.

В утренние, дообеденные часы зэки занимались по своим камерам. До 4 ча
сов работала скитская библиотека, богатая по количеству и по составу книг. С 
4 часов дня до 6 вечера — занятия в школе, программа которых соответствова
ла старшим классам гимназии. Вечерами шли доклады по различным вопросам. 
После вечерней поверки шли репетиции нашего оркестра и драмкружка.

Жизнь была для меня так полна, что я не замечала, как уходили дни. Меня 
никогда не привлекала сцена, не было у меня и артистических способностей, но 
по настоянию товарищей я вошла в драмкружок, так как не хватало исполни
тельниц женских ролей. И увлеклась. У нас не было талантливых артистов, зато 
были талантливые режиссеры, декораторы и музыканты. По культуре выполне
ния и замыслу наши постановки не уступали московским театрам, по использо
ванию ничтожных средств — они превосходили все, мною виденное. Буквально 
из ничего создавались костюмы и декорации. Всем этим, конечно, мы должны 
быть благодарны художникам Косаткину и Энсельду. Оркестр был организован 
Яшей Рубинштейном. И з чего только не создавались музыкальные инструмен
ты! Юмористические номера были тонки по содержанию и блестящи по форме. 
В них была и политическая сатира на скитские темы.

Никогда раньше и никогда позже не встречала я такого богатого людьми кол
лектива. Коллектива, стоявшего на столь высоком моральном и духовном уров
не. Часто мне приходилось слышать от товарищей, что савватиевский коллектив 
беден силами, и назывались имена Рихтера, Гоца, Веденяпина, Агапова и дру
гих, разбросанных по разным тюрьмам и ссылкам. Я  верила. Недаром же эти 
люди были выдвинуты в свое время в Ц К  партии. Но те, кого я знала воочию, 
вызывали во мне преклонение. С  кем бы из старых товарищей я ни заговорила, 
я чувствовала, какую глубокую веру, какую продуманную, прочувствованную, 
убежденную мысль несут они в себе. До сих пор я счастлива, что встретилась 
с такими людьми, укрепившими во мне веру в человека. То, чего я ожидала от 
Соловков, то, что надеялась найти, воплощалось в жизнь.

В те годы все вопросы революции были животрепещущи. Внутри партии они 
стояли с предельной остротой. Дискутировался на наших собраниях, реже меж
фракционных, чаще фракционных, каждый программный тезис. Аюди, только что 
вырванные арестом из кипящей революционной борьбы, обреченные на вынуж
денное бездействие, всеми помыслами своими были по ту сторону решетки. Они 
переживали, вновь пересматривали прошлое, подвергая его критике, сопоставляя 
теорию с практикой, вносили поправки в первую и отмечали ошибки во второй.



Внутри эсеровской фракции скита были представлены разные течения. 
Умеренное возглавлялось наиболее эрудированными людьми. Самое левое те
чение, ратующее за объединение с левыми эсерами, больше поддерживалось 
молодым поколением. Споры и дискуссии открывались по каждому докладу. 
Каждый доклад делался двумя докладчиками, разделявшими разные точки зре
ния. Затем  разворачивались прения. В этих дискуссиях не было вражды. Вернее, 
было больше взаимоуважения. На них рос коллектив. Росла и я.

Остро и страстно проходили прения. Люди спорили и говорили о том, чему 
отдали и продолжали отдавать свою жизнь. Проверяли правильность позиций и 
дел, во имя которых они прошли каторги и тюрьмы и снова садились за решетки.

Среди коллектива было много старых каторжан: Саш а Я ковлев, Егор 
Кондратенко, Ф ельдман , Абрам Гельтман, потемкинец Филиновский; 
были люди, присужденные судом к смертной казни: Иваницкий, Юрий 
Подбельский. Р азве я могу перечислить всех? В нашей фракции было боль
ше 6 0  человек.

Ничто я не могу сравнить с впечатлением, которое производило на меня хоро
вое пение ими революционных песен.

Пусть нас по тюрьмам сажают,
Пусть нас пытают огнем.
Пусть в Соловки нас ссылают,
Пусть мы все кары пройдем.
Если ж погибнуть придется
В тюрьмах иль шахтах сырых.
Дело всегда отзовется
На поколеньях живых...

Сейчас, когда я пишу эти строки, я знаю — они прошли весь этот путь и по
гибли. Погибли во имя своих идеалов, во имя счастья и блага людей.

Рихтер — в 1932 году от голодного тифа в ссылке.
Ховрин — в 1933 году в этапе.
Берг — в 1935 году в ссылке.
Филиновский — в сороковых годах на Колыме.
Самохвалов, левый эсер, — на Колыме.
Погибали в лагерях без права на переписку, погибали под пулями расстрели

вавших их палачей.
«В ы  жертвою пали в борьбе роковой любви беззаветной к н ароду...»
«Н е плачьте над трупами павших борцов...»
Я  и не плачу.
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He помню всех докладов и дискуссий, проведенных в Савватии. Знакомые 
темы, наиболее волновавшие тогда: «Диктатура и демократия», «Трудовластие», 
«Учредительное собрание и власть Советов», «Тактика эсеров в вопросе о войне 
в 1917 году», «Аграрный вопрос».

После каждого доклада споры, разгоравшиеся во время прений, продолжа
лись в коридорах, в камерах, на прогулках. Старшие товарищи не всегда яв 
лялись для нас авторитетом. Д а они и не хотели своим авторитетом подавлять 
молодежь. И з молодых с докладами выступали: Володя Радинт, удивительно 
честный, чистый и одаренный юноша; Четкин, стоявший на левых позициях; 
Ф едодеев, считавший себя «черновцем». Последний упорно искал новых форм 
конструктивного социализма, выискивая, что удавалось, в учении гильдейских 
социалистов. Он стремился к объединению расколовшейся в 1917 году партии; 
доклады его всегда были очень интересны, хотя оратор он был из рук вон сла
бый. О т волнения он не мог говорить, запинался, задыхался, заикался. Писал он 
очень хорошо, но даже прочесть свой доклад не мог. Старшие товарищи, даже 
расходившиеся с ним по ряду существенных вопросов, упрекая его в «левизне», 
упорно настаивали на его выступлениях.

О тдавая дань наукам, мы отдавали дань и развлечениям. По большей части 
играли в шахматы и в преферанс. На прогулках возникали иногда неожиданные 
забавы.

В нашем коллективе были и семейные, которым выделялись одиночки. Было 
в Савватии трое детишек: двое грудных, родившихся на Соловках, и Вова 
Дерковский, привезенный вместе с матерью на Соловки. Вове было около 6 лет. 
З эки  очень любили с ним играть. В нашей каптерке завхоз, очень любивший 
Вову, всегда берег для него сласти. Для него зэки смастерили на прогулочном 
дворе снежную гору, сделали салазки. Неожиданно для себя строители горки 
увлеклись катанием сами. Горка разрослась в большую гору. Спуск с нее уходил 
на самое озеро. Постепенно в катание с горы втянулся весь коллектив. Салазок 
больших, конечно, не было. Их заменили доски, облитые водой, обледеневшие, 
перевернутые вверх дном табуретки, даже оставшиеся от монахов старые иконы, 
против чего возражали отдельные товарищи, видя в этом неуважение к чужому 
культу. Излюбленным было катание на большой скамье, повернутой вверх нож
ками. На доску ее, вытянув ноги, садился первый ряд, на плечи к ним залезали 
любители сильных ощущений. На середине горы неизбежно, не без содействия 
катящихся, происходила авария. Все летели кувырком. Самым привлекательным 
при этом было падение. Оно покрывалось дружным смехом падающих, наблю
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дающих и даже часового с вышки. Число семейных пар возрастало. Родился 
ребеночек у Ани Туговой. Соединилась Сима с Гольдом, перейдя от нас в его 
строительную одиночку.

Самыми оживленными днями были дни получения почты. И зредка поморы 
на своих лодочках прорывались на остров. Они привозили толстые пачки газет, 
письма от родных, приносивших то радостные, то печальные вести.

С получением газет доклады прерывались. Все стремились поскорей узнать 
новости с материка. Организовывалась совместная читка газет. Вслух прочиты
вались все телеграммы, сообщения Т А С С , наиболее интересные статьи.

И з писем брата и отца я узнала, что поселились они в деревне, в семи верстах 
от Курска, так как в городе жить брату не разрешили. Никакой работы он найти 
не мог. Письма были бодрые. Я  понимала: так пишут они для меня. Горько и 
тревожно было за них. Обрадовала вложенная в письмо приписка моих курских 
друзей. Они уверяли, что мой арест переживается ими тяжелее, чем мной самой. 
Возможно, что так оно и было. Они обещали постоянно навещать отца и брата 
и помогать, чем смогут.

Очень тяж ела была эта зима для Ш уры  Ф едодеева , ставшего моим близ
ким другом. После его ареста у  него родился сынок. Жена Ш уры  тоже была 
эсеркой. В связи с беременностью и родами она отошла от партийной рабо
ты . И все же ее послали в ссылку. В ссылке, далеко в Сибири, ей жилось 
нелегко. Ее родители стали хлопотать и добились перевода к ним. Ш ура не 
одобрял этот перевод, отрыв от ссыльных товарищей. И он оказался прав. 
П еред натиском родных, перед соблазнами жизни Циля не устояла. Ш ура 
стал получать письма о том, что ей с ребенком нецелесообразно жить так , что 
все окружающие убеждаю т ее написать письмо с отказом от общественной 
деятельности, посвятить жизнь ребенку. Ш ура в ряде писем старался удер
ж ать Цилю от этого шага. К ак раз перед нашей голодовкой он послал ей ре
шительное письмо. Он писал ей, что отречение от партии означает отречение 
и от него. В первом письме, полученном после голодовки, сообщалось о том, 
что Циля опубликовала в газете письмо с отказом от партии социал-револю- 
ционеров. Ш ура не ответил на это письмо. Долго и упорно бегал он по кругу 
нашего прогулочного двора. Все сочувствовали ему, все понимали его. Аюди, 
давшие в печать письмо с отказом от партии, отрекшиеся от своего прошлого, 
от всего того, за что мы шли в тюрьмы и ссылки, во имя своих узких личных 
интересов, осуждались нами.

Я  очень хорошо понимала Ш уру. Когда-то и я пережила такую же утрату. Но 
я потеряла друга, а Ш ура пережил утрату жены и, вероятно, сына.



В те годы было достаточно печатного отречения от своей прошлой деятельно
сти, от своих прошлых убеждений, и человек возвращался из тюрем, из ссылок 
к жизни.

М ы  понимали, что человек отказывается от своих убеждений во имя житей
ских благ, но путь погони за благами был скользким путем. На каком месте на
клонной плоскости может человек поставить точку?.. Сможет ли устоять перед 
новым нажимом, раз пойдя на сделку с совестью? Сможет ли кто-нибудь, кроме 
нас, понять такое отношение к этим людям? В нашей среде для них был создан 
особый термин, выдававший наше отношение к ним, — «продаванец».

Зима уходила, приближалась весна. З а  ней промелькнет лето ...
В конце 1925 — начале 1926 года из нашего коллектива должно было освобо

диться много зэков. Всех, кто кончал срок до открытия навигации 1926 года, то есть 
до мая 1926 года, должны были осенью 1925 года вывезти с Соловков на Попов 
остров, откуда могли освободить людей в срок. Конечно, полного освобождения не 
наступало. По опыту предыдущих товарищей мы знали, что за тремя годами лаге
рей или тюрьмы для политзаключенных следуют три года ссылки. Освобождались 
люди только из-под стражи, но и это было много, страстно желанно.

Группа наших товарищей, уж е в ту зиму освобождавшихся, зимовала, чтобы 
освободиться вовремя, в очень тяжелых условиях на Поповом острове.

Каждый зэк отсчитывает годы, месяцы, дни, оставшиеся до дня освобожде
ния. Почти каждый заводит календарик и сутки за сутками вычеркивает прохо
дящие дни. «Разменять» последний год — событие в жизни зэка.

В январе 1925 года Ш ура разменял последний, третий, год заключения. В 
декабре того года он должен был быть вывезен на Попов остров. М ы  очень 
сдружились и сблизились с Шурой, а близкая разлука была неизбежна. Нам 
хотелось оставшееся время больше принадлежать друг другу. М ы  не думали ор
ганизовывать семью. Д ля нас, политических, не существовало перспектив мир
ной семейной жизни. М ы  просто любили друг друга. И хотели положенные нам 
месяцы пожить рядом.

Чтобы осуществить это, мы должны были просить старостат выделить нам 
одиночную камеру. Просить об одиночке означало стеснить других товарищей. 
Это было нам очень тяжело. Вопрос об одиночке решился для нас неожиданно 
легко. В нашем дворике, рядом со скитской гостиницей, где размещался наш кор
пус, стояла маленькая деревянная часовенка. Она пустовала. Соломон Штерн, 
уставший от жизни в больших камерах, предложил Ш уре перегородить часовен
ку на две половины. В одной половине должен был поселиться он с товарищем, 
в другой — мы с Шурой. Старостат разрешил, и мужчины принялись за работу.
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В новоселье, день, когда мы переселились в часовенку, Ш ура с утра до позднего 
вечера дежурил поваром на кухне. Перенести его и мои вещи помогли товарищи. 
Весь день у меня «толклись» гости, мы устроили «званый» обед. Ш ура на нем, 
конечно, не присутствовал. Но ряд товарищей и я получили положенную нам 
порцию супа и жареной трески в часовенку.

Уютно жилось в часовенке. Впритык друг к другу изголовьями два топчана, 
у окна маленький столик, рядом печурка, один табурет на двоих, чемоданы под 
топчанами. З а  перегородкой — друзья. О т часовенки в двух шагах вход в кор
пус, прямо к «культу».

Вечерами, не занятыми докладами и собраниями, у  нас собирались товарищи, 
отдыхая в нашей семейной одиночке от жизни общих камер. Дни были заполне
ны чтением, занятиями, знакомством друг с другом.

Вывоз с Соловков
Ненадолго приютила нас с Шурой часовенка. Весна пришла, снег почти со

шел, везде стояли лужи, подергивавшиеся на ночь корочкой льда. Светлые бе
лые ночи...

В ту ночь мне не спалось. У меня болел зуб. Поганое состояние начинающего
ся флюса. Ш ура уж е спал, когда мое внимание привлек странный шум за окном, 
нарушивший обычную тишину острова. Мне чудился шум шагов. Приоткрыв за 
навесочку, я выглянула в окно. Наш дворик заполнялся идущим из-за проволоки 
конвоем. Я  разбудила Ш уру. «О бы ск», — решили мы. З а  все наше пребывание 
на Савватии ни одного обыска не было. Но чем иным можно было объяснить 
появление такого количества конвоя?

— Стучи тихонько Ш терну, — сказал Ш ура, — а я сожгу в печке, что успею. 
Пока не сожгу, дверь не откроем.

Я  постучала Соломону в то время, как он постучал нам. И мы договори
лись дверь в часовенку до прихода старосты не открывать, свет не зажигать, 
сжечь все компрометирующее. У  меня было три номера рукописного журнала 
«Сполохи». Их надо было во что бы то ни стало спасти. Но как?! Печь наша 
пылала, когда в дверь застучали:

— Откройте!
Соломон Ильич ответил, что откроет дверь только в присутствии нашего 

старосты. К  нашему удивлению, конвой согласился ждать. Один надзиратель 
остался у  двери, другой ушел в корпус. Печь уж е догорала, и Ш ура размешивал 
кочергой золу, когда мы услышали голос Бориса Сергеевича Иванова, прислан
ного к нам от старостата.
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— Отворите двери, товарищи.
И Соломон, и Ш ура одновременно открыли двери. Переступив через порог, 

Борис Сергеевич сказал:
— По распоряжению М осквы всех политзаключенных вывозят с Соловков. 

М ы срочно складываем вещи и двигаемся общим этапом в кремль. Больным и 
слабым под вещи дают подводы в кремле. На пристани соединяемся с товарища
ми с Анзерки и М уксалмы, по их прибытии соглашаемся грузиться на пароход. 
Собирайтесь. Администрация тюрьмы просит не задерживать.

Борис Сергеевич хотел уж е уйти, но Ш ура, умоляюще глядя на него, взял его 
за руку:

— У нас есть вещи и книги других товарищей, нам необходимо пройти в 
корпус.

Борис Сергеевич понял.
— Совсем забыл, — сказал он, — соберите все библиотечные книги и сдай

те Добровольскому, нашему библиотекарю. Он раздаст книги владельцам. 
Библиотекарь и завхоз задержатся и догонят нас в пути. Личного обыска, обы
ска вещей здесь производиться не будет.

Ударение на слове «здесь» говорило само за себя.
Борис Сергеевич ушел. Торопливо складывали мы свои вещи и тихими голо

сами обменивались соображениями, строили различные варианты на будущее.
Когда вещи были сложены и мы сами были готовы к этапу, Ш ура с боль

шой связкой книг, включая и «Сполохи», пошел в корпус. Я  осталась стоять 
у окна. Мысленно я прощалась с нашей часовенкой, со всем Савватиевским 
скитом. Р уку я крепко прижимала к щеке: зубная боль перекрывала все другие 
переживания.

Ш ура вернулся из корпуса с сообщением о том, что все готовы и выходят из 
корпуса.

— В этап, Катя, — он обнял меня, и мы тоже вышли из нашей часовни.
Н а дворе уж е командовал конвой:
— Стройся по десять человек в ряд!.. Женщины, отойдите в сторону... Вещи 

складывайте к вахте!.. Первая шеренга, отойди на пять шагов!.. Стой!.. Вторая... 
Третья. . .

В конце этапной колонны поставили женщин. Долго путался конвой с под
счетом. Арестантов было более 200  человек. Наконец прием зэков конвоем был 
закончен. Раздалась общая команда:

— Малейшее неподчинение конвою... Ш аг в сторону... рассматривается как 
попытка к бегству... Расстрел на м есте ... Ш агом марш!
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Не прошло и года, как я шла по той же тропинке в Савватиевский скит. 
Тогда мы шли свободно, без конвоя, спокойно беседуя. Теперь по обе стороны 
дороги с ружьями наперевес шагали конвоиры. Впереди и позади ехал конный 
конвой. Грубые окрики. Н ас торопили. Лошадиные морды врезались в по
следний ряд отстававших женщин. Ноги наши скользили по еще не просохшей 
глинистой земле. Я  ничего не хотела. Только бы добраться поскорей. У меня 
отчаянно болел зуб.

Когда мы добрались до кремля, нас, миновав все здания, вывели прямо на при
стань. Конвой окружил нас, расположившись цепью до самого берега. Группами 
кто как и кто где уселись мы на землю, подсохшую вдоль кремлевских стен. 
Перед нами было море. Нас поджидал пароход. Опять мы были все вместе, и 
шли толки о том, что ожидает нас. Будем ли мы на материке вместе, развезут 
ли нас по разным местам?.. Сговаривались, обменивались адресами родных для 
сохранения связи на будущее.

Администрации Соловков зэки предъявили два последних требования: 1) 
грузиться на пароход не будем, пока не прибудут политзаключенные из других 
скитов и 2 ) пока нас не покормят обедом.

Погрузить насильно на пароход такую большую партию арестантов было 
трудно. Шолом Брухимович, левый эсер, чудесный человек и прекрасный то
варищ, рассказал мне об одном насильственном развозе зэков. Было это здесь, 
на Соловках, с этапом, на котором он прибыл за несколько недель до прибытия 
моего этапа.

Савватиевский скит был перегружен зэками, и старостат отказался принять 
новую партию, требовал открытия нового скита. Администрация не хотела от
крыть новый скит и решила отправить вновь прибывших на Савватий. Узнав об 
этом, вся партия зэков, а было их больше двадцати, отказалась идти в этап из 
кремля. Они легли на нары. Тюремная администрация вызвала подводы, связала 
зэков, на руках их вынесли из кремля и связанными уложили. Связанными их 
несли с подвод и положили на землю у Савватиевского скита. Администрация 
добилась своего. Скит принял людей. Но вся эта операция стоила стольких хло
пот, что при поступлении новой партии зэков был открыт скит на М уксалме, и 
часть зэков из Савватия перевели в него.

Конечно, администрации было бы легче грузить нас партиями, но спорить с 
нами они не стали. И мы дождались своих товарищей с Анзерки и М уксалмы.

Встретились зэки трех скитов, встретились друзья и товарищи, раньше знав
шие друг друга. Я  встретилась с теми, кто прибыл со мной на Соловки и потом 
был отправлен на Анзерку.
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Перед погрузкой нас накормили чудесной ухой из свежей форели. Всех от
правляемых на материк было человек 500. И всех нас погрузили в трюм. Было 
тесно, шумно и жарко. М ужчины уступили нам лучшие места. Я  сидела на 
каком-то низеньком ящике, Ш ура прикорнул на полу, положив голову мне на 
колени. Кругом шел тихий оживленный разговор. Я  не принимала в нем участия, 
у  меня дико болел зуб.

У  Попова острова пароход разгрузился. М инуя бараки, нас вывели к дамбе. 
По ту сторону дамбы на железнодорожных путях стояли «столыпинские» ва
гоны. Настал момент расставания. Нас разведут по вагонам ... Куда направят 
какой вагон?
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М . Н. Супрун 
ВО СП О М И Н АН И Я  

М . Л Е О Н А Р Д О В И Ч А

Об авторе этих воспоминаний Мечиславе Леонардовиче известно крайне 
мало. Российские архивы все еще хранят молчание. Но и в архивах межвоенной 
польской истории нелегко отыскать следы человека, оказавшегося в кругово
роте бурных исторических событий. Д аж е в материалах польской К А Р Т Ы  — 
архиве, специально исследующем судьбы репрессированных, — о Мечиславе 
Леонардовиче содержатся лишь самые краткие сведения, да и те главным об
разом извлечены из самих воспоминаний автора1.

Известно, что он родился в Варшаве предположительно в 1890-х гг., по
скольку по приезде в Россию в декабре 1923 г. был уж е вполне самостоятельным 
человеком. После советско-польской войны приезд поляка в новую, больше
вистскую Россию не мог не вызвать подозрений. Поэтому, куда бы поначалу ни 
направлялся М . Леонардович — в Литву или в Белоруссию, его везде вызывали 
на допросы в ГП У, дабы выяснить цель его визитов. После допросов его обычно 
отпускали, установив при этом строгий негласный надзор.

В июне 1924 г. его в очередной раз задержали в Минске, тщательно обыскали. 
Ничего не нашли, но по подозрению в шпионаже доставили в местную тюрьму ГПУ. 
Сразу же начались изощренные пытки: любой ценой надо было получить нужные 
чекистам показания. В случае признания вины «польским шпионом» можно было бы 
использовать это как фактор нагнетания антипольских настроений, Леонардовича 
же — в качестве провокатора, а при необходимости — обменять на красноармейцев, 
взятых в плен в ходе «похода на Варшаву». Вот почему и во время ареста, и в ходе 
истязаний Леонардовича в них участвовали самые высокие чины минского ГПУ: 
начальник Медведь, комендант Баранов и его заместители Креск и Апаньский. 
Несговорчивость узника делала пытки все более изощренными. Н а первые трое су
ток Мечислава Леонардовича поместили в простую одиночку. После отказа под
писать нужные чекистам показания его перевели в крошечную камеру, наполненную 
по колено водой, где продержали еще трое суток, следя за тем, чтобы узник не по
терял сознание и не утонул. Затем его на 20 дней поместили в «камеру смерти», как

1 С м .: А р хи в К А Р Т Ы . S ig n . M / I / 1 7 / 3 . S . 3. — П римеч. автора.
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называли заключенные каменный мешок шириной в полметра, кишевший крысами. 
Но и после этих пыток Леонардович отказывался давать «признательные показа
ния». Тогда к нему было применено самое страшное испытание — мнимый расстрел. 
Как правило, после мнимых казней люди, если не ломались, то лишались рассудка. 
Остается лишь удивляться, как смог человек выдержать все это?! Но именно стой
кость М . Леонардовича и непризнание вины спасли ему жизнь.

После трех месяцев истязаний в минских казематах в сентябре 1924 г. он 
был приговорен к трем годам принудительных работ на Соловках и спустя месяц 
этапом доставлен на острова, став одним из тех без малого 10 тысяч несчастных, 
испытавших все ужасы советской каторги. Этим испытаниям, собственно, и по
священы воспоминания М . Леонардовича. Едва ли иные источники, кроме мему
аров, смогли бы с такой достоверной точностью и эмоциональным напряжением 
передать то, что происходило в системе советского ГУЛАГа. Ощущение уж а
са усиливается самим тоном повествования. Написанные простым, спокойным 
языком, эти воспоминания жутко буднично повествуют о зверствах, чинимых 
чекистами на «островах смерти». Издевательски спокойно чекисты, по описани
ям Леонардовича, расстреливают на глазах пани М . любимого ею человека. Так 
же легко они расстреляли заключенных «политскита» за их законное требование 
не сокращать время на прогулки. Вполне буднично описывает М . Леонардович 
«званые пирожки» у начальника лагеря Ногтева, сопровождавшиеся дикими 
пьяными оргиями с последующей охотой на заключенных или глумлением чеки
стов над заключенными на Секирной горе и на Голгофе.

Особенно отвратительны описанные М . Леонардовичем сцены издевательств 
над женщинами-каторжанками. Порой ловишь себя на мысли, что лучше бы это
го не знать и лучше пропустить эти страницы. Но вновь и вновь возвращаешься 
к ним, не веря, что так может быть, что именно так и было. Гадливое чувство 
сменяется чувством отвращения к той системе, какая была создана на Соловках. 
А  ведь во многом она являлась экспериментальной площадкой для всей страны. 
Поэтому не менее гадливое ощущение возникает и по отношению ко всей систе
ме, созданной большевиками. И чтобы этого не повторилось, надо читать, надо 
публиковать такие воспоминания! Пусть каждый знает, что несет в себе любая 
тоталитарная система...

М . Леонардовичу повезло. После отбывания наказания он не только выжил, но 
и был освобожден, пусть даже с последующей ссылкой в Пензенскую губернию. 
Спустя еще три года, в 1930-м, ему удалось вернуться в Варшаву и по свежим 
следам написать воспоминания, которые ниже предлагаются читателю.

393 ,л _



На островах пыток и смерти. 
Воспоминания с Соловков1

В конце декабря 1923 г. я покинул Варш аву и выехал в Россию. Первые 
дни 1924 г. я находился в М инске, в Л итве. Это время мне пришлось 
провести в ГП У , где меня допрашивали. Их целью было узнать, зачем 

я решил приехать в С С С Р . Видно, мои ответы не удовлетворили ГП У , по
тому что, хоть меня и выпустили на волю, все ж е установили за  мной строгий 
надзор.

Получив свободу действий, я начал приглядываться к жизни в коммунистиче
ской России. Мое любопытство привело меня в клуб коммунистов имени Розы 
Люксембург, где я познакомился со многими коммунистическими деятелями, в 
том числе и с пани К ., молодой и милой девушкой, женой одного из служащих 
минского ГПУ. Она работала там же.

Через несколько месяцев между нами возникла симпатия, и пани К ., доро
жившая нашей дружбой, часто рассказывала мне в подробностях не только о 
своей личной жизни, но и о том, что делается в ГПУ.

О т нее я узнал, что польская коммунистическая секция в Минске под пред
водительством М ежеевского, Витковского и Богуцкого решила осуществить не
сколько диверсионных актов на территории Польского государства. Эти банды 
должны были напасть, спалить и ограбить город Столице, Рубежавич, Раков, 
Радушковец. В состав банд должны были войти местное население и польские 
беженцы. Каждому из членов банды было обещано по 20 рублей и легитимное 
пребывание на территории России. Прогнозы пани К. подтвердились, хотя и не

1 П уб л и куется  без сокращ ений по: Л еонардович !Ч/1. Н а  островах пы ток и смерти (воспом инания с С о л о вко в ) / 
П ер . с пол. VI. С . Горбунова / /  К атор га  и ссы лка  на С евер е  России : С б . ст. Т . 3: В оспоминания поляков / С ост. и 
науч. ред. М .Н . С уп р ун . А р хан гел ьск , 2 0 0 8 . С . 5 0 —91.



полностью. Бандам удалось напасть только на Столице. Во время нападения на 
Столице я уж е сидел в советской тюрьме.

Как это случилось? Все просто! В один июньский вечер 1924 г. у дома, в 
котором я жил, остановился автомобиль чекистов. Вскоре ко мне вошли три во
оруженных человека. Это были комендант ГП У в г. Минск Баранов, его по
мощник Креск и следователь Петерсон. Последний показал мне разрешение на 
проведение обыска, приказал сдать оружие и какие-то приказы советских войск.

— У меня нет оружия, — ответил я, — и я не знаю никаких советских приказов.
— Посмотрим, что покажет обыск.
Мои вещи стали безжалостно крушить. Вскоре комната покрылась перьями. 

Это рьяный исполнитель ГП У разорвал подушку, ища среди перьев... оружие и 
некие военные документы. Видимо, меня принимали за опасного контрреволю
ционера или шпиона. Обыск длился два часа. Не осталось закутка, в который 
бы они не залезли, вещи, которой бы не сломали. Оружия или каких-то там при
казов так и не было найдено.

На лицах чекистов нарисовались разочарование и ярость.
— Поедем в ГП У? — обратился ко мне Петерсон.
— Зачем?
— Чтобы подписать протокол. Это продлится не больше 15 минут, — уверял 

меня Петерсон.
Но после того как автомобиль довез нас до крыльца ГП У и мы вошли в каби

нет дежурного комиссара, Петерсон, язвительно улыбнувшись, сказал:
— Ты у меня как пташка в руках, не вырвешься легко. Запереть его в пятой 

«одиночке» второй тюрьмы.
В той «одиночке» я провел три дня, прежде чем Петерсон пригласил меня в 

свой кабинет.
— Вы подозреваетесь в шпионаже в пользу Польши, — сказал он, как только 

я вошел. — Советую во всем признаться и подписать этот протокол.
В том протоколе было уже написано мое признание, которого я на самом деле 

никогда не давал, но которое говорило о моей шпионской службе в пользу Польши.
— Я  этого не подпишу, — ответил я, — потому что не шпионил и тем более не 

делал никаких признаний.
Мой ответ привел Петерсона в ярость. Он подскочил ко мне и, ударяя кула

ком по столу, закричал так, что эхо разлеталось по всему зданию: «М ы  сумеем 
заставить тебя во всем признаться. Ты у  нас в руках, а способ мы сами найдем...»

Я  повел плечами. Что я мог ответить разъяренному чекисту? Тотчас же 
Петерсон провел меня к коменданту ГП У и, указы вая на меня, сказал:



— Возьми его и познакомь с нашим ГПУ.
М еня отвели во вторую тюрьму, приказали раздеться до нижнего белья и 

заперли в камере, которая была заполнена водой до колена. Тут я просидел три 
дня, дрожа от холода. Что я пережил в эти три дня, трудно описать. Мне никогда 
об этом не забыть.

Через три дня меня выпустили из этой купальни, дали сухое белье, одежду и 
проводили к Петерсону.

— Понравилась тебе наша советская ванна? — спросил он, дьявольски смеясь.
— Ваши ванны страшные, — ответил я, — но они не заставят меня подписать 

протоколы, в которых приведены фальшивые признания.
Петерсон, скрипя зубами, проговорил:
— Посмотрим, ты попробовал только одно удовольствие, у  нас же их 

множество.
Так как Петерсону опять не удалось заставить меня подписать этот протокол, 

меня снова увели в камеру и заперли в шестой «одиночке». Это была маленькая 
камера, темная, без окон, длиной в два, а шириной в один локоть. В ней трудно 
было даже пошевелиться. П озже я узнал, что эта камера называлась камерой 
смерти, потому что из нее люди шли на смерть. Ч уть ли не на каждой камере ви
сели таблички с надписями «s.p .i.»  и фамилиями, преимущественно польскими. 
И з этих камер множество поляков ушли на смерть.

Н а вечернем построении комендант приказал надзирателям, чтобы не вклю
чали свет в моей камере. Ужас пребывания в этой коморке я ощутил сильнее, 
чем в предыдущей «ванне». Тучи крыс с писком пробегали около меня. Когда 
я ложился спать, накрывал лицо рубашкой от этих отвратительных созданий. 
Неоднократно крысы съедали у меня и без того мизерную пайку хлеба. Если ко 
всему сказанному добавлю, что тюремные власти запретили мне даж е прогулки, 
то легко можно представить, какие тяжелые минуты переживал я в этой темнице.

Поступок большевиков возмутил всех заключенных, особенно женщин, кото
рые, плача, умоляли старого надзирателя-эстонца, чтобы хоть на минутку ночью 
отворял дверь моей камеры, для того, чтобы впустить немного свежего воздуха. 
Иногда он исполнял просьбу арестанток и в полночь отворял мою камеру.

После двадцатидневного пребывания в темнице меня вызвали к Петерсону.
— Крысы не отгрызли тебе уши? — цинично поинтересовался Петерсон.
— Наверное, крысы поняли, что я невиновен, и не тронули меня, — ответил я.
В этот момент в комнату Петерсона вошел Апаньский, заместитель началь

ника ГП У и следователь Савицкий. Савицкий начал убеждать меня на поль
ском, чтобы я принял акт обвинения и подписал его.
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— Советую тебе от всего сердца. Если подпишешь протокол, все дело кончит
ся для тебя хорошо, в противном случае ж дут тебя большие неприятности.

— Но я невиновен! Зачем мне подписывать показания, которых никогда не 
давал?!

Услышав это, Апаньский сказал на русском:
— Р аз он не хочет признать свою вину, за что мы могли бы даровать ему 

жизнь, тогда расстреляем его.
М еня снова отвели и заперли в камере, где я до этого сидел. В этот раз я уже 

не ждал так долго новой большевистской выдумки. По прошествии двух часов 
во дворе ГП У раздался шум мотора автомобиля. Дверь моей камеры отворили, 
вошел Баранов, приказал мне собрать вещи, бросив:

— Марш на двор!
Я  выполнил его приказ. С меня было достаточно темноты, крыс и разных на

секомых, которые днем и ночью не давали мне покоя.
В это же время из камеры номер 7 вывели еще одного заключенного, как 

потом выяснилось, это был Кругляньский. М ы  встретились на дворе, где нас 
посадили в машину. Рядом места заняли Баранов, Апаньский, Петерсон и два 
красноармейца. Машина двигалась по улицам Минска и привезла нас до так 
называемой Коморувки — места убийств, где покоились сотни поляков, расстре
лянных большевиками.

Когда автомобиль выехал к пролеску, нам приказали выйти из машины и дви
гаться вглубь леса. Вскоре мы добрели до места, где зияли свежевыкопанные 
ямы. Нас поставили перед ними, так чтобы их ужасные пасти глядели нам в гла
за, Петерсон торжественно обратился к нам:

— Ваша жизнь в ваших руках. Выбирайте: либо признание вины, либо пуля в 
лоб. Если признаетесь, пролетарский суд может изменить смертную казнь на 10 
лет строгого режима.

М ы  посмотрели друг на друга, затем каждый из нас невольно перевел взгляд 
в яму. «Это будет мой гроб?» — промелькнуло в голове. Но другая мысль успо
коила меня: это же еще один из способов ГП У, применяемый для получения 
нужных советским властям признаний.

— Я  невиновен,— проговорил я, — не подпишу протокола с фальшивыми 
признаниями.

— Я  — тоже! — прокричал белый, как полотно, Кругляньский. Петерсон опе
шил. Изумление отразилось и на лицах остальных.

— Расстрелять их! Баранов, стреляй им в лоб! — крикнул Петерсон Баранову, 
стоявшему за нашими спинами.

399



'-Т*·----

Прежде чем мои мысли успели среагировать на выкрик Петерсона, раздались 
два выстрела. Пуля просвистела около моего уха, и я упал в яму.

М еня охватил страх, я трясся как загнанный зверь, сердце хотело выпрыг
нуть из груди, а пульс бил, как кузнечный молот. Я  весь вспотел, но все еще что- 
то видел и чувствовал! «Промахнулись»,— промелькнуло в голове. Н ад нами 
раздался наглый смех наших палачей. Хохотали как дьяволята, которым удалось 
замучить невинную христианскую душу.

Тут я понял, что вся эта экзекуция была так называемым мнимым расстре
лом, очень часто применяемым большевиками для устрашения, чтобы вынудить 
заключенных подписать фальшивые показания. Это было применено и к нам. 
М ы  остались живы! М ы  — в лапах большевиков, но все-таки живы.

Я  приподнялся и оглянулся вокруг. В яме лежал мой товарищ. Я  его не узнал. 
Кругляньский не был седым, а у  человека, находившегося в яме и пытавшегося 
встать, голова была белой. Бедолага совершенно поседел от испуга...

— Выходи изямы! — прогремел над нами голос Петерсона. — Пошевеливайтесь!
Поднимаясь и помогая Кругляньскому, я вылез из ямы. Но как только мы 

поднялись, чекисты накинулись на нас, избивая рукоятками револьверов и при
кладами карабинов. Били нас так долго, что, окровавленные и обессиленные, мы 
повалились возле их ног. Наполовину живых нас втащили в машину, накрыли 
брезентом и повезли в ГП У. Там нас снова заперли в камерах.

Очнувшись на другой день в седьмой камере, я не мог пошевелиться, не 
причинив боль. Все части тела страшно болели, лицо и руки были покрыты за 
пекшейся кровью. Еще хуже выглядел бедный Кругляньский, которого также 
затащили в камеру. Бедняга поседел и лишился разума. Это было следствием 
пролетарских большевистских судов. В своих негодяйских способах они вопло
тили методы царских жандармов, легенды о которых разнеслись по всему свету.

Через пару дней, когда мы только-только зализали раны, нанесенные чеки
стами, в нашу камеру посадили некого Антония Малиновича. До того как по
пасть в тюрьму, Малинович был сотрудником ГП У, он был заслан в Польшу в 
целях шпионажа. Но поскольку Малинович не выполнил задания, по возвраще
нии в Совдепию оказался в тюрьме. Об отношениях Малиновича с ГП У я тогда 
еще не знал, эта информация дошла до меня намного позже.

Вспоминаю о Малиновиче потому, что он сыграл определенную роль в моей 
жизни. Доведенный до бешенства действиями чекистов, я планировал побег из 
тюрьмы. В свои планы я посвятил Малиновича и Ю зка Саблинского, знакомого 
мне еще по Варшаве. Как позднее выяснилось, Малинович обо всем донес чеки
стам. Узнал я об этом, когда меня вызвал к себе Петерсон. В его кабинете я з а 
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стал целую банду чекистов: Баранова, Апаньского, Дамберга, Пика, Савицкого, 
Дианулиса, и даже самого начальника ГП У М едведя.

— С кем ты разрабатывал план побега? — зло спросил Петерсон. Мгновенно 
поняв, что он напряжен, я ответил:

— Я ?  План побега? Не понимаю, о чем идет речь...
— Как это?! Ты же разработал целый план, — сказал Апаньский и в несколь

ких предложениях изложил его.
На меня набросились остальные. Посыпались перекрестные вопросы и угро

зы. Я  все решительно отрицал. Тогда чекисты привели в кабинет Малиновича. 
Петерсон начал задавать ему вопросы, а Малинович пел, как по нотам, сдавая 
меня в наиподробнейших деталях.

— Что ты на это скажеш ь? — спросил меня Петерсон.
— Это все неправда, Малинович лжет.
— Как я могу врать, если ты сам мне все это говорил? — выкрикнул Малинович.
— А х ты, сукин сын! — огрызнулся я на него по-польски, и, пока чекисты 

мешкали, схватил со стола Петерсона мраморную статуэтку и со всей силы обру
шил ее на голову Малиновича. Тот рухнул на землю. Тут же вся банда чекистов 
набросилась на меня, в комнате начался настоящий ад. На меня сыпались удары; 
каждый из них бил, чем мог: одни стульями, другие рукоятками револьверов, 
третьи палками. Избитый и окровавленный я упал без чувств. П озже я узнал, 
что допрашивали и Ю зка Саблинского, но тот также категорично отрицал, что 
ему что-то известно о побеге.

После допросов все отрицавшего Саблинского чекисты не знали, что и думать 
о показаниях Малиновича. В конце концов пришли к выводу, что Малинович 
просто пытался выслужиться, вернуть о себе хорошее мнение и сам придумал 
историю о побеге. Нас выпороли кнутом и рассадили по разным камерам.

Так ничем закончился наш план побега из ГПУ, а жаль, потому что, если бы нам 
удалось бежать, мы могли бы спасти еще 108 человек, в том числе 29  женщин и 79 
мужчин — главным образом поляков. Им бы удалось избежать судьбы, которая их 
ожидала. Вскоре 40 из них были расстреляны, а остальные получили длительные 
сроки заключения. Но и стукач Малинович ничего не выгадал на своем предатель
стве. Чекисты предъявили ему какие-то дополнительные обвинения и приговорили к 
смерти. На этом и закончилась его карьера стукача на советской службе.

В начале августа того же года меня перевели из тюрьмы ГП У в центральную 
тюрьму Минска. В это же время меня уведомили о том, что мое дело заочно 
передано в московский суд. В центральной тюрьме я ожидал приговора тайного 
суда. Здесь меня посадили в камеру номер 2, где уж е сидели несколько поляков,
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осужденных за шпионаж. Я  быстро подружился с ними, а особенно с Кажкем и 
Влодкем (фамилии по известным причинам не упоминаю). Они были польскими 
солдатами, которые, желая проведать свои семьи в Белоруссии, незаконно пе
решли польско-советскую границу. После короткого пребывания в родном доме 
солдат арестовали и доставили в минскую тюрьму. Их обвинили в шпионаже, а 
дела передали в заочный суд в Москве.

Девятого сентября нас троих вызвали в тюремную канцелярию, где минский 
чекист Пик зачитал решения заочного суда. Выслушали его с тяжелым сердцем: 
нас ждало жестокое наказание. Нам дали по три года принудительных работ на 
Соловецких островах.

— З а  что, — спрашивали мы друг у  друга, — нас ждет такая тяжелая кара? 
Видимо, только за то, что мы поляки и не походим на чекистов.

Перед нами теперь рисовалось очень тяжелое будущее. Соловецкий лагерь 
имел определенную славу среди советских заключенных. Уже само название 
«острова пыток и смерти» откровенно говорило об их назначении. Но что нам 
оставалось делать?

Около двадцатого сентября нам велели собрать пожитки и выйти на тюремный 
двор. Там уже ждал усиленный конвой, который тут же окружил нас и выстроил по 
четыре человека. Начальник конвоя приказал пересчитать заключенных. Оказалось 
72 человека. Нам объяснили, что во время движения нельзя разговаривать, курить, 
нельзя держать руки в карманах. З а  попытку побега — пуля в лоб.

Когда были улажены все формальности, раздалась команда: «Конница, сабли 
в руки! Пехота, приготовить оружие! Колонна, шагом марш!»

С тяжелым сердцем мы двинулись в неизвестное будущее. Что нас ждет? 
Вернемся ли мы с этих островов пыток и смерти? Когда мы теперь увидим Польшу, 
Варшаву? Мои глаза застили слезы. Всплыл образ моих старых родителей... После 
короткого марша по улицам города мы остановились на вокзале. Нас завели в вагон. 
В полдень, набитые, как сельди в бочке (в вагоне было 48 мест, а нас 72 ), мы выехали 
из Минска. В полночь уже были в Орше. Здесь нас, направляемых на Соловки (26  
человек), отделили и проводили в городскую тюрьму, где пару дней ожидали новую 
партию осужденных. В один из вечеров нас снова посадили в вагон, и мы двинулись 
в сторону Витебска, где также побывали в городской тюрьме. Тут к нам снова присо
единили заключенных. Нас ждал путь до Ленинграда, бывшей столицы царей.

В Ленинград мы прибыли вскоре после весеннего наводнения. Большая часть 
ленинградских улиц были под водой. Нас выгрузили из вагонов, погнали по ули
це, на которой было по колено воды. По ней нужно было не только двигаться, но 
и нести багаж, оберегая его от воды, помогая при этом немощным арестантам та
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щить их вещи. Страшный отпечаток в моей памяти оставил этот марш по столице 
царей. Приняла она нас негостеприимно и уны ло... В городской тюрьме наш 
багаж и одежду обыскали, и нас посадили в камеру №  4, большую и простор
ную, но набитую до краев 150 арестантами. Тут мы «отдыхали» — если, конечно, 
пребывание в переполненной камере можно назвать отдыхом — несколько дней, 
пока партия, направляемая на Соловки, не увеличилась до 240.

И з Ленинграда мы двинулись в сторону М урманска. 13 октября прибыли в 
Кемь, к Белому морю. И з вагонов сразу пошли в лагерь. По прибытии началь
ник лагеря вместе со старостой «поприветствовал» нас весьма оригинальным 
способом. Он прочитал нам так называемую «соловецкую летопись», которая 
содержала указания, как должен вести себя заключенный на Соловках. Нам 
приказали забыть о предыдущих тюрьмах, так как тут, на Соловках, находится 
концентрационный лагерь особого назначения для заключенных, приговоренных 
к тяжелым принудительным работам.

— Тут нет ничего вашего, тут все советское, — громко прокричал комендант 
лагеря. — Кто осмелится разговаривать во время работы или изображать из себя 
больного, тот будет сурово наказан. Мне разрешено в вас стрелять за непослу
шание хоть каждую минуту.

Можно понять, что это приветствие не оставило приятного впечатления. Оно 
было предсказанием будущих мук, которые нас здесь ожидали. После прочтения 
предписания нас разделили на группы и разместили в соседних бараках.

Это были грязные, с характерным запахом, здания с дырявыми крышами, 
через которые текла вода. М ы  легли на грязный от тины и сырой от воды пол, 
дрожа от холода. Трудно было спать в таких условиях, но усталость свалила нас 
с ног, и вскоре мы заснули сном невинных.

Д ва дня нас держали в Кеми в голоде и холоде. Запасы хлеба, которые нам 
выдали в Ленинграде, давно уж е закончились, а комендант лагеря в Кеми осо
бенно не волновался насчет наших желудков. Видимо, его больше беспокои
ло, как приготовить заключенных к худшим условиям, которые ожидали их на 
Соловецких островах. Через два дня нас посадили на пароход под названием 
«Глеб Бокий» и привезли на Соловецкие острова.

Большой Соловецкий остров, длиной 30 и шириной 15 километров, находится в 
Белом море в 67 километрах от Кеми. Несколько веков назад здесь был построен мо
настырь, который был похож на большую и мощную крепость. Кроме самого монасты
ря здесь были еще и монастырские дома, так называемые скиты. Всего их на острове 
три: Савватиево, Муксалма и Секирная гора. Кроме того, на острове было еще не
сколько хуторов: Исаково, Старая Сосновая тоня, Новая Сосновая тоня, Овсенка...
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До большевистской революции на этом острове жили монахи. В 1922 году 
сюда приехал прославленный преступлениями Ф еликс Дзержинский, председа
тель Чрезвычайной Комиссии. Он выпроводил монахов и переделал остров с 
монастырем под тюрьму. Остров был поделен на четыре лагеря: первый — мона
стырь, похожий на старую крепость, второй — Савватиево, третий — М уксалма, 
а четвертый — Секирная гора. Но кроме Соловецкого острова Дзержинский ве
лел использовать для строгих тюрем и соседние острова: Конт, лежащий в 120 
верстах от Соловецкого острова, названный пятым отделением лагеря; остров 
Анзер, острова Заяцкий, М аяк, Мудьюг. Через два года, когда эти острова уже 
не вмещали всех сосланных на каторгу, Дзержинский определил для лагерных 
целей и мурманское побережье.

Заключенных направляли на разные работы, на строительство дорог через 
леса и болота. Климат был непривычным для большинства людей, многие из них 
умирали. В этих местах свирепствовали болезни: цинга, туберкулез и тиф. Но 
более страшными для осужденных были пытки, которые придумали для них со
ловецкие чекисты. Вскоре мы остановимся на них подробнее.

Когда мы прибыли на Соловецкий остров, начался проливной дождь. М ы 
вымокли до нитки, прежде чем добрались до так называемого кремля бывшего 
монастыря. Староста кремля, который принял нас от конвоя под свою «опеку», 
направил нас в помещение 11-й рабочей роты. С  великим усердием мы помести
лись в комнате, выглядевшей на первый взгляд довольно просторной. До нашего 
прихода здесь уж е находилось 4 60  заключенных. Трудно было даже пошеве
литься. Представьте, каких усилий стоило отыскать местечко на грязном полу. 
Фактически люди лежали друг на друге. А  какой в этом помещении был воздух, 
трудно описать и даже представить. Это было в сто раз хуже, чем в публичных 
уборных...

Н а грязном полу лежали, стесняя друг друга, существа, а точнее, человеческие 
тени. Все они были грязными, оборванными, покрытыми лохмотьями, запачкан
ными и помятыми, как будто вынутыми из помойки. В глазах каждого отра
жалась горячка, а лица земляного цвета выражали изнуренность. Человеческие 
лохмотья! Отбросы общества!

Наше прибытие их не слишком сильно взволновало. Они уж е не обращали 
внимания на какие-либо изменения в жизни. Большинство этих людей отказа
лись уж е от всего, терпеливо ожидая смерти как спасения.

Вид людской нужды и унижения ужасно подействовал на меня и моих то
варищей. Неужели и нас советские палачи сравняют с этой безликой массой? 
М еня охватывала дрожь при одной только мысли об этом.
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В этот момент раздалась команда: «Внимание!»
Кричала, стоя посередине комнаты, изнуренная фигура начальника отряда.
— Н а сколько дней, — обратился он к нам, — вы получили пищу, отправляясь 

на Соловки?
— Н а пять дней, — ответил один из прибывших. — Но, несмотря на то, что 

ехали мы восемь, наши запасы не залежались и на три дня.
— Залежались? На Соловках залежались? А  кулаком в морду?
Все замолчали.
— Разойтись! — крикнул нам на прощание начальник отряда.
М ы  немного вздохнули, хотя разойтись нам было некуда, так как места в 

помещении, как я уже говорил, не было. Однако нам не дали отдохнуть. Через 
30 минут снова раздалась команда: «Внимание!» В камеру вошел пьяный, еле 
держащийся на ногах чекист и приблизился к командиру отряда. Они о чем-то 
пошептались между собой. Н а этом совещании у них родился подлый замысел.

— Новоприбывшие, выходите во двор, — скомандовал командир, — вам там 
выдадут хлеб.

Так как у  каждого из нас уж е кишка за кишку заходила, мы быстро вышли во 
двор, где нас расставили в две шеренги. Комендант приказал:

— Пересчитать!
— Р аз, два, три, четы ре...
Когда посчитали людей в шеренгах, вооруженные чекисты взяли нас в коль

цо; их командир, пьяный чекист, прокричал:
— Марш на работы!
— М ы  голодны! Три дня уж е ничего не ели, — закричали мы одновременно.
— Я  вас накормлю, сукины сыны! А  в морду кулаком не хотите?
После этих слов разъяренный чекист двинулся в нашу сторону и начал бить 

заключенных кулаками по лицу.
— Я  вас, гады, научу соловецкой дисциплине! Хлеба им захотелось! А  по 

морде кулаком не нравится? — кричал чекист, нанося удары направо и налево.
Среди избиваемых было 19 старцев и 7 священников. Как я позже узнал, 

этот бешеный чекист носил фамилию Соколов. Он славился на островах своими 
выходками.

Нас проводили до пристани и велели разгрузить баржу «Клара Цеткин», на 
которой было 3300 пудов угля, и перенести его на 250 метров от причала. Для 22 
человек это была очень тяжелая работа, тем более что лил холодный проливной 
дождь, струями врывавшийся в баржу. М ы работали около 25 часов без пере
рыва и отдыха. Нас регулярно подгоняли, не позволяя даже закурить. Если кто-то



осмеливался остановиться хоть на минутку, на него тут же обрушивались приклады 
чекистских карабинов. Так выглядел восьмичасовой рабочий день при Советах.

Это был первый для меня день принудительных работ на советской каторге 
Соловецких островов. Буду помнить об этом всю свою жизнь. Я  падал от уста
лости, собирал остатки сил, глаза мои слипались, но я обязан был работать, по
тому что в каждую минуту приклад карабина мог раздробить мне голову.

После 25 часов мучений нас отправили в камеру и выдали хлеб на три дня вперед. 
Но мы были настолько голодны, что съели все в ту же минуту. С трудом собрались 
просушить одежду и белье: каждый из нас промок до нитки. Однако отдыхать нам 
позволили недолго. После четырехчасового перерыва нас отправили на озеро Перт, 
которое находилось в трех километрах от кремля. Тут нам приказали вытаскивать из 
воды на берег разбитые плоты. Снова мы вымокли до нитки. А  ведь была уже осень! 
Но разве чекистов заботило наше здоровье?! Нет! Умышленно они планировали та
кие работы, чтобы довести нас до болезни и физического унижения.

После двух недель такого труда (длился он по 16 часов в сутки) меня вместе с 
ранее упомянутым Влодкем и Кажкем перевели на рытье могил. Партия заклю
ченных, направленная на рытье могил, насчитывала 26  человек. Каждый из нас 
обязан был выкопать по две ямы в день. Это было очень сложно, практически 
невозможно: грунт на Соловках каменистый. Кто не выкапывал этих ям, того 
ожидало заключение на так называемой Секирной горе, которая была устраше
нием для всех осужденных. Н а ее 250-метровой вершине стояла очень старая 
каменная церковь, без окон и дверей, с каменным полом. Там было очень холод
но, как в морозилке. Внутри церковь была пуста: не было ни нар, ни столиков, 
ни лавок — ничего. У сосланного на Секирку отбирали одежду и обувь, загоняя 
в церковь в одном нижнем белье.

Легко представить, какие муки переживали заключенные в этой ледяной 
церкви, особенно осенью и зимой. Бедняги спасались от холода как могли. Когда 
приближалась ночь, ложились друг на друга, чтобы сохранить тепло. Через не
сколько часов менялись местами: те, кто был сверху, ложились вниз, а те, кто 
был внизу, перебирались наверх. Но не всегда такое согревание телами помогало. 
Часто сверху находили умерших от переохлаждения, а внизу — раздавленных 
под тяжестью тел, лежавших наверху. И все это приходилось терпеть заключен
ным на Соловках. Под угрозой подобных мук осужденные выжимали из себя 
последние остатки сил, лишь бы не попасть на Секирную гору.

В отряде, который копал могилы, я повстречал двух поляков. Один из них — 
Роман Напольский, 28-летний студент четвертого курса Медицинского универ
ситета в Варшаве, другой — Франчишек Дец, сержант польской армии. Ему



было 26  лет. Вскоре я с ними подружился. Они пребывали на Соловках с 1923 
года, поэтому знали все лагерные правила.

Напольский поведал мне историю своего пребывания на Соловецких остро
вах. Поскольку его рассказ подробно описывает отношение чекистов к заклю
ченным, позволю себе процитировать его читателям.

— Так как, — рассказывал Напольский, — я был медиком четвертого курса, 
а на Соловках не хватало врачей, по прибытии меня определили в больницу. Но 
поработал я там недолго. З а  выражение протеста против расстрела чекистами 
заключенных эсеров отправили меня копать могилы.

— К ак это было?
— Вся эта сцена произошла в июле 1924 года в Савватиево, во 2-м  отделе

нии лагеря, начальником которого был Антипов. Эсеры прогуливались по двору, 
я сидел под деревом и читал книгу. В это время один из чекистов позвал их: 
«Х ватит гулять, марш в барак!» — «Н о наше время еще не вышло. Нам еще 
осталось полчаса», — торговались эсеры с чекистами. В эту минуту во двор вы 
шел Антипов. «О  чем торгуется стража», — спросил он заключенных. «Только 
расходились, — ответили они. — М ожем гулять еще полчаса, а охрана приказы
вает нам уж е сейчас возвращаться в барак».

Спокойный ответ эсеров разъярил Антипова. Кровь прилила к его лицу. Он 
покраснел, а потом посинел. «А х  вы, проклятые псы, гады, сукины дети, — вы
крикивал он ругательства. — Я  научу вас уваж ать власть!» — «Просим следить 
за своими словами», — прокричали тотчас эсеры, которые, как интеллигентные 
и воспитанные люди, были чувствительны к оскорблению достоинства. «Это что 
такое? Сопротивление властям? Товарищи, — зарычал он, обращаясь к охранни
кам, — научите их разуму. Стреляйте по ним из карабинов! Быстрее!»

Послушная, а впрочем, и сама жаждущ ая крови стража пальнула из караби
нов по эсерам. Итог залпа был страшен: 10 убитых и 16 раненых.

Я  сорвался с места, бросив книгу, и, подбежав к Антипову, закричал: 
«Начальник, за что вы приказали убить этих людей?!» — «М олчать! Не твое 
дело, — ответил Антипов. — Впрочем, как можно жалеть гадов, — начал фило
софствовать он, — которые подрывают наш советский строй».

«Д а  и ты, — взбесился он снова, — такой же гад, как они, и тебе бы надо тоже 
пулю в лоб».

После этого Антипов повернулся на пятке и, не оглянувшись на раненых и 
убитых, ушел со двора. Я  тем временем бросился к раненым, созывая санита- 
ров-заключенных, и начал обрабатывать раны. Н а другой день в больницу при
несли бумагу с распоряжением о моем переводе из больницы на рытье могил. О!



Сколько могил я уже выкопал с того времени! Но что делать? Такая уж  наша 
доля на этих Соловках.

— Товарищ копальщик, — подшучивали надо мной Напольский и Дец, -  
глубже. Кто знает, для кого копаешь: для себя или для нас.

Предсказание Деца и Напольского вскоре сбылось.
В ноябре 1924 года мы жили в бараке 4-го отряда. Во время одного из ве

черних осмотров, на котором присутствовал начальник администрации Васьков, 
Напольский спросил, нельзя ли вернуть его обратно в госпиталь.

— А  что? — выкрикнул Васьков. — У интеллигентов, особенно польского 
происхождения, что-то в голове перевернулось? М ожет, вас еще на руках но
сить? Тьфу! Лучше я сто раз поговорю с темным глупым русским крестьянином, 
чем с польским интеллигентом.

— Удивляет меня, — ответил Напольский, бледный от смущения, — что на
чальник администрации не способен на более интеллигентный ответ.

Высказывание Напольского сразило Васькова.
— Эй! — закричал он главному в отряде. — Посадите эту пташку на Секирную 

гору. Там он точно научится уваж ать советскую власть.
Дец, приятель Напольского, запротестовал против этого несправедливого 

наказания.
— И этого бунтовщика, — рыкнул Васьков, — тоже на Секирку. М ожет, кто- 

нибудь еще хочет туда отправиться? — кричал он, оглядывая замершие колонны.
Все трусливо молчали...
Дец и Напольский просидели на Секирной горе два месяца. О том, что они пере

жили в этот период конца осени и начала зимы, можем только догадываться, зная 
истории мучений заключенных в этой ледяной камере. Это точно, что Всевышний, 
глядя на их земные мучения, отпустил им все прежние грехи и забрал их души в рай.

После двухмесячного пребывания Деца и Напольского на Секирной горе боль
шевики приговорили их к смерти и в январе 1925 года расстреляли. Покоились 
они недалеко от тех могил, которые они копали для других жертв большевиков.

Расстрел людей на Соловках был обычным делом. Тысячи людей гибли от 
пуль советских выродков и очень часто без причины. Начальник Северного ла
геря Ногтев очень часто устраивал у себя забавы, так называемые званые «пи
рожки». На этих «пирожках» бывали все лагерные начальники, в том числе и 
помощник Ногтева Эйхманс, административный начальник Васьков, начальник 
1-го отделения Баринов, начальник 2-го и 4-го отделений Антипов, начальник 
3-го отделения Кирилловский, начальник следственного отделения Позов, на
чальник 6-го Ярошенко и много других советско-соловецких «дегенератов».



Когда они напивались, посылали чекистов в женское отделение за девуш ка
ми, которых приводили к начальникам силой. Пьяные изверги набрасывались на 
бедных девчат, срывали с них платья, рубашки и приказывали голыми танцевать 
на столе между бутылками водки. Тем, кто отказывался, не жалели кулаков и 
нагаек. Когда через несколько часов этого дикого безумства им надоедали уни
женные девушки, чекисты выгоняли их голыми на мороз и снег, пиная сапогами 
аж  до самого барака.

Но это было только начало забавы советско-соловецких извергов. Дальше 
начиналась кровавая программа. Пьяные начальники хватались за наганы и ка
рабины и в открытые окна стреляли по заключенным, которых в это время выго
няли на работы в лес или на пристань. После такой забавы появлялось несколько 
свежих могил, а в санчасти было полно тяжелораненых.

М ожет, читатели удивятся, что я запомнил фамилии этих начальников так 
хорошо. Я  повторял их на Соловках каждый день, верил в то, что придет время 
справедливого возмездия.

В феврале 1924 года на вечернем собрании отряда из нас было выбрано 18 че
ловек для работы в лесу в районе Исаково, что в десяти километрах от кремля. То 
была тяжелая дорога — никогда ее не забуду. В 10 часов вечера нас вывели во двор 
кремля, расставили в две шеренги, провели перекличку и приказали погрузиться на 
сани, запряженные волами. Сани прибыли из Исаково в кремль за провизией. Так 
как уже пару дней мела страшная снежная буря, о какой в Польше не имеют даже 
представления, нас, 18 человек, и отправили, чтобы откапывать дорогу и помочь 
перевезти провизию в Исаково. Нам дали по деревянной лопате и послали в до
рогу. В этот раз мы были без чекистов, потому что эти палачи, издевающиеся над 
беззащитными заключенными, побоялись снежной бури.

Та буря действительно была ужасной. Массы снега, бросаемые ветром, били по 
лицу и ежеминутно засыпали транспорт. Не видно ни зги. Слышен был лишь свист 
ветра, который завывал как сумасшедший, разбрасывая массы снега в стороны.

Когда транспорт, двигавшийся черепашьим шагом, выехал из железных ворот 
кремля, уж е на первом пригорке на нас налетел страшный ветер и сорвал с телеги 
все наши одеяла, подушки и матрасы, унеся их в бездну. Напрасно мы носились 
за ними по полю, занесенному снегом. Сильнейшие вихри уносили их в закры 
тую снежными тучами даль.

Пока обоз двигался по открытому полю, мы еще не вкусили всех прелестей 
этого путешествия. Настоящее горе пришло, когда наш транспорт въехал в лес. 
Ш альная буря гнула толстенные стволы, трясла ветками, как перышками, ло
мала деревья. Время от времени могучий грохот и треск врывались в адскую



музыку вихрей. Сломанные или вырванные с корнями деревья валились на зем
лю. Пронзительный грохот шел по шокированному стихией лесу. Каждый из нас 
оглядывался, ожидая, что вот-вот на него свалится вырванное с корнем дерево. 
Казалось, это никогда не кончится. М ы  не успели сообразить, как на наш обоз 
рухнули несколько деревьев. Одиннадцать заключенных погибли, волы были 
раздавлены. Остальные уцелели чудом: нас накрыла верхушка сосны, не при
чинив сильной боли. Тем не менее, мы не могли выбраться из-под нее. Каждую 
минуту нас засыпало снегом, все ждали смерти.

Спустя несколько часов, когда буря стихла, из Исаково выслали партию заклю
ченных для поиска обоза. Около 9 часов утра засыпанный снегом транспорт был най
ден. Раскопали снежные завалы и достали нас еле живых из-под снега. У  большин
ства из тех, кто выжил, были обморожены руки, ноги и другие части тела. Продукты 
почти не пострадали, если не считать несколько испорченных мешков муки.

Когда прибыли в Исаково, нас встретили присматривающие за лесорубами 
Рыскинд, два его помощника Исаак и Абрам Левицы и начальник конвоя на 
Исаково еврей Реминсон.

— Какие потери нанесла буря транспорту? — спросили они десятника, кото
рый откапывал нас.

— Одиннадцать заключенных погибло, потеряли шесть пар волов, несколько 
мешков муки, — отрапортовал десятник.

— Жалко муку, — бросил Рыскинд, — лучше бы остальные гады сдохли...
Вот так ценилась жизнь заключенных на Соловках.
После нескольких часов пребывания в теплой избе при заботливом уходе отца 

Платона, бывшего монаха Соловецкого монастыря, мы пришли в себя, хотя дол
го не могли забыть о страшной буре, в которой чуть не погибли.

— Отец Платон, — спросил я у старца, — часто ли бывают на острове такие 
бури?

— Вообще-то бури бывают часто, но та, что застала вас вчера, случается 
очень редко. 56 лет провел я в монастыре, но только два раза видел такие вихри: 
вчера и 40  лет назад.

Название Исаково происходит от имени одного из монахов, основывавших 
Соловецкий монастырь. Это очень маленькое поселение. Около деревянной 
церковки, вознесенной на горе, стоит несколько домов. Церковь большевики 
переделали в склад провизии, а в деревянных домах разместили заключенных. 
В каждом домике находились лишь нары, там жило по десять человек. Теснота 
была страшная. Это легко представить, если вспомнить, что во времена, когда 
строилась церковь, такой домик предназначался только для двух монахов.

—  6 1 0  «
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Ничего удивительного, что в этом тесном скоплении людей размножались 
различные насекомые, а с ними — болезни. Днем нас грызли вши, а по ночам не 
давали спать клопы и крысы. Начальство не заботилось и о смене белья. Когда 
мы пытались просить, они говорили, что смена белья — это буржуйские выдумки.

На второй день после прибытия в Исаково, когда я еще чувствовал боль в костях и 
мышцах, меня и других заключенных отправили на работы в лес. Это был адский труд. 
Заключенных поделили на группы по три человека в каждой. М ы должны были ру
бить стволы по три сажени в длину и полторы в ширину. Потом надо было это дерево 
протащить по снегу еще на 300 шагов. И так в течение дня. Кто не выполнял норму, 
еды не получал, и его оставляли на ночь в лесу до тех пор, пока не выполнит задание.

З а  работу мы получали по 2,5 фунта черного хлеба и обед, приготовленный из 
трески. Обычно обед состоял из супа, который был приготовлен следующим об
разом. В котел бросали порезанную, с кожурой, мороженую картошку, вонючую 
треску и заливали водой. Эта мешанина, которая больше напоминала помои, что 
дают свиньям, была нашей горячей пищей.

К ак я сказал, заключенные, не выполнявшие норму, не получали ни хлеба, ни 
этого вонючего супа, а к тому же их вообще оставляли на ночь в лесу. Ясно, что 
редко несчастный возвращался к своим товарищам. Обычно он умирал в лесу от 
холода. Понятно, почему многие заключенные отрубали себе пальцы на руках 
или калечились другим способом, лишь бы избежать этой каторги и попасть в 
санчасть. Но когда такие случаи участились, чекисты стали оставлять на лесопо
вале и калек, отказывая им в медицинской помощи.

Много жизней уносили морозы. Многие отмораживали себе руки, ноги, носы или 
уши. М ы  не знали, как следует лечить обморожение, да и лекарств никаких не было. 
Часто обморожения заканчивались гангреной, усугубляемой грязью и насекомыми.

Работая на лесоповале, я познакомился с хорошо известными в Петрограде 
бароном Штромбергом и российским купцом Коралловым. Вместе мы валили в 
лесу деревья, вспоминая о прежних временах.

Как-то Кораллов, в отчаянии от тяжелой работы в лесу и полной унижений 
жизни на Соловках, положил руку на пень и сказал, обращаясь ко мне:

— Коллега, отруби мне пальцы.
— Нет, не сделаю этого, — ответил я, дрожа от возмущения.
— Ты сделаешь для меня доброе дело, — упрашивал Кораллов. — Х ватит с 

меня этого леса и этой каторжной работы.
— Нет, я не могу, друг, не могу, — успокаивал я Кораллова. — Думаешь, эта 

жертва тебе поможет? Попадешь в госпиталь, грязный и ужасный, но и там тебя 
не перестанут мучить.
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Н а следующий день мы снова собрались тройкой в лесу. Я  с бароном 
Штромбергом корчевал пни, а Кораллов обдирал кору с деревьев. М ы  уже сру
били несколько деревьев и присели, чтобы выкурить по папиросе из вонючей 
махорки. Завязалась беседа, в которой Кораллов участия не принимал.

— Что такой грустный? — спросили мы его.
— Эх! — махнул он рукой. — Жить не хочется. М ожет, ты, барон, отрубишь 

мне пальцы?
— Снова тебе в голову взбрело, — начал было протестовать Штромберг. — 

Тебя и Бог покарает за такие нехристианские мысли.
— А  этих гадов, большевиков, не покарает?
Дальнейший наш разговор прервал десятник, который, размахивая палкой 

перед нашими глазами, кричал:
— З а  работу, обезьяны, сукины дети! З а  работу! А  не то сделаю из вас этой 

палкой зебру...
Кораллов злым взглядом посмотрел на десятника и стиснул в руках топор. М ы с ба

роном собрались рубить очередную сосну. Когда сосна уже была подрублена настоль
ко, что в любую минуту могла рухнуть, мы предложили Кораллову отойти в сторону. 
Но он только того и ждал. Когда сосна начала валиться на землю, он бросился под нее. 
М ы не успели даже ахнуть, как он упал, придавленный огромным стволом. Так закон
чил свои мучения известный некогда российский купец Кораллов. После него остались 
вдова и трое сирот. Подобные случаи происходили практически ежедневно.

После смерти Кораллова его место в нашей тройке занял князь Николай 
Голицын. Работа шла медленно, потому что ни Голицын, ни Штромберг не были 
к ней приспособлены. Нас часто оставляли в наказание в лесу на ночь, не давали 
пищи, били палками. О т этих побоев вскоре сошел с ума Штромберг.

Д а и князь Николай Голицын тоже плохо кончил. О днажды ночью из-за 
плохого самочувствия он не захотел выйти из барака на работы. Чекист еврей 
Реминсон и охранник Иванов избили его палками. Помню как сейчас: заплета
ясь ногой за ногу, князь тащился в лес. Он встал около нас, шатаясь, из послед
них сил держась на ногах.

— Дайте ему топор, — приказал Реминсон. — Возьми его и обдирай кору со 
стволов.

Но у избитого князя не было сил даж е двинуться. Топор выпал у  него из 
рук, колени согнулись под тяжестью обессиленного тела, он упал на землю. 
Разъяренный Реминсон набросился на обездвиженного князя с криком:

— Снова это аристократическое быдло притворяется больным! Сейчас бы
стро отучу тебя! Иванов, помни ему ребра наганом!
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В ту же минуту на несчастного обрушились приклады карабинов. Так еврей 
Реминсон с простолюдином Ивановым глумились над российским аристократом. Ему 
сломали ребра и бросили в лесу без присмотри и помощи. Через пару часов душа князя 
Голицына покинула изуродованное еврейско-большевистскими палачами тело.

Впрочем, вскоре пришел и мой черед. Я  тоже вынужден был испробовать 
«удовольствия», которые приготовил Реминсон для подвластных ему заклю
ченных. Через несколько дней после убийства князя Голицына я почувствовал 
дрожь во всем теле и боль в мышцах. Я  обратился к фельдшеру по фамилии 
Бут-Ковальский. Фельдшер измерил у меня температуру: оказалось больше 39 
градусов.

— Ты действительно болен, — заключил Бут-Ковальский, — и не должен вы
ходить на работу, оставайся в бараке и лежи.

С  великой радостью принял я предписания фельдшера. Однако чекисты не 
позволили мне болеть. Через полчаса после посещения фельдшера ко мне вошли 
два палача: Реминсон и Иванов.

— Почему не пошел на работу? — закричал Реминсон.
— Я  болею, у меня температура выше 39 градусов, фельдшер велел мне 

остаться в бараке.
— Что значит болею? Н а Исаково не может быть больных! Марш на работу!
М еня заставили идти в лес. Я  брел, шатаясь от слабости. Но Иванов и

Реминсон меня погоняли, не жалея ударов и колкостей.
— Будешь работать в лесу? — спросил меня по дороге Реминсон.
— Тяжело мне будет, потому что у меня высокая температура и боль в легких.
— Я  тебе другую работу найду, — ответил зловеще еврей Реминсон и отвел 

меня на заснеженное озеро. Недалеко от берега виднелась прорубь, из которой 
черпали воду для питья. Чекисты проводили меня до этой проруби.

— Снимай одежду! — приказал Реминсон.
— Зачем? — спросил я, понимая, что они собрались выкупать меня в этой 

проруби или утопить.
— Быстро раздевайся! — вскричал взбешенный чекист.
— Не сниму! — прокричал я изо всех сил.
Не успел и оглянуться, как оказался на льду, и они стали избивать меня 

прикладами. Когда меня избили до такой степени, что я не мог пошевелиться, 
Иванов по приказу Реминсона стянул с меня одежду и толкнул в прорубь при 
37-градусном морозе. Когда вытащили из ледяной воды, я весь трясся от холода.

— Беги в барак, — приказал Реминсон, толкая меня палкой, — сейчас ты 
будешь здоров как бык.
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Я бежал так быстро, насколько у больного организма хватало сил. Когда я 
пробежал полкилометра от озера до барака, то больше был похож на кусок льда, 
чем на человека. Купание в проруби при 37 градусах ниже нуля подорвало здо
ровье. Несмотря на то, что я был молодым и полным сил, никогда уж е я не смог 
вернуть здоровье, какое имел до этого проклятого купания. Такими вот «играми» 
забавлялись чекисты на Соловках. Жизнь заключенных ценилась здесь меньше, 
чем жизнь пса или иного животного.

С  весны 1925 года на Соловках начал свирепствовать тиф. Он сразу рас
пространился по всем отделениям соловецкой тюрьмы. Ясно, что тиф в услови
ях холода и грязи спровоцировал вспышку других болезней в лагере. Санчасть 
была переполнена. Вскоре в ней совсем не стало мест. Грязные бараки, больше 
похожие на хлев, чем на помещение для людей, были по необходимости приспо
соблены для больных. Каждый день умирали десятки заключенных. На устах 
11 тысяч несчастных мучеников соловецких тюрем застыли два страшных сло
ва: «Смерть идет!» Всех охватил страх, который окончательно расшатывал и 
так расстроенные нервы. Многие с нетерпением ожидали минуты, когда за ними 
придет смерть-избавительница и вызволит их из лап большевистских палачей.

Наибольший страх испытывали чекисты, которые хоть и проливали каждый 
день кровь других людей, но сами панически боялись смерти. Видимо, чувство
вали, что после смерти их ожидает ад.

Когда эпидемия тифа на Исаково приобрела огромные масштабы, к нам при
слали врача, пани Фельдман, которая отправила часть больных в центральный 
лазарет острова. Когда я пошел на поправку, врач назначила меня санитаром при 
лазарете. Это была тяжелая работа. В палате, куда меня определили, находилось 
48  больных. Практически каждый день умирали по десять человек. Трудно было 
им помочь, поскольку не было лекарств.

После нескольких недель работы в лазарете врач назначила меня старшим санита
ром и помощником фельдшера, должность которого исполнял бывший православный 
архиерей из Петрограда Протопопов. М ы  оба никогда раньше не работали в боль
нице и не имели ни малейшего представления о лечении и уходе за больными. И нет 
ничего смешного в том, что с нами произошел следующий комический случай.

О днажды я подошел к лежащему в нашей комнате Сидорову, чтобы измерить 
пульс и температуру. Когда схватил его за руку, почувствовал, что пульса нет.

— Владыка, — позвал я Протопопова, — Сидоров умер.
Протопопов подошел к кровати Сидорова, взял его за руку, приложил ухо к 

сердцу и сказал:
— Умер, бедняга! О т имени Господа...



Он осенил крестом умершего и попросил вынести тело в морг. Молодые са
нитары взвалили Сидорова на руки и унесли. Там с него сняли белье и положили 
на стол, где лежали мертвецы. Вскоре мы забыли о Сидорове, потому что забота 
о больных не позволяла нам долго думать об усопших. После полутора часов, 
как отнесли Сидорова в морг, я вышел в коридор, чтобы забрать из шкафа боль
ничное белье. Не успел я сделать несколько шагов, как перед моими глазами 
предстала страшная картина: по полу коридора в сторону больничной избы полз 
Сидоров. М еня охватил неописуемый страх, тем более что уж е было около 12 
ночи. Я  быстро повернулся и вбежал в помещение санчасти с криком:

— Владыка, Сидоров ожил, ползет по коридору в нашу сторону.
— Ты что, с ума сошел?
— Владыка, выйдите на коридор, сами увидите.
Архиерей подошел к двери, осторожно приоткрыл ее, посмотрел в щель и 

быстро захлопнул ее обратно.
— Во имя О тц а ... — начал причитать он. — Сидоров ползет.
Владыка вынул из кармана иконку и начал молиться. Дрожа от страха, я при

слонился к нему.
Дверь отворилась, и в комнату ввалился Сидоров.
— Владыка, — шептал он, — зачем приказали снести меня в морг?
М ы  моментально пришли в чувство и поняли нашу страшную ошибку: 

Сидоров был живой, когда мы приказали отнести его в морг. Он проснулся на 
столе, где лежали трупы, и, поняв причину, по какой он тут оказался, решил, что 
должен добраться до больничного помещения. М ы  осознали свою вину, подняли 
бедного Сидорова, положили на кровать, дали ему чистое белье. Н а другой день 
Сидоров пожаловался доктору, который, понимая нашу неосведомленность в ме
дицине, хорошенько нас отругал. Через несколько недель Сидоров выздоровел 
и с того времени стал насмехаться над нашими познаниями в медицине. Так за 
кончилась эта трагикомичная история с Сидоровым. После того случая мы все 
очень тщательно осматривали умерших.

Скоро койку Сидорова занял новый пациент, на это раз не заключенный, а чекист 
Соколов, известный своими издевательствами над заключенными на Соловках. 
Соколов собственноручно расстрелял более ста осужденных. Он был настоящим 
выродком, которому кровопролитие доставляло наибольшее удовольствие.

Разумеется, мы обрадовались тому, что тиф свалил палача. Пришло и его 
время. Когда однажды наша врач, пани М ., обходила больницу, она приблизи
лась ко мне и спросила:

— Знали ли вы Напольского и Деца?
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— Как же. М ы  вместе копали могилы до того времени, пока их не приговори
ли к смерти. Они мои соотечественники.

— А  вы знаете, кто их расстрелял?
— Я  пробовал разузнать, но трудно было найти фамилии убийц.
— Это Соколов, — шепнула она, указы вая на лежавшего на койке чекиста, — 

собственноручно расстрелял Деца и Напольского.
— О ткуда вы это знаете?
— Я , как врач, должна была засвидетельствовать их смерть.
— Это точно был Соколов?
— Своими глазами видела.
Я  застыл на минуту. Эта дрянь, кровопийца, нервное быдло расстрелял Деца 

и Напольского? Я  стиснул зубы, страшная ненависть подтолкнула меня к койке 
Соколова. Будь у  меня что-нибудь под рукой, точно бы не сдержался.

— Пан Мечислав, — оторвал меня от тяжелых мыслей голос врача.
— Слушаю вас!
— Знаете ли вы, почему я присутствовала на расстреле Деца и Напольского?
— Приказали?
— Д а, приказали! Приказали потому, что видели, что нас с Напольским свя

зывали очень близкие отношения. Я  любила Романа. Сильно. Это их система: 
довести людское терпенье перед смертью до предела. Канальи! Звери!

Я  не удивился этим выкрикам пани М ., потому что, если их на самом деле связы
вали близкие отношения, последним скотством было приказать ей освидетельство
вать, пусть даже и в качестве доктора, смерть любимого. Но в издевательствах над 
людьми чекисты не знали меры. Через некоторое время пани М . вызвала меня через 
санитара в свою комнату. И з ее уст я услышал грустный и страшный рассказ.

— Васьков и Ногтев, — говорила пани М ., — хотели отомстить мне за то, что я 
отказалась от их пошлых предложений, и приказали присутствовать на расстреле 
Романа. Это было в январе 1925 года. О днажды ночью меня вызвали на рас
стрел двух заключенных. М еня это удивило, потому что на Соловецких островах 
обычно не вызывали доктора для освидетельствования смерти. Однако мне было 
приказано присутствовать. Когда меня привели на место убийства, я увидела 
мерзавцев Васькова и Ногтева, а кроме них и пьяного Соколова. Приговоренных 
еще не было. Я  еще не знала, кого будут казнить. Через несколько минут уви
дела группу из шести человек: двоих заключенных в окружении четырех крас
ноармейцев. Когда они приблизились ко мне на пару шагов — о, Боже! я узнала 
Романа и Деца. Это их приговорили к смерти, это их через минуту должны были 
расстрелять.



Трудно передать словами, что я пережила в те минуты, я практически пере
стала соображать, что со мной происходило. Но я все видела и все запомнила.

Романа и Деца, у которых были связаны руки, проводили вниз. Зачитали им 
приговор: за сопротивление советским властям — расстрелять.

Им развязали руки и приказали раздеться.
Роман с удивлением глядел на меня и спокойно, не спеша, раздевался. Также 

поступил и Дец. Когда разделись, к ним с пачкой папирос подошел пьяный 
Соколов и стал угощать их. Оба отказались, а Роман спокойно, но с гордостью 
сказал: «И з рук, испачканных кровью невинных людей, не возьму даже папи
росу!» — и закурил свою махорку. Васьков и Ногтев не произнесли ни слова, 
только пьяный Соколов махнул рукой.

«М ы  готовы!» — обратился к палачам Напольский, докурив самокрутку. «Д а! 
М ы готовы!» — подтвердил Дец. «К ак  желаете, — спросил Васьков, — чтобы 
вам стреляли в спину или в лоб?» — «Хотим видеть, — вскипел Роман, — что у 
вас не дрогнет рука». Тотчас ж е Васьков, для которого расстрел людей не был 
чем-то новым, приказал красноармейцам отойти в сторону, взяв оружие наизго
товку, а Соколову крикнул: «Н у, Соколов, доставай свой наган!»

Озверевшие чекисты Васьков и Соколов — запомните их фамилии! — на
целили наганы на Напольского и Деца. Раздались два выстрела. Первым на 
землю упал Дец, потом Роман. Что происходило дальше, уже не помню. Когда 
на другой день я очнулась на больничной койке, санитарка рассказала мне, что я 
упала в обморок при расстреле заключенных и меня без чувств и без памяти при
везли в санчасть. После потери Романа я целый месяц болела. Так мне отомсти
ли Васьков и Ногтев. Но Бог уж е отдал одного из палачей в мои руки. Клянусь, 
что Соколову не выйти живым из больницы!

Хоть я сам ненавидел Соколова, меня насторожила эта фраза.
— Что вы говорите?
— Говорю то, что должно случиться. Клянусь отомстить всем палачам, ко

торые расстреляли Напольского и Деца, и клятву эту я сдержу, даже если это 
будет стоить мне жизни.

После 13 дней пребывания Соколова в санчасти наступил критический мо
мент в его болезни. Я  видел, как пани М . с нетерпением ожидала этого момента, 
надеясь, что смерть приберет его. Но сильный организм Соколова справился с 
осложнениями, и видно было, что он будет жить. Н адежды пани М . не сбылись. 
Через несколько дней после кризиса Соколов начал набирать силы.

— М ожет, после этой болезни ты станешь лучше, — однажды сказала ему 
доктор, — и прекратишь убивать людей?



— Тебе жаль эту дрянь Напольского? Я  таких уж е сотни расстрелял, а когда 
выйду отсюда, еще не одного на тот свет отправлю, — сказал Соколов.

— Смотри, чтобы тебя Бог не наказал, — пригрозила ему пани М . — Там, в 
России, сотни вдов и сирот просят Бога о твоей смерти, а ты мыслишь о новых 
преступлениях.

— Бог? Буржуйский вымысел! Что мне Бог? Я  все равно буду расстреливать!
— У  меня — предчувствие, что не успеешь! — крикнула она, и в ее голосе по

явились грозные нотки.
Рано утром врач позвала меня к себе и приказала разнести больным кружки с 

молоком. Когда я уже все сделал, она дала мне еще одну круж ку со следующим 
словами:

— Она предназначена для Соколова. Смотри, чтобы не досталась кому-ни- 
будь другому. Это специальное лекарство, оно только для Соколова.

М еня удивила ее забота о Соколове, особенно после вчерашнего разговора.
— Что-то пани слишком заботится о Соколове, — сказал я.
— Это же наша власть, — ответила она загадочно, — ей нужна специальная 

опека.
Молча я отнес круж ку с молоком. Через час проснулся Соколов, схватил 

круж ку и залпом выпил ее содержимое. Еще через полтора часа один из санита
ров сообщил мне, что Соколов умер.

Я  бросился к его койке, позвал фельдшера, и мы оба подтвердили, что 
Соколов мертв, попрощался с этим светом. Затем  я побежал к пани М .

— Вы знаете, что Соколов умер?
— И его это когда-нибудь должно было коснуться, — бледнея, тихо ответила 

мне доктор. — Бог справедлив.
Я  заметил, как она побледнела, нахмурилась, и сразу понял, что на самом 

деле произошло. «Отравила его», — прошептал я.
Так она отомстила Соколову за расстрел Напольского. Никто не узнал об 

этом, я скрыл в себе эту тайну за тремя печатями. Сегодня пишу об этом только 
потому, что пани М . (пусть ее фамилия останется неизвестной) давно уж е по
кинула этот мир.

В июле 1925 года в санчасть пришла телеграмма, что к нам на барже «Глеб 
Бокий» высылают 300 больных из Кеми. Доктор Виноградов приказал мне взять 
восемь санитаров и идти на причал. Когда мы прибыли на причал, баржи еще не 
было, но на горизонте едва виднелся дым одной из ее труб. Через два часа она 
причалила к пристани. На ней было полно осужденных, высланных на Соловецкие 
острова. Потихоньку их начали вытаскивать. Больных я приказал положить на
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сани и под присмотром санитаров отправить в санчасть. Сам остался на причале, 
пытаясь выяснить, нет ли среди прибывших поляков. Тут же я наткнулся на старо
го ксендза. Это был 60-летний священник Барановский, декан из Витебска.

— З а  что вас сослали на Соловки?
— Думаешь, я знаю? М еня причислили к делу поляков из Витебска: 

Ивановского, его жены и брата, Войно, Леоновича и пани Захаровской, о кото
рых я до этого даже не слышал. После нескольких месяцев заключения в тюрьме 
дело это разрешилось. Ивановский, Захаровская, Войно, Леонович и еще кто- 
то пятый были приговорены к смерти и расстреляны, жену и несовершеннолетне
го брата Ивановского выслали в Польшу, а меня и нескольких других отправили 
на Соловки, — грустно отвечал мне священник.

— Остальные прибыли с вами на этом же транспорте?
— Нет, — ответил он, — их оставили в Кеми вместе с 300 осужденными из 

минской тюрьмы. Они должны скоро сюда прибыть.
Дальнейший разговор прервал конвой, который увел Барановского с собой. Я  

бросился в кремль, чтобы предупредить поляков о прибытии на остров католи
ческого священника. Вскоре эта весть разнеслась по всему лагерю. Каждый из 
нас старался увидеться с ксендзом и хоть минуточку с ним поговорить. Каждый 
католик ждал от него утешения, и каждый мечтал помочь ему.

Н а следующий день в кремль стянулось множество поляков, литовцев, бело
русов и даже армян, только чтобы встретиться с католическим священником. 
Каждый нес что мог: кусочки хлеба, сахара и т.п., лишь бы поделиться со свя
щенником и хоть немного с ним побеседовать. Собралось несколько десятков 
человек, я был среди них. Когда подошли к 13-му отряду, в который был опре
делен священник, мы уж е никого не застали. Оказалось, что отряд отправлен 
на работу. Вскоре мы узнали, что ксендз возит камни неподалеку от кремля, и 
отправились туда. Перед нами предстала картина: два старика тянут груженную 
камнями тележку. Одним из этих стариков был Барановский. Все как один мы 
бросились к телеге, отстранив стариков, и сами потащили камни.

Конвой предупредил нас о прибытии дежурного по лагерю. Едва мы успели 
перегнать телегу на место, как на нас набросились несколько красноармейцев и 
стали избивать прикладами. Кто не успел убежать, был посажен в карцер или 
заперт на проклятой Секирной горе.

После нескольких дней тяжелой работы священник заболел и оказался в санчасти. 
В то время там работал сосланный поляк доктор Высоцкий. Он занялся болезнью свя
щенника так заботливо, что за несколько дней поставил его на ноги. Вскоре, благодаря 
заступничеству доктора Высоцкого, ксендза перевели работать в больничную аптеку.

ЫЧ



Он проработал там несколько месяцев, а после перевода Высоцкого в Кемь его сделали 
сторожем. В этом качестве Барановский пребывал до конца своего срока, то есть до 
1928 года, после чего был отправлен с Соловков в Центральную Россию.

Через несколько дней после прибытия ксендза на Соловки прислали новую 
партию заключенных в количестве 300 человек. В этой партии я встретил много 
своих знакомых из минской тюрьмы.

— Прибыли ли с вами женщины?
— Д а. Около двадцати.
— А  из моих знакомых?
— Вроде бы графиня Р.
Графиню Р . я хорошо знал еще по минской тюрьме. Окно моей камеры было 

как раз над ее окном, так что при помощи «шнурковой» почты мы часто пере
писывались, чтобы хоть чем-то отвлечь себя от грустных мыслей. Я  решил обя
зательно разыскать ее на острове. В отделе работ узнал, что часть прибывших 
женщин работает на кирпичном заводе в трех километрах от кремля. Прибыв 
на кирпичный завод, начал искать графиню Р . и вскоре нашел. Согнутая, она 
тащила на плече доску с мокрыми еще кирпичами.

— День добрый, пани! — поприветствовал я ее.
Графиня, увидев меня, бросила доску и кинулась ко мне с криком:
— А х! Какая радость, пан Мечислав! Спрашивала уже о вас, знала, что вы 

слали вас сюда. К  сожалению, никто не смог ответить мне, где вы находитесь.
— Зато  я вас нашел.
— Я  рада, очень вам благодарна. Радостней мне будет на этом проклятом 

острове.
М ы  пошли в сушилку и сели на досках.
— Что там, в Минске?
— Много ваших знакомых расстреляли: Лешчинского Александра,

Журавского Стефана, Абрамовича, Адамовича и много-много других. После 
вашего отъезда из Минска расстреляли 150 человек.

— А  что с Хеленой Рубчиньской?
— Хелену отправили в Польшу, ее брат получил пять лет заключения на 

Соловках, он сейчас в Кеми.
— Знаете ли вы, что расстреляли Янину Яцкевич? — продолжала она. — Ту, 

которая сидела со мной в камере.
— Это невозможно! — вскрикнул я.
— Д а-да , Мечислав. М ы  все были удивлены ее спокойствием перед смертью. 

Так смотреть в глаза смерти могут только польки.
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— Прошу, расскажите об ее последних минутах, — просил я графиню.
— Красиво и геройски она держалась. Когда она возвращалась из суда, мы 

спросили у нее через окно: «Янина, сколько тебе дали?» Она, смеясь, отве
тила: «Приговорили к расстрелу». Отважно, с улыбкой на губах пошла она в 
так называемую камеру смерти. Через несколько дней около 6  часов вечера в 
тюрьму прибыли Баранов, Креск и Пик — палачи ГПУ. Когда мы их увидели, 
сразу поняли, что приехали на расстрел. Через несколько минут из камеры вы
вели Янину. Ненависть переполняла нас. «Янина, Янина!» — кричали мы. «Н е 
плачьте, сестры! Плач вам не поможет! Помните, что это счастье — умереть за 
Польшу!» — махнув платком в нашу сторону, она пошла за Барановым, Пиком 
и Крестом в машину, которая стояла у тюремных ворот. Мотор недолго поры
чал, машина двинулась. Янина поехала на расстрел. Позднее мы узнали, что она 
приняла смерть геройски, смело глядя в дула наганов, с криком: «П усть всегда 
живет Польша!»

— А  что тут на островах делается? — спрашивала меня графиня по окончании 
рассказа о смерти Янины. — Здесь все женщины обязаны так работать?

— Почти все. Есть исключения, но к ним принадлежат те женщины, которые 
соглашаются на нечеловеческие предложения чекистов. Но и те работают мень
ше только до тех пор, пока не перестанут быть интересны чекистам. Потом они 
снова возвращаются к тяжелым работам.

— М ожет, у них все-таки есть какая-нибудь другая женская работа, а не этот 
ужасный труд на кирпичном заводе?

— Прошу вас, пани! Работа здесь еще не самая тяжелая, хотя каждая из вас 
должна ежедневно перенести тысячи кирпичей на 200  шагов до сушилки. Зимой 
я работал в лесу, видел, что в лесу работают и женщины. Была там, например, 
известная княгиня Ольга Гагаринова.

— А  что они делали в лесу?
— М ы , мужчины, рубили деревья, а женщины, запряженные в сани, вывоз

или их на склад. А  на Соловках снегу по пояс. Это была действительно тяжелая, 
непосильная работа. Не одна тогда умерла, много женщин погибло от переох
лаждения и переутомления. Впрочем, на Заяцком острове, где находились толь
ко женщины, они сами должны были рубить и вывозить срубленные деревья, 
выполняя ту же норму, что и мужчины.

— М еня поражает то, о чем вы рассказываете. Лучше покончить с собой.
— Н у что вы, пани. Я  тогда об остальном буду молчать, не хочу вас пугать.
— Лучше все-таки узнать об этом раньше.
— Девушки из женского лагеря обо всем вас проинформируют.



В эту минуту к нам подошел управляющий работами на кирпичном заводе и 
крикнул:

— Что за разговоры! Марш на работу!
М ы  встали с лавки и не спеша двинулись в сторону завода.
— Знаете, — полушепотом сказала графиня, — этот мужик приказал мне 

зайти в его комнату. Я  думала, что это как-то связано с теми, кто сидел со мной 
в Минске, и он хочет со мной об этом поговорить. Но представьте себе, когда я 
вошла в его комнату, он начал мне делать пошлейшие предложения.

— Догадываюсь, — кивнул я головой.
— Это тот отвратительный старый еврей без зубов, — продолжила графи

ня Р . — Он предложил мне стать его любовницей. Я  плюнула ему в лицо и вышла.
— Эти изверги, — пробормотал я, — бесчувственны, они знают, что наша 

жизнь зависит только от их прихоти. Вы спросите у женщин в бараке, сколько 
уж е отдалось этому паршивцу. Он управляющий работой на кирпичном заводе, 
зовут Ремер, настоящий жид.

— Не понимаю, — обратилась ко мне пани Р ., — как женщины могли согла
ситься на это.

М ы  замолчали. Пани Р . погрузилась в раздумья. Грусть и недовольство от
разились на ее лице. Я  попрощался с графиней и направился в санчасть.

После недели многочасовой работы на заводе графиню Р . перевели в тюрем
ную прачечную. Когда я узнал об этом, снова решил ее навестить. Я  застал ее 
возле шайки, она отстирывала экскременты с белья. Только вид ее был стран
ный и обидный, как и сама работа. Тем более для графини, которая всегда была 
изысканной и независимой. В обязанности прачки входило простирать за день 
сто пар белья, а это было просто невозможно сделать. Так как графиня до этого 
никогда не стирала, сейчас она не успевала за остальными. Вскоре ее перевели 
на другую работу, и с тех пор она переходила с места на место. Когда в ноябре 
началась рубка леса, ее перевели туда.

Под конец декабря меня послали от лазарета в то место, где работала графи
ня Р . Там уже находился наш фельдшер Давиденко.

— Вы знаете, — спросил я у  Давиденко, — графиню?
— Д а, знаю. Очень мне ее жаль. М стят ей чекисты за то, что не соглашается 

на их утехи. Д ержат ее в лесу.
— А  как у нее со здоровьем?
— Плохо. Поморозила ноги. Если бы я не боялся чекистов, давно бы отпра

вил ее в санчасть. Ей это необходимо.
— Сделай это для меня, друг!



Давиденко долго не соглашался, но потом уступил моей просьбе. Графиню 
перевезли к нам в больницу. Тут я упросил доктора Виноградова, чтобы он за 
нялся больной графиней. Виноградов сердечно заботился о больной, которая 
пролежала в больнице полтора месяца.

Прошел 1925 год. Н а следующий год на Соловках произошли серьезные из
менения. Главный врач, доктор пани Ф ельдман, выехала в М оскву; на ее ме
сто пришел доктор Драго. Сменилось и начальство лагеря. Н а место Ногтева 
пришел Эйхманс, который стал теперь начальником лагеря. Его помощником 
был назначен присланный из М осквы Мартынели. Васькова сместил новый на
чальник административной части Степанов. Начальником 1-го отделения стал 
Зарин; место Антипова, начальника 2-го и 3-го отделений, занял Вейсс, бывший 
комендант Московского О ГП У.

В больничном штате также произошли изменения. Прежде всего, уехали те, 
кто отсидел свои сроки на островах. Уехала и пани М ., давшая клятву отомстить 
убийцам Романа Напольского. После отъезда пани М . и доктора Высоцкого, ко
торого перевели в Кемь, доктор Драго назначил меня в отделение, где находились 
сумасшедшие. Их было 60  человек в одном помещении. Я  и еще два санитара уха
живали за ними. Среди сумасшедших нашел я и барона Штромберга, с которым 
еще год назад рубил деревья в лесу, князя Оболенского — известного богача из 
Петрограда, Николая Казнакова — бывшего ротмистра царской армии и т.д.

Через несколько месяцев это отделение закрыли: спокойных больных отпу
стили, а остальных вывезли в Ленинград. Однако они не доехали до бывшей 
царской столицы. Как позже я узнал, больных довезли только до Кеми и под 
Сорокой, что на Мурманской дороге, расстреляли. Среди других погиб там и 
князь Оболенский, и Николай Казнаков. Их расстреляли на станции по пере
данному телеграфом приказу Эйхманса.

Когда ликвидировали палату для душевнобольных, меня перевели в отделе
ние для надзора за карантином и дезинфекцией в лагере. Н а этой должности я 
еще лучше узнал тайны Соловецких островов, так как в мои обязанности входи
ло ездить вместе с доктором Кацевым по разным отделениям лагеря. Я  ко всему 
приглядывался и многое увидел.

О днажды во время поездки с доктором Кацевым произошел со мной такой 
случай. Когда мы прибыли на Сосновую тоню, доктор Кацев приказал мне с дву
мя санитарами идти до Овсянки, расположенной в двух километрах от Сосновой 
тони. Но так как туда трудно было дойти пешком, мы поплыли на лодке. В лодку 
мы сложили приборы для дезинфекции и двинулись в путь. Когда отплыли ки
лометра на два от берега, разыгралась буря, из-за которой наша лодка, как со-



ломинка, была вынесена в открытое море. Были минуты, когда огромные волны 
ударялись о наше судно, и казалось, что пробил наш час. 26  часов мы пережива
ли этот ужас, каждую минуту ожидая смерти. Но Бог сжалился над нами. После 
26  часов волны выкинули нашу лодку на берег острова Анзер.

В это время чекисты, уверенные в том, что мы спланировали побег, высла
ли за нами моторную лодку с вооруженными красноармейцами. Каково было 
удивление чекистов, когда мы сами, промокшие до нитки, голодные и обесси
ленные, появились в здании санчасти. Начальник адм. части Степанов все-таки 
возбудил следствие, хотел привлечь нас к ответственности за попытку побега. 
Следствие закончилось ничем благодаря свидетельству доктора Кацева, и дело 
вскоре закрыли.

Через несколько дней мне было приказано ехать во 2-е отделение лагеря, в 
Савватиево, находящееся в 12 километрах от кремля. Туда я отправился с фельд
шером Брусиловским. Здесь на второй день после нашего приезда перед нами 
предстала следующая картина: в комнату фельдшера Репина внесли человека с 
разбитой головой.

— Кто и где его так ударил? — спросили мы у людей, которые его принесли.
— Н а Секирной горе. Это начальник тюрьмы разбил ему голову прикладом 

винтовки.
Принесли его сюда, так как фельдшер Репин обслуживал и Секирную гору.
Репин и Брусиловский занялись раненым. Оказалось, что череп его был 

очень сильно поврежден и что раненый вот-вот умрет. Было очевидно, что уже 
через несколько минут несчастный покинет этот мир.

— Умер, — констатировал Репин.
— Д а, умер, бедняга, — подтвердил Брусиловский.
— Во имя Отца и С ы н а ... — начал я молитву по усопшему.
— Нужно доложить главному врачу, — сказал Репин.
— Вышлите заключение, — посоветовал Брусиловский.
Вскоре телеграфом была отправлена грустная весть: «Сегодня в 10 часов утра 

начальник Секирной горы убил заключенного». Главный врач Драго отписал: 
«Доставить труп в санчасть». Тут же Репин дал распоряжение, чтобы труп вез
ли на вскрытие. М ы  выехали. Когда проехали уж е около километра, я решил 
посмотреть на погибшего.

— О, чудо! — шептал «труп».
— Брусиловский, он жив, он шевелит губами!
— Ты что несешь? — перепугался фельдшер, остановил лошадь и начал про

верять, жив «труп» или нет.
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— Он жив, — сказал фельдшер через минуту, — но мы будем отвечать за то, 
что уведомили начальство о смерти.

Нам действительно было о чем беспокоиться. Главврач Драго был на остро
вах всего несколько недель и еще не успел познакомиться со всеми порядками, 
а поэтому досконально осматривал каждого убитого и составлял акты о смерти. 
Он хотел показать их комиссии, которая ежегодно весной прибывала с провер
кой на Соловки из М осквы. Некоторые из нас верили, что акты, составленные 
главврачом Драго, привлекут внимание комиссии, и та призовет к ответствен
ности убийц и сократит число преступлений чекистов.

— Ну, и что будет с этим больным? — спросил у меня фельдшер.
— Давайте остановимся, — ответил я, — может, вернем его к жизни.
— Но что будет с нами? Что нам скажет доктор?
— Большее, что он сможет сделать, — это добавить нам еще по три года 

заключения, выгнать нас из больницы на тяжелые работы, но зато мы спасем 
жизнь человеку.

Не спеша фельдшер двинулся дальше. Н адежды мои не оправдались: ране
ный умер, когда мы были уж е в одном километре от лазарета. Фельдшер спо
койно вздохнул.

В госпитале доктор Драго составил акт о смерти заключенного. З а  четыре 
месяца своей службы в больнице до приезда комиссии из М осквы Драго соста
вил 14 таких актов, подтверждающих смерть заключенных, убитых начальника
ми разных отделений тюрьмы. Когда комиссия прибыла, Драго показал все 14 
актов, однако члены комиссии особо не заинтересовались.

— Видимо, заключенные, — пробубнил председатель этой комиссии, — за 
служивают того, как с ними поступают. Вообще-то мы приехали не порядки 
ваши смотреть.

Тогда зачем, интересно, приехали эти высокопоставленные лица? Позже мы 
об этом узнали. Комиссия эта вместо того, чтобы проверять состояние лагерей на 
Соловецких островах, больше думала о том, как веселее провести время, которое 
им предстояло провести здесь.

Начальник Северного лагеря Эйхманс дал распоряжение Кутозову, началь
нику отделения работ, чтобы приказал своим подопечным каждый день высы
лать по восемь новых девушек для обслуживания московских гостей. Каждый 
день девушек должны были сменять новые, чтобы советские начальники не 
очень скучали. С этого и началась работа проверяющей комиссии.

Когда приводили девушек, начиналась попойка и «забавы » под звуки орке
стра, собранного из заключенных. Товарищи изверги иногда силой, иногда обе
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щаниями о досрочном освобождении брали девушек. Эта забава длилась 11 дней; 
комиссия завершила свою «проверку» и возвратилась в М оскву. Напрасно де
вушки, поддавшиеся на обман членов комиссии, ждали досрочного освобожде
ния. Московские насильники вскоре забыли о них.

Одна из больничных работниц, тоже принужденная обслуживать московских 
гостей, через несколько дней после их отъезда отравилась. В предсмертной з а 
писке, которую она положила в шкаф, где хранились лекарства, мы прочитали 
о причине, толкнувшей ее на самоубийство: «Изнасилованная дикими отврати
тельными существами, членами комиссии, которые, пользуясь моей наивностью, 
за цену моего тела обещали вытащить меня из соловецкого ада, не могу больше 
смотреть на преступления, которые творятся на островах, на несчастных жен
щин, окружающих меня. Нет у  меня больше сил, не смогу я дождаться конца 
десятилетнего срока, и поэтому я хочу оборвать свою жизнь».

Я  видел еще много различных преступлений, которые совершали тюремные 
начальники и московские гости. Примером их вранья может служить следующая 
история, которая случилась в конце 1926 года.

И з одной московской киностудии к нам прибыл кинооператор. Это вызвало не
малое удивление и различные домыслы заключенных. Дескать, большевики хотят 
показать наши мучения нашим знакомым и родным. В один из дней начали под
бирать так называемых статистов и снимать фильм. Сначала были представлены 
давние времена, когда на Соловках содержались только политические заключенные 
и опасные преступники, переживавшие в ужасных условиях нечеловеческие муки. А  
после большевистского переворюта все здесь якобы сменилось на рай.

Выбранных для фильма заключенных привели в дома, где располагалась ад 
министрация тюрьмы и где достаточно было диванов и другой мягкой мебели. 
Сюда же привели женщин и заставили танцевать под музыку. Целью этого пред
ставления было показать, как большевики обходятся с заключенными, показать, 
что все здесь по-человечески и больше похоже не на тюрьму, а на санаторий.

Долго еще мы надеялись, что комиссия увезла с собой хотя бы несколько 
десятков дел на рассмотрение и что хоть пару человек освободят. Но когда на
ступил декабрь, море покрылось льдом и переправляться по нему стало невоз
можным около шести с половиной месяцев, наши надежды растаяли. Наши мыс
ли быстро протрезвели, и мы стали готовиться к новым жизненным испытаниям.

Зима 1926—1927 годов была необыкновенно тяжелой. В лагере не хватало 
еды, всем заключенным глядела в глаза голодная смерть. А  случилось это потому, 
что администрация тюрьмы вместо того, чтобы перевозить провизию, предназна
ченную для заключенных, использовала паромы для перевозки личных вещей из



М урманска в Архангельск. Вскоре морозы сковали море льдом и парализовали 
движение паромов. Для урегулирования ситуации был использован небольшой ле
докол. Но и тот вскоре застрял во льдах в 40 километрах от островов. На помощь 
послали большой ледокол «М алыгин», который очистил путь для маленького ле
докола, чтобы тот смог приблизиться к острову. Но чем ближе он подходил к бе
регу, тем толще становился лед. Д аж е «М алыгин» не смог с ним справиться. Тогда 
всех заключенных направили ломать лед и очищать дорогу судам. Это был адский 
и практически бесполезный труд. Несколько человек утонули. З а  несколько дней 
нечеловеческих усилий мы не намного продвинули ледокол к острову. Капитан 
«М алыгина» обратил внимание Эйхманса на то, что было бы лучше вместо этих 
бесполезных занятий заставить заключенных на санях перевозить продукты на 
остров. Эйхманс последовал совету капитана. Работа по разбиванию льдов была 
приостановлена, и заключенных заставили вытаскивать мешки и коробки.

Ледоколы застряли в восьми километрах от острова, именно на это рассто
яние мы должны были таскать сани. Это касалось всех, даже врачей. Спустя 
несколько дней продукты были доставлены на остров, и угроза голода миновала.

После этого случая меня и фельдшера Брусиловского отправили в 6 -е  от
деление лагеря, которое размещалось на острове Анзер. М ы  должны были про
вести дезинфекцию женского барака на Голгофе. Всю дорогу ехали на санях по 
замерзшему морю.

Никогда не забуду того момента, когда увидел барак, в котором жили жен
щины. Это было помещение бывшей церкви. Здесь находилось около 350 жен
щин. Все спали на так называемых нарах, стоящих в два уровня: «партер» и 
первый этаж. Тут было тесно и душно, нечем было дышать. Женщины были 
грязными, немытыми, в лохмотьях, в которых обитали многочисленные насе
комые. М ы  приказали сжечь их одежду, а женщин, после того как подстригли 
и умыли, одели в чистое белье. Довольные своей работой, мы ожидали доктора 
Каца и начальника адм. части Степанова, которые должны были приехать и про
контролировать процесс дезинфекции. Однако нас не только не похвалили, а, 
наоборот, выказали неудовольствие за то, что спалили без разрешения столько 
одежды. Х отя это были только лохмотья, полные насекомых. Но разве волнует 
большевиков здоровье заключенных?

Когда весной 1927 года растаяли льды и наладилось сообщение по воде, док
тор Кац взял меня с собой на остров Конд, где я узнал, что происходит с больны
ми. Их там было 478  человек. Их выслали сюда поздней осенью прошлого года 
за пару дней до того, как стал лед. С пристани мы сразу отправились в больницу. 
Но каково же было наше удивление, когда увидели, что она закрыта. Вскоре мы



узнали, что больничный доктор Уральский вместе со своими помощниками сидит 
в заключении, а из 478  больных осталось только 123.

— Что это за порядки? — крикнул доктор Кац. — Сейчас же выпустить док
тора Уральского!

Доктора привели к нам.
— Что тут творится, коллега? — спросил у него Кац.
— Дивные вещи стали происходить после отъезда доктора Липиньского, вы 

сланного в Польшу. Начальник острова Хаим Рейво просто закрыл больницу, 
а продукты, предназначенные для больных, отдал на производство самогонки.

— А  что стало с больными?
— И з-за голода они умирали один за другим. Того, кто осмеливался упомя

нуть о своей пайке, начальник приказывал раздевать догола и садить в церков
ную башню. Конечно, они все умерли. Многих расстреляли. Всего погибло 355 
человек.

— А  что делает это быдло Рейво?
— П ьет с красноармейцами до потери сознания и расстреливает людей.
Доктор Кац стиснул зубы. Он решил записать во всех деталях ужасные пре

ступления, которые творил на острове Конд Хаим Рейво. После возвращения 
на Соловецкий остров доктор Кац написал подробный рапорт о преступлениях 
Рейво доктору Драго.

— Попробуем что-нибудь с этим сделать, — сказал Драго, который во время 
своего короткого пребывания на Соловках составил уж е 1224 акта об убийстве 
заключенных на островах.

— Х отя, если по правде, — продолжил он, — не удалось мне этими убий
ствами заинтересовать проверяющую комиссию, которая прошлой осенью при
езжала из М осквы. Но я попробую еще раз. Сам поеду в М оскву. М ожет, что 
и получится.

Действительно, вскоре Драго уехал в М оскву и передал документы главно
му прокурору Советов Крыленко и заместителю председателя Минского ГП У 
Ягоде. Вскоре Драго вернулся на Соловки и по секрету рассказал одному из 
докторов-заключенных, как Крыленко и Ягода среагировали на его жалобу. 
О б а ... похвалили поступки Рейво. «Если бы таких, как Рейво, было больше, — 
говорили Ягода и Крыленко, — давно бы уж е покончили с внутренней контрре
волюцией. Наградить его надо, а не казнить. А  ты, доктор, слишком добр».

Действительно, вскоре Рейво получил премию, и его перевели в город Грозный 
на Кавказе на должность начальника ГП У. Чем страшнее преступление, чем 
ужаснее палач, тем больше его хвалят в стране Советов.



После посещения острова Конда я продолжал работать в санчасти, наблюдая за 
режимом карантина. В 1927 году начался массовый наплыв заключенных. Почти 
каждую неделю на пароме прибывало от 600  до 700 человек. Тогда на Соловки 
прибыло много католических священников. Например, из Петрограда — про
фессор духовной семинарии Белоголовый, Тройго, Хомич, Иванов, Василевский. 
С Украины — Илгу, Крывенчик, Федорович, Васович, Савинский. Из 
Белоруссии — Любаньский, Жолнерович и много других, фамилий которых уже не 
помню. Отец Василевский после нескольких месяцев заключения на Соловках был 
выслан в Среднюю Азию. Остальные были направлены на работы. Некоторых из 
них назначили сторожами, большинство же отправили на лесоповал.

Карантинная, где я работал, была прикреплена к 13-му отряду и располага
лась в здании бывшего Троицкого собора в кремле. Это было большое поме
щение, способное вместить около 1000 человек. Поскольку оно не было никак 
обустроено, заключенные спали на нарах или прямо на каменном полу. Крыша 
собора была дырявой, и во время дождя вода струями вливалась в помещение, 
образуя на полу лужи и жидкую грязь, в которой должны были спать люди.

Ничего удивительного в том, что заключенные, попробовавшие всю эту «ро
скошь», теряли желание жить. Многие кончали жизнь самоубийством. Часто 
утром мы находили мертвых: один повесился на оконной перекладине, другой 
перерезал себе горло, третий отравился мышьяком и т.д. Такое происходило 
очень часто. В таких условиях работать было невыносимо. И хотя человек ко 
всему привыкает, нервы часто не выдерживали. Много раз я давал клятву ото
мстить красным палачам, которые, сидя в удобных креслах где-нибудь в М оскве, 
Ленинграде или Минске, посылали на смерть десятки тысяч человек.

Весной 1927 года меня вызвали в канцелярию и сказали, что срок моего за 
ключения на Соловках подошел к концу и что я могу покинуть остров. Мне раз
решили выехать в Воронежскую губернию, куда разрешалось селиться бывшим 
заключенным.

Перед отъездом с Соловецких островов я как можно точнее старался узнать, 
сколько заключенных было в этой тюрьме во время моего пребывания2. Согласно 
статистике, составленной администрацией тюрьмы, за эти три года на Соловках 
побывало 23400  человек. И з них 9 6 0 0  умерли. В эту цифру я бы включил и 
убитых чекистами. Освобождены были 3200  заключенных.

* В  1991 г. польский историк Х елен а О веян ы  передала С ол овец ко м у м узею -зап о вед н и ку  копии докум ен тов из 
польского архива М В Д  — м атериалы  польской р азведки  с подробными данны м и о С оловецком  отделении С Л О Н а  
з а  192Θ —19 32  гг. Д о кум ен ты  со дер ж ат  к ар ту  архипелага с описанием всех  ком андировок, числа содерж ащ ихся там  
заклю ченны х, подробным списком  всей администрации С оловков , д а ж е  с указан и ем  слабы х м ест некоторы х из них. 
В озм ож н о , что автор этих воспоминаний бы л одним иэ инф орматоров. — П р и м е ч .  М . Н .  С у п р у н а .



Спустя несколько дней после того, как я узнал об освобождении, по передаче 
дел преемнику меня вызвали на пароход. Это был радостный, но вместе с тем 
грустный момент. Я  радовался, что наконец-то покидаю этот проклятый остров, 
но сердце мое разрывалось на части при мысли о том, что сотни поляков оста
ются тут, приговоренные к мукам и унижениям. К ак же тоскливо мне было смо
треть на их грустные, но все-таки доброжелательные лица. Они были рады, что 
один из братьев поляков выбрался из советской тюрьмы. Сама по себе в их голо
вах родилась мысль, отразившаяся грустью на их лицах: когда же к ним придет 
такое счастье? Когда дождутся они этой радостной минуты, которая остановит 
их каждодневные муки и страдания? Или суждено умереть от голода и болезней, 
или от пули чекиста и лежать здесь, далеко от родины, в этой проклятой земле?

— Расскажи в Польше, как мы тут мучаемся. Пускай все узнают, как выгля
дит коммунистическое государство, — шептали мне все.

Вскоре раздался пронзительный вой сирены, и пароход, увозивший меня на 
свободу, двинулся в путь. Долго смотрел я с парохода на уменьшающиеся тю
ремные здания, в которых провел столько тяжелых дней. Я  погрузился в мыс
ли о будущем. Долго ли позволят мне радоваться свободе советские палачи? 
Действительно ли закончился мой срок? Неужели они выпустили меня из своих 
окровавленных лап? Эти вопросы мучили меня.

В полночь мы прибыли в Кемь, а утром после отдыха я отправился в местную 
больницу, чтобы повидать знакомых. Тут я застал доктора Высоцкого, которого 
в прошлом году перевели с Соловков в Кемь. Я  с удивлением заметил, что у 
доктора не хватает двух пальцев на правой руке.

— Что с вами случилось?
— О! Это целая история. Как вы помните, я, фельдшер Адельский, инженер 

Курчевский и двое чекистов выехали с Соловков на Кемь на моторной лодке уже 
после того, как перестали ходить пароходы. На нас двигались большие льдины, 
дул сильный ветер. Такое путешествие не могло понравиться. Недалеко от остров
ка Рембот нас отжала огромная льдина, которая отнесла лодку на несколько десят
ков километров на север. Там лодку затерло во льдах так, что мы, казалось, уже не 
могли выбраться. Только после семидневной борьбы со льдами нам все-таки уда
лось выйти на открытую воду. А  нужно было пройти еще 150 километров, чтобы 
добраться до Кеми. Уставшие, мы засыпали. Фельдшер Адельский умер во сне, 
его тело мы были вынуждены выбросить в море. Я , заснув, отморозил себе паль
цы рук и ног. Когда мы все-таки добрались до Кеми, я оказался в санчасти уже в 
качестве больного. Д ва с половиной месяца тяжело болел. Мне ампутировали два 
пальца правой руки, два пальца левой ноги и большой палец правой ноги.
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— Н у и как вам в Кеми, доктор?
— Очень часто я выезжаю в командировки: в Пуранду, Ухту, на М едвежью 

гору. Пан Мечислав, здесь творятся вещи еще более ужасные, чем на островах, 
ежедневно убивают десятки человек.

— Я  рад, — продолжал доктор, — что вы вырвались из этого ада. Какие у вас 
планы на будущее?

— Постараюсь попасть в М оскву и найти Польский Красный Крест, чтобы 
узнать, как мне достать разрешение на выезд в Польшу.

— Мне приятно, что вы хотите вернуться на родину. Нужно, чтобы вы добра
лись туда как можно быстрее и рассказали всем, как выглядит коммунистический 
строй в России, как издеваются над народом палачи. И я хотел бы вернуться в 
Польшу. Ж иву в России уж е 20  лет, меня вывезли из Польши, когда мне было 
9  лет. В 1920 году большевики расстреляли моего отца. М ы жили на Дону, там 
я окончил гимназию. П озже поступил в университет, а в 1925 году стал врачом. 
Все люди сидят по тюрьмам в этой гниющей России. Тянет меня в Польшу, и, 
несмотря на то, что вырос в России, я люблю Польшу всем сердцем. М еня на
учила этой любви моя мать.

Действительно, доктор Высоцкий на каждом шагу показывал пример настоя
щего патриотизма. Каждый поляк, попадавший в санчасть, мог в любой момент 
рассчитывать на его поддержку и опеку. Я  помню, как он заботился о старом 
поляке Владиславе М аляже. Все доктора и фельдшеры были уверены, что он 
умрет и поэтому не нуждается в лечении. Но доктор Высоцкий все-таки поста
вил старика на ноги.

— Помните ли вы, доктор, М аляжа, которому спасли жизнь? Его тоже скоро 
выпустят.

— Я  рад, что смогу увидеть его. А  к вам у меня будет просьба. Как только 
вы окажетесь в М оскве, прошу, зайдите к моей матери и передайте ей огромный 
привет, скажите, что я жив. Она живет недалеко от М осквы.

Он дал мне точный адрес.
Кемь была последним пунктом, напоминающим Соловецкие острова. На 

этом я и закончу свои воспоминания.
Позволю себе еще присоединить фамилии поляков, которых расстреляли на 

Соловках во время моего заключения. Это не весь список, многие фамилии вы 
летели из моей головы.

1. Напольский Роман. 2. ДецФранчиш ек. 3. Лукашевич Петр. 4 . Федорович 
Тадеуш. 5. Михаловский Здислав. 6 . Щ ведерский Феликс. 7. Сидор Ян. 
8. Мурачевский Станислав. 9. Кшижановский Юзеф. 10. Муравский
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Владислав. 11. Лисовский. 12. Журавский. 13. Грушка Ян. 14. Козловский 
Эдвард. 15. Чайковский Зигмунд. 16. Петровский. 17. Денбиньский Хенрик. 
18. Флорчак. 19. Жолнаревич и др.

На свободе
Через два дня после остановки в Кеми я приехал в Ленинград. Я  решил на

долго здесь задержаться, чтобы повидать живших здесь некоторых моих знако
мых, бывших заключенных. Меня радовал город, его движение, его пульс. Вот 
уж е три года я не был в цивилизации, находясь далеко от вольной жизни. Но 
чем сильнее я вглядывался в город, присматривался к людям, тем больше я з а 
мечал на их лицах уныние, тоску, страх. Практически у всех в глазах поселилась 
грусть, а на губах редко появлялась радостная улыбка. Вскоре я увидел в этом 
когда-то прекрасном и огромном городе серьезные недостатки. Главные улицы 
Ленинграда, такие, как Невский проспект, улица Литейная и другие, полны 
были грязи. Дороги — все в ямах и выбоинах, тротуары разбиты. Люди выгляде
ли не лучше в своих одеждах: они больше походили на обитателей какой-нибудь 
глухой деревни, нежели на жителей столицы. Хватало и оборванцев, пугающих 
своим видом.

После достаточно долгой прогулки по Ленинграду я нашел своих знакомых, 
которые мне очень обрадовались и поздравили с тем, что я смог вырваться из 
советских лап. В ту минуту я еще не до конца понимал, как мне хочется уехать в 
Польшу.

Огромный камень спал с души, когда я узнал об окончании срока заклю
чения, но мысль о том, что меня не оставят в покое советские палачи, не по
кидала. Вскоре оказалось, что я должен был отправиться на вольное поселение 
в Пензенскую губернию без права выезда. Тем не менее я не оставил надежды 
выбраться из этого большевистского болота и строил планы побега в страну, ко
торая представлялась мне в ту минуту настоящим раем и мечтой жизни. Планам 
моим суждено было сбыться. Вскоре мне удалось добраться до Польши. Долго 
я отходил от жизни в большевистском крае, о котором и сейчас вспоминаю с 
содроганием.

Я  решил написать эти воспоминания, чтобы поляки узнали, что на самом 
деле представляет из себя большевистский рай в России и какую «пользу» несут 
красные властители Кремля мировой цивилизации.



*

А Р Н О Л Ь Д  С Е Р Г И У С  Л Е О Н А Р Д О В И Ч

ШАУФЕЛЬБЕРГЕР



Вячеслав Умнягин, иерей 
А Р Н О Л Ь Д  Ш АУФ Е ЛЬ Б Е РГЕ Р  

И ЕГО РУК О П И СЬ

Обращение к наследию соловецких узников позволяет задуматься не только 
о путях русской истории или участи отдельных людей, но и о судьбе дошедших 
до нас свидетельств, проливающих свет на события недавней эпохи.

П редлагаемый вниманию читателя текст — четвертая по счету публикация 
очерка «С оловки »1 Арнольда Сергиуса Леонардовича Ш ауфельбергера.

Его отец Л еонард Леонардович Ш ауф ельбергер — сын приехавшего в 
Россию архитектора из Цюриха — был «главным мастером живописной 
мастерской И мператорского фарфорового завода ( И Ф З )  в П етербурге 
< ...>  В 1890  г. при А лександре 111 Л . Л . Ш ауф ельбергер стал техником 
4-го  класса и надворным советником. З а  свои заслуги  он был удостоен че
тырех орденов: Святой Анны 2-й  и 3-й  степени и С вятого С танислава 2-й  
и 3-й  степени»2.

М ать  Ш ауфельбергера М ария Эмилия Свентицкая, воспитывавш ая
ся при императорском дворе, была «внебрачной дочерью Александра II и 
придворной дамы , баронессы фон Тизенхаузен»3. Впоследствии ее сводный 
брат великий князь Сергей Александрович Романов стал крестным отцом 
Арнольда4.

Доктор М аркус Шютц, в статье, посвященной истории его семьи, пишет 
о своем прадеде так: «А . Л . Шауфельбергер был женат дважды. Его первой 
женой стала пианистка Ирма Мундиго, а второй — Алиса Антуанетта Россе, 
учительница французского язы ка из семьи швейцарских часовщиков Эшлиманн-

1 С м .: Н еи звестн ы й  автор . С оловки  / /  Н овы й  ж ур н ал . 1 9 8 0 . №  141. С . 1 4 4 —175; Н еизвестны й  автор . С оловки  
/ /  « В  Б елом  море красны й С Л О Н ...» :  В оспоминания узн и ков С оловецкого  лагеря особого назначения и лит. о нем 
/ С ост. и авто р  вступ . статьи  М . Е . Б абичева. М ., 2 0 0 6 . С . 2 8 5  — 311; Ш ауф ельбергер А . С оловки . Воспоминания 
А р н ольда Ш ауф ельбергера / /  Л ео н ар д  Ш ауф ельбергер  / С ост .: E . М . Т арханова (С П б ) ,  D r. М . Ш ю тц  
(Г ерм ан и я). С П б ., 2 0 0 9 . ( К  26 5 -л ети ю  И м ператорского  фарфорового заво да  в С ан кт -П етер б ур ге . В едущ ие м а 
стера фарфора дом а Р ом ановы х : М атери алы  сем ейны х ар хи во в). С . 5 4  — 102 . — З д е с ь  и далее примеч. автора.
2 Ш ю ти М . Три поколения «российских ш вейцарцев» Ш ауф ельбергеров в С ан кт -П етер б ур ге  / /  A n liq .In fo . 2 0 0 9 .
№ 7 4 .  С . 8 4 - 8 5 .
1 Т ам  ж е . С . 8 6 .
* Ш ю тц  М . С ы н  главного м астера И Ф З  — узн и к С оловецкого  лагеря особого назначения / /  Л еон ар д  
Ш ауф ельбергер . С . 54 .
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Тибо из Поррентруи. Шауфельбергер вступил с ней в брак в 1904 г., имел двух 
дочерей: мою бабушку Алису Марию А . Шауфельбергер и Марию Элизабет 
А . Ш ауфельбергер»5.

Родственные связи и хорошее воспитание способствовали удачной ка
рьере Арнольда. «Купец 2-й гильдии, один из 10 аккредитованных маклеров 
Петербургской биржи, председатель правления английского Вагранского зо
лотопромышленного общества, член правления горнопромышленной компании 
“М едиатор” и посредник в Петербурге по закупке месторождений полезных ис
копаемых», Шауфельбергер и сам владел золотыми приисками, через него «про
ходили “нефтяные деньги” братьев Нобель»6.

Лишившись всего этого в 1917 г., Шауфельбергеры бежали в Кисловодск, 
а затем в Екатеринодар, где семья пережила Гражданскую войну. С началом 
Н Э П а правительство обратилось к известному предпринимателю с предложе
нием принять участие в восстановлении фондовой биржи, что по замыслу боль
шевиков должно было стимулировать советскую экономику и обеспечить приток 
иностранного капитала в страну. В знак благодарности Шауфельбергеру даже 
вернули квартиру в Петрограде, но благосклонное отношение властей было 
не долгим.

В 1924 г. Арнольд Леонардович был арестован и спустя 3,5 месяца тюремного 
заключения отправлен на Соловки, где находился до 1927 г. З а  освобождением из 
лагеря последовала ссылка в Новгород, откуда благодаря усилиям немецкого кон
сула Шауфельбергер смог вырваться в Берлин. Некоторое время спустя он пере
ехал на историческую родину, в Цюрих, где в 1929 г. записал свои воспоминания о 
Соловках. Умер Арнольд Шауфельбергер в бедности в возрасте 64  лет...

* * *

Безымянная, переписанная под копирку копия воспоминаний о Соловках, 
представляющая собой тонкую тетрадь под шифром I.e .265 , объемом в 31 лист», 
была обнаружена Р . Мартыновым «в  рукописном отделе Женевской публичной 
библиотеки". Написана она четким почерком, очень тщательно, с незначительны
ми исправлениями. «Очевидно, — сообщает Мартынов в послесловии “Нового 
журнала”, — оригинал был беловиком, предназначенным для публикации»8.

Стремясь установить авторство, исследователь выдвигал разные гипотезы. 
В частности, почерпнув из самой рукописи сведения о том, что ее создатель вышел

’ Ш ю тц  М . Три п око лен и я ... С . 8 7 .
'' Там  ж е . С . 8 6 —8 7 .
' М ар ты н о в  Р . О  рукописи «С оло н ки » / /  Н овы й  ж урнал . 1 9 8 0 . №  141. С . 173.
* Там  ж е.
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на свободу в 1927 г., Р . Мартынов сделал предположение, что воспоминания мог
ли принадлежать освободившимся тогда же Б. Н. Ш иряеву или генерал-майору 
И. М . Зайцеву. Вполне осознавая шаткость подобных умозаключений, сотрудник 
нью-йоркского издания все же указывал на одно обстоятельство, которое действи
тельно роднит мемуары Зайцева9 и Шауфельбергера. Дело в том, что воспомина
ния генерала посвящены Международной Антикоммунистической лиге (Entente 
internationale contre la III-e Internationale). Что касается «женевской» рукописи, то 
даже если Аига и не опубликовала ее целиком, то, по крайней мере, «пользовалась 
фактами, приводимыми в ней. Так, в брошюре о религиозных преследованиях в 
России, она цитирует статистические данные о смертности на Соловках и числен
ности женщин. Кроме того, подробно описываются пытки, упомянутые и в статье: 
“ставить на комары” и “каменный мешок”. Что сведения об этих пытках почерпну
ты именно из данной рукописи, является тем более вероятным, что начало абзаца о 
пытках в рукописи подчеркнуто красным карандашом»10.

Подводя итоги исследованию, Р . Мартынов писал о том, что для него «путь 
рукописи представляется следующим: прислана Лиге от неизвестного автора, 
рукопись читалась в постоянном секретариате Лиги в Женеве. Так как в ней име
лись новые данные, она была переведена целиком или частично и, может быть, 
опубликована. Во всяком случае, данными пользовались в позднейших публи
кациях Лиги. И з архива Лиги (или из рук сотрудника?) рукопись позже могла 
попасть в Женевскую библиотеку»11.

Следующая известная нам публикация очерка состоялась спустя четверть 
века в России. М емуары увидели свет в составе литературного сборника под 
редакцией М .Е . Бабичевой. Текст воспоминаний был взят из «Нового ж ур 
нала», вступительная статья содержит упоминание о «безуспешных попытках 
установить автора». Анализируя очерк, составитель антологии пишет о том, что 
«характерной чертой этого произведения является сдержанный тон автора и 
подчеркнутая ориентация на факты, чаще всего подтверждаемые конкретными 
цифрами. Текст написан в основном от третьего лица, лишь несколько раз автор 
открыто обнаруживает свое присутствие. Так, рассказ о привилегированном по
ложении заключенных из числа коммунистов и бывших чекистов заканчивает
ся высказанным от первого лица обобщением социально-политического харак
тера, утверждением, что такие лагеря — естественное и неизбежное следствие 
утвердившейся в стране социальной системы. Непосредственные эмоции автор

9 С м .: З ай ц ев  И . VI. С оловки : К ом м унистическая катор га , или место пы ток и смерти: И з  личных страданий , пере
живаний , наблю дений и впечатлений: В  2 -х  ч. (с  приложением четы рех п ланов). Ш анхай , 1931. 171 с.

М ар ты н о в Р . У каз . соч. С . 175.
11 Там ж е.
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проявляет, когда речь идет об осквернении святынь (гнев, боль, возмущение, 
негодование) и при описании царящего в лагере бесчеловечного обращения с з а 
ключенными (искреннее сострадание к жертвам и ненависть к палачам)»12. Ниже 
Бабичева указывает на еще одну «особенность этого очерка — большое место в 
тексте и специфическая представленность в построении сюжета темы побега»13.

Повышенное внимание к теме свободы, то, что заканчивается книга словами 
о «Советском Р ае» , где царит «бесчеловечное отношение к несчастным заклю
ченным», позволяют провести параллели между этим произведением и другими 
мемуарами о ГУЛАГе, в которых заключение в лагере, сама жизнь в С С С Р  рас
сматриваются как некое пребывание во аде, тогда как бегство из него, исход на 
свободу приобретает библейское звучание.

Местом очередной, на этот раз персонифицированной, публикации мемуаров 
стала выпущенная в 2009  г. антология, посвященная 265-летию Императорского 
фарфорового завода и связанной с ним семьи Шауфельбергеров. Этот труд 
включает в себя русский оригинал, датированный 11 апреля 1929 г. и современ
ный английский перевод очерка.

Важно отметить, что представленные в книге воспоминания отличаются от 
своего аналога, опубликованного на страницах «Нового журнала» и сборника 
«В  Белом море красный С Л О Н ...» . С  одной стороны, стилистика повествова
ния, композиция и само содержание списков указываю т на их принадлежность 
перу одного и того же человека, с другой — рассматриваемые тексты содержат 
фактические расхождения14. Наличие в тексте поврежденного места1’ , явных 
опечаток16 и авторских помет17, указывающих на неуверенность в достоверности 
имеющейся информации по тому или иному вопросу, говорит в пользу того, что в 
2 009  г. была опубликована черновая запись воспоминаний, датируемая апрелем 
1929 г.

Такое предположение объясняет упомянутую М артыновым помету, сде
ланную красным карандашом на первой странице найденного им раритета:

12 Б абичева М . Е . Т рагические страницы  истории С оловков / / „ В Б  елом море красны й С Л О Н . . .» .  С . 2 7 .
п Там  ж е . С . 2 8 .
14 Н ап р .. «С о ло вки  и П опов остров оставали сь английской базой до 1921 г. П осле ухода  англичан на С оловках  
остались лишь 6 5  монахов; всех остальн ы х, кто  не вы ехал  самостоятельно раньш е, англичане эвакуи ровали  в 
Ф и н лян ди ю » (Н еи звестн ы й  автор . С оловки . С . 2 8 7 ) ,  «С о ло вки  и П опов остров оставали сь английской базой 
до 19 2 2  года. П осле ухо да  англичан, на С о л о вках  остались лиш ь 5 0 —6 0  монахов, которы е затем  перешли в в е 
дом ство  Г П У , всех остальн ы х, кто  не вы ехал  самостоятельно раньш е, англичане эвакуировали  в Ф и н лян ди ю » 
(Ш ауф ельб ер гер  А . С оловки . С . 6 2 ) .
15 «'Н а протяж ении 10—12 верст к север у от м онасты ря озера эти соединяю тся целой сетью  искусствен н ы х каналов 
с . . .  (ш лю зам и ) ( ? ) ,  которы е подводят во ду  к “С в ято м у  о зер у” , располож енному у  самого К рем ля и обеспечиваю 
щ ем у водой электростанцию » (Т ам  ж е . С . 6 0 ) .
16 « В  распоряж ении Соловецкого лагеря бы ло дв а  парохода: “Глеб Б О Н Т "  и “К лара Ц етки н "»  (Т ам  ж е . С . 6 8 ) .
ь «О р ган и заторам и  этой попытки были дв а  брата Д р агун а , арестованны е и вы сланны е на Солонки как  кон 
тр абандисты . Р одом  они были из П сковской  губернии ( ? ) »  (Т ам  ж е . С . 7 6 ) .



« I X —2 9 » 18. Возможно, эти числа указы ваю т на время написания текста 
(сентябрь 1929  г .) , имеющего позднейшее происхождение и представляю 
щего собой более взвешенное, по сравнению с «апрельским» черновиком вы 
ражение воспоминаний А . Ш ауфельбергера19.

Не исключено, что существуют и другие списки, переводы, а быть может, 
даже публикации очерка «Соловки»20, но нам они неизвестны. Зато известно, 
что на сегодняшний день это не единственная загадка, связанная с личностью и 
наследием А . Шауфельбергера.

Вступительная статья д-ра Шютца содержит информацию о том, что в 2001 г. 
в архиве Ф С Б  в Санкт-Петербурге было обнаружено дело Шауфельбергера 
Р —88352 (1 9 2 4 —1928). Однако оно отмечено грифом «Секретно», и доступ к 
делу остается закрытым21.

Остается надеяться на то, что со временем тайное станет явным и мы узнаем 
нечто новое как о самом Арнольде Леонардовиче, так и о его мемуарах, пролива
ющих свет на события недавней Советской истории и истории Соловков.

1М М ар ты н о в  Р . У каз . соч. С . 174.
14 П одобное предполож ение предопределило выбор опубликованного ниж е текста . И м  стала  « ж е н е в с к а я »  рукоп ись, 
одн ако , т. к . это м о ж ет  б ы ть  важ н ы м  для  профессиональных исследователей , в квадр атн ы х скобках  у к а зан ы  хроно
логические и статистические расхож дения , имеющие место в издании 2 0 0 9  г.
2(1 «П о яви л ась  ли она (с т а тья  А . Ш ауф ельб ергера) в печати или нет, вы ясн и ть не удалось , Л ш  а печатала не только 
в своем  ж ур н ал е . L a  V ague rouge (там  статьи  н ет ), но и в ряде других  ж ур н алов и газет , особенно в Ш вей ц ари и » 
(М а р ты н о в  Р . У каз . соч. С . 175 ).
21 Ш ю тц М . С ы н  главного м астера И Ф З  — узн и к С оловецкого  лагеря особого назначения. С . 56 .
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Соловки1

*

Соловецкий монастырь, основанный в X IV  столетии Св. Савватием, слу
жил до Революции местом паломничества многих десятков тысяч право
славных и представлял большой духовный и культурный центр нашего 

крайнего Севера. Находятся Соловецкие острова в Белом море, приблизительно 
в 80  верстах от ст. Кемь Северн, жел. дор. и в 150 верстах от Полярного Круга. 
Соловки представляют группу островов, из которых главный, длиною в 23 [2 7 ] 
версты и шириною в среднем 12, тянется с юга на север, в виде удлиненного не
правильного треугольника, с широким концом на севере.

Главные церкви, — всего их пять, сосредоточены на крайней южной оконеч
ности острова, обнесены широкой и высокой каменной стеной длиною более 500 
сажен, построенной неровным треугольником, частью из дикого камня, частью 
из кирпича, с тремя высокими башнями-бойницами по углам. Башни эти были 
защитою монастыря, и до сих пор еще в каждой из них находятся по 2 —3 ста
ринных орудия на громадных деревянных колесах. Последний раз эти орудия 
отражали английские суда, подошедшие к острову в 1854 году.

Все место, обнесенное стеной, называется Кремлем; в нем же помещается боль
шинство келий монахов, покои настоятеля, трапезные, кухни и главные склады. 
Церкви тянутся внутри, вдоль стен Кремля, на известном расстоянии друг от дру
га и соединены между собой двухэтажными каменными домами-кельями монахов 
и прочими многочисленными службами. В середине Кремля небольшая открытая 
часовенка с историческим колодцем, около которого сложена пирамида английских

1 П уб ли куется  без  сокращ ений но: Н овы й  ж ур н ал . 1 9 8 0 . №  141. С . 144  — 175.
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ядер осады 1854 г., собранных монахами. Кругом монастыря, в окружающих его 
громадных стенах до сих видны следы разрушения от попадания этих ядер.

Вне Кремля, но в непосредственной его близости, расположены кладбище с 
небольшой, но очень красивой церковью, две гостиницы — мужская и женская, 
несколько заводов, верфь, амбары, конюшни, ферма, а также электрическая 
станция, построенная монахами в начале этого столетия.

У монастыря было свое крупное хозяйство, отлично, образцово поставленное, 
что видно и теперь еще, хотя в настоящее время далеко не на той высоте, как 
при монахах. Весь остров был покрыт вековым лесом, с которым монахи обра
щались очень бережно, никогда не рубили и для своих нужд пользовались лишь 
буреломом и обреченными на гибель старыми и большими деревьями; уголь и 
недостающее количество дров монастырь покупал на материке.

При большевиках большая половина леса уж е вырублена и продана на по
крытие части расходов по содержанию заключенных.

Н а острове находится до 450 больших, средних и малых озер, имеющих 
каждое свое название; на протяжении 10—12 верст на север от монастыря озера 
эти соединены целою сетью искусственных каналов с шлюзами, собирающими 
воду в «Святое озеро», находящееся у самого Кремля и дающее водяную силу 
электрической станции. И з заводов и мастерских, перешедших от монастыря к 
Г .П .У ., следует упомянуть прекрасно оборудованные литейный завод, кирпич
ный, кожевенный, кузнечные, столярные, сапожные, переплетные мастерские, 
молочные фермы с холмогорскими племенными коровами и конский завод. В 
сараях до сих пор хранятся еще кареты, коляски, повозки и сани, между которы
ми выделяется необычайной величины карета Петра I, который два раза посетил 
Соловки и ездил по всем скитам острова.

Скитов на большом острове — 10—12, причем каждый из них помимо пря
мого имел также и промышленное назначение: большинство из них были мо
нашеские рыбные артели, два — занимались зверобойным промыслом — били 
тюленей, моржей и в старину морских коров, называемых монахами «белухи», 
доходившими до 150 пудов; теперь этот безчешуйный зверь, покрытый сплошь 
белыми волосами, большая редкость и, как говорят монахи, водится еще в не
большом количестве в Ледовитом океане.

Д о революции на Соловецких островах насчитывалось приблизительно 900  
монахов, и кроме того там жило постоянно от 300  до 500 «годовиков», подрост
ков и молодых людей, преимущественно крестьянских детей северных губерний, 
в большинстве готовившихся в будущем стать монахами, но до того обучавшихся 
грамоте, ремеслам и промыслу. Эта молодежь и составляла, главным образом,
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рабочий элемент островов, руководимый и обучаемый монахами. «Годовиками» 
их называли потому, что, прибыв в монастырь, они обязывались оставаться там 
не менее года, но большинство уж е не покидало более монастыря. Обучение и 
содержание они оплачивали своим трудом; их хорошо кормили и одевали, причем 
многие, не собиравшиеся постричься в монахи, по просьбе и желанию родителей, 
для основательного изучения ремесла оставались в монастыре по несколько лет. 
Со времени революции и последовавшей гражданской войны жизнь и вся карти
на монастыря резко изменились!

Соловки стали одной из баз английского флота; такая же база, но в меньших 
размерах была устроена и около Кеми, на Поповом острове, где сооруженные 
англичанами большие фанерные бараки до сих пор продолжают служить поме
щением заключенных, ожидающих очередной отправки на Соловецкий остров. 
Попов остров, находящийся от гор. Кеми в 10 верстах, называется теперь 
«Кемперпункт» — Кемский пересыльный пункт и набирает в себя всю человече
скую массу со всех концов необъятной России, отправляемую в ссылку на Соловки.

Поначалу, в 1922—24 гг. этот пункт действительно был лишь временным эта
пом, в дальнейшем же, начиная с 1925 г., количество заключенных, постоянно 
остававшихся в Кемперпункте, все время увеличивалось, но к более детальному 
описанию этого явления мы вернемся несколько ниже.

Соловки и Попов остров оставались английской базой до 1921 [1922] г. После 
ухода англичан на Соловках остались лишь 65 [5 0 —6 0 ] монахов; всех остальных, 
кто не выехал самостоятельно раньше, англичане эвакуировали в Финляндию.

В 1922 г. Соловецкие острова были переданы Государственному 
Политическому Управлению — «Г .П .У .» , предназначены как место ссылки и 
получили название — «Соловецкие лагери особого назначения», или, как их 
называли сокращенно, С .Л .О .Н .»  с управлением на месте, которое называли
«У .С .Л .О .Н .»

Заселение Соловков заключенными пошло очень быстрым темпом. В 1922 г. 
приехала комиссия от Г .П .У . из М осквы, которая приняла от монахов острова в 
свое ведение.

С открытием навигации в 1923 г. начали прибывать первые партии заключен
ных, которые, между прочим, застали еще конец большого пожара Кремля, по
дожженного агентами Г .П .У ., чтобы скрыть следы грабежа и разгрома, произ
веденного ими после принятия богатых соборов и церквей, в которых, несмотря 
на эвакуацию монахов, все-же оставалось еще много драгоценностей.

Один из героев этого грабежа, чекист, но бывший офицер из солдат, лично 
мне рассказывал, как он нашел в Преображенском соборе в Кремле, в нише за

641



образом, большой образ-складень и несколько десятков медалей X IX  столетия 
и какого труда ему стоило вывезти все это незамеченным с острова, причем об
раз, хотя и признанный им исторической ценностью, ему пришлось сломать и 
сплющивать молотком для большей портативности.

Первыми аборигенами островов были заключенные архангельских и хол
могорских концентрационных лагерей, за ними уж е следовали заключенные, 
высланные из московских и петроградских тюрем. Вначале жизнь на острове 
казалась раем после тюрем и лагерей на материке; места было много, жили ис
ключительно в кельях монахов, в которых было еще много оставленной ими ме
бели; к слову сказать, монахи не спали на кроватях, а имели все отличные само
дельные деревянные диваны с тонкими, но хорошими тюфячками. Заключенные, 
приехавшие в 1923 г., почти все обзавелись такими диванами и зачастую имели 
для себя отдельную небольшую келью.

В смысле продовольствия 23-й год был также исключительным, так как з а 
ключенным выдавали между прочим оставленные монахами в большом коли
честве мясные консервы и, кроме того, даже иногда кое-что из остававшегося 
одеяния, как-то фланелевые рубашки, теплые пиджаки, портянки и сапоги, но 
все это, к сожалению, кончилось в том же 1923 году.

Комиссия, постоянно наезжавшая осенью из М осквы, узнав, что после ан
гличан осталось много имущества, тут же распорядилась вывезти все эти остат
ки, коих оказалось еще более 15 вагонов в М оскву, причем уже после принятия 
этого добра на соответствующие склады в М оскве теплые пиджаки с Соловков 
можно было купить на Сухаревке по 2 р. 50 к. за штуку.

Все заключенные, направляемые на Соловки, привозились обыкновенно по 
железной дороге через гор. Кемь на Попов, в Кемперпункт. И з Архангельска 
на пароходе в Соловки заключенные доставлялись только в исключительных и 
редких случаях. По доставлении на Попов остров заключенные проверялись, 
обыскивались и распределялись по казармам в ожидании очереди отправки их на 
Соловки; в 1923—1924 гг. обыкновенно долго не оставались в Кемперпункте и 
дальнейшая отправка зависела лишь от прибытия пароходов с Соловков.

В распоряжении Соловецких лагерей было два парохода, названные «Глеб 
Бокий» и «Клара Цеткин», а также одна баржа, перешедшие к Г.П .У. вместе со 
всем прочим имуществом монастыря. Постоянный штат Кемперпункта не превышал 
в первые 2 —3 года 2 00—300 человек, считая заключенных и администрацию; как 
уже было сказано выше, пункт этот служил в то время лишь передаточным этапом.

К ак на всех Соловецких островах, так и здесь все заключенные мужско
го пола распределялись по ротам, которых к концу 27-го года на одном лишь
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Соловецком насчитывалось 13. В Кемперпункте в первые годы была лишь одна 
рота. В дальнейшем развитии деятельности Г.П .У . на Соловецких островах 
Кемперпункт стал играть значительно большую роль.

Занять работой всех заключенных на Соловках не представлялось возможным, 
их труду не было достаточного применения, и поэтому Управление лагерями нача
ло заключать договоры с государственными лесными предприятиями и Северной 
жел. дор. на посылку заключенных на лесные и дорожные работы; договаривались 
на определенное количество человек и по определенной цене за человека.

Первая такая партия, составленная преимущественно из уголовного эле
мента, в количестве 800  человек была отправлена на работы на материк летом 
1925 года. Опыт был неудачным: уж е с первых дней работы, несмотря на имев
шуюся охрану, начались побеги заключенных-уголовников. Условия жизни были 
здесь невозможны; кормили отвратительно. Людей приводили большими парти
ями в безлюдные болотистые леса, иногда за 5 0 —60  верст от Кеми, заставляли 
сперва строить для себя бараки, а затем уже приступали к подрядным работам. 
Выдаваемый инструмент был плохой, специалистов не было, руководили рабо
тами люди, ничего не понимавшие в строительном и дорожном деле, и вдобавок 
ко всему зачастую задерживалась доставка и без того скудного и плохого продо
вольствия. Недовольство и ропот был общий, и, конечно, немудрено, что побеги 
начались с первых дней этой каторжной работы и жизни. Хотя эти работы и 
производились на материке, но бесследно скрыться удавалось лишь очень не
многим, большинство же было изловлено, приведено обратно и расстреляно.

Не только фактический побег, но даже открывшийся сговор и приготовление 
к побегу карались безапелляционным расстрелом. Ш пионаж был везде постав
лен очень хорошо, и Г .П .У . прилагало все свои усилия заручиться возможно 
большим количеством доносчиков среди самих же заключенных, что при неболь
ших поблажках, преимущественно в виде увеличения пайка или облегчения ра
боты, достигалось без всякого труда; изголодавшиеся и раздетые люди зачастую 
без всякого принуждения сами предлагали Г.П .У . свои услуги. К  стыду надо 
признать, что даже среди интеллигентных заключенных были сотни и сотни до
носчиков, или, как их называли, «стукачей». Возможно, что голод и холод, а 
также многолетнее соприкосновение с все разрушающим и не имеющим ничего 
святого — коммунистическим элементом так разлагающе действовало на этих, по 
всей вероятности, раньше порядочных людей. Нужно было много лет прожить 
среди коммунистов, этих подонков общества, тунеядцев и в подавляющем боль
шинстве своем воров и грабителей, чтобы понять как трудно удержаться самому 
морально чистым и не подпасть под их пагубное влияние.
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Дальнейшие партии заключенных, отправляемые на материк на работу, наби
рались уж е главным образом из казаков и не уголовников. Казаки, в количестве 
более тысячи человек, очутились на Соловках после восстания на Дону и отчасти 
на Кубани в 1923 [1924 ] году. В Соловки попало при этом сравнительно лишь 
очень небольшое количество, большинство же, которое надо считать многими и 
многими тысячами, были расстреляны по всем станицам Дона и Кубани. После 
беспощадного и кровавого подавления этого восстания, расстрелов и высылок, 
все хозяйства и хутора были окончательно разорены, имущество реквизировано, 
весь скот уведен, причем даже на Соловки были присланы несколько сот [2 0 0 ] 
волов употребленные там сперва для работ в лесу, а затем, по мере их истощения 
и непригодности к работе, они пошли на прокорм заключенных. Насколько мне 
известно, случаев побега казаков никогда не наблюдалось.

По мере развития работ на материке количество заключенных, отправляемых 
на эти работы, превысило в 1927 году 3000  человек, и нужно полагать, что по
добная сдача в аренду заключенных приносила Управлению лагерями немалый 
доход. В связи с этими работами увеличилось и значение «Кемперпункта».

Были построены большие склады, появились магазины, обслуживающие не 
только заключенных и администрацию, но открытые также и для местного насе
ления; магазины были открыты не только на Поповом острове, но и на материке, 
был даже открыт универсальный магазин Г .П .У . в городе Кеми. Во всех этих 
магазинах и лавочках помимо всего необходимого продавалась и водка, которой 
Г.П .У . начало торговать с лета 1925 года по 3 р. 50 к. за бутылку. Торговали 
водкой по той же цене и в Соловецком кооперативе для заключенных, но чтобы 
купить ее, требовалось разрешение заведующего кооперативом, тоже заключен
ного, что получить, имея деньги, было нетрудно. Что касается цен на товары, 
продаваемые заключенным, то я могу судить лишь о ценах в кооперативах на 
Соловках и Кемперпункте, где Г .П .У . не стеснялось наживать с заключенных 
зачастую больше 100% , продавая, например, нормированные товары, как ма
хорку и сахар — первую вместо 48  по 9 6  и сахар вместо 32 — 65 коп. за фунт; 
за простые валенки до колен, очень неважного качества, мне пришлось запла
тить 7 руб., а за фланелевую рубашку из партии, оставленной англичанами, и 
попорченную к тому же дымом от пожара, с меня содрали 4 с лишком рубля. 
Приблизительно в этом же роде были и все прочие цены.

Для заключения обзора «Кемперпункта» и для характеристики царивших там 
нравов, как среди заключенных, так и начальства, приведу случаи издеватель
ства, происходившие в 1924—25 годах. С  одной из партий заключенных, был 
доставлен в 1924 г. на Попов остров бывший офицер Иван Тельнов человек еще



молодой, лет тридцати, энергичный и дельный, но абсолютно беспринципный. 
Проделав войну — мировую и гражданскую, он эвакуировался с белой арми
ей с юга России в Константинополь, но вернулся в 1923 или 1924 г. обратно в 
Россию, по всей вероятности, нелегально, и был арестован Г .П .У .

Начальнику «Кемперпункта» — бывшему вахмистру Баринову — Тельнов 
приглянулся, был оставлен на Поповом острове и вскоре стал старостой лагеря. 
Как таковой, он принимал прибывавших заключенных и руководил обысками. 
Заключенные не имели права оставлять при себе денег и были обязаны сдавать 
их при обыске, вернее до него, т. к. каждого спрашивали, имеются ли у него 
при себе деньги. Сдаваемые добровольно или отбираемые при обыске деньги 
вносились на личные счета заключенных, и ими они имели право пользоваться 
при покупках в Кооперативе всего им нужного. Начал Тельнов с того, что стал 
утаивать часть отбираемых у  заключенных денег и таковые пропивать вместе 
с своим начальником Бариновым, с которым успел подружиться. Этим одна
ко Тельнов не ограничился и дошел до того, что начал насиловать заключенных 
женщин, проходивших через его руки, как старосты лагеря. Все это осталось бы, 
вероятно, нераскрытым, если бы он не имел несчастья столкнуться с одной мо
лодой заключенной, видимо, ему очень понравившейся. О казалась эта женщина 
московской коммунисткой, в чем-то провинившейся и высланной на Соловки. 
Но ведь коммунистов, хотя бы и виновных даже в самых тяжких преступлениях, 
судят в Совдепии иначе, нежели всех прочих смертных; для них почему-то всегда 
находятся смягчающие вину обстоятельства, и не приходилось слышать о случа
ях, когда коммунисты, приговоренные к заключению или высылке, отбывали бы 
полный срок своего наказания.

Так было и в этом случае. Упомянутая коммунистка после непродолжи
тельного пребывания на Соловках была прощена и вызвана обратно в М оскву. 
Вернувшись в М оскву, в лоно своей партии, она рассказала кому следует о про
исходящих в «Кемперпункте» безобразиях и произволе, и московское Г .П .У . 
начало расследование.

Следует еще упомянуть, что Тельнов за время своего пребывания на Поповом 
острове сошелся с коммунисткой Фельдман, не заключенной, женщиной-вра- 
чем, присланной из М осквы заведывать лазаретом пересыльного пункта. 
Ходили слухи, что Фельдман была выслана из М осквы своим мужем, большим 
коммунистом — главным прокурором суда, недовольным ее легкомысленным 
поведением.

Тельнов, сейчас же арестованный, был отправлен в М оскву на допрос, но 
скоро возвращен и водворен в обычное заключение на Соловецком острове.
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Баринов и Фельдман были переведены с Попова острова на Соловки, причем 
первый был назначен начальником I Отделения (К ремль), а Фельдман — на
чальницей соловецкого лазарета. Вскоре после этого из М осквы пришел приказ 
о расстреле Тельнова. При казни присутствовали Баринов и Фельдман — экс- 
метресса и друг. Вместе с Тельновым были расстреляны еще пять заключенных 
за попытку к побегу; побег оригинальный и на нем стоит остановиться подробнее.

Организаторы этого побега — два брата по фамилии Драгун, были арестованы 
и сосланы на Соловки по обвинению в контрабанде. Родом они были из Псковской 
губернии и проживали близ границы. Решившись бежать с Соловков, они подгово
рили еще троих и скрылись с работ в лесу. Через день трое вернулись добровольно 
в Кремль и сдались на милость начальства; оставались в бегах два брата Драгуна, 
из которых младший был скоро пойман охраной, разосланной по всему острову для 
поисков беглецов. Все четверо были посажены в изолятор — так сказать, тюрьма в 
тюрьме. Старший брат Драгун пропал — как в воду канул; полагали уже, что он где- 
нибудь погиб, так как скрыться с острова он не мог — все лодки были налицо; поиски 
и облавы прекратились; с момента побега прошло уже больше двух месяцев. Но все 
же несчастному исстрадавшемуся беглецу не повезло: — его увидели с маяка, одним 
осенним утром, после бурной ночи приближающимся в лодке к берегу.

Оказалось, что все это время он скрывался в лесу, скитаясь по всему острову, 
укрываясь от облав и охраны, подходя иногда осторожно к партиям заключенных, 
работавших в лесу, и получая от них кой-какие скудные продукты и подготовляя 
осторожно свой побег с острова. Все им было подготовлено хорошо, ночь была те
плая, но не предусмотрел прилива и выбившись за ночь совершенно из сил, был к 
утру прибит к берегу и схвачен охраной с маяка. Расстреляны бьгли все пять бегле
цов, даже те трое, которые в первьгй же день добровольно вернулись обратно.

Побеги были часты; обреченные люди не могли привыкнув к страшному и 
несправедливому режиму и предпочитали рискнуть жизнью, нежели продол
жать еще много лет эту сверхкаторжную жизнь. Нередки были также случаи 
самоубийств. Случаи удачных побегов с Соловков были очень редки, их можно 
считать единицами. Чтобы спастись, нужна теплая ночь, сильный ветер, умение 
ориентироваться без компаса, большая отвага и, главным образом, благоприят
ное стечение многих привходящих обстоятельств. Так, например, в октябре 1927 
г. бежали из Кремля пять заключенных — четыре морских офицера и один ма
трос, приговоренные каждый к десяти годам строгого заключения на Соловках. 
Скрылись они все вместе ночью, спустившись с высокой стены, окружающей 
Кремль, и взяв на берегу, вдали от Кремля, рыбачий баркас с парусом, направи
лись не прямо на материк, как это обыкновенно делали большинство беглецов, а



взяли направление к финской границе, находящейся от Соловков приблизитель
но в 200  верстах. В данном случае побег удался, чему в значительной степени 
способствовало знание морского дела, темная и длинная ночь и попутный силь
ный ветер. Высланные утром, после обнаружения побега, два парохода и мотор
ный катер, не могли их нагнать, и беглецы благополучно достигли Финляндии.

Вернемся, однако, опять к Соловкам. С  Попова острова заключенные, от
правляемые на Соловки, погружаются на пароходы и буксируемую пароходом 
баржу. Расстояние в 80  верст до острова, в зависимости от погоды, пароход про
ходил в 4 —5 часов, но в бурю поздней осенью пароход берет иногда 8 и 10 часов, 
особенно когда море бывает покрыто плавучим льдом, что начинается обыкно
венно уж е в сентябре, но бывает иногда и раньше.

Пароходы продолжают рейсы почти всегда до 15—25 [2 0 ] декабря; откры
вается же навигация в конце мая — начале июня. В зимние месяцы Соловки 
обслуживаются поморами, они доставляют на остров корреспонденцию, газеты и 
небольшие посылки, но эта доставка нерегулярна и зачастую, в связи с погодой, 
Соловки бывают совершенно отрезаны от материка в течение 4 —6 недель.

В 1924 году Управление лагерей для экономии заменило поморов заключен
ными чекистами, но экономический опыт этот не удался и чуть не стоил жизни 
всем посланным пяти заключенным; 20  дней, затертые льдами, почтари переби
рались со своими лодками с льдины на льдину и наконец полуживые, с отморо
женными ногами и руками пристали где-то к берегу верстах в двадцати от Кеми; 
после этого зимний транспорт был вновь передан поморам.

По прибытии на Соловки заключенных сводили на берег, опять проверяли и 
затем попарно, с котомками или немногочисленным своим багажом, под конвоем 
вооруженной охраны отводили в Кремль. Женщин после проверки конвоиро
вали в женбарак. Женский барак находился вне Кремля, и для него была отве
дена большая женская гостиница — просторный и вместительный двухэтажный 
деревянный дом. В первые годы женщин было немного; еще в 1924 г. их было 
не больше трехсот [3 0 0 —5 0 0 ], но с осени этого года количество их стало посте
пенно увеличиваться.

В Кремле производился очень строгий и детальный прием заключенных — 
вновь прибывших каторжан. Как везде в Советск. России, так и здесь процедура 
приема начиналась с заполнения анкет с многими десятками вопросов. После этой 
регистрации, продолжавшейся для партии в 2 0 0 —300 человек часа 3—4, присту
пали к сортировке, отбору и распределению заключенных по ротам. Здесь, как и 
повсеместно теперь в Совдепии, составлялись группы привилегированных. В эти 
группы входили все провинившиеся чекисты и члены коммунистической партии,
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затем сотрудники Г.П .У ., т. е. доносчики, обслуживавшие Г.П .У. и чем-нибудь 
навлекшие на себя неудовольствие этого высокого и гуманного учреждения, и, на
конец, провинившийся командный состав и нижние чины войск особого назначения 
Г.П.У. Эта группа, так сказать, аристократия Соловков, составляла в Кремле от
дельную роту. И з этой роты набирались кадры охраны, и из нее же в дальнейшем 
комплектовались смотрители, руководители и заведующие разными производствами 
и отраслями работ на Соловках. На тяжелую работу никто из них никогда не посы
лался и подавляющее их большинство, если только не были какими-нибудь специ
алистами, составляли охрану всех Соловецких островов и скитов на них.

Был на Соловках еще полк красноармейцев, количеством около 8 00  человек, 
помещавшийся вне Кремля, но этот полк, составленный из обыкновенных при
зывников, представлял собой то же, что и все прочие красноармейские полки; 
размещен полк был в отдельных казармах, имел свое командование, отдельное 
хозяйство и был помещен на Соловках лишь на случай усмирения возможного 
восстания заключенных.

Большинство чекистов были высылаемы за взятки и кражи; много было м еж 
ду ними следователей Г .П .У ., и между этими последними была масса евреев. 
Должности следователей при Г .П .У . были одними из самих выгодных: следова
тели производили аресты и обыски, крали при этом все, что только можно было 
разместить по карманам, в первую, конечно, очередь драгоценности, валюту и 
деньги, а при допросах, за взятки, смягчали приговор и даже совершенно пре
кращали порученное им дело.

Арестованные чины войск Г .П .У . присылались на Соловки преимуществен
но из пограничных губерний — петроградской и псковской — и обвинялись в 
контрабанде и пособничестве переходу границы за деньги. Контрабандой, по их 
рассказам, занимались поголовно все чины пограничной стражи Г .П .У ., одина
ково как начальство, так и все подчиненные; для этой цели существовали специ
альные организации, имевшие агентов за границей, в приграничной полосе. Эти 
же организации принимали на себя поручения с гарантией доставки в целости за 
границу лиц, пожелавших покинуть свое милое отечество. Зачастую при этом 
были обманы и провокации, и многие сотни и сотни легковерных людей поплати
лись при подобном переходе границы своей жизнью.

Многим удавалось переходить границу, не обращаясь к помощи этих услуж 
ливых агентов Г .П .У ., большинство же или излавливалось или пристреливалось 
при попытке перехода. Эти пограничники, между прочим, также рассказывали, 
что через персидскую, афганскую и главным образом через китайскую границу 
проходит значительно больше народа и с меньшим риском, нежели через эстон-
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скую, латвийскую и финскую; из-за громадных расстояний и отсутствия доста
точной охраны там это гораздо легче.

Начальник Соловецких лагерей, его главные помощники и несколько лиц 
высшей администрации, конечно, все коммунисты, не являются заключенными 
в полном смысле этого слова. Все они получают назначения на Соловки от мо
сковского Г .П .У ., перебираются туда с семьями, живут совершенно свободно, в 
хороших и обставленных квартирах, имеют даровую прислугу из заключенных 
и все получают жалованье. Однако неспроста последовали все эти назначения, 
а были последствием различных провинностей, возможно, не столь серьезного 
характера, за которые этих лиц все же следовало наказать и удалить на опре
деленное время. Так, например, главный начальник лагерей — эстонец, чекист 
Эйхманс, совсем молодой еще человек из недоучившихся гимназистов, был пере
веден из М осквы на Соловки за беспробудное пьянство, чем, однако, продолжал 
заниматься и там, живя в отдельном доме, как в своей усадьбе, в трех верстах от 
Кремля. У  себя же он поселил двух-трех приятелей чекистов, таких же горьких 
пьяниц, имел женскую и мужскую прислугу, держал лошадей и кучера, ходил по
стоянно на охоту и, одним словом, старался всеми силами скрасить монотонную 
жизнь. После двухлетнего начальствования на Соловках Эйхманс надеялся вер
нуться в М оскву, но получил предписание остаться и впредь еще начальником 
лагеря. В этом же роде было и все прочее начальство, из которого мы упомянули 
уж е выше начальника I Отд. Баринова и докторшу Фельдман.

Заключенные непривилегированные и без специального образования разме
щались по рабочим ротам и, независимо от возраста, положения и даже состо
яния здоровья, с следующего уж е утра после прибытия посылались на лесные 
разработки под конвоем вооруженной охраны. Исключение делалось лишь для 
лиц духовного звания, которые должны были работать на заводах и в мастер
ских, обслуживали промысла, склады, распределяли продовольствие между за 
ключенными и работали в канцеляриях. Духовенство жило отдельной ротой и 
не принуждалось к работе в лесу, но помимо этого не пользовалось никакими 
преимуществами; получало духовенство тот же паек, что и прочие заключенные, 
но в продовольственном отношении им жилось легче и лучше, т. к. оставленная 
ими паства продолжала поддерживать их в заключении, и большинство из них 
получали продовольственные посылки, частью от своих почитателей, частью от 
оставшихся родных из дома.

Духовенство и арестованные по церковным делам имели право посещать цер
ковь на кладбище около Кремля; всем другим заключенным посещение церкви 
было запрещено. Служили в церкви оставшиеся на Соловках монахи, а также по

6 4 9



желанию, сосланное духовенство; службы на Рождество и Св. Пасху были по
стоянно очень торжественны и зачастую в подобных службах принимало участие 
более десяти архиереев. Один из священников, работавший в канцелярии лагеря, 
много мне рассказывал, что случаи посещения его коммунистами для исповеди и 
благословения бывали у  него весьма часты. Жена начальника Баринова была рев
ностной посетительницей церкви, прикладывалась к образам, шла под благослове
ние и на Соловках же окрестила своего ребенка; возможно, что она сделала это без 
ведома мужа, но посещение ею церкви было ему определенно известно.

Вновь прибывших специалистов обыкновенно сразу же направляли на работы по 
специальности. Отлично всегда умели устраиваться евреи, в большинстве это были 
всё спекулянты, торговцы, валютчики, комиссионеры, проворовавшиеся служа
щие трестов и кооперативов и вообще лица, игравшие роль в экономической жизни 
Советской России. Эти проныры с первых же дней прибытия на Соловки умели 
находить теплые местечки и самую легкую работу; устраивались преимущественно 
по разным канцеляриям управления Лагеря, бухгалтерами и счетоводами на заводах 
и мастерских и полностью завладели всеми кооперативами как на Соловках, так и на 
материке. Евреи же руководили лесными разработками и материальными складами, 
портняжной, обувной и сапожной мастерскими, устраивались при лазаретах, были 
докторами и дантистами, а один из них, некто Френкель, приговоренный в Москве 
к расстрелу, замененному ему ссылкой на Соловки на десять лет, умудрился даже 
стать одним из помощников начальника Лагерей Эйхманса и стал главным заведую
щим хозяйством и всеми предприятиями Соловецких островов.

Уже с начала 1924 года всех непривилегированных заключенных за неимением 
более свободных мест в кельях начали размещать по церквам в Кремле. Здесь усло
вия жизни были самые невероятные. В церквах Кремля, вдоль стен и посередине в 
несколько рядов, были устроены деревянные нары, но лишь очень немногим и на них 
не хватало места; приходилось утраиваться на каменном, холодном, грязном и мо
кром полу. В 1925 году стали делать нары в два и три яруса, но несмотря на это, мест 
для всех заключенных никогда на них не хватало. Так жили несчастные заключенные 
в рабочих ротах — XI, XII и XIII, в которых размещались все вновь прибывающие 
и в которых зачастую бывало более 200 человек в каждой. Разницы между уголов
ным элементом и всеми прочими, называемыми контрреволюционерами, никакой не 
делалось, и все размещались вперемешку по этим ротам. Кражи здесь были постоян
ным явлением, и бороться с этим злом не было никакой возможности; заключенные 
лишались своих последних, и без того скудных запасов; командиры рот и их помощ
ники, в большинстве сами из уголовных, в своих же интересах и зачастую будучи 
сами косвенными участниками краж, конечно, никогда никого не выдавали.
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М еж ду уголовниками была распространена отчаянная игра в карты, изготов
лявшиеся ими самими из пергамента старых монастырских книг. Играли обыкно
венно поздно вечером и ночью, и объектом игры служили пайки, одежда, обувь 
и, если у проигравшегося больше нечего было ставить, то он обязывался украсть 
определенную какую-нибудь вещь у другого заключенного и в случае проигрыша 
доставить ее своему счастливому сопернику; исполнение взятых па себя обяза
тельств выполнялось всегда в точности. В этом отношении уголовным преступ
никам надо отдать справедливость — товарищество у них было развито сильно, 
друг за друга они стояли горой и, если бывали случаи выдачи одним другого, 
то они карались беспощадно. Командир XI роты Лин, железнодорожный вор, 
постоянно бивший и притеснявший заключенных своих же товарищей уголовни
ков, освобожденный в 1925 году досрочно с Соловков, был за это убит своими 
же в 1926 г. в гор. Астрахани. Еще хуже обстояло дело на «Секирной Горе», 
или, как ее называли сокращенно, «С екирка» — один из скитов верстах в семи 
от Кремля, куда отправлялись и заключались провинившиеся уж е на Соловках 
арестанты. Но более подробное описание об этом мы дадим ниже.

Н а рабочих ротах заключенных будили не позже шести часов утра; одевшись 
и помывшись на дворе Кремля (в  ротах не было ни уборных, ни умывальников) 
шли за кипятком в кухню. Хлеб выдавался обыкновенно 2 —3 раза в неделю 
из расчета один и полтора фунта на день на человека, в зависимости от работы 
заключенного; чай и сахар выдавали так же, но в количестве далеко недостаточ
ном, как и хлеб, принимая во внимание тяжелый физический труд. При этом 
хлеб был плохого качества и всегда неимоверно мокрый, что происходило оттого, 
что пекаря обязаны были давать 40%  припеку.

В 6  Υι часов была поверка роты, производившаяся в плохую погоду в самой 
роте, в хорошую — на площадке, вернее даже — на длинном открытом балконе 
перед церковью, в которой помещалась рота, или еще на дворе Кремля. После 
поверки составлялись партии, которые отправлялись под вооруженным конвоем 
в лес и на другие работы вне Кремля; иногда на эти работы заключенных гоня
ли за несколько верст. Х уж е всего на тяжелых работах было то, что заключен
ным приходилось выходить почти совершенно раздетыми. Управление лагерями 
обязано было выдавать обмундирование, но его было далеко не достаточно, и 
счастливы были уж е те, кто получал старую, дырявую красноармейскую шинель 
и лапти; сапог, также старых и изношенных, военного образца, в лучшем случае 
приходилось по 5—10 пар на сто человек, и в таких сапогах или лаптях, прикрыв 
нижнее белье дырявой шинелью, приходилось работать круглый год. Я  лично 
видел в октябре 1926 [1925] г. партию заключенных из одиннадцати человек,
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отправлявшихся под конвоем из Кремля на работу, из которых шесть человек 
шли в одних кальсонах, рубашках и лаптях, причем это было во время снежной 
вьюги и при 10 градусах мороза. Работа в лесу, особенно для заключенных не
знакомых с ней, была очень тяжела и считалась самой трудной в сравнении со 
всеми прочими работами.

Партия, доставленная в лес, делилась на группы по три человека каждая, и та
кая группа обязана была спилить, обсучить, распилить и сложить в один день одну 
кубическую сажень дров. Поленья должны были быть полутора аршин длины и 
назывались балланами. Зачастую рубка и пилка производилась в одном месте, а 
складывать балланы приходилось за несколько сот шагов от места работы, или у 
дороги, или на берегу озера; затрудняло работу еще то, что Соловки вообще гори
сты и таскать на плече балланы по 2 —3 пуда, а иногда больше, было неимоверно 
тяжело. Время работы не было ограничено — надо было закончить данный урок, и 
часто бывали случаи, особенно поначалу, что не привыкши еще к подобной работе, 
заключенные оставались в лесу с раннего утра и до позднего вечера, понукаемые 
ежеминутно охраной и десятниками, не имевшими права оставлять заключенных 
до окончания урока и торопившимися вернуться в лагерь. Сколько раз приходи
лось наблюдать неопытных еще новичков, не знавших никогда раньше подобной 
работы, возвращавшихся вечером в свою роту и бывших настолько измученными, 
что, забыв голод, они валились на свои нары или на пол промокшими, какими вер
нулись из лесу, и моментально же засыпали мертвым сном.

Конечно, подобную работу переносили далеко не все, слабые и не сумевшие к 
ней приспособиться заключенные обыкновенно еще раньше месяца приходили в 
полную негодность, теряли последние силы и вынуждены были просить началь
ство перевести их на более легкую работу.

Если такой несчастный, располагал деньгами на счету или мог уделить что- 
нибудь из своей одежды или белья, то он без труда сговаривался с помощником 
командира роты или самим командиром и за взятку переводился на другую рабо
ту. Будучи обеспеченным, живя на посылки из дому и имея деньги в кооперати
ве, делясь с начальством, можно было избавиться вообще от всякой работы, но 
таких счастливчиков было, к сожалению, очень немного.

Необходимо упомянуть, что, как во всех советских учреждениях, так и здесь 
на Соловках, за взятки в любом виде, можно было добиться чего угодно. З а  
взятку переводили на усиленный паек, в лучшее помещение, зачисляли в канце
лярии и можно было даже получить очень приличное обмундирование.

В 1925 году с одной из партий были доставлены на Соловки арестованные в 
Петрограде мексиканский консул в Александрии граф Виолара со своей женой,
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рожденной грузинкой. Вызваны они были из Александрии в Тифлис проживав
шим там отцом жены консула, серьезно заболевшим и скончавшимся затем у них 
же на руках. Возвращаясь обратно за границу после смерти отца и остановившись 
на несколько дней в Петрограде в Европейской гостинице, они были арестованы 
перед самым своим отъездом. Обвинили консула и его жену в шпионаже, и после 
продолжительных мытарств по тюрьмам Петрограда и М осквы они очутились на 
Соловках. Граф Виолара, видимо человек богатый, сумел сразу же устроиться и, 
несмотря на незнание русского языка, был назначен заведующим «био-садом», в 
котором находились — один орел, несколько чаек и уток и два-три северных оленя; 
там же ему с женой отвели очень приличное помещение. Этот зоологический сад 
находился приблизительно в трех верстах от Кремля, в лесу, вблизи усадьбы на
чальника Эйхманса, который, со времени появления новых соседей, вероятно, им 
же самим себе выбранных, стал бывать у  них частым гостем.

Другим заключенным совместное проживание с их женами, тоже заключен
ными, не разрешалось; в лучшем случае, свидания разрешались один раз в не
делю по одному часу. Взятки в Совдепии самая магическая сила и всюду откры
вают дороги.

Несколько сот заключенных занимали разные канцелярские места при 
Управлении лагерями особого назначения. Помещалось это управление у  самой 
пристани, вне Кремля, в большом трехэтажном каменном доме и было высшей ин
станцией всех Соловецких островов; ему же был подчинен Кемский пересыльный 
пункт. В этом же доме помещались служебные кабинеты начальника лагерей и его 
помощников, а также главная бухгалтерия, финансовая часть и касса. В нижнем 
этаже несколько комнат были отведены под Кооператив и его склады. Другая, 
тоже большая канцелярия, помешалась в самом Кремле и занимала бывшие покои 
настоятеля и все трапезные монахов. Эта канцелярия ведала регистратурой всех 
заключенных, перемещениями их, продовольствием и, кроме того, всеми делами 
I Отделения. Здесь же, рядом, было отведено помещение для канцелярии старо
сты лагеря, а также комнаты для него и его помощников. Всем канцелярским слу
жащим приходилось работать много, но труд их был не тяжелый и, кроме того, все 
они жили, хотя очень скученно и тесно, но все же в теплых и сухих помещениях — 
бывших кельях монахов и числились все в X  роте. В кельях, предназначенных для 
одного монаха, помещалось 5 —6, а иногда и больше заключенных.

Как в других ротах, так и в этой поверки производились дважды в день — утром 
и вечером. Вставали в семь часов утра, в восемь шли в канцелярии и работали до 
12-ти; затем обеденный перерыв до 2-х часов, а с двух работали вновь до семи. К 
обеду всему лагерю выдавали большую тарелку супа и в изобилии кипяток. Суп



был отвратительный — мясной редко, главным образом, рыбный, из соленой тре
ски с одним, в лучшем случае, двумя маленькими кусочками плававшего в нем кар
тофеля. Вечером, после семи, выдавали по 16 золотников гречневой или пшенной 
каши и опять в неограниченном количестве кипяток. Это было все, что получали 
заключенные в течение дня, с тою лишь разницей, что занятые физическим трудом 
получали 1 Уг фунта хлеба в день, а все остальные по одному. Работали в Соловках 
семь дней в неделю, ни воскресений, ни праздничных дней не соблюдалось.

Несколько лучше обстоял вопрос с продовольствием на рыбных промыслах: 
промысловые артели получали продовольствие натурой, имели своего кашевара 
и, конечно, не стеснялись пользоваться в нужном количестве пойманной рыбой. 
В побережных скитах, где жили эти артели, помещение было также несравнимо 
лучше, чем в церквах Кремля. При рыбных артелях постоянно находилась во
оруженная охрана, но жилось там легче, сытнее и гораздо свободнее, и попасть 
заключенному в такую артель было большим счастьем.

Ловили преимущественно сельдь и треску, и уловы, смотря по времени года, 
бывали огромны. Рыба тут же солилась и отправлялась в рыбное отделение в 
Кремле, где сортировалась в бочки и затем направлялась по всей России. В зим
ние месяцы штаты рыбных артелей сокращались и снятые с работы заключенные 
возвращались обратно в Кремль на другие работы; в скитах оставался вольно
наемный монах, руководитель артели и несколько специалистов рыбаков, из з а 
ключенных же, занимавшихся зимой приведением в порядок и починкой неводов 
и других рыболовных снастей.

Заключенные, работавшие на заводах и в мастерских, находившиеся вне 
Кремля, были в большинстве также сухопайщиками, т.е. получали продоволь
ствие натурой и жили обыкновенно своими артелями, зачастую тут же, при сво
их предприятиях. Вообще нужно сказать, что каждый заключенный, живший в 
Кремле, прилагал все старания выбраться из него, безразлично куда, но лишь бы 
жить вне его стен; жизнь вне Кремля была значительно спокойнее, проходила 
не на глазах начальства и в продовольственном отношении была много лучше, 
но получить такое назначение, не имея протекции или денег, было очень трудно.

Много сот заключенных было занято на кирпичном заводе построенном мона
хами, и на вновь организованных в 1925 году торфяных разработках. Кирпичный 
завод был увеличен Управлением лагерей, и ему был придан промышленный ха
рактер. Назначенный заведы вать заводом фармацевт из евреев, выдававший 
себя за специалиста, действительно увеличил производство, на основании чего 
Управление подписало контракт на поставку большой партии кирпича Северной 
жел. дор., но качество его было настолько плохим, что при сдаче кирпича на ма
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терике в Кеми с самого начала возникли недоразумения и в конце концов кирпич 
пришлось уступить по ценам много ниже своих затрат, лишь бы сбыть.

Была на Соловках еще группа заключенных, называвшаяся «политической»; 
эта группа состояла приблизительно из шестисот [8 0 0 ] заключенных, мужчин и 
женщин, бывших активными членами различных политических партий, преиму
щественно соц.-револ. и социал-демократов. Арестовывались они постепенно, 
с самого начала Октябрьской революции, по мере того, как списки этих партий 
попадали в руки Г.П .У . Поначалу они были размещены по разным тюрьмам 
Сов. России и Сибири, но в 1923 и 1924 годах их доставили и сосредоточили на 
Соловках и отвели им Савватьевский скит. Скит этот находился в 10 [14] верстах 
от Кремля и был самым большим на острове. Савватьевский скит, с небольшим 
участком леса, был обнесен колючей проволокой и заключенные в пределах отве
денной им территории пользовались полной свободой. На работу политических 
заключенных не посылали, кормили лучше, чему в значительной степени помо
гали постоянные продовольственные посылки политического Красного Креста. 
«Политические» были совершенно изолированы и не имели никаких сношений 
с прочими заключенными острова — за этим днем и ночью следила вооружен
ная охрана этого скита. Около версты от «С авватьева» еще и сейчас видна не
большая площадка в лесу около дороги с камнем посередине и выбитыми на нем 
именами, где в 1924 г. были расстреляны пять «политических» заключенных за 
подготовлявшийся ими бунт. В числе этих расстрелянных были две женщины.

В июне 1925 года вся эта группа по распоряжению из М осквы была эвакуи
рована обратно в Россию и вновь размещена по разным тюрьмам. Причина эва
куации была та, что они организовали недозволенную отправку и получение пи
сем из России и даже из-за границы через поморов, проживавших по побережью 
материка и наезжавших иногда на остров с разными местными продуктами для 
кооператива и начальства, преимущественно картофелем и яйцами. Среди этих за 
ключенных было около десяти маленьких детей, прижитых уже за время совмест
ного пребывания в Савватьевском скиту. Около половины политических — были 
евреи и еврейки. Количество заключенных в Соловках и Кеми постоянно увели
чивалось: к концу 1923 г., первого года заселения, заключенных было несколько 
менее 2000 ; в 1924 г. дошло до 4000  [3 0 00 ], к концу 1925 г. дошло до 7000 , а в 
октябре 1927 г. перевалило уже за 12000; в это число входили также заключенные, 
работавшие на лесных разработках и постройке дорог на материке.

Неизменно, но в обратной пропорции, менялся и классовый состав заключен
ных; поначалу на Соловки ссылали преимущественно интеллигенцию, потом в 
большинстве, с развитием преступности, хулиганства и полного падения нравов
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во всей России, преобладающим элементом стали уголовники, одинаково м уж 
чины и женщины, причем, например, последних, в 1924 году было не больше 
300, в 1927 же году уж е более 2000 .

Роль женщины на Соловках была в высшей степени унизительна. Помимо 
того, что власть имущие принуждали их к насильственному сожительству, их 
заставляли производить всю грязную работу. Очень лишь немногим удавалось 
пристроиться в Канцелярии, на работу на молочные фермы или в прислуги к на
чальству. Коснувшись заключенных женщин, нельзя обойти молчанием случай, 
имевший место в октябре или ноябре 1925 года. Н а Соловки была доставлена 
партия женщин около 500 человек, если мне не изменяет память, их было ровно 
490 . Была уж е зима и лежал высокий снег. Женщины эти были привезены из 
М осквы и были преимущественно проститутками, содержательницами притонов, 
посетительницами государственных клубов (других в Сов. России не имеется и 
открыты они 24  часа в день), ресторанов и подозрительных кафе и арестованы 
они были в связи с декретом об очистке столицы от преступных и сомнительных 
элементов. Хватали их вне дома, на улицах, в разных злачных местах и в том 
виде, как они были, доставляли на вокзал и сажали в заранее заготовленные аре
стантские вагоны. Многие из них были в вечерних платьях, открытых туфельках 
и большинство совершенно без денег. Зайти домой и взять с собой хотя бы смену 
белья, простое платье или что-нибудь теплое никому не было позволено, и по
этому они появились на Соловках в самом жалком и невероятном наряде.

К  слову сказать — при большевиках проституция совершенно запрещена, но 
никогда она не расцветала таким махровым цветом, как именно теперь при них. 
Женбарак на Соловках, переполненный уже без того сверх всякой меры, принять 
вновь прибывших женщин фактически не мог и вследствие этого, продержав их 
продолжительное время на морозе у  пристани для поверки и решения их даль
нейшей участи, их наконец отправили в Савватьевский скит в 10 вер. от Кремля. 
Повели пешком, лесной дорогой, по глубокому снегу. Надо было видеть шествие 
этих голодных, измученных и несчастных женщин, чтобы понять весь трагизм их 
положения. Прибыли они наконец в скит, но оказалось, что и там места далеко 
недостаточно, отправлять их еще дальше, как это хотело савватьевское началь
ство, не было положительно никакой возможности — женщины были лишены 
последних сил и валились с ног; их разместили в широких и длинных коридо
рах на полу. На следующий день, после медицинского осмотра, оказалось, что 
здоровых из всей этой партии было только сорок женщин — 450 были больны 
разными венерическими болезнями и туберкулезом. К  осени 1927 г., перед моим 
отъездом с Соловков, более 300  женщин этой группы успели умереть.



Серьезное лечение и усиленное питание могли себе позволить лишь заклю
ченные, имевшие деньги на уплату всего этого. В 1926 году Управлением лаге
рей была устроена в Кремле столовая, в которой заключенные, за небольшую 
сравнительно плату, могли получать довольно сносный обед, ужин, а также чай, 
кофе, молоко и хлеб, но пользоваться всеми этими благами, за неимением денег, 
могли лишь очень немногие заключенные.

Д ля развлечения лагеря был оборудован в небольшой церкви в Кремле театр, 
где поначалу довольно редко, а в дальнейшем еженедельно, самими же заклю
ченными разыгрывались небольшие пьесы, преимущественно старого реперту
ара. Определенное количество билетов на эти спектакли рассылались по всем 
ротам и помощники командиров распределяли их между заключенными.

В 1926 году был даже устроен платный кинематограф, причем заключенному, 
взявшему два билета, позволялось передать один билет в женбарак, заключен
ной по его указанию, с которой, он, таким образом, имел право провести весь 
вечер в театре.

Встречаться и разговаривать с женщинами при других обстоятельствах было 
строго запрещено, и пойманные на месте преступления наказывались до карцера 
включительно, но несмотря на все эти строгости и запрещения, ухаживания и 
шашни были постоянным явлением.

Весной 1925 года, благодаря провокации своего же товарища, были произ
ведены массовые аресты бывших лицеистов, преимущественно в Петрограде; 
из них около пятидесяти были высланы на Соловки, а около тридцати были 
расстреляны в ночь с 4-го на 5-е июля того же года. Инкриминировались им 
сношения с Западной Европой и получение материальной помощи от своих 
товарищей - эмигрантов.

Среди заключенных на Соловках было, меж ду прочим, 12 офицеров 
Преображенского полка, высланных туда на три года и провинившихся лишь в 
том, что в день полкового праздника они отслужили в своем соборе панихиду 
и молебен.

Большим злом на Соловках были так называемые «ударники» — срочные 
работы, производившиеся иногда и по ночам и не освобождавшие заключенных 
от обязанности исполнения своей постоянной дневной работы. Привозили па
роходы и баржи муку, соль, каменный уголь, сено для лошадей полка, разные 
товары для кооператива, сейчас же назначался ударник; приходилось отправлять 
с острова на материк балки, кирпичи, соленую рыбу — опять ударник. Зимой, 
при глубоком снеге, назначались ударники для прокладки заключенными лес
ных дорог, занесенных снегом, чтобы облегчить волам и лошадям вывоз лесного
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материала. Для этой ударной работы заключенные ставились тесно в ряд по 6 
и 8  человек, и так один ряд за другим, Должны были утаптывать снег, который 
часто доходил до пояса; пройдут известное расстояние — передние два-три ряда 
отводят назад и их место занимают следующие, и так это продолжалось до тех 
пор, пока вся дорога не была пройдена.

При недостаточности пайка, тяжелом физическом труде и полном отсутствии 
гигиены лазарет был всегда переполнен больными; преимущественно болели 
цингой, и притом в очень тяжелой форме. Смертность была ужасающая и чтобы 
скрыть от заключенных количество умиравших, хоронили только по ночам. Для 
этой цели в течение лета рыли на кладбище длинные, но неглубокие канавы де
сятками сажен длиной, в много рядов и в них, конечно, без гробов и какого-либо 
одеяния, зарывали умерших и расстрелянных.

Расстрелы производили ночью у самых канав, и звуки выстрелов были со
вершенно ясно слышны в Кремле. Стреляли из наганов в затылок, и если палач, 
обыкновенно кто-нибудь из начальства, попадал верно, то у  казнимого разрыв
ная пуля сносила половину головы. Трудно проверить слухи, доходившие до за 
ключенных из лазарета, но, по словам медицинского персонала, смертность до
ходила до 20%  всего количества заключенных.

Обращение с заключенными было зачастую очень жестоким; избиения были 
обыкновенным явлением, но были также наказания, возможность которых по 
своей жестокости нормальный человек не в состоянии даже себе представить и 
допустить подобной расправы и издевательства над живыми людьми. К  этим 
наказаниям следует отнести — «ставить на комары» и сажание в «каменный 
мешок». Первая пытка производилась только летом с появлением комаров и 
состояла она в следующем: провинившийся заключенный выводился двумя ох
ранниками в лес; здесь его раздевали догола и крепко прикручивали к дереву; 
не проходило нескольких минут, как все тело несчастного истязуемого сплошь 
облеплялось тысячами комаров; двигаться и защищаться жертва не могла, и са
мые сильные и здоровые редко выдерживали подобную пытку более получаса, 
обыкновенно истязуемый терял сознание уж е через 15—20 минут.

Сажание в «каменные мешки», или, как их еще называли, «колодцы», име
ет на Соловках свою историю: устроены были эти мешки в громадных стенах, 
окружающих Кремль, по приказанию Ивана Грозного. Это были действительно 
колодцы, аршин 5 —6 глубиной и около 1/2 аршина шириной; отверстие было 
с боку стены, почти на самом верху ее; отверстие колодца было невелико и по
зволяло лишь спустить в него человека; дно колодца было совершенно темным 
и лишь наверху было видно пятнышко света. В этих мешках томились бояре
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Грозного, ссылаемые в Соловки за неповиновение. Последними жертвами меш
ков были стрельцы Петра Великого, после чего, до воцарения большевиков, не 
было ни одной подобной пытки.

При Грозном редко кто выходил из колодцев живым; при большевиках наказание 
ограничивалось несколькими неделями. Хлеб и воду спускали заключенным на ве
ревке; естественные потребности производились там же на дне колодца, и, конечно, 
нечистоты никогда не убирались и колодцы никогда не вычищались. Всему этому 
трудно поверить, но это неопровержимые факты и на них есть тысячи свидетелей.

В октябре 1926 г. комиссия, приехавшая из М осквы, запретила эти пытки, 
но затем их стали вновь применять. Упомянув об этой комиссии, нелишним будет 
дать более детальную характеристику ее деятельности на Соловках. Каждый год 
осенью, обыкновенно в октябре, приезжала из М осквы комиссия в составе 5—7 
человек для ревизии и разгрузки лагеря. Возглавлялась эта комиссия постоянно 
Катаньяном и Фельдманом; первый из них был председателем Трибунала, вто
рой — главным прокурором Республики. Пребывание этой комиссии на Соловках 
не превышало одной недели, причем главное внимание было обращено на охоту, 
делами занимались исподволь, по вечерам. По распоряжению начальника лагеря 
к приезду этих знатных московских господ изготовлялись списки заключенных, 
предназначенных к досрочному освобождению. В такие списки заносилось до 
тысячи заключенных, и они утверждались далеко не полностью этой комиссией. 
Характерно, что подавляющее количество освобожденных составляли уголовни
ки; затем шли члены партии, чекисты и охранники; все эти лица получали полную 
свободу и могли ехать куда им угодно. Количество освобождаемой до срока интел
лигенции редко превышало 20 человек на всю освобождаемую партию, и были это 
преимущественно старики и больные, неспособные к работе. Всем интеллигентам 
досрочное освобождение заменялось вольной высылкой на 3 года — «минус 6 » , 
что означало предоставление освобождаемому права самому выбрать себе место 
пребывания по всей стране, кроме пограничных губерний и кроме шести городов — 
Петрограда, М осквы, Харькова, Киева, Одессы и Ростова н/Д. Все освобожда
емые получали «литеры» — даровые билеты до избранного ими места пребывания, 
но до М осквы или Петрограда доставлялись под конвоем вооруженной охраны.

«Секирная Гора» или «С екирка», о которой мы упоминали выше, была раньше 
также монашеским скитом и находилась верстах в семи от Кремля, на восточной 
стороне острова, на горе и служила как бы исправительной ротой Соловецких 
лагерей. На Секирку ссылались все неисправимые заключенные, и контингент ее 
состоял исключительно из уголовных преступников. Режим был строже еще, чем 
в Кремле, и кормили заключенных отвратительно; большинство сидело на хлебе
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и имело лишь нижнее белье. Несмотря на голод и холод, угрозы, битье и рас
стрелы, эта категория заключенных была действительно неисправима; там также 
процветала карточная игра и разврат, не поддающийся описанию. Проигрывать, 
кроме хлеба, было нечего, красть также, а поэтому на карты ставились суставы 
пальцев, уши, умышленное ранение своего тела, а был случай, когда игравший 
обязался прыгнуть при проигрыше, с высоты второго этажа, в отхожее место, 
что он и исполнил, и откуда был лишь с большим трудом извлечен.

Все это мне лично рассказывал начальник охраны, человек, которому у меня 
нет оснований не верить и который знал этот преступный мир по своей прошлой 
деятельности.

В заключение статьи расскажу еще об одной попытке к побегу, имевшей место 
на Соловках в конце 1923 года. Участниками побега были 11 человек, преиму
щественно кавказские горцы. Беглецы скрылись с Соловков ночью, раздобыли 
большую рыбачью лодку и благополучно достигли материка недалеко от Кеми. 
Л одку бросили и надеялись лесом добраться до финской границы. В одной из 
деревень по пути они обезоружили находившихся в ней нескольких красноар
мейцев и, завладев оружием и патронами, продолжали свое бегство.

Высланная утром усиленная погоня без особого труда напала на их след и на
чала преследование. Заметив на второй или третий день преследующую их охра
ну и видя, что без боя им не уйти, беглецы забаррикадировались в пустом сарае 
вблизи какой-то деревни и решили защищаться. Несколько дней продолжалась 
осада; двое беглецов в перестрелке были убиты, все остальные ранены, некото
рые тяжело: имевшиеся патроны пришли к концу, кроме того мучил голод, холод 
и ж аж да, и в результате несчастным все же пришлось сдаться.

Доставленные сперва на Попов остров, а затем на Соловки, все они были 
помещены в лазарет, где им были сделаны перевязки и принялись за их лечение, 
а через неделю, ночью, почти в безнадежном состоянии, не будучи в состоянии 
идти, все девять человек были свалены на телегу, привезены на кладбище и 
лежа расстреляны.

К  сожалению, я лишен возможности описать еще много случаев бесчеловечно
го отношения к несчастным заключенным; лишен этой возможности потому, что 
предание многих фактов гласности неминуемо вызвало бы тягчайшие репрессии и 
новые казни многих лиц, находящихся и сейчас еще в этом Советском Раю.
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С. В. Волков 
ВО СП О М И Н АН И Я Б .Л . С Е Д Е Р Х О Л Ь М А

Судьба этого автора воспоминаний о Соловецком лагере довольно необычна 
для его узников. В отличие от подавляющего их большинства он не был ни со
ветским гражданином, ни захваченным в плен участником Белого движения, а 
попал туда, будучи подданным иностранного государства.

Борис Леонидович Седерхольм (в  дореволюционных официальных издани
ях фамилия его и других представителей этого рода писалась как Седергольм) 
родился 14 января 1884 г. Он происходил из дворян Великого княжества 
Финляндского. Род Седерхольмов шведского происхождения дал России ряд 
видных офицеров и чиновников.

Окончив в 1903 г. Морской корпус в Петербурге, Борис Леонидович начал 
службу в качестве морского офицера. Он был непосредственно наблюдавшим по 
электротехнической части за постройкой кораблей на Балтийском море, а во вре
мя Первой мировой войны — портовым минером Свеаборгского порта. В 1916 г. 
его произвели в капитаны 2-го ранга.

Во время массовых убийств морских офицеров на Балтийском флоте после 
февраля 1917 г. Б. Л . Седерхольму удалось уцелеть, а после большевистского пе
реворота он остался в провозгласившей свою независимость Финляндии. Затем 
Б. Л . Седерхольму удалось устроиться на работу в финляндское представитель
ство одной южноамериканской экспортной фирмы. В качестве ее представителя 
он был командирован в 1923 г. в Петроград для переговоров. Город, который 
Борис Леонидович помнил блестящей столицей Российской империи, в этот 
раз произвел на него тягостное впечатление. В своих воспоминаниях он уделяет 
много места стилю жизни страны при большевиках, всеохватной роли больше
вистской партии и органов ГП У во всех сферах жизни, в том числе, конечно, и 
в вопросах торговли, которая являлась предметом его служебных обязанностей. 
Ему пришлось иметь дело с высокопоставленными советскими деятелями — не 
только с председателем Севзапгосторга Ландой, но и с наркомами внешней и 
внутренней торговли Л . Б. Красиным и А . М . Лежавой.

После неудачи переговоров, сопровождавшихся шантажом с советской сто
роны, Седерхольм пытался добиться разрешения на выезд, а не получив его,
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пытался нелегально перейти границу. В 1924 г. Б. Л . Седерхольма арестовали 
и поместили в тюрьму по сфабрикованному делу. Он неоднократно подвер
гался допросам, участвовал в этом и сам Ф .Э . Дзержинский. Предложение о 
сотрудничестве с ГП У Седерхольм отверг. После предпринятой голодовки он 
некоторое время находился в тюремной больнице. Время пребывания автора вос
поминаний в заключении совпало с раскруткой ряда дел, в том числе и «Д ела 
лицеистов», и Б. Л . Седерхольму довелось встречать в тюрьме людей, привле
ченных по этому делу. В конце концов он был этапирован в пересыльный пункт 
в Кеми, а затем — на Соловецкие острова. В публикуемых воспоминаниях даны 
яркие картины обстановки в лагере и непосильного труда заключенных.

Хотя финляндское гражданство не помешало аресту и заключению 
Б. А . Седерхольма в лагерь, но все-таки именно благодаря дипломатическим 
усилиям правительства Финляндии он был отпущен на свободу. Некоторое вре
мя провел в Бутырской тюрьме в М оскве, а в 1926 г. освобожден и смог выехать 
в Финляндию.

Вырвавшись из «разбойного стана», как он охарактеризовал С С С Р  под 
властью большевиков, Седерхольм написал воспоминания о пережитом, кото
рые впервые вышли на французском языке в Париже под названием «В  стра
не Н Э П а и Ч ека »1. Книга Б. Л . Седерхольма выдержала несколько изданий: в 
1929 г. она вышла в Лондоне, Порво (Ф инляндия) и Турине — на английском, 
финском и итальянском языках, а в 1930 г. в Стокгольме на шведском.

Пережитое в советских тюрьмах и лагерях, однако, по всей видимости, не 
прошло даром для здоровья автора, и Борис Леонидович скончался 30 мая 
1933 г. в Гельсингфорсе, не дожив до 50 лет.

Вдова Седерхольма после его смерти сумела наконец опубликовать книгу на 
русском язы ке в издательстве И. Форгача в Риге под названием «В  разбойном 
стане: Три года в стране концессий и “Чеки”, 1923—1926». Отрывки из нее пе
чатались и в русской эмигрантской периодике Латвии2 и С Ш А 3.

Следует заметить, что, хотя Б .Л . Седерхольм принял в эмиграции фин
ляндское гражданство, взгляд на события, отраженные в этих воспоминаниях, 
является взглядом не иностранца, а русского офицера, навсегда сохранившего 
соответствующее самоощущение. Б. Л . Седерхольм — представитель того широ
ко распространенного типа людей разных национальностей, принадлежавших к 
служилому слою Российской империи, которые, как бы ни складывалась в даль
нейшем их судьба, никогда не забывали о том, что были русскими офицерами

1 A u  pays du N ep  e l de la T cheka: clans les prisons de l ’ L .R .S .S .  P . .  1 9 2 8 . 413 p.
2 Ч етвер ги  / /  Д л я  В ас . Р и га . 1 9 3 4 . №  34 .
’ Ч етверги  в советской тю рьме //  Н овое русское слово. Н ью -Й о р к , 4 .1 1 .1 9 3 4 . JV-’ 7951



или чиновниками, и не порывали связей с русской эмигрантской средой. К  этому 
типу людей относился и сам правитель Финляндии барон К .-Г .-Э . Маннергейм, 
и множество других генералов и офицеров шведско-финляндского происхожде
ния (кстати, не менее трех представителей рода Седергольмов воевали в белых 
армиях, в том числе генерал-майор Дмитрий Карлович, командовавший 5-й 
Северной стрелковой бригадой в войсках генерала М иллера).

Сам Борис Леонидович также был полноправным членом русской морской 
семьи в эмиграции, среди которой был хорошо известен и уважаем: состоял чле
ном Союза взаимопомощи служивших в российском флоте, печатал статьи на 
морские темы в периодических изданиях. В частности, участвовал в известном 
сборнике русских морских рассказов «Ф л аг  адмирала»4, поместив там два про
изведения — «Компас» и «Это было весной». Отметим также, что его воспо
минания вошли в состав «Русской зарубежной морской библиотеки»5 (первое 
французское издание вышло под №  4, а русское — под №  3 4 ). Естественно, 
что кончина Б. Л . Седерхольма была отмечена обоими основными печатными 
органами русской военной эмиграции — журналами «Часовой» и «Морской 
журнал».

Воспоминания Бориса Леонидовича о советских тюрьмах и Соловецком лаге
ре являются не только одними из самых первых, появившихся в печати за рубе
жом и открывших правду о советской карательной системе 1920-х гг., они к тому 
же интересны как взгляд на эту систему человека того круга и той культуры, к 
которым принадлежал автор.

4 С м .: Ф л а г  А д м и р ал а : С б . р ассказо в  А . А . Гефтер, А . П . Л уки н а , Б . Л . С едер го льм  и С . С . П олитовского . Р и га ,
1 9 3 0 .2 4 0  с.
* Книги ее вы ходили в сам ы х р азн ы х странах  и и зд ательствах , но были объединены  принадлежностью  авторов к 
морской сем ье и имели порядковы й номер.
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В разбойном стане:
Три года в стране концессий

и «Чеки» (1923—1926)1

 .......... .да·'-'“·

На утро третьих суток нашего путешествия конвой сменился, и новый 
начальник конвоя почему-то не пожелал оказывать льготы ехавшим 
с нами чекистам. Старика священника и еще двух стариков с верхней 

полки начальник конвоя перевел на три отделения вперед, а на их место вселил к 
нам четырех уголовных. Двое из них были совсем молодые парни, сплошь тату
ированные на груди, руках и даже на спине. Двое других были постарше и дер
жали себя с большим достоинством, как и полагается держать себя настоящим 
бандитам согласно тюремной традиции.

Н а одной из станций конвойные в первый раз за все путешествие принесли 
кипяток и разлили его по кружкам и чайникам.

Когда Калугин встал со скамейки, чтобы протискаться в уборную, то сверху 
на него свалился чайник с кипятком, обваривший ему шею и уши. Калугин не
медленно вызвал конвойного начальника, но ничего определенного установить 
не удалось. Н а двух верхних полках нашего отделения помещалось десять че
ловек, и у конвойного начальника не было возможности разбираться в этом 
происшествии.

— Приедем в Кемь — там разберем, — таково было Соломоново решение 
начальника конвоя.

Когда Калугин проходил в уборную, то в одном из отделений на него опять 
свалился чайник и рассек ему кожу на лбу, а в другом отделении крикнули:

1 П уб л и куется  с сокращ ениями но: С едерхольм  Б .Л . « В  разбойном стане (Три гола η стране концессий и « Ч е к и » ) .
1 9 2 3 - 1 9 2 6 . . .  Р и га . И зд . И . Ф п р гач а . 19 3 4 . С . 2 4 0 - 3 0 2 .
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— Лягавый идет!
С  перекошенным от злобы лицом, залезая в глубь нашего «саркофага», 

Калугин громко сказал:
— Ничего, скоро приедем в Кемь. Там будет предъявлен счет к оплате. Там 

не шутят.
Н а одной из станций мне опять удалось достать через конвойного несколько 

штук яиц, хлеба и свиного сала, и кое-как я немного подкрепился.
Большинство заключенных не имело ни денег, ни запасов провизии, так как 

почти все были взяты на этап неожиданно для них. Поэтому все они должны 
были довольствоваться в течение трехсуточного путешествия 1 килограммом 
черного хлеба и тремя дрянными солеными рыбами, выданными в Петербурге 
перед отправлением из тюрьмы на этап.

Я  чувствовал себя разбитым до последней степени, каково же было тем из 
нас, которых везли с К авказа, из Крыма, с Украины?

Когда мы приехали на станцию Кемь, все облегченно вздохнули. Увы, насто
ящие страдания тут только начинались!

Н а станции Кемь наш вагон отцепили, и мы стояли там около двух часов. 
Наконец вагон тронулся, и мы поехали к месту расположения пересыльного ла
геря, отстоящего от станции Кемь на 12 километров.

29  августа 1925 года около 6  часов вечера мы прибыли в пересыльный лагерь 
Кемь. В первый раз за трое суток нашего путешествия мы получили возможность 
вдохнуть свежий воздух и размять отекшие от неподвижного лежания члены. 
Накрапывал осенний дождик, но было еще светло, так как в этой широте в это 
время солнце заходит около 9  часов вечера. Всех нас выстроили во фронт с вещами 
в руках. Потом было приказано погрузить вещи на подъехавшие две телеги и опять 
стать во фронт. Я  оказался на левом фланге, и рядом со мной выстроились ехавшие 
с нами женщины. Кроме уже знакомой мне дамы в английском пальто и Кати, я 
заметил, что и остальные дамы принадлежали к интеллигентному кругу. Одна из 
дам, австриячка, не понимала по-русски, и мне пришлось перевести ей несколько 
фраз на немецкий язык. Инженера Ш евалье вынесли на руках и вместе с несколь
кими стариками положили на телегу. Еще раз нас всех пересчитали, и, окруженные 
конвоем, мы двинулись по четыре человека в ряд. Пройдя каким-то унылым ти
пичным северным поселком, мы миновали громадные штабеля сложенных досок и 
минут через 20 ходьбы подошли к пустынному месту, огороженному несколькими 
рядами колючей проволоки. На желтых деревянных воротах красовался советский 
герб — серп и молот, а под ним надпись: «Особый пересыльный пункт управления 
Соловецкими лагерями особого назначения (сокращенно У С Л О Н )». М ы  вошли



в открывшиеся настежь ворота и пошли по широкому дощатому настилу, по обеим 
сторонам которого было расположено по шесть длинных дощатых одноэтажных 
бараков. Продолжал накрапывать мелкий дождь, за бараками виднелось серое, 
неприветливое море, скалы и чахлая болотистая растительность.

Протопоп Аввакум , приехавший сюда миссионером в начале X V II столетия, 
писал своей жене: «Когда взглянул я на сии печальные места — тоска и зима 
вошли в мое сердце». В наше сердце вошло нечто большее, чем тоска, когда мы 
увидели выстроенную роту в форме войск особого назначения (войска Чеки) и 
человек около 40  чекистов в кожаных куртках и в фуражках с красными око- 
лышками. В этот момент мы поняли полнейшую безнадежность нашего поло
жения: здесь бесконтрольно царила Ч ека в лице своих самых худших и самых 
беспринципных представителей.

Нас всех, включая и женщин, выстроили во фронт, и начальник лагеря об
ратился к нам с такой приблизительно речью:

— Вы все сосланы сюда за тяжкие преступления, и ваше заключение в концен
трационном лагере имеет целью ваше исправление. Помните, что лагерь на военном 
положении и от вас требуется безусловное послушание. Малейший проступок по
влечет за собой строжайшее взыскание, включительно до расстрела. Вашим непо
средственным начальником будет товарищ Михельсон. Здесь, в Кеми, вы пройдете 
«моральный карантин», а затем будете отправлены в Соловецкий лагерь.

Товарищ Михельсон, чрезвычайно истощенный человек в очках и с скривлен
ной ногой, пошел вдоль нашего фронта, внимательно нас осматривая.

Это был знаменитый «товарищ М ихельсон-Крымский», самолично расстре
лявший из пулемета 3000 пленных белогвардейцев, их жен и детей после от
ступления армии генерала Врангеля. Этот же Михельсон прославился рядом не
слыханных зверств в Пскове, а потом в Холмогорском концентрационном лагере 
под Архангельском.

Он был сослан в Соловецкий концентрационный лагерь, как говорили, благо
даря интригам своих сослуживцев в Чеке, опасавшихся его растущего влияния 
на Дзержинского.

Женщин отправили после переклички в женский барак, а нас, мужчин, — в 
барак №  5.

Как и все остальные И бараков, наше помещение представляло собой доща
тый сарай длиной 45 метров и шириной 20 метров. Вдоль выбеленных известью 
стен были устроены двухэтажные нары, и точно такие же нары с двумя прохо
дами тянулись посередине. Две круглых печки по сторонам сарая довершали все 
оборудование этой казармы. Барак был совершенно пустой и предназначался для
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пересыльных партий. В других бараках было все переполнено, так как в Кемь при
сылают на зиму из Соловецкого лагеря большие партии заключенных для лесных 
заготовок. Едва мы успели сбросить наши пожитки на нары, как нас опять вы
строили во фронт. Вошел Михельсон с несколькими чекистами, и начался осмотр 
как наших вещей, так и нас самих, для чего нас всех раздели донага. Было ужасно 
холодно, так как помещение не отапливалось и двери были раскрыты настежь. Как 
только осмотр вещей окончился, один из чекистов вызвал по списку всех бывших в 
нашей партии чекистов, и, к нашему великому удивлению, из фронта вышло более 
десяти человек. Двое из этих бывших сотрудников Чеки имели настолько прилич
ный вид вполне порядочных людей, что я никогда и никому не поверил бы, если бы 
мне кто-нибудь указал на них как на чекистов.

Всех чекистов нашей партии перевели немедленно в особый барак. Тут же я 
впервые понял, что значит на языке Чеки «предъявить счет». Калугин подошел к 
Михельсону и что-то ему тихо сказал, показав на тех четырех уголовных преступ
ников, которые ехали в нашем отделении. Михельсон оглядел их и спокойно сказал:

— Кто бросил чайник на товарища Калугина? Признавайтесь сейчас же. Если 
не признаетесь — расстреляю сию же минуту всех четырех. Ну, живо!

Через минуту выдали одного из молодых парней. Его увели. Таким же образом 
нашли двух бросивших чайник из другого отделения. Их тоже увели. Через полчаса 
нас всех фронтом вывели на прибрежную часть лагеря и показали на три лежащих 
трупа с простреленными черепами. Всех троих расстрелял лично Калугин.

В этот момент всем стало ясно, что такое УСЛО Н .
Тут же, перед еще не остывшими трупами, под дождем, у  серого, унылого 

моря, нас разбили на две группы и вывели на главную линейку лагеря, то есть 
на широкий деревянный помост, тянувшийся между бараками. Каждую  группу 
окружили чекисты и конвойные солдаты, после чего всех нас вывели за ворота 
и повели через поселок. М инут через 20 мы пришли на пристань, около которой 
стоял большой пароход. Нам приказали нагрузить его углем. Это была адская 
работа, так как мы в течение трех суток почти ничего не ели и почти не спали. 
Нагрузив несколько мешков, я упал и потерял сознание. Очнувшись, я увидел, 
что лежу на мешках из-под угля и рядом со мной сидит молодой человек в кожа
ной куртке при револьвере. Видя, что я пришел в сознание, чекист сказал:

— Что, старикашка? Сомлел? Н у иди, записывай мешки!
М еня поставили у сходни, и я должен был считать проходивших мимо груз

чиков с мешками. Часов около 11 вечера, перед самым окончанием погрузки, по
терял сознание бывший вице-губернатор Павел Иннокентьевич Попов. Он так 
и не очнулся, так как умер, не приходя в сознание.



Со времени отъезда из Петербурга шли четвертые сутки, а в нашей партии 
было уж е шесть покойников и один с простреленным плечом. Есть над чем 
задуматься!

М ы  вернулись в барак около 12 часов ночи и как были, то есть в угольной 
пыли, в грязи, повалились на нары и заснули. Клопы неистовствовали, из щелей 
стен немилосердно дуло.

Ночью со мной приключился гастрический припадок, и с разрешения дне
вального я пошел в уборную, выстроенную на скалах, в 300  метрах позади линий 
бараков. Заключенным разрешается ходить в пределах лагеря лишь до насту
пления темноты, а вечером и ночью можно ходить только по нужде. Вся линия 
проволочного заграждения освещена электрическими фонарями и охраняется 
часовыми.

По дороге в уборную я был дваж ды  опрошен дозорными, причем допрос про
изводится криком: «Стой! Руки вверх!». Вернувшись в барак, я не мог больше 
спать. Боль в животе, клопы, грязь и расшатавшиеся нервы гнали от меня сон.

* * *

В 5 часов утра нас подняли. Кое-как я вымылся позади барака на скалах. Дул 
холодный пронизывающий ветер, небо было серое, и эти вытянувшиеся в одну 
линию бараки среди болота и скал производили гнетущее впечатление.

В половине шестого мы отправились в лагерную кухню за кипятком и черным 
хлебом. Деньги мои у меня отобрали при осмотре вещей и сказали, что внесут их 
на мой текущий счет.

О получении книжки нечего было и думать пока, так как мы были в состоянии 
«морального карантина», то есть не имели ни минуты свободной. Едва напились 
мы кипятку с черным хлебом, как всех заключенных лагеря выстроили на глав
ной линейке для поверки.

Все заключенные лагеря разбиты на четыре роты. Как командиры рот, так 
и взводные командиры назначаются из среды заключенных, преимущественно 
чекистов. Если ротное начальство не чекисты, то это еще хуже, так как к ним 
предъявляются из штаба лагеря еще более строгие требования, чем к чекистам, и 
это, разумеется, отражается на рядовых заключенных.

Поверка длится около 40  минут, и все это время надо стоять «смирно», то 
есть абсолютно замерев на месте. Я  думаю, что такой фронтовой дисциплины, 
какая царит в УСЛО Н е, не было даже в гатчинских полках императора Павла.

Сейчас же после поверки всех заключенных разводят по работам. Работы са
мые разнообразные, так как весь лагерь сам себя обслуживает. На различных хозяй
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ственных работах, в канцеляриях, в мастерских, на электрической станции работают 
преимущественно те заключенные, которые уже давно находятся в заключении и 
прошли «моральный карантин». Период «карантина» для каждого заключенного 
различен: от одного месяца и до нескольких лет — в зависимости от его социально
го происхождения, прошлой деятельности и характера «преступления». Легче всего 
уголовным и труднее всего так называемым каэрам, то есть контрреволюционерам и 
политическим заключенным. Но есть разряд политических заключенных, пользую
щихся некоторыми льготами: это те, которых сама советская власть квалифицирует 
как «политических». Сюда входят коммунисты-троцкисты, левые социал-демокра- 
ты и иногда социалисты-революционеры. Они получают несколько улучшенный 
паек (очень жалкий), их не назначают на тяжелые работы, и помещаются они все 
вместе, отдельно от общей массы заключенных.

Иногда кому-нибудь из заключенных удается довольно скоро устроиться на 
сравнительно легкую работу, но это всегда кончается очень печально. Или на
чальство лагеря замечает ошибку, или кто-либо из сексотов доносит по началь
ству, что такой-то заключенный неправильно или преждевременно попал в при
вилегированное положение. В таких случаях несчастного немедленно снимают с 
легких работ и возвращают в «первобытное» состояние.

Сексоты — это настоящий бич заключенных Соловецких лагерей. Сексотов, 
то есть секретных сотрудников Чеки из среды самих заключенных, несколько 
сотен. Далеко не все они вербуются из бывших чекистов. Большая часть из них 
стали добровольно доносчиками и провокаторами в надежде заслужить себе 
прощение и вырваться из лагеря если не на свободу, то хоть в тюрьму.

Работы в Соловецких лагерях тяжелы по многим причинам. Во-первых, рабо
чий день длится не менее 10 часов и праздничных дней не существует. Фактически 
надо считать рабочий день 12 часов, так как одни лишь поверки берут около двух 
часов времени ежедневно. Во-вторых, благодаря скудной отвратительной пище, 
совершенно невозможным жилищным условиям и неимению заключенными обуви 
и платья, большинство заключенных истощены и больны цингой. В-третьих, все 
инструменты и приспособления для работ совершенно негодны. В-четвертых, з а 
ключенные никогда и ни от кого не получают определенных инструкций, что имен
но и как именно следует делать. Спросить нельзя, так как это может показаться 
недисциплинарным поступком. Разумеется, все работы без исключения никак не 
оплачиваются, и даже чекисты не получают жалованья за свою службу. Но че
кисты получают обмундирование и улучшенный казенный паек, а все остальные 
заключенные вынуждены питаться и одеваться за свой счет. На отпускаемый ка
зенный паек немыслимо существовать. Заключенные, не имеющие возможности



тратить на пропитание себя хотя бы 15 рублей в месяц (7  долларов), погибают от 
цинги в первый же год пребывания в Соловецком лагере.

Сейчас же после утренней поверки меня повели в лазарет вместе с группой 
больных цингой, инвалидов и стариков. Лазарет — небольшое деревянное зд а 
ние, рассчитанное на 40 кроватей, переполненное больными настолько, что даже 
места в прихожей на полу заняты больными. Тут же, во дворе лазарета, под 
пожарным навесом, стоят гробы с «очередными» заключенными, освободивши
мися навсегда. В лазарете пять врачей. По количеству врачебного персонала, 
я убежден, что лазареты в Кеми и на Соловках — первые в мире. Это вполне 
понятно, так как в Соловецких лагерях среди заключенных масса врачей. Их 
так много, что они исполняют обязанности фельдшеров и санитаров, так как это 
все-таки лучше, чем распиливать доски тупой пилой или грузить уголь ды рявы 
ми мешками. Снабжение лазарета крайне скудное, и не только нет надлежащих 
лекарств, но даже пища мало съедобна и мало питательна.

Меня осматривали два врача под контролем двух чекистов-фельдшеров. Моя 
длинная, во всю грудь, седая борода и истощенный вид помогли мне на этот раз, и я 
ушел из лазарета с запиской, дававшей мне право быть назначенным на легкую ра
боту. Как только я явился в барак, мне приказали разнести по всем казармам дрова, 
каковую работу я исполнил вместе с двумя священниками. Потом мы разнесли воду 
по баракам и наконец занялись подметанием главной линейки лагеря. В час дня все 
вернулись с работ и пошли поротно получать из кухни обед. Он состоял из супа, сва
ренного из картофеля и гнилой трески. Запахом разлагающейся трески пропитан весь 
лагерь. Случайно я встретил моего знакомого ювелира, с которым сидел в тюрьме в 
Петербурге, и достал у него заимообразно кое-какую провизию. Многие заключен
ные не имеют ни кружек, ни мисок, ни ложек. Они стоят толпами у дверей кухни, 
прося счастливых обладателей посуды взять в свои миски обед на их долю. Я  не успел 
опомниться, как мне в руку всунули два картонных кружочка, по которым выдается 
обед, и у  меня духу не хватило отказать несчастным людям, не имевшим даже миски. 
У меня в руках был небольшой алюминиевый таз, в котором я мылся, так как мою 
миску украли еще в дороге. Я  набрал почти до краев вонючей похлебки, к великому 
удовольствию моих случайных доверителей. Один из них оказался бывшим венгер
ским офицером Фюрреди, попавшим в русский плен во время войны. В 1920 году 
большевики его арестовали, так как он пробирался на Украину, чтобы с помощью нем
цев как-нибудь выбраться к себе на родину. Сначала большевики сослали его на Урал 
на вольное поселение, но этого им показалось мало, и в 1923 году Фюрреди попал на 
Соловки. Он был очень бедно и легко одет и очень болезненно выглядел, хотя и полу
чал от своего брата, живущего в Будапеште, денежную помощь.



В 2 часа опять всех развели по работам, и меня отправили с небольшой груп
пой слабых и больных засыпать болото щебнем. Это очень противная работа, так 
как она бессмысленна и непродуктивна. Я  предложил десятнику сначала окопать 
болото канавой, но получил в ответ:

— Не рассуждай тут. Делай, что приказано.
В 7 часов все вернулись в бараки и поротно пошли за ужином. На ужин каж 

дому дали по две очень больших ложки гречневой каши с подсолнечным маслом. 
В 8 часов, под дождем, нас опять выстроили всех на главной линейке, и около 
часа происходила поверка. После поверки прочли постановление особой дисци
плинарной коллегии пересыльного лагеря Кемь о расстреле тех трех ребят, трупы 
которых нам демонстрировали вчера. Совершенно непонятно, когда могла успеть 
собраться эта «коллегия», судить о преступлении, вынести смертный приговор 
и привести его в исполнение. Разумеется, это постановление было написано з а 
дним числом, так как всех троих ребят расстреляли менее чем через полчаса по
сле жалобы Калугина, и Михельсон, председатель коллегии, еще довольно долго 
был в нашем бараке после увода парней, и он же нам демонстрировал их трупы 
«для примера». После поверки все повалились спать.

Около часа ночи нас внезапно подняли и приказали быть наготове к отправке 
на пароход, уходивший вскоре на Соловецкие острова. Сложив вещи, мы сидели 
на них до 4 часов утра. Ч уть начал брезжить рассвет, как нас выстроили, вещи 
сложили на телегу, и под сильным конвоем повели из лагеря через поселок и 
лесопильный завод на пристань. К  нашей партии присоединилась группа тех же 
женщин, что ехала с нами из Петербурга. Н а пристани стояло много чекистов 
с женами, приехавшими к мужьям из Петербурга и М осквы на двухнедельное 
ежегодное свидание. Всех пассажиров, включая и нас, было около 150 человек. 
Чекисты с женами заняли внутреннее помещение парохода, а всех нас, вместе с 
женщинами, поместили на баке. С  мостика на нашу группу направили два пуле
мета со вставленными лентами, и пароход отошел от пристани.

От Кеми до главного Соловецкого концентрационною лагеря около 65 километров. 
Старый полуразвалившийся пароход проходит это расстояние в хорошую погоду в те
чение пяти часов. Утро было на редкость ясное и обещало прелестный осенний день. 
Все заключенные расположились на свертках и мешках, наслаждаясь неожиданным 
отдыхом. Пожилая дама-австриячка, обрадованная возможностью говорить со мной 
на своем родном языке, начала подробно расспрашивать меня о Соловецком лагере. Я  
знал о нем столько же, как и она сама, но, чтобы не расстраивать ее, перевел разговор 
на другую тему. Это было нелишним и в смысле безопасности, так как наш разговор 
мог быть подслушан кем-либо из сексотов, которых, вероятно, уже успели завербо
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вать и среди заключенных нашей партии. Все наши дамы очень волновались, так как 
среди заключенных распространился слух, что на Соловках нас всех немедленно же 
по прибытии отправят сразу на тяжелые работы. Беседа принимала опять опасное по 
местным понятиям направление, и я счел за лучшее отойти в сторону. Опершись о борт, 
я смотрел на расстилавшуюся вокруг нас серебристую поверхность моря. В ясный сол
нечный день это море вполне оправдывает свое название — Белое. Далеко впереди 
виднелись смутные очертания разбросанных островных групп, а влево небосвод поч
ти сливался с морем. Вправо от курса, за еле заметной линией горизонта, начинался 
Северный Ледовитый океан. Свежий морской воздух, грохотание цепочек штуртроса 
будили старые воспоминания о моей прошлой долгой морской службе, и болезненно 
остро хотелось свободы. Меня вывел из задумчивости чей-то шепот. Рядом со мной, 
опершись о планширь, стояла среднего роста женщина с очень красивым профилем. 
Из-под повязанного на голове шарфа выбивались седые пряди волос, но лицо этой 
женщины было юношески свежо. Красивого рисунка породистые руки моей соседки 
носили следы долгой грубой непривычной работы. Нервно перебирая пальцами рук по 
дубовому планширю и смотря прямо перед собой, моя соседка тихо, еле шевеля губами, 
сказала мне по-французски:

— Не смотрите на меня. Вы говорите по-французски?
Я  ответил ей, чуть наклонив голову. Оказалось, что моя случайная собесед

ница узнала от австриячки, что я иностранец, и, подобно всем русским, решила, 
что меня «вероятно, скоро отправят на родину». Трогательная и святая простота.

Быстро шепча, г-ж а X . просила меня тотчас же, как только меня освободят, 
сообщить ее мужу, инженеру, бежавшему за границу и живущему в Париже, что 
она уже два года пробыла в Бутырской тюрьме и теперь ее сослали на два года в 
Соловецкий лагерь. Причина ареста г-жи X . — переписка с мужем и подозрение в 
шпионаже. Я , разумеется, не стал разочаровывать бедную женщину относительно 
моего «вероятного скорого освобождения» и возвращения на родину и обещал ис
полнить ее просьбу. Сверх всякого ожидания, я освободился, хотя и не так быстро, 
как предполагала г-ж а X .; и я не забыл ее поручения. К  сожалению, мне не удалось 
сразу найти ее мужа, так как вскоре после освобождения я уехал из Финляндии в 
Южную Америку. Лишь по возвращении оттуда мне удалось попасть в Париж в 
1927 году и разыскать там после многих хлопот г-на X ., который, увы, успел уже 
жениться, «полагая», что его бедная жена умерла в ссылке.

* * *

Группа Соловецких островов находится в Белом море в расстоянии около 65 ки
лометров прямо на восток от приморского городка Кемь. Самый большой остров



в этой группе носит название Соловецкого и лежит приблизительно под 65 граду
сом с.ш. и 36  градусом в.д., считая от меридиана Гринвича. На северо-восток от 
Соловецкого острова лежат острова Анзорский, Большая и М алая М уксальма, 
причем М уксальма соединена с Соловецким островом искусственным перешей
ком. На юго-запад от Соловецкого острова в расстоянии одного километра рас
положены Заяцкие острова и Конд-остров. На всех этих островах расположен 
Соловецкий концентрационный лагерь особого назначения — СЛО Н .

В период моего пребывания в лагере в нем находилось около 8500  человек 
заключенных. Все управление лагерями и большая часть заключенных сосредо
точены на Соловецком острове, и кроме заключенных на всей территории лагеря 
нет ни одного свободного жителя.

Размеры Соловецкого острова с севера на юг 23 километра и с запада на 
восток 15 километров. Длина острова по окружности 175 километров. Берега 
острова низменны и каменисты. Поверхность острова около 250 квадратных ки
лометров, неровна, гориста и местами болотиста. Н а острове до 300  озер, и 
самое большое из них носит название Белого. Оно имеет в длину 5 километров 
и 1 километр в ширину. На острове много лугов, и в его лесах водятся лисицы, 
зайцы, белки и дикие олени, привезенные на остров в X V II столетии будущим 
митрополитом Филиппом. Берега острова изрезаны бухтами. Самая большая 
бухта — Соловецкая, и в ее северо-западном углу расположен монастырь, ныне 
занятый под центральное управление лагерями и под помещения заключенных.

Соловецкий монастырь основан двумя схимниками — Германом и Савватием — 
в 1429 году. В 1584 году начаты были постройкой окружающие центральную 
часть монастыря стены. Строили их 12 лет, общая длина их 510 сажен, высота 
6 сажен и ширина 3 сажени. На стенах восемь громадных башен так называемого 
новгородского стиля. Внутри пространства, окруженного этими гигантскими сте
нами, находится так называемый кремль. Здесь расположены главные постройки 
монастыря: управление, хозяйственные здания, церкви и три громадных собора.

З а  период почти 400-летнего существования Соловецкому монастырю при
шлось неоднократно играть выдающуюся роль в истории России, о чем до сих пор 
свидетельствуют следы неприятельских гранат в поросших мохом стенах и старин
ные пушки в башнях кремля. К  моменту революции в монастыре числилось около 
700 человек монахов. Кроме братии в монастыре всегда проживало свыше 1000 
паломников, обслуживавших нужды монастыря наравне с монахами. Таким обра
зом, все население монастыря представляло собой гигантскую трудовую коммуну. 
Благодаря неустанному труду монахов, Соловецкий остров и прилегающие к нему 
острова превратились в образцовую сельскохозяйственную колонию.
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В 1918 году советская власть добралась до Соловецкого монастыря. Монахи были 
частью расстреляны, частью размещены по различным тюрьмам, частью забраны по 
набору в Красную армию. В течение пяти месяцев была сведена на нет созидатель
ная работа четырех столетий. До 1921 года монастырь и все острова оставались со
вершенно необитаемыми, так как вандализм советской власти ограничился только 
ограблением церковных ценностей, не придавая значения доходности всего обшир
ного монастырского хозяйства. В середине 1921 года кто-то из советских чиновников 
откопал в архивах бывшего Министерства финансов документы о Соловецком мона
стыре, из которых советская власть неожиданно для себя убедилась, что монастырь 
не только целиком себя обслуживал, но давал значительный доход государственной 
казне. Это открытие дало мысль Чеке устроить из монастыря концентрационный 
лагерь для политически неблагонадежных элементов. К  этому времени все тюрьмы и 
концентрационные лагеря внутри страны были уже переполнены до отказа.

Самый ужасный из всех лагерей — Холмогорский (под Архангельском), в ко
тором было заключено до 3000  человек, закончил свое существование в 1922 году 
несколько необычно: заключенные постепенно все вымерли от повальных болез
ней и массовых расстрелов. Осталась лишь одна администрация лагеря, состо
явшая из сосланных в Холмогорский лагерь чекистов-взяточников. Приехавшая 
из московской Чеки комиссия для расследования дел Холмогорского лагеря, со 
свойственной Чеке быстротой и решимостью, расстреляла всю администрацию 
лагеря, и этим мудрым актом советского правосудия было вычеркнуто из исто
рии все прошедшее, настоящее и будущее Холмогорского лагеря.

В этом лагере люди жили в досчатых, сколоченных наскоро, бараках, без ото
пления и почти без еды. Заключенных впрягали в плуги для запахивания земли 
и тут же расстреливали. В тюрьме на Шпалерной я познакомился с одним, ка
жется единственным уцелевшим из всего состава Холмогорского лагеря, заклю
ченным — бароном Гревениц, бывшим полковником лейб-гвардии Финляндского 
полка. В Холмогорах он валялся среди груд тел сваленных в один барак больных 
сыпным тифом. Его свалили, считая за умершего, вместе с грудой трупов в канаву, 
и оттуда ему удалось выползти. После многих, поистине чудесных, приключений 
барон попал в избушку какого-то старого помора. Постепенно оправившись, он 
долго скитался по провинции внутри России, пока не попал в Петербург уже в 
период Нэпа. Ему удалось себя легализировать и даже устроиться на службу в 
одном из советских учреждений. В 1924 году бедного барона вновь арестовали по 
процессу лицеистов, и весной 1925 года он был расстрелян.

Благодаря своему островному положению на крайнем Севере России, 
Соловецкий концентрационный лагерь, по мнению Чеки, являлся идеальным



местом заключения. Поэтому, недолго думая, туда сразу была отправлена пар
тия заключенных в 2000  человек. В 1922 году в лагере произошел бунт и пожар, 
так как пустовавшие в течение нескольких лет здания пришли в такое состояние, 
что заключенные были обречены на голодную смерть и на замерзание. Ошибка 
была исправлена, по способу Чеки. Послано было 2 полка с полным запасом 
продовольствия, разумеется, для солдат и чекистов. Несколько сот человек-за
ключенных были расстреляны, и режим сделался еще строже.

Присылавшиеся в лагерь все новые и новые партии заключенных должны 
были приводить в порядок разрушавшийся монастырь, самыми примитивными 
орудиями. Наконец, и в М оскве поняли, что так продолжаться дело не может, 
так как заключенные умирали сотнями, а доходность лагеря не повышалась. 
Решено было отпустить средства на снабжение лагеря инструментами и на ре
монт всех его заводов, мастерских и хозяйственных построек. Приблизительно в 
это время количество заключенных в лагере дошло до 8500  человек, и как раз в 
этот период прибыл в лагерь я.

Несмотря на всю мерзость запустения лагеря, бывший монастырь поразитель
но красив, если смотреть на него с палубы парохода. Среди зелени хвойных лесов 
мелькают разбросанные там и сям маленькие белые часовенки с ярко-зелеными 
коническими крышами. Чуть вправо от курса парохода высятся золоченные ку
пола кремлевских соборов и несколько зеленых куполов церквей. По мере нашего 
приближения, все яснее и яснее открывался Кремль, и можно уже было разглядеть 
поросшие мхом вековые стены с возвышающимися по углам башнями. Странное 
впечатление производит вид всех этих куполов, лишенных их главной эмблемы — 
креста. В машине уменьшили ход, и мы медленно вползли в бухту, приближаясь 
к пристани. Прямо против пристани высится высокое, длинное белое здание быв
шей монастырской гостиницы для «чистой публики». Теперь это здание занято 
под У .С .Л .О .Н . Всюду видны массы чекистов в форменных фуражках и кожаных 
куртках. На пристани наш пароход встречали несколько чекистов и полурота кон
войных солдат. Тут же робко жалась толпа каких-то заморенных людей в лохмо
тьях. Оборванцы — это заключенные, обслуживающие гавань.

Всмотревшись в их лица, я некоторых узнал, так как год тому назад я видел 
их на прогулках в петербургской тюрьме и с некоторыми даже сидел в одной 
камере.

Вот бывший капитан 2-го ранга, блестящий некогда франт Вонлярлярский. 
Вот высокая сутуловатая фигура князя Голицына, сына расстрелянного бывше
го премьер-министра. Согнувшись под тяжестью ящика, еле переступая ногами, 
сходит с нагруженной баржи художник-академик профессор Браз, бывший ви



це-президент Императорской Академии художеств. Я  сидел с ним в тюрьме на 
Шпалерной в августе 1924 года.

М асса знакомых, но, Боже мой, во что превратились все эти люди за один 
лишь год пребывания на Соловках! Оборванные, грязные, большинство в пле
теных берестовых лаптях, привязанных к ногам обрывками веревок. Не люди, а 
скелеты, обтянутые кожей.

Чекисты, стоящие многочисленными группами, осматривали нас, вновь при
бывших, с ироническими улыбками. Особенным вниманием пользовались наши 
дамы, которые робко жались, тесно скучившись у пароходного люка.

— Выходи! Становись во фронт! Ни слова разговоров! Живо! — командовал 
какой-то чекист, по-видимому грузин, усиленно размахивая револьвером. М ы  
выстроились во фронт с вещами в руках и за спиной.

Знакомое щелканье ружейных затворов, конвойные заняли свои места, и по 
команде мы направлялись к кремлю, идя между монументальной вековой стеной 
и глубоким рвом.

Женщины не поспевали, и грузин крикнул:
— Поторапливайтесь, барыньки, здесь автомобилей нет. Успели уже 

забеременеть?
Входим в главные ворота, проходим какую-то арку и попадаем на большую 

площадь, окруженную разными постройками. Первое впечатление мое: будто 
мы находимся на толкучем рынке окраины большого города.

Тысячи ужасающих оборванцев, истощенных, грязных, с язвами на лице, со 
слезящимися глазами. По-видимому, идет развод на работы, так как, пока мы 
проходим через площадь, толпы людей постепенно выстраиваются во фронт. По 
площади разгуливают странного вида птицы, и по временам они кричат резко, 
пронзительно. О , эти крики полярных чаек! Потом к ним привыкаешь, но пер
вые недели одни лишь крики этих птиц могут свести с ума. Полуразрушенные, 
опустошенные соборы-казармы, тысячи истощенных, оборванных людей с по
тухшим взглядом, бродящих как тени, и резкие крики чаек, свободно разгулива
ющих среди отверженных, измученных людей!

Пройдя через площадь, мы поднялись по каменной лестнице (50 ступеней) и 
вышли на длинную каменную довольно широкую галерею. По левую сторону гале
реи высятся громады соборов и зданий бывшей монастырской трапезной, ризницы и 
других служб. По правую сторону — полуобгоревшая от пожара стена с зияющими 
развалившимися окнами. Раньше эта галерея была крытой, но потолок обвалился, и 
поэтому его сломали. На стене галереи кое-где еще сохранились остатки церковной 
живописи. Галерея длиной около 350 метров и шириной около 8 метров.
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Н ас привели почти в самый конец галереи на громадную площадку перед 
бывшим Рождественским собором2. Началась бесконечная регистрация, запол
нение всевозможных анкет и осмотр вещей. Около 5 часов вечера все формаль
ности были закончены, и нас ввели в собор.

Рождественский собор вмещал свободно до 1500 человек молящихся. В дан
ное время собор превращен в казарму.

Оборудование собора под жилое помещение ограничилось лишь тем, что все 
изображения святых и вообще вся стенная живопись были на скорую руку закра
шены известью и на всей площади собора были устроены на деревянных козлах 
нары из неструганных досок. Всего в соборе помещалось 850 человек заключен
ных в страшной грязи и тесноте.

В соборе царил всегда полумрак, так  как свет проникал лишь сквозь окна, 
прорезанные в своде, и от мокрого платья заключенных и сырости всегда 
стоял туман.

Все заключенные в соборах составляют так называемые испытательные роты:
11-ю, 12-ю и 13-ю. Эти роты входят в состав так называемого 1-го отделения ла
геря. Начальником этого отделения был чекист Ногтев, бывший кубанский ка
зак, сосланный на Соловки на 10 лет за пьянство и нераспорядительность. Наша 
13-я рота была разделена на взводы и отделения под командой чекистов. Я  попал 
в 3-й взвод, помещавшийся в правом притворе бывшего алтаря. Это была комна
та такой высоты, что потолок ее исчезал в сумраке испарений. Раньше это поме
щение было нераздельной частью алтаря и отделялось от остальной части собора 
иконостасом. Теперь иконостас был снят, и вместо него была устроена дощатая 
перегородка, отделявшая нас как от алтаря, так и от остальной части собора. Все 
помещение 3-го взвода было длиной 30 метров и шириной 20  метров. Вдоль 
стен на высоте 12 метров шли нары из неструганных досок. Наше помещение 
считалось среди заключенных «привилегированным», так как в нашем взводе 
не было ни одного уголовного преступника. Кроме нар не было никакой другой 
мебели, да, впрочем, в этом не было и необходимости, так как в этом помещении 
мы только спали, а все остальное время мы были на работе.

Только мы свалили наши вещи на нары, как нас погнали на площадку перед 
собором. Там нас выстроили, и наш взводный объявил нам, что нас сейчас от
правят на торфяные разработки в 5 километрах от кремля. Вслед за этим явился 
«нарядчик» с четырьмя чекистами, пересчитал нас, и под командой чекистов мы 
двинулись в путь, голодные, уставшие и продрогшие. Многие из нас уж е более 
суток ничего не ели, но об этом нельзя было и заикаться.

2 И м еется н »и ду  либо С вято-Т роиц кий , либо П реображ енский собор.
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Выйдя из кремля, мы пошли по большой лесной дороге, потом миновали ряд 
огородов и наконец пришли к деревянной избушке около торфяных разработок. 
Ввиду скорого наступления зимы нам приказали разобрать весь рельсовый путь, 
проложенный через торфяное болото, и как рельсы, так и железные вагонетки сло
жить у  сторожевой избушки. Каждая смычка разборного рельсового полотна ве
сит около 160 кило, и всех смычек было 75 штук. Вагонетки были около 200 кило 
весом каждая, и было их 23 штуки. Наша партия состояла из 45 человек, вклю
чая нескольких стариков и больных. Так как болото было пересечено несколькими 
канавами и зарослями кустарников, то пришлось сначала настлать кое-где доски. 
Поэтому мы приступили к работе только около 8 часов вечера. Холодное железо 
рельсов прорезало до крови кожу на руках. Местами приходилось идти по топкой 
болотистой почве, и путь был не меньше 1 километра. Всю работу было приказано 
окончить как можно скорее, и по ее окончании нам был обещан давно желанный 
отдых и сон. Невыносимое мученье идти втроем по болоту, держа в руках смычку 
рельсового полотна весом в 160 кило. Чуть кто-нибудь из трех несущих спотыкал
ся, остальные двое носильщиков тоже немедленно спотыкались, роняя рельсы на 
землю. Руки отказывались служить, так как холодное железо впивалось в ладони. 
К  10 часам три старика совершенно выбились из сил. Один из них, Колокольцов, 
бывший военный, лег на землю со словами:

— Убейте меня лучше! Я  больше не в силах.
Чекист Сартис (латыш) поднял Колокольцова и, поставив его на ноги, сказал:
— Нечего дурака ломать. Другие работают — и ты работай. Помереть еще 

успеешь.
С вагонетками было тоже немало хлопот. Трава и кустарники наматывались 

на колеса, и они врезались в рыхлую почву. К  2 часам ночи, обессиленные, мы 
наконец закончили эту адскую работу и повалились прямо на холодную землю. 
Казалось, что мы больше не в состоянии двигаться. Вдруг Сартис вынул часы и 
сказал:

— Передохните немного, а потом все, что принесли, надо будет отнести на 
станцию и погрузить в вагоны к 6  часам утра. К  этому времени будут поданы 
вагоны.

Станция узкоколейной железной дороги была почти в 1 километре от стороже
вой избушки. Взошла луна, и освещаемые ее бледным светом, согнувшиеся под 
тяжестью непосильной работы люди производили впечатление каких-то фантомов. 
Колокольцов умер от разрыва сердца около 4 часов утра. Когда вагоны были на
гружены и Сартис приказал нам тоже садиться в вагон, один из нас спросил его:

— А  как быть с трупом Колокольцова? Разве мы его не возьмем в лагерь?
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Сартис подошел вплотную к спрашивавшему и, поднеся к его лицу револьвер, 
сказал:

— Это видел? Я  тебя научу вмешиваться не в свои дела. Не разговаривать!
Приехав в гавань, мы должны были выгрузить из вагонов как рельсы, так и 

вагонетки и сложить все в порядке около одного из сараев. М ы  попали к себе в 
собор около 9 часов утра и повалились на нары как убитые. Неудивительно: мы 
почти полутора суток не ели и не спали, или, вернее сказать, мы почти не ели и не 
спали с самого дня отъезда из Петербурга. В эту последнюю ночь мы убедились 
на опыте, что такое Соловецкий концентрационный лагерь.

* * *

Часов около 3 дня меня с трудом растолкали. Весь собор был пустой, так как 
все были на работах, кроме нашей группы, получившей отдых благодаря ночной 
работе. Нам приказали заняться уборкой собора. Для этого нам дали тощие об
трепанные метлы, обломанные деревянные лопаты и два мешка с опилками.

Тяжелое впечатление производит собор с бесконечными рядами грязных нар, 
на которых набросаны вороха всякого тряпья. Каменные плиты пола покрыты тол
стым слоем грязи, а под нарами высятся кучи разлагающегося мусора, опилок и 
отбросов пищи. Все это разлагается и издает отвратительный запах. Убрать мусор 
нельзя, так как некуда. Выход из собора — на широкую площадку, на которой 
должно быть чисто, так как там иногда проходит «начальство». Ближайшее место, 
куда можно было бы свалить мусор, находилось в расстоянии от собора около по
лутора километров — это развалины небольшой церкви. На этих развалинах раз
решалось заключенным 11-й, 12-й и 13-й рот умываться по утрам, так как в соборах 
не имелось ни малейшего приспособления для умывания. Чтобы вынести из собора 
весь мусор, понадобилось бы работать нескольким десяткам человек целый день. 
Поэтому начальство лагеря ограничилось простым средством гигиены: на южной 
стене собора саженными буквами написано такое изречение: «Б ез грамотности и 
чистоты нет путей к социализму». На северной стене бросается в глаза другая не 
менее поучительная надпись: «Труд укрепляет душу и тело человека». Прямо над 
алтарем, там, где раньше был написан образ Христа, теперь красовалось изобра
жение Ленина, под которым было выведено славянскими буквами: «М ы  новый 
путь земле укажем. Владыкой миру будет труд». Накануне нашего прибытия в 
Соловецкий лагерь как раз под нарами в нашем соборе обнаружили закоченевший 
труп какого-то заключенного, умершего от истощения.

Часам к 6 вечера стали приходить в собор, взвод за взводом, заключенные, воз
вращавшиеся с работ. М ы наскоро задвинули под нары весь сметенный нами в кучи
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сор и пошли в свое помещение. В нашем помещении было несколько чище, так как 
мы весь сор складывали втихомолку в мешок и вытряхивали его через окно прямо в 
ров. Ужин принесли в двух деревянных кадках, и он состоял из круто сваренной греч
невой каши, заправленной подсолнечным маслом. Каждому пришлось по несколь
ко ложек каши. З а  кипятком надо было идти самим в кухню, которая обслуживает 
почти 5000 человек. Чтобы попасть в кухню, нужно пройти всю каменную гале
рею, спуститься на площадь, пересечь ее налево и ждать в очереди около получаса. 
Получив кипяток и попав к себе, надо ждать, когда освободится место на нарах, так 
как все переполнено и некуда поставить чайник. И все это надо проделывать еже
дневно, после целого дня утомительной работы и ночей почти без сна. Вся процедура 
еды чрезвычайно неопрятна, так как большинство не моется неделями. Для мытья 
не хватает времени, и для этого надо ходить на площадь к колодцу, набрать в чайник 
воды, а потом идти на развалины, рискуя сломать себе шею. Д а и какое там мытье 
под открытым небом, на холодном пронизывающем ветру! Многие едят руками за 
неимением ложек. У  большинства провизия, купленная в кооперативной лавке, ле
жит у изголовья нар среди тряпья, мокрой обуви и грязного инструмента. Нет воз
можности описать ту грязь, нищету, голод и холод, в котором живут заключенные 
Соловецкого лагеря! Сейчас же после ужина всех выстраивают на вечернюю повер
ку, которая производится одновременно во всех отделениях лагеря и длится поэтому 
часа полтора. Все это время все стоят, выстроившись в несколько шеренг, строго в 
затылок друг другу, не шевелясь. Во время каждой вечерней поверки читается при
каз о расстрелянных за истекший день. Таких всегда ежедневно по несколько чело
век, а иногда даже свыше десятка.

После вечерней поверки очередные группы назначаются на ночные смены 
работ. Нашу группу назначили на вытаскивание бревен из озера. Пока светло, 
с этой работой можно кое-как справляться, но с наступлением темноты это на
стоящий ад, а не работа. Толстые бревна, длиной до 15 метров, плавают в воде. 
Их надо вытаскивать на берег и относить через кустарники и скалы на лесопиль
ный завод. Д ается так называемый урок, то есть определенная группа людей 
должна к известному часу доставить на лесопильный завод определенное коли
чество бревен. Ни багров, ни веревок, ни вообще каких бы то ни было средств 
для выполнения этой работы не выдается. Заключенные входят в воду по горло 
(в  сентябре на Соловках конец осени) и руками толкают скользкое бревно на 
берег. Какая это пытка тащить вдвоем скользкое, мокрое бревно, спотыкаясь о 
кочки, камни и цепляясь за кустарник! Работать надо добросовестно, так как в 
противном случае начинают протестовать товарищи по группе. Работа должна 
быть непременно выполнена к определенному сроку, и за малейшее промедление
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отвечает не только вся группа работающих, но и чекист, приставленный наблю
дать за работой. Только смерть может освободить от работы.

Самые здоровые и молодые в нашей партии вошли в воду и начали подавать 
нам, оставшимся на берегу, бревна. Сделав три конца на лесопилку и обратно, 
я совершенно выбился из сил, и, несмотря на протесты и ропот товарищей, я 
лег на берегу, решив лучше умереть, чем продолжать это мученье, которому 
все равно нет и не будет конца. Вчера были рельсы, сегодня бревна, завтра еще 
что-нибудь. Ни отдыха, ни сна, ни еды, ни тепла. И ни малейшей надежды на 
улучшение. Вдруг меня точно пронизала мысль: «Держись до конца. Держись, 
пока не упадешь. Стыдно тебе, старому солдату, распускаться». Собрав всю 
мою волю, я встал и пошел работать в воду. Если суждено умереть, то уж  лучше 
умирать в своей родной стихии.

В 12 часов ночи, промокшие до нитки, мы вернулись в собор. Все громадное 
помещение собора тускло освещалось несколькими лампочками, и после свежего 
воздуха смрад в помещении вызывал тошноту. Тела спящих лежали вплотную 
друг к другу — 850 человек! В нашем помещении воздух был чуть лучше, но 
было еще теснее. Я  с громадным усилием заклинился между двумя спящими, и 
было так тесно, что я мог лежать лишь на одном плече. Но нет худа без добра. 
Благодаря духоте было тепло, и для меня это было на руку, так как я лежал, как 
и многие, совершенно голым. Все белье и платье было промокшим до нитки, и я 
развесил его тут же в помещении просушиваться.

Прошло несколько дней. Уже успела прибыть еще партия заключенных из 
Кеми, а мы уже успели слиться с общей массой заключенных Соловецкого лагеря. 
Ежедневно с 6 часов утра я уходил на какие-нибудь тяжелые работы, каждый день 
разные, и возвращался к 12 часам дня в собор. Проглотив тресковую похлебку или 
суп из гречневой крупы, я опять шел на назначенную работу и возвращался к 6  ча
сам вечера. Затем следовал так называемый ужин и поверка. Часов около 9 вечера 
нас всех запирали в соборе, мы валились, полумертвые от усталости, и, сдавливая 
друг друга, засыпали. З а  эти несколько дней моего пребывания на Соловках я 
окончательно потерял всякий человеческий образ, и я думаю, что в самой ужасной 
ночлежке любого большого европейского города нельзя было отыскать человека с 
более сомнительной внешностью, чем та, которую я приобрел в то время.

Неудивительно: с момента отъезда из Петербурга я имел лишь изредка воз
можность сполоснуть руки и лицо под открытым небом. Кроме двух пар носков, 
ночной рубашки и трех носовых платков у меня не было белья. О т тяжелой и 
грубой работы костюм мой порвался, и по ночам меня заедали насекомые. Но 
мои соседи по нарам были в еще худшем состоянии, чем я.



С каждым днем становилось холоднее, и посередине собора сложили из кир
пичей две примитивных печки. Одну такую же печку сложили в нашем поме
щении, и на ней же некоторые заключенные жарили треску и картошку, отчего 
поднимался чад, и дым разъедал глаза.

Х одя на различные работы, мне посчастливилось встретить и многих моих 
бывших друзей по петербургской тюрьме. Кое-кто из них уж е прошел так на
зываемый «моральный карантин» и доживал на Соловках уж е второй год. 
Некоторым, в особенности инженерам и врачам, даже посчастливилось кое-как 
сравнительно устроиться, то есть попасть на работу, отвечающую их специаль
ности. И з специалистов образована так называемая 10-я рота численностью в 
600  человек; они живут в особом здании, выходящем на главную площадь. Это 
здание ранее занимали монахи, и в их кельях помещаются теперь заключенные.

Старые приятели помогли мне, прежде всего, продуктами, так как мои день
ги не поступили еще в казначейскую часть лагеря, и из-за этого я голодал. 
Продукты и даже одежду можно покупать в лагерной кооперативной лавке или 
в ее отделении, находящемся в кремле на главной площади. Это отделение поме
щается в киоске, построенном из частей бывшего иконостаса, и продавцы лавок, 
разумеется, тоже заключенные. Обе лавки делают довольно большой оборот, 
так как, кроме заключенных, на острове имеется два охранных полка. Цены в 
лавках невероятно высокие, и наличие товаров совершенно не отвечает потреб
ностям покупателей.

Несмотря на громкое название «кооперативные лавки», эти учреждения не 
имеют ничего общего с той кооперацией, как ее понимают в Европе. Это такая 
же кооперация, как всюду в советской России, то есть обычное государственное 
предприятие, доходы с которого идут в то учреждение, откуда отпущены сред
ства для оборота. Весь доход с кооперативной лагерной лавки поступал в кассу 
Чеки. Благодаря этому солдаты расквартированных в лагере полков и чекисты 
получали товары из лавок по более низким ценам, чем заключенные, и в лавке 
всегда было в наличии вино, печенье, консервы, ветчина, варенье и тому подоб
ное, но зачастую не бывало хлеба, сала и других продуктов первой необходимо
сти, доступных по цене для заключенных. Вообще говоря, среди заключенных 
более половины, то есть около 4 0 00  человек, совершенно не имеют не только 
денег, но даже самой необходимой одежды. Большинство из них умирает на вто
рой год пребывания в лагере от простуды, цинги, сумасшествия и расстрела, так 
как под влиянием полного отчаяния эти обезумевшие от голода и страданий люди 
пытаются наивно протестовать. Главный контингент этих несчастных состоит из 
крестьян, рабочих и случайных уголовных преступников, и они ниоткуда не полу



чают помощи. Около 2 0 0 0 —3000  заключенных из образованного класса обще
ства выдерживают заключение несколько дольше, так как их близкие посылают 
ежемесячно 10—15 рублей, добытых потом и кровью. Н а эту сумму можно суще
ствовать в лагере впроголодь, покупая лишь такие продукты, как сало, селедка, 
картофель, хлеб, лук и иногда сахар и чай. Около 1000 человек живут вполне 
сытно; это всевозможные нэпманы, попавшие в лагерь за спекуляцию, контра
банду, взятки и разные должностные преступления. Они имеют возможность 
проживать в среднем от 50 рублей в месяц и выше. Прекрасно обставлены з а 
ключенные чекисты высших рангов. Хотя официально они не получают никакого 
жалованья, но им отпускается так называемый «особый паек», обмундирование, 
и их помещают в особые, вполне комфортабельные, помещения.

Как это ни странно, но в конечном итоге хуже всего живется на Соловках пред
ставителям рабочего и крестьянского классов, и смертность среди них значительно 
выше, чем среди других групп заключенных. Образованные люди страдают невы
носимо первые два-три месяца «морального карантина». З а  это время все больные и 
старики обычно умирают. Выдержавшие ад «карантина» постепенно устраиваются 
на работы сообразно со своей специальностью и назначаются даже на ответственные 
технические и хозяйственные должности. Разумеется, это не дает никакого мате
риального улучшения, но зато избавляет от тяжелых работ и, самое главное, дает 
возможность жить не в соборах, а в бывших монашеских кельях. Это очень много 
значит. Можно спать на отдельной койке, можно мыться в закрытом помещении и 
можно иногда погреться около печки. Вполне естественно, что мечта каждого за
ключенного — как можно скорее вырваться из ада «карантина» и попасть в одну 
из специальных рот. Благодаря счастью, знакомствам по прежней тюрьме, ловко
сти иногда удается кому-нибудь проскочить в специальную роту ранее положенного 
срока и даже попасть на какое-нибудь ответственное место. Но это всегда кончается 
грустно. Сексоты не дремлют, весь лагерь кишит предателями, и в один прекрасный 
день «специалиста» снимают с должности и переводят без всякого объяснения при
чин в одну из рот собора. Надо все опять начинать сначала.

Весь уж ас Соловецкого лагеря в том и состоит, что ни один заключенный 
никогда не уверен за ближайшую минуту своего существования. Ничего проч
ного и определенного. Никто не знает, что именно можно делать и чего нельзя. 
Например, выводят партию заключенных мостить дорогу. На всю партию вы 
дано два молотка для разбивания щебня и одна лопата. В партии 20 человек. Как 
быть? Просить, чтобы партию снабдили инструментом в надлежащем количе
стве, нельзя, так как это недисциплинарно; возможно, что не дают инструмента 
нарочно, чтобы сделать работу труднее. Но может случиться и иначе. Кто-либо
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из проходящего мимо «начальства» вдруг обратит внимание, что заключен
ные носят щебень пригоршнями рук. Тогда всю партию обвинят в саботаже. 
Малейшее замечание влечет за собой дисциплинарное взыскание.

Самое слабое наказание — 30 суток заключения в темном подвале с обяза
тельным ежедневным выходом на исключительно тяжелые работы. Д ва дисци
плинарных взыскания, полученных на протяжении трех месяцев, — и заключен
ного переводят в особый отдел лагеря на Секирную гору. Н а этой горе имеется 
церковь, обращенная в казармы для заключенных. В церковь ведет лестница 
в 247 ступеней, по которой надо четыре раза в день спуститься и подняться, 
так как все работы происходят внизу, у  подножия горы. По этой же лестнице 
надо принести все необходимое для хозяйственных потребностей казармы: воду, 
дрова, провиант. С  Секирной горы редко кто возвращается обратно, а если и 
возвращается, то с увеличенным сроком пребывания в лагере, так как админи
стративная коллегия лагеря имеет право выносить приговоры помимо М осквы, 
включительно до смертной казни, и этим правом коллегия пользуется в самом 
широком объеме. Я  видел однажды, как вели партию заключенных с Секирной 
горы для работ по засыпке кладбища цинготных и тифозных. Это кладбище от
равляло весь воздух, так как подпочвенная вода размыла ямы с погребенны
ми заключенными. Я  именно говорю ямы, а не могилы, так как заключенных 
хоронят в ямах, как бездомных собак. О приближении партии заключенных с 
Секирной горы мы догадались по громкой команде:

— Прочь с дороги!
Разумеется, мы все шарахнулись в сторону, и мимо нас прошли истощен

ные, совершенно звероподобные люди, окруженные многочисленным конвоем. 
Некоторые были одеты, за неимением платья, в мешки. Сапог я не видел ни на 
одном.

Очень опасно быть назначенным на какое-нибудь ответственное место, в осо
бенности по хозяйственной части, или в лавку, или в многочисленные мастерские, 
изготовляющие для свободного населения материка и для армии обувь и платье. Во 
всех этих учреждениях происходят периодические панамы3: воровство, подлоги, бес
хозяйственность. Во всех случаях без исключения злоупотребления расследуются 
местной комиссией лагеря, и, разумеется, самому строгому наказанию подвергаются 
заключенные, не чекисты. Нет никакой возможности оградить себя от таких непри
ятностей, так как у заключенного, какое бы он ни занимал место, нет никаких прав, 
а есть лишь одни обязанности. Состав помощников — тоже заключенные самого 
пестрого прошлого, и среди них нередко попадаются уголовные преступники.

* О бм ан , подлог. — П р и м е ч .  а в т о р а .
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Я  встретил в лагере нескольких из моих бывших сослуживцев по российскому 
императорскому флоту. Приблизительно в этот период начальство Соловецкого 
лагеря собиралось возродить бывшую флотилию Соловецкого монастыря, со
стоявшую из нескольких довольно больших парусных судов. Предполагалось 
вновь организовать рыболовную промышленность и транспорт лесных заготовок 
на материк. Кое-кто из моих бывших сослуживцев был привлечен к этому делу. 
Начальство лагеря, решительно ничего не понимая в судоходном деле и ожидая от 
него больших доходов для лагеря, то есть для Чеки, выхлопотало из М осквы необ
ходимые ассигнования, и началась типичная советская организация предприятия. 
Широкий размах, масса фантастических проектов на бумаге, грошовые средства и 
полное невежество на «верхах». Для вновь организуемого дела требовалось много 
специалистов, а настоящих моряков с высшим специальным образованием было 
в лагере не больше 15 человек. Поэтому мои приятели решили привлечь и меня к 
этому делу и под этим благовидным предлогом вытащить меня из собора. Для меня 
было очень соблазнительно переехать в 10-ю роту на житье и работать в знакомой 
специальности. Но я все-таки колебался, так как в любой момент начальство могло 
спохватиться, что я каэр и шапэ (то есть осужденный за контрреволюционную 
деятельность и за шпионаж) и пробыл в «моральном карантине» всего несколь
ко дней, поэтому меня с большим скандалом водворили бы обратно в 13-ю роту. 
Руководясь этими соображениями, я отказался наотрез от любезных предложений 
моих друзей и не раскаиваюсь в этом. Через несколько дней в «Судострое» (так 
было названо морское рыболовное предприятие) уж е произошла перетасовка, и 
половина моих друзей была отправлена прямо от чертежных столов в каменоломни 
Конд-острова. Говорили, что кто-то из сексотов донес начальству, что будто бы 
моряки организуются, чтобы устроить побег.

Тем временем я был совершенно случайно назначен сторожем на один из ого
родов, обслуживающих два расквартированных в Соловецких лагерях полка. Это 
занятие мне очень понравилось, и я решил, что надо во что бы то ни стало прочно 
устроиться на этом спокойном месте. Я  попал в ночную смену, и моими товарища
ми были старичок архиепископ Петр4 и писатель Игорь Ильинский. Другой бли
жайший огород стерегли молодой князь В. — товарищ моих братьев по Пажескому 
корпусу, профессор духовной академии Вербицкий и бывший тамбовский вице- 
губернатор Князев. Я  пробыл в почетной должности сторожа советских огородов 
несколько ночей и должен сказать, что за весь период моего пребывания не только 
в тюрьмах, но и в советской России, это самое мое приятное воспоминание.

А В озм ож н о , речь идет о епископе В ольском , викарии С аратовской  епархии П етре (С о ко л о ве ), которы й в это  время 
находился на С оловках .

♦ - • - Г : ·  hHh



Стояли тихие осенние лунные ночи, и из стоявшего на пригорке сторожево
го шалаша были видны бесконечные площади огородов, посеребренных луной. 
Вокруг огородов стоял темной стеной густой лес. В шалаше можно было разво
дить огонь, варить в котелке картофель и репу, которые мы, как сторожа, воро
вали с доверенных нам огородов (архиепископ тоже). По очереди мы обходили 
порученный нам район, но сторожить огороды было, собственно говоря, не от 
кого, так как они находились от кремля на расстоянии 7 километров, а по ночам 
заключенные ходят по острову только на ночные работы и всегда в сопровожде
нии чекистов.

Архиепископ был очень умный и широко образованный человек с неисся
каемым запасом юмора и добродушия. Он попал в ссылку по подозрению в 
контрреволюционных замыслах. Остальные мои компаньоны попали в лагерь 
приблизительно за то же самое. Молодой князь В. успел уж е три года отсидеть 
в Бутырской тюрьме. Это был очаровательный молодой человек, мечтатель и 
поэт. Странное впечатление должна была производить на постороннего наблю
дателя наша пестрая группа у костра в шалаше, когда мы слушали молодого В., 
декламирующего нараспев свои сонеты лунным лучам. К  6  часам утра мы все 
возвращались в кремль и расходились по своим ротам. Помещения были почти 
безлюдны, и можно было свободно отсыпаться на нарах до 12 часов.

В 2 часа всех сторожей ночной смены выводили на уборку площади. Это 
была нетрудная работа, и так как через площадь проходила масса заключенных 
в лагере, как мужчин, так и женщин, то я встречал массу знакомых не только по 
прежней тюрьме, но по петербургскому дореволюционному обществу.

Приблизительно в то же время я успел получить высланные мне консуль
ством белье, платье и деньги. Это было весьма приятно, так как доказывало, что 
консульство не потеряло моего следа.

С каждым днем становилось все холоднее, чайки улетели на юг, и по площади 
бродили птицы, еще не успевшие отрастить крыльев для полета... Мысль зимовать 
на Соловках приводила меня в ужас. Почти семь месяцев быть отрезанным от внеш
него мира! Почти шесть месяцев полярной ночи во власти дегенератов и палачей!

Во второй половине сентября окончилась охрана огородов, и я с большим бес
покойством ждал, куда меня теперь назначат. Как-то, проходя мимо киоска на 
площади, я увидел за прилавком длинноносую физиономию знакомого еврея- 
ювелира, который некогда сидел вместе со мной в тюрьме на Шпалерной. Звали 
его Кюммельмахер. В тюрьме он был в чрезвычайно тяжелых условиях, так как 
его арестовали в театре и прямо оттуда привезли в тюрьму. Сидел он со мной три 
месяца в общей камере и не получал со стороны никакой помощи, так как его
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магазин и квартира были опечатаны, а семья арестована. Я  подкармливал иногда 
несчастного, перепуганного Кюммельмахера и даже покупал ему папиросы. З а  
что его посадили и за что сослали, я до сих пор не знаю, так как никогда не имел 
терпения дослушать до конца чрезвычайно болтливого еврея, начинавшего неиз
менно свой рассказ о злоключениях почему-то с 1899 го да ...

Увидев меня, Кюммельмахер пришел в неописуемый восторг, хотя и неумест
ный, но совершенно искренний. По-видимому, он чувствовал себя за прилавком 
совершенно в своей тарелке. Ш утя, я спросил его, не нужен ли киоску сторож, и 
сверх всякого ожидания получил восторженный ответ:

— Обязательно нужен. И такой образованный и деликатный человек, как вы, 
Борис Леонидович, самый подходящий человек для этого места.

В тот ж е день в 2 часа дня я вступил в мою новую должность. Мой пред
шественник, мексиканский генеральный консул в Египте синьор Виолара, по
лучил повышение, так как его назначили продавать молоко, и он поместился 
тут же, у  киоска.

Странный контингент служащих был у  этой лавки. Заведующий лавкой был 
бывший маклер Петербургской фондовой биржи Баркан, кстати сказать, исполняв
ший до революции и мои поручения. Его помощником был ювелир Кюммельмахер. 
Бухгалтером киоска был священник, доктор богословия Лозина-Лозинский. 
Продавал молоко консул Виолара. Сторожами были я и камергер Елагин.

Самая интересная и необычная история — мексиканца Виолара. Он был ж е 
нат на русской, и его жена тоже была заключена в женском отделении лагеря. 
До 1924 года супруги жили в Александрии, где Виолара имел крупное коммер
ческое предприятие и был мексиканским генеральным консулом в Египте. Слухи 
о нэпе дошли и до ушей г-жи Виолара, которая решила, что политическое по
ложение в России улучшилось и можно туда поехать, чтобы повидаться со ста
рушкой матерью, проживавшей в Тифлисе. Уговорить мужа было нетрудно, и 
весной 1924 года супруги приехали в Тифлис. Повидавшись со своей матерью, 
г-ж а Виолара захотела посмотреть Петербург и М оскву. В «Европейской» го
стинице в Петербурге муж  и жена были арестованы агентами Чеки и отвезены 
в Бутырскую тюрьму. В М оскве им было предъявлено обвинение в шпиона
же и контрреволюции. Основанием для этих обвинений послужило то, что брат 
г-жи Виолара был офицером Деникинской армии. После шести месяцев заклю
чения в Бутырской тюрьме обоих супругов выслали на три года в Соловецкий 
лагерь. Когда я впервые встретил Виолара, то прошел уж е почти год его пре
бывания в лагере. Несмотря на громадные деньги, проживаемые им в лагере, 
положение его было очень плачевное. Почти ни слова не говоря по-русски, он



часто попадал в весьма рискованные положения. Свою жену он мог видеть толь
ко мельком, когда она проходила через площадь с группой других женщин, ра
ботавших на мельнице и в хлебопекарне.

Брат г-на Виолара, живущий в Александрии, перевел на текущий счет аре
стованного брата очень крупную сумму, и это позволяло м уж у и жене проживать 
в месяц до 30 долларов. З а  эти деньги супруги сносно питались, скверно, но 
чисто и тепло одевались и могли подкармливать кое-кого из своих товарищей по 
заключению. Благодаря последнему обстоятельству они могли пользоваться по
мощью при тяжелых работах. Разумеется, никаких льгот ни муж, ни жена не по
лучали, и лишь по истечении нескольких месяцев г-на Виолара перевели в 10-ю 
роту, а его жену перевели с торфяных разработок на мельницу. Виолара жил в 
одной комнате с другими четырьмя заключенными, и эта комната напоминала 
провиантский склад. Зная по опыту, что зимой в лавке ничего нельзя достать ни 
за какие деньги, запасливый мексиканец заполнил всю комнату продуктами на 
себя, на жену и на товарищей.

Как и другие заключенные, жены которых отбывали наказание в Соловецком 
лагере, Виолара не мог иметь с женой свиданий, и больно было смотреть, как этот 
любящий и экспансивный человек часами сидел с ведром молока у  киоска, выжи
дательно смотря на тот угол площади, где должна была показаться группа женщин, 
возвращающихся с работ на мельнице. Чувствительный Кюммельмахер в таких слу
чаях стряхивал слезу со своего длинного носа и, кивая на мексиканца, говорил:

— Н -н-н-у? И я хотел бы знать, какая им выгода, что человек мучается? А  
почему мы не можем видеть наших деточек? Какая им выгода, этим сволочам?

Ответ на свой вопрос Кюммельмахер получил несколько позже, так как 
«они», наши мучители, всюду имели уш и ...

Стоять сторожем у ларька было нетрудным, а в условиях Соловецкого лагеря 
даже приятным занятием. Во-первых, ничего не было ниже этой должности, так 
что не могло быть никаких интриг. Во-вторых, не было помощников, значит, ни
кто не мог меня подвести под неприятность.

Я  вступал на дежурство в 6  часов утра и дежурил до 12 часов дня. В полдень 
меня сменял камергер Елагин, и дежурил он до 6  часов вечера. В 6 часов я опять 
вступал в дежурство, а в 8 часов к ларьку ставили часового, и я уходил в роту. 
Целый день у ларька было движение, и тут был своего рода клуб, в котором 
обсуждались всякие новости. По части выведывания новостей Кюммельмахер 
был большой мастер. Как только к ларьку подходили покупатели-чекисты,



Кюммельмахер начинал ловко заговаривать им зубы, и мы всегда были в кур
се различных перемещений начальства, новых распоряжений, приездов всевоз
можных комиссий из центра и тому подобных вещей, которые играют первосте
пенную роль в монотонной жизни обезличенных заключенных лагеря.

О днажды была рассказана такая «новость». Помощник начальника лаге
ря — московский чекист Васьков — воспылал страстью к одной из заключенных, 
Томилиной. Ее муж был тоже заключенным лагеря. Супруги были сосланы в 
лагерь на один год, и срок их заключения истекал в сентябре. Поэтому их над
лежало отправить на материк в пересыльный лагерь Кеми, где их должны были 
освободить. Томилин все время находился на тяжелых работах, а его жена со
стояла секретаршей Васькова. О днажды Томилина назначили на такие работы, 
каких он не мог выполнить, и за это его перевели на Секирную гору, продлив 
срок пребывания в лагере. Томилина оказалась во всех отношениях свободной и 
сделалась законной супругой Васькова.

После целого ряда таких новостей, в которых расстрелы чередовались с пре
дательством, у  меня пропала всякая охота слушать разговоры посетителей ларь
ка. Я  избрал себе другое занятие. В промежутках между подметанием площадки 
вокруг киоска, установлением очередей покупателей и рассыпанием картошки по 
кулькам — все это входило в круг моих обязанностей — я усаживался на ящик и 
бросал кусочки хлеба готовившимся к отлету молодым чайкам. Но и это невин
ное занятие мне опротивело после одного случая. Как-то Елагин запоздал меня 
сменить. Закры в ларек, я уселся на ящик и, пожевывая ветчину с хлебом, начал 
бросать маленькие кусочки хлеба птицам. Они очень ловко и забавно ловили 
кусочки на лету и даже пытались вырывать хлеб у  меня из рук. И з этого заня
тия меня вывели два донельзя истощенных и оборванных человека, которые, по- 
видимому, уж е несколько раз пытались обратиться ко мне, но я по своей глухоте 
и рассеянности не обращал на них внимания. Один из них, молодой, сказал мне:

— Бросьте лучше нам несколько кусочков. М ы  не хуже птиц поймаем их на 
лету.

Эта фраза была для меня точно удар хлыстом по моей совести. На беду ларек 
был заперт, и у меня в руках был до смешного маленький кусочек хлеба. Видя 
мое смущение, другой, постарше, сказал:

— М ожет быть, вы, гражданин, дадите нам несколько картошек из этого 
мешка?

Я  дал им несколько картофелин, и оба с жадностью принялись грызть сырой 
картофель.

Птиц я перестал кормить.



В 20-х  числах сентября священник Лозина-Лозинский без всякого объ
яснения причин был снят с обязанностей бухгалтера киоска и назначен на 
очистку отхожих мест главного управления. Сутки спустя убрали болтливого 
Кюммельмахера и отправили его на лесопилку. На его место назначили удиви
тельно противного поляка — бывшего директора какого-то банка. Во избежание 
всевозможных сюрпризов я стал подыскивать пути к уходу на какую-нибудь но
вую подходящую мне безответственную и незаметную должность.

Как раз напротив нашего киоска высилось здание 10-й роты — предмет моих 
тайных и страстных желаний, увы, недостижимых для меня как для каэра и шапэ. 
Во время ежедневных разводов на работы, происходивших на площади неподале
ку от киоска, я обратил внимание на высокую представительную фигуру какого-то 
человека в полуофицерской форме дореволюционного образца. Это оказался П. — 
бывший полковник одного из блестящих гвардейских полков, однополчанин моего 
дяди, расстрелянного в Холмогорах. До революции я часто встречался с полков
ником П. в Царском Селе, и потому, улучив удобный момент, я подошел к нему 
и назвал себя. Бравый полковник был уже старожилом лагеря и достиг высокого 
звания младшего помощника командира 10-й роты. Командиром роты был кубан
ский казак, славный парень, осужденный на 10 лет за бандитизм и вооруженный 
грабеж советских поездов. Полковник обещал мне попытаться пристроить меня 
рассыльным в ротную канцелярию, но надежды на это было мало, так как я был 
уже при «деле», и мой «начальник»-поляк мог меня не отпустить. К  счастью, меня 
выручил Виолара, который давно уже прикармливал поляка, и я в конце концов 
попал в рассыльные при канцелярии 10-й роты. Это было пределом моих желаний, 
так как у  меня были деньги, было платье, но не было здоровья, и я не мог больше 
жить в кошмарной обстановке 13-й роты. Я  мог устроиться в инвалидную команду, 
но это было мне противно, так как там были настоящие больные и царила атмосфе
ра больницы, притом грязной советской больницы.

Как раз в последнюю ночь моего пребывания в соборе произошел любопыт
ный эпизод. Часов около 3 ночи нас внезапно подняли и выстроили в несколько 
шеренг в громадном помещении собора. Никто не знал, в чем дело, и заклю
ченные предполагали по обыкновению, что нас всех поведут под пулеметный 
огонь. Говорю «по обыкновению», так как, благодаря постоянным массовым 
расстрелам, заключенные видят в каждом неожиданном распоряжении началь
ства, прежде всего, перспективу расстрела. Дело оказалось значительно проще. 
Начальник нашего отделения чекист из кубанских казаков Ногтев сильно под
выпил, «инспектируя» состояние женского барака, и, чтобы освежиться, при
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казал подать себе лошадь, на которой и поднялся по 47 ступеням на каменную 
галерею и начал объезжать вверенные ему роты. Въехав к нам в собор и сильно 
собрав лошадь на мундштуке, он остановился перед фронтом и весело крикнул:

— Здорово, ребята! К ак поживаете, господа буржуйчики?
Но скоро Ногтева, что называется, развезло, и он сошел с лошади, передав 

поводья двум подскочившим дневальным. Во фронте я стоял рядом с каким- 
то приземистым стариком священником, все время что-то шептавшим про себя. 
Д умая, что старику дурно, я обратился к нему с вопросом:

— Вам дурно, батюшка? Что с вами?
Священник нервно взял меня за локоть и, показывая пальцем на пол, сказал:
— Боже, Боже! Ведь здесь как раз попираем ногами место святого престола, 

и какие слова слышим! Пьяный безумец — и на коне в храме святом.
М ы  действительно как раз стояли в центре бывшего алтаря, и священник 

был потрясен, так как у  православных то место, где стоит жертвенник, счита
ется заповедной святыней, на которой может стоять только посвященный в сан 
священника.

Ногтев пытался держать нам какую-то речь, но не докончил и приказал всем 
разойтись. Каким образом его убрали и как увели лошадь, мне неизвестно.

В 10-ю роту я явился с утра со всеми моими пожитками. Так как я весь был 
покрыт насекомыми и ими кишели мои вещи, меня отправили в баню, которая 
находится вне кремля. Все мои вещи я передал двум заключенным, исполняв
шим обязанности дневальных в коридоре: один — бывший охранник, а другой — 
бывший жандармский вахмистр. З а  три фунта сахара, пять пачек махорки и два 
куска мыла они обещали вычистить и вытряхнуть все мои вещи и тщательно 
обрызгать их скипидаром (скипидар за мой счет). Сразу чувствовалось, что я 
попал наконец в культурную обстановку. Надолго ли?

Все заключенные, кроме находящихся в карцерах и на Секирной горе, ходят по 
острову совершенно свободно. Но для выхода из кремля нужно всякий раз брать у 
дежурного по кремлю пропуск. Разумеется, никто не бродит по острову без дела, 
так как, во-первых, все заключенные всегда заняты, во-вторых, бродить по остро
ву ради удовольствия прогулки очень опасно, так как всюду ходят патрули и про
гуливаются чекисты. Пока я шел в баню, меня три раза останавливали по дороге 
и опрашивали. Ярко светило солнце, но приближение зимы уже чувствовалось в 
резком холодном ветре и подмороженной дороге. Встречались заключенные груп
пами и в одиночку, выполнявшие различные работы. И з труб заводов и мастерских 
валили клубы дыма, и из-за поворота леса выползал змейкой поезд узкоколейной 
железной дороги. Я  шел и старался себе представить, какое впечатление произвела



бы вся эта картина на постороннего наблюдателя, не знающего закулисной сторо
ны Соловецкого лагеря. Мирная, почти идиллическая картина трудовой коммуны. 
Мне кажется, что советская власть может вполне безопасно для себя пригласить 
любую иностранную делегацию для поверхностного осмотра Соловецкого лагеря. 
Разумеется, не надо пускать делегации в кремль и в особенности на каменную га
лерею к соборам. Упаси Бог подпускать членов делегаций к заключенным, так как 
один вид заключенных способен разрушить всю идиллию. Но для показа можно 
продемонстрировать переодетых чекистов, они ведь тоже считаются заключенны
ми, и их наберется несколько сотен. Кроме них можно показать «политических» 
заключенных, то есть тех, которых советская власть считает за политических: ле
вых эсеров и левых меньшевиков. Им живется недурно.

А  вот, кстати, влево от дороги, не доходя до бани, громадная вывеска на двух 
столбах: «Дезинфекционная камера». Вывеска от времени и непогод немного об
лезла, но ее можно подновить. Это ничего не значит, что за вывеской пустырь и 
какие-то развалины. Важен факт, что имеется доброе желание соорудить дезин
фекционную камеру. Об этом свидетельствует вывеска — чего же еще надо? Год 
тому назад эта вывеска вполне удовлетворила приезжавшую из М осквы комис
сию, и в газетах «П равда» и «И звестия» было написано несколько восторжен
ных статей об образцовом санитарном состоянии Соловецкого лагеря.

В бане, невероятно грязной и полуразрушенной, обосновалась так называ
емая «горская республика». Заключенные, обслуживающие отдельно стоящие 
предприятия и хозяйственные учреждения, при них же и живут. Конечно, все эти 
заключенные — старожилы лагеря, так как к таковым советская власть благово
лит, и начальство лагеря относится к ним с доверием и даже с симпатией.

Баней заведуют кавказцы, осужденные за бандитизм и грабежи. Вся баня 
может вместить в один прием не больше 50 человек, но ее обслуживают 15 че
ловек здоровенных грузин и абхазцев, живущих в пристройке у  бани и в самой 
бане. Что они там делают, я не могу понять. У  меня создалось впечатление, что 
вся баня существует специально для них, так как я почти не видел, чтобы заклю
ченных водили в баню. Д ля этого у заключенных нет времени, а кроме того, этой 
бани недостаточно на 8500  человек. Правда, из этого числа надо выключить 
около 700 человек чекистов, для которых имеется прекрасная баня в кремле.

З а  обещание выписывать из лавки сало, сахар, чай и табак мне восточный 
человек выстирал тут же, в бане, мое белье, брюки и пиджак и все это высушил 
в кочегарке над котлом.

Наконец-то я был чист и одет в чистое платье, хотя и совершенно сморщенное 
от энергичной сушки. Но стоило ли на такие пустяки обращать внимание!



10-я рота помещается в двух верхних этажах бывшего общежития монахов. В 
первом этаже помещаются разные канцелярии учреждений кремля и медицинская 
амбулатория. Все помещение роты состоит из массы небольших комнат — бывших 
келий, расположенных по бокам длинного коридора. Канцелярия роты помещается 
в одной из келий, и в ней живут ротный командир, его помощник, писарь и один из 
дневальных коридора. Комната вся величиной 12 квадратных метров, и, разумеется, 
мне там нельзя было поместиться. Остальные помещения пока все были перепол
нены, и поэтому я устроился в конце коридора на так называемом топчане, то есть 
на двух деревянных козлах, на которые положен деревянный щит. Меня это вполне 
удовлетворяло, так как, по сравнению с моей жизнью в соборе, спать на топчане 
было верхом роскоши. Через коридорного дневального (бывшего жандармского вах
мистра) я достал два мешка со стружками, и он мне устроил из них матрац, а свои 
вещи я рассовал частью в комнату Виолара, частью в комнату румынского офицера 
Бырсана, с которым я сидел еще в петербургской тюрьме.

Днем все помещения роты пустовали, так как все были на работах, кроме 
дневальных. Режим и порядок здесь были несколько иные, чем в карантинных 
ротах, так как 10-я рота обслуживала преимущественно канцелярии, бухгалте
рию, технические бюро, госпиталь, аптеку и тому подобное.

В 6  часов утра все поднимались по звонку и трубе и после поверки и уборки в 
8 часов расходились по разным учреждениям лагеря. В час дня все возвращались, 
и начиналась суета с приготовлением обеда. В 3 часа все опять уходили на работы и 
возвращались в 7 часов. Опять начиналась суета с приготовлением пищи, вечерняя 
поверка — и трудовой день был закончен. И так ежедневно, включая и праздники. 
Фактически рабочий день был значительно больше 12 часов, так как массу времени 
отнимала поверка, стирка белья, уборка помещения и добыча и приготовление пищи. 
Почти все заключенные 10-й роты получали на руки так называемый двухнедельный 
сухой паек. Дело в том, что обед и ужин из лагерной кухни был настолько отврати
телен и в кухне царила такая ужасная грязь, что лучше было не состоять «на горячей 
порции» и раз в две недели получать из провиантского склада весь паек натурой. 
Начальство лагеря это охотно разрешало для специальных рот, так как время еды в 
этих ротах не совпадало с остальными ротами и выдача двухнедельного пайка зна
чительно разгружала кухню, кормившую два раза в день 5000 человек. Такие же 
двухнедельные пайки получали заключенные, работавшие и жившие в дальних углах 
Соловецкого острова, на Муксальме и на Конд-острове.

Весьма неизбалованный и вполне здоровый человек может просуществовать 
впроголодь на выдаваемый двухнедельный паек не больше десяти дней. Паек 
состоит из соленой трески, гречневой крупы, сушеной зелени (6 0 0  грамм на



две недели), соли, подсолнечного масла (1 литр на две недели), сахарного песку 
(150 грамм на две недели), картофеля и 500 грамм (ежедневно) черного хлеба.

Получающие горячий обед непосредственно из лагерной кухни питаются 
еще хуже, так как продукты раскрадываются заключенными, обслуживающи
ми кухню. Большинство заключенных специальных рот получают ежемесячную 
помощь от своих близких и друзей в виде посылок с продуктами и деньгами. 
Пока есть сообщение с материком, то есть в течение пяти месяцев, посылки при
ходят регулярно. С  наступлением зимы продукты можно приобретать только в 
кооперативной лавке, но там все продукты очень дороги и не всегда имеются в 
наличии.

Привожу цены некоторых продуктов — в долларах: 1 кг полубелого хлеба — 
25 центов; 1 кг соленого топленого коровьего масла — 1 доллар 40  центов; 1 кг 
соленого свиного сала — 1 доллар; 1 стакан молока (из вновь возрожденной быв
шей монастырской фермы) — 11 центов; 1 жестянка в 250 грамм мясных консер
вов — 40  центов; 1 кг сахарного песку — 50 центов.

Если у  заключенного даже есть возможность приобретать продукты, это все- 
таки еще далеко не решает вопроса питания. У каждого заключенного свобод
ного времени имеется в обрез. Н а все помещение 10-й роты имеется только три 
маленьких печки в коридоре, на которых официально не разрешается готовить. 
Разумеется, все готовят на этих печах, всегда с риском навлечь на себя гнев на
чальства и оказаться на Секирной горе. Поэтому, как только проносится слух, 
что в кремле бродит кто-либо из высших чинов администрации, всякое приго
товление пищи прекращается. Спрашивается, где же готовить? Ведь если раз
решается получать на руки двухнедельный сухой паек, то, значит, разрешается 
где-нибудь приготовлять из этого пайка обед. Никто из заключенных этого не 
знает и никогда не решится поднять этот вопрос, так как за это могут перевести 
обратно в собор.

Заключенные специальных рот группируются для питания по несколько чело
век, живущих в одной комнате. Если в комнате случайно живет большинство не 
получающих со стороны денежной помощи, то получающие таковую присоеди
няются к какой-нибудь группе приблизительно равного с ними экономического 
уровня. В таких случаях надо быть очень осторожным, так как среди товарищей 
по комнате может оказаться сексот. И з чувства зависти или по злобе, что ему 
не удалось подкормиться за счет более зажиточных товарищей, сексот может 
донести по начальству об «образовавшейся опасной группировке». Тогда — про
щай, 10-я рота! Пожалуйте обратно в «первобытное» состояние «морального 
карантина».



В перерыве между работами в коридорах шум и суета. У  печек бесконечные 
очереди, ссоры, чад от поджариваемой трески и сала. Очень зажиточные заклю
ченные, имеющие возможность кормить и даже одевать нескольких товарищей, 
чувствуют себя несколько спокойнее, так как кто-либо из друзей всегда успеет 
занять очередь у  печки и приготовить неприхотливый обед. Но и тут есть «но». 
Подкармливать товарищей надо чрезвычайно осторожно, чтобы это не носило 
характера платы за услуги. В противном случае начальство усмотрит «бурж уаз
ные наклонности»», и, как неисправимого, переведут надолго в собор. Поэтому 
в Соловецком лагере все всегда суетятся и стараются придать себе занятой вид 
даже вне рабочего времени, так как у  заключенного при данном режиме не мо
жет быть ни минуты свободной. Если остается свободное время — значит, что- 
нибудь не ладно: кто-нибудь подкуплен. В результате — перевод на тяжелые 
работы и житье в одном из соборов.

Мои новые обязанности заключались в разносе пакетов из ротной канцеля
рии по разным учреждениям лагеря, в уборке коридора, в приеме из канцелярии 
кремля писем для заключенных 10-й роты и в переписывании ролей для артистов 
лагерного театра. Последняя обязанность была совершенно неожиданной, но я, 
разумеется, не протестовал, так как это давало мне возможность и законный по
вод заходить раз по десять в день в театр и присутствовать на репетициях.

В Соловецком лагере имеется два театра: один обслуживается уголовным эле
ментом, другой — интеллигенцией. В обоих театрах идут пьесы исключительно 
коммунистического содержания. Артисты театра избавлены от тяжелых работ и 
пользуются незначительными льготами. Но артисты, и в особенности артистки, 
должны иметь собственные костюмы, и так как они всегда заняты на репетициях, 
то должны всегда кого-нибудь подкармливать из товарищей и подруг, чтобы на 
них готовили обед. Благодаря этому состав труппы театра интеллигенции попол
няется бывшими спекулянтами, чекистами, бывшими дамами полусвета — одним 
словом, тем элементом, который пользуется в советской России относительным 
благосостоянием. Среди «артистов» вечные интриги, и поэтому нередко случа
ется, что сегодняшняя «героиня» или «герой» завтра отправляются на кирпич
ный завод или в кочегарку. В Соловецком лагере все непрочно и изменчиво.

М не удалось очень удовлетворительно разрешить вопрос моего питания, вой
дя в компанию с четырьмя очень милыми людьми: профессором Императорской 
Академии художеств Бразом, румынским офицером Бырсаном, афганцем ин
женером Саид-Султаном Кабир-Ш ахом и бывшим начальником одного из де
партаментов императорского Министерства иностранных дел Вайнером. Браз 
находился в Соловецком лагере более года и успел уже побыть в одной из



специальных рот, занимая какую-то должность по архитектурной специально
сти. З а  два месяца до моей встречи с Бразом в лагере на него донес кто-то из 
сексотов — и знаменитого профессора перевели на тяжелые работы в гавани. 
В 10-ю роту Браза перевели недавно, и теперь он был, по остроумному выра
жению Бырсана, «придворным живописцем». Ежедневно старый заслуженный 
профессор Императорской Академии художеств отправлялся зарисовывать раз
личные виды Соловецкого лагеря. Эта работа вполне удовлетворила бы профес
сора, если бы не обязанности «придворного живописца», которые чрезвычайно 
угнетали чуткого и самолюбивого художника. Ему было приказано начальством 
лагеря зарисовывать сцены из жизни заключенных и внутренности исторических 
церквей старого монастыря. Все нарисованное проходило через цензуру началь
ства, и, по указаниям Васькова, Ногтева и т.п., старый профессор должен был 
создавать в своем альбоме «потемкинские деревни». Всякий раз, возвращаясь 
с «цензурного осмотра», профессор принимался с горьким вздохом за рестав
рацию церквей и украшение лагерной ж изни ... на бумаге своего альбома. Эти 
рисунки предназначались для какого-то советского издания, долженствовавше
го изобразить в картинках и описаниях райское житье заключенных в тюрьмах 
Союза Советских Социалистических Республик.

Был на Соловках и «придворный фотограф». Но тот был чекист, и однаж
ды я сделался свидетелем такой сцены. Меня отправили в госпиталь за пакетами. 
Госпиталь помещался в двухэтажном здании недалеко от выхода из кремля. Раньше 
здание было занято монастырской больницей и находилось в образцовом состоянии. 
От прежнего остались жалкие воспоминания, и то лишь благодаря поистине самоот
верженной работе обслуживающих госпиталь заключенных врачей и сестер. Я  тер
петь не мог ходить в это учреждение, так как больные лежали даже в коридорах, 
прямо на полу, и распространяли невыносимое зловоние. Подходя к госпиталю, я с 
удивлением заметил, что в чахлом садике, разбитом на площадке перед госпиталем, 
были расставлены столики, аккуратно накрытые белыми салфетками. На столиках 
были расставлены чашки, бутылки, и за ними восседали однообразно и хорошо оде
тые «больные». Был собачий холод, и сидевшие за столиками должны были сильно 
мерзнуть в своих легких костюмах. Но здоровым людям холод не страшен. Дело в 
том, что среди сидевших и позировавших «больных» не было в действительности ни 
одного больного. Все это были наряженные для фотографической съемки статисты, 
набранные из чекистов. Должно быть, моя весьма непредставительная фигура в по
мятой шляпе, коротком полушубке и фетровых сапогах портила идиллическую пре
лесть картины «весеннего» (или «летнего») отдыха счастливых больных. Мне два 
раза крикнул кто-то из «режиссеров»:



— Эй, ты, там, с бородой! Ступай к черту! Пошел вон!
Прошу извинения у читателя за невольное отклонение от нити рассказа и воз

вращаюсь к прерванному описанию нашей жизни в кельях 10-й роты.
Браза сослали на Соловки по подозрению в шпионаже, так как он бывал в 

гостях у  германского генерального консула в Петербурге. Несчастный художник 
полтора года не имел связи с семьей, и почти перед самым отъездом он вдруг 
получил письмо от своей старой прислуги, которая сообщила ему, что его семья 
находится в Германии в тяжелом положении и что оба сына умерли в Берлине.

Румынский офицер Бырсан был славный, немного грубоватый человек, но 
очень сердечный и обязательный. Его схватили в Одессе, куда он вполне легаль
но приехал, чтобы повидаться со своими родственниками. Там он увлекся одной 
русской девушкой и хотел на ней жениться. Незадолго до женитьбы невесту 
арестовала одесская Ч ека и предложила несчастной девушке в обмен на свободу 
давать сведения о состоянии румынской армии. Она, разумеется, по наивности 
согласилась, думая, что это согласие ее ни к чему не обязывает. Но оказалось 
далеко все не так просто, как думала девица. Когда Бырсан женился и собрался 
уезжать за границу, то ему разрешили выехать, а жене «без объяснения при
чины» не дали разрешения на выезд. Тут только молодая жена спохватилась и 
рассказала м уж у все, что с ней произошло в Чека.

Так как у Чека имелась расписка жены о согласии стать шпионкой, то Бырсан, 
не желая компрометировать у себя на родине жену и себя, счел за лучшее не 
давать делу официального хода и попытаться нелегально бежать. Н а русско- 
румынской границе он был пойман вместе с женой, и по обвинению в шпионаже 
обоих супругов сослали на Соловки на 10 лет. Родственники г-жи Бырсан еж е
месячно высылали ей небольшую сумму денег, и на эти же деньги существовал 
впроголодь и ее муж. Ни муж, ни жена не имели никакой возможности сообщить 
подробности ареста своим родственникам и даже не знали, известно ли об их 
судьбе что-либо румынскому правительству.

Аркадий Петрович Вайнер был замешан в фантастический процесс лицеи
стов и с редким мужеством, достоинством и энергией нес свой тяжелый крест.

Самым интересным из всех вышеописанных моих компаньонов по продоволь
ствию был афганец инженер Саид Кабир-Ш ах, он же почетный и наследствен
ный мулла Афганистана. Схвачен и арестован он был афганскими большевиками 
однажды ночью на Памире, куда он приехал по делам из своего родного города 
Пешавар. Связанного, его везли по ночам и передали в конце концов в москов
скую тюрьму Чеки на Лубянке, а оттуда его сослали в Соловецкий лагерь. Никто 
в Афганистане не знал ничего о судьбе Кабир-Ш аха, и, не получая ниоткуда



материальной помощи, он терпел ужасные лишения. Кое-кто из заключенных 
ему помогал деньгами, продуктами и платьем, но самолюбивый, обидчивый и 
осторожный афганец не от всякого принимал помощь. Кабир-Ш ах окончил ан
глийский инженерный колледж в Калькутте и прекрасно говорил по-английски. 
Его английская ориентация и популярность среди его соотечественников были 
как раз причинами, вызвавшими нападение на него афганских агентов советской 
власти и передачу советским властям.

По-русски он говорил ужасным языком и употреблял выражения, более под
ходящие для боцмана парусного корабля, чем для духовного лица. В этом нет 
ничего удивительного, так как Кабир-Ш ах изучал русский язы к практически в 
тюрьмах и преимущественно у уголовного элемента. По-английски он говорил 
безупречно, даже изысканно, и беседа с ним мне доставляла огромное удоволь
ствие. Это был прекрасно, всесторонне образованный человек с твердыми взгля
дами и свежим ясным умом европейски воспитанного дикаря.

Иногда к нам заходил индус Корейша, живший в другой роте и отбывав
ший наказание на Соловках по подозрению в шпионаже. Почему он попал в 
Россию, как был арестован, да и другие подробности его жизни — мне осталось 
неизвестным.

Кабир-Ш ах был очень красивый мужчина, крепко сложенный, стройный и 
выглядел моложе своих 34 лет. Без всякого смущения он исполнял в келье, не
взирая на наше присутствие, все положенные мусульманской религией обряды, и 
в этом смысле он был большим педантом.

Помню, однажды в лагере прекратили выдачу подсолнечного масла, и даже в 
лавке можно было достать из жиров только свиное сало. М ы  жарили картофель 
и треску на свином сале и этим кое-как питались. Кабир-Ш ах, избегавший при
бегать к чужой помощи, очень страдал, не имея жиров, и питался исключительно 
черным хлебом и гречневой кашей. Никакие уговоры не могли заставить его про
глотить хотя бы кусочек свиного сала, запрещенного законом его религии. Он 
неизменно отвечал нам:

— Я  Саид-Султан Кабир-Ш ах. Это имя значит, что я потомок пророка. Если 
я, потомок пророка, нарушу закон, то что же тогда требовать от обыкновенных 
рядовых мусульман?

Иногда по вечерам, после поверки, мы все проводили часок за дружеской бе
седой, а я, пользуясь любезным разрешением хозяев, мылся в обширном медном 
тазу, оставшемся в келье от старых монастырских времен.

Чем больше живешь в лагере, тем все больше и больше проникаешься сознани
ем, что Соловецкий лагерь — это какой-то гигантский сумасшедший дом.



В техническом бюро при строительной части лагеря, где среди других 20 чер
тежников работает и Бырсан, разрабатывают ряд сногсшибательных проектов: 
электрификации всех Соловецких островов, образцовой механической прачеч
ной, судостроительных верфей, астрономической обсерватории и зоологической 
опытной станции с аквариумом. Профессор Браз рисует эскиз фасада дома, где 
будет помещаться управление водным транспортом... Сеньор Виолара ведет 
переговоры с администрацией лагеря об устройстве на собственный счет био
станции. Мексиканец предполагал, что ему удастся устроиться при станции з а 
ведующим и поселиться там вместе с женой.

В отхожем же месте, находящемся на центральной площади кремля, про
валилась крыша. Заключенные, населяющие кремль (около 5000  человек), 
отправляют естественные потребности во всех закоулках отхожего места, и ве
чером туда небезопасно ходить, так как несколько сидений обвалилось и зияет 
зловонная яма. Н а площади и на каменной галерее нередко падают в обморок 
истощенные голодом и работой люди, и по вечерам на поверке всегда читаются 
списки расстрелянных.

В лагере имеется два театра: один в кремле, другой за кремлем, около кирпич
ного завода. В этом театре проходят спектакли и кинематографические сеансы. 
Входная плата от 5 до 20 центов. Играют заключенные из бывших профессио
нальных артистов и интеллигенции. Недавно из М осквы вернулась особо коман
дированная комиссия, которая привезла духовые и струнные инструменты для 
оркестра.

Князь М аксутов, тот самый, с которым я сидел в петербургской тюрьме, ис
полнял обязанности капельдинера в кремлевском театре, и за то, что не вовремя 
скомандовал «смирно!», когда в театр вошло начальство, его сослали на Конд- 
остров в каменоломни.

По субботам в театре устраиваются антирелигиозные субботники. Устраивают 
их по окончании работ, и водят на них каждую роту по очереди. Какой-нибудь 
полуграмотный и разбитной лектор из заключенных чекистов или коммунистов 
делает доклад на антирелигиозную тему. Я  присутствовал на одном только суб
ботнике, но этого вполне достаточно, чтобы получить ясное представление о 
культурно-просветительной работе начальства лагеря.

Доклад был на тему «Что такое бог (с маленькой буквы), и для чего нуж 
на религия?». Перед аудиторией, почти сплошь состоявшей из университетских 
людей с высшим образованием, среди которых было много священников, лектор 
повторял общесоветские агитационные фразы об обмане народа, о религиозном 
дурмане, о недобросовестности священников и тому подобное.
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Довольно комично вышло, когда лектор, солидно откашлявшись, обратился к 
нам с полувопросом:

— М ожет быть, вы, граждане, не знаете, что такое теория Дарвина? Я  вам 
вкратце сейчас изложу ее.

И пошел, и пошел...
Н а этом докладе чуть не случилось большого несчастья с Кабир-Ш ахом, и 

спасло его только удачное стечение обстоятельств.
Кабир-Ш ах сидел между мной и бароном Б. Справа от меня сидел и мирно 

прихрапывал Виолара, ничего не понимавший по-русски, кроме самых обыден
ных фраз.

Истощив весь запас красноречия на тему о религии и о Дарвине, лектор пе
решел к доказательствам, что Бог не существует. Этот квазинаучный реферат, 
вероятно, окончился бы так же мирно, как и все другие подобные ему рефера
ты, если бы не экспансивный Кабир-Ш ах, который слушал доклад с громадным 
вниманием и все время или беспокойно ерзал на месте, или приставал ко мне и 
к барону Б. с просьбой перевести по-английски непонятную им фразу лектора.

Я  заметил, что барон Б ., человек очень милый, но крайне легкомыслен
ный, иногда ради шутки намеренно искажал смысл фразы лектора, переводя их 
Кабир-Ш аху, и афганец очень волновался и сердился.

Ф р азу  лектора: «И так, все представления о боге — сплошная чушь и ерун
д а . . .»  — барон Б. перевел афганцу так: «Он ругает Бога и говорит, что в него 
верят только дураки».

Совершенно вне себя, с исказившимся лицом и горящими глазами, Кабир- 
Ш ах вскакивает с криком:

— Собака! Свинья! Дурак!
Барон Б. и я с громадным усилием усадили рассерженного афганца, и од

новременно погасло электричество в театре. Поднялся свист, шум, требование 
огня, а тем временем расходившийся Кабир-Ш ах продолжал возмущенно по
вторять, мешая русские ругательства с английскими фразами:

— Д урак, свинья, зачем плохо говорил на Бога?
Кое-как соединенными усилиями мы успокоили Кабир-Ш аха, и я тут же по 

его настойчивому требованию поклялся, что переведу на русский язы к все, что он 
напишет по-английски в защиту Бога для передачи лектору и начальству лагеря.

Принесли факелы, постепенно суета и шум утихли, и, протискавшись к вы 
ходу, мы пошли темной галереей, шлепая по лужам к себе в роту.

В роте меня ждал неприятный сюрприз. Бумага, присланная из штаба лагеря, 
глухо, без всякого объяснения причин, гласила: «Финляндского гражданина, з а 
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ключенного 10-й роты УСЛ О Н а Бориса Леонидовича Седергольма, перевести 
обратно в 13-ю роту».

Свершилось то, что рано или поздно должно было случиться. Это было 3 ок
тября 1925 года.

Оставив все вещи в комнатах Виолара и Бырсана, я с одеялом и подушкой 
отправился в Рождественский собор.

Там все было без перемены. Было, пожалуй, еще хуже, чем раньше, так как 
прибыла масса новых заключенных, и люди спали под нарами на кучах разлага
ющегося мусора.

К ак «старожил» и бывший заключенный 13-й роты, я опять попал в правый 
притвор алтаря и занял место на нарах между одноруким инженером поляком 
Врублевским и бывшим чиновником царской охранной полиции Максимовым. 
Оба они работали на кирпичном заводе лагеря, не мылись уж е три месяца — я 
предоставляю читателю судить о том, как я провел ночь, сдавленный с двух сто
рон этими несчастными людьми.

С утра меня отправили в гавань разгружать пароход, прибывший из Кеми с 
посылками для заключенных. Тут же нагружали баржи кирпичами, и я встретил
ся с одной из моих бывших соседок по камере в петербургской тюрьме, госпо
жой Б., и с той дамой, с которой я познакомился на пароходе, когда нас везли из 
Кеми. Обе были в крайне жалком виде, и от них же я узнал, что ехавшая с нами 
молоденькая девушка Катя накануне покончила с собой.

Н а площади и в театре я встречал несколько заключенных дам, чрезвычайно 
элегантно одетых и даже употреблявших духи «К оти». Это или жены нэпманов, 
сосланные в лагерь вместе с мужьями, или сосланные артистки, или видные мо
сковские и петербургские кокотки. Все эти дамы пристраиваются или секретар
шами при разных управлениях лагеря, или зачисляются в театральные лагерные 
труппы. Несколько из этих дам носят очень громкие титулованные фамилии.

С наибольшим достоинством держат себя в Соловецком лагере заклю 
ченные священники. Они безропотно с большим мужеством выполняют все 
возлагаемые на них работы и по окончании периода «морального карантина» 
занимают хозяйственные должности конторщиков, писарей, библиотекарей 
и тому подобное. Все они ходят в духовном платье, при встрече с высшими 
иерархами подходят под благословение, троекратно целуются при встречах — 
одним словом, ни на йоту не изменяют вековым традициям своей касты . Среди 
священников почти не наблюдается случаев смерти от голода или цинги, так 
как многие из них получают многочисленные посылки с продуктами от друзей 
и близких.



По субботам в старой кладбищенской церкви за кремлем разрешается от
правлять церковную службу, разумеется, без ущерба для положенных работ. 
Несмотря на усталость, священники ходят в эту церковь каждую субботу по
сле 8 часов вечера, то есть по окончании работ. Литургия никогда не служится, 
так как праздников на Соловках нет и с 5 часов утра все уж е заняты до 8 часов 
вечера.

Тот пароход, с которого я выгружал посылки, носил название «Глеб Бокий», 
и помощник капитана — заключенный в лагере Виктор Битнер — оказался 
моим большим приятелем, с которым я сидел в тюрьме на Шпалерной. Битнер 
до тюрьмы был капитаном советского парохода, совершавшего рейсы между 
Петербургом и Англией. Помощником Битнера был бывший офицер император
ского флота Калакуцкий, секретный сотрудник Чеки. По доносу Калакуцкого 
Битнера обвинили в контрреволюционном замысле и сослали в Соловецкий ла
герь. А  Калакуцкий назначен был капитаном парохода.

Битнеру еще оставалось два года до отбытия срока наказания, и семья его, 
оставшаяся в Петербурге без всяких средств существования, ничем не могла по
мочь ему. Поэтому несчастный Битнер существовал исключительно на казенном 
пайке, так же, как капитан и весь персонал парохода. Но я искренне завидовал 
всем этим морякам Соловецкого лагеря, имевшим возможность делать свое при
вычное дело, жить во все время навигации на судне и лишь отдаленно соприка
саться со всей лагерной мерзостью, преступлением и предательством.

Посылки мы выгрузили, шла уборка, так как через час пароход опять уходил 
в Кемь, а нас поставили на разгрузку баржи. Было около 11 часов дня. Взваливая 
на плечи мешок с гречневой крупой, я услышал, что какой-то чекист выкликает 
мою фамилию. Когда я откликнулся, мне приказали как можно скорей явиться к 
дежурному по кремлю. Такие внезапные вызовы ничего хорошего не предвеща
ют, и с тяжелым сердцем я поспешил в кремль.

Дежурный по кремлю приказал мне немедленно собрать вещи и бежать на 
пароход, который с минуты на минуту должен был уйти в Кемь. С  сильно бью
щимся сердцем, боясь верить в проснувшуюся надежду на освобождение, я со
брал рассованные по разным местам кремля мои вещи и в сопровождении кон
войного чекиста помчался на пристань.

Уже отдавали кормовой швартов, когда я прыгнул на палубу парохода. Д аж е 
сейчас встает передо мной картина удаляющейся пристани с группами оборван
ных истощенных людей и наглыми чекистами в кавалерийских длинных шинелях, 
а на заднем плане — длинное трехэтажное здание с громадным красным флагом 
на крыше и вывеской: «У С Л О Н ».
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Прощайте, Соловки — остров слез, страданий и красного кошмара! Будь на 
веки проклят! Прощайте, поруганные деревни, русские святыни! Прощайте, до
рогие страдальцы — друзья и товарищи по заключению! Многие ли из вас дожи
вут до будущего года и суждено ли вырваться кому-нибудь из вас когда-нибудь 
на свободу?

Стояла ясная тихая осенняя погода. З а  кормой тянулась кильватерная струя, 
и Соловецкие острова постепенно уходили вдаль. Кроме меня было не боль
ше десятка пассажиров, разумеется, все заключенные. Д ва чекиста в кожаных 
куртках, по-видимому командированные в Кемский лагерь, очень быстро и без 
церемонии заняли маленькую каюту помощника капитана, находившуюся под 
капитанским мостиком. Через полуоткрытую дверь видно было миловидную 
молоденькую женщину, которая визгливо хохотала и порывалась выскочить из 
каюты.

Д ва старых кубанских казака в барашковых шапках расположились на своих 
мешках на корме. Рядом со мной на машинном люке сидел пожилой человек 
с умным усталым лицом. Несмотря на грязный оборванный полушубок и з а 
грубевшие от тяжелой работы руки, в незнакомце сразу угадывался светский 
воспитанный человек. Я  не ошибся: это был бывший начальник таможни Ш . 
Он был осужден за контрреволюцию и находился в лагере уже два года. Теперь 
его переводили в лагерь Кеми для работы в бухгалтерии лесопильного завода 
Кемского лагеря. Остальные пассажиры были крестьяне, которых назначили на 
лесные работы.

Узнав, что меня отправляют в Кемь для отправки в Петербург, Ш . искренно 
меня поздравил и сказал: «Поздравляю вас лишь оттого, что вы иностранец. 
Иначе не поздравил бы».

Я  очень удивился такому замечанию моего собеседника. Оказалось, вот что: 
из советского концентрационного лагеря и из Кеми люди освобождаются, только 
умирая. Всякий, благополучно отбывший срок положенного наказания в лагере 
(таких почти не бывает, так всегда имеется повод увеличить срок наказания), 
отправляется в Петербург в пересыльную тюрьму. О ттуда всех освобожденных 
с Соловков, отправляют на, так называемое, вольное поселение в Нарымский 
край (Сибирь, Нарымский край), который очень мало заселен, и все админи
стративно ссыльные, попадая туда без денег, без платья и с надорванным здоро
вьем после Соловецкого ада, осуждены на гибель.

Везут в Нарымский край в таких вагонах, в каких меня привезли в Кемь, но 
путешествие еще ужаснее, еще тяжелее, так как длится несколько недель с дли
тельными остановками и перегрузками в этапных тюрьмах.



Как и все русские, с которыми мне приходилось встречаться в тюрьмах, 
г-н ш. придавал преувеличенное значение моему иностранному подданству. По 
его мнению, я мог считать себя теперь в полной безопасности, так как было оче
видно, что меня вышлют за границу.

Для меня это было далеко не «очевидно», но все-таки, где-то в самых тайни
ках сердца шевелилась надежда на поворот в моей судьбе к чему-то хорошему, 
радостному.

В Кемь мы прибыли перед вечером и на пристани уж е ожидал нас вооружен
ный конвой. Всех нас, в том числе и чекистов с их веселой спутницей, повели уж е 
мне знакомой дорогой в пересыльный пункт, где мне объявили, что я отправля
юсь с ближайшим этапом в Петербург в распоряжение народного комиссариата 
иностранных дел. Этап уходил 12-го октября, и до этого времени мне предстояло 
жить в пересыльном лагере. Теперь, когда все более и более реально вырисо
вывался передо мной призрак грядущей свободы, я готов был жить не только в 
пересыльном лагере, а у самого чорта.

Чем можно было меня еще удивить и испугать после всего пережитого? В ла
гере я встретил кое-кого из моих бывших попутчиков из Петербурга. К ак тюрь
ма быстро старит людей! Каких-нибудь три четыре недели не встречаешь чело
века — и сразу, при первой встрече замечаешь, как углубились морщины, как 
поседела борода, как изменилось выражение глаз.

Меня поместили в наполовину пустой барак, показавшийся мне верхом ком
форта после соловецкой жизни. Ах, как все на этом свете относительно!

Я  заметил, что ко мне стали относиться гораздо лучше, чем раньше, и вечером 
на поверке ко мне подошел чекист, заведующий бараком, со словами: «В ы , граж 
данин, назначены на легкие работы. Завтра с утра будете складывать дрова».

Поистине редкая предупредительность!
В течение трех дней я складывал ежедневно дрова, а на четвертый просту

дился и температура поднялась до 39-ти  градусов. Сверх всякого ожидания, 
меня перевели в лазарет. В лазарете было очень скверно и если бы не лихо
радка, я предпочел бы лежать в бараке. Койки на деревянных козлах стояли 
вплотную одна к другой и запах от цынговых больных вызывал тошноту. Но 
в лазарете было тепло и не так донимали клопы, от которых житья не было в 
бараке.

Я  провалялся в лазарете почти восемь дней. Каждый день уносили одного 
или двух умерших. Главный контингент больных — туберкулезные в последней 
стадии и цынготные. В лазарете я встретился с бывшим моим попутчиком аме
риканским инженером Ш евалье. Ему ампутировали руку, так как после полу-
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ченной раны в плечо, у него образовался в руке Антонов огонь. Ш евалье очень 
плохо выглядел, и мне кажется, что он не доживет до освобождения. 12-го октя
бря меня выписали из лазарета, приказали собрать вещи и повели в штаб лагеря. 
Там собралось около 20-ти человек заключенных мужчин и женщин, которых 
отправляли в Петербургскую пересыльную тюрьму. 17 человек были, так на
зываемые, «политические» преступники. Это была все молодежь, студентки и 
студенты, отбывшие на Соловках 2 года заключения, и теперь их всех высылали 
на три года на вольное поселение в Нарымский край.

К  моей большой радости, я встретил Игоря Владимировича Ильинского, с 
которым я сторожил огороды на Соловках. Ему было заменено три года заклю
чения в Соловецком лагере 5-ю годами тюремного заключения в М оскве. Он 
был на седьмом небе и говорил мне, что этой «милости» он удостоился благо
даря заступничеству каких-то видных коммунистов, его прежних товарищей по 
какой-то социалистической партии. Если бы я был на его месте, то есть совет
ским подданным, я был бы не в меньшем восторге, так как пять лет тюрьмы в 
М оскве или в Петербурге, без всякого сомнения, во много раз лучше, трех лет 
заключения в Соловецком лагере.

Студенты и студентки ехали в разных отделениях почти пустого тюремного 
вагона. М еня, Ильинского и вахмистра польской армии Ш уттенбаха поместили 
в одно отделение, и мы устроились с большим комфортом.

Ш уттенбах был схвачен на польско-советской границе, во время объезда 
им польских пограничных постов. К  счастью для него, польское правительство 
обнаружило след пропавшего без вести вахмистра, и теперь Ш уттенбаха воз
вращали в М оскву для отправки в Польшу в обмен на советских шпионов, з а 
ключенных в польских тюрьмах.

Настроение всех моих попутчиков было неудержимо веселое, хотя кроме 
Ш уттенбаха и, может быть, меня, никто не мог помышлять о свободе. Молодежь 
ехала в дальнюю ссылку, а Ильинский в тюрьму на пять лет. Но достаточно было 
причин потому, что Соловки и Кемь остались позади и впереди всех ожидало 
все-таки лучшее, а не худшее. Х уж е того, что было не могло быть.

В отделении справа от нас сидели студенты, а слева студентки. Всю дорогу 
они пели, декламировали стихи. Ильинский рассказывал самые уморительные 
анекдоты и смешил меня до колик в животе. Конвойные солдаты попались на 
этот раз довольно покладистые ребята, и мы через них покупали на станциях 
продукты и даж е вино.

Н а станции Лодейное поле в вагон посадили массу арестованных кре
стьян карелов по подозрению в организации контрреволюционного заговора.
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Большинство из них были глубокие старики, совершенно первобытного вида. 
Одному из них я подарил рубашку и валенки, и он меня ужасно сконфузил, так 
как стал на колени и полез целовать мне руку.

Последние сутки было ужасно тесно и душно, но настроение по-прежнему 
было у всех оживленное, кроме, разумеется, стариков-карелов.

В Петербург мы прибыли днем 16-го октября, и под конвоем нас доставили в 
пересыльную тюрьму.

Пересыльная тюрьма — она же второй исправительный дом — громадное 
здание, рассчитанное на 3000 заключенных, но в момент нашего прибытия там 
находилось 4 5 60  человек. Эта цифра абсолютно точная, так как, когда нас з а 
писывали в канцелярии в приемные книги, я лично видел вывешенную на стене 
рапортичку из тюремной книги. 2-й исправительный дом — это одна из тюрем, 
находящихся в ведении Наркомюста, то есть Народного комиссариата юстиции. 
В ней содержатся, главным образом лица, осужденные по суду за различные 
преступления.

Две камеры, каждая вместимостью на 60  человек, предназначены для пере
сыльных заключенных.

Можно себе представить, что делается в этих камерах. В той камере, куда 
попали Ильинский, я и Ш уттенбах и часть студентов, уже было 140 человек. 
Подавляющее количество были уголовные преступники.

Но чем можно было удивить нас, побывавших на Соловках! М ы  чувство
вали себя, по выражению Ильинского, как будто «дома у мамы». Впечатление 
семейного уюта еще больше усиливалось от присутствия ребятишек от 8-ми до
12-ти летнего возраста. Эти дети-преступники — бытовое явление в советской 
России, и они гораздо опаснее взрослых злодеев. В первый же час нашего 
пребывания в камере нас обворовали: у меня украли чайник, у  Ильинского з а 
пасные сапоги. З аявлять о пропаже было наивно и смешно, так как и сапоги, и 
чайник давным давно уж е были переданы через решетчатую дверь надзирате
лю, который заодно с ворами.

Вот в этом была разительная разница с тюрьмами Чеки и Соловками. В 
тюрьмах Чеки и на Соловках железная дисциплина и, на удивление, вымуш
трованный персонал. Здесь, во втором исправительном доме, все было «по
семейному». Надзиратели торговали водкой, за один рубль можно было послать 
надзирателя в город с запиской, за 5 рублей получить один грамм кокаина.

Мне вся эта обстановка была уж е знакома по тюремной больнице Гааза, и к 
вечеру я раздобыл для себя и Ильинского одну койку, бутылку со скипидаром и 
пачку персидского порошку. Хорошо всюду знать порядки и обычаи!
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Старые уголовные преступники относились к нам с большим почтением и 
предупредительностью, наше «соловецкое прошлое», окружало нас в их глазах 
известным ореолом. Очень интересная бытовая подробность, о которой я рань
ше не знал. Дело в том, что всех детей-преступников — по тюремному жаргону 
«шпану» — старые уголовники на ночь связывают по рукам и по ногам. Этим 
гарантируется целость вещам и спокойный сон их счастливых собственников. 
Очень остроумно! Но как странно наблюдать все эти бытовые черты в пере
полненных тюрьмах самого социалистического государства в мире на восьмой 
год после революции!



П А В Е Л

ЧЕХРАНОВ
С В Я Щ Е Н Н И К
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В. П. Чехранов 
ВО СП О М И Н АН И Я О. П А В Л А  Ч Е Х Р А Н О В А

Воспоминания отца я унаследовал после смерти последнего из моих братьев. 
Ознакомившись с ними, я решил попытаться сохранить их для потомства, тем 
более что писать воспоминания отец начал по моему совету и неоднократным 
напоминаниям. Готовя записки к печати, я устранял лишь случайные описки и 
явные ошибки, сохраняя стилистику и своеобразие речи, даже если это шло, как 
мне казалось, во вред литературным достоинствам. Так мне велели мое сыновнее 
чувство и благодарная к отцу пам ять ...

Последние страницы своих воспоминаний отец писал уже будучи в преклон
ном возрасте — отсюда не всегда разборчивый почерк, повторы и некоторые 
противоречия, правда, несущественные. Я  старался сохранить крупицы его па
мяти, оставляя для этого даже отдельные слова, неполные предложения и абза
цы, которые поддались прочтению. Надеюсь, строгий читатель простит мне мою 
преданность памяти отца и желание оставить для потомства как можно больше 
его свидетельских показаний о прожитом им времени.
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Две тюремные Пасхи. 
И з воспоминаний1

*

Тяжелая была эта Пасха из всех четырех, какие пришлось мне переживать в 
неволе с 1923 по 1926 год, июнь месяц, за великую Церковь Российскую. 
Первая Пасха — в Бутырской тюрьме, две — на Соловецких островах и 

одна — на Поповом острове, в каторжном, сказал бы я, пересыльном пункте. Вот эта 
последняя Пасха оставила во мне неизгладимый след: с одной стороны, внешней, — 
грустный след, с другой — радостный: по внутренней радости, в особенности теперь, 
когда на другом краю Земли живу, с крайнего севера — на дальнем юге. Печаль в этой 
Пасхе началась с того, что она, Пасха, оказалась неожиданной для меня. Четвертую 
Пасху должен я был встречать дома, в семейном кругу. Но Господь судил иначе.

30 марта всей нашей группе окончился срок сидения за честь родной Церкви, за 
честь Никольского прихода в нашем, не признавшем обязательным для себя, существо
вании Ростовского революционного комитета по церковным делам. И 31 марта в 11 ча
сов 30 минут ночи приятель отца Алексия (Трифильева. — В.П.Ч.2) В. Д . Анфилов, 
делопроизводитель администрации лагеря, вызвал его из инвалидной роты и поздравил 
с освобождением. Прочитав присланную радиотелеграмму, отец Алексий с изумлени
ем увидел, что моей фамилии не было. М ежду тем я спал в своей канцелярской роте, 
когда пришел канцелярист Пивоваров и сообщил, что троих сейчас поздравляли с по
лучением ответа. «Ну, — думал я, — если троих, то и я там. Как иначе может бьггь?» — 
и спокойно уснул, радуясь, что завтра вечером «прощай, пересыльный пункт Попов 
остров», поистине каторжный остров. Но утро принесло самую печальную весть: я и 
епископ Митрофан по неизвестной причине остаемся, до какого времени — неизвест-

1 П уб л и куется  с сокращ ениями по: Р езн и кова И .А . «П равосл ави е  па С ол овках . C I 1б., 1 9 9 3 . С . 4 3  — 4 6 .
2 В .П .Ч . — Виталий П авлович Ч ехр ап ов, сын отца П авла Ч ехр ап ова , который и передал воспоминания отца для
публикации.
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но. Может, на неделю, но, может быть, и на десять недель. «Ах, — думал я, — опять 
мне наибольнее, чем другим! Или грешнее всех, или Господь больше других любит!..»

Проводил я завистливым оком отца Алексия и еще шесть человек священников 
и остался томительно ожидать того дня, когда тот же Анфилов вызовет и меня.

Кругом лед, снег, железная колючая проволока, на высоких столбах — будки, 
где часовые, проклиная остров, в тулупах охраняют жизнь тяжких-претяжких 
«преступников»: епископов, священников, протодиаконов... Грусть на сердце. 
А  на ум все же идет мысль: «Р азве есть в твоей жизни что-либо случайное? 
Разве не Господь управляет миром и твоей жизнью? Разве Он желает тебе зла? 
Подожди — и ты увидишь благие последствия этой временной задержки».

Прошло недели две. Таким же неудачником оказался еще и другой арестант — 
военный инженер Е. И . Пржевальский. Ему еще 23 февраля окончился срок, а 
вот уж е 15 апреля, а освобождения нет. В полной уверенности, что он в срок 
уедет из лагеря, Е. И . списался с администрацией одного из уральских заводов и 
получил место с окладом жалования в 200  рублей. Понятна та тревога, та тоска, 
какую он переживал, ведь пропадало выгодное место; кроме того, деньги, при
сланные ему на проезд, расходовались, а ехать нельзя. И мы, оба неудачника, 
сидя или маршируя по казарме, то делали всякие предположения о причине на
шей задержки, то справлялись, пришла ли лодка с почтой.

Мою тоску нарушил заврабсилой — грузинский офицер, тоже арестант, — Яшвили.
— Ты знаешь, — сказал он мне, — сегодня с партией пригнали Илариона!..
— Неужели?!
— Д а, да, в инвалидной роте осматривают...
Х отя было около 10 часов ночи, я решил повидаться с дорогим архиеписко

пом. Но до окончания осмотра никого не пускали. Я , долго не думая, взял в руки 
сверток бумаги — пустые бланки на опись казенных вещей, карандаши в руки и, 
с видом чиновника особых поручений, прямо туда. Пригнавшая из Петрограда 
воинская команда оказалась довольно приличная, вежливая, и меня свободно 
впустили, на что я ей сообщил:

— Будьте осторожны, здесь в лагере сыпной тиф ...
В роте крик, шум, гам, обыск в полном ходу. Присматриваюсь: сидит на нарах 

архиепископ Иларион в коричневом кафтане. Как увидел меня, сразу бросился:
— Отец П авел!.. Отец Павел!..
Расцеловались. Но наша дружеская встреча обратила внимание ротных коман

диров и помощника лагерного старшины Пепеллевского (генерала Пепеллевского) 
и Ф . Поливцева. И хотя я доказывал свое служебное положение бумагами и ка
рандашами, но все же они настояли убраться до окончания обыска.
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На другой день владыка Иларион посчитал своей обязанностью поделиться 
всеми сведениями о церковной жизни, какие он «получил» в Ярославле, в полити
ческом изоляторе, сделал самый подробный доклад о посещении его начальством 
«Секретного отдела» Тучковым, [передал] дословный разговор, какой он вел с 
ним, и письменную декларацию о принципах нашей Православной ст-ц [святой 
Церкви]. «Если вам желательно иметь мир в народной массе, то дайте нам сегодня, 
все успокоится... С  нас достаточно трех разделительных соборов: 445 года и двух 
Московских — 1923 и 1924 года», — закончил свою декларацию владыка Иларион. 
Удивительно милый человек! Всем своим старым знакомым он считал обязанным со
общить и впечатления, и сведения о своем месте пребывания в изоляторе. Эти заду
шевные ежедневные беседы с владыкой Иларионом весьма умерили недоброе наше 
кемское житие, особенно мое, за что про что сверх срока второй месяц сидящего.

Подходила Пасха. Людей нагнали в пункт видимо-невидимо. Вследствие весенней 
распутицы лесные разработки закончились, и более тысячи человек возвращались об
ратно в лагерь. А  весь лагерь рассчитан на 800 человек. Клуб закрылся и переделан 
под жилое помещение с нарами. В прочих бараках проходы замощены нарами, двой
ные нары переделаны в тройные (в три этажа). Даже привилегированный канцеляр
ский барак обращен в двойные нары, вместо 60  человек стало в нем 120. Кипятку 
сплошь и рядом не отпускалось, так как котлы под обед и ужин занимались.

Ш ла Пасха. И как хотелось, хотя и в такой затруднительной обстановке, 
совершить молитвенный обряд. «К ак  это так! — думал я. — Пусть даже и сей
час, когда просунуться поговорить через толпу затруднительно, как не пропеть 
“Христос воскресе!” в пасхальную ночь?..» И я решил подготовить свою братию. 
Повел разговоры с благодушнейшим епископом Нектарием (Трезвинским), епи
скопом Митрофаном (Гришиным), епископом Рафаилом (Гумилевым) и еписко
пом Гавриилом (Абалниковым). Последний и не подозревал, какая ему писанка 
готовится. И з прочей братии оповещены были отец О. Филонен, шахматист, 
постоянный компаньон владыки Илариона, отец Аркадий Маракулин.

Однако приглашенные разбились на две группы. Только архиепископ Иларион и 
епископ Нектарий согласились на пасхальную службу в далеко не законченной пе
карне, где только одни просветы были прорублены — ни дверей, ни окон. Остальное 
епископство порешило совершить службу в своем бараке, на третьей полке, под самым 
потолком, по соседству с помещением ротного начальства. Но я решился пропеть пас
хальную службу вне барака, дабы хотя бы в эти минуты не слышать «мата».

Сговорились.
Настала Великая суббота. Арестантский двор и бараки, как сельди, были 

наполнены прибывавшими с лесозаготовок. Но нас постигло новое испытание.
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Последовало распоряжение коменданта ротным командирам не допускать и на
меков на церковную службу и с 8 часов вечера не пускать из других рот. С  печалью 
сообщили мне епископы Митрофан и Гавриил это распоряжение. Однако я своему 
«причту» настаивал: все же попытаемся в пекарне совершить службу. Епископ 
Нектарий сразу согласился, а архиепископ Иларион нехотя. Но все же попросил 
разбудить в 12 часов.

В начале 12-го я отправился, прежде всего, в барак, где помещался владыка 
Нектарий. Двери были настежь открыты, и мне, быстро вошедшему, преградил 
дорогу дневальный.

— Не велено пускать никого из других рот...
Я  остановился в нерешительности. Однако владыка Нектарий был наготове.
— Сейчас, сейчас, — сказал он мне.
Я  отправился к владыке Илариону. Войдя стремительно в барак, я направился 

мимо дневального, который оказался несколько знакомым мне и расположенным.
— Пожалуйста, поскорее делайте и уходите. Не приказано...
Я  кивнул ему головой, подошел к владыке Илариону, который, растянувшись 

во весь свой великий рост, спал. Толкнул его в сапог; владыка приподнялся.
— Пора, — сказал я ему шепотом.
Весь барак спал. Я  вышел. На линейке ожидал владыка Нектарий. 

Присоединился владыка Иларион. И мы гуськом тихо направились к задней 
стороне бараков, где за дорогой стоял остов недоконченной пекарни с отверсти
ями для окон и дверей. М ы  условились не сразу, а поодиночке прошмыгнуть. 
И когда оказались внутри здания, то выбрали стену, более укрывавшую нас от 
взоров проходящих по дорожке. М ы  плотнее прижались к ней: слева — владыка 
Нектарий, посредине — владыка Иларион, а я — справа.

— Начинайте, — проговорил владыка Нектарий.
— Утреню? — спросил владыка Иларион.
— Нет, все по порядку, с полунощи, — отвечал владыка Нектарий.
— Благословен Бог наш ... — тихо произнес владыка Иларион.
М ы  стали петь полунощницу.
— Волною морскою... — запели мы.
И странно-странно отзывались в наших сердцах эти с захватывающим моти

вом слова.
— Гонителя, мучителя под землею скрыш а...
И вся трагедия преследующего фараона, особенно в этой обстановке, чув

ствовалась нашими сердцами как никогда остро. Белое море с белым ледяным 
покровом, балки для пола, на которых мы стояли, как на клиросе, страх быть з а 
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меченными надзором. И все же сердце дышало радостью, что пасхальная служ 
ба все же совершается нами вопреки строгому приказу коменданта.

Пропели полунощную. Архиепископ Иларион благословил заутреню.
— Д а воскреснет Бог, и расточатся врази е го ... — не сказал, а прошептал, 

всматриваясь в ночную мглу, владыка Иларион.
М ы  запели:
— Христос воскресе!...
«П лакать или смеяться от радости?» — думал я. И так хотелось нажать го

лосом чудные ирмосы! Но осторожность руководила нами. Закончили утреню.
— Христос воскресе! — сказал владыка Иларион, и мы все трое облобызались.
Владыка Иларион сделал отпуст и ушел в барак. Епископ Нектарий пожелал

и часы с обедницей совершить. И мы совершили вдвоем. Только я был за пред
стоятеля, владыка Нектарий за псаломщика — так он сам пожелал, ибо знал все 
песнопения, равно и чтения, апостоловец, наизусть.

Днем по случаю праздника я пригласил владыку Илариона на кофе в свой ба
рак. Но пили его в комнате канцелярии хозяйственной части, пустующей по случаю 
праздника. Владыка удивился моей смелости и изобретательности. Кофе — с халвой, 
с кусочками кулича, который был прислан кемским духовенством для всех нас.

— А  пили вы кофе по-венски? — спросил меня владыка и, смеясь, рассказал, 
как это делается.

На другой день службу совершили мы с владыкой Нектарием вдвоем, ходя по дорож
ке. И этот день также казался мне праздничным, как и первый — с «богослужением».

Эта пасхальная служба осталась в памяти и у владыки Илариона. В тот год 
в декабре ему кончался срок. Его уж е перевезли на берег из Соловков ввиду 
прекращения навигации. В декабре я получил от него письмо: «Колесо фортуны 
повернулось обратно, меня снова перевозят в С оловки ...»  Действительно, из 
М осквы пришло извещение: продлить изоляцию еще на три года. «Н а повтори
тельный курс остался», — шутил владыка Иларион. И в 1927 году, в мае, писал 
мне: «Вспоминаю прошлогоднюю Пасху. Как она отличается от сегодняшней! 
Как торжественно мы справили ее тогда!..»

Д а, обстановка Пасхи 1926 года необычайна. Когда мы втроем ее справляли 
в недостроенной пекарне, в это время там, в Ростове, в залитом электрическим 
светом кафедральном соборе, при участии чудного хора И .Ф . Ковалева город
ское духовенство совершало тоже пасхальное торжественное богослужение. 
Но!.. Думается нам, наша кемская Пасха с владыкой Иларионом, в пекарне без 
окон и дверей, при звездном освещении, без митр и парчовых риз, дороже была 
для Господа, чем великолепно обставленная ростовская...
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«Аввакумова щ ель», понятие, связанное 
с идеологом старообрядчества протопопом 
А ввакумом П етровым, о котором иногда 
ошибочно пишут, что он отбывал заключение 
на Соловках. После осуждения на Соборе 
1 6 6 6 —1667 гг. А ввакум  был сослан на 
М езень, затем в П устозерск, где 15 лет про
сидел в земляной тюрьме-щели. 

Александровская (Архангельская) гости
ница — см. Женский барак.

А н зер  [А н зор ], Анзерский остров, второй 
по величине (4 7  кв . к м ), остров Соловецкого 
архипелага, название которого означает 
«вы тянуты й  остров». А нзер начал осваи
ваться еще в X V I в ., когда здесь  действо
вали монастырские солеварни, и, возможно, 
уж е тогда рыболовные тони в Троицкой и 
Кирилловской губе. Впоследствии здесь по
явились скиты , сыгравшие важную  роль в 
духовной истории соловецкого монашества. 
Троицкий (А н зерски й ) скит был основан по 
у казу  царя М ихаила Ф едоровича в 1620  г. 
преподобным Елеазаром, который в сере
дине 30 -х  гг. X V II  в. принял в этом месте 
монашеские обеты у  будущ его патриарха 
Н икона. Распятский скит был организован 
в 1713 г. на горе Голгофе ( 6 4  м ) старания
ми бывшего царского духовника преподоб
ного И ова (в  схиме И и сус). В лагерный 
период на А нзере действовало V I отделе
ние С Л О Н а, где находились заключенные, 
неспособные трудиться на общих физиче
ских работах: старики, доходяги, женщ и
ны («м а м к и » )  с новорожденными детьми, 
православное и католическое духовенство. 
Одновременно с этим в Троицком скиту 
действовало предприятие Кустпрома, а на

территории Голгофо-Распятского скита рас
полагались тифозный изолятор и лазарет. 

Архангельская гостиница — см. Женский 
барак.

Архангельскиеи Холмогорские концентра
ционные лагеря [Архангельский лагерь, 
Холмогорский лагерь (Холмогорский ла 
герь под Архангельском)], места изоляции 
«враж дебны х Советской власти элементов». 
Действовали на территории Архангельской 
губернии в 1 9 2 0 —1923 гг. Первый лагерь в 
этих местах появился в г. Ш енкурске в 1919 г. 
и сущ ествовал до 1920 г., когда его заключен
ные были переведены в женский монастырь 
с. Холмогоры. В официальных документах 
он проходил как «Концлагерь №  1», з а 
тем — Архангельский губернский лагерь при
нудительных работ. П ервым его комендантом 
стал сотрудник секретно-оперативного отдела 
Архгубчека Бачулис. В целом, организацией 
концлагерей на Русском Севере занимался 
видный чекист М . С . Кедров, руководи
тель Особого отдела В Ч К  и полномочный 
представитель В Ч К  по Архангельской, 
Вологодской и Северо-Двинской губерниям. 
В 1920 г. концлагеря в Архангельской губер
нии находились в ведении местного ревкома 
и состояли из Архангельского лагеря прину
дительных работ №  1, узники которого ра
ботали в Архангельске и Архангельском пор
ту; Архангельского лагеря принудительных 
работ №  2 на ст. И сакогорка, выделенного 
из лагеря №  1 с целью использования труда 
заключенных на железной дороге; лагеря в 
Холмогорах, Соловецкого и Пертоминского 
лагерей. Все эти места заключения пред
назначались для изоляции, принуждения к
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труду и физического уничтожения — бело
гвардейских офицеров, представителей бур
жуазии, помещиков, священнослужителей, 
которых лишали свободы на основе поста
новлений народных судов, революционных 
трибуналов, Ч К , исполкомов Советов. В 
1921 г. роль Холмогорского лагеря, где со
гласно только официальной переписке вы 
сокопоставленных должностных лиц В Ч К , 
было расстреляно несколько тысяч заклю 
ченных, принял на себя Пертоминский ла
герь принудительных работ, ставший местом 
расправы над участниками Кронштадтского 
мятеж а. Н есмотря на то, что в январе 1921 г. 
Архангельский губисполком принял по
становление о целесообразности закрытия 
действовавших в губернии лагерей, закрыли 
только Соловецкий лагерь. О стальные были 
объединены в Управление Северных лаге
рей, просуществовавшее до осени 1923 г., 
когда всех заключенных из северных лагерей 
О Г П У  перевели на Соловки.

Белое море, самое южное из морей 
Северного Л едовитого океана, представ
ляет собой полузакрытый водоем площа
дью около 9 0  ты с. кв . км . Границей м еж ду 
Баренцевым и Белым морями считается 
линия, соединяющая мысы Святой Нос и 
Канин Н ос. К  ю гу от этой границы распо
ложена расширенная часть моря, которую 
называю т Воронкой, еще южнее — так  на
зываемое Горло, т.е. пролив, соединяющий 
Белое море с Баренцевым, а через него — с 
М ировым океаном. Белое море, глубоко 
вдаваясь в суш у, образует четыре зали 
ва, называю щ иеся по именам впадающих в 
него крупных рек: М езенский, Двинский, 
О нежский и К андалакш ский. М оре огра
ничивают на севере Терский берег, на 
юге — Летний и Лямицкий, на западе — 
Кандалакш ский, Карельский и Поморский, 
на востоке — Зимний и Канинский бере
га. Ц ентральная часть Белого моря — это 
бассейн, в центре которого расположена

большая впадина с глубинами свыше 100 м. 
Н аибольшая глубина в К андалакш ском з а 
ливе — 3 4 0  м. С амы й мелководный из з а 
ливов — М езенский (средняя глубина 
его — около 25  м ). Соловецкий архипелаг 
расположен в устье достаточно мелковод
ного и хорошо прогревающегося О нежского 
залива. Но в северной своей части острова 
довольно близко соседствую т с более значи
тельными глубинами (достигающими 100 м) 
центрального бассейна Белого моря. Н ачало 
навигации на Белом море приходится на 
июнь, когда сходит последний лед, и длит
ся она до октября—ноября. При этом море 
никогда не зам ерзает полностью, что значи
тельно затрудняет движение по нему судов и 
на многие месяцы отрезает островные терри
тории от материка.

Белое озеро [Большое Белое озеро], круп
нейшее озеро Соловецкого архипелага пло
щадью в 258  га и глубиной до 30 м. Водоем 
расположен в северной части Большого 
Соловецкого острова и входит в озерно-ка
нальную систему. В 1920 -х  гг. озеро было 
переименовано в Большое Красное. 

Беломорско-Балтийский [Б еломорский] 
канал, Беломорканал, соединяет Белое 
море с О неж ским  озером и обеспечива
ет проход кораблей далее по р. С вирь и 
Л адо ж ско м у  озеру в Балтийское море. 
Строительный проект был разработан в
1930  г. Д л я удеш евления работ С оветское 
правительство решило возводить к а 
нал силами заклю ченных, в т.ч. узников 
Соловецкого лагеря, население которого в
1931 г. уменьш илось с 16 ты сяч до 3 2 4 0  ч е
ловек. Всего за  2 0  месяцев в строительстве 
Б Б К  приняло участие до 2 8 0  ты с. заклю 
ченных. Н ачальником работ был назначен 
H .A . Ф р ен кел ь , руководителем северно
го участка  канала — начальник У С Л О Н а 
Д . В . Успенский. 2 августа  1933 г. состо
ялось открытие Б еломорско-Балтийского 
канала им. С талина протяженностью  227
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км . Н а базе Б Б К  был организован одно
именный комбинат, занимавший огромную 
территорию со столицей в М едвеж ьего р ске , 
обладавший собственными ресурсами рабо
чей силы, воинскими частями, промыш лен
ностью, предприятиями культуры  и быта. 

Беломорье (синоним П оморья), территория, 
расположенная по берегам Белого моря и н а
селенная особым субэтносом — поморами.

[Лагерная] библиотека, их было две, мо
настырская, она ж е библиотека при музее 
С О К а , содержавш ая около 2 0 0 0  книг и р у
кописей из местного книгохранилища и архи
ва, и общелагерная, каталог которой к 1927 г. 
включал в себя 30  тыс. томов и несколько 
тысяч журналов по всем отраслям знаний. 
Основной книжный фонд общелагерной би
блиотеки был выделен Бутырской тюрьмой 
и постоянно пополнялся за счет личных книг 
соловецких заключенных. При ней функци
онировал читальный зал, в котором органи
зовывалось чтение всевозможных докладов. 
И звестны такж е общественные библиотеки, 
действующие на территории политскитов.

Био-сад [Зоологический сад], одно из под
разделений С О К а, был организован 13 мая 
1925 г. С ад  располагался в Филипповой пу
стыни на Большом Соловецком острове и 
специализировался на содержании и одомаш
нивании диких животных.В 1 9 3 4 —1936 гг. 
здесь находилась лаборатория Иодпрома. 

Больница Соловецкого кремля распола
галась в Иконописной и Портной палатах 
на территории северного дворика м онасты 
ря. В Иконописной палате с 1905  г. д ей 
ствовали больница для братии и н аходя
щийся при ней храм во имя иконы Божией 
М атери «Утоли моя печали». Кроме 
Ц ентральной больницы, сущ ествовал  л а за 
рет на г. Голгофа (о -в  А н зер ) и фельдшер
ские пункты  в отделениях и командировках, 
где численность заклю ченных превыш ала 
6 0  человек. С амы ми распространенны
ми заболеваниями среди осуж денны х в

1 9 2 0 -х  гг. были туберкулез, цинга и тиф. 
М ногие уголовники страдали венерически
ми заболеваниями.

Бутырская тюрьма, центральная пере
сыльная тюрьма в дореволюционной России, 
служила такж е местом заключения для под
следственных и осужденных по политическим 
и уголовным делам. Д о 1917 г. при ней дей
ствовали переплетная, сапожная, портняжная, 
столярные мастерские, было организовано 
производство венских стульев и выжигание по 
дереву. З десь  же был организован Сергиево- 
Елисаветинский приют для жен и детей, добро
вольно следовавших за ссыльными в Сибирь. 
После октябрьского переворота Бутырская 
тюрьма стала принудительным пристанищем 
для многих неугодных Советской власти лю
дей, в т.ч. видных государственных деятелей и 
священнослужителей, впоследствии прослав
ленных в лике святых.

Бухта Благополучия, залив в южной части 
Большого Соловецкого острова, на бере
гу которого стоят основные монастырские 
строения.

Гельсингфорс, шведское название г. 
Хельсинки

Германовская часовня (1854  г .) построена 
на месте поселения прп. Германа в двух кило
метрах от Соловецкого монастыря.

Грумант [Грумонт], устаревшее название ар
хипелага Ш пицберген.

Ж елезная дорога (узко колей ка), сеть 
ж елезн одорож н ы х путей сообщ ения, 
была построена на Больш ом С оловецком 
острове в лагерный период для перевозки 
гр узо в  и заклю ченны х. П ервоначально в 
1923  г. появилась рельсовая узко ко л ей 
ная колея протяженностью  4 ,5  версты  
для ручной подачи вагон еток, спустя  год 
на ней начали использовать паровозы . 
В 1 9 2 4  — 1 9 2 6  гг. ж елезн одорож н ы е ветки 
пролегли до П ерт-о зер а и Кирпичного з а 
вода. В 1 9 2 9  г. была запущ ена последняя
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ветка  — К рем ль-Ф и ли м он о во , с вязавш ая  
центр управления лагеря с торф оразра
ботками. П оследний раз ж ел езн ая дорога 
упоминается в официальных до кум ен тах  
в конце 1931 г. П о-ви ди м ом у, ее тогда ж е 
разобрали и с началом навигации 1932  г. 
вы везли  на строительство  Б еломорско- 
Б алтийского кан ала .

Женский барак (19 3 6  г .) , бывшая
Архангельская гостиница расположена к югу 
от монастыря. Д о  середины 1920-х  гг. в ней 
содержались заключенные женщины (кроме 
политических и оштрафованных). Позднее 
узниц стали направлять и в другие отделения 
Соловецкого лагеря (в  С авватьево , на о-ва 
Анзер и М уксалм а).

«Ж ивоносный источник», церковь в 
честь одноименной иконы Божией М атери 
была построена в 1856 г. в Филипповой 
(И исусовой) пустыни над источником, об
ретенным игуменом Филиппом перед его 
отъездом в М оскву.

Зайчики, группа Заяц ки х островов, располо
женных в 5 км к ю го-западу от Соловецкого 
монастыря.

[Б ольш ой] Заяцкий [З аячи й ] остров,
больший из группы З аяц ки х  остро
вов (площ адь — 1,5 кв . к м ). В середине
X V I  в. здесь  появилось «пристанищ е» 
для кораблей, включающее каменную  га 
вань, лю дскую  избу и поварню. В конце
X V II в. сюда была перенесена И оанно- 
П редтеченская часовня, которую в 1702 г. 
по приказу П етра I перестроили в церковь 
во имя апостола А н дрея П ервозванного. В 
X IX  в. в А ндреевской  пустыне появились 
деревянный корпус с покоями для соло
вецкого архимандрита и некоторые хозяй 
ственные сооруж ения. В лагерное время 
комплекс зданий использовался для н уж д  
штрафного изолятора, в котором содер ж а
лись беременные, женщ ины, страдаю щ ие 
венерическими заболеваниями, и узницы , 
наказанны е в административном порядке.

[М алы й ] Заяцкий [З аячи й ] остров,
меньший из группы З аяц ки х  островов 
(площ адь — около 1 кв . к м ), который — в е 
роятно, и з-за  отсутствия на нем источни
ков пресной воды  — никогда не осваивался 
монастырем.

Зырянский край, место политических ссы 
лок, расположенное на территории современ
ной Республики Коми.

Исаково, одно из древнейших монастыр
ских поселений, расположенное в 2  км 
от Секирной горы, на середине пути к 
Сосновой губе. Возникло не позднее второй 
половины X V I в ., получив название по со
оруженной здесь деревянной часовне во имя 
преподобного И саакия Д алматского . З д е сь  
находился центр озерного рыболовства, в 
конце X V III в. рядом с пустынью были 
устроены луга , на которых заготавливали 
сено. В 1920 -х  гг. И саково вошло в состав 
II отделения С Л О Н а и стало центром лесо
заготовок, в 1930 г. превратилось в подраз
деление лагерного Сельхоза.

Казначейский корпус, здание, располо
женное в западном ряду келейной застрой
ки Соловецкого монастыря. Свое название 
корпус получил от хранившейся в нем « ж е 
лезной казн ы » — запасов ж елеза, использо
вавшегося в монастырских кузницах, а такж е 
готовых железных изделий. В 1921 — 1923 гг. 
в корпусе находилась бухгалтерия совхоза 
«С оловки», именно в нем начался пожар в 
ночь на 23 мая 1923 г. После организации 
С Л О Н а в Казначейском корпусе дислоци
ровались 8 -я  и 9 -я  роты I (Кремлевского) 
отделения.

Кемский берег, одна из основных и бли
жайшая к Соловецкому архипелагу частей 
Поморья.

Кемский пересыльный пункт [Кемпер- 
пункт, Кемлагерь, Кемперраспредпункт, 
Кемский концлагерь. Кемский лагерь, 
Перпункт (кемский)], организован в 
1923 г. на Поповом острове как  транзит-
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ныи пункт для размещ ения, следующих 
на Соловки заклю ченных. Те, кто попадал 
сюда в период навигации, как  правило, там 
не задерж и вались и отправлялись парохо
дами на С оловки. В зимнее время людей 
распределяли по материковым отделениям 
и командировкам . С тр уктур а пересыльного 
пункта изменялась по мере развития самого 
лагеря. В 1928  г. К емперпункт делился на 
пять рот и три карантина, причем каж д ая  
рота была разбита на несколько команди
ровок. В 1932  г. функции пересыльного 
пункта перешли к соседнему М орсплаву.

Кемь, город (с  1785 г .), райцентр в Карелии, 
расположенный на р. К емь в месте ее впаде
ния в Белое море, в 4 3 4  км от П етрозаводска. 
В средние века К емь являлась центром во
лости, которая в X V  в. стала вотчиной 
Соловецкого монастыря. В конце X V I в. 
здесь появился деревянный острог, который 
выдержал нападение шведов. П озднее в 
Кеми было устроено монастырское подворье, 
а в лагерный период — пересыльный пункт и 
Управление Соловецких лагерей.

К ем ь, река в Карелии, в переводе с местно
го я зы к а  — «Б ольш ая р ек а » , которая вп а
дает  в Белое море. В средние века К ем ь, 
бравш ая начало в Ф инляндии , входившей в 
состав Ш веции, была судоходной на всем 
своем протяжении. По ней в период р ус 
ско-ш ведских войн конца X V I  — начала 
X V II  в. вооруж енные ш ведские отряды  
совершали набеги на вотчины Соловецкой 
обители.

Кирпичный завод, производственный ком
плекс, построенный в середине X V I в. в 2 км 
к востоку от Соловецкого монастыря рядом с 
глиняными карьерами. В 1924 г., после воз
обновления работы, на территории завода по
явились 18 сараев для сушки кирпича, шатер 
над печью для обжига, здесь было организо
вано машинное производство. В 1926  г. пред
приятие оснастили станками для механиче
ской формовки, к нему была проложена ветка

железной дороги. В 1929 г. завод произвел 
полтора миллиона кирпичей, но к 1932 г. про
изводство было свернуто. В 1 9 3 8 —1939  гг. на 
месте бывшего завода построили трехэтажное 
здание тюрьмы, которое так и не было введе
но в эксплуатацию.

Кондостров [К онд, К онд-остров, Конт],
лежит в южной части О нежского залива 
Белого моря в 9 0  км от Соловецкого мо
настыря. В 1898  г. состоялся землеотвод, 
и в 1909  г. находящийся на Кондострове 
Н икольский скит получил статус скита 
Соловецкого монастыря. В период сущ е
ствования скита его насельники добывали 
гранитный камень и заготавливали строевой 
лес. П одобная специализация сохранилась и 
в лагерный период, когда Кондостров стал V  
отделением С Л О Н а. З д е сь  такж е  изолиро
вали больных, прежде всего заключенных, 
страдающих венерическими заболеваниями. 

К ремль [К рем ль (соловецкий), С оловец
кий кремль, Кремлевский (основной) 
лагерь], советское название центральной 
монастырской усадьбы  и окружаю щ его ее 
посада. П осле закры тия обители здесь  р аз 
мещались I отделение С Л О Н а, Управление 
и главные административные подразделения 
Соловецкого лагеря и тюрьмы, действовали 
основные производства лагеря: кожевенное, 
швейное, столярное, лесопильное; известко
во-алебастровый, гончарный, механический 
заводы , электростанция, радиостанция, 
типография, базировался военный горо
док с казармами для солдат из полка охра
ны, домами для командиров и подсобными 
службами.

Л азарет — см. Больница Соловецкого 
кремля.

Лесопильный завод был построен в 1813 г. 
рядом с южной стеной Соловецкого мона
стыря, на канале, отводящем воду из Святого 
озера в бухту Благополучия. В лагерный пе
риод продукция завода (брусья и доски) ис
пользовалась для внутренних нуж д и частич
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но вывозилась на материк. С  прекращением 
лесозаготовок и разборкой железной дороги 
В  1 9 3 1 -1 9 3 2  гг. объемы производства лесо
пильного завода резко сократились, однако 
он продолжал действовать вплоть до ликви
дации Соловецкой тюрьмы ГУГБ. 

М акарьевская пустынь (Х утор  Горка) как 
место молитвенного уединения, была осно
вана в 1822  г. архимандритом М акарием  в 4 
км от монастыря. В 1850 -х  гг. в живописной 
пустыни, лежащ ей м еж ду тремя холмами и 
двум я озерами, построили воскобелильный 
завод, позднее соорудили часовню во имя 
святого благоверного князя А лександра 
Н евского и так  называемую  «Д ач у  архиман
дри та». Н а окультуренной почве появились 
цветники, оранжереи и парники. В 1920 -е  гг. 
пустынь превратилась в резиденцию (у с а д ь 
бу) начальника лагеря.

М онастырская крепость была построена в 
1582 — 1596  гг., при игумене И акове, стар а
ниями вологодского «городового мастера» 
И вана М ихайлова и соловецкого монаха 
Трифона Кологривова. Соловецкая крепость 
относится к типу регулярных (ее  отличи
тельные черты — равномерное распределе
ние боевых башен по периметру, их значи
тельный вынос за  плоскость стен и наличие 
подошвенного пушечного боя). О бщ ая про
тяженность стен — около 1200 м, их толщи
на у  основания достигает 7 м, высота — 11 м, 
высота башен — 17 м. Крепость имеет форму 
вытянутого с севера на юг пятиугольника с 
круглыми боевыми башнями по углам — 
Архангельской, Никольской, Корожной, 
Прядильной, Белой. Зап адн ая стена, об
ращенная к морю, укреплена Успенской 
башней. Н а С вятое озеро выходит при
стенок с двум я башнями — Поваренной и 
Квасоваренной. В башнях и стенах крепости 
устроено десять проездов на территорию 
монастыря.

Мудьюг, песчаный беломорский остров, 
лежащий вблизи устья Северной Двины.

В 1838 г. на нем построили маяк. В 1918— 
1919 гг. здесь действовал созданный бело
гвардейцами концентрационный лагерь для 
сторонников Советской власти числом свыше 
1000 человек, 2 0 0  из которых были расстре
ляны и погибли от болезней.

М узей Соловецкого отделения А р х а н 
гельского общества краеведения (с  1926 г. 
М узей  С О К а ) был торжественно открыт 19 
июля 1925 г. в надвратной Благовещенской 
церкви. С пустя два месяца заповедником 
был объявлен Спасо-Преображенский со
бор и деревянная церковь во имя апостола 
А ндрея Первозванного на Большом Заяцком  
острове.

[Б ольш ая] М уксалма [М уксаломский ост
ров, М уксалма, М уксальма, М уксолма, 
М уксольма], третий по величине остров 
Соловецкого архипелага (18  кв . к м ), на
звание которого означает «мелкий пролив». 
В 1866  г. остров, ради нуж д молочного 
двора, который действовал на М уксалм е 
с X V I в., был соединен с Большим 
Соловецким островом валунной дамбой. 
С пустя 10 лет на Большой М уксалм е была 
построена каменная церковь во имя препо
добного С ергия Радонеж ского , а в 1900  г. 
учрежден скит в честь этого святого. Д о 
1927 г. на острове находилось III отделение 
С Л О Н а, а затем  командировка I-го отделе
ния с несколькими лагпунктами. В разные 
годы здесь отбывали наказание политиче
ские заключенные, располагались сельхоз и 
химическая лаборатория, в 1937 — 1939  гг. — 
подразделение Соловецкой тюрьмы ГУ ГБ .

[М алая] М уксалма [М алый Муксаломский 
остров, М алая М уксульма], меньший из 
группы М уксаломских островов остров 
Соловецкого архипелага (площадь — 1 кв. 
км ), где и в монастырские, и в лагерные вре
мена находилась зверобойная тоня. 

Нарымский край, место политических 
ссылок, распложенное в Сибири по берегам 
р. Оби.
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Настоятельский корпус, жилое здание у  вос
точной стены келейной застройки монастыря, 
где находились покои настоятеля Соловецкой 
обители и помещения Учрежденного собора, 
осуществлявшего управление монастырем 
во второй половине X IX  — начале X X  в. В 
1920 -х  гг. в Н астоятельском корпусе разме
щалось Управление I (К ремлевского) отделе
ния С Л О Н а.

Новая Сосновая тоня, рыболовный уч а
сток на Большом Соловецком острове, где 
осущ ествлялся промысел сельди и трески. 
В X IX  в. в Н овососновской тоне были по
строены деревянная часовня в честь Всех 
Соловецких чудотворцев, жилые дома, хо
зяйственные постройки, валунный причал. 
В лагерный период здесь продолжали добы 
вать рыбу, в 1926  — 1929  гг. Н овая Сосновка 
являлась одним из центров лесозаготовок, в 
1930 -х  гг. — место добычи водорослей. 

Овсянка [Овсянки, Овсенка], монастыр
ское урочище на Большом Соловецком 
острове, где осуществлялись рыбный и зверо
бойный промыслы. В 1 9 2 6 —1929  гг. О всянка 
являлась одним из центров ласозаготовок, в 
1930-х  гг. — место добычи водорослей.

П ерт-озеро (П ертозеро), расположено в 3 
км к северу от Соловецкого монастыря, ко
нечный пункт системы судоходных каналов, 
куда  сплавлялись различные гр узы , которые 
вы груж ались на пристани и перевозились к 
монастырю на лош адях. В 1924  г. к П ерт- 
озеру провели ветку узкоколейной железной 
дороги, на озерном причале была устроена 
стоянка для двух  паровых катеров, курсиро
вавших по озерно-канальной системе. 

Пертоминск [П ортаминск], село, располо
жено на беломорском мысе Красный Рог, на 
восточном берегу Унской губы , примерно в 
120 км к северу от А рхангельска. В 1599  г., 
здесь , на месте погребения соловецких ино
ков Вассиана и И оны, был основан Спасо- 
Преображенский монастырь и окружавш ий 
его посад.

Пертоминский лагерь (принудитель
ных работ), место изоляции «вр аж д еб 
ных Советской власти элементов», которое 
было организовано в 1920  г. на территории 
упраздненного Спасо-П реображ енского 
Пертоминского монастыря. К ак  и в 
Х олмогорском лагере, здесь  содержались 
прежде всего, белые офицеры, участники 
Кронш тадтского восстания, а с осени 1922 г. 
до лета 1923-го  — политзаключенные, кото
рых впоследствии перевели на Соловки. 

Петербургская, Петроградская гостиница, 
расположена к северу от монастыря. В л а
герный период здесь размещ алась охрана и 
оставшиеся на острове монахи.

Печорский край, место политических ссы 
лок, расположенное на западе современной 
Псковской области.

Политизоляторы (Верхнеуральский, В ла
димирский, Суздальский, Тобольский, 
Челябинский, Ярославский и д р .) , специ
альные тюрьмы, предназначенные для содер
жания эсеров, социал-демократов, сионистов 
и анархистов, а такж е членов внутрипартий
ной оппозиции. Система политизоляторов 
начала формироваться в 1921 г. в составе 
ГП У  Н К В Д  Р С Ф С Р . В  1935 г. изолято
ры О Г П У  были переименованы в тюрьмы
Н К В Д .

Полуночное море, средневековое название 
Белого моря и Северного Ледовитого океана.

Попов [Попов-остров] остров (дру
гие названия о-в Революции, Морсплав, 
Рабочеостровск), где изначально находилось 
подворье Соловецкого монастыря, а затем — 
пересыльный пункт Соловецкого лагеря, рас
положен в 13 км от Кеми. В  1923 г. через узкий 
пролив, отделяющий остров от материка, был 
построен свайный мост и проложена узкоко
лейная железная дорога, по которой перевозили 
заключенных.

Преображенская гостиница — см.
Управление лагерями особого назначения.

♦ ♦■-о- 722
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Преображенский собор, центральный храм 
Соловецкого монастыря, сооружен новгород
скими мастерами в 1558—1566 гг. при игуме
не Филиппе. В 1925 г. собор был объявлен 
заповедником и для содержания заключен
ных не использовался. З десь  хранились цен
ности (прежде всего иконы), вывезенные 
сотрудниками С О К а из скитов и пустыней 
Соловецкого монастыря.

Ризница, ризничная палата С оловецкого 
монасты ря, построенная в конце X V I  в. 
С  1832 г. Ризница стала занимать первый 
ярус Н икольского храма. Во второй полови
не X IX  в. соловецкая ризница представляла 
собой своеобразный монастырский м узей , в 
котором были собраны древние иконы, об
лачения, рукописи, грамоты , вещи, принад
лежавш ие основателям обители, вклады , 
сделанные в Соловецкий монастырь рос
сийскими государям и, церковными иерар
хами и знатными людьми. В 1920  — 1922  гг. 
все ценные предметы  из ризничного со 
брания вы везли  в А рхангельск и М о скву , 
оставш иеся на С оловках ценности п осту
пили в лагерный м узей . В 1923  — 1 9 2 6  гг. 
в ризнице находился Ц ентральный театр
С Л О Н а.

Рымбаки [Рембот (Ры м бак)], скалистый 
мыс, расположенный у  выхода из Кемских 
шхер в 12 км от Попова острова. В лагерное 
время здесь действовал маяк (в  настоящее 
время отключен).

Савватиевский скит [Савватеевский ла 
герь, Савватеевский скит, Савватьевский 
скит, Савватиево, Савватий, Савватьево],
место поселения преподобных Савватия и 
Германа, расположен на севере Большого 
Соловецкого острова. Впоследствии здесь 
образовалась пустынь, в которой соорудили 
часовню во имя преподобного Савватия и не
сколько келий. В конце X V III в. вокруг скита 
были устроены искусственные луга, на Долгом 
(С авватьевском ) озере находился лодочный 
причал. В 1857—1860 гг. в скиту построи

ли каменную церковь Смоленской Божией 
Матери, позднее — два деревянных келейных 
корпуса и один каменный, валунную баню, ко
нюшню. В лагерный период Савватьево стало 
II отделением С Л О Н а. В 1923—1925 гг. здесь 
располагался основной политизолятор, на тер
ритории которого 19 декабря 1923 г. произо
шел расстрел. В 1926—1929 гг. Савватьево 
— центр лесозаготовок, в начале 1930-х гг. там 
действовал сельхоз, с 1937 г. функционирова
ло подразделением Соловецкой тюрьмы.

Свирь, река в Ленинградской области, со
единяющая Л адож ское и О нежское озера. 
С  1926 г. на р. С вирь находилось Свирское 
отделение С Л О Н а, позднее преобразованное 
в отдельное лагерное Управление С ви рЛ А Г . 

Святое озеро, площадью 4 ,5  га, находится 
у  восточной стены монастырской крепости. 
В середине X V I в. озеро было соединено 
Ф илипповским каналом с системой озер на 
Большом Соловецком острове, а два канала, 
проложенные из озера в монастырь, подведе
ны к поварне и мельнице.

Северная Двина, река, служивш ая основной 
транспортной артерией, соединявшей Белое 
море с центральными областями России. В 
дельте Северной Двины в 1584 г. был осно
ван г. Архангельск.

Секирная гора [Секирка, Секирова гора, 
Секирный изолятор], холм высотой 74  м, 
стоящий в И км от монастыря на северо-за
паде Большого Соловецкого острова. Свое 
название возвышенность получила в память 
о чуде, описанном в Житии преподобного 
С авватия: у  подножия горы два ангела вы 
секли прутьями женщину, дерзнувшую посе
литься на острове со своим мужем — карель
ским рыбаком. В 1860  г. на Секирной горе 
была возведена каменная церковь в честь 
Вознесения Господня и основан одноименный 
скит. С пустя два года на куполе храма был 
устроен действующий и в наше время маяк.

В 1920-х гг. на территории С вято- 
Вознесенского скита действовал мужской
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штрафной изолятор, в котором в особо строгих 
условиях содержались узники, по преимуще
ству из числа уголовников, серьезно или неод
нократно нарушившие правила, установленные 
для заключенных (отказывавш иеся работать 
на общих работах, пытавшиеся бежать из ла
геря, улученные в общении с женщинами). 
З десь  же нередко осуществлялись одиночные 
и групповые расстрелы. В  1930-х гг. штраф
ной изолятор был упразднен, но заключенные 
на Секирной горе содержались вплоть до лик
видации Соловецкой тюрьмы ГУ ГБ.

Соловецкие острова [Соловки, Соловецкий 
архипелаг], крупнейший беломорский архи
пелаг, лежащий в северной части Онежского 
залива в 165 км к югу от Северного полярного 
круга на пересечении 65" с. ш. и 35° в. д. Общая 
площадь архипелага — 300  кв. км. В его со
став входят свыше ста островов, из них шесть 
достаточно большие: Большой Соловецкий, 
Анзер, Большая и М алая М уксалма, Большой 
и М алый Заяцкие острова.

[Больш ой] Соловецкий остров [С оловец
кий], крупнейший беломорский остров (218  
кв. км ), на котором с X V I в. располагалась 
значительная часть построек, скитов и пу
стыней Соловецкой обители. В 1920-е гг. 
на территории упраздненного монастыря 
располагалось Управление С Л О Н а, основ
ные лагерные отделения и рабочие команди
ровки, а такж е большинство заключенных 
Соловецкого лагеря.

Сорока (с  1938  г. — Б елом орск), старин
ное торговое поморское поселение, и звест
ное с X II в ., расположенное на территории 
Карелии в 120 км от С оловков, где с X V I  в. 
находился центр Сороцкой волости, я в л я в 
шейся вотчиной Соловецкого монасты ря. 

Старая Сосновая тоня, предположитель
ное место прибытия преподобных Савватия 
и Германа, расположенное на севере-западе 
Большого Соловецкого острова. В X V II в. 
здесь была возведена деревянная часовня, 
велся рыболовный промысел. В лагерный

период здесь продолжали добывать рыбу, в 
1926—1929 гг.осуществлялись лесозаготовки.

Студеное море [Студеное море-океан], на
звание Северного Ледовитого океана.

Сухой док, предназначенный для ремонта и 
строительства судов, был сооружен на кана
ле, отводящем воду из Святого озера в бухту 
Благополучия, в 1 7 9 9 —1801 гг. При заполне
нии и осушении дока использовалась разница 
уровней м еж ду С вяты м  озером и морем. 

Театр на 2 5 0  мест был открыт 23  сентября 
1923 г. в помещении монастырской Ризницы 
пьесой «С окровищ е» М ясницкого. З а  
первый год состоялось 321 выступление. 
Располагался в Ризнице до 1926  г., когда в 
здании общей трапезной был оборудован но
вый зал на 8 0 0  мест, гримерные и костю мер
ные комнаты . Помимо Центрального театра 
С Л О Н а, в некоторых отделениях лагеря с у 
ществовали свои театральные сцены. 

Таганская тюрьма (Таганка), построен
ная в М оскве в 1804  г. по указу  императо
ра А лександра I, находилась на пересечении 
улицы М алы е Каменщики и Новоспасского 
переулка. Первоначально она использовалась 
только для содержания уголовников, была 
«рабочим домом с лишением свободы », но к 
концу X IX  в. здесь содержались и политиче
ские заключенные. О сужденные работали в 
многочисленных мастерских — токарных, пе
реплётных, слесарных, портновских — и в ти 
пографии. После 1917 г. в мастерских тюрьмы 
выполнялись срочные заказы  для централь
ного карательного отдела Н К Ю , войск вн у
тренней охраны и внутренней служ бы . В X X  
в. тюрьма приобрела функции пересыльной, 
и к концу своего существования называлась 
Центральная таганская пересыльная тю рь
ма 8-го  управления М В Д  С С С Р . В 1958 г. 
большинство корпусов тюрьмы снесли, на ее 
месте было построено несколько жилых пяти
этаж ны х домов.

Торфяные разработки (Т орф оразработ
ки, Торф огородок), лагерная командиров
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ка , расположенная в районе Ф илимонова 
болота в северо-восточной части Большого 
Соловецкого острова, где с 1925 г. велась 
интенсивная разработка торфа. В 1 9 2 9  г. 
к Торфогородку была подведена ветка 
узкоколейной дороги, однако спустя не
которое время торфоразработки были 
практически прекращ ены вследствие их 
неэффективности.

Трапезная палата (15 5 2 —1557 гг .) , круп
нейшее из подобного рода сооружений в 
России, примыкает к церкви в честь Успения 
П Р есвятой Богородицы и Келарской пала
те. В лагерное время здесь содержали особо 
опасных заключенных.

Троицкая церковь. Свято-Троицкая 
З о си м о-С авватиевская церковь построена 
в 1859 г. на месте Зосимо-С авватиевского  
придела С пасо-П реображ енского  собора. 
Х рам  имел три престола: в честь С вятой 
Троицы, во имя преподобных Зосимы  и 
С авватия и святого благоверного князя 
А лександра Н евского . В храме пребывали 
главные святыни монастыря — мощи свя 
ты х Зосимы  и С авватия. В 1923 — 1930 гг. 
здесь размещ алась 13-я (карантинная) рота 
К ремлевского отделения С Л О Н а, куда на
правлялись все вновь прибывшие заклю чен
ные. После прохождения карантина их н а
правляли в отделения и командировки — в 
соответствии с имеющейся у  них квалифи
кацией и рабочей группой, присвоенной а д 
министративной комиссией. В 1930 г. функ
ции карантина стал выполнять специальный 
Карантинный городок.

Туруханский край, место политических ссы 
лок, расположенное в восточной Сибири по 
берегам Енисея.

Тюрьма на Лубянке, внутренняя тю рь
ма органов государственной безопасности
Р С Ф С Р  и С С С Р  с 1919 по 1991 г. В  насто
ящее время тюрьма входит в комплекс зданий 
Ф С Б  Р Ф  на Лубянской площади, что в на
чале улицы Большая Л убянка, д. 2.

Тюрьма на Ш палерной [Дом предвари
тельного заключения, Д П З , Ш палерная 
тюрьма, «Ш палерка»], первая в России 
следственная тю рьма, откры тая 1 августа 
1875 г. в П етербурге, на Ш палерной улице, 
25 . В 1 920 -х  гг. бывший Д ом предваритель
ного заключения стал следственной тю рь
мой Ленинградского управления О Г П У —
Н К В Д - М Г Б - К Г Б .  В 1 9 3 1 -1 9 3 2  гг. на
Ш палерной, 25 действовала так  назы ваем ая 
«ш арага» О К Б  12 — проектно-конструк
торская организация, в которой работали 
заклю ченные-специалисты. В настоящее 
время бывш ая тюрьма на Ш палерной офи
циально назы вается С И З О  3.

Управление лагерями особого назначения 
[ у  самой пристани, вне К рем ля], размещ а
лось в каменной Преображенской гостинице, 
где некогда останавливались паломники- 
мужчины. Второй этаж  был отведен под кан 
целярию С Л О Н а, на первом и третьем эта 
ж ах жили с семьями чекисты и представители 
соловецкой администрации. Н а первом этаж е 
Управления работал магазин розничной тор
говли — розмаг.

Усадьба начальника Эйхманса — см.
М акарьевская  пустынь.

Филиппове кий скит (Филиппова (Иисусова) 
пустынь), расположен в 2 км от Соловецкого 
монастыря. Основание пустыни связано с име
нем святителя Филиппа, который избрал это ме
сто для своих молитвенных подвигов в 1540-х гг. 
В середине X IX  в. здесь были построены церковь 
в честь иконы Божией Матери «Живоносный 
источник», две часовни и келейный корпус для 
братии. В 1920-х гг. в Филипповой пустыни был 
организован биосад для содержания и одомаш
нивания животных (гага, олень, лиса, соболь, 
песец). В  1935—1936 гг. в пустыни действовала

U

лаборатория Иодпрома.

Филипповская тоня (Филипповские сад
ки), морской залив, расположенный в 2 км к 
северу от Соловецкого монастыря. В  середине 
X V I в., при игумене Филиппе, залив был пере
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горожен валунной дамбой и использовался для 
содержания живой рыбы, выловленной в море. 
Неподалеку на берегу стояли две часовни — во 
имя преподобных Зосимы и Германа — обозна
чавшие места, на которых, согласно монастыр
скому преданию, жили преподобные, когда вы 
садились на Большом Соловецком острове. 

Х олмогоры , село (до 1925 г. город) в ни
зовье Северной Двины , районный центр 
Архангельской области. В допетровское 
время Холмогоры являлись центром епар
хии, главным городом Поморского края. В 
1762 г. архиерейская кафедра была перенесе
на в Архангельск, место постепенно пришло 
в упадок. В 1 9 2 0 —1923 гг. в Холмогорах, на 
территории архиерейского дома, находился 
лагерь принудительных работ.

Х р ам  во имя митрополита Филиппа 
(Филипповская церковь), построен в 
Соловецком монастыре в 1 7 9 8 —1799  гг. В 
1859 г. на его своде, в восьмерике, была устро
ена придельная церковь в честь Знамения 
Пресвятой Богородицы в память об избав
лении Соловецкого монастыря от англичан, 
напавших на обитель в 1854 г. В Знаменской 
церкви хранился список с иконы Пресвятой 
Богородицы «З н ам ен и я», пробитой ядрами 
во время обстрела. К  Ф илипповскому храму 
примыкал корпус, в котором жили престаре
лые и больные иноки.

Царская колокольня (не сохранилась), 
была построена в 1 8 6 2 —1863 гг. в цен
тре монастырского двора для колокола 
«Б лаговестник», отлитого в 1859 г. по прика
зу  императора Александра II в память о воен
ных событиях 1854 г. П од колоколом в виде

пирамиды были выложены ядра, собранные 
после английской бомбардировки. 

Царскосельский лазарет, сеть лазаретов 
для раненых воинов, организованных с на
чалом Первой мировой войны императри
цей Александрой Ф едоровной. Наиболее 
известен Дворцовый лазарет в Ц арском 
Селе, переименованный в августе 1916 г. в 
Собственный Ее Величества лазарет № 3 , где 
несли дежурство представительницы импера
торской фамилии.

Церковь на кладбище около Кремля, камен
ный храм преподобного Онуфрия Великого, 
построенный на монастырском кладбище в 
1829 г. на месте деревянной церкви, где от
певали умерших братий и служили панихи
ды. После установления Советской власти 
Онуфриевская церковь была единственной, 
в которой проводились богослужения на 
Соловках. С  1925 г. в службах могли участво
вать не только соловецкие иноки, но и неко
торые заключенные — православные священ
ники и миряне, арестованные по церковным 
делам. В 1931 г. службы в Онуфриевской 
церкви были запрещены.

Электростанция (гидроэлектростанци я), 
была построена в 1912 г. рядом с южной 
стеной Соловецкого монастыря, на канале, 
отводящем воду из Святого озера в бухту 
Благополучия. В лагерный период электро
станция была восстановлена. 10 апреля 
1925 г. приступили к расширению электро
станции: на остров прибыли две паровые м а
шины мощностью 120 л/с, к концу года была 
закончена кладка нового здания. Станция 
функционировала до конца 1930-х  гг.
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Судно «Дмитрий Донской» у монастырского причала. 
Фото П. Барановского. Август 1923 г.

Вид на монастырь с южной стороны. На первом плане -  Сухой док. 
1920-е гг. Из фондов СГИАПМЗ



Ремонт кровли Трапезной палаты. Фото Е. Эрлиха, 1924 г

Вход в музей СОКа, 
располагавшегося 
в надвратной 
Благовещенской церкви. 
Кадр из фильма 
«Соловки» (1928 г.)



Икона
Божией Матери 
«Знамение» 
над западным 
входом в Спасо- 
Преображенский 
собор после работы 
Комиссии Помгола. 
Каталог выставки 
«Сохраненные святыни 
Соловецкого монастыря». 
Москва, 2001 г.

Ремонт кровли  на Спасо-Преображенском  соборе. Фото Е. Эрлиха, 1924 г.



В Святых воротах располагалась пожарная команда. 
Фото В. Блувштейна. 1928-1929 гг. Из фондов СГИАПМЗ



Пожарная команда за работой. Фото Е. Эрлиха. 1924 г.

Пароход «Нева» носом пробивает лед. 
Фото Е. Эрлиха. 1924 г.



Борт парохода «Нева». Справа налево: начальник УСЛОНа А.П. Ногтев, 
фотограф Е.Е. Эрлих и Пригара. 1924 г.

Справа налево: смотритель маяка на о. Ромбак, капитан парохода «Жижгин» 
Я. Каулинь, капитан парохода «Нева» Привалов. Фото Е. Эрлиха. 1924 г.



Корабли «Глеб Бокий» и «Клара Цеткин» у монастырского причала на фоне 
Преображенской гостиницы, превращенной в Управление СЛОНа.
Из книги Ю. Бродского «Соловки. Двадцать лет особого назначения». М., 2002 г.

В погоне за беглецами обычно использовался катер «Часовой». 
Фото Е. Эрлиха. 1924 г.



На палубе парохода 
«Глеб Бокий».
Фото Е. Эрлиха. 1924 г.

У монастырского причала -  
судно «Глеб Бокий». 
На нем из Кемского 

пересыльного пункта 
были перевезены тысячи 

заключенных. 1923-1939 гг. 
Из фондов СГИАПМЗ



Постройка судна. Фото В. Блувштейна. 1928-1929 гг. Из фондов СГИАПМЗ

П остройка новой ш хуны . Ф ото Е. Эрлиха. 1924 г.



Пароход «Жижгин» на ремонте в Сухом доке. Фото Е. Эрлиха. 1924 г.

Интерьер здания электростанции.
Фото В. Блувштейна. 1928-1929 гг. Из фондов СГИАПМЗ



Спортивная станция. 1923-1939 гг. Из фондов СГИАПМЗ



Заключенные за сбиванием масла.
Фото В. Блувштейна. 1928-1929 гг. Из фондов СГИАПМЗ

Д оярка с рекордсменкой Холмогорской  породы. М уксалм а. Ф ото Е. Эрлиха. 1924



Строительство бараков к югу от монастыря.
Фото В. Бпувштейна. 1928-1929 гг. Из фондов СГИАПМЗ

Одна из веток узкоколейки проходила вокруг монастыря. 
Кадр из фильма «Соловки» (1928 г.)



Фрагмент иконы прпп. Савватия и Германа. XIX в. В лагерное время икона была 
закрашена и служила дверью в Благовещенский храм, где располагался музей 
СОКа. В 1992 г. при подготовке храма к перенесению мощей Соловецких 
преподобных икона была обнаружена. В настоящее время отреставрированная 
икона находится в притворе Благовещенского храма (реставратор В.В. Пакратов). 
Фото Ю. Бродского



Окно с лагерной решеткой.
Фото Ю. Бродского. Сер. 1980-х гг.

Долгое время звезда на Колокольне 
была символом советской эпохи. 

Фото Ю. Бродского. Сер. 1980-х гг.
II1IP

До сих пор на острове видны следы торфоразработок. 
Фото монаха Онуфрия (Поречного). 2009 г.



У подножия Секирной горы приводились в исполнение «расстрельные» приговоры. 
В начале 2000-х гг. там были обнаружены места массовых захоронений

На созданном у Секирной горы кладбище постоянно 
служатся панихиды и литии. Фото 2009 г.
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ИМ ЕННОИ У К А З А Т Е Л Ь

Идентификация и аннотирование встречающихся в указателе имен произ
ведены на основе информации, почерпнутой из энциклопедических словарей, 
электронных баз данных1, справочников2 по истории ГУЛАГа и личных архивов 
членов редакционной коллегии, а также из воспоминаний как самих соловецких 
узников, так и не связанных с Соловками людей.

Случаи, когда информация о том или ином человеке ограничена данными, 
представленными лишь на страницах мемуаров, говорят об отсутствии парал
лельных источников информации и указываю т на возможные неточности.

В квадратных скобках указаны встречающиеся в воспоминаниях способы 
написания имен и фамилий, в круглых — способы написания, встречающиеся в 
справочных материалах.

Все даты приведены по новому стилю.

1 С м .: В и р туальн ы й  м узей  Г У Л А Г а. И менной у к а з а т е л ь  / /  b l ip :/ / w w w .gu lagm u seum .o rg ; Ж ер твы  политиче
ского  террора в С С С Р  ( 2 0 0 7 )  / /  h ttp :/ / lis ls .m e m o .ru / ; Н овом учен и ки , исповедники , з а  Х р и ста  пострадавш ие 
в годы  гонений на Р П Ц  в X X  в . / /  h ltp :/ / k u z 3 .p s tb i.ru / b in / co d e .ex e/ fra m es/ m / in d _ o em .h tm l/ a n s ; О бщ ий 
список соци али стов и ан архистов — участн и ко в сопротивления больш еви стском у р еж и м у  ( 2 5  о ктяб р я  1917 — кон. 
3 0 -х  г г .)  / /  h ltp :/ / so c ia lis t .m em o .ru / in d ex .h lm ; Р у с с к а я  арм ия в  В еликой войне: К ар то тека  проекта / /  h ttp :/ /  
w w w .grw ar.ru ; С в я т ы е  и б лаж ен н ы е К атолической  церкви : С п и сок  погибш их свящ еннико в во вр ем я советски х  
репрессий / /  h ttp :/ / sa in ts .k a to lik .ru / ; С тали н ски е  расстрел ьн ы е списки : И менной у к а з а те л ь  / /  h ttp :/ / s ta lin . 
m em o.ru/

2 С м .: В Ч К / Г П У : Д о к у м е н т ы  и м атер и ал ы  / Р е д . и сост . Ю . Г . Ф ел ьш ти н ски й . М .: И з д -в о  гум ан и тар . 
Л И Т . ,  1 9 9 5 . 2 2 7  с .; В Ч К - О Г П У - Н К В Д - Н К Г Б - М Г Б - М В Д - К Г Б  1 9 1 7 - 1 9 6 0  / С о ст . А . И . К о кур и н . 
Н . В . П етр о в . М .:  М Ф Д ,  1 9 9 7 . 3 5 2  с .; Б р о дски й  Ю .А . С о л о вки . Д в а д ц а т ь  л ет  О собого  н азн ач ен и я / 
Ю . А . Б р о дски й . М .: Р о с . полит, эн ц и кл ., 2 0 0 2 .  5 2 8  с .; Г У Л А Г  (Г лавное уп р авл ен и е  л а гер ей ) 1917 — 
1 9 6 0  / П о д  р ед . А . Н . Я к о в л е в а ; сост . А . И . К о кур и н , Н .В .  П етр о в ; н ауч . р ед . В . Н . Ш о ста к о в ск и й ; 
М е ж д у н а р о д н ы й  фонд « Д е м о к р а т и я »  (Ф о н д  А .Н .  Я к о в л е в а ) .  М .:  М а т е р и к , 2 0 0 0 .  8 8 8  с . (Р о с с и я . 2 0  в ек . 
Д о к у м е н т ы  / П о д . общ . р ед . а к а д е м и к а  А . Н . Я к о в л е в а . С ер и я осн о ван а в 1 9 9 7  г . ) ;  И в ан о ва  Г . М . И сто р и я 
Г У Л А Г а , 19 18  — 1 9 5 8 ; С о ц и ал ьн о -эко н о м и ч ески й  и пол и ти ко -п раво вой  асп екты  / Г . М . И в ан о в а ; И н -т  рос. 
истории Р А Н . М : Н а у к а , 2 0 0 6 .  4 3 8  с .; И м енной  у к а з а т е л ь  «А р х и п ел аг  Г У Л А Г »  / С о ст . Н . Г . Л е в и т с к а я  и 
В . А . Ш ум и л и н  ( М о с к в а ) ,  пом ог м атер и алам и  H . Н . С аф онов ( М о с к в а ) ,  доп олнительны й  поиск и р едакц и я 
А . Я .  Р а з у м о в  ( С П б .) ;  И сто ри чески й  ал ьм ан ах  « З в е н ь я » .  М .,  1 9 9 1 . В ы п . 1. м атер и ал ы  Г А Р Ф а . Ф .  8 4 0 9 ,  
ОП.1, Е .П е ш к о в а . П ом ощ ь п о л и тзаклю чен н ы м ; К р асн ая  кн и га  В Ч К : В  2 - х  т. / Р е д . А . С . В ел и д о в . М .: 
П о л и ти зд ат , 1 9 8 9  (п о  издан ию  1 9 2 0  — 1 9 2 2  г г . ) ;  М о зо хи н  О . Б . П р аво  на репр ессии : В н есуд еб н ы е  полном о
чия о р ган ов го судар ствен н о й  безо п асн о сти  (1 9 1 8  — 1 9 5 3 ) : С у д ь б ы . С о б ы ти я . Д о к у м е н т ы . В ерси и . М .:  К уч ко во  
поле. 2 0 0 6 .  4 8 0  с .; С и м б и р ц ев И . С п ец сл уж б ы  п ервы х  лет С С С Р ,  1 9 2 3  — 1 9 3 9 . Н а  пути  к больш ом у терр ору. 
М .: Ц ен трп оли гр аф , 2 0 0 8 ;  С и ст ем а  и сп р ав и тел ьн о -тр уд о вы х  лагерей  в С С С Р ,  1 9 2 3  — 1 9 6 0 : С п р аво ч н и к  / 
О б щ ество  « М е м о р и а л » , ГА Р Ф ;  П о д  р ед . Н .Г . О хо ти н а, А . Б . Р о ги н ско го ; со ст .: М . Б . С м и р н о в . М .: 
З в е н ь я , 1 9 9 8 ; Т еп л яко в  А . Г . «Н еп р о н и ц аем ы е  н е д р а » ; В Ч К  —О Г П У  в С и б и ри . 1 9 1 8 —1 9 2 9  гг. М .:  А И Р О  — 
X X I , 2 0 0 7 .

http://www.gulagmuseum.org
http://lisls.memo.ru/
http://www.grwar.ru
http://saints.katolik.ru/
http://stalin
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A
Абакумов C . A .,  сотрудник Архангельской 
губернской Ч К , первый соловецкий комен
дант, с мая 1921 г. комендант концлагеря в 
Холмогорах 25
Абисов Андрей Константинович (1907  — 
6 марта 1 9 8 8 ), социал-демократ 525
Абрамович, поляк, расстрелян на материке 620 
Абрамовский, помощник прокурора 
Архангельского ГП У  50 
Абуладзе Тенгиз Евгеньевич (1 9 2 4  — 6 
марта 1 9 9 4 ), кинорежиссер 526 
Аввакум Петров (1 6 2 0 —1 6 8 2 ), протопоп, 
идеолог старообрядчества 333, 667 
Авдотья Семеновна, наркоторговка 340 
Авенариус Рихард (1843  — 1 8 9 6 ), швейцар
ский философ 188, 548 
Аврончик, заключенный уголовник 398 
Агапов, возможно, имеется в виду социа
лист-революционер Владимир Владимирович 
Агапов (1 8 9 0  — 14 октября 1937).
Расстрелян 584
Адамович, поляк, расстрелян на материке 620 
Адельский, лагерный фельдшер 630
Акарский Сергей Леонтьевич (1 8 9 2 —? ) , 
белогвардеец, поэт. Арестован в марте 1924 
г., приговорен к трем годам лишения свободы 
и отправлен на Соловки, где был сотрудником 
лагерного театра и изданий 234, 261 
Аксаковы, семья славянофилов 294 
Аксельрод Павел Борисович (наст, имя — 
Пинхус Борухович) (1850 — 16 апреля 1928), 
идеолог меньшевизма, редактор газеты «И скра», 
один из лидеров II Интернационала 160 
Александр II Николаевич (18 1 8 —1881), 
российский император с 1855 г. 634 
Александр III Александрович (1 8 4 5 — 
1 8 9 4 ), российский император с 1881 г. 634
Александровская, жена П . Ф . А лександ
ровского 117—118

Александровский П. Ф ., управляющий со
вхозом «С оловки» 50, 52,117  
Алексей М ихайлович (1 6 2 9 —1 6 7 6 ), р ус
ский царь с 1645 г. 18—19, 202 ,2 0 4
А ли -Ш ах, английский подданный, некото
рое время сидел в штрафном изоляторе за по
пытку побега из лагеря 113 
А ллой  Владимир Ефимович (1945  — 7 ян 
варя 2 0 0 1 ) , издатель 526 
А льп, немец, расстрелян за попытку побега 
из лагеря 113
Андерсон, эстонец. Арестован после посе
щения Всероссийской сельскохозяйственной 
и кустарно-промышленной выставки 1923 г. 
за «экономический шпионаж» и отправлен на 
Соловки 109
Андреев Геннадий (наст, имя и фам. 
Геннадий Андреевич Х ом яков) (1910— 
1 9 8 4 ), писатель, автор воспоминаний о 
Соловках. В эмиграции с 1945 г. 217, 312 
Андреева (Андреева-Горбунова) Александ
ра Азарьевна (1887  — 17 июля 1951), с 1919 г. 
сотрудник Разведуправления Р К К А , с 1921- 
ΓΟ -  органов В Ч К -Г П У -О Г П У -Н К В Д . 
Арестована и приговорена к 15 годам лишения 
свободы. Умерла в И Т Л  94, 98,167,529, 537
Андреева М ария Ф едоровна (1 8 6 8  — 
8 декабря 1953 ), гражданская жена 
А . М . Горького (1 9 0 4 —1921), комиссар те 
атров и зрелищ в Петрограде (19 1 9 —1921), 
директор М осковского дома ученых (1931 — 
1938 ). Во главе Политического Красного 
Креста никогда не была 218 
Андрейченко Павел Антонович (1891—?), 
матрос. Арестован в ноябре 1922 г., приговорен 
к трем годам лишения свободы за активное уча
стие в Кронштадтском восстании, реабилитиро
ван и отпущен на свободу в июне 1924 г. 125
Анисимов А лександр Иванович (1877  — 
2 сентября 1 937 ), первооткрыватель и иссле
дователь древнерусской живописи, профес
сор. Арестован в январе 1930 г., приговорен

728 -о- ·-♦
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к 10 годам лишения свободы и отправлен в 
Карелию. В 1931 г. некоторое время находил
ся на Соловках, где был сотрудником С О К а. 
Расстрелян в К у земе (К арелия) 35
Анна Иоанновна ( 1 6 9 3 —1740), российская 
императрица с 1730  г. 20
Аннета, заключенная 302 
Антипов, заведующий штрафным изолято
ром на Секирной горе, по другим сведениям, 
начальник лагерных отделений С Л О Н а 91,
145, 607-608 , 623
Антоний ( f  1613), преподобный, игумен 
Соловецкого монастыря с 1605 г.17
Анфилов Владимир Ф едорович (1891 — ? ) . 
Арестован в феврале 1923 г., приговорен к 
пяти годам лишения свободы и отправлен на 
Соловки, где был начальник канцелярии I от
деления С Л О Н а, делопроизводитель адми
нистративной части лагеря в Кемперпункте. 
После освобождения из лагеря сослан в 
Новосибирск 67—68. 711—712
Апаньский, заместитель начальника минско
го ГП У  594, 598-599. 601
Арманов Сергей (наст, имя Иван Андреевич) 
(18 8 5 —? ) , актер. Арестован в июне 1924 г., 
приговорен к двум  годам лишения свободы и 
отправлен на Соловки, где был сотрудником
лагерного театра 35, 220—225. 264. 303 
Арнольди Алексей Александрович (1 8 9 2 — 
1 938 ), внук декабриста А . Т . Беляева, би
блиотекарь Академии наук. Арестован в 
1925 г. по «делу лицеистов», приговорен к 
трем годам лишения свободы и отправлен на 
Соловки. В  1926 г. после досрочного осво
бождения из лагеря отправлен в ссы лку 102 
Аронович Яков Васильевич (19 0 4  — 8 ок
тября 1 923 ), социал-демократ. Арестован 
в июле 1924 г., приговорен к трем годам 
лишения свободы и отправлен на Соловки. 
Покончил ж изнь самоубийством в 
Кемперпункте 141—142 
Арсен Люпен, литературный персонаж 244

Артаганович, см. М альсагов

Ауке [А уге] Ф ердинанд Вильгельмович
(1 8 8 9 —? ) , немецкий военнопленный, комбат 
латышской стрелковой дивизии. С  1922 г. со
трудник ГП У , с февраля 1923-го  — комен
дант пересыльного пункта в А рхангельске, с 
декабря того ж е года комендант I отделения 
С Л О Н а. В 1925 г. получил строгий выговор с 
предупреждением от Архангельской Г У Б К К  
В К П (б ) за «вступление в брак по церков
ному обряду», в следующем году — строгий 
выговор «за  вы пивку». С  декабря 1926 г. на
чальник Канского исправительного трудового
дома в Сибирском крае 54, 75, 98, 127, 129 
Ахматова Анна Андреевна (урож д. 
Горенко, по м уж у Гумилева) (1 8 8 9  — 5 марта 
1 9 6 6 ), поэтесса 449

Б
Бабель Исаак Эммануилович (1 8 9 4  — 27 
января 1 9 4 0 ), писатель. Расстрелян 230  
Бабина-Н евская Берта А лександровна
(1 8 9 4 (6 )  — 17 февраля 1 9 8 3 ), социа
лист-революционерка, жена эсера Бориса 
Вячеславовича Бабина (1 8 8 6 —1 9 4 4 (5 )  525 
Бабичева М айя Евгеньевна, член редакци
онной коллегии настоящего сборника 636
Байрон Дж ордж  Ноэл Гордон (1 7 8 8 —
1 8 2 4 ), английский поэт 244
Бакунин М ихаил Александрович (1814 — 
1 8 7 6 ), теоретик анархизма 190 
Бальмонт Константин Дмитриевич (1867  — 
23 декабря 1942 ), поэт. В эмиграции с 1920 г. 
562
Баранов, комендант минского ГП У  594. 
597. 599. 601. 621
Барановский Леонард Николаевич (1875 — 
12 декабря 1930), католический священ
ник. Арестован в июне 1925 г., приговорен 
к трем годам лишения свободы и отправлен 
на Соловки. После освобождения из лагеря 
сослан в Нарымский край, где и скончался
619-620
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Баринов, начальник Кемперпункта, с 1925 г. 
начальник I кремлевского отделения на 
С оловках 6 7 ,10 6 ,2 14 ,2 2 1 ,2 3 9 ,2 4 8 ,2 6 8 -  
270, 298, 346, 608, 645 -646 , 649
Баринова, жена Баринова 650
Баркан, биржевой маклер, заведующий л а
герной продуктовой лавкой 688
Бауэр (Цетлина, Бауэр-Цетлина) Наталья 
Арнольдовна (1 8 9 2  — 19 декабря 1923 ), 
социалист-революционерка, ж ена эсера 
М . С . Цетлина. Арестована в марте 1921 г., 
приговорена к трем годам лишения свободы и 
вместе с мужем отправлена в Пертоминск, з а 
тем на Соловки, где была убита в С авватьеве
97,175-176, 55 9
Бах Иоганн Себастьян (1685  — 1750 ), не
мецкий композитор 328—329 
Бахман Анна Мартыновна (1899 — не ранее 
декабря 1937), социал-демократка, студентка 
Ленинградского политехнического института. 
Арестована в феврале 1924 г., приговорена к трем 
годам заключения в концлагере и отправлена на 
Соловки. После получения статуса политзаклю
ченной была помещена в политскит, в 1925 г. 
переведена в политизолятор, а позднее сослана в 
Среднюю Азию. Расстреляна 560—561 
Бацер Борис Давидович (1935 — 1*), сын 
Б . Д . Бацера 521
Бацер Давид Миронович (псевд. — 
Т . И . Тиль) (1905  — 1 января 1 9 8 6 ), соци
ал-демократ, автор воспоминаний о Соловках
153, 516-527
Бацер Мина Мироновна (19 0 4  — 21 но
ября 1 930 ), социал-демократка, сестра 
Д . М . Бацера 516, 523 
Бацер М ирон Григорьевич ( ?  — 1 939 ), 
отец Д . М . Бацера 516
Бачулис, комендант Холмогорского, затем 
Пертоминского лагерей 135 — 136 
Беатриса да Сильва Менесес (+ 1 4 9 2 ), к а 
толическая святая, основательница монаше
ского ордена 332

Бедрут Владимир, уголовник, сотрудник л а 
герного театра 244, 343, 351 
Бела Кун, см. Кун Бела 

Белима-Пастернаков (Пастернаков, Белимо- 
Пастернаков) Гавриил Андреевич (1897  — 
19 декабря 1 9 2 3 ), социалист-революционер. 
В феврале 1923 г. приговорен к заключению в 
лагере и отправлен на Соловки, где был убит 
в С авватьеве 173, 176
Белкин Кронид Константинович (1894  — 2 
февраля 1938), социалист-революционер, врач. 
Арестован в сентябре 1922 г., приговорен к 
двум годам лишения свободы и отправлен на 
Соловки, где во время двухнедельной голодовки 
политических заключенных осенью 1924 г. сле
дил за состоянием их здоровья. В 1925 г. пере
веден в политизолятор. В последний раз аресто
ван в Оренбурге в феврале 1937 г. за хранение 
записей о голодовке на Соловках. Расстрелян
186, 558,571, 576, 578-579, 581-583
Белов Леонид, заключенный матрос из 
Кронштадта 125
Белоголовый Иосиф Матвеевич (1883  — 
1 9 2 8 ), католический священник. Арестован 
в феврале 1926  г., приговорен к пяти годам 
лишения свободы и отправлен на Соловки. 
В августе 1928 г. был доставлен в М оскву  и 
убит «при попытке к бегству» 629
Белый Андрей (наст, имя и фам. Борис 
Николаевич Б угаев) (1 8 8 0  — 8 января 
1 934 ), поэт 294
Беляев Василий Дмитриевич (1 8 9 2 (3 )  — 
не ранее 1953 ), социал-демократ. Арестован 
в марте 1923 г., приговорен к трем годам 
лишения свободы и отправлен на Соловки. 
После освобождения из лагеря сослан в 
Краснококшайск (с  1928 г. Й ош кар-О ла) 
173,188
Бенедикт, австрийский предприниматель, 
отправлен на Соловки из сибирской ссылки
109
Беранже Пьер Ж ан (1780  — 1857 ), фран
цузский поэт 245

730



11 м  1:111 к  i n  > k . \ ; î υ π .λ ι ,

Берг Ефрем (Еф роим) Соломонович (ок. 
1875 — 9 октября 1 937 ), социалист-револю- 
ционер. Расстрелян 5<S5

Бергсон А нри (1 8 5 9 —1941), французский 
философ 188
Беркли Дж ордж  (1685  — 1753), епископ в 
Ирландии, английский философ 548 
Бернер Николай Ф едорович (псевд. — 
Божидар, Д и р) (1 8 9 0 —1 9 6 9 ), поэт. 
Арестован в 1925 г., приговорен к пяти годам 
лишения свободы и отправлен на Соловки. В
эмиграции с 1945 г. 231, 261
Бессонов (Беэсонов) Юрий Дмитриевич
(1891—1959), офицер, организатор группового 
побега из Кемперпункта, автор воспоминаний о
Соловках 432-436, 438-441, 446-450
Битнер Виктор, помощник капитана лагер
ного парохода 703
Блок Александр Александрович (1 8 8 0  — 
7 августа 1921), поэт 330
Блоха, заключенный уголовник 214, 
338-339
Богданов Андрей, заключенный матрос из 
Кронштадта 125
Богданов Борис Осипович (1 8 8 4  — 15 мая
1 9 6 0 ), социал-демократ. В ноябре 1922 г. 
приговорен к высылке за границу, но после из
менения приговора отправлен в Пертоминск, 
затем на Соловки, где возглавлял старостат 
Савватьевского скита. В ноябре 1924 г. пере
веден на материк. Окончательно освобожден
В  1955 Г. 32, 97, 150-162, 170, 182, 1 8 4 -  
186, 188-192, 410. 412, 525. 530, 562. 
568-570, 573-574. 580-581, 584
Богданов Осип Борисович, отец Б. О . Богда
нова 150
Богданова (урожд. Дыхно) Ольга А льбер
товна (1 8 8 9 —?) , жена Б. О. Богданова 150— 
153.155-158.161
Богданова Наталья Борисовна ( 1 9 1 6 —?), 
дочь Б. О . Богданова 151—153, 155 — 158, 
161, 525

Богомяков Николай Иванович (1901 — 
1 983 ), член В К П (б ) 157-158
Б огораэ-Б рухм ан Л ари са Иосифовна
(1929  — 6  апреля 2 0 0 4 ) , правозащитница 524 
Богуцкий, один из руководителей польской 
коммунистической секции в М инске 595 
Бокий Глеб Иванович (1879  — 15 ноя
бря 1937), непосредственный начальник 
У С Л О Н а. В августе 1918 г. стал председате
лем петроградской Ч К , более 15 лет руково
дил шифровальным отделом О Г П У —Н К В Д , 
с начала 1930-х гг. возглавлял 9 -е  отделение 
ГУГБ Н К В Д . Расстрелян 32, 45. 51, 53-54, 
63, 66, 70, 85. 129, 137. 143, 165, 219, 225. 
240 ,264 ,385 -386 , 411, 419
Борецкая (Исакова) Марфа, новгородская 
боярыня, жена степенного посадника И саака 
Андреевича (1 4 3 8 —1439, 1453). П острадала 
вместе с членами семьи за враждебную  дея 
тельность в отношении М осковского кн яж е
ства 204
Борин М акар Семенович (1871 — 1 938 ), а к 
тер. Арестован в апреле 1924 г., приговорен 
к трем годам лишения свободы и отправлен 
на Соловки, где был сотрудником лагерно
го театра. Досрочно освобожден из лагеря в
июле 1926 г. 36. 86, 2 2 4 -2 2 6 , 234, 240, 
340. 349
Бородин Александр Порфирьевич (1 8 3 3 — 
1 8 8 7 ), композитор 245
Бортнянский Дмитрий Степанович (1751 —
1825 ), композитор 329 
Браверман Иосиф Моисеевич (1 8 9 7 (9 )  — ?) , 
анархист. Арестован в феврале 1923 г., при
говорен к трем годам лишения свободы и от
правлен на Соловки, где был старостой про
живавших в С авватьеве анархистов 170 
Браз Осип Эммануилович (18 7 2  — 6  но
ября 1 9 3 6 ), член Императорской Академии 
художеств. Арестован в июне 1924 г., при
говорен к трем годам лишения свободы и от
правлен на Соловки. После освобождения из 
лагеря в январе 1926 г. сослан в Новгород.
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В эмиграции с 1928  г. 256, 262, 676— 677, 
696-698, 700
Бройдо (урож д. Гордон) Ева Львовна
(Х ав а  Лейбовна) (1 8 7 6  — 15 сентября 1941), 
социал-демократка, член заграничной делега
ции Р С Д Р П  /56

Брусиловский, ссыльный чекист. В 1925 г. имел 
врачебную практику в Кемперпункте, затем не
посредственно на Соловках 425, 624, 621 
Брусникин, заключенный матрос из 
Кронштадта 125
Брухимович Ш олом, см. Ерухимович

Бруштейн Цецилия Ефимовна, со-
циалист-революционерка, первая жена
А . В. Ф едо деева  578, 587 
Буденный Семен Михайлович (1883  — 26  
октября 1973 ), маршал Советского Союза 
346. 348
Булгаков, крестьянин, отправлен на Соловки 
за «связь  с иностранной буржуазией» 107
Булгаков М ихаил Афанасьевич (1891 — 10 
марта 1 9 4 0 ) , писатель 253 
Бут-Ковальский, лагерный фельдшер 613
Бутурлин М . (? —1924), заключенный, рас- 
стрелян за попытку побега из лагеря 114
Бухарин Николай Иванович (1888  — 15 марта 
1938), советский государственный и партийный 
деятель, «любимец партии». Расстрелян241 
Бырсан Стефан Стефанович, румынский 
офицер, приехавший в служебную команди
ровку в Румынское посольство в Ленинграде. 
Арестован в июне 1924 г. после отъезда по
сольства, приговорен к трем годам лишения 
свободы и отправлен на Соловки. После 
освобождения из лагеря сослан в Вологду к
жене и детям 694, 696—698. 700, 702 
Бяловский Ф ранц Владиславович (1 8 8 9  — 
4 октября 1 937 ), социал-демократ. Арестован 
в феврале 1923 г., приговорен к трем годам 
лишения свободы и отправлен на Соловки. 
После освобождения из лагеря сослан в Коми 
А О . Расстрелян 188

В
Вайнер Аркадий Петрович, см. Вейнер 

Ванька (П ан), см. Панин 

Варганов А . В., глава Управления Соловец
кими островами в 1920 г. 26 
В арламов Константин А лександрович  
(1 8 4 8  — 15 августа 1915), актер 227, 316 
Василевский Антоний Михайлович 
(1 8 6 8  — не ранее 1 9 2 9 ), католический с вя 
щенник. Арестован в январе 1927 г., приго
ворен к пяти годам концлагерей и отправлен 
на Соловки. После досрочного освобождения 
из лагеря по состоянию здоровья в августе 
1929 г. сослан в Среднюю Азию  623 
Василий Иванович («В аси лек — С вятая 
д уш а»), заключенный юрист 294—300  
Василий, инок, см. И ванов В.

Васович, возможно, имеется в виду католи
ческий священник Бронислав Валентинович 
Дунин-Вансович (Вонсович) (1 8 9 8  — 18 ян 
варя 1 9 3 8 ). Приговорен в сентябре 1926  г. к 
трем годам лишения свободы и отправлен на 
Соловки. После освобождения из лагеря со
слан в Сибирь. Расстрелян 629 
Васьков [Васко] Родион Иванович 
(1891 — 1961 ), с 1918 г. сотрудник орлов
ской, с 1921-го — московской Ч К . В сен
тябре 1923 г. по собственному желанию от
командирован на Соловки, где до 1926  г. 
занимал должность начальника I лагер
ного отделения. Заместитель начальника 
У С Л О Н а по административной части, з а 
тем , до 1930  г. — секретарь У С Л О Н а. В 
1932 г. несколько месяцев занимал до лж 
ность врио начальника Вишерского И Т Л . С  
ноября 1932 г. по сентябрь 1934-го  возглав
лял С еверно-Западны й И Т Л . Арестован 
в июле 1952 г., приговорен к пяти годам 
исправительно-трудовых работ за «зл о у 
потребление служебным положением» 64,
2 0 8 -2 11 . 214. 224. 2 3 4 -23 6 . 260. 386. 
426, 428. 608. 616-617. 690, 697



Веденяпин М ихаил Александрович (не- 
лег. фам. Ш тегеман) (1 8 7 9  — 12 ( 7 )  ноя
бря 1938 ), социалист-революционер. Умер в 
И Т Л  584
Вейнгарт, немецкий фельдшер, отправлен на 
Соловки по обвинению в «шпионаже в пользу 
Польши» 111—112
Вейнер Аркадий Петрович (1 8 7 5 —1965 ). 
Арестован в 1925 г. по «делу лицеистов», 
приговорен к пяти годам лишения свободы 
и отправлен на Соловки. После освобож
дения из лагеря в 1928 г. сослан в Сибирь. 
Скончался в Твери 696, 698 
Вейс [Вейсс] Карл Иванович (1893 — 25 
апреля 1936), комендант О ГП У. Арестован 
в мае 1926 г., приговорен к 10 годам лишения 
свободы и отправлен на Соловки, где стал на
чальником III (с октября 1929 г.), а затем V  (с 
июня 1930 г.) лагерного отделения. В сентя
бре 1930 г. назначен помощником начальника 
Свирьлага, в феврале 1933 г. — помощником 
начальника Дмитлага, в начале 1934 г. — началь
ником Северного района строительства Волго- 
Донского канала. В мае 1935 г. откомандирован 
В  ГУЛАГ Н К В Д  С С С Р  529,537,623 
Великанова Ксения Михайловна (1 9 3 6  — 
12 августа 1 9 8 7 ), правозащитница 542
Венецианов Леонид Сергеевич (псевд. — 
Вершинин, Вершинин-Венецианов) (18 9 6  — 
20 июля 1938 ), социалист-революционер. 
Расстрелян 544
Вениамин (К азанский Василий Павлович) 
(1873  — 13 августа 1 9 2 2 ), священномученик, 
митрополит Петроградский и Л адожский. 
В  1917 г. избран на кафедру участниками 
церковного съезда, в мае 1922 г. назна
чен Святейшим Патриархом Тихоном вто
рым кандидатом на временное возглавление 
Р П Ц . Арестован в июне 1922 г. за отказ 
признать обновленческое Высшее церковное 
управление, приговорен расстрелу по обви
нению в попытках «изменить декрет об изъ
ятии церковных ценностей». Прославлен на

Архиерейском Соборе Р П Ц , проходившем 
31 марта — 5 апреля 1992 г. 106, 138, 402 
Вениамин (Кононов Василий Васильевич) 
(1 8 6 9  — 17 апреля 1 9 2 8 ) , преподобномуче- 
ник, архимандрит, игумен Соловецкого мона
стыря (1 9 1 7 -1 9 2 0 )  23
Венявский Генрик (1 8 3 5 —1 8 8 0 ), польский 
композитор 329
Вера, Надеж да, Любовь и матерь их 
София ( I  ок. 137 ), мученицы 350 
Вербицкий, профессор духовной академии 586
Веригор, эстонский агрономом, отправлен на 
Соловки за «ш пионаж» ПО 
Верховенский, литературный персонаж 335 
Вершинин, см. Венецианов 

Виардо-Гарсиа М ишель Полина (1821 — 
18 мая 1910), оперная певица 334 
Вилкман (Вилкам) Оскар, финский офицер
44 7 -4 4 8
Виноградов, лагерный врач 618, 623
Виноградов Николай Николаевич (1 8 7 6  — 
8 января 1 9 3 8 ), ученый. С  момента прибы
тия на Соловки в 1926  г. стал сотрудником 
С О К а, с 1927 г. его заведующим, с 1928  по 
1932 г. — ученым секретарем краеведческо
го общества. После освобождения из лагеря 
поселился в П етрозаводске, где работал в 
Карельском научно-исследовательском ин
ституте. Расстрелян 35
Винтовский, поляк, отправлен на три года на 
Соловки за переход советской границы 404 
Виолар [В илла, Виолара, Виоляр, 
Виоляро], южноамериканский дипломат, 
муж  грузинской княжны Караловой, по 
другим сведениям Ч авчавадзе. Арестован 
в 1924 г. вместе с супругой по обвинению в 
шпионаже и отправлен на Соловки 110—111, 
254, 415-416, 652-653, 6 88 -689 , 691, 
694, 7 0 0 -  702
Висковский, поручик Преображенского пол
ка 219



Витковский, один из руководителей поль
ской коммунистической секции в М инске 595 
Витте, заключенный, отправлен на Соловки 
по подозрению в родстве с С . Ю . Витте 108.
405
Витте Сергей Ю льевич (1 8 4 9  — 2 8  февра
ля 1915), государственный деятель 108
Витухновская Роза Зельмановна (1 9 0 4  — 
ок. 1 9 9 3 ), социал-демократка. Арестована 
в августе 1924  г., приговорена к трем годам 
концлагеря и двум  годам поражения в правах 
и отправлена на Соловки 525 
Вихтаваара Иивари, финский крестьянин
447
Влодк, псевдоним польского солдата. 
Приговорен к трем годам лишения свободы и 
отправлен на Соловки 602, 606 
Войно, поляк, расстрелян на материке 619 
Волк-Ш тоцкий Яков Петрович (1891 — 
не ранее 1929 г .) , социалист-революционер. 
В 1924  г. вместе с группой эсеров доставлен 
на Соловки из вятской ссылки, по другим 
сведениям, из челябинского политизолятора
546. 563. 579
Володарский В. (наст, имя и фам. Моисей 
Маркович Гольдштейн) (1891 — 2 0  июня
1918), комиссар по делам печати, пропаган
ды и агитации Р С Ф С Р  (1917 — 1918). Убит в 
результате покушения 406 
Вольский Владимир Казимирович (1877 — 
4 октября 1937), социалист-революционер. 
Арестован в феврале 1922 г., приговорен к 
трем годам лишения свободы и отправлен в 
Пертоминск, затем на Соловки. Расстрелян 192 
Вонлярлярский Владимир Владимирович 
(1 8 8 0 —? ) , с 1921 г. командир лин
кора «М а р ат » , затем учебного судна 
«К омсомолец». Арестован в декабре 1923 г. 
за «шпионаж в пользу Польши», приговорен 
к трем годам лишения свободы и отправлен 
на Соловки, где пробыл до мая 1926  г. По 
некоторым данным, в лагере находились отец

и мать офицера — Владимир Михайлович 
(1 8 5 2 —? )  и Н адеж да Степановна (1 8 5 2 —?) 
Вонлярлярские 103. 308, 676 
Воровский Вацлав Вацлавович (1871 — 
10 мая 1 923 ), полпред Р С Ф С Р  в Италии с 
1921 г. Убит в результате покушения 374
Ворошилов Климент Ефремович (1881 —
2 декабря 1 9 6 9 ) , маршал Советского Союза
3 46 -347
Врангель Петр Николаевич (1 8 7 8  — 25 
апреля 1 9 2 8 ) , один из руководителей Белого 
движения. В 1920 г. Главнокомандующий 
Русской Армии в К рыму и Польше. В эми
грации с 1920  г. 371, 381, 667
Врашников, заключенный, бывший управ
ляющий кавказскими владениями графа 
И . В. Воронцова-Дашкова (18 3 7 —1916) 403 
Врублевский, заключенный польский инже
нер 702
Вуль Л еонид Давыдович (1 8 9 9  — 2 8  июля
1937 ), начальник М осковского уголовно
го розыска (1931—1933 ), начальник М В Д  
Саратовской области. Расстрелян 218
Высоцкая, купчиха, сотрудница лагерного 
театра 236 ,242
Высоцкий [Высотский] Сергей Констан
тинович, врач. Арестован в декабре 1924 г., 
приговорен к трем годам лишения свободы и 
отправлен на Соловки, где работал в лагерном 
лазарете. С вязь  с родственниками прервалась
в 1928  г. 619-620, 623, 630-631  

Г
Г-ский, мичман, возможно, имеется в виду, 
описанный в воспоминаниях Д . С . Лихачева 
Николай Николаевич Горский, отбывавший на 
Соловках 10-летний срок заключения 272, 343 
Гавриил (А балы мов Николай Николаевич) 
(1881 — 31 июля 1 958 ), епископ
О сташковский, викарий Тверской епархии. 
Арестован в 1923 г., приговорен к двум  годам 
лишения свободы и отправлен на Соловки, где 
в июне 1926 г. вместе с другими архиереями



принимал участие в составлении «П амятной 
записки соловецких епископов» 713-714 
Гагаринова О льга, заключенная 621 
Гайдн Ф ранц Иозеф (1 7 3 2 —1 8 0 9 ), а в 
стрийский композитор 331—332 
Галкин, см. Зайцев

Гандлевская З ор а  Борисовна (18 9 7  — 
2 июля 1 9 8 7 ) , анархистка 525
Ганс-Милованов, см. Милованов 

Гарасева Анна М ихайловна (1902  — И д е 
кабря 1 9 9 4 ), анархистка 525 
Гарасева Татьяна М ихайловна (1901 — не 
ранее 1 9 9 7 ), анархистка 525 
Гаррик Дейвид (1717—1 779 ), английский 
актер 221
Гастоша, литературный персонаж 340 
Гвидон, литературный персонаж 208  
Гельтман (Митропольский, Гельтман-Мит- 
ропольский) Абрам Исаевич (1878 — 2 де
кабря 1937), социалист-революционер. В ян
варе 1923 г. приговорен к трем годам лишения 
свободы и отправлен в Пертоминск, затем на 
Соловки. В 1925 г. переведен в Верхнеуральский 
политизолятор. Расстрелян 585
Гельфгот Александр Павлович (1887 — не 
ранее 5 марта 1938), социалист-революционер. 
Арестован в марте 1921 г., приговорен к трем 
годам лишения свободы и в 1923 г. отправлен на 
Соловки. Автор очерка «Корабль смерти», ко
торый вошел в сборник статей о В Ч К  (Берлин,
1922). Значится в расстрельном «сталинском 
списке» от 5 марта 1938 г. 141, 548, 566 
Гендель Георг Ф ридрих (1685  — 1759 ), не
мецкий композитор 328 
Геништа, крестьянин, отправлен на Соловки 
за «связь  с иностранной буржуазией» 107 
Геннисон, купец, отправлен на Соловки за 
«вооруженный бандитизм» 107 
Георгий (Л авров Герасим Дмитриевич) 
(1 8 6 8  — 4 июня 1 9 3 2 ), преподобноисповед- 
ник, архимандрит 164

Георгис, артист, отправлен на Соловки за 
«контрреволюционную деятельность» 405 
Герасим (И онин), архимандрит, игумен 
Соловецкого монастыря (1 7 9 3 —1796 ) 
2 0 -21
Герман ( t  30  июля 1 4 7 9 ) , преподобный, 
один из основателей Соловецкого монастыря
13-14, 49, 202, 206, 383, 674
Герцен Александр Иванович (1812—1 8 7 0 ),
один из основоположников народничества.
В эмиграции с 1847 г. 294, 578
Гинзбург Евгения Соломоновна (1 9 0 4  —
25 мая 1 977 ), автор воспоминаний о ГУЛАГе
541
Гитис (Гиттис) Владимир Михайлович
(1881 — 22  августа 1 9 3 8 ), советский воена
чальник. Расстрелян 53, 101 
Гладков, начальник Кемперпункта (1 9 2 3 — 
1925) 116-117, 386, 389-390 , 417-419  
Гладкова, жена Гладкова 116 -117 ,389-390, 
Глубоковский Борис Александрович  
(1 8 9 5 —1 9 3 5 (? ) , актер, поэт из круга 
С . А . Есенина и А . Б . Мариенгофа (1897  — 
24  июня 1 9 6 2 ). Арестован в ноябре 1924  г. в 
числе 13 человек по делу впоследствии рас
стрелянного поэта А . А . Ганина (1893  — 30 
марта 1925 ). Приговорен в 10 годам лишения 
свободы и отправлен на Соловки, где был 
сотрудником лагерного театра и изданий. 
По некоторым сведениям, погиб от морфия 
вскоре после освобождения 196, 226 —227. 
229-231, 234, 238, 2 4 0 -2 41 , 245, 257, 
261, 329-340 , 351, 360 
Глюк Кристоф Виллибальд (1714—1 787 ), 
австрийский композитор 328 
Гнедов (Смирнов, Гнедов-Смирнов) Степан 
Иванович (1897  — не ранее 10 июня 1 938 ), 
социалист-революционер. Арестован в фев
рале 1922 г., приговорен к трем годам ли
шения свободы и отправлен на Соловки. 
Значится в расстрельном «сталинском спи
ске» от 10 июня 1938 г. 577—580



Гнерих, немецкий предприниматель, отправ
лен на Соловки за «контрреволюцию» 109 
Гог, библейский персонаж 335
Гоголь Николай Васильевич (1 8 0 9  — 1852), 
писатель 196, 294
Годунов Борис Федорович (ок. 1552—1605), 
русский царь с 1598 г. 203, 319
Гойя Франсиско Х осе де (1 7 4 6 —1 8 2 8 ), ис
панский художник 333 
Голицын Николай Дмитриевич (1847  — 
2 июля 1925 ), последний П редседатель 
Совета Министров Российской империи. 
Расстрелян по «делу лицеистов» 676
Голицын Николай Николаевич (1 8 8 3 — 
1 9 2 6 (? ) ,  сын Н . Д . Голицына. Арестован в 
июне 1925 г. по «делу лицеистов», приговорен 
к пяти годам лишения свободы и отправлен на 
Соловки, где и был убит 102, 612—613, 676 
Головкин, сотрудник лагерного театра 242,
329, 332
Го л ьд  Григорий Львович (1 8 8 9 —?), со- 
циалист-революционер, муж  С . Юдичевой. 
Арестован в апреле 1923 г., приговорен к 
двум годам лишения свободы и отправлен на 
Соловки, где с осени 1924 г. был старостой 
проживавших в Савватьеве эсеров. В 1925 г. 
переведен на материк, предположительно в 
Верхнеуральский политизолятор 188. 548,
574, 577,579-580,583,585
Гольтгоер [Гольдгоейер] Зинаида Яков
левна, генеральша, семья которой эмигриро
вала из России в 1919 г. Арестована в марте 
1924 г., приговорена к трем годам лишения 
свободы и отправлена на Соловки. После ос
вобождения из лагеря сослана в Сибирь 227  
Горбунов Николай Петрович (1892  
7 сентября 1 9 3 8 ), управляющий делами 
С Н К  (1 9 2 0 - 1 9 2 3 ) ,  секретарь А Н  С С С Р . 
Расстрелян 164—165
Гордин Яков М ихайлович (18 5 3 —1909), 
драматург 226

Горелик М еер Моисеевич (1 8 9 6 (7 )  — 19 
декабря 1923 ), социалист-революционер. 
Арестован в сентябре 1922 г., приговорен к 
трем годам лишения свободы и отправлен в 
Пертоминск, затем  на Соловки, где был убит
в С авватьеве 128, 173, 176 
Горчаков А лександр Михайлович (1 7 9 8 — 
1 883 ), князь, государственный деятель 314 
Горький М аксим (наст, имя и фам. Алексей 
Максимович П еш ков) (1 8 6 8  — 18 И Ю Н Я

1 9 3 6 ), писатель, общественный деятель. 
После посещения Соловков летом 1929  г. на
писал одноименный очерк, который увидел 
свет в пятом номере журнала «Н аш и дости
ж ения» за 1930 г. 39,198, 340, 364, 446 
Гоц Абрам Рафаилович (1 8 8 2  — 4 ав гу 
ста 1 9 4 0 ), социалист-революционер. Умер в 
И Т Л  584
Гревениц А лександр Николаевич (18 7 7  — 
3 июля 1925 ), барон. Расстрелян 675
Гроссман Виктор Аэриэлевич (1 8 8 7  — 
1 9 7 8 ), литератор 157
Грохальский ( ? —1 9 2 4 ), командир лагерной 
трудовой роты, расстрелян на Соловках 3 8 8

Грошев Алексей (А лександр) Павлович
(1 8 9 4  — ( ? ) ,  социалист-револю ционер.
Арестован в апреле 1923 г., приговорен к 
трем годам лишения свободы и отправлен в 
Пертоминск, затем  на Соловки. После осво
бождения из лагеря сослан в У сть-Сысольск 
(с  1930 г. С ы кты вкар ) 172, 188 
Грузинов Иван Васильевич (1893  — 1942 ), 
поэт 334
Грушка Ян, поляк, расстрелян на Соловках 631 
Грюнвальд, немецкий агроном, погиб на 
Соловках, куда был отправлен по обвинению 
в «организации контрреволюционно-шпион
ского заговора» 88 — 89, 113 
Губин Ефим Матвеевич (1 8 9 8  — 2 0  д ека 
бря 1 937 ). Арестован в июне 1921 г. по делу 
социал-демократов, приговорен к трем годам 
лишения свободы и отправлен в Пертоминск,
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затем на Соловки. После освобождения из 
лагеря сослан в Коми А О . Расстрелян 188 
Губичев, уголовник, погиб на Соловках 290
Гумилев Николай Степанович (1 8 8 6  — 25 
августа 1921), поэт. Расстрелян 238, 449 
Гуриев [Гурьев], портной, заведующий швей
ной мастерской в Кемперпункте 138, 403 
Гурьев М ихаил, заключенный матрос из 
Кронштадта 125
Гусин, заведующий женским штрафным изо
лятором на Большом Заяцком острове 93, 108

д
Давиденко, лагерный фельдшер 622—623 
Далер [Даллер] Владимир Вильгельмович
(1875 — 17 ноябрь 1923), полковник, с 1918 г. 
воевал в рядах Р К К А , в 1919 г. был включен 
в список Генштаба Р К К А . По свидетельству 
Б. Н . Ш иряева, был застрелен по прибытии 
этапа на Соловках, однако в статье, помещен
ной на страницах лагерного журнала, тот же 
автор сообщает о гибели на Соловках полковни
ка Генштаба Далера Василия Александровича 
(2  февраля 1875 — 2 февраля 1925 ) э По сви
детельству его жены О . Е. Далер, умер на 
Соловках 2 февраля 1925 г. 207,210, 330—331 
Дадлин (Д алин) Давид Ю льевич (наст, 
фам. Л евин) (1 8 8 9  — 21 февраля 1 9 6 2 ) , со
циал-демократ. Один из составителей сбор
ника «Принудительный труд в Советской 
России» (1 9 4 7 ). В эмиграции с 1921 г. 
132-133
Дамберг, возможно, имеется в виду деятель 
В Ч К  Г. О . Дамберг, уполномоченный петро
градской Военно-следственной комиссии 601
Дамиан Ю рьегорский (+ 3 декабря 1633), 
преподобный 17
Данилевский Николай Яковлевич (1 8 2 2 — 
1885 ), ученый, идеолог панславизма 256
Данте А лигьери (1265  — 1321), итальянский 
поэт 339

’ С м .: С оловецкие острова. — 1 9 2 6 . — №  5 / 6 . С . 5.

Де Грие, литературный персонаж 243 
Дегтярев Владимир Николаевич
(1 8 8 4 (6 )— ?), лю битель-ботаник, путеш е
ственник. В 1925 г. приговорен 10 годам ли
шения свободы и отправлен на Соловки, где 
был сотрудником С О К а. В 1929 г. проходил 
«по делу о Кремлевском заговоре», что при
вело к увеличению срока заключения еще на 10 
лет 102-103, 138
Дедюлин Сергей Владимирович (р . 1 950 ), 
один из составителей исторического сборника
«П ам ять» (1 9 7 6 —1 982 ) 524
Денбиньский Хенрик, поляк, расстрелян на 
Соловках 631
Деникин Антон Иванович (1872  — 8 а в 
густа 1 9 4 7 ), один из руководителей Белого 
движения. С  октября 1918 г. главнокоман
дующий Добровольческой армией, с января 
1919 г. главнокомандующий Вооруженными 
силами Ю га России. В эмиграции с 1920 г. 
371, 381
Дерибас Иосиф (О сип) Михайлович
(наст, имя и фам. Х осе П аскуаль Доминик де 
Рибас) (1 7 4 9 —1 8 0 0 ), испанец, адмирал, на
ходился на русской службе, руководил строи
тельством порта и города О десса 265
Дерибас Терентий Дмитриевич (1883  — 28  
июля 1 9 3 8 ), председатель и комиссар юсти
ции Оренбургской следственной комиссии, 
сотрудник В Ч К , начальник политотделов 
нескольких дивизий Р К К А  (1 9 1 8 ), пред
седатель Павлоградского ревкома и бюро 
Р К П (б )  (1 9 2 0 ) , организатор массовых рас
стрелов врагов Советской власти. В  1921 — 
1927 гг. начальник Секретного отдела В Ч К — 
Г П У —О Г П У  С С С Р . В 1929 г. переведен на 
Дальний Восток, с 1933 г. руководил строи
тельством Б А М а. Расстрелян 265—267, 271 
Дерковская Надежда Соломоновна 
(1884 — 15 сентября 1937), социалист-рево- 
люционерка, мать Владимира Адольфовича 
Дерковского (1913 — 15 сентября 1937).
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Арестована в августе 1922 г., приговорена к трем 
годам лишения свободы и вместе с несовершен
нолетним сыном отправлена на Соловки. После 
освобождения из лагеря сослана в Среднюю 
Азию. Расстреляна вместе с сыном 586 
Детердинг, литературный персонаж 223—224 
Дец Франчишек (ок . 1 9 0 0 —1 9 2 6 ), сержант 
польской армии. Расстрелян на Соловках
6 06 -608 . 615-617. 631
Джульетта, литературный персонаж 215.
2 3 8 -2 3 9 .3 4 0
Дж унаид-хан (наст, имя М ухам м ед Курбан 
С ердар) (1 8 6 2 (5 7 )  — 1 9 3 8 ), глава тур ке
станских басмачей 520
Дзержинский Ф еликс Эдмундович
(1877  — 2 0  июля 1 9 2 6 ), советский государ
ственный и партийный деятель, организатор
В Ч К  51. 53. 65. 71. 76. 85. ИЗ. 266. 296. 
337.386,388.390. 406. 432. 604. 663, 667
Дианулис, сотрудник минского ГП У  601
Дмитрий Иванович Донской (1350—1389), 
святой благоверный, великий князь московский 
(с 1359 г.) и владимирский (с  1363 г.) 335
Добкин А лександр Иосифович (1 9 5 0 — 
1 9 9 8 ), один из составителей исторического 
сборника «П ам ять »  (1 9 7 6 —198 2 ) 524, 526
Добровольский Сергей Александрович
(1 8 8 7 —? ) , социалист-революционер. Аресто
ван в октябре 1922 г., приговорен к трем 
годам лишения свободы и вместе с женой 
Полиной Павловной Добровольской отправ
лен на Соловки, где работал библиотекарем в 
С авватьеве 590
Долгорукие (Долгоруковы), княжеский род, 
подвергшийся гонениям во время правления 
императрицы Анны Иоанновны. В 1739 г. не
сколько Долгоруковых были казнены, в том 
числе Василий Лукич, находившийся в заточе
нии в Соловецком монастыре 212 
Доманов Тимофей Николаевич (1887  — 
16 января 1 9 4 7 ), с 1918 г. воевал в рядах 
Р К К А . Во время Второй мировой войны

перешел на сторону немцев, получил звание 
генерал-майора Вермахта, стал походным 
атаманом Казачьего С тана Главного управле
ния казачьих войск Министерства восточных 
оккупированных территорий Третьего рейха. 
С  1944 г. воевал в Италии, в мае 1945 г. сдал
ся войскам союзников. Казнен в М оскве 355 
Дорэ Гюстав (1 8 3 2 —1 8 8 3 ), французский ху 
дожник 339
Достоевский Ф едор Михайлович (1821 — 
1881), писатель 223, 256, 301, 333—334, 
336, 464, 466
Драго Николай Степанович, в 1926 г. 
вольнонаемный начальник лагерной санчасти
623-625 , 628
Драгун, братья-контрабандисты, один из них 
расстрелян за побег с Соловков 306—307, 
646
Дукис [Дукес] К арл Янович (Яковлевич)
(1 8 9 0 —1 9 6 6 ) , в начале 1920 -х  гг. начальник 
Внутренней тюрьмы на Л убянке, с конца 
1929 г. начальник тюремного отдела ГП У , 
начальник Внутренней тюрьмы и комендант 
Бутырской тюрьмы 98, 529, 537
Дуппор [Дупер, Дуппер] Ж ан (И ван) 
Георгиевич (1895  — не ранее 1 9 6 0 ), с 
1923 г. устроитель, а с 1925 г. началь
ник Верхнеуральского, затем поочередно 
Челябинского и С уздальского политизо- 
ляторов, а такж е Владимирского централа. 
Арестован в 1938 г., приговорен к трем го
дам лишения свободы за «преступление по 
должности» и отправлен в Н овочерскасскую 
тюрьму, затем на колымские прииски. После 
освобождения из лагеря в феврале 1941 г. 
проживал в Челябинской области 534, 537 
Дягтирев, см. Д егтярев

Е
Евреинов (Евреинов-П авлов) Борис
Сергеевич, белогвардеец, поэт. Арестован в 
апреле 1924 г., приговорен к пяти годам ли
шения свободы и отправлен на Соловки, где 
был сотрудником лагерного театра и изданий.



После досрочного освобождения из лагеря в 
1927 г. сослан в Сибирь 231, 26Î
Егоров («П ариж анин») М ихаил, заклю 
ченный 232-237 , 2 4 1-2 42 , 249, 2 1 2 -  
280, 321,329
Е го р о в -Л ы зло в  М ихаил Семенович
(1 8 8 8 —?) , социал-демократ. Арестован в июне 
1923 г., приговорен к двум годам лишения сво
боды и отправлен на Соловки, откуда по при
чине психического расстройства в июне 1924 г. 
переведен в Суздальский изолятор. Умер вскоре 
после освобождения из тюрьмы 142 
Ежов Николай Иванович (1895  — 4  фев
раля 1 9 4 0 ), нарком внутренних дел С С С Р  
( 1 9 3 6 -1 9 3 8 ) .  Расстрелян 40, 212
Езерская (Езерская-Вольф ) Романа 
Давыдовна ( 18 9 9  — 11 декабря 1937) ■ се
кретарь П резидиума В Ч К  и коллегии ГП У . 
С  19 2 6  г. по 1932  г. находилась в польской 
тюрьме, после освобождения вернулась в 
М оскву. С  19 3 4  г. работала в П ариже и 
М оскве в качестве референта при Исполкоме 
Коминтерна. Расстреляна 101 
Екатерина II ( 1 7 2 9 —17 9 6 ) , российская им
ператрица с 17 6 2  г. 20,213
Елагин Дмитрий Петрович (1 8 8 0 —1937 ), 
юрист, сотрудник английского торгового 
представительства. Приговорен к лишению 
свободы «за  шпионаж в пользу Англии» и 
отправлен в 1924  г. на Соловки. После ос
вобождения из лагеря в 1928  г. сослан в 
Сибирь. Расстрелян 688—690
Елеазар Анзерский ( f  26  января 1656), пре
подобный, основатель Свято-Троицкого скита 11 
Елизавета Петровна (1 7 0 9 —1761), россий
ская императрица с 1741 г. 2/2

Емельянов Борис, поэт. Отправлен в 1923 г. 
на Соловки, где был сотрудником лагерных
изданий 231, 234—235, 248, 261 
Ермолаев Иван Алексеевич (1 8 9 9 —1 9 9 4 ), 
участник кронштадтских событий 1921 г., а в 
тор воспоминаний о Соловках 122—124

Ерухимович Ш олом Израилевич (псевд. — 
Ковенский, Равдин, Равдин-Ерухимович) 
(1 8 9 2  — 20  июля 1 9 3 8 ), левый социалист-ре
волюционер. Арестован в 1923 г., приговорен 
к трем годам лишения свободы и отправлен 
на Соловки. После освобождения из лагеря 
сослан в К азахстан . Расстрелян 591
Ершов, заключенный матрос из К рон
ш тадта 125
Есенин Сергей Александрович (1895  — 28  
декабря 1925) , поэт. Летом 1917 г. посещал 
Соловки 229, 261

Ж
Ж елябов Андрей Иванович (1851 — 1881), 
террорист 331
Ж ерве, возможно, имеются в виду отправ
ленные на Соловки в 1924 г. сроком на два 
года потомки защитника Севастополя времен 
Крымской войны Виктор Всеволодович и 
Николай Всеволодович Ж ерве. После осво
бождения из лагеря в ноябре 1925 г. братья 
были сосланы в Новгородскую область 101 
Ж мудь Давид Абрамович (1 8 9 8  — не р а
нее 1941), социал-демократ. Арестован в 
марте 1923 г., приговорен к трем годам ли
шения свободы и отправлен в Пертоминск, 
затем на Соловки. В 1925 г. переведен в 
Верхнеуральский изолятор 188 
Ж олнаревич, поляк, погиб на Соловках 631 
Ж олнерович Владислав Ипполитович 
(1 8 8 5 —1 937 ), католический священник. 
Арестован в феврале 1927 г., приговорен к 
пяти годам лишения свободы и отправлен на 
Соловки. После досрочного освобождения из 
лагеря в мае 1930 г. сослан в Красноярск. По 
возвращении в Смоленск был настоятелем 
костела. Вновь арестован в 1931 г., сослан в 
Карлаг, где и скончался. 6 2 9

Ж орж Леон, куплетист, сотрудник лагерно
го театра 219, 236, 240—241 
Жуковский Василий Андреевич (1783  — 
1852 ), поэт 314
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Журавский Стефан, поляк, расстрелян на 
материке 620, 631

3
Заглоба, литературный персонаж 273
Зайцев Иван Матвеевич (1 8 7 9  — 22  ноября 
1934 ), генерал, начальник штаба у  атамана
А . И . Д утова, в 1920 г. полномочный пред
ставитель атамана в Китае. В начале 1924  г., 
получив персональную амнистию, вернулся в 
Россию, но вскоре был арестован и отправлен 
на Соловки. После освобождения из лагеря в
1928 г. бежал в Китай. Автор воспоминаний 
о Соловках. Покончил жизнь самоубийством
2 2 6 ,2 6 1-2 62 , 636
Замятин Николай Александрович (1900  — 
5 октября 1 937 ), социалист-революционер. 
В феврале 1924 г. приговорен к трем годам 
лишения свободы и отправлен на Соловки.
Расстрелян 546, 552—554, 562 
Зарин Владимир Георгиевич (1887  — 20 
сентября 1 9 3 8 ), с 1918 г. сотрудник В Ч К . 
Н а Соловки прибыл в феврале 1924  г., в
1929 г. назначен начальником IV  отделения 
У С Л О Н а (С оловки ). Арестован в 1930 г. и 
приговорен к 10 годам лишения свободы «за  
преступно халатное отношение к выполнению 
обязанностей». В конце 1930-х гг. работал 
прорабом-строителем по гражданским соору
жениям в Биробиджане. Расстрелян 623 
Засулич Вера Ивановна (1 8 4 9  — 8 мая
1919), террористка 337, 518 
Затмилова Галина Ивановна (1 9 0 6 —1 9 8 2 ), 
социалист-революционерка 525
Захаров Александр, заключенный боцман 
из Кронштадта 125, 129 
Захаровская, полька, расстреляна на мате
рике 619
Захваткин Александр Алексеевич (1900—?), 
гидробиолог. Арестован в 1925 г., приговорен 
к трем годам лишения свободы и отправлен 
на Соловки, где был сотрудником С О К а. В 
декабре в 1927 г. после досрочного освобож

дения из лагеря получил право проживания на 
всей территории С С С Р  35 
Землячка Розалия Самойловна (урож д. 
Залкинд, по м уж у Самойлова) (1 8 7 6  — 21 
января 1 9 4 7 ), организатор массовых казней 
в К ры му в 1 9 2 0 —1921 гг. 69
Зингер, возможно, имеется в виду социал- 
демократ Николай Григорьевич Зейлигер 
(Зели гер ) (1 9 0 4 —1937 ). Арестован в апре
ле 1923 г., приговорен к двум  годам лише
ния свободы и отправлен на Соловки. После 
освобождения из лагеря в 1926  г. сослан в 
Среднюю Азию  582
Злиев, чрезвычайный уполномоченный ГП У  
Горской А С С Р  346 
Зозуля, тифлисский чекист 337 
З оил (IV  в. до н. э .) , древнегреческий фило
соф 245
Зосима ( t  17 апреля 1 4 7 8 ), преподобный, 
один из основателей Соловецкого монастыря
14-15, 20, 49, 2 0 1-2 0 2 , 204, 206, 333,
353,383, 513
Зубков, вольнонаемный надзиратель из л а
герной команды надзора 68

И
Иаков ( t  1614), преподобный, игумен 
Соловецкого монастыря (1581—1597 ) 17 
Иван III Васильевич (1 4 4 0 —1505), великий 
князь московский с 1462 г. 15 
Иван IV  Васильевич Грозный (1 5 3 0 — 
1584 ), великий князь московский и всея 
Руси , первый русский царь с 1547 г. 18, 322, 
658-659
Иваницкий (Василенко, Иваницкий-
Василенко) Александр Алексеевич
(1885  — не ранее 1 937 ), социалист-револю
ционер. Арестован в августе 1921 г., приго
ворен к трем годам лишения свободы и от
правлен в Пертоминск, затем на Соловки, где 
до осени 1924 г. был старостой проживающих 
в С авватьеве эсеров. В 1925 г. переведен в 
С уздальский политизолятор 142, 168, 170—
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171,192. 558, 562. 566. 569-570. 574. 576, 
579-581. 583, 585
Иванов, белогвардеец, сотрудник лагерной 
администрации 89
Иванов, заключенный штрафного изолятора 
Кемперпункта 148
Иванов, сотрудник лагерной администрации
612-613
Иванов Борис Сергеевич (1 8 9 0  (1 9 0 0  ? )  — 
5 августа 1 937 ), социалист-революционер. 
Арестован в декабре 1920  г., приговорен к 
трем годам лишения свободы и отправлен в 
Пертоминск, затем  на Соловки. После осво
бождения из лагеря сослан в Усть-Цильму. 
Расстрелян 548, 574, 589—590
Иванов Василий, имеется в виду заключен
ный Александр П . И ванов, активный со
трудник музея С О К а , автор многочисленных 
статей в газете «Н овы е Соловки» и моно
графии «С оловецкая монастырская тюрьма»
249-250 , 252, 351
Иванов (И ванов-Столбинский) Доминик 
Адольфович (1 8 8 9 (3 )  — ? ) ,  католический 
священник. Арестован в январе 1927 г., при
говорен к пяти годам лишения свободы и от
правлен на Соловки. После освобождения 
из лагеря в 1931 г. сослан в О нежский район 
Архангельской области, в сентябре 1932 г. 
выехал по обмену в Польшу 623 
Ивановский, поляк, расстрелян на материке 618 
Игумнов Константин Николаевич (1873  — 
24  марта 1 9 4 8 ), пианист, педагог 231 
Иероним, католический священник 275 
Изида, древнеегипетское божество 249  
Иэмайлович Александра Адольф овна 
(18 7 8  — 11 сентября 1941), социалист-рево- 
люционерка 521
Иларион (Троицкий Владимир Алексеевич) 
(18 8 6  — 2 8  декабря 1929 ), священномученик, 
архиепископ Верейский, викарий Московской 
епархии. В соловецком лагере был дваж ды : с 
января по июль 1924 г. в Кемперпункте, затем

в течение года непосредственно на Соловках, 
откуда в июле 1925 г. переведен в Ярославский 
изолятор. В  июне 1926 г. архиепископа верну
ли на Соловки, где пробыл до осени 1929 г., 
работая в лесничестве, сторожем биосада, 
вязчиком сетей на Филимоновской тоне. Умер 
от тифа в ленинградской пересыльной тюрьме 
при этапировании в алма-атинскую ссылку. 
Прославлен на Архиерейском Соборе Р П Ц , 
проходившем 13—16 августа 2 0 0 0  г. 106, 138, 
322-326,351,397, 401-402, 712-715
Илгу, возможно, имеется в виду католиче
ский священник Викентий Адамович Ильгин 
(1 8 8 6  — 2 4  августа 1937 ). С  октября 1926  г. 
находился на Соловках, с 1930 г. переведен 
на Б Б К , с 1932 г. — в Пинегу. В 1933 г. вы 
ехал по обмену в Литву, затем в Польшу 623 
Илиодор (Труфанов Сергей Михайлович) 
(1880  — февраль 1952), религиозно-полити- 
ческий деятель, находился в открытом кон
фликте со Святейшим Синодом. Был запре
щен в служении, а после письменного отказа от 
Православия в 1912 г. расстрижен и исключен 
из монастыря. В эмиграции с 1914 г. 322—323
Ильинский Игорь Владимирович (1 8 8 0  — 
10 декабря 1937 ), адвокат, лектор, от
ветственный по ликвидации библиотеки 
Румянцевского музея. В мае 1925 г. за свою 
поэму «М аркси ада» приговорен к трем годам 
лишения свободы и отправлен на Соловки. 
Расстрелян 686, 706—707 
Иннокентий ( ? ) ,  папа Римский, даритель 
Соловецкого монастыря 251 
Иоанн Дамаскин (+ 17 декабря 7 8 0 ) , препо
добный, богослов, литургист 329, 333 
Иов Ущельский (+ 18 августа 1 6 2 8 ), препо
добный 17 
Иоганн, см. Риттер

Иона (+ 18 ноября 1 470 ), святитель, архие
пископ Новгородский с 1458 г. 14 
Ионова Людмила Всеволодовна (1904 — не 
ранее 21 ноября 1937), студентка Ленинградского 
университета, дочь одного из первых русских
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социалистов В. М . Ионова (1851 — 2 февра
ля 1922). Арестована в июне 1924 г. с другими 
членами сибирского землячества университета, 
приговорена к трем годам лишения свободы и от
правлена на Соловки. В лагере, чтобы получить 
статус политзаключенной, вступила в П С Р . В 
1925 г. переведена в Верхнеуральский политизо- 
лятор. Расстреляна 560—561 
Иринарх ( f  30  июля 1 6 2 8 ), преподобный, 
игумен Соловецкого монастыря (1614— 
1 6 2 6 ) 17
Иринарх, соловецкий монах, скорее всего, 
монах Иринарх (М иш нев Иоанн Семенович) 
(1 8 7 3 —? ) ,  который в начале X X  в. руково
дил работами по созданию судоходной к а 
нальной системы; после закрытия монастыря 
остался на Соловках 251, 330

К
Кабир-Ш ах, см. С аид-Султан  Кабир- 
Ш ах К аж к , псевдоним польского солдата. 
Приговорен к трем годам лишения свободы и 
отправлен на Соловки 602, 606 
Казимир III Великий (13 10 —1370), поль
ский король с 1333 г. 273 
Казнаков Николай, возможно, имеется в 
виду штабс-ротмистр Николай Николаевич 
К азнаков ( 1 8 9 5 —ок. 1926 ), почти ослепший 
в результате ранения. Отправлен в феврале 
1925 г. на Соловки, где душевно заболел 623
Калакуцкий, заключенный морской офицер 703
Калинин М ихаил Иванович (1875  —3 
июня 1 9 4 6 ), советский государственный и 
партийный деятель, «всесоюзный староста»
383. 389, 434
Калинка, заключенный 458—459 
Калиныч, литературный персонаж 334, 338 
Калугин, ссыльный чекист 65 , 665 — 666, 
668, 672
Кальнишевский [Кольнышевский] Петр 
Иванович (1691—1803), последний кошевой 
Запорожской Сечи. В 1776 г. сослан на Соловки, 
где и скончался в возрасте 112 лет 213. 319

Каляев Иван Платонович (1877  — 23 мая 
1 905 ), террорист 337
Каменева Ольга Давы(и)довиа (1883 —11 сен
тября 1941), сестра Л . Д . Троцкого, жена Льва 
Борисовича Каменева (наст. фам. Розенфельд) 
(1883 — 25 августа 1936). Заведующая теа
тральным отделом Наркомпроса (1918—1919). 
Расстреляна 379,390
Камшиев, князь, расстрелян в Тифлисе 375 
Кант Иммануил (1 7 2 4 —1 8 0 4 ), немецкий 
философ 188
Капралова Нина Ивановна, жена 
Б. Н . Ш иряева 195
Каралов, князь, расстрелян на материке 416
Каралова, см. Чавчавадзе

Каратаев Платон, литературный персонаж
334, 338
Карелиц Саул Борисович (1 8 9 4  — не ранее
1933), социал-демократ. Арестован в октя
бря 1922 г., приговорен к трем годам лишения 
свободы и отправлен на Соловки. В 1925 г. 
переведен в Тобольский политизолятор 172 
Карпов Георгий Иванович (1 8 9 0  — 31 мар
та 1 947 ), советский государственный и пар
тийный деятель, историк, этнограф 520 
Карпов Евтихий Павлович (1857 — 3 ян 
варя 1 9 2 6 ), режиссер народного театра 226 
Карпов, управляющий театрами 405 
Касаткин Леонид Леонидович (1895  — 8 
декабря 1937 ), социалист-революционер, вы 
пускник художественного училища, товарищ 
министра просвещения в Дальневосточной 
республике. Арестован в октябре 1922 г., 
приговорен к трем годам лишения свободы и 
отправлен на Соловки. После освобождения 
из лагеря в 1926  г. сослан в Ф рун зе (с  1991 г. 
Биш кек). Расстрелян 188, 584 
Кассо Л ев  Аристидович (1865  — 9  д ека 
бря 1914), министр народного просвещения 
с 1911 Г. 517
Катанян [Катаньян] Рубен Павлович (1881 —
6  июня 1966), с 1917 г. заместитель начальника
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политуправления Р К К А , заведующий агитпро
пом центрального аппарата Р С Д Р П (б ), органи
затор московской Ч К . С  января по апрель 1921 г. 
глава внешней разведки Р С Ф С Р , с 1924 г. — 
помощник прокурора Верховного суда С С С Р  
П. А . Красикова, один из членов комиссии, по
сетившей Соловки в 1924 г. В 1938—1948 гг. 
и 1950—1955 гг. находился в заключении. 
С  1955 г. персональный пенсионер 32, 67, 98, 
129,143,187,296,389,410-412,659
Катаяма Сэн (1 8 5 9  — 5 ноября 1933 ), д ея 
тель японского и международного коммуни
стического движения ИЗ 
Катков М ихаил Никифорович (1818 — 
1 8 8 7 ), публицист 334 
Катька, литературный персонаж 335 
Каутский К арл (1854  — 7 октября 1 938 ), 
деятель немецкого и международного соци
ал-демократического движения 160 
Каховская Ирина Константиновна (1888  
1 марта 1 960 ), социалист-революционерка 521 
Кац (К ацев), лагерный врач 623, 627—628 
Кац С . С ., заключенный Каргопольлага /57 

Качалин Николай Михайлович (1 9 0 0 —?) , 
чертежник. В 1923 г. за составление шаржа 
на Ленина и хранение антисоветских часту
шек приговорен к трем годам лишения свобо
ды и отправлен на Соловки, где был сотруд
ником лагерного театра 225, 242, 261 
Качоровский [Качаровский, Комаров
ский] Георгий Трофимович (1 8 9 6  — 19 
декабря 1 923 ), социалист-революционер, м у 
зыкант. Арестован в декабре 1922 г., приго
ворен к трем годам лишения свободы, отправ
лен в Пертоминск, затем на Соловки, где был 
убит в С авватьеве вместе с женой Е. Котовой
128,174-176,185, 558
Квицинский [Квициньский], польский комму
нист, сотрудник администрации Холмогорского, 
затем Соловецкого лагеря 69—70. 381
Кедров М ихаил Сергеевич (1878  — 28  
октября 1941), член специальной правитель

ственной комиссии по расследованию злодея
ний интервентов и белогвардейцев на Севере, 
один из ликвидаторов Соловецкого монасты
ря в мае 1920 г. Расстрелян 25 
Кейлис Иосиф (О сип) Яковлевич  
(1 8 8 6 (7 )  — ? ) ,  социал-демократ. Арестован в 
апреле 1923 г., приговорен к двум  годам ли
шения свободы и отправлен на Соловки 188 
Керенский Александр Ф едорович (1881 — 
11 июня 1 9 7 0 ), премьер-министр Временного 
правительства и Верховный главнокомандую
щий. В эмиграции с 1918 г. 259, 517
Керзон Джорж Натаниел (1859  — 2 марта 
1925 ), английский государственный деятель, 
автор меморандума Советскому правитель
ству в 1923 г. 374
Кизеветтер Александр Александрович
(1 8 6 6  — 9  января 1933 ), историк. В эмигра
ции с 1922 г. 335
Кипарский Валентин Ю лиус Александр
(19 0 4  — 18 мая 1 9 8 3 ), финский филолог 449
Киплинг Редьярд (1 8 6 5 — 18 января 1 9 3 6 ), 
английский писатель 446
Кирилловский [Кириловский] Иван 
Иванович, начальник Кемперпункта 117—118.
148-149.390. 417-419. 428. 430. 454. 608
Киров Сергей Миронович (наст. фам. 
Костриков) (1 8 8 6  — 1 декабря 1 9 3 4 ), совет
ский государственный и партийный деятель. 
Убит в результате покушения 224  
Киселев, социал-демократ 545 
Климов, сотрудник лагерного театра 222  
Климов, ссыльный чекист, до 1924 г. помощ
ник коменданта Кемперпункта, начальник 
лагерной В О Х Р  390
Клингер А ., офицер, автор воспоминаний о 
Соловках 11, 44—49
Клыч Султан-Гирей (1 8 8 0  — 16 января 
1 9 4 7 ), участник Белого движения, участ
ник I Кубанского («Л ед ян о го ») похода 
Добровольческой армии (1918 ). Во время 
Второй мировой войны служил под началом
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П . Н . Краснова. В 1945 г. сдался войскам со
юзников. Казнен в М оскве 371 
Клюев Николай Алексеевич (1 8 8 4  — ок
тябрь 1937 ), поэт. Юношей подвизался на 
Соловках. Расстрелян 334 
Ключевский Василий Осипович (1841 — 
25 мая 1911), историк 294 
Книга Василий Иванович (18 8 3  — 19 мая
1961), советский военачальник 354
Князев, заключенный вице-губернатор 686 
Ковалев И. Ф ., регент кафедрального со
бора Рож дества Пресвятой Богородицы 
Ростова-на-Д ону 715
Коган Д. Я ., теоретик марксизма, бывший 
начальник Ч К  З ак авказья , отправлен на 
Соловки на 10 лет 224, 234—236,239, 249, 
2 5 5 -2 5 7 ,26 0
Коган Лидия Евсеевна (1901—1985), социал- 
демократка. В сентябре 1923 г. доставлена на 
Соловки из архангельской ссылки, осенью сле
дующего года возвращена в Архангельск 162
Козлов, социалист-революционер, в лагере 
душевно заболел и был вывезен на материк
552-554
Козловский Эдвард, поляк, погиб на 
Соловках 631
Кокошкин Ф едор Ф едорович (1871 
7 января 1918), депутат 1-й Государственной 
Д ум ы  от партии кадетов, государственный 
контролер Временного правительства. Убит 
в Мариинской тюремной больнице, куда был 
перевезен из Петропавловской крепости 530 
Колокольцев, офицер, погиб на Соловках 679 

Колычевы, дворянский род 17 
Кольнышевский, см. Кальнишевский 

Комарова-Некипелова Нина М ихайловна 
(1937  — 11 апреля 2 0 0 8 ) , жена В. А . 
Некипелова 542
Кондратенко (Кондратенков) Егор 
(Георгий) Никитич (1883  — 10 октября
1937 ), социалист-революционер. Арестован

в марте 1923 г., приговорен к трем годам 
лишения свободы и отправлен на Соловки.
Расстрелян 188, 574, 585 
Кондратьев Л ев Евгеньевич (1 8 8 8 —? ) , 
сенатский чиновник. Арестован в 1925 г. по 
«делу лицеистов», приговорен к пяти годам 
лишения свободы и отправлен на Соловки, 
где был сотрудником лагерного театра 227,
314-319
Конев, сотрудник лагерной охраны 325—326 
Коневский Владимир, возможно, имеется в 
виду Всеволод Александрович (А лексеевич) 
Каневский (1903  — ? ) . В 1924 г. с группой 
ленинградских студентов был отправлен на 
Соловки, где примкнул к эсерам, но вскоре 
вышел из коллектива и содержался на общем 
режиме в Кремле. После освобождения из ла
геря сослан в Среднюю Азию 561, 563—564
Кораблиха, содержательница прито
на, сотрудница лагерного театра 227, 
3 0 1 -3 0 2 -3 0 5
Кораллов, заключенный купец 611—612 
Корейша, индийский коммерсант, отправлен 
на Соловки «за  шпионаж» 233, 235. 699 
Корелиц, см. Карелиц

Корнилов H., акробатический танцор, со
трудник лагерного театра 231 
Коробков Виктор Михайлович (1 8 8 6  — 26  
июля 1 9 3 8 ), социал-демократ. Арестован в 
апреле 1923 г., приговорен к трем годам ли
шения свободы и отправлен на Соловки. В 
1925 г. переведен в Верхнеуральский полити- 
золятор. Расстрелян 192 
Коротаев Алексей, один из составителей 
исторического сборника «П ам ять » (1 9 7 6  —
1 9 8 2 )524
Косаткин, см. Касаткин 

Кострицын, заключенный генерал 342
Котова [Котовская] Елизавета Ивановна
(1 8 9 8  (1 9 0 0  ? )  — 19 декабря 1 9 2 3 ), соци
алист-революционерка. Арестована в июне 
1922 г., приговорена к двум  годам лишения
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свободы и отправлена в Пертоминск, затем 
на Соловки, где была убита в С авватьеве 97,
128,175-176,185, 558
Кох, немецкий коммерсант, отправлен на 
Соловки за «ш пионаж» 110
Кочаровский Г. Т ., см. Качоровский 

Кранихфельд Андрей Сергеевич (19 0 2  — 
20  июля 1 9 3 8 ), социал-демократ 525
Кранихфельд Виктория Сергеевна (1905  — 
1 983 ), социал-демократка 525 
Кранихфельд Лю дмила Сергеевна (19 0 4  — 
3 января 1 990 ), социал-демократка 525 
Красавцев, сотрудник лагерного театра 222
Красиков Петр Ананьевич (18 7 0  — 20 
августа 1 9 3 9 ), с 1924 г. прокурор, с 1933 г. 
заместитель председателя Верховного суда 
С С С Р , один из членов комиссии посетившей 
Соловки В  1924 Г. 32,143, 530-531
Красильников Николай Дмитриевич, воз
можно, имеется в виду Н . Д . Красильников 
(1 8 7 0 —? ) , бывший надворный советник 
Нижегородской губернии, инженер-тех- 
нолог, контролер почты при таможне, член 
Александро-Н евского братства. Арестован в 
июле 1922 г., приговорен к двум  годам лише
ния свободы и отправлен в один из концлаге
рей Архангельской губернии 406 — 407
Красин Леонид Борисович (18 7 0  — 24  
ноября 1 9 2 6 ) , с 1920 г. нарком внешней тор
говли Р С Ф С Р , полпред в Великобритании и 
Франции 98, 261. 662
Красин, заведующий лагерной электростан
цией 395
Краснов Петр Николаевич (1 8 6 9  — 16 
января 1 9 4 7 ) , участник Белого движения, 
атаман Войска Донского и командующий 
белоказачьей армией. Во время Второй ми
ровой войны начальник Главного управления 
казачьих войск Имперского министерства 
оккупированных Восточных территорий 
Германии. В 1945 г. сдался войскам союзни
ков. Казнен в М оскве 355

Красовский Владимир, анархист, бежал из 
Пертоминского лагеря 136 
Красовский Никита Михайлович (1905—?), 
театральный режиссер. Арестован в марте 
1925 г. по делу «ф окстротистов», приговорен 
к трем годам лишения свободы и отправлен на 
Соловки, где был сотрудником лагерного теа
тра и изданий. После досрочного освобожде
ния из лагеря в мае 1927 г. сослан в Среднюю 
Азию  227, 231, 234.243, 312
Креск, заместитель коменданта минского
Г П У  594, 597, 621
Кречинский, литературный персонаж 316 
Кривенчик (Кривенчук) Виктор Иосифович
(1898  — 16 сентября 1960), католический свя
щенник. В 1926 г. арестован за переход грани
цы в 1920 г., приговорен к трем годам лишения 
свободы и отправлен на Соловки. После осво
бождения из лагеря сослан в Сибирь. В 1932 г. 
вернулся в Польшу 623
Кривош-Н еманич [Кривач-Н еманец] 
Владимир Иванович ( 1 8 6 (? )  —1 9 4 2 ), про
фессор-лингвист, криптограф. Арестован в 
марте 1923 г., приговорен к высшей мере на
казания, которая была заменена 10 годами 
лишения свободы, и отправлен на Соловки, 
где был сотрудником С О К а. После до
срочного освобождения из лагеря в октябре 
1928 г. вернулся в М оскву  и еще восемь лет 
работал в Н аркомате иностранных дел. Умер
в эвакуации в Уфе 107, 254—256, 399
Кривякин, заключенный советский сл уж а
щий 403
Кромуль, глава лагерной цензурной части
6 6 -6 7
Круглов, см. Ш аховской 

Кругляньский, заключенный минской тю рь
мы 599—600
Крывенчик, см. Кривенчик 

Крыленко Николай Васильевич (1885  — 
29  июля 1 9 3 8 ), нарком юстиции Р С Ф С Р  и 
С С С Р  (1931—1 938 ). Расстрелян 628



Крю ков П етр А ким ович (18 9 1  — ? ) ,  со- 
циалист-револю ционер. А рестован  в марте 
1921 г., приговорен к двум  годам  лишения 
свободы  и отправлен в П ертом инск, з а 
тем на С оловки . Досрочно освобож ден 
из лагеря по состоянию  здор о вья в ноябре
1 9 2 4  г. 97
Кудеяр, литературный персонаж 319
Кукин, комиссар С О П  54, 75
Кулышев Степан, заключенный матрос из 
Кронштадта 125
Кун Бела (1 8 8 6  — 30  ноября 1 9 3 9 ) , деятель 
венгерского и международного коммунисти
ческого движ ения, организатор массовых 
казней в К ры м у в 1 9 2 0 —1921 гг. 68 — 69, 
из. 388
Курбас Лесь (А лександр) Степанович
(18 8 7  — 3 ноября 1937 ), театральный д е я 
тель, сотрудник лагерного театра. Расстрелян
36
Курез-Ш ах, индус, отправлен на Соловки за 
«военный шпионаж» 110
Куркин, заклю ченный матрос из К рон
ш тадта 125
Курчевский [Курчинский] Л еон и д  
Васильевич (1 8 9 0  — 2 6  ноября 1 9 3 7 ) , 
учены й-конструктор  в области вооруж ения 
и автомобилестроения, начальник Особого 
технического бюро Н арком тяж пром а. 
А рестован  в 1 9 2 4  г., приговорен к 10 годам 
лишения свободы за  р астр ату  казенны х 
средств и отправлен на С оловки. П осле д о 
срочного освобождения из лагеря в 1 9 2 9  г. 
вернулся к проектированию  о руж и я, в 1937  
г. вновь арестован  по обвинению «в  со зд а 
нии неперспективных систем вооруж ен и й».
Расстрелян  11, 101, 308, 630
Кутоэов, начальник лагерного отделения ра
бот 625
Кшижановский Ю зеф, поляк, погиб на 
Соловках 631

Кюммельмахер, ювелир, продавец лагерного 
продовольственного киоска 687—691

л
Л авров Петр Лаврович (1823  — 6  февраля 
1 9 0 0 ), идеолог революционного народниче
ства 578
Л азарь Четверодневный (+ I), святой 341 
Ланда, председатель Севзапгосторга 662 
Ланде Татьяна Михайловна (урожд. При- 
донова, по второму мужу Ш естакова) (1897—
1988), социалист-революционерка. Арестована 
в мае 1922 г., приговорена к трем годам лишения 
свободы и отправлена на Соловки. В 1925 г. пе
реведена в Тобольский политиэолятор 576, 579
Л анде Моисей Самуилович (1 8 9 6  — 8
сентября 1 937 ), социалист-революционер. 
Арестован в октябре 1922 г., приговорен к 
трем годам лишения свободы и отправлен в 
Пертоминск, затем на Соловки. В 1925 г. 
переведен в Верхнеуральский политиэолятор. 
Расстрелян 576
Лаплас Пьер Симон (1 7 4 9 —1 8 2 7 ), фран
цузский астроном 249
Ларин, заведующий лагерной конюшней 395
Лауниц, фон дер, генерал, отправлен на 
Соловки за «военный шпионаж» 109
Лацис М артын Иванович (наст, имя и 
фам. Я н Фридрихович С удрабс) (1 8 8 8  — 
20  марта 1 9 3 8 ), идеолог Красного террора. 
Расстрелян 107
Лебедев Леонид Яковлевич (1 9 0 0 —?) , 
анархист. Арестован в феврале 1923 г., после 
приговора отправлен в Пертоминск, затем 
на Соловки, где был ранен в С авватьеве. В 
1924 г. переведен в Кемь, в июне 1925 г. со
слан в Сибирь 173
Лебедев, сотрудник новороссийской Ч К , з а 
ведующий канцелярией в штрафном изолято
ре на Секирной горе 91
Левит, члены семьи, отправлены на Соловки 
за «вооруженный бандитизм» 107
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Левиц Абрам, надзиратель лагерной коман
дировки в И сакове 610
Левиц Исаак, надзиратель лагерной коман
дировки в И сакове 610 
Ледиицкий А лександр Робертович (1 8 6 6 — 
1 934 ), депутат 1-й Государственной Д ум ы , 
руководитель Ликвидационной комиссии по 
делам Королевства Польского в марте 1917 г. 
Вернувшись в Польшу, занимался финансо- 
во-коммерческой деятельностью. Покончил 
жизнь самоубийством 228  
Леж ава А ндрей  Матвеевич (1 8 7 0  — 8 
октября 1 937 ), заместитель наркома внеш
ней торговли Р С Ф С Р  (1919—1 9 2 2 ), нар
ком внутренней торговли С С С Р  (1 9 2 4 ). 
Расстрелян 662
Лемешевский М ихаил [М асуил] епископ, 
см. Мануил

Ленардович М ечислав, поляк, автор воспо
минаний о Соловках 11, 594—595
Ленин Владимир Ильич (наст. фам. 
Ульянов) (1870  — 21 января 1 9 2 4 ), лидер 
партии большевиков, организатор октябрь
ского переворота 63, 130, 241, 256, 265— 
266, 295. 680
Леонович, поляк, расстрелян на материке
619
Леонтьев Константин Николаевич (1831 — 
1891), литератор, монах 256 
Лепеша, балалаечник, сотрудник лагерного 
театра 222
Лермонтов М ихаил Ю рьевич (1814— 
1841), поэт 266
Лешчинский Александр, поляк, расстрелян 
на материке 620
Лин, уголовник, командир лагерной роты 651 
Липиньский, лагерный врач 628 
Лисовский, поляк, погиб на Соловках 631 
Литвин Николай Кириллович (наст. фам. 
Евсеев) (1 8 9 2 (0 )—?) , журналист. Арестован в 
сентябре 1923 г. после возвращения из эмигра

ции, приговорен к трем годам лишения свободы 
и отправлен на Соловки, где был сотрудником 
лагерных изданий и театра. После освобожде
ния из лагеря сослан в Сибирь 111, 226, 232, 
234,238-239 ,257 ,260-261,311
Литвинов Максим Максимович (наст, 
имя и фам. Меер-Генох Моисеевич Валлах 
(Б ал л ах )) (1 8 7 6  — 31 декабря 1951), з а 
меститель наркома по иностранным делам
Р С Ф С Р  И С С С Р  (1 9 2 1 -1 9 3 0 )  111
Лобанов, заключенный матрос из 
Кронштадта 125
Лозина-Лозинский Владимир Константи
нович (1885  — 2 6  декабря 1 937 ), священ- 
номученик, до ареста — настоятель универ
ситетского храма в Ленинграде. Арестован 
в 1925 г. по «делу лицеистов», приговорен к 
трем годам лишения свободы и отправлен на 
Соловки. Канонизирован на Архиерейском 
Соборе Р П Ц , проходившем 13—16 августа 
2 0 0 0  Г. 315, 688, 691
Локис, заведую щий лагерной хлебопекар
ней 63
Лукашевич, поляк, погиб на Соловках 631 
Л укулл (ок . 117 — ок. 56  до н. э .) , римский 
полководец 84
Л ун ачарски й  А н атоли й  Васильевич
(1875 — 2 6  декабря 1933), нарком просвеще
ния Р С Ф С Р  (1 9 1 7 -1 9 3 0 )  226, 229, 318 
Лыков, командир С О П  54, 75 
Львова М ария Николаевна, сотрудни
ца Красного К реста, врач в Кемперпункте
4 23 -4 2 4
Любаньский, возможно, имеется в виду к а 
толический священник Ф еликс Николаевич 
Любчинский (1 8 8 6  — 17 ноября 1931). 
Арестован в апреле 1927 г., приговорен к 
10 годам лишения свободы и отправлен на 
Соловки, где и скончался 629 
Любомирские, княжеский род 274 
Люксембург Роза (1871 — 15 января 1919), 
деятель немецкого и международного комму
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нистического движения. Убита в результате 
покушения 63

м
[М ария] Магдалина (I ) , жена-мироносица, 
равноапостольная 305, 332 
Магог, библейский персонаж 335—336 
Майоров Илья Андреевич (1 8 9 0  — И сен
тября 1941), социалист-революционер 521 
М акаров Степан Осипович (1 8 4 9  — 13 
апреля 1 9 0 4 ), адмирал, полярный исследова
тель, кораблестроитель 308 
Макаров, профессор истории, скончался на 
Соловках 256
Максим (Ж ижиленко М ихаил А лександро
вич), епископ Серпуховской (1885  — 4 июня
1931). Арестован в 1929 г., приговорен к 
пяти годам лишения свободы. В 1929 -1930  
гг. на Соловках, заведующий тифозным ба
раком. В 1930 г. срок увеличен на пять лет. 
В 1931 г. вывезен в М оскву. Расстрелян 165 
Максимов, заключенный полицейский чи
новник 702
М аксутов Дмитрий Петрович (1 8 7 3 —
1 938 ), князь, выпускник П ажеского корпуса, 
полковник. Приговорен в сентябре 1924 г. к 
трем годам лишения свободы и отправлен на 
Соловки. После освобождения из лагеря со
слан в Сибирь 700 
Маливанов, см. Милованов 

Малинович Антоний, сотрудник ГП У  
600-601
Малкин Алексей Яковлевич (1886  — 1 фев
раля 1938), социал-демократ. Арестован в 
мае 1923 г., приговорен к трем годам лишения 
свободы и отправлен в Пертоминск, затем на 
Соловки. В 1925 г. переведен в Верхнеуральский 
политизолятор. Расстрелян 534 
М альбродский Э двард Карлович, участ
ник группового побега из Кемперпункта
432-436 . 439, 441-443 , 446, 450. 471-  
472. 4 7 4 -  477. 479-480 , 483, 489, 492. 
494 , 497-502. 504. 506

М альсагов Соэерко Артаганович (18 9 3  — 
25 марта 1 9 7 6 ), офицер, участник группового 
побега из Кемперпункта, автор воспоминаний 
о Соловках 306, 364—369, 446, 450, 467, 
4 6 9 -  477, 4 7 9 -  482, 485. 48 7 -489 . 4 9 3 -  
495. 497. 500-503 , 505 -5 0 6
М алюта Скуратов, опричник 18 
М аляж  Владислав, заключенный поляк 631
Мамай Иван Иванович (1 8 9 9 —? ) , анар
хист-синдикалист. В 1923 г. отправлен на 
Соловки, где вскоре вышел из коллекти
ва. После освобождения из лагеря в январе 
1924 г. сослан в Сибирь 126 
М амонов (ок . 1 9 0 0 —? ) ,  ссыльный чекист, 
сотрудник лагерной администрации 390, 418 
М амулов (М имулов), социал-демократ, 
отправлен на Соловки, где содержался в 
С авватьеве 412
Манилов, литературный персонаж 334 
М аннергейм К арл Густав Эмиль (1 8 6 7  — 
2 8  января 1951), барон, генерал русской 
и финской армий, президент Финляндии
( 1 9 4 4 - 1 9 4 6 )  664
Манон Леско, литературный персонаж 243 
Мануил (Лемешевский Виктор Викторович) 
(1884  — 12 августа 1968 ), митрополит. 
Арестован в сане епископа Лужского, викария 
Петроградской епархии в феврале 1924 г., при
говорен к трем годам лишения свободы по делу 
о «православных братствах» и отправлен на 
Соловки. В лагере работал библиотекарем, вхо
дил в комиссию по вскрытию мощей, сотрудни
чал с С О К , в июне 1926 г. вместе с другими 
заключенными архиереями принимал участие 
в составлении «Памятной записки соловецких 
епископов». При освобождении из лагеря был 
задержан в Кемперпункте в связи с попыткой 
вывезти рукопись и вместо Архангельска до
ставлен в М оскву. Неоднократно подвергался 
арестам. Окончательно освобожден в декабре
1955 г. 106,138, 402
Манфред, литературный персонаж 336
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Манька Длинная, заключенная 302 
Маракулин Аркадий Иванович (1865  — ? ) , 
священник из с. Вах(р)уш ево Вятской гу 
бернии. Арестован в сентябре 1924 г., при
говорен к двум  годам лишения свободы и от
правлен на Соловки. После освобождения из 
лагеря сослан в К азахстан 713
М арк Аврелий (121—1 8 0 ), римский импе
ратор, философ 334
М аркелл (+ 4 апреля 1 6 6 3 ), святитель, ар
хиепископ Вологодский и Белозерский, игу
мен Соловецкого монастыря (1 6 4 0 —1645) 17 
М аркс К арл (1818—1 883 ), теоретик комму
низма 63 ,189 -191,577 -578
Мартиан, монах, составитель списка 
Соловецкой братии в 1929 г. 33
М артинелли [М артынели] А рви д Яковле
вич (19 0 0  — 5 февраля 1 938 ), с июля 1926 г. 
заместитель начальника У С Л О Н а, в нача
ле 30 -х  гг. переведен в Вишерский лагерь, 
в 1937 г. один из руководителей Д альлага. 
Расстрелян 623
М артов Л ев  (наст, имя и фам. Юлий 
Осипович Ц едербаум) (1873  — 4 апреля 
1 923 ), лидер партии меньшевиков. В эмигра
ции С 1920 Г. 160, 517-518
М артынов Владимир, заключенный матрос 
из Кронштадта 125
М артынов Р ., сотрудник «Н ового ж урнала»
635-637
Марфа-посадница, см. Борецкая 

Марченко Анатолий Тихонович (1938  — 8 
декабря 1 9 8 6 ) , правозащитник 524, 527
Массовер М арк Соломонович (ок. 1902 — 
14 июля 1 9 3 8 ), социал-демократ, М у ж  Т .А . 
Поповой. Арестован в апреле 1923 г., при
говорен к трем годам ссылки, которые позже 
были заменены двумя годами концлагерей, и 
отправлен на Соловки. Расстрелян 564 
М ах Эрнст (18 3 8  — 19 февраля 1916), а в 
стрийский философ 548

Махно Нестор Иванович (1 8 8 9  — 16 июля
1 934 ), анархист, в 1918—1921 гг. предводи
тель Революционной повстанческой армии 
Украины. В эмиграции с 1921 г. 405 
Маяковский Владимир Владимирович  
(1893  — 14 апреля 1 930 ), поэт 261, 253
М едведь, возможно, имеется в виду Филипп 
Демьянович М едведь (1 8 8 9 (9 0 )  — 27 но
ября 1937 ), председатель ГП У  при С Н К  
Белорусской С С Р  (1 9 2 4 —1925 ). Расстрелян 
594, 601
Межеевский, один из руководителей поль
ской коммунистической секции в М инске 595
М ейерхольд Всеволод Эмильевич (18 7 4  — 
2 февраля 1 9 4 0 ), театральный деятель. 
Расстрелян 85, 226, 234 
Мекк Николай Карлович, фон (1863  — 22  
мая 1 9 2 9 ), барон, представитель «ж елезно
дорожной» династии. Арестован в 1929 г. как 
участник «контрреволюционной вредитель
ской организации Народного комиссариата 
путей сообщения (Н К П С ) и на железных 
дорогах С С С Р » . Расстрелян 231 
М ельпомена, греческая богиня театра 224
Менжинский Вячеслав Рудольфович (1874 — 
10 мая 1934), председатель О ГП У  С С С Р  с 
1926 г. 101
М енуэль, заключенный субалтерн-кавале
рист 404
Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866  — 
9 декабря 1941), писатель. В эмиграции с 
1920 Г. 332
М ерхадёв [М ерхелёв] Дмитрий Н иколае
вич (1 8 8 8  — не ранее 1937 ), социалист-ре- 
волюционер. Арестован в мае 1922 г., при
говорен к трем годам лишения свободы и 
отправлен на Соловки, где содержался на 
Большой М уксалме. После освобождения из 
лагеря сослан в Свердловск 123 
М ерцалов, заключенный 245—247  
Мессалина, жена римского императора 332
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Мещеринов Иван Алексеевич, воевода, 
руководил осадой монастыря в последние два 
года Соловецкого сидения (1 6 6 8 —167 6 ) 19. 
2 0 4 -20 5 . 262. 322
М иллер Евгений Карлович (1 8 6 7  — И мая
1 938 ), один из руководителей Белого дви 
жения. С  января 1919 г. генерал-губернатор, 
фактически глава «Временного правительства 
Северной области». С  1920 г. в эмиграции. 
Руководитель Р О В С а  (1 9 3 0 —1 937 ). В сен
тябре 1937 г. похищен советской разведкой в 
П ариже, доставлен в М оскву и расстрелян во 
внутренней тюрьме Н К В Д  на Л убянке 49,
76. 82,384, 393, 446
Милованов [Маливанов, Малеванов], сто
матолог из М осквы , сотрудник A R A . По 
обвинению в «экономическом шпионаже» з а 
ключен на Соловки, где был сотрудником ла
герного театра^ 89—90, 138, 221, 312, 329, 
405, 425
М имулов, см. М амулов 

Минич, поляк, отправлен на Соловки за  пе
реход советской границы 404 
Минский, возможно, имеется в виду анар
хист А . И . Минский, автор поэтического 
сборника «М ировая скорбь. Венок сонетов»
(1919 ) 126
М итрофан (Ф е д о р  (В аси лий ) Васильевич 
Гринев) (1 8 7 3  — 17 февраля 1 9 3 8 ) , епи
скоп А р зам асски й , викарий Горьковской 
епархии. А рестован  в сане епископа 
А ксай ского , викария Донской епархии в 
января 1923 г. в Р о сто ве-н а-Д о н у и переве
зен в М о скву  вместе с проходящими по о д 
ному с ним делу свящ енниками о. П авлом 
Ч ехрановы м , о. А лексеем  Трифильевым и 
протодьяконом Д митрием  Н овочадовы м . 
Приговорен к трем годам лишения свобо
ды  и отправлен в А рхан гельск, затем  на

С оловки. П осле освобождения из лагеря 
сослан в Ульяновскую  область. Расстрелян
711. 714
Михаловский Здислав, поляк, погиб на 
Соловках 631
М ихельсон, возможно, имеется в виду 
А ртур  И ванович М ихельсон (1 8 9 8 —? ) , 
который в начале 1920 -х  гг. был председа
телем «тройки» особого отдела В Ч К  4-й  
армии и К ры ма Ю жного фронта, а в конце 
1930 -х  — нарком внутренних дел К рымской 
А С С Р . О днако в известном послужном 
списке этого человека нет упоминаний о его 
пребывании на С евере России 68 — 70, 136.
388, 667 -668 , 672
Михневич Сергей Владимирович (1 8 8 7 —?), 
арестован в апреле 1925 г. по «делу лице
истов», приговорен к пяти годам лишения 
свободы и отправлен на Соловки. После ос
вобождения из лагеря в январе 1929 г. сослан 
в Нижний Новгород 102
Могилевский Соломон Григорьевич (1895 — 
22 марта 1925), с 1919 г. сотрудник москов
ской Ч К , участник ликвидации заговора 
левых социалист-революционеров. В 1921 — 
1922 гг. начальник Иностранного отдела 
ГП У  (внешней разведки ), с 1922 г. предсе
датель З акавказско го  ГП У . Погиб в авиака
тастрофе 374
Моисейко («П етлю р а»), главарь банды 398 
Моргулис, бухгалтер Ч К , комендант ж ен 
ского изолятора на Большом Заяцком  остро
ве 215
М орозиха, содержательница заведения 335 
М орозов М ., один из ликвидаторов 
Соловецкого монастыря в мае 1920 г. 

Москвин Иван М ихайлович (1 8 7 4  — 16 
февраля 1 9 4 6 ), актер 299

4 М . М . Р о зан о ва  сообщ ает о том , что д ан ти ст-«ш п и он » Ганс М ило ванов «со дер ж ал ся  на С ол овках  и в 19 3 2  году. 
П лом бируя мне зуб , М илованов откры то  т а к  разносил больш евизм  и власть , к ак  после мне не доводилось слы хать 
в других  лагерях  до  самой войны с Германией» . В озм ож н о , им еется в  виду , значащ ийся в базе  данны х общ ества 
« М ем о р и а л » , арестованны й в ян варе 19 5 2  г., проживавш ий то гда в С евер о -К азахстаи ско й  ссы лке  стом атолог Я ко в  
Ю льевич Г анц-М илованов (1 8 9 0 —? )
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Мотис [М отисен], эстонец. Арестован по
сле посещения Всероссийской сельскохозяй
ственной и кустарно-промышленной вы став
ки 1923 г. за «экономический шпионаж» и 
отправлен на Соловки 109, 416 
Моцарт Вольфганг Амадей (1756  — 1791), 
австрийский музы кант 243 
М очалов Павел Степанович (1 8 0 0 —1 8 4 8 ), 
актер 221
Мундиго Ирма, первая жена А . Ш ауфель- 
бергера 634
Муравский Владислав, поляк, погиб на 
Соловках 631
Муранова [М уралова] Прасковья Григорь
евна (1 8 9 6  — 8 октября 1937), социалист- 
революционерка. Арестована в мае 1922 г., 
приговорена к трем годам лишения свободы и 
отправлена на Соловки. После освобождения 
из лагеря сослана в Оренбургскую область. 
Расстреляна 567 , 577, 579 

М урачевкий Станислав, поляк, погиб на 
Соловках 631
М уромцев Сергей Андреевич (1850  — 17 
октября 1910), юрист 294 
Мусоргский М одест Петрович (1 8 3 9 — 
1881), композитор 336 
Муссолини Бенито Амилькаре Андреа  
(18 8 3  — 2 8  апреля 1 9 4 5 ), глава Н ациональ
ной фашистской партии Италии и прави
тельства 229
М ухранский, кн язь , р асстрелян  в Тифли
се 3 75

М ыльников В., офицер, отправлен на 
Соловки по делу Преображенского полка 219 
М ышеловины, братья-часовщ ики, отправ
лены на Соловки за фальшивомонетниче
ство 406
Мюге Сергей Георгиевич (1 9 2 5 —? ) , право
защитник. В эмиграции с 1973 г. 542 
Мясников, помощника командира трудового 
полка Кемперпункта 432

н
Н абу-Корейша, см. Корейша

Нааарьев М ихаил Федотович (Ф едорович)
(1 8 7 9 —1935 ), деятель заграничных органи
заций меньшевиков м еж ду двумя революци
ями. В 1917 г. вернулся в Россию. Арестован 
в 1922 г. приговорен к трем годам ссылки в 
Архангельске. Скончался в ссылке 162 
Неэнамов, литературный персонаж 244 
Наполеон I Бонапарт (1 7 6 9 —1821), фран
цузский император (1 8 0 4 —1815) 249 
Наполеон III Бонапарт (1 8 0 8 —1873), прези
дент Ф ранцузской республики (1 8 4 8 —1852), 
французский император (1 8 5 2 —1870) 191
Напольский Роман Марьянович (1 8 9 9 —
1925 ), студент-медик Варшавского уни
верситета. Отправлен в октябре 1923 г. на 
Соловки, где был расстрелян 113, 606—607,
615-618, 623, 631
Неверов Н . Г., начальник лагерной К В Ч
224, 234, 256, 339
Неймарк (Н аймарк) Валентин Лю двиго
вич (1891—1 9 3 4 ), социал-демократ. А ресто
ван в феврале 1921 г., приговорен к двум  годам 
лишения свободы и отправлен в Пертоминск, 
затем на Соловках. В 1925 г. переведен в 
Верхнеуральский политизолятор 536 
Некипелов Виктор Александрович (19 2 8  — 
1 июля 1 9 8 9 ), правозащитник 542 
Некрасов Митрофан Иванович ( ?  — ок. 
1 9 6 9 ) , учитель биологии одной из кубанских 
гимназий, в 1923 г. отправлен на Соловки, где 
был сотрудником С О К а 35. 252—253 
Некрасов Николай Алексеевич (1821 — 
1 8 7 8 ), писатель, публицист 334
Нектарий (Трезвинский Н естор 
Константинович) (1 8 8 9  — 8 сентября (2  
ав гу с та ) 1 9 3 7 ) , епископ Я ранский , викарий 
Вятской епархии. А рестован  в мае 1925 г., 
приговорен к трем годам лишения свободы 
и отправлен на Соловки. П осле освобож 
дения из лагеря в 1927  г. сослан в К азан ь .
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П овторно арестован в августе 1930  г., при
говорен к 10 годам лишения свободы и сп у 
стя два  года вновь отправлен на Соловки. 
П осле освобождения из лагеря во второй 
половине 1 9 3 0 -х  гг. сослан в К азахстан . 
Расстрелян  713 — 714 
Неманиц, см. Кривош-Неманич 

Нестеров М ихаил Васильевич (1 8 6 2  — 18 
октября 1 9 4 2 ), художник. Летом 1901 г. по
сещал Соловки 200, 318 
Несчастливцев, литературный персонаж 224  
Никифор (Кучин Николай Иванович) ( ?  — 
17 апреля 1 9 2 8 ), преподобномученик, иеро
монах 23
Никодим («Утешительный поп»), заключен
ный священник 276—293, 304, 341, 343— 
344 ,348 ,350
Николаев, купец, отправлен на Соловки за 
«вооруженный бандитизм» 107 
Николаев, студент-медик, бежавший из 
Кемперпункта 430—432 
Николаевский Борис Иванович 
(1 8 8 7 (4 )  — 22  февраля 1 9 6 6 ) , социал-де- 
мократ. Один из составителей сборника 
«Принудительный труд в Советской России»
(1 9 4 7 ) . В эмиграции с 1922 г. 132—133 
Николай, священник 355 
Николай I Павлович (17 9 6  — 2 марта 
1855), российский император с 1825 г. 213
Николай II Александрович (18 6 8  — 17 июля 
1918), страстотерпец, российский император 
(1 8 9 4 —1917). Расстрелян вместе с членами 
семьи в Екатеринбурге 102, 344, 403 
Николай Мирликийский (ок. + 3 4 5 ) , свя 
титель 22
Никон, соловецкий иеромонах 202  
Никон (М инов Н икита) (1605  — 1681), рос
сийский патриарх (1 6 5 2 —1 6 6 6 ), в 1633 г. был 
подстрижен монашество в Свято-Троицком 
скиту на Анзере преподобным Елеазаром 11,
18, 204 -2 0 5 , 322

Нобели, основатели российской нефтяной 
кампании «Товарищество нефтяного произ
водства братьев Н обель» (1 8 7 9 —1920 ) 635 
Новиков, сотрудник администрации 
Холмогорского, затем Соловецкого лагеря 
68,120

Новиков Константин Андреевич (1 8 8 9  — 
25 декабря 1 937 ), социалист-революционер, 
брат Е. А . Новиковой 520—521 
Новикова Вера Андреевна, сестра Е . А . 
Новиковой 523
Новикова Елена Андреевна (1 9 0 4 —? ) , 
жена Д . М . Бацера 520—523 
Новицкий, заключенный инженер 403
Ногтев Александр Петрович (1892—1947), 
балтийский матрос, с 1921 г. начальник 
Управления Северных лагерей. В 1923—1930 
гг. (с перерывом в 1928—1929 гг.) начальник 
УСЛО Н а. В  1930 г. вышел на пенсию, жил в 
Москве, в 1932—1938 гг. работал управляющим 
трестом «Мосгортопа». Арестован в сентябре 
1938 г., приговорен к 15 годам лишения свободы, 
отправлен в Норильсклаг, с 1944 г. переведен на 
поселение в Красноярском крае. Окончательно 
освобожден в декабре 1945 г. в связи с тяж е
лой болезнью 27, 45, 53—55, 59, 61. 63—64, 
66-67, 7 0 -  72, 74-75, 81, 83, 85, 92, 96-97, 
114, 135-137, 140-142. 165, 169, 176-177. 
182.184-187,203-205,208-212,214 ,255, 
293,331,338-339, 346,385-386, 410-412, 
417,419,422-423,428-430,558-559,608.
616-617,623. 678,691-692, 697 

О
О-ский, князь, капитан, сотрудник лагерного 
театра 237
Оболенский H ., князь 623 
Овчинников Василий, купец, сотрудник л а
герного театра 222, 272—279
Огнивцев (Агнивцев) Николай Яковлевич
(1 8 8 8  — 2 9  октября 1932 ), писатель. В 
1921 — 1923 гг. жил за границей, затем вер
нулся в С С С Р  232
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Озирис, древнеегипетское божество 249 
Олицкая Лидия Петровна (урожд. Халютина) 
(1867—1919), мать Е. Л . Олицкой 540
Олицкая Екатерина Львовна (1 8 9 9 —
1 974 ), социалист-революционерка, автор 
воспоминаний о Соловках 155, 180. 525, 
5 40 -54 2
Олицкий Дмитрий Львович (1905  — 1937), 
брат Е. Л . Олицкой 540—541, 587
Олицкий Л ев  Степанович (1 8 6 0 —1931), 
отец Е. Л . Олицкой 540, 571. 587 
Ольга (Псковская) (в  крещении Елена) 
( t  9 6 9 )  , святая равноапостольная княгиня 335 
Орджоникидзе Григорий Константинович 
(1 8 8 6  — 18 февраля 1 937 ), советский госу
дарственный и партийный деятель 224
Осипов, заключенный инженер 405 
Основа, ротный командир в Кемперпункте
467-468
Оссовский [Осовский] Владислав А дам о
вич (1 8 9 4 —1935 ), социал-демократ.При- 
говорен в 1923 г. к двум  годам заключения в 
концлагерь и отправлен в Пертоминск, затем 
на Соловки. В ноябре 1924 г. переведен в 
К емь, в марте 1925 г. сослан в Архангельскую  
область. Умер в ссылке 155, 162
Остен-Сакен Максимилиан Владимирович
(1895  — 23 июня 1 9 2 6 ), барон. Арестован в 
1925 г. по «делу  лицеистов», приговорен к 
10 годам лишения свободы и отправлен на 
Соловки, где был расстрелян «за  попытку к 
бегству» 102
Отен, заключенный, исполнитель смертных 
приговоров 3 2 8 —329, 332—333

п
Павел I Петрович (1 7 5 4 —1801), россий
ский император с 1796 г. 669
Павлов Николай Иванович, управляющий 
делами на Соловках 395
Павловский М .А ., возможно, имеется в виду 
социалист-революционер Моисей Леонтьевич

Павлоцкий (1 8 8 9 —?) . Арестован в апреле 
1923 г., приговорен к трем годам лишения сво
боды и отправлен на Соловки 174
Паисий Величковский ( t  28  ноября 1 7 9 4 ), 
преподобный 2 0 —21
Панин Иван С ., уголовник, куплетист, один 
из основателей театра в О рдынском лагере 
в М оскве, сотрудник лагерного театра 222.
24 3 -2 4 5
Паннвиц [Панневиц] Гельмут, фон (1 8 9 8  — 
16 января 1947 ), германский военачальник, 
Верховный Походный Атаман Казачьего 
Стана, гругшенфюрер С С . В 1945 г. сдался 
войскам союзников. Казнен в М оскве 355 
Парнок Борис, поэт 229
Пастернак Борис Леонидович (1 8 9 0  — 30 
мая 1 9 6 0 ), поэт 324
Пепеллевский, генерал, помощник старши
ны в Кемперпункте 712 
Перепелкин Петр Михайлович (1891 — 
1921), член ревкома мятежного Кронштадта. 
Расстрелян 125
Перовская Софья Львовна (1 8 5 3 —1881), 
террористка 336
Петерсон, следователь из М инска 597—601 
Петр (П  олянский Петр Ф едорович) (1862  — 
10 октября 1937 ), священномученик, ми
трополит Крутицкий, Местоблюститель 
Патриаршего Престола, с конца 1925 г. нахо
дился в заключении. Расстрелян. Прославлен 
на Архиерейском Соборе Р П Ц , проходив
шем 13—16 августа 2 0 0 0  г. 107 
Петр I Алексеевич (1 6 7 2 —1725 ), россий
ский император с 1721 г. 19—20, 203, 310— 
313. 659
Петр II (1715—1730 ), российский император 
С 1727 Г . 212
Петр Пустынник (П етр  Амьенский), аскет, 
организатор 1-го Крестового похода 333 
Петр, архиепископ, возможно, имеется в виду 
Петр (Соколов Павел Иванович) (1863  —
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16 мая 1 937 ), архиепископ Воронежский. 
Арестован в 1923 г. в сане епископа 
Вольского, викария Саратовской епархии, 
приговорен к трем годам лишения свободы 
и отправлен на Соловки. После освобожде
ния из лагеря в октябре 1926  г. сослан в г. 
Кирсанов. Скончался в заключении 106, 138, 
319, 402, 6 8 6 -6 8 1  
Петр, епископ Тамбовский 92, 106, 138 
Петр, соловецкий монах 341—342 
Петров Павел Гаврилович, командир С О П
16, 99,213, 237 
Петров, крупье 319 
Петрова дочь, см. Елизавета Петровна 

Петровский, поляк, погиб на Соловках 631 
Петровский, социал-демократ 544 
Петряев Павел Александрович (1 8 9 2 —?) , 
в 1 9 2 0 —1921 гг. командующим войсками 
М осковского округа. Н а Соловках заведовал 
музеем С О А О К а ( 1 9 2 6 - 1 9 2 7 ) ,  в 1926  г. 
был заместителем редактора газеты  «Н овы е 
С оловки». После освобождения из лагеря 
организовывал звероводческие совхозы, з а 
нимал кафедру звероводства во Всесоюзном 
зоотехническом институте пушно-сырьевого 
хозяйства, был директором зооцентра, писал 
книги по звероводству 251—258, 260
Пешкова Екатерина Павловна (1 8 7 6 — 
1 9 6 5 ), первая ж ена А . М . Горького, пред
седатель организации «Е . П . Пешкова. 
Помощь политзаключенным» 95 , 399, 409, 
519, 541, 556
Пивоваров, сотрудник лагерной канцелярии 
111
Пик, деятель минского ГП У  601—602, 621 
Питирнм (К ры лов Порфирий Семенович) 
(1895  — не ранее 10 августа 1937 ), архиепи
скоп Велико-Устюжский. Арестован летом 
1923 г. в К азани, где в сане игумена был на
стоятелем Иоанно-Предтеченского монасты
ря; приговорен к трем годам лишения свободы 
и отправлен на Соловки. В лагере заведовал

продуктовым складом, в помещении которого 
проходило обсуждение «П амятной записки 
соловецких епископов». Значится в рас
стрельном «сталинском списке» от 10 августа
1937 Г. 106-101,138 , 402
Питирнм, литературный персонаж 202  
Платон, соловецкий монах 610 
По Эдгар Аллан (1 8 0 9 —1 8 4 9 ), американ
ский писатель 332, 331
Подбельский Юрий Николаевич (псевд. — 
Николай Михайлович Норинский, Η . М . Ко
ноплев) (1886  — 15 января 1938), социалист- 
революционер, брат наркома почт и телеграфов 
Р С Ф С Р  Вадима Николаевича Подбельского 
(1887 — 25 февраля 1920). Арестован в сен
тябре 1922 г., приговорен к пяти годам лишения 
свободы и отправлен на Соловки. После осво
бождения из лагеря был переведен в Тобольск. 
Расстрелян 585
Поэов, начальник следственного отделения 
лагеря 608
Полетика Елена Константиновна (1 8 9 6  — 
2 декабря 1 9 3 4 ), социалист-революционерка. 
Приговорена в 1923 г. к двум  годам лишения 
свободы и отправлена на Соловки, где вы 
шла зам уж  за эсера М . С . Цетлина. После 
освобождения из лагеря сослана в Киргизию. 
Умерла в ссылке 155
Поливцев Трофим Григорьевич, заключен
ный 112
Поляков Григорий Иванович (1 8 7 6  — 4 
апреля 1 9 3 9 ), орнитолог. Арестован в 1927 г., 
приговорен к пяти годам лишения свободы и 
отправлен на Соловки, где был сотрудником
С О К а 35
ПоплякЛев Файвелович (ок . 1884  — не р а
нее 12 сентября 1 9 3 8 ), бундовец. Арестован в 
июне 1923 г., приговорен к двум  годам лише
ния свободы и отправлен на Соловки, где со
держался в С авватьеве и на А нзере. В июне- 
июле 1925 г. числился в списках Бутырской 
тюрьмы. Расстрелян 186
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Попов [Попов Д. И.] Всеволод Иванович
(18 9 7  — 4 января 1 9 2 4 ), социалист-револю
ционер. Арестован в августе 1922 г., пригово
рен к двум  годам лишения свободы и отправ
лен в Пертоминск, затем на Соловки, где был 
убит в С авватьеве 128, 174 — 176, 178, 187
Попов Николай Николаевич, помощник 
коменданта лагеря по хозяйственной части
72,148, 415, 418-419 , 4 2 8 -4 2 9
Попов Павел Иннокентьевич, заключен
ный вице-губернатор 668
Попов Степан Кузьмич (1 8 9 3 —1941), 
председатель Исполнительного комитета 
Архангельского губернского С овета, один из 
ликвидаторов Соловецкого монастыря в мае 
1920 г. Умер в ссылке 25 
Попова Таисия Александровна (1905 — 
4 сентября 1937). Арестована в апреле 1924 г. 
вместе с группой ленинградских студентов, 
приговорена к трем годам лишения свободы 
и отправлена на Соловки, одно время содер
жалась на Кондострове. После освобождения 
из лагеря в 1925 г. сослана в Среднюю Азию. 
Расстреляна 560—561, 563—564 
Потресов Александр Николаевич (1869  
1 июля 1934), один из основателей Р С Д Р П  518
Правоторов, комендант лагерного отделения 
на Кондострове 390
Пржевальский Е. И., военный инженер. 
В 1923 г. приговорен к трем годам лишения 
свободы и отправлен на Соловки 712
Приблудин Василий, участник группово
го побега из Кемперпункта 434—436, 446, 
450, 476, 4 7 8 -  481, 494, 5 00 -502 . 504
Приклонский [П-й], историк, возможно, 
имеется в виду, заключенный на Соловках 
в 1 9 2 4 -1 9 2 7  гг. офицер Преображенского 
полка А лександр Петрович Приклонский 
(18 8 2  — 16 августа 1937 ). Расстрелян 248, 
250-251. 256, 264
Примак Иван Юлианович (1 8 9 0  — не ранее 
1 937 ), социалист-революционер. Арестован

в мае 1923 г., приговорен к трем годам лише
ния свободы и отправлен на Соловки. В связи 
с болезнью в октябре 1924 г. переведен из ла
геря в Бутырскую  больницу 546—547, 549, 
551, 563-565, 569-573
Пронин Борис Константинович (1875  — 
29  октября 1 9 4 6 ) , организатор литературно
художественных кабаре 229  
Прудон Пьер Жозеф (1 8 0 9 —1 8 6 5 ), теоре- 
тик анархизма 190
Пугачев Емельян Иванович (1 7 4 2 —1775), 
донской казак , предводитель Крестьянской
войны 1773—1775 гг. 513 
Пушкин Александр Сергеевич (1 7 9 9 —
1837 ), поэт 225, 294,313—314 

Р
Рабинович Болеслав Исаакович (1 9 3 0 —? ) , 
музыковед-фольклорист 523
Радин [Радинт] Владимир Евгеньевич
(19 0 3 —? ) , социалист-революционер. Аресто
ван в сентябре 1922 г., приговорен к трем годам 
лишения свободы и отправлен в Пертоминск, 
затем на Соловки. В 1925 г. переведен в 
Верхнеуральский политизолятор 586 
Радко H., пианист, сотрудник лагерного т е 
атра 231
Разин Степан Тимофеевич (ок . 1630 
1671), донской казак , предводитель 
Крестьянской войны 1670—1671 гг. 513 
Райва И., ссыльный чекист, начальник л а
герного отделения на Кондострове 239, 339, 
346, 628
Раскольников, литературный персонаж 333, 
336
Расплюев, литературный персонаж 226
Распутин Григорий Ефимович (1873  — 30 
декабря 1916), человек из окружения цар
ской семьи. Убит в результате покушения
303-304 , 517
Рассказов Матвей, заключенный матрос из 
Кронштадта 125
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Рафаил (Гумилевский Георгий Петрович) 
(1871 — 6 января 1938), епископ Александ
ровский, викарий Ставропольской епархии. 
Арестован в марте 1925 г., приговорен к трем 
годам лишения свободы и отправлен на Соловки, 
где в июне 1926 г. вместе с другими архиереями 
принимал участие в составлении «Памятной за
писки соловецких епископов». После освобож
дения из лагеря сослан на Урал. Расстрелян 713 
Рахман, возможно, имеется в виду м усава
тист Рахман А бдул-Рахман-оглы , с 2 4  апре
ля 1924 г. по 2 4  апреля 1927 г. находившийся 
на Соловках. После освобождения из лагеря 
сослан в Ишим 222
Рахманинов Сергей Васильевич (1873  — 
28  марта 1 9 4 3 ), композитор, пианист, дири
жер. В эмиграции с 1917 г. 227  
Рашковский (Рожковский) Иван Григорь
евич (1 8 9 2  — не ранее 1957 ), социал-демо- 
крат. Арестован в марте 1923 г., приговорен к 
трем годам лишения свободы и отправлен на 
Соловки. В 1925 г. переведен в Тобольский 
политизолятор 188. 192 
Рейво Хаим, см. Райва

Реммер (Ремер) Андрей Константинович,
с 1924 г. заведующий лагерным кирпичным 
заводом. После освобождения из лагеря со
слан в Сибирь 622
Реминсон, сотрудник лагерной охраны 610, 
612-613
Репин, лагерный фельдшер 624
Решад-Седад Решадович, турок из Кон
стантинополя, педагог, журналист. В 1921 г. 
эмигрировал в Россию. В июле 1924 г. при
говорен к пяти годам лишения свободы и от
правлен на Соловки. После освобождения из 
лагеря сослан в Сибирь 272—279, 304
Решевский, полковник, управляющий лагер
ной кухней 395
Риттер фон Рикперт дер Гельбенэандт 
Иоганн Ульрих, заключенный немецкий б а
рон 273-279

Рихтер Владимир Николаевич (псевд. — 
Александр Давыдович Писаревский) (18 8 0  — 
6  ноября 1932 ), социалист-революционер. 
В 1923 г. приговорен к смертной казни, как 
организатор покушения на Ленина, однако 
расстрел был заменен 10 годами концлагерей.
Умер в ссылке 546, 584—585 
Ришельё Арман Жан Дюплесси (1 5 8 5 — 
1 6 4 2 ), герцог, французский государственный 
деятель, кардинал 265
Рогинский Арсений Борисович (р . 1 9 4 6 ), 
правозащитник 523, 525—526 
Роганов Петр Митрофанович, начальник 
технического бюро У С Л О Н а 70— 71, 38 7 
Рогожин, литературный персонаж 230
Розанов Михаил Михайлович (1902—1989), 
писатель, автор воспоминаний о Соловках.
В  эмиграции с 1945 г. 31,34,217,220  
Розенталь, комендант лагеря 128, 170, 177 
Рокамболь, литературный персонаж 244  
Романов Сергей Александрович (1857  — 
17 февраля 1 9 0 5 ), великий князь 634 
Романова Татьяна, анархистка, бежала из 
Пертоминского лагеря 136 
Романовы, царская династия 17 
Ромео, литературный персонаж 215, 238—239 
Россе Алиса Антуанетта, жена A . LLIay- 
фельбергера 634—635 
Рубинштейн Владимир Осипович (1904  
1 мая 1 9 9 3 ), социал-демократ, автор воспо
минаний о Соловках 153. 180—183 
Рубинштейн H., танцор, сотрудник лагерно
го театра 231
Рубинштейн Яков Леонтьевич (1 8 9 6  — 
21 августа 1937 ), социалист-революционер. 
А р есто ван  в октябре 1922  г., приговорен 
к трем  годам  лишения свободы  и о тп р ав
лен в П ертоминск, затем  на С оловки . 
Р асстр елян  584
Рубчиньская Хелена, польская заключен
ная. Выслана в Польшу 620
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Русаков Георгий Сергеевич, поэт. В 1924 г. 
приговорен к трем годам лишения свободы и 
отправлен на Соловки, где был сотрудником 
лагерных изданий. После освобождения из 
лагеря сослан в Краснококшайск (с  1928 г. 
Й ош кар-О ла) 261
Рыбакова Вера Владимировна (1 9 0 0  — не 
ранее 1 9 9 0 ), социал-демократка 523, 5 2 5 , 
543-544
Рыков Алексей Иванович (1881 — 15 мар
та 1 938 ), нарком внутренних дел Р С Ф С Р  
(1917 ), председатель С Н К  (1 9 2 4 —1930 ). 
Расстрелян 164 — 165
Рыскинд, начальник лагерной командировки 
в И сакове 610
Рюмин Александр Николаевич (1 8 9 4 —? ) , 
социалист-революционер. Арестован в фев
рале 1922 г., приговорен к трем годам ли
шения свободы и отправлен в Пертоминск, 
затем на Соловки. После освобождения из 
лагеря сослан в Усолье 171—172
Рязанов Давид Борисович (наст. фам. 
Гольдендах) (1 8 7 0  — 21 января 1 9 3 8 ), ос
нователь И нститута М аркса и Энгельса 
(И М Э ) , академик А Н  С С С Р . Расстрелян 
267 , 530

С
Саблинский Юзик, заключенный минской 
тюрьмы 600—601
Савватий ( t  27  сентября 1435), преподоб
ный, один из основателей Соловецкого мона
стыря 13-15. 49. 202. 206. 312, 353. 383. 
639. 674
Савинков Борис Викторович (псевд. —
В. Ропшин) (1 8 7 9  — 7 мая 1925 ), один из 
руководителей Боевой организации П С Р . 
Арестован в 1924  г., погиб в тюрьме при не
выясненных обстоятельствах 403, 405 
Савинов, заключенный 403 
Савинский Иосиф Болеславович (1 8 8 0  — 
не ранее 1 9 3 9 ), католический священник. 
Арестован в марте 1927 г., приговорен к

пяти годам лишения свободы и отправлен на 
Соловки. С  1931 г. содержался на А нзере, 
проходил по групповому делу католического 
духовенства. После освобождения из лагеря в 
июле 1932 г. вывезен в Ленинград 629 
Савицкий, следователь минского ГП У 598. 601 
Савич, староста лагеря 68 
Савонарола Джироламо (1 4 5 2 —1 4 9 8 ), 
флорентийский религиозно-политический д е 
ятель 322, 333
Саенко Степан Афанасьевич (1 8 8 6  — 17 
августа 1973 ), комендант Х арьковской Ч К  в 
1919 г. 214
Сажин, комендант Кондострова 93 
Сазонов Матвей, участник группового по
бега из Кемперпункта 432—440, 443, 446, 
450, 4 70 -482 , 4 8 8 -4 90 , 494, 497. 5 0 0 -  
502. 504. 506
Саид-Султан Кабир-Шах, афганский ин
женер, наследственный мулла, возможно, 
имеется в виду числившийся в списках со
державш ихся в кремле политзаключенных за 
1924 г. К абир-Ш ах С аид Султан 110. 696. 
698-699. 701
Салтыков-Щедрин Михаил Евграфович
(наст. фам. С алты ков, псевд. — Николай 
Щ едрин) (1 8 2 6 —1 8 8 9 ), писатель, вице-гу
бернатор 334
Самохвалов Михаил Давидович (1 8 9 2  — 
июнь 1 9 4 2 ) , левый социалист-революцио
нер. Арестован в апреле 1923 г., приговорен 
к трем годам лишения свободы и отправлен 
в Пертоминск, затем на Соловки. После 
освобождения из лагеря в 1925 г. сослан в 
Тобольск 9 7 ,188,192, 585
Сандомир Юзик (наст, имя Леонтий 
Петрович) (1 9 0 0  — 21 октября 1 923 ), со
циалист-революционер. Арестован в октябре 
1922 г., приговорен к двум  годам лишения 
свободы и отправлен на Соловки, где со
держался на Большой М уксалме. Покончил 
жизнь самоубийством 123, 128, 142
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Сапир Борис Моисеевич (19 0 2  — 11 д ека 
бря 1 9 8 9 ) , социал-демократ, автор воспоми
наний о Соловках 11. 132—133, 153 
Сартис, сотрудник лагерной администрации
679-680
Сахаров Андрей Дмитриевич (1921 — 14 
декабря 1 9 8 9 ), правозащитник 527 
Сац Наталья Ильинична (1903  — 18 дека
бря 1 9 9 3 ), театральный деятель 229
Свенцицкая Мария Эмилия (1852—1914), 
мать А . Ш ауфельбергера 634
Свида-Свидерский Стась, поляк, егерь на
чальника лагеря 273—279
Седерхольм Борис Леонидович (1 8 8 4  — 30 
мая 1933 ), автор воспоминаний о Соловках 
11, 6 6 2 - 6 6 4

Седерхольм Дмитрий Карлович (1869  — 
весна 1920), генерал, родственник Б. Л . Седер- 
хольма 664
Седых, см. Сизых

Сейд Али Надири, заключенный афганец 113
Селецкий Иван Федорович, до 1917 г. на
чальник пересыльной тюрьмы в Сибири. В 
1926 г. отправлен на Соловки, где был назна
чен уполномоченным по лесозаготовкам 143 
Семен Пчелка, уголовник, сотрудник лагер
ного театра 227
Сен-Санс Камиль (1835 — 16 декабря 
1921), французский композитор 315, 328
Сенека Луций Анней (ок 4  г. до н. э. —
65 н. э .) ,  философ-стоик 334 
Серафим (Протопопов Александр Алексеевич) 
(1894 — 8 августа 1937), архиепископ Елецкий 
и Задонский. Арестован в марте 1924 г. в сане 
епископа Колпинского, викария Петроградской 
епархии, приговорен к двум годам лишения сво
боды и отправлен на Соловки. После освобожде
ния из лагеря вернулся в Ленинград. Расстрелян
11. 106,138, 402,614-615

Сервантес Сааведра Мигель де (1547  —
1616), испанский писатель 263
Сергий Радонежский (t 8 октября 1392),
преподобный 13, 335
Сидор Ян, поляк, погиб на Соловках 631
Сидоров, заключенный 614 — 615
Сизых Клавдия Порфирьевна (1 8 9 0 (2 )—?), 
социалист-революционерка. Арестована в октя
бре 1922 г., приговорена к трем годам лишения 
свободы и отправлена в Пертоминск, затем на 
Соловки. В 1925 г. переведена в Верхнеуральский 
политизолятор’ 567,577—578,581—582
Силин, заведующий ангаром, расстрелян за 
организацию побега из лагеря 309—310
Скоропадский Павел Петрович (1873 — 
2 6  апреля 1945), гетман Украины (1918). В 
эмиграции с 1918 г. 404 
Слащев [Слащов] Яков Александрович
(1885  — И января 1 9 2 9 ), генерал царской 
армии, Белой гвардии и Р К К А , эмигрировал 
из Крыма в Константинополь. После возвра
щения в Россию стал агентом ГП У . Убит 405 
Слепян Исаак Семенович, валютчик, заве 
дующий лагерной типографией 257
Смагин Алексей Алексеевич (1857  — 20  
ноября 1 9 2 8 ), участник Белого движения. В 
1918 г. представитель Донской армии при ко
мандовании Добровольческой армии. В эми
грации с 1920 г. 104
Смирнов Александр Петрович (1878 — 9 
февраля 1938), нарком земледелия Р С Ф С Р  
(1 9 2 3 -1 9 2 8 ). Расстрелян 98,129. 410-412
Смоленский Марианн, польский коммунист, 
сотрудник администрации Холмогорского, 
затем Соловецкого лагеря 70. 388 
Соколов, сотрудник лагерной администрации
615-618
Соколов Константин Николаевич, началь
ник лагерной финансовой части 74—75

1 В базе  данны х общ ества «М ем о р и ал »  содер ж и тся информация о беспартийной К лавдии  П орф ирьевне С и зы х , 
которая бы ла арестована в декабре 19 37  г. и приговорена к 10 годам  лиш ения свободы . В озм ож н о , речь идет об 
одном и том ж е  человеке. — П римеч. ред.
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Солженицын А лександр Исаевич (1918 — 
3 августа 2 0 0 8 ) , писатель, автор воспомина
ний О ГУЛАГе 366, 520, 541-542  
Сольц Арон Александрович (1872 — 30 
апреля 1945), советский государственный и 
партийный деятель, «совесть партии» 117, 410
Солоневич Борис Лукьянович (1898 — 24 
февраля 1989), скаут, спортсмен, автор воспоми
наний о Соловках. В эмиграции с 1934 г. 8 ,37 
Солоневич Иван Лукьянович (1891 — 27
апреля 1953 ), литератор, издатель, теоретик 
неомонархизма. В эмиграции с 1934 г. 199, 
217, 220
Сонька («Глазок»), проститутка, сотрудни
ца лагерного театра 243, 302—305 
Софроний, соловецкий монах 202  
Сотников, есаул 355
Софья Алексеевна (1 6 5 7 —1704 ), царевна, 
правительница Русского государства (1 6 8 2 — 
1 6 8 9 ) при малолетних братьях И ване V  
и Петре I, который сверг ее и заключил в 
Новодевичий монастырь 251
Спиридон, заключенный из числа духовен
ства 326
Спиридонова Мария Александровна (1884 
11 сентября 1941), социалист-революционерка
521
Сталин Иосиф Виссарионович (наст. фам. 
Д жугаш вили) (1 8 7 8  — 5 марта 1953), факти
ческий руководитель советского государства
151, 573
Степанов Алексей Яковлевич, с ноября 
1926 г. начальник лагерной административ
ной части 623—624, 627 
Стрижевский, см. Курчевский 

Стружинский Александр Павлович (1 8 9 2 — 
1 9 3 7 (8 )) , социалист-революционер, впослед
ствии социал-демократ. В 1924 г. совершил в 
Челябинской тюрьме акт самосожжения 546 
Студенецкий Сергей Александрович 
(1877 — не ранее 1937), социалист-революци

онер. Арестован в январе 1924 г., приговорен 
к трем годам лишения свободы и отправлен на 
Соловки. В 1925 г. переведен в Тобольск, но 
арестован на этапе и доставлен в Оренбург.
Расстрелян 546—547, 551—554, 562
Стулитов, начальник Архангельского гу 
бернского ГП У  50
Сукис, сотрудник лагерной администрации
8 8 -8 9
Суровцева-Олицкая Надежда Витольдовна
(1896  — 13 апреля 1985), жена Д . Л . Олицкого 
541
Суханов Николай Николаевич (наст. фам. 
Гиммер) (1 8 8 2  — 2 9  июня 1 9 4 0 ) , революци
онер. Расстрелян 157
Сухов Иван Яковлевич, военком С О П , д е 
ятель С О А О К а 213, 257-258 , 320-321, 
32 5 -3 2 7
Счастливцев, литературный персонаж 224, 
226

т
Тавровский (Белов, Тавровский-Белов, 
Белов-Тавровский) Л ев Наумович
(1 8 9 6  — 20  ноября 1937 ), социалист-ре- 
волюционер. Арестован в декабря 1923 г., 
приговорен к трем годам лишения свободы и 
отправлен на Соловки. Расстрелян 552, 563
Таганцев Владимир Николаевич (1 8 8 9  — 
2 6  августа 1921), географ. Расстрелян по 
делу «П етроградской боевой организации
В. Н . Таганцева» (П В О ), в рамках которого 
было уничтожено 9 6  представителей научной 
и творческой интеллигенции 307
Таиров Александр Яковлевич (наст. фам. 
Корнблит) (1885  — 25 сентября 1950 ), т еа 
тральный деятель 228, 234, 335, 338 
Талейран-Перигор Ш арль М орис (1 7 5 4 —
1 8 3 8 ), французский дипломат 257
Тальма Ф рансуа Ж озеф (1 7 6 3 —1 8 2 6 ), 
французский актер 221
Тверье [Тверос] Т . Я ., сотрудник лагерной 
администрации 257—259
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Тельнов Иван Гаврилович, белогварде
ец, сотрудник лагерной администрации. 
Расстрелян за нарушение лагерного реж и
ма 117-119, 148, 207, 210-211, 331-333, 
353-354, 455, 644 -645
Терентьев Степан, заключенный матрос из 
Кронштадта 125
Тигиллин, литературный персонаж 229
Тиэенхаузен, фон, баронесса, бабушка
А . Ш ауфельбергера 634
Тимошенко, слесарь. Приговорен к двум 
годам лишения свободы за  принадлеж
ность к «контрреволюционной организации 
С авинкова» и отправлен на Соловки. После 
освобождения из лагеря сослан в Н арым 403 
Тихон (Белавин Василий Иванович) (1865  — 
7 апреля 1 925 ), святитель, Всероссийский 
патриарх с 1917 г. 106—107,138, 397, 402
Тихон, заключенный из числа духовных лиц 326 
Тишайший, см. Алексей Михайлович 

Тогуэов Казбек, прокурор Горской респу
блики 375
Толстой Алексей Николаевич (1883  — 23 
февраля 1 9 4 5 ), граф, писатель и обществен
ный деятель 229, 302, 317
Толстой Л ев  Николаевич (1 8 2 8  — 20  но
ября 1910), граф, писатель, общественный и 
религиозный деятель 513 
Толстой Петр Андреевич (1 6 4 5 —1 729 ), 
граф, с 1718 г. начальник Тайной канцелярии 
и президент Коммерц-коллегии, с 1726 г. 
член Верховного тайного совета. Возглавил 
борьбу против А . Д . М еншикова, за что 
вместе с сыном Иваном в 1727 г. сослан на 
Соловки, где оба и скончались 212—213 
Томилин, заключенный 690 
Томилина, заключенная 690 
Томский М ихаил Павлович (наст. фам. 
Ефремов) (1 8 8 0  — 22  августа 1 9 3 6 ), руко
водитель советских профсоюзов. Покончил 
жизнь самоубийством 261

Топоров [Торопов], помощник коменданта 
Кемперпункта 119, 414 — 415, 418, 421
Торквемада Томас (ок. 1420—1 4 9 8 ) , глава 
испанской инквизиции 239
Третьяков, уполномоченный нижегородского
ГП У  130
Трифильев Алексей Кириллович (1 8 7 2 —?), 
священник Никольской церкви Ростова-на- 
Дону. Арестован в январе 1923 г., приговорен 
к трем годам лишения свободы и отправлен 
на Соловки, где был сотрудником С О К а и 
лагерных изданий. Арестован повторно в 
мае 1927 г., приговорен к трем годам лише
ния свободы и вновь отправлен на Соловки. 
После досрочного освобождения из лагеря в 
октябре 1928 г. сослан в К азахстан 711—712 
Тройго Ян Янович (1881 — И августа
1932 ), католический священник. Арестован 
в 1927 г., приговорен к пяти, по другим све
дениям к 10 годам лишения свободы и от
правлен на Соловки. В  1929 г. переведен на 
А нзер, проходил по групповому делу католи
ческого духовенства. В июле 1932 г. вывезен 
в Ленинград, где умер и был захоронен на 
Преображенском кладбище под фамилией 
Самахин 629
Трофимова Валентина Васильевна (1881 — 
1952), социалист-революционерка. Аресто
вана в мае 1922 г., приговорена к трем годам 
лишения свободы и отправлена в Пертоминск, 
затем на Соловки. В декабре 1923 г. вывезе
на в М оскву для лечения, потом возвращена в 
лагерь. По другим сведениям, вывозилась на 
лечение дваж ды : сначала в Архангельск, спу
стя некоторое время в М оскву, откуда в 1926 г. 
была выслана в Усолье 141 
Троцкий Л ев Давыдович (наст, имя и фам. 
Лейба Давидович Бронштейн) (1 8 7 9  — 21 
августа 1 9 4 0 ) , советский государственный 
и партийный деятель. В эмиграции с 1929  г. 
Убит в М ексике 98, 258, 278, 390, 418
Трубецкие, братья, религиозные философы и 
публицисты 294
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Тугова Анна Ивановна (1 8 9 1 (9 )  — ? ) ,  соци- 
алист-революционерка. Арестована в январе 
1923 г., приговорена к трем годам лишения 
свободы и отправлена в Пертоминск, затем 
на Соловки. После освобождения из лагеря в 
1925 г. сослана в Уральск 581 
Туомайнен К арл Густавович (18 9 3  — 2 8  
декабря 1 937 ), заключенный, впослед
ствии вольнонаемный заведующий пушным 
хозяйством Соловецкого лагеря и Б Б К . 
Расстрелян 31
Тургенев Иван Сергеевич (18 18 —1883), 
писатель 334
Тучков Евгений Александрович (1 8 9 2  — 
15 апреля 1957 ), секретарь Комиссии при Ц К  
Р К П (б )  по проведению декрета об отделе
нии Ц еркви от государства, в 1 9 3 9 —1947 гг. 
ответственный секретарь Центрального со
вета Сою за воинствующих безбожников
104-105, 113
Тюкин Степан, заключенный матрос из 
Кронштадта 125
Тюнина М ария Алексеевна (1 8 9 6 —? ) , соци- 
ал-демократка. 1923 г. Арестована в 1923 г., 
приговорена к двум  годам лишения свободы и 
отправлена на Соловки. После освобождения 
из лагеря сослана в Усть-Цильму 155

У
Уайльд Оскар (1 8 5 4 —1 9 0 0 ), английский 
писатель и драматург 229
Угаров, возможно, имеется в виду расстре
лянный советский государственный и пар
тийный деятель А лександр Иванович Угаров
(1 9 0 0  -  25 февраля 1939 ) 101
Уншлихт Иосиф Станиславович (1879  — 29  
июля 1938 ), заместитель председателя В Ч К — 
Г П У —О Г П У  (1921—1923), начальник 
Главного управления Гражданского воздушно
го флота (1 9 3 3 —1935). Расстрелян 98, 101 
Уральский, лагерный доктор 628 
Урсула (+ 3 8 3 ), католическая святая, ее именем 
названа женская монашеская конгрегация 332

Успенский Дмитрий Владимирович (1902 —
1989), заключенный, впоследствии вольно
наемный начальник Воспитательно-просвети- 
тельского отдела УСЛО Н , в 1930—1931 гг. 
начальник IV отделения УСЛО Н  (Соловки), 
начальник Северного участка строительства 
ББК . После окончания этого строительства был 
переведен в Дмитровлаг на строительство канала 
М осква—Волга. В 1940—1950-е гг. начальник 
Заполярного лагеря и управления Сахалинского 
И ТЛ. С  1952 г. персональный пенсионер 40

Ф
Фабий Максим Кунктатор (III в. до н. э .) , 
древнеримский полководец 251 
Ф аддей (Успенский И ван Васильевич) 
(1872  — 31 декабря 1 937 ), священномуче- 
ник, архиепископ Тверской 165 
Ф еврония (в иночестве Евфросиния) 
М уромская ( t  1228 ), святая благоверная 
княгиня 331
Федодеев Александр Васильевич (1899  — 10 
сентября 1937), социалист-революционер, муж 
О. Л . Олицкой. Арестован в января 1923 г., 
приговорен к трем годам лишения свободы и 
отправлен в Пертоминск, затем на Соловки. В 
1925 г. вывезен в Верхнеуральский политизоля- 
тор. Расстрелян 541,511—519, 581,586—592
Ф едор Иоаннович (1557—1 5 9 8 ), русский 
царь С 1584 Г. 203, 299, 311-319  
Ф едоров Леонид Иванович (1 8 7 9  — 7 мар
та 1935 ), католический святой, экзарх рус
ских католиков восточного обряда 34 
Ф едоров Яков, заключенный матрос из 
Кронштадта 125
Ф едорович Тадеуш, поляк, погиб на 
Соловках 631
Ф едорович, возможно, имеется в виду к а 
толический священник Адольф Ф едорович 
(1 8 8 9 —? ) . Арестован в 1926  г. и отправлен 
на Соловки 629
Ф едотов Василий, заключенный матрос из 
Кронштадта 125
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Ф едя ков, комендант Кемперпункта 117
Ф ельдман Владимир Дмитриевич (1 8 9 4  — 
10 января 1 9 3 8 ), с 1919 г. особоуполномо
ченный Особого отдела В Ч К , с 1921 г. на
чальник Следственной части Президиума 
В Ч К ; начальник юридического отдела ГП У  
(1 9 2 3 —1 9 2 4 ), член Кассационной колле
гии по уголовным делам Верховного суда 
Р С Ф С Р  ( 1 9 2 3 -1 9 2 7 ) .  Расстрелян 100.
137.383. 645. 659
Фельдман М ария Васильевна, жена
В. Д . Ф ельдмана, начальник лагерной сани
тарной части ( 1 9 2 3 -1 9 2 6 )  129.141.176.214. 
239.304-305 . 614. 623. 645-646. 649
Ф ельдман Моисей Соломонович (1 8 8 4 —?) , 
социалист-революционер. Арестован в июне 
1923 г., приговорен к трем годам лишения сво
боды и отправлен на Соловки. В 1925 г. пере
веден в Тобольский политизолятор 585 
Ф еноулт A . H ., председатель Специального 
комитета по делам России в Ф инляндии 443 
Ф еодор Санаксарский (+ 4 марта 1791), 
преподобный 8
Феофан ( t  1819), монах-отшельник 27 

Фердыщенко, литературный персонаж 2 2 6  

Филиновский, социалист-революционер 585 
Филипп (Колы чев) ( t  22 января 1569 ), свя
титель, митрополит Московский и всея России 
(с  1566 г .), игумен Соловецкого монастыря 
(1 5 4 3 -1 5 6 6 )  11.17-18 .20 .322 .351. 674 
Филиппов Василий Григорьевич (1 9 0 0 —?), 
социалист-революционер. Арестован в ок
тябре 1922 г., приговорен к трем годам ли
шения свободы и отправлен в Пертоминск, 
затем на Соловки. В 1925 г. переведен в 
Верхнеуральский политизолятор 5 77—579 
Филиппов, хозяин московской кофейни 335
Филонен, возможно, имеется в виду депутат 
4-й Госдумы протоиерей Ф едор  Дмитриевич 
Ф илоненко (1 8 6 9  — не ранее 1930). 
Арестован в феврале 1924 г., приговорен к 
трем годам лишения свободы и отправлен на

Соловки. После освобождения из лагеря вер
нулся в Ленинград 713
Фицгум фон Экстедт Михаил Николаевич
(1 8 8 2 —? ) , граф. Арестован в 1924 г., видимо, 
в связи с «делом лицеистов». П ы тался по
кончить ж изнь самоубийством, бросившись 
в пролет лестницы в доме предварительно
го заключения, но выж ил. Приговорен к 
10 годам лишения свободы и отправлен на 
Соловки 2 2 7

Ф лорчак, поляк, погиб на Соловках 631 
Ф омка Рулек, заключенный уголовник 316
Фредерикс Наталия Модестовна (1864  — 30 
марта 1926), баронесса. Арестована в феврале 
1924 г. по «церковному делу», как член при
ходского совета собора во имя преподобного 
Сергия Радонежского на Литейном проспекте, 
и в числе 35 человек отправлена на Соловки, 
где скончалась. В прямом родстве с министром 
Императорского двора графом Владимиром 
Борисович Фредериксом (1838 — 5 июля 
1927) не состояла 103.138.300-305. 403 
Ф ренкель Нафталий Аронович (18 8 7  — 
1 9 6 0 ), один из руководителей ГУЛ АГа. 
А рестован  в 1924  г., приговорен к 10 го 
дам  лишения свободы и отправлен на 
С оловки, где вскоре был назначен началь
ником Экономического отдела У С Л О Н а. 
В 1928  г. переведен в К ем ь, в 1931 г. — на 
строительство Б Б К  помощником началь
ника Беломорстроя и начальником работ. 
В 1933 г. назначен начальником Б ам лага , 
в 1939  г. начальником ГУ Л Ж Д С . С  1947 
г. персональный пенсионер 37, 40. 69—71. 
73. 143 -144 , 250, 252, 264. 271. 3 8 7 -  
388, 416. 650
Фроловский Б., пианист, сотрудник лагер
ного театра 231
Ф ю рреди, заключенный венгерский военно
пленный 677

X
Х алю ти н  Ф едо р  П етрович, д яд я  
О . Л . Олицкой 540
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Хемингуэй Эрнест (1 8 9 9  — 2 июля 1961), 
американский писатель 449 
Х м ы з, сотник 355
Ховрин А лександр Алексеевич (1 8 7 4 —
1933 ) , социалист-революционер 585 
Х омич Павел Семенович (1893  — 10 
сентября 1 9 4 2 ), католический священник. 
Арестован в 1926  г., приговорен к 10 годам 
лишения свободы и отправлен на Соловки. 
В  1929 Г. переведен на Анзер, проходил по 
групповому делу католического духовенства. 
Был вывезен в И Т Л  на Дальний Восток, где 
находился до 1936 г. В августе 1939 г. вер
нулся в Ленинград, жил на нелегальном по
ложении и проводил тайные богослужения на 
квартирах. Расстрелян 629
Хомутова-Гамильтон, помещица, сотрудни
ца лагерного театра 236
Хомяков Алексей Степанович (1 8 0 4 — 
1 8 6 0 ), идеолог славянофильства 294

ц
Цетлин [Цейтлин] М ихаил Соломонович
(1887  — 2 4  августа 1937 ), социалист-рево
люционер. Арестован в марте 1921 г., приго
ворен к трем годам лишения свободы и вм е
сте с женой эсеркой Н . А . Б ауэр  отправлен в 
Пертоминск, затем  на Соловки 155
Цеткин К лара (1857  — 20  июня 1933 ), д е 
ятель немецкого и международного коммуни
стического движения 420 
Ц улукидзе, возмож но , имеется в 
виду кн язь , генерал-лейтенант В арден  
Григорьевич Ц ул уки дзе  (1 8 6 5  — 05  мая 
1 9 2 3 ) , или кн язь , генерал-майор Георгий 
Д авы до ви ч  Ц ул уки дзе  (1 8 6 0  — 2 0  мая
1 9 2 3 ) , которы е были расстреляны  в 
Грузии по обвинению в участии в подполь
ном «В оенном  центре» 375
Цхиртладзе, организатор группового побега 
с Соловков 430—431
Цюрупа [Цурюпа] Александр Дмитриевич
(1870  — 8 мая 1 9 2 8 ), инициатор введения в

стране продовольственной диктатуры , один 
из организаторов продотрядов 261

ч
Чавчавадзе, грузинская княжна, жена южно
американского дипломата Виоларо. Арестована 
вместе с супругом в 1924 г. по обвинению в 
шпионаже и отправлена на Соловки 110—111, 
254, 415-416, 652-653, 688 -689
Чайковский Зигмунд, поляк, погиб на 
Соловках 631
Чайковский Петр Ильич (1 8 4 0 —1893 ), 
композитор 245
Чайковский, офицер, отправлен на Соловки 
за «экономический шпионаж» 107 
Чайльд Гарольд, литературный персонаж 243
Чарин Иван Александрович (1 9 0 2 —? ) , 
анархист. Арестован в декабре 1922 г., при
говорен к двум  годам лишения свободы и 
отправлен в Пертоминск. После неудачного 
побега из Архангельска, куда был вывезен на 
лечение, приговорен к трем годам лишения 
свободы и отправлен на Соловки 97

Чекмазов Алексей, донской казак , уголов
ник, сотрудник лагерного театра. После ос
вобождения из лагеря оказался на Б Б К  222, 
227, 2 4 3 -2 4 4 , 333
Челокаев, организатор антибольшевистского 
движения на К авказе  372 
Чернышевский Николай Гаврилович 
(1 8 2 8 —1 8 8 9 ), писатель 574 
Четкин Алексей Иванович (1894  — не ранее 
1937), социалист-революционер. Арестован в 
октябре 1922 г., приговорен к трем годам ли
шения свободы и отправлен в Пертоминск, з а 
тем на Соловки 586
Чехранов Павел, священник, автор воспо
минаний о Соловках 710
Чимароза Доменико (1 7 4 9 —1801), ита
льянский композитор 329
Чистяков, ссыльный чекист, староста 
Кемперпункта 117, 414
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Чичерин Георгий Васильевич (1872  — 
7 июля 1 9 3 6 ), нарком иностранных дел 
Р С Ф С Р  И С С С Р  (1 9 1 8 -1 9 3 0 )  111, 416
Чхеидзе Николай Семенович (1 8 6 4  — 
7 июня 1 9 2 6 ), социал-демократ 5/7

ш
Ш аляпин Ф едор Иванович (1873  — 12 
апреля 1 9 3 8 ), оперный певец. В эмиграции с 
1922 Г. 329
Ш амиль (1797  — 1871), предводитель к ав 
казских горцев 348
Шанин Александр М ихайлович (1 8 9 4  — 
14 августа 1 9 3 7 ), секретарь Секретно
оперативного управления О Г П У (1 9 2 3 — 
1927) И Коллегии О Г П У  (1 9 2 3 -1 9 3 1 ) . 
В  1930 г. возглавил комиссию по обследова
нию Соловецких лагерей, результатом чего 
стал подробный отчет Коллегии О ГП У . 
Расстрелян 39
Ш апиро Аарон, ссыльный чекист, лагерный 
дневальный 278
Шапруненко, адъютант гетмана Украины 
П . П . Скоропадского 404 
Шатобриан Ф рансуа Рене ( 1 7 6 8 —1848), 
французский писатель и политический дея 
тель 266
Шауфельбергер Алиса Мария А . (1 9 0 6 — 
2 0 0 4 ) , старшая дочь А . Ш ауфельбергера 635 
Ш ауфельбергер А рн ольд Сергиус 
Леонардович (1 8 7 4 —1 938 ), предприни
матель, автор воспоминаний о Соловках И,
6 34-638
Ш ауф ельбергер Л еон ард  Леонардович
(1 8 3 9 —1 8 9 4 ), отец А . Ш ауфельбергера 634 
Шауфельбергер Мария Элиза бета А .
(1911 — 2 0 0 0 ) , младшая дочь А . Ш ауф ель
бергера 635
Шаховская, заключенная княгиня 302 
Шаховской, заключенный князь 307 
Ш евалье, заключенный инженер 666,
705-706

Ш ейлок, литературный персонаж 298 
Шелковников, артист балета, сотрудник ла
герного театра 226
Ш еллер (псевд. — М ихайлов), политэми
грант, сотрудник лагерной библиотеки 256
Ш енберг, сотрудник лагерной администра
ции 259
Шенберг, начальник полиции К уусамо 446 
Шестаков Всеволод Петрович (1895  — 
15 января 1 9 3 8 ), социалист-революционер. 
Арестован в 1921 г., приговорен к трем годам 
лишения свободы и отправлен на Соловки. 
В 1925 г. переведен в Тобольский политизо
лятор. Расстрелян 576, 578—579 
Ш естневская А .  И., см. Щ есневская

Шигаев, крестьянин, отправлен на Соловки 
за «связь  с иностранной буржуазией» 107
Ш игалев, литературный персонаж 225
Шик Георгий Эммануилович (1891 — 14
декабря 1 937 ), социалист-революционер. 
Арестован в сентябре 1922 г., приговорен к 
трем годам лишения свободы и отправлен в 
Пертоминск, затем  на Соловки, где был р а
нен в С авватьеве. После освобождения из 
лагеря вместе с женой А . Ф окиной сослан в 
Архангельск. Расстрелян 173 
Ш ильдер Владимир Александрович  
(1855  — июль 1925 ), директор И мператор
ского Александровского лицея (1910—1917). 
Умер во время следствия по «делу лицеистов» 
102
Ш ильдер М ихаил Владимирович (18 9 3  — 
9 июля 1 925 ), сын В. А . Ш ильдера. 
Расстрелян 102
Ш ильдер Александр Евгеньевич (1993  — 
5 ноября 1 937 ), племянник В. А . Ш ильдера. 
Арестован в 1925 г. по «делу лицеистов», 
приговорен к пяти годам лишения свободы и 
сослан на Соловки. В мае 1927 г. переведен в 
Вишерский лагерь. Расстрелян 102 
Ш ильдер К арл Евгеньевич (1895  —
июнь 1 9 7 4 ) , племянник В. А . Ш ильдера.
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Арестован в 1925 г. по «делу лицеистов», 
приговорен к пяти годам лишения свободы и 
отправлен на Соловки. Вновь арестован в се
редине 1930-х  гг. Окончательно освобожден 
в 1953 г. 102
Шингарев Андрей Иванович (18 6 9  — 
7 января 1918), депутат 2-й  Госдумы, в 1917 г. 
министр Временного правительства. Убит в 
Мариинской тюремной больнице, куда был 
перевезен из Петропавловской крепости 530 
Ш иряев Борис Николаевич (1 8 8 9
1 апреля 1 9 5 9 ), литератор, автор воспомина
ний о Соловках 8, И, 194—199, 636 
Ш иряевЛоллий Борисович (1 9 3 8 —? ) ,  сын 
Б. Н . Ш иряева 199
Шкловский Виктор Борисович (18 9 3  — 
5 декабря 1 9 8 4 ), писатель, литературовед
219, 287
Шкловский Владимир Борисович (1 8 8 9  — 
24  ноября 1 937 ), филолог, богослов. 
Отправлен на Соловки в 1923 г. После ос
вобождения из лагеря вернулся в Ленинград. 
Расстрелян 219, 287
Ш кольников Цеэик Абрамович (1 8 9 3 —? ) , 
анархист. Арестован в августе 1921 г., при
говорен к двум  годам лишения свободы и от
правлен в Холмогоры, затем в Пертоминск и 
К емь 97
Ш лихтер А лександр Григорьевич (1 8 6 8  —
2 декабря 1 9 4 0 ), член коллеги Наркоминдела 
(1 9 2 1 -1 9 2 7 )  5 0

Ш мелев Николай Андреевич (1 8 9 4  — 
1 937 ), социалист-революционер. Арестован 
в мае 1923 г., приговорен к двум  годам лише
ния свободы и отправлен на Соловки. В ноя
бре 1924 г. переведен в Кемь, после освобож
дения из лагеря сослан в Краснококшайск 
(с  1928 г. Й ош кар-О ла). Расстрелян 188 
Штерн Соломон Ильич (18 9 2  — 19 сен
тября 1 937 ), социалист-революционер. 
Арестован в сентябре 1922 г., приговорен к 
трем годам лишения свободы и отправлен в 
Пертоминск, затем на Соловки. В 1926  г.

вывезен в Тобольский политиэолятор. Умер 
во время следствия 574, 588—590 
Ш тренберг, заключенный финский пред
приниматель 109—110
Ш тромберг Николай Анатольевич
(1 8 7 9  — ок. 1 9 2 6 ), барон, музыкант. А ресто
ван в 1925 г. по «делу лицеистов», пригово
рен к пяти годам лишения свободы и отправ
лен на Соловки, где погиб на лесоповале 315,
328 -329 , 332, 611-612, 623
Ш тыб [Ш тыбе] Семен Митрофанович
(1893  — 21 ноября 1 923 ), начальник 
Ставропольского, Терского и Горского г у 
бернского отдела ГП У  367, 374 —375 
Шуба, уголовник, помощник Л . Д . Вуля 218 
Ш ульман, комендант З акавказской  Ч К  345 
Шуттенбах, заключенный сержант польской 
армии 706—707
Шютц Маркус, правнук А . Ш ауфельбергера 
634, 638

щ
Щ апов, купец-старообрядец, сотрудник
С О А О К а 249. 252
ГЦведерский Феликс, поляк, погиб на 
Соловках 631
Щесневская Александра Ипполитовна
(1 8 9 4  — 8 марта 1930 ), социалист-револю- 
ционерка. Арестована в январе 1924 г., при
говорена к трем годам лишения свободы и 
отправлена на Соловки. После освобождения 
из лагеря сослана в Чимкент. Умерла в ссылке
545-549, 551, 563, 565, 567, 570. 582
Шмага, литературный персонаж 226

э
Эвелькис Иван, заключенный матрос из 
Кронштадта 125
Эгиэ И лья А брам ович (1 8 8 7  — не ранее 
12 сентября 1 9 3 8 ) , социал-демократ, врач. 
А рестован  в феврале 1923  г. приговорен 
к трем годам  лишения свободы и отправ
лен на С оловки. П осле освобождения из
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лагеря сослан в О ренбургскую  область. 
Расстрелян  186
Эйнсильд (Эйнш ильд, Энсельд) Иван 
М ихайлович (ок . 1894  — не ранее 1925 ), 
художник. Арестован в мае 1923 г., пригово
рен за передачу письма эсера В. М . Чернова 
(1873 — 15 апреля 1952 ) его детям к трем 
годам лишения свободы и отправлен на 
Соловки. В 1925 г. вывезен в Кемь 584 
Эйнштейн А льберт (1879  — 18 апреля 
1955), немецко-американский физик-теоре- 
тик 188
Эйхманс Ф риц Янович (Ф ед о р  И вано
вич) (1 8 9 7  — 3 сентября 1 9 3 8 ), латышский 
стрелок, в 1919 г. начальник оперативной 
группы поезда Л . Д . Троцкого, в 1920  г. 
сотрудник особого отдела Туркестанского 
фронта, председатель Ч К  Т уркестана. В 
1923 г. заместитель начальника У С Л О Н а, с 
ноября 1925 г. начальник Соловецкого отде
ления лагеря, с 1929  г. начальник 3-го  спец
отдела О Г П У  (внеш няя р азведка ), 1930 — 
1932 гг. начальник Вайгачской экспедиции 
О Г П У , с 1933 г. заместитель начальника 
9 -го  отделения ГУ ГБ  Н К В Д . Расстрелян 
27, 45, 59, 64, 68, 96, 126, 129, 135, 137, 
155, 165, 167-168, 170, 176, 185-186 , 
214 -215 , 226, 2 3 8 -2 4 1 , 248, 2 52 -253 , 
255, 3 0 6 -3 0 8 , 319, 321, 324, 338, 351, 
38 5 -3 8 6 , 411-412 , 418, 428. 557-558, 
571, 574 , 576. 579-581. 583. 608. 623. 
625. 627. 649 -650 . 653
Энгельгардт Нина Вадимовна ( 19 0 3 —
1 983 ), дочь предводителя дворянства 
Дорогобужского уезда Смоленской губер
нии. Отправлена на Соловки в 1924 г. После 
освобождения из лагеря в 1928 г. сослана в 
К азань. В 1945 г. в карагандинском лагере 
встретилась со своим будущем мужем уче
ным А . Л . Ч ижевским (18 9 7  — 2 0  декабря 
196 4 ) 242
Энгельс Ф ридрих (1 8 2 0 —1 8 9 5 ), теоретик 
коммунизма 189

Энсельд, см. Эйнсильд 

Эпштейн, заключенный 403 
Эрдман Николай Робертович (19 0 0  — 10 
августа 1 9 7 0 ), драматург, киносценарист226

ю
Ю дин Владимир, заключенный матрос из 
Кронштадта 125
Ю дичева Серафима Григорьевна (по м уж у 
Гольд) (1 8 9 8  — 8 сентября 1 937 ), социа
лист-революционерка. А рестован а в июне 
1922  г., приговорена к трем годам лишения 
свободы и отправлена на С оловки. В июне 
1924  г. доставлена в М о скву , но вскоре 
возвращ ена обратно. В 1925 г. переведена 
в Тобольский политизолятор. Расстрелян а
174-175 . 544 - 5 5  0. 5 5 2 -5 5  4 . 558 , 563, 
565, 5 67 -56 8 , 570, 574, 577, 580, 5 8 2 -  
583, 585
Ю рий, благоверный кн язь, видимо име
ется в виду, П етр  (в  иночестве Д ави д ) 
М уромский ( t  1 2 2 8 ), святой благоверный 
князь 337
Юровский, артист, отправлен на Соловки за 
«контрреволюционную деятельность» 405

Я
Ягода Генрих Григорьевич (наст, имя Енох 
Гершонович) (1891 — 15 марта 1 9 3 8 ), нар
ком внутренних дел С С С Р  (1 9 3 4 —1936 ). 
Расстрелян 101, 212, 267, 628
Якимович, заключенный генерал 103
Яковенко Василий, заключенный матрос из 
Кронштадта 125 — 126
Яковлев, бывший начальник М осковской 
милиции, лагерный староста 68 
Яковлев Саша, возможно, имеется в виду, 
осужденный в 1906  г. за убийство Самарского 
губернатора, соучредитель Всесоюзного 
общества политкаторжан и ссыльнопосе
ленцев социалист-революционер Александр 
Васильевич Я ковлев (1 8 8 8  — 3 ноября
1937 ). Арестован летом 1922 г., приговорен 
к трем годам лишения свободы и отправлен
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M i l  т о п  у к л з л т г . л ь

на Соловки. После освобождения из лагеря 
сослан в Усть-Сысольск. Вновь отправлен на 
Соловки после ареста в 1935 г. Расстрелян
574 , 585
Ярославский Емельян Михайлович (наст, 
имя и фам. Миней Израилевич Губельман) 
(1878  — 4 декабря 1943), идеолог и руководи
тель антирелигиозной политики в С С С Р  249
Ярошенко Николай Александрович
(1 8 4 6 —1 8 9 8 ), художник 529

Ярошенко Никита Кондратьевич, в 1924 г. 
по собственному желанию откомандирован на 
Соловки, где занимал должность начальник 
V I лагерного отделения 608 
Яцкевич Янина, полька, погибла на матери
ке 620 -62 1
Яшвили, офицер, заведующий рабочей силой
712
Яшка, заключенный уголовник 246—248

767



( Ί Ι Ι Κ ' Ο Κ  ( ' (  ) К I >. \Ι 111-'.Ι I I I  Γΐ II T K I ’ M I I I  к ж

СП И СО К СО К РАЩ Е Н И Й  И ТЕРМ И Н О В

A R A  [А р а] (от англ. Am erican Relief 
Administration — Администрация А мерикан
ской Помощи), негосударственная организа
ция в С Ш А , осуществлявшая с 1919 г. до 
конца 1930-х  гг. гуманитарную помощь по
страдавшим от большевизма странам Европы. 

Анархисты (от  греч. безвластие), предста
вители различных партий и толков, объеди
ненных общей идеологией, в основе которой 
лежит ликвидация любых форм принудитель
ного управления, в том числе государствен
ной власти. Н а смену последней, по мнению 
анархистов, должно прийти добровольное со
трудничество индивидов, основанное на лич
ной заинтересованности, взаимопомощи, до
бровольном согласии и ответственности всех 
участников социальных отношений.

Антанта (от фр. согласие), военно-политиче
ский союз России, Англии и Ф ранции, соз
данный в противовес «Тройственному сою зу» 
во главе в Германией и Австро-Венгрией. 
Войска А нтанты принимали участие в 
Первой мировой войне и военных действиях 
на территории бывшей Российской Империи 
после 1917 г.

Батумская Ч К , образована в марте 1921 г., в 
январе 1922 г. реорганизована в Чрезвычайную 
комиссию при С Н К  А С С Р  Аджаристан, 
в сентябре 1926 г. — в Государственное по
литическое управление при С Н К  А С С Р  
Аджаристан.

ББК , см. Беломорско-Балтийский канал (в  
Топографическом указателе).

Британский конгресс тред-юнионов, руково
дящий орган английского профсоюзного движе
ния. Создан в 1868 г. представителями горнодо

бывающих, машиностроительных, транспортных 
и прочих профессиональных союзов.

Бундовцы, представители Всеобщего еврейс
кого рабочего союза в Литве, Польше и России 
(на идиш Б У Н Д  — союз), лево-социалисти- 
ческой партии, возникшей в начале 1890-х  гг. 
В  октябре 1917 г. бундовцы выступили против 
установления власти большевиков, однако в 
1919 г. признали ее, разочаровавшись в дея
тельности других политических движений. В 
марте 1921 г. на территории России партия са
моликвидировалась, часть ее членов вступила 
в Р К П (б ) . Противники этого решения наря
ду  с представителями других оппозиционных 
движений были подвергнуты репрессиям.

В Л К С М  (Всесоюзный ленинский коммунис
тический союз молодежи), политическая 
организация в С С С Р , созданная в 1926 г. 
на базе действующего с 1918 г. Российского 
(Ленинского) коммунистического союза 
молодежи.

В О Х Р , войска внутренней охраны Н К В Д  
С С С Р ; военизированная охрана — вооружен
ное подразделение, несущее караульную служ 
бу по охране вверенного объекта.

ВЦИК (Всероссийский центральный исполни
тельный комитет), высший законодательный, 
распорядительный и контролирующий орган 
государственной власти в России (1917—1937). 
Избирался Всероссийским съездом Советов и 
действовал в периоды между съездами.

ВЦ СП С (Всесоюзный центральный совет 
профессиональных сою зов), орган профес
сиональных союзов С С С Р , руководящий их 
деятельностью в периоды м еж ду съездами 
профсоюзов С С С Р .
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ВЧК С Н К  Р С Ф С Р  (Всероссийская чрез
вычайная комиссия по борьбе с контрреволю
цией и саботажем при С Н К  Р С Ф С Р ) , об
разована в декабре 1917 г., в феврале 1922 г. 
реорганизована в ГП У  Н К В Д  Р С Ф С Р .

ГорЧК (Ч резвы чайная комиссия при Совете 
народных комиссаров Горской А С С ), об
разована в апреле 1921 г., в феврале 1922 г. 
реорганизована в Горский областной отдел
ГП У.

ГП У Н К В Д  Р С Ф С Р  (Государственное по
литическое управление при Наркомате вн у
тренних дел Р С Ф С Р ) ,  образовано в феврале 
1922 г., в ноябре 1923 г. реорганизовано в 
О Г П У  С Н К  С С С Р .

Губземотдел (губернский земельный отдел), 
структурное подразделение Губернского ис
полнительного комитета и Народного комис
сариата земледелия, деятельность которого 
направлена на осуществление мероприятий по 
организации, развитию и укреплению сель
ского и лесного хозяйства в соответствии с 
местными условиями в пределах той или иной 
губернии.

Губревком (Губернский революционный ко
митет), орган управления.

ГУГБ Н К В Д  С С С Р  (Главное управление 
государственной безопасности при Н К В Д  
С С С Р ) , образовано в 1934 г., в 1941 г. ре
организовано в Народный комиссариат госу
дарственной безопасности (Н К Г Б ).

ГУЛАГ (Главное управление исправительно- 
трудовых лагерей, трудовых поселений и мест 
заключения), фактически начало свое суще
ствование в апреле 1919 г. в момент создания 
Центрального управления лагерями принуди
тельных работ, упразднено в январе 1960 г. у к а 
зом Президиума Верховного Совета С С С Р .

Г У М З  (Главное управление мест заклю че
ния при Н К В Д  Р С Ф С Р )  (1922  - 1 9 3 0 ) .

ГУП Р (Главное управление принудительных 
работ при Н К В Д  Р С Ф С Р ) ,  образовано в 
1919 г., в 1922 г. реорганизовано в Г У М З .

Дашнаки, представители Армянской ре
волюционной федерации «Д аш накцутю н» 
( А Р Ф Д )  («С о ю з » ) , возникшей в 1890  г. и 
выступавшей за автономию Армении. После 
вооруженного выступления в феврале 1921 г. 
на территории Армянской С С Р  партия была 
ликвидирована.

«Живая церковь», одна из основных групп об
новленческого течения в Русской Православной 
Церкви после 1917 г., выступавшего при под
держке властей за модернизацию церковной 
жизни и отставку Всероссийского Патриарха 
Тихона.

Золотник — русская мера веса, равная 4 ,2 6 6  г. 

И РО  (Д П ) (от англ. The International 
Relief Organization Displaced Persons — 
М еждународная организация по делам бежен
цев и перемещенных лиц), действовала под 
эгидой О О Н , ставила перед собой задачи по 
переселению, устройству на месте и репатри
ации перемещенных лиц и беженцев. Число 
последних после Второй мировой войны со
ставляло около 1 млн выходцев из С С С Р , 
Польши, Чехословакии, Венгрии, Румынии, 
Ю гославии, Болгарии и Албании, оказавших
ся на территории Германии, Австрии, Италии 
и других стран Западной Европы.

ИСЧ (Информационно-следственная часть), 
«внутрилагерное Г П У », структура, в веде
нии которой находились следственный изоля
тор, карцеры, рота отрицательного элемента
(Р О Э ) .

Н ТК (И справительно-трудовая колония), 
место содержания заключенных, осужденных 
на срок лишения свободы до трех лет. И Т К  
при республиканских Н К В Д  были созданы 
согласно постановлению С Н К  С С С Р  в июле 
1929 г.

И ТЛ (Исправительно-трудовой лагерь), место 
содержания заключенных, осужденных на срок 
лишения свободы, превышающий три года. 
И ТЛ  при О ГП У  С С С Р  были созданы соглас
но постановлению С Н К  С С С Р  в июле 1929 г.
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Кадеты, представители конституционно-де
мократической партии («П ар ти я  народной 
свободы», «партия κ .-д .» , «к а -д еты » , позже 
«к ад ет ы ») , возникшей в 1905 г. как органи
зация сторонников конституционной монар
хии. Несмотря на запрет партии в 1917 г., 
кадеты  активно участвовали в различных 
подпольных антибольшевистких организаци
ях, в начале 1920 -х  гг. играли заметную роль 
в русской эмиграции.

Каэр [к/p] (контрреволюционер), чело
век, осужденный за контрреволюционные 
действия, таковыми, согласно ст. 58.1 У К  
Р С Ф С Р  в редакции 1926  г., признавалось 
«всякое действие, направленное к свер
жению, подрыву или ослаблению власти 
Рабоче-Крестьянских Советов и сущ ествую 
щего на основании Конституции Р .С .Ф .С .Р . 
Рабоче-Крестьянского П равительства, а 
такж е действия в направлении помощи той 
части международной буржуазии, которая 
не признает равноправия приходящей на 
смену капитализма коммунистической си
стемы собственности и стремится к ее свер
жению путем интервенции или блокады, 
шпионажа, финансирования прессы и т. п. 
Контрреволюционным признается такж е и 
такое действие, которое, не будучи непосред
ственно направлено на достижение вы ш еука
занных целей, тем не менее, заведомо для со
вершившего его, содержит в себе покушение 
на основные политические или хозяйственные 
завоевания пролетарской революции».

КВЧ (Культурно-воспитательная часть), вну- 
трилагерная структура, в ведении которой на
ходились школы, театры, библиотеки, музей.

Коминтерн (К оммунистический III 
И нтернационал), организация, объединяв
шая коммунистические партии различных 
стран. Д ей ствовала с марта 1919 г. до мо
мента роспуска в мае 1943 г., когда ко м 
партии решили самостоятельно определять 
такти ку  действий исходя из конкретной си 
туации в их странах.

Концлагерь (концентрационньш лагерь), общее 
понятие, обозначающее центры массового при
нудительного содержания различных категорий 
людей. В конце X IX  в. первые концлагеря по
явились в ряде европейских колоний, как сред
ство борьбы с местными повстанцами. Во вре
мя Первой мировой войны концлагеря активно 
создавались на территории Австро-Венгерской 
империи для содержания русинов и сербов. В 
Советской России первые концлагеря появились 
по инициативе Л . "Троцкого в мае 1918 г. в местах, 
куда до этого заключали военнопленных. В них 
содержались заложники из числа лиц потенци
ально опасных для власти большевиков.

Л окоть — р усская  мера длины, равная
38  — 4 6  см.

М ГБ (М инистерство государственной б ез
опасности), образовано в 1946  г., в 1953 г. 
объединено с Министерством внутренних дел 
в единое М В Д  С С С Р .

М онархисты, представители многочислен
ных партий, выступавших за самодержавную  
форму правления в России. Наиболее з а 
метными среди партий монархического толка 
являлись «Русски й  монархический сою з» и 
«Сою з русских лю дей», которые были запре
щены еще в феврале 1917 г.

Мусаватисты, члены азербайджанской бурж у
азно-националистической партии «М усават» 
(«Р авен ство»), возникшей в 1911 г. и высту
павшей за создание единой мусульманской 
державы под эгидой Турции. В марте 1918 г. 
в Баку был подавлен мятеж мусаватистов, од
нако в мае того ж е года партия провозгласила 
Азербайджанскую буржуазную республику 
и стала правящей в стране. В апреле 1920 г. 
власть мусаватистов была свергнута.

Нарком (народный комиссар), должностное 
лицо, входившее в состав Советского прави
тельства и возглавлявшее тот или иной народ
ный комиссариат — центральный орган госу
дарственного управления какой-либо сферой 
государственной деятельности в Р С Ф С Р  и
С С С Р .
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Наркомвнешторг (Народный комиссари
ат торговли и промышленности (Н К Т иП  
Р С Ф С Р ) ) ,  орган государственной монополии 
внешней торговли С С С Р . Образован в 1917 г., 
в 1920 г. реорганизован в Народный комис
сариат внешней торговли Р С Ф С Р  (Н К В Т  
Р С Ф С Р ) , в 1922 г. — в Народный комис
сариат (Н аркомат) внешней торговли С С С Р  
(Н К В Т  С С С Р ) , в 1925 г. — в Народный ко
миссариат (Н аркомат) внешней и внутренней
торговли С С С Р  (Н К В Т  С С С Р ) , в 1946 г.
преобразован в Министерство внешней тор
говли С С С Р .

Наркомвоен [Н ародный комиссариат во
енных дел] (Н ародный комиссариат по воен
ным делам Р С Ф С Р ) ,  организован в ноябре 
1917 г., в 1923 г. реорганизован в Народный 
комиссариат по военным и морским д е 
лам С С С Р  (Н К  В и М Д  С С С Р ) , В  1934 г. 
в народный комиссариат обороны С С С Р  
(Н К О  С С С Р ) , в 1946  г. — в Министерство 
Вооруженных Сил С С С Р .

Наркомзем (Народный комиссариат земле
делия Р С Ф С Р ) ,  образован в 1917 г., в 1929 г. 
реорганизован в Народный комиссариат зем 
леделия С С С Р  (Н К З  С С С Р ) , в 1946 г. — в 
Министерство земледелия С С С Р . 

Наркоминдел (Н ародный комиссариат по 
иностранным делам Р С Ф С Р ) ,  создан в 
1917 г., в 1923 г. реорганизован в Н К И Д  
С С С Р , в 1946 г. — в Министерство ино
странных дел С С С Р .

Наркомпрос (Н ародный комиссариат про
свещ ения), орган государственного управ
ления, контролирующий в 1920—1930-х  гг. 
основные культурно-гуманитарные сферы в 
Р С Ф С Р  и С С С Р : образование, библиотеч
ное дело, книгоиздательство, музеи, театры 
и кино, клубы , парки культуры и отдыха, 
охрану памятников архитектуры и культуры, 
творческие объединения, международные 
культурные связи и др.

Наркомюст [Н К Ю ] (Н ародный комисса
риат юстиции), государственный орган, отве

чавший за общее руководство судебными уч 
реждениями Р С Ф С Р  и С С С Р . Образован 
в ноябре 1917 г., в 1946  г. реорганизован в 
Министерство юстиции С С С Р .

Народные социалисты [энесы], представи
тели Народно-социалистической (трудовой) 
партии или, иначе, Трудовой народно-социа- 
листической партии — мелкобуржуазной пар
тии в России, которая в 1906 г. выделилась из 
правого крыла партии эсеров на почве несо
гласия по вопросам земельной собственности и 
неприятия террора как средства политической 
борьбы. Прекратила существование в 1918 г. 

Н К В Д  Р С Ф С Р  (Н ародный комиссариат 
внутренних дел Р С Ф С Р ) ,  центральный ор
ган государственного управления республики 
по борьбе с преступностью и поддержанию 
общественного порядка. Образован в ноя
бре 1917 г., в декабре 1930 г. переименован в 
Н К В Д  С С С Р .

Н К В Д  С С С Р  (Н ародный комиссариат вн у
тренних дел С С С Р ) , центральный орган го
сударственного управления С С С Р  по борьбе 
с преступностью и поддержанию обществен
ного порядка. О бразован в декабре 1930 г., в 
1946 г. реорганизован в Министерство вн у
тренних дел С С С Р .

Н КГБ (Н ародный комиссариат государ
ственной безопасности), образован в 1941 г., 
в 1946  г. реорганизован в Министерство го
сударственной безопасности С С С Р .

Н КЮ , см. Наркомюст.

НЭП ( новая экономическая политика), по
литический курс Советского государства, 
последовавший за «политикой военного ком
мунизма». О сущ ествлялся в период с марта 
1921 г. по октябрь 1931 г.

О ГП У С Н К  С С С Р  (Объединенное госу
дарственное политическое управление при 
Совете народных комиссаров С С С Р ) , об
разовано в ноябре 1923 на базе ГП У  Н К В Д  
Р С Ф С Р , в июле 1934 г. реорганизован в 
ГУГБ Н К В Д  С С С Р .
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Октябристы, члены праволиберальной по
литической партии чиновников, помещиков и 
крупной торговой промышленной буржуазии 
России, которые придерживались умеренно- 
конституционных взглядов. Партия возникла 
после выхода 17 октября 1905 г. Высочайшего 
манифеста Николая II «О б усовершенствова
нии государственного порядка». В 1917 г. д е 
ятельность октябристов была запрещена. 

О С В А Г  (Осведомительное агентство), ин
формационно-пропагандистский орган Добро
вольческой армии, со временем — Вооруженных 
Сил Ю га России во время Гражданской войны, 
наделённое монополией на предоставление ин
формации о действиях официальных структур 
Белого Ю га и распространение информации 
для масс-медиа на территориях, подконтроль
ных его власти.

О С  К О ГП У  (О собое совещание при 
Коллегии ГП У , позже при Коллегии О ГП У , 
Н К В Д  С С С Р , М Г Б  С С С Р ) , внесудеб
ный орган, имевший полномочия рассма
тривать уголовные дела по обвинениям в 
деяниях, угрожающих советскому строю, 
выносить приговоры, включая приговоры 
к высшей мере наказания в годы Великой 
Отечественной войны, и пересматривать ре
шения Военной коллегии Верховного суда. 

Политический Красный Крест, общее на
звание ряда организаций, оказывавших по
мощь политзаключенным в Российской импе
рии, Р С Ф С Р  и С С С Р . Н а базе Московского 
П К К  в 1922 г. была создана организация 
«Е . П . Пешкова. Помощь политзаключен
ным», которая действовала до 15 июля 1938 г.

П С Р [П .С .-Р ., эсеры] (П артия социали- 
стов-революционеров), возникла в 1902 г., 
со временем стала наиболее многочисленной 
и влиятельной немарксистской социалистиче
ской партией в России, стоявшей на позициях 
террора. В октябре 1917 г. левое крыло П С Р  
поддержало большевиков, но в массе своей 
эсеры осудили октябрьские события и стали 
участниками антибольшевистских выступле

ний и правительств. В 1922 г. состоялся с у 
дебный процесс, на котором социалисты-ре- 
волюционеры были обвинены в организации 
покушений на лидеров советского государ
ства. Впоследствии деятельность партии в 
основном была связана с работой находящих
ся за границей эсеров, тогда как большинство 
оставшихся в России представителей П С Р  
уничтожили в течение 1 9 2 0 —1930-х гг.

Пуд — русская мера веса, равная 16 ,38  кг

Пункты ст. 5 8  У К  Р С Ф С Р  в редакции 
1926  г., предусматривающие наказание за 
пропаганду или агитацию против Советской 
власти; изготовление, распространение или 
хранение литературы контрреволюционного 
содержания (ст. 5 8 .1 0 ) ; всякого рода органи
зационную деятельность, участие в контрре
волюционных организациях (ст. 58 .11).

Р К К А  (Рабоче-К рестьянская Красная ар 
мия), образована в январе 1918 г., в феврале 
1946 г. переименована в Советскую  армию. 

Р О Э  (Р о та  отрицательного элемента), по 
словам М . М . Розанова, «последняя сту 
пень перед С екиркой»; по свидетельству 
И . М . Зайцева место, куда помещали «тех, 
кто, по мнению администрации, совершенно 
не поддается исправлению».

Р С Д Р П  [с .-д ., эсдеки] (Российская соци
ал-демократическая рабочая партия), осно
вана в марте 1898  г. с целью объединения в 
единую организацию многочисленных соци
ал-демократических групп, действовавших на 
территории Российской империи. В 1900 г. 
была создана газета «И скр а» , которая в 
1903 г., после разделения партии перешла к 
группе меньшевиков во главе с Л . М артовым. 
Весной 1917 г., фракция Р С Д Р П , взявш ая 
курс на осуществление пролетарской ре
волюции, выделилась в отдельную партию 
большевиков. О стальные социалисты-демо
краты выступали за созыв Учредительного 
собрания и коалиционное социалистическое 
правительство, но были против вооруженно
го восстания и впоследствии в той или иной
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мере стали противниками Советской власти. 
Весной 1919 г., после окончательного раз
рыва с международным социалистическим 
движением, большевики перешли к откры 
тым репрессиям в отношении российских со
циалистов. К  началу 1920-х  гг. руководители 
Р С Д Р П  и члены партии выехали за  границу 
или перешли на нелегальное положение.

Р С Ф С Р  (Российская Советская Ф едератив
ная Социалистическая Республика) (19 июля 
1918 — 25 декабря 1991).

Сажень — русская мера длины, равная
2 ,1336 м.

«Сексот» (секретный осведомитель), тай
ный сотрудник правоохранительных органов.

С Л О Н , С оловецкий лагерь особого н азн а
чения.

Сменовеховцы, представители политическо
го течения русской эмиграции, получившего 
название от сборника статей «С мена вех» 
(П рага, 1921), где были сформулированы 
основные идеи течения, сводившиеся к при
мирению и сотрудничеству с Советской вла
стью, которая, по мнению сменовеховцев, с 
началом Н Э П а начала действовать в нацио
нальных интересах России.

Совнарком [С Н К ] (С овет народных ко
миссаров), высший исполнительный и рас
порядительный орган государственной власти
Р С Ф С Р , а с 1923 г. С С С Р , а такж е со
юзных и автономных республик. Образован 
в ноябре 1917 г., в 1946  г. реорганизован в 
С овет министров С С С Р , а С Н К  союзных 
и автономных республик — соответственно 
в Советы  министров союзных и автономных 
республик.

С О А О К  (Соловецкое отделение Архангель
ского общества краеведения), организовано 
Приказом У С Л О Н а №  56 от 13 марта 1925 г., 
в 1926 г. реорганизовано в Соловецкое обще
ство краеведения (С О К ).

С О П  (Соловецкий особый полк), воен
ное подразделение, осуществлявшее охрану

островов архипелага, доставку заключенных, 
их конвоирование на работу и поиск б еж ав
ших из лагеря.

С П О  О ГП У (Секретно-политический от
дел ), структурное подразделение О Г П У , 
создано в марте 1931 г. путем объединения 
Секретного и Информационного отделов 
О Г П У . О тдел осуществлял борьбу с д е я 
тельностью участников антисоветских партий 
и групп, бывших белогвардейцев, с антисо
ветской деятельностью церковников, сек 
тантов, а такж е националистов, не имевших 
связи с зарубежными националистически
ми организациями. В феврале 1941 г. С П О  
преобразован в Секретно-политическое 
управление Н К Г Б  С С С Р , в апреле 1943 г. 
Секретно-политическое управление вошло в 
состав Контрразведывательного управления
Н К Г Б  С С С Р .

С Р А М  (Сою з работников анзерской м узы ), 
название лагерного театра.

С С С Р  (С ою з Советских Социалистических 
республик) (3 0  декабря 1922 — 2 6  декабря 
1991), создан путем объединения Р С Ф С Р , 
У С С Р , Б С С Р  и З С Ф С Р .

Статьи первого советского уголовного ко
декса в редакции 1922 г., предусматривающие 
вы сы лку «социально опасных элементов» 
на срок до трех лет за «связь  с преступ
ной средой», «прошлую деятельность» (ст. 
4 9 )  и дваж ды  судимых — за «вооруженный 
бандитизм» (ст. 7 6 ) , а такж е осуждение на 
разные сроки заключения за контрреволю
ционную деятельность, а именно: вооружен
ное восстание или вторжение на советскую 
территорию вооруженных отрядов или банд 
(ст. 5 8 ) ; участие в организации, созданной 
для предоставления помощи международной 
буржуазии (ст. 6 1 ); терроризм (ст. 6 4 ) ;  шпи
онаж (ст. 6 6 ) ;  утаивание контрреволюцион
ных элементов и пособничество им (ст. 6 8 ) ;  
изготовление, сохранение и распространение 
литературы контрреволюционного содерж а
ния (ст. 7 2 ) .
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Т А С С  (Телеграфное агентство Советского 
С ою за), образовано в 1925 г., в 1992  г. пере
именовано в И Т А Р -Т А С С .

Трудовики, представители Трудовой группы, 
мелкобуржуазной политической организации в 
России. Партия возникла в апреле 1906 г. как 
группа депутатов из крестьян и интеллигентов на
роднического направления в 1-й Государственной 
думе, ратовавших за ликвидацию помещичьего 
землевладения и фактическую национализацию 
земли. В феврале 1917 г. партия поддержала 
Временное правительство, в октябре того же года 
прекратила свое существование.

У К , Уголовный кодекс.

У Л А Г  (Управление лагерями О Г П У  
С С С Р ) , образовано весной 1930 г., осе
нью того ж е года переименовано в Главное 
Управление исправительно-трудовых лагерей
О Г П У  С С С Р .

У Р О  (Уголовный розы ск), оперативная 
служ ба, пришедшая на смену сущ ествовав
шему в России Уголовному сыску. С луж ба 
была организована в октябре 1918 г. согласно 
«Положению  об организации отделов уголов
ного р озы ска», со временем в качестве само
стоятельного отдела вошла в состав Н К В Д , а 
затем милиции.

У С Л О Н  (Управление Соловецкими лагерями 
особого назначения), широко истолковывае

мая система, выполнявшая административную, 
информационно-следственную, хозяйствен
ную, финансовую, производственно-техниче
скую, культурно-воспитательную и санитар
ную функции.

Ф унт — русская мера веса, равная 4 0 9 ,5  г.

Х Л А М  (художники, литераторы, актеры, 
м узы канты ), название лагерного театра.

ЦБ (П С Р ), Центральное бюро партии 
социалистов-революционеров.

Ц И К, С М . В Ц И К .

ЦК В К П (б), Ц ентральный комитет 
Всесоюзной коммунистической партии 
(больш евиков).

Ч К , см. В Ч К .

Ч О Н  (Ч асти  особого назначения), военно
партийные отряды, создававш иеся на базе 
местных партийных отрядов на основании 
постановления Ц К  Р К П (б )  в апреле 1919 г. 
для оказания помощи органам Советской 
власти по борьбе с контрреволюцией и для 
несения караульной службы у особо важных 
объектов. Части были расформированы в 
1925 г. в связи с улучшением внутреннего и 
международного положения С С С Р . 

Ш И З О , штрафной изолятор в лагере.

Я р д  — английская мера длины, равная 3 фу
там , или 0 ,9 1 4 4  м.
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