
В.ПЕЧЕНКИН

УСТЬ-ВЫМИ
Владыка



Владимир Печенкин

Владыка
Усть-Выми

СВЕРДЛОВСК

Средне-Уральское книж ное издательство
1982



84Р7
П31

Рецензент Д. П. Вовчок, 
кандидат филологических наук

70803—080 
1 Ml 58 (03)—82

4803010102 (g) Средне-Уральское
книжное издательство, 1982.



Се же хощу сказати, 
яже слышах прежде сих лет...

Из летописи 6604 (1096) г.





Владыка
Усть-Выми



1

Епископ распрямился, осмотрел затупившийся кон­
чик гусиного пера. Отложил, взял другое, занес над 
чернильницей. Но обмакнуть медлил. Опустил руку на 
тетрадь, задумался, в окно глядя.

За слюдяным окном сиял августовский день. В пред­
осенней жаре млел владычень городок Усть-Вымь. В по­
коях же епископских сумеречно, прохладно. Пред ико­
ностасом лампадка единая ровным светом теплится, 
сонные тени колышутся на чистых, скобленых полови­
цах. Из церковного придела еле слышно доносится за­
унывное пение. Строен, благолепен монашеский хор. 
Мягкой октавою гудят колокольно басы про неиспове- 
димость путей господних, про жизни грешной быстро­
течность, про тщету суеты земной. И среди них высокой, 
тоненькой надеждой звенят тенрры молодых иноков, 
влекут, зовут, будто тропинка в чащобе лесной...

Со вздохом перелистнул тетрадь желтоватого фло­
рентийского пергамента, перечел написанное.

«Возлюбленный сын мой во Христе. Пишу тебе ныне 
сие откровение мое, дабы облегчить душу, заботами 
многими отягощенную, и поведать тебе о делах и по­
мыслах, коих, в летах преклонных пребывая, никому 
иному открыть не можно. Понеже в тебе зрю наследника 
дум и дел моих в дни грядущие.

Дела же епископа Великопермского многотрудны 
суть, ибо держит в руце своей власть яко духовную, так 
равно и светскую на рубеже Руси, в краю диком и отда­
ленном. С одной стороны грозят набегами инородцы си­
бирские, с другой — пылемские князья, да с третьей и от 
христиан гулящих — ушкуйников новгородских — опасе­
ние потребно, кои приходят беззащитным пермитям да 
остякам обид 1̂ чинить, добро их грабить. Рати же воин­
ской на Перми мало, а Москва далеко. Едино лишь разум­
ными деяниями да молитвою держу в благоденствии не­
прочном обширный край сей...»

Епископ опустил тетрадь на столешницу. Долго сидел 
так. Потом взял перо, обмакнул в медную чернильницу.

«Сын мой, при крещении наречен ты Арсением, озна-
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чает сие — мужественный. Учись же смело принимать 
истину, не страшись слов моих, чти их сердцем и разумом, 
как подобает вькжоше зрелому на суровую стезю жизни 
ступить готову.

Длинный путь прошел я, многогрешный, много видел 
и передумал, многие книги прочел, и латинских мудре­
цов древних, и грецких, и российских пастырей ученых. 
Во все века мудрецы, умом возвышенные от бога, радели 
по силам своим, дабы Зло в людях победить светом 
ПравдьГи Справедливости. Но ни одно учение не пре­
успело в сем. Многие по скудности душевной не умеют 
познать радость, от добра, ближним принесенного. Мно­
гие, духом слепые, тешат себя лишь корыстью единой, 
а паче того видят радость во власти над другими. Богат­
ство и власть— вот бог их ненасытный, невежеством 
вскормленный, свет Правды попирающий.

И явился Христос и принес людям учение свое: не 
собирайте земных сокровищ себе, ибо истинная радость, 
Человека достойная,— на земле мир, и в человецех бла­
говоление. Чисты были сердца первых христиан, тяжким 
удел их. Призывая к Правде, святою кровию своею ок­
ропили они веру Христову. Но давно обратились во прах, 
и забыты ныне именд их.

Что же сотворили потомки, коим завещали они под­
виг свой во имя счастья и любви к ближнему? Что тво­
рят ныне пастыри именем Христовым? Веру чистую, аки 
родник лесной, загадили они ложью непотребной, свое­
корыстной. Милосердие Христово восхваляя, сами кин­
жалом тайным, клеветою явною, огнем и мечом устраняют 
неугодных им — грешных ли, праведных ли. Велегласно 
проповедуя святые заповеди Добра, сами рушат их на 
виду у паствы молчаливой, и несть таких козней дья­
вольских, коим погнушались бы сии слуги Христовы».

Перо скрипело торопливо. На бледных, впалых ще­
ках епископа пятнами горел румянец, брови гневно на 
переносице сошлись. Отбросил перо, схватил другое.

«Свято, веруя в грядущее торжество Правды Христо­
вой на земле, в молитвах тайных обличаю нечестивых 
пастырей. Но не дерзаю перечить им явно. Служу лице­
мерно властелинам, коим не верю,— грядущего ради 
светлого, коему дела свои посвящаю. Ибо — что смогу 
.ныне? Куда позову людей, поведу на какие твердыни? 
На бунт противу митрополита Московского, лживых 
отцов церкви? Но тщетно прольется тогда кровь обиль­
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ная и напрасная врагам державы нашей на радость. 
Пагубны для Руси раздоры, единою быть должна и тем 
сильна. Сказано бо в писании: «Всякое царство, разде­
лившись само в себе, опустеет; и всякий город или дом, 
разделившись в самом себе, не устоит».

Не приспело время бросать камни. Но достойно ли 
Человека, духом здравого, зло и кривду лицезреть, в 
покое слабодушном пребывая? Дадим ли иссякнуть род­
нику Правды животворному? Мыслю я: каждый, справед­
ливости святой жаждущий, духовного он звания или ми- 
рйнин, землепашец простой или епископ, в пределах сил 
своих да будет творить справедливость, хотя бы малую, 
ближнюю, дабы не иссякли крупицы ее в людях, уповая 
на дни грядущие, когда сольются сии крупицы в силу 
непобедимую и воцарится Правда на Руси, тако же и в 
иных землях. Того ради творю то малое, ближнее, что 
в силах моих. Жителей мест пермских, яко пришельцев 
российских, тако же и инородцев, заслоняю саном епи­
скопским от ушкуйников да сибирских набежников, от 
московских лихоимцев...»

За дверью послышались грузные шаги, басовитое по­
кашливание. Епископ помедлил, отложил перо. В глазах 
погас блеск, лицо стало строгим. Отвел со лба седую 
прядь.

— Войди, отче Евтихий.
Скрипнула дверь. Плавной поступью вошел дород­

ный осанистый священник. С трудом согнулся в поясном 
поклоне.

— Благослови, владыко.
— Во имя отца, и сына, и святаго духа...— старик 

осенил попа крестным знамением, протянул руку для це­
лования.— Чего надобно, отче?

Поп Евтихий вскинул бороду, желтые его глаза рас­
крылись отрешенно, яро ощетинились брови.

— Владыко! В урочище Велья крещеные вогулишки 
сызнова в язычество перекинулись. Третьего дни отец 
келарь Благовещенского монастыря мимо стойбища 
плыл, вогулишки те с берегу насмехалися, кричали 
охально: мы-де опять белок едим и Золотой Бабе по­
клоняемся. Вели, владыко, послать в урочище рать ма­
лую, смутьянщиков бы переимать да паки 1 крестить али 
смерти предать во славу господа нашего!

1 Па к и  (др.-слав.)— опять, снова.
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Епископ выслушал, ответил негромко:
— Про то ведаю. Сам в урочище поеду. Рати же в 

сем деле не надобно.
Из широкого рта отца Евтихия хищно блеснули круп­

ные зубы.
— Владыко! Пошто идти тебе к нехристям? Пошто 

проповедовать! Сказано бо: не мещите бисер перед 
свиньями. Кудесник языческий Пама совращает обра­
щенных ко Христу. Владыко! Доколе в вере шатание 
терпеть будешь?! Пошли на Велью людей окружных изог- 
нать скверну огнем да плетью!

В строгих глазах старца мелькнула насмешливая 
искра.

— Воевода на Москве, в отъезде. Сам ты, отче Ев- 
тихий, с сею ратию пойдешь ли?

Поп опустил глаза. Но тотчас обратил к иконам:
— Аз не убоюсь трудов бранных во славу Христо­

ву,— перекрестился размашисто.— Вели токмо набрать 
поболе ратников...

Веселая искорка погасла. Владыка смотрел бесстра­
стно поверх головы попа.

— Еще чего не скажешь ли, отче?
Поп задышал тяжело. Отступил на шаг, поклонился.
— А еще, владыко... Пост ныне, а нехристи окаян­

ные вогулишки, во грехе пребывая, рыбки свежей на 
двор церковный не поставили. Дозволь, владыко, н а ,за­
утрене мне не быти, хощу бо ночью на Вычегду за ры­
бою плыть.

— Рыбку ту ведаю — стрелецкая вдова из Малого 
посада. Ее прелестей ради от заутрени утекабшь, отче.

— Облыжно донесли, на меня, владыко!..— заюлил 
глазами поп.

— Молчи и не блудословь. Не о тебе пекусь — сан 
твой блюду перед прихожанами. Ин ладно, гляди, отче. 
Рыба надобна братии. Пущай идет с тббою Антипа. 
Инок сей — рыбак отменный, в промысле помехою не 
будет.

Поп засопел недовольно.
— Пошто холопа при мне соглядатаем посылаешь? 

.Ведаешь ли, что был он кнутом бит за озорство й дер­
зость противу боярина свово? Не по заслугам, владыко, 
приблизил ты беглого смутьяна...

— Что было, мне ведомо.'Ныне ж чернец Антипа — 
брат твой во Христе. Ступай, отче. Да не забывай: завт-
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ра после обедни всем причтом и народом крёстным ше­
ствием идем. Посему сугубую трезвость блюсти велю. 
Ступай.

Евтихий поклонился, сопя, исподлобья глядя, ровно 
боднуть норовил, и убрался.

Епископ встал. Неслышно ступая по кошомному по­
ловику, подошел к окну, оперся о косяк. N

К вечеру клонился знойный день августа. В далях* 
синим маревом дышит бескрайняя тайга. Чащобы ее 
покинув, неспешно течет к Вычегде светло-синяя Вымь. 
Изнемогший от жары городок лежит на ее берегу. Спра­
ва к владычному двору примыкает высокая, из листвен­
ных бревен, стена Благовещенского монастыря. Пред 
нею площадь, торговые ряды на ней, изба съезжая но­
вым срубом красуется, подле нее изба земская. Подале 
изба таможенная, погреб винный да кабак. У кабацких 
ступеней, в тени, мужик спит в одних портах драных и 
босой. Курится дымком пивоварня. Далее двумя широ­
кими рядами крытые дворы торговых людей да «посад­
ских лучших людей». За ними, помельче и погуще, сто­
ят дворы «посадских средних людей», да «молодших», 
да пахотных монастырских мужиков избенки. На краю 
посада кузни дымят. И все это опоясывает частокол с 
охранными башнями. От частокола на тайгу наступает 
мирно неширокая золотистая полоса пашен.

Людей не видать, только у кабака появляются и про­
падают куда-то питухи. Вот две бабы бредут в сарафа­
нах полинялых, которая моложе — в кофте белой. К мо­
настырским воротам пришли. Старшая в дорожную пыль 
на колени пала, надвратной иконе Спаса крестится. 
Молодуха тож двуперстие ко лбу приложила... Да вдруг 
уткнулась лицом в ладони, плечи затряслись. Кормильца 
ли беда настигла, дитя ли недуг унес, близких ли всад­
ники сибирские в налете угнали?.. Чем поможет владыка 
Великопермский?

На монастырской колокольне ударили часы. Старик 
поднял руку, в окне слюдяном, никому не зримо, пере­
крестил поникших на пыльной дороге баб. Сам к столу 
воротился, перо взял. Бегут строки на флорентийском 
пергаменте.

«Родитель мой крестьянского звания был. Бедность 
ему не в укор, неизбывный труд в память вечную пред 
Всевышним. Ибо невеликими достатками трудов пашен­
ных обучил меня у дьяка грамоте. Чем отплачу сие роду
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простому и званию? Где приложу к делу разум свой и 
науку обретенную? Токмо в звании монашеском видел 
я путь, на коем преуспел бы сотворить хоть малое добро 
народу. И отрекся от соблазнов мирских, принял пост­
риг, силы удвоил. Видя кругом лицемерие, сам лицемер­
ным стал, чем и заслужил благосклонность митропо­
лита.

Ныне епископ я. Край языческий принял на совесть 
свою и тщусь обратить племена ко Христу. Ибо по раз­
мышлении зрелом уверился твердо: во дни наши токмо 
христианство принесет в урочища Пермские свет позца- 
ния, смягчит дикие нравы. Крещения свершая, привожу 
пермян под державную руку великого князя Московско­
го, ибо судьба Перми с Русью единою быть должна во 
славе общей и от врагов к укреплению. Строю при церк­
вах училища для детей зырянских и вогульских — да 
узрят свет наук разных. Не мечом, но словом мирным 
инородцев к Руси склонять потребно. Ибо покорить сло­
вом труднее, но надежнее.

Русь величава и сильна. Да токмо истерзана усоби­
цами княжьими, кривдою лихоимцев, хищниками ино­
земными и пастырями неразумными. Но трудолюбив, 
умен народ наш, и быть Руси державою великою. Тогда 
и Пермь, обширная и обильная, умножит блага свои, с 
Москвою в единой силе, в единой вере пребывая.

Вера потребна всему сущему на земле, ибо пищу для 
души дает, укрепляет во дни тяжкие. Не верующий же 
ни во что подобен сосуду, в коем иссяк напиток живо­
творный: как снаружи ни пригож он, пусто внутри и не­
чисто. Даже племена темные, вогуличи и зыряне, без­
верия себе не мыслят: камням, деревьям, Золотой Бабе 
поклоняются. Но язычество, *утоляя во днях сих простые 
их печали, замкнулось в себе, застыло в лесах глухих, 
нет ему выхода к народам иным, просвещенным. Безна­
дежно язычество в грядущем. Христианское же Учение, 
хотя покуда корыстолюбцами униженное, даст пермитям 
грамоту, через нее науки во славу и процветание внуков 
и правнуков.

Минуют лета многие, и обильное зло еще свершится. 
Но не может зло длиться вечно, грядет победа Разума. 
И что перед сим грядущим есть лицемерие епископа 
Великопермского, ежели труд его вложен в дело великое 
и святое».

Опустил уставшую* руку, задумался. Перо выскольз­
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нуло из пальцев, упало на кошму — не заметил. Шипела 
лампада, посвистывал сверчок.

Заунывный звук колокола пробудил от дум, напом­
нил: время быстротечно. Старик перекрестился, поискал 
перо, обмакнул в чернильницу.

«И ещё одну тайну поведаю: единому тебе пишу ны­
не думы свои не потбму токмо, что ты, сын мой во Христе, 
зело разумен и в науках прилежен. Но и потому, что ты 
есть сын мой по плоти и крови. Сей грех — единая радость 
в жизни моей, все же прочее — дело служения Руси. Но 
был ли то грех? Да не устыдишься рождения своего, ибо 
рожден любовью чистой, безоглядной, и царствия небес­
ного достойна покойная матерь твоя, душа кроткая и лю­
бящая. Скончалась же вскоре после появления твоего на 
свет, погребена мною с молитвою искренней. Не вини 
нас за беззаконие — нет закона выше истинной любви.

Пишу сию исповедь после долгих раздумий, да прой­
дешь ты многотрудными дорогами жизни человеческой 
с глазами открытыми и разумом всемерно просвещен­
ным. Пергамент сей отдаст тебе верный слуга мой инок 
Антипа в день кончины моей. Прочтя, предай оное скорб­
ное писание огню: да не узнает никто иной скорби вла­
дыки Великопермского».

Старик закрыл тетрадь.

2

Воины пелымского окса-князя Асыки плыли по Вы­
чегде. Теснились на плотах недвижно, молчаливо: князь 
велел тишину блюсти, не шуметь, не останавливаться 
для охоты. Сам оке на передовом плоту, на шкурах оле­
ньих возлежит. Лицо как у старого деревянного идола: 
темное, в трещинах-морщинах, застылое. Глядит оке зор­
ко на зовущую вперед реку, на зеленые берега — стены 
таежные. Глядит, думает. Текут думы князя, как и река 
Вычегда, к Усть-Выми.

У Асыки за спиною сидит старый, согбенный колдун 
Пама, поджав ноги, на пихтовых ветках, ладони — о 
колени, локти в стороны торчат. Веки сомкнуты, не ви­
дит Пама красавицы Вычегды. От сырости речной, от 
зябкости туманной с полуночи ноют с/ставы, ломит ста­
рое тело. Но презрев немощи свои, колдун Пама с таеж­
ными духами-тормами — безмолвно говорит.

«Нуми-торм, ты есть Яных-торм, Большой бог. Ты
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Бог Неба, нет тебе равных. Вели, малым тормам, пусть 
помогают воинам мань-си.
' Мир-Сусне-Хум, приходи. Мир-Сусне-Хум, ты самый 
добрый торм, помоги воинам мань-си.

Полум-Ойка-торм, приходи. Ты бог пеЛымских лесов, 
хозяин зверя, рыбы, птицы, ты любишь людей твоих 
мань-си, тебя обидел русский бог. Полум-Ойка-торм, 
приходи, помогай.

Нер-Ойка, приходи. Ты хозяин оленей, ты добрый. 
Приходи, помогай.

Аустья-одыр, Аясь-торм, Тахыт-котл-торм, приходите 
помогать воинам мань-си убивать Большого Шамана 
русских.

И вы, злые тормы, тоже приходите. Кул, бог смерти, 
приходи греться у пожаров Усть-Выми. Не трогай вои­
нов мань-си, они дадут тебе много-много еды.

Яич-Экваш-Вит, ты живешь в устьях реки Лозьвы, 
совсем близко живешь. Яич-Экваш-Вит, убей своей зло­
бой Большого Шамана».

Духи откликаются неслышно из тайги, никому не 
видимые слетаются, несутся над рекой в мыслях шамана, 
по берегам сквозь буреломы, хотят помогать.

Плывут плоты по Вычегде. Много плотов.
По правому берегу, от плотов отставая, так же не­

слышно течет звериными тропами конная ватажка бро­
дячих сибирских татар под началом девятнадцатилетнего 
Юшмана, сына князя Асыки. Попадались на их пути 
редкие юрты речных вогул — Юшман грозил плетью, 
стращал смертью, брал клятву, что никуда не уйдут, 
будут сидеть смирно в юрте. Мирные вогулы клялись и 
откупались соболями.

На мыске, у безымянной речки, воины, лошадные и 
водяные, приостановились — ждали ватажку из вятских 
лесов. Князь Асыка выслал дозоры, костров разжигать 
не велел, тишину требовал. Чуть занялась заря, нетер­
пеливый Юшман повел конников далее. Сам впереди на 
низкорослом лохматом жеребце, весь мокрый от росы, 
гибкий, как лозняк, настороженный, как зверь. Вертел 
головой, принюхивался к рассветному туману, осторож­
но двигался-проскальзывал в чащобе верб и черемух. 
У речной излучины перед кустарником непролазным за­
мер Юшман: учуялась ему костровая гарь. Зашипел на 
конников, спешились они, нырнули в черемухи без шо­
роха. Ждала их тут добыча хоть никчемная, зато пер­
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вая: в земляночке укромной прятался русский мужик, 
бродяжка, вор ли, оборванный, тощий, с ноздрями рва­
ными. Вспоминая русские слова, Юшман долго пытал 
у него: что творится в Усть-Выми, сильно ли городок 
укреплен, набега там не ждут ли? Бродяжка то ли не 
знал, то ли сказывать не хотел. Только ругался дико и 
безнадежно. Изрезанное тело бросили в землянке.

Уж отдаленный звон колоколов слышен был, когда 
увидели на большой поляне табун коней. Ватажники 
оживились, заерзали в седлах. Проворный поджарый 
татарин, Юшманова приказа не ожидая, сорвал с луки 
аркан, соскользнул наземь и, обежав кусты жимолости, 
пропал в траве. Табун заволновался, чужих почуя. Мо­
лоденький пастушок, сморенный тишью да утренней 
истомой, беспечно подремывал, сидя на неоседланном 
рыжем с черной гривой жеребце. Конь затоптался, го­
лову вскинул, всхрапнул — не слышит пастушок тревоги 
табуна, дремотно ему на зорьке.

Всплыла над травой татарская шапка да рука с 
волосяным кольцом аркана. Не щиплют больше 
траву кони, подобрались, ноздри раздули. Ждут, что 
сейчас случится. Красавец рыжий конь — что тетива 
сагайдака...

Черной змеей взлетел аркан... Да шарахнулся рыжий, 
скользом прошла петля по плечу пастуха. Парень за­
кричал, ударил пятками коня, и на гриву ему упав, по­
мчался прочь, к березовому редколесью, зову колоколь­
ному навстречу.

Тенькнула тетива... Хороший стрелок Юшман — у 
первых берез догнала стрела пастушка. Мчался рощей 
жеребец, трубным ржаньем звал за собой табун, а тело 
его всадника белело в траве холщовой рубахой.

— У-у, какой конь ушел, князь-конь! Ловить неког­
да...— прошептал Юшман с досадой.

Остальных лошадей татары, ловкие табунщики, успо­
коили, сгрудили. Двоих Юшман оставил стеречь добычу, 
и двинулась ватажка вдоль берега туда, к звону плав­
ному, спокойному. Таял туман, стекал меж сосен к реке. 
Вычегда розовато курилась, несла беду Усть-Выми. Все 
ближе торжественный звон. Сибирским коням привычно 
шагать звериной водопойной тропой. Плачут черемухи 
холодным росным дождем, от кожаных колпаков до ло­
шадиных копыт мокра ватажка.

Юшман придержал коня, поднял нагайку — всем
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стоять тихо! Из-за кустов от реки невнятно слышны го­
лоса. Юшман нагайкой резко вниз — все с коней! Рас­
сыпались в обе стороны. И уж не плачет черемуха росой, 
не шелохнется ветка, не хрустнет валежник.

Открылась им заводь, осокой заросшая. К пологому 
топкому берегу приткнулась лодка, подле нее два чело­
века: рослый, широкогрудый, с большим крестом под 
бородищей, да другой, худощавый, черная ряса на нем. 
Юшман ухмыльнулся, довольный: русские шамдны-попы! 
В одной, видно, лодке приплыли, вместе рыбу ловили, 
однако разговор недобрый на берегу завели. Широко­
грудый сопел, гудел басом. Чернявый — глаза в траву, 
скажет слово — и молчит, только головой несогласно 
качает. Юшман сквозь листву раздором их любуется: 
рыбу делят? Глупые русские: рыбы — много, жизнь — 
одна... Повернул молодое оскаленное лицо, прошипел 
ближним татарам слово, пополз к заводи. Позади конь 
фыркнул. Ничего. Не слышат русские рыбаки. Ссорятся.

— Владыко на посад ходить не велел,— смиренно 
молвил чернорясник.— Ежели управимся рано, велел к 
заутрене быти.

— Ты, холоп беглый, вор битый, пошто мне указу- 
ешь?! Делай что велю, не трать слова втуне.

— Не мои то слова, отец Евтихий,— владычий при­
каз.

— Отыди, смерд! — матерым медведем пошел Евти­
хий к лодке.— Не перечь! На весла сам сяду. У трех кед­
ров выйдешь на берег, подремлешь, возвернусь за тобою 
ужо... Садись на лодку, покуда добром тебя...

— О-ох!..
Услыша вскрик, оглянулся: на коленях инок, ликом 

в траву валится, в спине стрела торчит... Обмер Евти­
хий.

К заводи хлынули ватажники. Один к иноку подско­
чил, стрелу вырвал, в колчан сунул, потом ряску потер­
тую мигом с упавшего содрал — обнажилась спина, по­
крытая старыми рубцами от кнутов. Перевернул тело, 
заглянул в помертвелое лицо. Медный крестик рванул, 
повертел в грязных пальцах, на зуб попробовал, раз­
махнулся и бросил в реку.

С попом расправиться не торопились. Евтихий на ко­
ленях трясся* втянув голову в плечи, ручищами прикры­
ваясь. Юшман дернул его за бороду, и поп заплакал, 
залопотал. Рыжебородый татарин потянулся к серебря­
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ному кресту на широкой груди Евтихия, но Юшман не 
дал, сам забрал, сунул себе за пазуху. Татары начали 
было стягивать подрясник, но Юшман прикрикнул, ве­
лел пленника повязать, в лодку кинуть. На бороду ему 
броднем наступив, сел в лодку и рыжий, за ним еще 
ватажник. Оттолкнулся веслом, стал выгребать против 
течения. Остальные сели на коней. Черемухи сомкнулись 
за ними, опустела поляна, лишь тело инока осталось на 
примятой траве.

Прилетела с того берега сорока, опустилась на сук 
ближней сосны, повертелась, заглядывая издали на по­
луголого лежащего человека. Любопытствуя, слетела 
на черемуху, стрекочет. Хотела подобраться еще ближе, 
да на лету передумала, назад вернулась — шевелится 
человек-то-

Инок поднял голову, повел запавшими глазами. Пу­
ста поляна, пуста река. Перекрестился инок и пополз, 
роняя в траву алые капли из раны. Пышный кустарник 
принял его.

Потом брел сосняком, опираясь на толстую сушину, 
постанывая тихо, сплевывая кровавую слюну. Слушал 
шорохи, таился. Вот ветка хрустнула где-то впереди... 
Припал к сосне. Вот еще, ближе... Сполз на землю и — 
в жимолость. Дыхание затаил — чу, лошадь всхрапну­
ла... Ватажник отставший? Господи пронеси!

Вот меж стволов... Не ватажник — один конь, без 
седока, бредет понуро лесом. Рыжий, черногривый, не­
оседланный, поводок ременный волочет по листьям па­
поротника. Инок поднялся торопливо, руку протянул, 
зачмокал губами. Конь вздрогнул, шарахнулся пугливо.

— Конек любый, Рыжко али как тебя. Не пужайся, 
родимый, не бежи... Выручай, бога ради.

Добрый голос, яяык знакомый услыша, жеребец за­
медлил. Косил глазом, пятился, но все ж допустил по­
гладить шею, гриву потрепать. Прося, моля, подвел его 
инок к упавшему стволу и со стоном взобрался на 
спину...

3

Плоты плыли по Вычегде. Умытое росами, поднялось 
из зеленых далей солнце. По воде шли круги — металась 
рыба. Ветерок подул. Замерцала листва осин, тихий 
шелест прокатился...
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«Близко Усть-Вымь»,— колокола Асыке из-за леса 
поют. Князь велел воинам на плотах лечь, укрыться вет­
ками, на стоянке срубленными.

Хитер Большой Шаман русских. Не саблей, не копьем 
ведет войну — словами отнимает данников у вогульских 
оксов, у таежных тормов — подарки охотников. Не велит 
новгородским ушкуйникам грабить пермян — и тянутся 
под русскую защиту зыряне, остяки, вогулы. Большой 
Шаман околдовал югорского князя Молдана, и тот за­
был законы тайги, поддался русскому богу и Москов­
скому князю.

У окса Асыки нет сильного слова, у Асыки — стрелы. 
Долго оке готовил набег, посылая по улусам верных слуг 
и колдуна Паму неистового. Но_ боятся охотники идти 
на Усть-Вымь, хотя никто не слыхал, что Большой Ша­
ман — хороший воин. Асыка грозил, насмехался, обещал. 
И вот несет Вычегда плоты...

— Асыка, гляди! — шепчет Пама.
Навстречу плотам шла лодка, в ней два татарина. 

Юшман весть шлет. Хорошая весть — татарин издали 
зубы щерит. Подплыли, за плот поймались. РыжеборО' 
дый ватажник щелкнул языком:

— Вах, князь, хороший воин твой сын! Он поймал 
русского шамана. Вах, хороший шаман, шибко боль­
шой. Шибко трусливый, однако. Бери, князь!

Поднял за космы попа. Два дюжих телохранителя- 
остяка подхватили, бросили на бревна плота перед кня­
зем. Деревянное лицо Асыки осталось бесстрастным, 
только в глазах огонек удовольствия. Вдоволь наглядев­
шись на поверженного попа, сказал татарам:

— Ждите.
Лодка отделилась от плота. Переговариваясь, тата­

ры смотрели издали, как русского колдуна взбодрили 
нагайкой и он, от самого берега тихонько скуливший, те­
перь кланялся, стукался лбом и, видно, говорил что-то. 
Толмач из остяков переводил Асыке. Потом Асыка спро­
сил, поп замотал бородой и перекрестился по привычке. 
Пама закричал, ударил по лбу...

Вскоре князь дал знак лодке приблизиться, сказал 
важно:

— Передайте Юшману: духи-тормы посылают нам 
легкую и богатую добычу. Пусть не спешит. В полдень 
русские выйдут шаманить своим богам. Когда мои вои­
ны выбегут на берег, тогда пусть Юшман обнажит саблю.
о З ак а з  131 17



4

Празднично, радостно пели колокола. Только что ото­
шла обедня во храме Благовещенья, сам епископ отслу­
жил литию и после ектеньи повел к Вычегде крестный 
ход. Он любил таковы со крестом шествия, чаял, что 
благолепие их, пенье хора на голоса, икон да хоругвий 
краса обратят души языческие к вере истинной.

Вел шествие на холмистый мыс при слиянии Вычег­
ды с притоком Вымью. В месте сем ныне молебен от­
служить намерен во благополучие края Пермского, а 
тако же часовню здесь заложить во славу угодника Ни­
колая Мирликийского, покровителя всех странствующих 
и путешествующих.

День жаркий в меру. Небо чисто, без облачка малого, 
солнце щедро греет пермскую тайгу.

Впереди идет свещеносец из посадских купцов, дер­
жа на шесте фонарь с зажженной свечой. За ним несколь­
ко мирян несут хоругви с изображением архангела Ми­
хаила да святого Георгия Победоносца, обрамленные 
золотой и серебряной бахромой, еще распятие большое 
деревянное. Седовласый дородный старик — из «лучших 
людей» — благоговейно держит на расшитом полотенце 
напрестольное Евангелие.

Затем шествует клир — дьяконы с кадилами, сам 
епископ, священники по чину. Хор певчих из монахов и 
мирян, коему позавидовать могли бы и вологодские бо­
гатые приходы, поет вдохновенно, велегласно, стелются 
над ромашковым лугом могутные басы, тонко и высоко 
звенят голоса отроков.

Дале — купцы, посадские ремесленники, мужики па­
хотные, бабы с ребятами, нищие да убогие. Кое-где вы­
деляются стрелецкие кафтаны, расшитые мехами празд­
ничные одежды инородцев новокрещенных. Идет народ, 
головы обнажив, иконы бережно несут. Подпевают хору 
старательно, веруют истово, что упасет молитва городок 
Усть-Вымь, в лесах затерянный, сохранит их дома, и 
пашни, и скотину, и добро их не дюже богатое от дур­
ного глазу, от пожаров," от глада и мора, а паче всего 
от набегов разорительных.

Поодаль, по обеим сторонам шествия, тянутся неболь­
шими кучками некрещеные жители ближних и дальних 
урочищ. Щелкают языками, качают шапками, слушают 
непонятное пение, дивятся красе пришлой, нездешней.
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Бедны, видно, таежные боги, у нь нету таких шаманов, 
таких бархатов, таких песен. Богат, наверно, русский 
бог, у него Дом большой, с куполами, выше самого вы­
сокого кедра. У него колокола гудят сильнее летнего 
грома. У него шаманы одеты в малицы яркие, дивные 
и не с бубнами пляшут, а идут — как в лодке плывут. 
Хорош, силен, видно, русский бог.

Звучат над тайгой колокола— само небо поет. Пере­
шептываясь, слушают молитву прибрежные тальники, 
слушает широкая Вычегда. И несет она по течению возле 
берега правого сцепленные ветвями деревья, будто остро­
ва плавучие. Топорщатся над теми островами еловые ла­
пы, и странен вид их.

«Что же сие?— думает епископ.— Али буря прошла 
в верховьях?»

— Погляди, владыко...— шепчет, приблизясь, игу­
мен.— Не туды зри, на лес!

Оторвал взгляд от реки. Из лесу неоседланный конь 
вынес полуобнаженное тело... с

И словно кто стегнул шедших, дрогнули хоругви, про­
бежала по толпе тревожная дрожь. Мчится взмыленный 
конь, близко всадник. Господи, спаси люди твоя...

Подскакал, остановился рыжий конь, сполз с него 
окровавленный инок Антипа, прохрипел, держась-за кон­
скую шею:

— Владыко! Беда! Нехристи идут по берегу...
Молитва разом утихла. Тревожный говор поплыл в

толпе. Кто впереди шел, к Антипе сунулись, на епископа 
с надеждой взирали, растерянные, испуганные тенью 
беды, внезапно упавшей на их голову. Епископ оглянул­
с я — передовой плот к берегу привалил, еловые лапы 
шевелились на нем...

— Люди! — воззвал епископ, десницу воздев.— Лю­
ди! Язычники идут на нас. Бегите за монастырски сте­
ны! Да оградит вас бог и мужество ваше!

Слова сквозь звон колокольный дошли, хлестнули тол­
пу, ошеломили жутью и внезапностью. На миг все замер­
ли. Вдруг из-за спин клира ринулась старуха:

— Спаси нас!
— Встань! — поднял и оттолкнул ее епископ.— Беги­

те, люди! Я, владыка ваш, велю! Бегите!
Вопль толпы взметнулся навстречу праздничному зво­

ну. Старик видел, как падают хоругви и священники уте­
кают, путаясь в длиннополых ризах. На истоптанной
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траве лежит Евангелие, раскрылась священная книга, 
ветерок шевелит желтоватые листы...

Но отрок, послушник монастырский, темноглазый, с 
крутыми, как у епископа, черными дугами бровей, здбыв 
про чин, ухватил за рукав владыку:

— Спасайся, отче, бога ради!.. Скорей же, отче!
— Не трать время, беги! — строго сказал ему старик.

Владыко...— прохрипел инок Антипа. Он все еще
висел на шее коня, будто опасаясь пасть на землю, с 
которой не подняться уже.— Садись на коня, владыко...

— Здесь мне остаться надлежит,,— твердо сказал ста­
рик, покойно.— Да приведет господь свершить то малое, 
что еще в силах моих. Вы ж скачите... Арсений, ты...— 
он порвал тонкий шнурок на шее, со крестом висевший.— 
Возьми ключ, Арсений. В келье моей, за образами, шка­
тулка, в ней пергамент, для тебя писанный, ^ти тайно 
й огню предай не мешкая. Иди, сыне.

— Владыко, дозволь с тобою быти!
— 1>еги, велю. Скажи от меня стрелецкому голове, 

пущай спасает город и людей. На коня! И ты, Антипа...
Но руки инока скользнули по мокрой шерсти коня, 

лег он у ног владыки.
— Не усижу. Не ездить боле... Тяжко мнет владыко!
Старик ударил ладонью коня. Отрок, оглядываясь и

плача, умчался к городу.
Люди бежали, по лугу рассеяв1йлсь, под праздничный 

еще звон. Наконец захлебнулись колокола и тотчас вновь 
ударили, по-иному, набатно.

Плоты подгребали к берегу, прыгали с них воины. 
Передние уже взбегали на холм, близко они. У ног ста­
рика стонал, кашлял кровью, мучился Антипа. Старик 
нагнулся, возложил ладонь на темя иноку:

— Мир и благодать душе твоей, храбрый инок. Несть 
более на тебе грехов земных, ибо искупил все подвигом 
за народ твой.

Антипа судорожно вздохнул и затих, успокоился.
Воины показались на холме. Епископ выпрямился, 

раскинул руки, словно загораживая ими Усть-Вымь, и 
крикнул по-вогульски:

— Стойте, воины!
Замешкалась орда, оторопела. Если б русский старик 

бежал, спасался — первый настигший воин ударил бы, 
заколол, богатую одежду сорвал. Но словно крепостная 
башня стоял пред ними Большой Шаман, величественно,
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неустрашимо. Изжелта-седая борода покоится на бело­
снежной омофоре, сверкает рубинами и сапфирами зо­
лотой крест, панагия на груди. Из-под низко надвинутой 
митры строгие глаза обегают лица воинов, и нет в этих 
глазах стрдха. У ног белеет обнаженное тело инока.

— Стойте, воины! Где оке ваш?
От реки все набегали, напирали, орда медленно дви­

галась, охватывая епископа полукольцом. Но яркая 
одежда, властный взгляд, непонятное бесстрашие Боль­
шого Шамана, неведомое его колдовство держали, сковы­
вали. Почему не бежит? Почему не боится?

Два крепкотелых богатыря-одира раздвинули воинов, 
оке вышел вперед. Задохся он от бега, на темных скулах 
румянец, узкие глаза, как у сытой рыси, усы вздрагива­
ю т— доволен оке, враг у него на острие копья, ах, хо­
рошо! Сказал вкрадчиво, будто рысь весной мяукнула:

— Я оке Пелыма, я Асыка. Драстуй, бачка Большой 
Шаман.

— Здравствуй и ты, Асыка. Зачем привел воинов? 
Разве мирные люди Усть-Выми мешают охоте твоей на 
Пелыме?

Оке языком щелкнул, головой покрутил:
— Плоха охота, шибко плоха — ты близко, наши тор- 

мы сердятся, зверя прячут, рыбу прячут. Вот пришел, 
узнать хочу, силен ли русский бог.

Выбежал вперед потный колдун Пама, ухватил князя 
за рукав, новгородским галуном расшитый:

— Зачем говоришь с ним?! Убей!
Асыка отодвинул его локтем. Не надо торопиться. 

Большой Шаман — не ушкуйник с кистенем, он большой 
враг, его просто так убить мало, обидно. Асыка погово­
рит, потом убьет. Пусть по тропам, по рекам, в самые 
дальние стойбища — паули — бежит молва, какой сме­
лый и удачливый князь Асыка, пусть никто не колеблет­
ся, когда позовет он в набег, потребует дань — ясак.

— Русский бог слаб, как старая женщина,— жмурит­
ся Асыка.— Гляди, Большой Шаман, гляди! Эй, вы!

Одиры вытолкнули вперед встрепанного попа, и тот 
бухнулся на колени. Не сразу епископ узнал отца Евти- 
хия: пожелтело, оплыло лицо, все в нем умерло, один 
страх трясется непрерывно. Не этот, другой отец Евти- 
хий призывал вчера в крестовый поход на язычников...

— Ты любишь предателей, Асыка? Тогда возьми его 
себе. Но гляди и ты, Асыка, — старик указал под ноги
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себе.— Вот лежит мирный человек, убиенный. На теле 
его рубцы от кнутов московских. От тягот в леса бежал. 
Но что обрел? Пошто убили его воины твои? Отнимал ли 
зверя у остяков? Разорял ли паули вогульские? Асыка, 
пошто обиды чинишь людям незлобивым? Достойно ли 
храброго убийство слабых?

Асыка засмеялся:
— Почему твой бог не защитил его? Твой бог сам 

слаб, он и тебя не защитит, Большой Шаман!
— Я стар, Асыка, смерти не страшусь. Но уведи вои­

нов, не тронь Усть-Выми.
...Колдун Пама возник откуда-то слева. Из рук бли­

жайшего воина выхватил он лук, из колчана — стрелу, 
шепча заклинания, натянул тетиву, припал на, колено — 
всего в нескольких шагах красная одежда...

— Скажу тебе, князь Асыка...
...Еще зорок глаз, тверда рука старого Памы — глу­

боко вошла стрела. И точно тугой сагайдак, напряглась 
подкова орды.

Но устоял епископ, только плечи от боли назад по­
гнулись.

— ...Скажу тебе, Асыка: уведи воинов, ищи добра и 
славы с Великой Русью в союзе...

Слабея, повернулся старик лицом к набатному звону, 
к стенам Усть-Выми... Успел, увидел, как из лесу мчатся 
татарские конники, уже визг и гиканье слышно. Вот вы­
ходят из ворот стрельцы и — расступаются: у ворот уж 
бегущие под защиту стен люди и среди них отрок на ры­
жем коне... Увидел и опустился наземь, будто кланяясь 
лугу, лесу, городу. Сник рядом с иноком Антипой.'

Опомнилась орда.
— Зачем медлишь, князь?! Ясырь уходит!
Асыка в досаде скрипнул зубами: Большой Шаман 

опять перехитрил, опутал словами в свой последний миг. 
Воины хлынули к городу, опасливо обегая тела инока и 
епископа. С визгом вертелись на конях сибирцы, сдер­
живаемые стрелецким дружным заслоном, бесновался 
Юшман — напрасно таились, не будет легкой добычи...

А на холме плясал Пама, пузырилась пена на синих 
губах, и торжествовали с ним лесные тормы. Поодаль, 
забытое всеми, валялось истоптанное тело попа Евтихия.

Было сие августа в 19 день 6963 года К 1

1 6963 года — 1455 года по современному летосчислению.



Мурза
Таузак



1

’ Темна туринская тайга, непролазны буреломы и топи. 
Только зверь проберется, за ним охотник-вогул пройдет, 
больше никому не пройти.

Одна в чащобах здешних дорога широкая — река 
Тура. По реке мена-торговля, слухи-новости, кому добы­
ча, кому беда притекает.

Издавна слышит Тура голоса человечьи. Пел бедный 
татарин, рыбу промышляя, грустная песня — как жалоба 
аллаху. Молил богов-тормов вогульский охотник — за­
унывный наговор дрожал над водой, как листва осин. 
Плакали русские молодухи и девки, из разоренных перм­
ских сел в сибирский полон увозимые,— билось их горе 
в глушь берегов.

А такого не слыхала Тура — смелый басовитый говор 
над водой, голоса вольные, непугливые. Несет Тура по­
корно, несет на восток не виданные дотоле лодки-коло­
менки, да лодьи-набойницы, да плоты сосновые* и гля­
дят угрозно в берега пищали да ружья чужих людей.

Далеко впереди три узкие долбленки ертдульные- 
дозорные — с есаулом Яковом Михайловым да провод- 
никами-вогуличами. А за ними в полуверсте лодьи бое­
вые с казаками, с тремя пушками медными. На голов­
ном струге под хоругвею сам атаман Ермак Тимофеич 
с есаулами Иваном Кольцо да Никитою Паном.

Без шелома сидит атаман, волосами темен, очами удал, 
ликом пригож да приветлив. С пленным вогульским 
князьцом беседу ведет ласково, хлеб-соль с ним' разде­
ляет, своею рукой чарку вина подносит. Доволен князец, 
глаза узкие красновекие замаслились. Сказывает через 
толмача про земли, воды и народы здешние.

А позади плывут ‘барки да плоты со свинцом-порохом, 
припасом ратным, походным от именитых людей Стро­
гановых. Да за ними коломенки охранные с есаулом 
Матвеем' Мещеряком, с казаками пищальными.

Бьют в тайгу мерные звуки — литавры гребцам взмах 
отбивают, чтоб веслом дружней работали. Позади у ка­
зацкой дружины многие версты пройденные, победы 
славные над мурзами^ Епанчей и Алышаем. Впереди
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блестит под осенним солнцем река Тура, словно сталь, 
Сибирью кованная, ведет их Тура на новые сечи. А тай­
га уж ржавчиной местами подернута— желтеет лист, 
березы пригорюнились, зиму чуя.

Атаман расспрос ведет про сибирские пути, про та­
тарские городки. Чертит на бересте угольком речную 
дорогу на Искер — стольный град хана Кучума. Толмач 
переводить еле успевает. Вогульский князец в оленьем 
кафтане, без шапки. Все атаману сказывает, улыбкою 
щерится и косит узким глазом на Никиту Пана, что за 
спиной его пистолетом беспечно поигрывает, сапогом 
литавренному звону подстукивает.

Прилез к ним Иван Кольцо:
— Прервись, Тимофеич, балакать с нехристем. Поп 

наш Аким тебе челом бьет. Недужит поп от раны луч­
ной, шибко мается, кабы не помер. Ныне ж, говорит, 
сентября девятый день, память святых Акима да Анны, 
нашего попа, стало быть, день Ангела. Того ради про­
сит на берег бы сойти, молебен сотворить. На воде, грит, 
молитва не крепка.

— Добро, будет попу молебен. Одначе пущай повре­
менит. Придем в Искер, тогда заедино все молитвы от­
служим, кому во здравие, кому на помин души. Пущай 
поп терпит, не помирает: не время' молебствиям сейчас. 
Поди, Иван, не мешай.

— Погодь, ты глянь, лодка от ертаула бежит. Долж ­
но, Яков вестей каких шлет.

Подплыла долбленка, десятник в ней и двое гребцов. 
Десятник на колено привстал, за лодью ухватился.

— Атаман, видать впереди устье речки, котора в сию 
Туру втекает. Вогулы бают, Тавдой прозывается. А у 
того устья татары конные да пешие, а сколь их, не соч­
ли за деревами. Что велишь?

Ермак сказал ближней лодье:
— Эй, тишину блюсти! К бою изладиться!
Пронеслось от лодки к лодке, от плота к плоту:
— Атаман велел, тихо чтоб...
— Без шуму плыть, братцы!
Смолкли говор и литавры.
— Передай Михайлову, чтоб свару не затевал, с 

опаской мимо тех татар прошел бы, боем пищальным 
не отвечал им. Ты ж, Иван, веди сотню свою на берег. 
А будет надобно, другие сотни пособят.

Ертаульная долбленка отошла, гребцы на весла на­
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легли. Есаул Кольцо, коломенку соседнюю подманив, 
ловко в нее скакнул, повел сотню на берег. В сподручном 
месте вылезли, двинулись пеше, чрез береговой кустар­
ник саблями прорубились, цепью разбежались.

Тайно подойти не вышло — татары лодки видели, 
казацких сабель не спужались, ветрели на поляне до­
стойно. Сеча содеялась малая да удалая: ихних десятка 
четыре, казаков помене. Луков татары не вынимали, в 
сабли ударились, казаки тож пистоли за поясом держа­
ли. Да грянули тут с реки ружья конникам с правого 
боку. Забились испуганные кони, покатились с седел 
пулями срезанные, иные в страхе аЛлаху молятся, к ку­
стам пятятся. Вдругорядь ружья грянули — кто пеший, 
в чащобу хоронится, кто конный — в редколесье мчится. 
С десяток конников казаки саблями на берег потеснили, 
а с реки уж лодки близятся, пороховым дымом клу­
бясь.

Атаманова лодья в сажени от берега о дно уперлась 
носом. Глядит Ермак на сечу, стрелять боле не велел, 
без того сибирцам отходная молитва спета. Однако .лихо 
рубятся! Особо мурза, хотя и старик с виду, борода бе­
лая. Шапка на нем соболья, халат из ткани дорогой, 
конь горяч, седло красного сафьяна, сбруя в серебре. 
Видя гибель неминучую, бьется яро, сечет тяжко, звенят 
под его ударами казацкие шеломы.

— Кто всадник тот?— вопрошает Ермак у вогуль­
ского князя.

— Сборщик ясака ханский, мурза Таузак.
— Сто-ой, робяты! Не тронь татарина!
Надвинул атаман шелом поглубже, откачнулся, при­

мерился. Гей! — перемахнул на берег.
И оказал атаман честь бойцу татарскому. Вскочил 

на коня, чей хозяин в кустах лежал. Саблю обнажил и 
противу мурзы выехал.

— Посторонись, робяты!
Легок в седле атаман, но тяжела его рука. Мурзе 

близкая смерть отвагу дает безоглядную. Сорок лет Ер­
маку — мурза в годах почтенных. Казацкий вожак в 
чужом лесу — татарин хозяин тут.

Казаки отшагнули чуток. Окруженные татары сабли 
приопустили. Глядят.

Недолго глядели: споткнулся татарский конь о мерт­
вое тело, не уберегся мурза, ударил атаман плашмя 
сЪблей, вьгбил из морщинистой руки кривой сибирский
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клинок. Завизжал татарин, кинулся с поясным ножом, 
да скрутили его, усмирили.

Велел Ермак доспехи подобрать, мертвых зарыть 
поодаль, а на поляне табор ставить.

— Пущай молебен справят, раз тако дело. Ты, Яков, 
вкруг стана караулы наряди, чтоб гости незваны отдыху 
нашему помехи не чинили.

— Пленного мурзу куды девать, Тимофеич?
— Мурзу берегчи, никакой обиды ему не чинить. 

Старик сей в драке был молодых изрядней, сборщик 
податей к тому ж. Таких беркутов в клетку нашу до сей 
поры не залетало. Ужо маленько охолонет, говорить с 
ним стану. Да вели, Иван, такого гостя ради шатер по­
ставить, негоже ханского боярина у костра потчевать.

Задымились костры многие на берегах: Тавды, на по­
ляне той, где сеча краткая свершилась победно. Сумерек 
осенних недолго ждать, торопятся казаки: кто с турин­
ского берегу припасы тащит, кто ветки для ночЛега ру­
бит, кто в артельном котле кашу уж мешает. Попа Акима 
с лодьи товарищи на руках снесли к табору, уложили 
на пихтовые хвои, накрыли зипуном от речной сырости. 
Тут же к сосне прислонили большую икону — дар церк­
ви 'Соликамской. Свечечки восковые в мох воткнул'и, за­
теплили.

— Вот тебе, батя, и церква — святее не бывает. Мо­
лись и не помирай, бога ради, ты у нас поп веселый и в 
бою молодец...

Когда пали на тайгу сумерки, угомонился казацкий 
стан и слыхать стало, как шепчутся Тура с Тавдой,— 
"мурзу пленного, факелом путь освещая, приведи в ша­
тер.

— Входи, мурза,— привстал навстречу ему атаман.— 
Милости прошу к нашему шалашу. Толмач, скажи, пу­
щай садится вон на мягку рухлядь, супротив меня.

Татарин поклонился с достоинством, сел. Без страха 
и гнева оглядел старик молодого супротивника, чуже­
земного атамана. Ермак тоже беседу начинать не спе­
шил. Пленника с одобрением разглядывал.

— Исполать тебе, мурза, добрый ты воин.
— Не воин я, сборщик яс^ка.
— Тем боле чести тебе, что бился храбро.
— Разве не храбро бьются русские, когда приходит 

враг на землю вашу?
— Правда твоя, старче. А все ж враги на земле рус­
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ской великие разорения творят. Казаки ж тех не обижа­
ют, кто встренет добром. С мирными татарами, с вогу- 
личами хотим мыв ладу жити, торговлю вести.

— Рырь мурлычет, играя пойманным бобром, только 
бобру от того не веселее.

— Так развеселись, старче, нашим гостевым обыча­
ем,— налил Ермак-вина до краев в чашу серебряную, 
у купецкого каравана с бою добытую на Волге. Поднес 
пленнику.— За храбрость твою, боярин ханский, почет 
оказать хочу. Ha-ко вот, осуши... Да не печалься, что 
повязали тебя ныне — мало ваших людишек было, пле­
тью обуха не перешибешь.

Таузак чашу принял, поклонился и назад вернул:
— Аллах запрещает пить хмельное зелье.
— Но-о? Что ж, коМ  гость не приемлет, то и хозяину 

негоже пити. Откушай нето оленины.— Толкнул толма- 
ча-остяка, который на чашу с вином воззрился умиль­
но: — Ну-ка, доведи ему: пущай поведает нам про хана, 
про войско.— Повернулся к пленнику:— Ты, поди, всю 
Сибирь *за долгу жизнь изъездил, ясак выбиваючи, по­
ведай, сделай милость, за все про все. Все одно казаки 
на Иртыш придут, ханский град Искер повоюют. Да 
ежели пути нам будут ведомы — лишней крови не про­
льется. Сказывай, мурза.

Не надеялся Ермак, что со страху пленник все^тай- 
ны сибирского воинства, путей да крепостей к его ногам 
выложит — не таков, видать, сей мурза. Но отчего бы и 
не спытать? Авось ненароком слово нужцое обронит.

Долго сидел Таузак, на червленую чашу глядя. Тон­
кие губы шевелились го ли в молитве, то ли в прокля­
тьях.

— Хорошо, урус. За привет твой, за то, что крови 
лишней не жаждешь, слушай. И да откроет аллах воину 
дерзкому врата разумной осторожности.

Рассказывал Таузак о просторной сибирской земле. 
От Тобола до верховьев реки Оми крепко стоит ханство 
Кучума. Вогулы, зыряне, остяки,- самоядь с низовьев 
Оби и Барабинских степей кочевники покорно несун ха­
ну ясак. Богата земля зверем и рыбою, но дремучи здесь 
леса, непроходимы болота, погибнет в них чужой чело­
век.

Рассказывал о мудром хане Кучуме, что правит в 
неприступном городе Искере. Всех врагов победил мо­
гучий хан. Он убил бывшего хана Едигера и брата его
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Бекбулата, копыта его конницы растоптали непокорных, 
сабли его воинов раздвинули широко пределы владений. 
Скажет Кучум слово — встанут тысячи, тьмы данников 
и сотрут неверных с лица земли.

Рассказывал о непобедимом царевиче Маметкуле, 
что не раз водил удальцов в набеги на смежные земли, 
брал крепости Великой Перми, и дрожали враги от од­
ного имени его.

Аллах велик, непобедима Сибирь.
Внимал атаман речам мурзы, торопливому говору 

толмача. Когда остяк кончил переводить # сызнова на 
чашу уставился, Ермак выждал, спросил:

— Что скажешь еще, Таузак?
Пленник поднял голову, глянул атаману в глаза.
— Еще скажу: не ходи на Сибирь.
— Вон как! Пошто?
— Зачем тебе Сибирь? У тебя Россия есть.
— Россия есть...— усмехнулся Ермак.— Да нету нам 

туда возврату. Там купцы да бояре встренут с радостию, 
под руки поведут на плаху. Так пущай лучше я хана 
повоюю, чтоб неповадно было за Каменный Пояс набеги 
чинить, российских мужиков побивать, девок наших в 
неволю тащить. Вишь, мурза, какие дороги у казака: 
впереди, ты баешь, погибель, позади, я знаю, погибель 
тож. Так уж краше — вперед: либо голову сложить, ли­
бо на Сибири вольно жить. Так-то!

Таузак протянул к нему руку:
— Не примет Сибирь урусов! Гляди, вот мы сидим 

.рядом. Хоть лето и минуло, да тепел сегодня вечер — 
мошка в шатер налетела. Тебя поедом ест. Меня не тро­
гает. Кто же хозяин здесь?

У Ермака блеснули весело зубы под черными усами:
— Комаром пужать вздумал! Да хошь бы тут волки

летали, русский казак не робок. /
— Не о комарах речь! — повысил голос Таузак.— 

Что татарину — родина, то урусу — смерть. Не примет 
Сибирь, нет вам жизни в ней.

— Ништо, подумает да примет. Казак тем хорош, 
что ему не много надобно: хлеба кус, квасу жбан да 
каку ни на есть бабу -  он и жив в любой земле. А еже­
ли еще и ковш браги — песню заиграет. Нет, мурза, о 
казаке не горюй, выживет.

— Урус, была тебе сегодня легкая победа, потому 
хвастливы речи твои. Но подумай, атаман. Дальше зай-
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дешь — поздно будет думать. Отсюда по Тавде через 
Камень лежит на Русь короткая и легкая дорога. Там 
ваш дом, а впереди воины ханские. Я дам надежных 
провожатых...

— Э, казаку везде дом. Смерть же и на Руси, и в 
Сибири едина. Только смерть на плахе позорна есть, 
смерть в бою — атаману честь. Однако, хитро ты нас 
отсель спроваживаешь! Кажись, про ханские дела нас 
ведомил, а вышло — домой выпроваживал! Толков у Ку- 
чума сборщик податей! Ну, будя. Иди с миром, отдыхай 
у нас, покуда табором стоим. Авось поймешь: коли ка­
зак на бой идет — назад не оглядывается. Эй, робяты! 
Отвести татарина в шатер его. Да глядите крепко, чтоб 
не убег,— с него станется, зело хитер. Ко мне есаулов 
зовите.

Три дня стояли на Тавде казаки. Раны залечивали, 
лодьи подсмаливали. Когда изготовились дале идти, по­
звал Ермак мурзу.

— Добро ли гостевал на моем стане?
Мурза поклонился в пояс. Есаулы переглянулись: 

диво! Прежде татарин едва кивнет собольим малахаем, 
а тут эвон...

— Видел ли ты, Таузак, таких казаков, кои бы на 
Русь от боев убечь ладили?

— Атаман, сердца их остались в родном краю, песни 
о том говорят. Но помыслы сумасбродные влекут их на 
восток — о том говорят наточенные сабли.

— Так прощай, нечаянный гость. Ныне дороги наши 
хошь и в одно место, да поврозь. Скажи хану твоему: 
на сей раз не московски стрельцы — вольны казаки к 
нему жалуют. Коли откроет пред нами ворота стольного 
града, покорится Руси — другом будет. Меч подымет — 
врагом станет, и тогда пущай рассудит нас бранная 
удача. Еще передай ему поминок мой — на кафтан сук­
на доброго. И тебе, Таузак, поминок есть, халат узор­
чатый. Бери. Бог даст, свидимся еще. Робяты, ведите 
коня его.

Снова поклонился в пояс мурза и вскочил в сафьян­
ное седло.

— Аллах велик! Человек же не ведает, с кем увидит­
ся завтра. Прощай, атаман.

Тронул коня каблуком. Неспешно и достойно проехал
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мимо казаков, по редколесью, и приняла его тайга.
Едва скрылся за чащей казацкий стан, сорвал Тау- 

зак с седла дареный халат, скомкал, отбросил в гущу 
ельника, пригнулся к конской гриве и погнал в галоп.

2

Хан с юности любил развлечься охотой. И теперь, в 
годах весьма уже преклонных, выезжает он погожими 
осенними днями из столицы своей с придворными, с со­
бачьими сворами да охранной сотней, чтоб отдохнуть 
на просторе равнинном от дел государственных.

Кучум не желает верить, что прошло его золотое 
время... Но о том напоминают немощи многие. Был ког­
да-то удалым джигитом — теперь со стоном затаенным 
садится в седло. Как ястреб, зорок был — теперь лица 
придворных словно в вечернем тумане. Не знал устало­
сти — теперь к непогоде ноет тело.

Но сердце хана не устало биться, сердце не хочет 
старости. И едет, едет он, скачет, коня резвого горяча, 
по равнине прииртышской, рыщет в перелесках, в камы­
шах озерных. Когда он в седле, "стыдливо отступают 
недуги. Когда любимый конь несет его вслед добыче, 
зорче становится взор. Звонкая осенняя заря прогоняет 
усталость лет. И придворные громко дивятся на ловкую 
посадку, твердую руку великого хана.

Когда же окончена-юхота — снова стар и расслаблен, 
уходит в походный шатер угасающий старик, пытаясь 
не показать своей немощи.

В то утро ясной была заря. Но с полудня нахмури­
лась погода, зябкий северный ветер тревожил воды Ир­
тыша. Зверье укрылось в чащах, притаилось, неудачной 
вышла охота. Мрачен хан. Нездоров. Ноют суставы, сле­
зятся от ветра глаза. Велел возвращаться к охотничье­
му биваку, к шатрам на берегу Иртыша.

Но и в шатре неуютно ему. Угрюмо сидит на подуш­
ках из лебяжьего пуха. Слушает, как придворные в уте­
ху ему вспоминают прошлых лет охоты добычливые, 
волков, оленей, лис затравленных, и ловкий удар вели­
кого хана, и верный полет его стрел, и стремительный 
лет его коня. Слушает Кучум сладкие речи, и только 
больней от них. Маленькими глотками пьет горький от­
вар из тибетских трав, приготовленный Богаэтдином, 
лекарем из Самарканда. Придворные проголодались на
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охоте, жадно едят нежное мясо молодого олешка, чав­
кают... А он пьет горький отвар.

В шатер вошел сотник дворцовой стражи.
— Великий хан! Из тавдинских лесов прискакал 

мурза Таузак. Шибко торопился, коня сгубил. Просит 
милости тебя, хан, лицезреть. Важные вести сказать 
хочет.

Придворные приутихли. Знали: повелитель Таузака 
недолюбливает, услал его в дальние леса дань собирать, 
чтоб от Искера был подале. Таузакчпрям и упрям. Он 
молчит, когда другие восхваляют повелителя, он гово­
рит, когда другие боятся вымолвить слово. Ай, не во­
время прискакал Таузак — повелитель ныне мрачен си­
дит. /

Хан сказал:
— Если с малыми заботами он пришел, пусть ждет 

нас в Искере. Если от скорых вестей его ханству нашему 
польза, пусть войдет.

И вошел Таузак в шатер. Приник к ковру в земном 
поклоне. Халат его в пути ветками исхлестан, порван, 
сапоги грязны. Негоже этак приходить к владыке. При­
дворные свысока глядят. Но Кучум, отхлебнув из бухар­
ской чаши отвар, сказал без гнева:

— Не ждали тебя так рано с Тавды. Или весь ясак 
у вогулов с избытком собран? Тогда садись, выпей ку­
мыса и порадуй наши сердца благоприятными вестями.

Старый мурза Атик подвинулся на ковре, налил в 
чашу кумыс. Таузак сел, но к чаше не притронулся.

— Говори,— кивнул хан.
— О властитель Сибири! Нечем мне порадовать хан­

ское сердце. Не ясак привез, худые вести привез. Но чем 
раньше хан их услышит, тем меньше бед в Сибирь при­
дет.

Придворные жевать перестали.
— Идет сюда русский атаман Ермак, несет ханству 

горе. Он остер в ратном деле, храбры его казаки. Татар­
ские воины, что со мною на Тавде были, побиты все, и 
меня схватили враги. Но милостив аллах — урус Ермак 
отпустил меня. Прислал он подарок тебе. ^

Таузак оглянулся — вышел вперед нукер, у ног хана 
положил сверток алого сукна. Кучум нагнулся, ощупал 
сукно, край его к глазам близко поднес.

Мурза Атик прошептал на ухо Таузаку:
— Недужит хан, остерегись хвалить уруса...
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Кучум брезгливо оттолкнул сапогом Ермаков пода­
рок.

— Мы слышали об этом бродячем волчонке, который 
зовет себя атаманом. Видно, слаб Московский царь Иван, 
что не мог сдм повесить вора, ко мне послал. Хорошо, 
мои воины сделают это. Что видел ты у русских, Тау- 
зак?

— О повелитель! Аллах милостив к тебе. Но сильна 
и опасна дружина Ермака. Когда стреляют они из са­
адаков своих железных — огонь пышет, дым исходит, 
и грохочет гром, а стрел увидеть нельзя, но они уязвля­
ют ранами и побивают смертно, нет защиты от них, не 
задержат их ни панцирь, ни кольчуги, ни бехтерцы наши, 
ни куяки — все навылет пробивают...

Кучум насупился. Но Таузак продолжал:
— Саадаки те зовутся ружьями. Но и не они страш­

ны. Страшна безмерная отвага казаков. Позади у них — 
петля и плаха, впереди — все богатства Сибири. Их мож­
но убить, но остановить нельзя. Убить же нелегко: они 
привыкли к сечам...

В бмьных глазах Кучума полыхнул гнев, словно пер­
вые языки пламени в дыму начавшегося лесного пожара. 
Мурза, сидевший слева от Таузака, отодвинулся. Сидев­
ший справа Атик снова прошептал:

— Остерегись, друг...
Но Таузак продолжал:
— И есть третье оружие у Ермака. Берет он у остя­

ков и вогулов только то, что потребно ему в походе, но 
не берет лишнего, не уводит их детей и жен, не сжигает 
богов деревянных. И вчерашние данники твои ищут у 
него защиту и справедливость.

Мурза Атик вздохнул и отодвинулся. Но Таузак про­
должал:

— О повелитель, взгляни в глаза правде! Ханство 
твое не готово отразить сильного врага. Городки наши 
не имеют стен каменных, только валы земляные с не­
глубокими рвами, да и те обвалились из-за небрежения 
мурз-правителей. У нас нет ружей. Наши воины привык­
ли к легким набегам на беззащитные русские улусы, но 
дрогнут от невидимых стрел, грома и храбрости казаков. 
Данники в сече ненадежны.

Сидевший слева придворный втянул голову в плечи, 
пополз на четвереньках подальше от упрямого Таузака.

— Хан Кучум, не губи напрасно татарских воинов!

3 З а к а з  131 33



Вышли навстречу казакам послов с богатыми подарками. 
Лестью, притворной покорностью задержи их на Тоболе, 
нельзя пустить их на Иртыш. Не жалей дорогих куниц 
и соболей, этим спасешь Сибирь!

Таузак уйолк. Шептались придворные, пальцем на 
него показывали друг другу. Кучум полулежал на ат­
ласных подушках. Одышка давила ему грудь. Самар­
кандский лекарь, ученейший молла Богаэтдин, поднес 
к его бескровным губам чашу. Глотал Кучум горький 
отвар, вдыхал .пахучий пар. Дышать стало легче, оттолк­
нул руку Богаэтдина, отер лицо рукавом. Сказал:

— Смотри, Таузак, вот сидят наши достойнейшие и 
преданные мурзы. Спроси их: кто такой Ермак?

Тотчас поднялся главный советник Карача.
— Ермак — хвастливый и глупый пес, бежавший от 

немилости хозяина! Только трус или изменник может 
хвалить Ермака!

Зашумели мурзы:
— Пришедший за смерью получит ее!
— Наши аскеры забавляясь перебьют неверных!
— Отощавший волчонок будет раздавлен копытом

ханского коня. у
Царевич Маметкул простер к Кучуму руку:
— Отец наш, прикажи — и я утоплю урусов в То­

боле!
Советник Карача, жирный, в расшитом халате, улыб­

кой ехидной растянул толстые губы:
— Великий хан! И вы, мудрейшие! Таузак заскучал 

в тайге, сюда прибежал, он хочет быть умнее всех! Он 
хочет показать, что мы...— Карача обвел кругом рука­
ми,— ...мы не достоцны исполнять волю повелителя, и 
сам великий хан, да-да, сам наимудрейший господин 
наш изволил ошибиться, приблизив нас к себе! Наверно, 
Таузак полагает, что нас следует послать собирать ясак, 
а его назначить главным советником, чтобы он отдавал 
урусам тот ясак, который мы соберем хану!..— голос 
Карачи возвысился до крика.

Кучум слабо кашлянул — все смолкло.
— Урус отпустил тебя из плена,— сказал Кучум.— 

Может быть; и нам отпустить тебя? Иди служи урусам, 
если аллах обошел тебя храбростью.

Глядя прямо в слезящиеся глаза Кучума, Таузак от­
ветил:

— У меня нет бога, кроме аллаха, и нет повелителя,
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кроме великого хана Сибири. Но я рассказал правду. 
И снова повторяю: откупись богатыми дарами, тогда 
казаки, возможно, уйдут. Если же суждено начаться не­
равному сражению, я готов доказать, что рожден в Си­
бири...

— Нет,— сказал Кучум.— Нам не нужны мурзы, вос­
хваляющие врага. Ты умрешь не от урусской сабли.

Карача крикнул:
— Эй, Таузак, уж не целовал ли ты крест неверных? 

Властитель Сибири мудр и непобедим, это всем известно, 
а ты сомневаешься! Ханские воины в смелости 'не знают 
равных себе, а ты пугаешь нас жалкой кучкой оборван­
ных бродяг! Медведь не сражается с хорьком, он просто 
давит неосторожного, проходя по тропе. Таузак, ты из­
менник и достоин смерти!

Царевич Маметкул бросил баранью кость в лицо 
старому Таузаку: . -

— Ты трус!
И каждый из придворных посчитал благоразумным 

выкрикнуть что-нибудь о трусости, измене, коварстве 
сборщика ясака. Даже мурза Атик, не подымая глаз, 
крикнул:

— Смерть ему...
Кучум глубоко вздохнул несколько раз— горячий от­

вар из тибетских трав помог одолеть слабость.
— Ты слушал, презренный, что говорят достойней­

шие? Не может быть так, чтобы все ошибались, а один 
говорил правду. Ты нам лжешь, Таузак.

— Но...— возразил старик.— Достойнейшие говорят 
о томгчего не видели. Я сказал о том, что видел.

— Довольно! Нам не пристало слушать твое карка­
нье. Эй, возьмите этого умника! Пусть его голова укра­
сит подарок урусов.— Кучум пнул сверток присланного 
Ермаком сукна. Под сапогом хрустнула фарфоровая 
чаша, целебный отвар разлился у ханских ног.

Сотник, стоявший уже за спиной упрямого мурзы, 
схватил его за ворот халата.

— Не заботься обо мне, батыр,— сказал ему Тау­
зак.— Устал я на длинном пути, но еще могу сам под­
няться.

Поклонился хану и пошел из шатра. Никто из при­
дворных не осмелился обвинить смертника в новой дер­
зости.

Синие полосы дыма стелются меж шатрами, тянутся
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к реке. Сосны заслоняют охотничий стан от холодного 
ветра, качают лохматыми шапками. На обрывистом бе­
регу сосен нет, далеко видна отсюда хмурая под серым 
небом тайга. Туда, на берёг, указал сотник обнаженной 
саблей.

За шатрами на пожухлой траве лежит загнанный 
рыжий конь. Таузак склонилсЯчШад ним, погладил остыв­
шую длинную шею.

— Прости, друг. Напрасн^фы торопились; ,
Внизу сердится Иртыш, катят на берега еефые волны.
Бросил сотник алый сциток -урусского сукна — будто

огнем охватило желтую траву...
— Повремени, сынок,— молвил Таузак сотнику.— 

Позволь вознести молитву аллаху.
— Молись.
Старик преклонил на сукно усталые колени.
— Аллах акбар! Ты милосерден к детям твоим, о 

аллах, спаси ханство! Кучум слеп глазами и слеп разу­
мом. Как вино— утеху неверных пьет он сердцем слова 
пустые, но сладкие. Кучум не хочет правды, и тем он слаб. 
Урус Ермак идет Навстречу смерти с открытыми глазами 
и тем силен. Аллах, защити Сибирь!

Коленями на алом стоя, он прикоснулся лбом к жел­
той родной траве.

— И еще молю... Я умру сейчас. Но и после меня 
будут жить люди. Пошли мужество тем, кто отважится 
среди сладкой лести горькую правду сказать власте­
лину...

Сотник оглянулся на шатры:
— Прости, мурза, но хан не любит ждать.
— Я готов, батыр. О аллах, защити Сибирь от лести 

и врагов! Защити мбю Си...



Последний 
шатер атамана

Легенда
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Года 1584, августа в 13 день подымалась над Иртышом 
заря чистая и ясная, как молитва святого. Прибрежные 
черемухи, и осинник в логах, и березняки на угорьях не 
тронула еще желтизна, и полнится могучая зелень зре­
лыми соками. Блаженствует дарственная тайга, возно­
сит к небесам ароматы свои, каждая ветка, и травинка, 
и птаха славят прекрасный этот мир, зарю, жизнь. Бла­
годать лежит на Иртыше летним утром.

— Ай, якши! — щурится, улыбается утру рыбак, та­
тарин из Епанчинских юрт, Якиш, Бегишев внук. Руки 
его привычно веслом гребут, или перехватывают бечеву 
перемета, или бросают рыбку на дно лодки, а губы ти­
хонько поют.

Затемно вышел он из бедной землянки своей. Чуть 
брезжило, когда садился в узкую долбленку, выгребал 
против течения на заветные места. Сейчас утлая его 
лодчонка плавает в свете, в заре, отраженной гладью 
вод. Время раннее, но уже две дюжины хороших рыб на 
дне лодки. Он поймает много-много рыбы и отдаст треть 
Кайдаулу-мурзе, остальную возьмут торговые люди, вза­
мен маленько зерна дадут, соли дадут. Самую, малень­
кую, плохую рыбку домой принесет Якиш. Баба сварит 
уху. Якиш наестся. На крышу землянки залезет, будет 
лежать на старой кошме, будет дремать и думать о при­
ятном. Что вот он, Якиш, удачливый рыбак, он сыт, и 
баба сыта, и ребятишки. И мурза доволен, не бьет Яки- 
ша. И утро сегодня было чистое, ясное, как молитва 
святого.

Он один на реке. За клубящимся зеленью мысом не 
видать Епанчинских юрт и других лодок, других рыба­
ков. Никого не видать, один он. Тут места его заветные. 
Тут ловил рыбку еще дед Бегищ. Да ниспошлет его душе 
всемогущий аллах сытые дни в стране мертвых. Где-то 
здесь, наверно в осеннюю бурю, взял себе Иртыш отца 
Якиша,— давно, когда Якиш совсем маленький был, в 
берестяной люльке спал. Сегодня тихо здесь, хорошо. 
Меж берегов заря ласкает вольный речной простор. Смот­
ри кругом, любуйся, ни о чем худом не думай. И пока­
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жется тогда, что и вся жизнь — вольная, просторная, 
солнечная... Чуть слышно, для себя, поет Якиш.,

Правый берег зелен, кудряв. Воды Иртыша здесь 
медлительны, ленивы. Вот заливчик с омутом глубоким, 
в нем любят отдыхать большие жирные лещи. Якиш по­
ложил весло, дотянулся до берестяного поплавка, стал 
бечеву выбирать. Легка бечева, ай, совсем легкая... Якиш 
петь перестал: мало рыбы сегодня принес перемет. Худо. 
Зачем петь про худое... 0

Сильно плеснуло под берегом, Якиш вздрогнул даже. 
Щука гуляет. Жирных лещей распугала — убежали. На­
до выбирать перемет, в другое место бросать. Якиш пока­
чал головой, языком поцокал, поглядел с обидой туда, 
где щука плеснула.

— Вах! Что там чернеет?
Якиш привстал. Лодчонка дрогнула, поворачиваться 

стала кормой к берегу, и с нею поворачивался Якиш 
спиной к берегу, а глаза так и смотрят, как смотрели в 
то же место... Вах!

Мочит ива ветви в заливе. В воде под ветвями две 
ноги в сапогах русских. К той иве медленная вода несет 
лодку Якиша, волочится следом бечева перемета. И как 
пелась песня сама собой, так с губ молитвд сама со­
бой:

— Вах, Иртыш-батюшка, добрый кормилец! Я бед­
ный рыбак Якиш, ты меня знаешь. И отца моего знаешь, 
себе его брал, когда сердит был. И Бегиша, деда моего, 
знаешь. Ты принес сюда утопленника, неверного уруса. 
Иртыш-батюшка, не сердись, дозволь бедному татарину 
взять себе сапоги уруса, кафтан его... Худо покойника 
обижать, только он ведь не татарин, он неверный. Сапо­
ги продам, новую снасть куплю. Не серчай, Иртыш, не 
гневайся.

Бормоча, на иву оглядываясь, собрал Якиш перемет 
в лодку, весло взял. Мертвых он побаивался. Мертвый 
человек— все равно человек. Однако Иртыш, рыбы не 
дав, принес же для чего-то в омут “утопленника? Кабы 
не бедность, так плыви себе, урус... Вах! И боязно, и но­
вую снасть шибко надо.

Бросил весло, протянул руку, ухватился за гибкие 
ветви. Позади опять плеснуло— Якиш вздрогнул, съе­
жился. Ничего, то щука ходит. Якиш огляделся. Светло 
кругом, спокойно. Злые ночные духи спят в дебрях, свет­
лые добрые духи вокруг летают, удачу сулят. Близко­
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близко, веслом дотянуться — и вот они, два добротных 
русских сапога. Во тьме омута угадывается большое 
тело... Якиш сложил петлей бечеву перемета.

— Не серчай, урус, не обижайся... Зачем тебе сапо­
ги? По земле больше не ходишь— по реке плывешь. За­
чем кафтан — в реке тепло. Ты неверный, ты все равно 
пропал теперь. Подари свою одежду, и бедный Якиш, 
очень хороший татарин, отпустит тебя плыть дальше. 
Раздетому плыть хорошо, легко..:

Набросил петлю, потянул к себе. Утопленник послуш­
но направил ноги к Якишу...
* — Вах, не сердись, урус...— поеживаясь от страха,
Якиш ухватил в воде синюю штанину — и выплыл перед 
ним урус в полный рост. Страх облил Якиша холодном 
потом: глаза раскрытые смотрят из воды, черные брови 
принахмурены, будто сердится все же урус, что потрево­
жили его. Черные волосы и бороду ветерок трогает. А 
человек он был ратный. Как ни страшно Якишу, но, реч­
ной житель, догадался он, отчего урус плыл сапогами 
кверху, себя в глубине тая: панцирь на нем с насечкой 
богатой работы нездешней да кольчуга железная, вкруг 
стана пояс широкий, на нем сабля в ножнах узорчатых. 
Человек не прост, русский мурза, видно.

Якиш отдернул руку. Скрылся в глубине бледный 
лик. Дрожит Якиш, долбленка ходуном ходит. Неживой, 
чужой, а все равно мурза. Осердится — беда! Что де­
лать? Взять сапоги, панцирь, саблю взять? Якиш не во­
ин, а рыбак. Дорогие доспехи в селенье принесет — что 
скажет людям? Кайдаулу-мурзе что скажет? Не поверит, 
что саблю, панцирь Иртыш подарил. Скажут, Якиш — 
вор. Кайдаул-мурза станет бить,i утопленный урус ста­
нет мстить... Что делать?

Солнце вышло из-за тайги, в омут заглянуло. Белая 
большая рука будто в полусне ищет что-то, шарит... 
Якиш не возьмет ничего. Пусть с русским мурзой делает 
что хочет Кайдаул-мурза. Пусть Кайдаулу мстит урус, 
если рассердится. Якиш укрепил в корме лодки бечеву, 
схватил весло.

2

Первым приковылял хромой бездельник Ильяс. Этот 
Ильяс всегда по берегу слоняется, рыбаков поджидает, 
чужой удачей кормится.
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Ильяс сказал: какой удачливый рыбак Якиш, ему 
духи помогают, мурза-хозяин доволен будет, Якиша 
наградит за уруса.

Потом причалил, вылез на берег из лодки рыбак Кур- 
манча. Сказал: эка невидаль утонувший казак — семь 
дней назад в устье реки Вагая ханские воины налетели 
врасплох, много неверных в сече побили, сам атаман 
Урусов то ли в лес уполз раненый, то ли в челне бежал. 
Многие прииртышские татары посеченных казаков в ре­
ке видели. Ханских воинов тоже.

Потом Чейдяк пришел. Тот самый Чейдяк, что у м*ур- 
зы на посылках служит. Якиша хвалил. Говорил: мурза 
Якишу, может, барана даст. И велел уруса не трогать, 
ничего себе не брать. Сам побежал к рубленной по-рус­
ски избе Кайдаула.

Люди подходили, толпились, глядели. Уж который 
раз повторял Якиш, как петлю накинул, как в селенье 
приволок неверного.

Урус лежал на спине. У самых ног его билась в гли­
нистый берег иртышская волна, каблуки сапог лизала. 
Росту он был среднего, но сложеньем ладен, плечьми 
широк, оттого большим и могучим казался. Неживой, 
все ж не гляделся он покойником: рука недвижна у бед­
ра, но пальцы согнуты цепко, вот-вот потянется казак 
к рукояти сабли, властное лицо словно в думах о ратном 
походе к Чистому небу обращено, губы сжаты твердо, 
будто сейчас вымолвят призывное слово товарищам 
верным.

Подходят жильцы Епанчинских юрт, топчутся полу­
кругом. Якиш халатишко одернул, правую ногу в дыря­
вом ичиге вперед выставил.

Пришел и вогульский князец Нергей, что приехал 
вчера из Лялинской тайги к мурзе Кайдаулу просить, 
чтоб повременил мурза с вогулишек его справлять ясак. 
Обнищали вогулы лялинские, оскудели. Мало соболей, 
лисиц, белок добыли: некому добывать, молодых охот­
ников хан Кучум угнал с русскими биться. Мурза от 
Нергея подарки принял, но ясак все равно велел нести. 
Нергея шибко ругал при всем народе, чуть не побил, 
грозил на Лялю воинов послать за ясаком. Велел Нер- 
гею убираться. Но князец домой не уехал, хотел еще 
мурзу просить. И вот пришел на утопленного уруса по­
смотреть. Вогул для епанчинцев — дрянной человечишка, 
дикий. Но пропустили: ладно, пусть глядит. Многие во-
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тульские да остяцкие князьки с русскими казаками як­
шались, служили им, великому хану измену чинили. Так 
вот пусть видят, кто на Сибири хозяин, а кому в иртыш­
скую глубь дорога. 1

Нергей над урусом наклонился, в суровый лик вгля­
делся. Да и пал перед казаком1 на колени, бормочет по- 
своему, кланяется. Вах, какой дикий народец.

— Эй, дорогу почтенному Мурзе! Эй, расступись!
Нергей в толпу юркнул, Якйш оробел, попятился.
На мурзе халат е галуноМ1 золотым, мягкие сапоги

с носами гнутыми, кушак серебром расшит. Сам важный, 
величественный. Кланяются ему — никого не видит, не 
замечает. Над урусом стоит — ноги расставил, руки за 
кушак, брюхо выставил. Любуется врагом неживым, по­
вергнутым.

Из-под правого локтя его Чейдяк высунулся:
— Большой воин. Есаул, наверно.
— Где рыбак тот?
— Эй, Якиш! — взвизгнул Чейдяк.— Почтенный мур­

за требует тебя!
Кланяясь, приблизился Якиш.
— Ты притащил неверного к нам? Якши,— одобрил 

мурза.— Чего стоишь, как дерево. Сыми с него панцирь, 
саблю.

Суетятся руки без толку — не умеет рыбак снимать 
ратную одежду. Дергает за ремни, пряжки трогает — 
не умеет.

— Атаман Ермак! — вдруг голос над ним. Чуть не 
упал Якиш.

Рядом с мурзой стоит Оргунчей, увечный ханский 
воин, в Епанчинских юртах с прошлой осени живет. Мур­
за покосился недоверчиво:

— Ты что сказал, Оргунчей?
— Это Ермак, атаман урусов! Я знаю, в сече его ви­

дел, в Искере видел. Ермак это.
Затихли шепоты. Мурза отступил на шаг. Когда ка­

заки плыли мимо Епанчинских юрт, мурза бежал в даль­
ние урочища, спасая табун свой, казну спасая. Атамана 
видеть не довелось.

Уставился мурза на Оргунчея. Никак, видно, пове­
рить не .мог, что такая выпала удача, что сам храбрый 
да удачливый атдман лежит у ног его.

У Оргунчея правая рука плетью висит — казацкой 
сабли память. За зиму и весну едва отлежался Оргун-
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чей. Но злобы и мести неслышно в голосе ханского вои­
на. Ратное счастье переменчиво: прошлым летом Оргун- 
чей калекой стал, нынешним летом атаман утопленником 
стал. Руку потерять — худо, жизнь потерять — совсем 
худо.

После сечи на Вагае атамана среди мертвых не на­
шли. Думали, в челне уплыл, в Искер к своим ушел. 
Думали, смерть Ермака не берет. Не уплыл, не ушел. 
Вот лежит. В кольчуге, в панцире плыть тяжело. Хорош 
панцирь. Крепкий. И атаман крепкий был, сильный. Он 
это, Ермак.

Кто-то из толпы подал голос:
— Оргунчей правду говорит. Я тоже видел Ермака. 

Это он.
Мурза поверил. Крикнул:
— Эй вы, подымите его, несите! Бамтерей, Ивас, ко­

ней моих возьмите, скачите по улусам. Пусть все придут, 
увидят: атаман урусов мертв! Чейдяк, седлай моего са­
мого лучшего коня, скачи в Абучиновы юрты, там кочу­
ет хан с воинами. Передай великому хану, да продлит 
аллах его дни: мертв Ермак! Несите его на угор, поло­
жите там на лабаз-1, пусть видят все!

Забыл мурза величие свое, сапогами топал радостно, 
размахивал руками, словно торговец рыбой на базаре. 
Только не рыба — нагайка в руке...

3

Два дня лежало тело атамана на потемневших досках 
низенького рыбного лабаза посреди селения. Посмотреть 
на знаменитого уруса, казацкого воеводу, уж не опасно­
го теперь, приезжали татары окрестных улусов, с Тавды 
и Туры. Шли звериными тропами охотники-вогулы, ры­
боловы-остяки, эти за поселком на опушке .березняка 
ночевали у костров, не уходили, ждали чего-то — лесной 
народец, дикий. Лялинский князец Нергей тоже домой 
не ушел, с народцем ясашным все толковал о чем-то.

Кайдаул-мурза велел с атамана ратный доспех 
снять — пусть воеводу неверных видят безоружна, без­
защитна. Но и без доспеха велик был атаман и славеи 
обликом. Синяя^рубаха распахнута на богатырской гру

1 Л а б а з  — амбар, полог, ларь.
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ди. Ветерок с Иртыша черные кудри шевелит, бороду 
поглаживает. Очи в небеса зрят и будто думою тайною 
замутились.

И чудится людям: не мертвый он, Ермак-то, не сов-, 
сем умер. Ждет хитрый урус, когда ударят с Иртыша 
казацкие пищали, когда завьются на ветру знамена со 
крестом... - v

Неведомо кто в первую же ночь принес и под голову 
Ермаку подложил мягких, душистых пихтовых ветвей, 
ноги босы прикрыл свежими травами, чтоб не застудил­
ся'воин на привале. Вогулы, ' поди, уруса привечают, 
кому больше-то.

Хотел Кайдаул то пихтовое убранство сбросить, да не 
посмел — много таежников набралось в стойбище под 
березами.

На третий день, к полудню, наехали в Епанчинские 
юрты всадники многие, оружные. Впереди — белой кош­
мы повозка мехами изукрашена, знаменем зеленым осе­
ненная, пред нею молодой всадник, галуном да серебром 
сияя, везет ханский бунчук. За кибиткою князья конднн- 
ские да обдорские, мурзы, советники, сотники, витязи 
татарские. Сдерживают коней, кибитку не обгоняют. 
Опугрку миновали.— вогулов уж тут как не бывало. Бед­
ные жители окраины в землянки прячутся, a Kto при 
дороге стоял, те на колени пали. Собаки неразумные и 
те хвосты поджимают, не тявкают на воинство. Кайдаул- 
мурза навстречу бежит, издали кланяется низко. Пе­
ред бунчужным витязем повалился в пдоль, из-под 
самых копыт выскочил, дорогу кибитке указует почти­
тельно. N i

Посреди селенья кибитка остановилась. И вышел из 
нее седобородый желтолицый старик — грозный хан Ку- 
чум. Спешились мурзы и витязи. "

Под правый локоть великого хана поддерживает ца­
ревич Алей. Слева— советник-мурза Карача. Хан шага­
ет твердо, "сыну и мурзе только честь оказывает, поддер­
живать себя милостиво дозволяя. В былые времена не 
дозволял. Тогда он сам шагал легкой походкой, сам со­
колом в седло взлетал. Но нелегко далось ему ханство, 
еще тяжелей потеря его.

Шевельнул Кучум левым локтем — мурза Карача 
отошел с поклоном. Правым плечом повел — отступил на 
шаг царевич Алей. Мурзы и витязи в отдалении стоят. 
Наедине хан с врагом павшим. На единый бы миг вер-
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путь прежнюю зоркость! На единый лишь миг увидеть 
бы вражьего атамана в бессилии, в бездвижии!.. Но сле­
зятся больные глаза, расплывается солнечный свет, и 
колышется в нем темное пятно, зыбкое, как ночной при­
зрак... Колышется и грозит, как неясное предчувствие, 
которое не схватить, не убить... Тщится старик узреть 
мертвого врага, моргает красными веками, взгляд на­
прягает, как тетиву лука боевого. Но только обильнее 
течет слеза. Плывет, колышется темное пятно... Отереть 
бы глаза рукавом шелковым, наглядеться бы досыта!.. 
Но тогда скажут: хан плачет перед урусом.

Стоном глухим еле слышен голос Кучума:
— Алей! Это он?
— Да, это атаман Ермак. Я видел его под горой Чу­

вашией. Аллах велик! Колдовство и огненный бой не по­
могли Ермаку на Вагае. Вот лежит он мертвый! — в 
словах царевича торжество звучит. ч

Темное пятно то склубится в очертания человека, то 
размоется осенним туманом. Режет глаза, слезятся 
они. .

Словно голодный пес возле убитого лося, беспокоен 
молодой Алей. Не стоится ему, не ждется. Рука сама 

‘саблю ищет, ухо слышит звон стремени вороного ска­
куна.

Но хан молчит. И царевич не смеет потревожить 
думу ханд.

— Ты мертв, проклятый колдун! — беззвучно кричат 
губы старика.— Ты мертв! Не быть Сибири под русским 
сапогом!

Уловив невнятный шепот, дерзнул Алей слово мол­
вить:

— Отец! Великий хан! Аллах не захотел более тер­
петь на земле проклятого уруса! Без него казаки немощ­
ны! Не медли, хан, иди на Искер! Владей Сибирью!

Плачут больные глаза. Оплакивают горькую обиду. 
В далекие дни молодости и силы, в дни побед любил 
могучий хан смотреть на поле битвы, на поверженных 
врагов. Коварство, хитрость, заговор, вероломство — все 
ради того, чтобы с вершины ханства своего любоваться, 
видеть, знать, чувствовать: он, Кучум, победитель. Он 
властелин земель, рек, людей, народов! Но пришел раз­
бойный атаман с шайкой изгнанников — и рухнуло все, 
чего добился великий хан дорогой ценой. Ныне отмще­
ние свершилось, злейший враг распростерт у ног, но
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разве это наслаждение — видеть темное пятно?! За что, 
о аллах! Кто тут сказал, что надо идти на Искер? Зачем 
идти на Искер?

Все минуло: нет теперь великого хана, остался боль­
ной старик...

Алей вовремя подхватил отца.
— Хан, ты устал в дороге, пойдем в кибитку.
Да, никто не должен заметить слабости повелителя 

Сибири. Подданные должны верить: великий хан крепок, 
могуч и умудрен опытом лет. Пусть на самом деле дав­
но уж нет ни силы, ни мудрости^— должны верить. Ина­
че...

— Алей!
— Я здесь, отец.
— Оставь мне два десятка воинов, с остальными по­

утру скачи в Искер. Лазутчики донесли нам, что русские, 
о гибели Ермака узнав, покинули город. Скачи в Искер, 
гони с собой всех! Вогулов, остяков гони! Обещай все, 
что они хотят! Пусть догонят врагов, сотрут с лица 
земли! Не быть моей Сибири под чужой властью! О ал­
лах!.. Где кибитка? Куда мне идти?

Советник Карача подхватил хана под левый локоть. 
Показалось старику: не поддерживает советник — отя­
гощает.

Но хан промолчал.
— Мудрейший хан,— шепчет Карача.— Самое время 

теперь вознаградить достойнейших, пожаловать им до­
спехи уруса. Милость великого хана зажжет священный 
огонь мести во имя аллаха. ,

Хан молчит. Из последних сил до кибитки дошел, 
повалился на пуховики.

На закате, когда свет не мучит глаза, великий хан 
вышел из кибитки разделить среди достойнейших малую, 
но бесценную добычу.

Атаманская сабля, сработанная мастерами Кавказа, 
пожалована советнику Караче. Был рад Карача: ска­
зывают, Ермакова сабля таит колдовскую силу. Воевать 
ею Карача не станет, нет. Но ее можно подарить новому 
повелителю. Кто им будет? Алей? Или другой наглец 
сядет на трон? Все равно любой хан вознаградит Кара- 
чу за такую саблю. И советник Карача изощрялся в 
благодарном красноречии.

Хотел бы Карача еще и панцирь. Но панцирь отдан 
мурзе Чайдаулу. Ловкий этот Чайдаул: добыл от знаха­
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ря какой-то дрянной мази, от которой легчает у хана 
глазная боль.

Кольчугу повелитель даровать изволил белогорскому 
шайтану, чтоб тот помог уничтожить урусов. Прибегнуть 
к помощи вогульского шайтана — недостойно правовер­
ного. #

А все,ж казаки, хоть и всего-то их полторы сотни 
осталось, опасны еще, и против них любой союзник го­
дится. Отнести дар шайтану берется князь Алач. Вах, 
хитрец!

Еще велел хан Кучум пред убитым врагом торжество 
учинить, пир победный. Епанчинским жителям оказали 
честь: забрали у них баранов для ханского пира. Про­
ворные воины в лесу нашли стадо самого мурзы Кай- 
даула, быков всех забрали. Кайдаул морщился и кла­
нялся. •

На рассвете царевич Алей повел конников в опустев­
шую столицу. Скрылась в лесу и белая кибитка под зе­
леным знаменем. Хвала аллаху!

Рыбак Якиш потащился к мурзе напомнить, что ведь 
это он, Якиш, Бегишев внук, углядел и мурзе притащил 
самого большого ханского врага. Наверно, мурза хочет 
наградить Якиша за подвиг, да вот все некогда было — 
с ханом беседовал мурза Кайдаул.

Все-таки бедный он, Якиш, кругом бедный, семь раз 
бедный. Не вовремя пришел. Мурза печалился, что из 
всех быков, на пиру съеденных, половина его собствен­
ных, Кайдаула. Съели, ушли. Кто возместит убыток? 
И кто скажет, что делать мурзе с телом атамана? За­
рыть? А если хан вернется и разгневается: почему за­
рыли без повеления?

Когда у избы появилась маленькая покорная фигур­
ка рыбака, мурза вспомнил, от кого пошло так много 
хлопот и убытков... Бедный, бедный Якиш, Бегишев 
внук!..

4

А после полудня в Епанчинские юрты, словно черная 
буря, ворвался с ватажкой опальный бродячий царевич 
Сейдяк, сын бывшего хана Едигера, убитого Кучумом. 
Головорезы-ватажники тоже потребовали от Кайдаула 
быков и баранов. Как не дать, если у них сабли, с у д а  ­
ки, голодные животы, а пощады нет никому. Надо было
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отогнать стадо в леса, да* мурза полагал, что уж боль 
ше случиться нечему, уж миновало нашествие повели 
телей. О аллах, что наделал этот Ермак, хотя и нежи­
вой!.. Колдун, наверно.

Сейдяк от многолетних скитаний, от прозябания у 
ногайских костров* от унижений и обид судьбы стал зол, 
нравом крут. У-у, страшный он, спаси аллах. Шапка 
зеленым сукном иноземным крыта, да на лесных тропах 
сучьями вся изодрана, соболий мех клочьями, а из-под 
шапки раскосые дикие глаза яростны, как у бешеной 
рыси.

Бараны кричали под ножами ватажников. А царевич 
Сейдяк велел мурзе показать, где атаман,лежит. Нагля­
девшись, стал спрашивать: где кольчуга, сабля, пан­
цирь уруса? Кайдаул поведал, что и как тут вчера было. 
Сейдяк рувал Кучума. И Кайдаула заодно ругал. Еще 
спросил:

— Почему урус лежит весь в душистых травах, на 
мягких хвоях, как большой мурза?

— Вогулишки ему несут. Дикий народец...
— Бить плетьми вогулов! Схватить и бить! Сей­

час!
— Они убежали, как только показались ханские 

воины...
— Ханские?! Ты сказал, ханские, собака?! Кучум— 

грязный .хорек! Я сочтусь с ним за кровь отца! Я вы­
швырну его щенка Алея из Искера и разнесу конями! 
Ермак мертв, Кучум слаб, Алей глуп — я хан Сибири! 
Ты слышишь, вонючий суслик?

— Д а, велЯКий хан...
Тут из-за соседнего лабаза показался вогульский 

князец Нергей с охапкой свежих пихтовых лап. Сейдяка 
увидел, убежал.

— Это еще кто? — схватился царевич за саадак.— 
Кучумовых лазутчиков прячешь?!

— То ясашный вогул к Ермаку на поклон прихо­
дил...

— На поклон? Уруса зарыть. Могилу с землей срав­
нять.

Дернулся, хотел к ватажке бежать. Да вспомил, 
видно, что казацкой рукою скинут с трона ненавистный 
Кучум.

— Эй ты! Зарыть его погребением достойным!
— Слушаю и повинуюсь, великий хан,— кланялся
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Кайдаул. Уж ломило поясницу от поклонов... Унеси их 
всех аллах...

Вслед Сейдяку и Кайдаулу глядели вогул Нергей и 
остяк в лохмотьях, рыбою провонявших. Нергей ска­
зал:

— Ермак лежит, а великие ханы вокруг него бегают. 
Кто тут великий? Кто живой, кто мертвый?

Хвала аллаху! Еще до заката бешеный Сейдяк под­
нял своих головорезов на коней и ускакал из Епанчин- 
ских юрт. Умчался в ногайскую орду, к давним союзни­
кам Едигера, чтобы с ордынскими всадниками Искер 
взять, обиды отмстить, на Сибири ханом сесть.

Наконец-то затихли в Епанчинских юртах крики вои­
нов, топот конский. Мурза Кайдаул заторопился похоро­
нить казацкого атамана — так спокойнее будет.

Сошлись к лабазу> жители селения, охотники, рыбо­
ловы, пашенные люди, и жены их, и дети. И вогулы, 
остяки из ближних трущоб, где укрывались от воинского 
глаза. Завернули тело в кошму, понесли. Хоронили уруса 
по своему закону и с почестями, подобающими воину, 
в сече павшему,— так повелел последний за сегодняш­
ний день великий хан — Сейдяк.

Зарыли атамана возле Башлевского кладбища,, под 
сосной кудрявою. Насыпать холмик на могиле мурза не 
дозволил — таково веление Сейдяка. Люди постояли 
молча и разбрелись по избам своим да по землянкам.

Успокоилось селение, отдыхдло после тревожных 
дней.

...Поднималась луна над тайгою, над Иртышом. 
Осветила луна Башлевское кладбище и кудрявую сос­
ну— последний шатер казацкого атамана. Ночь свежа 
была.

С Иртыша туман пришел, обволок густо Ермаков 
шатер: спи, храбрый атаман, да будет легка тебе сибир­
ская земля.

В тумане тени движутся неслышно, стекаются к мо­
гиле. То не духи ночи, не призраки — пришли к Ермаку 
лесные люди, вогулы. Под сосною опустились на колени, 
поклонились взрытой земле. Лялинский князец Нергей 
положил к подножию сосны лук со стрелою, нож крем­
невый.

— Батюшка атаман Ермак, охотники манси принесли 
тебе подарок, прими. Батюшка Ермак могучий, лицо 
твое скрыла земля, но дух твой вечно в тайге будет.
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Прими лук, стрелу, нож, пусть .удачной будет твоя охота 
в стране духов. А ты помоги людям манси. Старый боль­
ной волк Кучум далеко у Абучинских юрт бродит. Два 
молодых волчонка грызутся в Искере. Ханская власть 
давно сгнила. Манси не хотят нести ясак ханам. Но мы 
не умеем воевать, не любим. Мы охотники и рыболовы, 
люди мирные. Ты храбрый Вбян — дай нам храбрости. 
Ты мудрый человек — дай мудрости людям манси. Помо­
ги, атаман-батюшка, очень просим тебя.

Поклонились земно, поднялись и пропали в тумане.



«Кто Верхотурьем
правит?»



Первый снежок, легкий, пушистый и белый-бедой, 
припорошил берега Туры. Повеяло холодом, того и гля­
ди, нагрянут морозы. Река, стиснутая бурой тайгой, се­
рая под серым небом, в ожидании скорого ледяного 
плена угрюма и неприветлива.

На левом берегу, у Троицына камня, дробно стучат 
топоры, мерно вжикают пилы, дым костров далеко по 
воде тянется — с минувшего 1623-го лета воевода князь 
Никита Петрович Барятинский по цареву указу принял­
ся обновлять острог,, возводить боевой наряд понадеж­
нее, с башнями, коих допрежь того при стенах не было. 
Плотников 80 душ пригнали из вятских деревень, из по­
морских городков, из новгородских посадов.

С трех сторон подымали бревенчатые стены, с четвер­
той заслонен городок крутым, двенадцатисаженной вы­
соты, утесом Троицкой горы.

Тиха ныне туринская тайга: вогуличи да остяки зами­
рились, ясак в царскую казну исправно несут, башкиры 
тож набегов давно не чинили. А все ж среди тайги дикой 
крепкие стены — верная надежа.

Воевода-князь вчера из Тобольска приплыл, ныне 
пойдет стройку оглядывать, все ли добротно излажено, 
пока он в отъезде был. Плотники работают споро под 
приглядом десятника. У костров, где щепу жгут, стрель­
цы топчутся, они тут для порядку зело надобны.

Верхотурский городок не больно давний. Двадцать 
шесть лет тому посадский человек из Верх-Усолки Ар­
темий Софронов, сын Бабинов, большого ума землепро­
ходец, по берегам Туры прорубил новый путь из Соли­
камска в Сибирь. Тогда и заложен был у Троицына кам­
ня острог, дабы блюсти дорогу ту от порухи, торговых 
людей привечать, пошлину в казну сбирать по гривне с 
рубля. А народ крещеный чтоб в вере не пошатнулся, 
воздвигнут при остроге Троицкий собор. Вскоре же по 
велению царя Бориса от городка к северу, между реч­
ками Свиагою и Калачиком, иерей пошехонский отец 
Иона основал мужской Никольский монастырь. Приня­
лись монахи обращать ко Христу окрестных вогул.
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С тех нор растет и крепнет Верхотурье, строится бес­
прерывно. Взамен померших да убеглых пригоняют из 
российских земель новые партии черных людишек, чтоб 
городок сей жителями не скудел. Все более проходит 
обозов купеческих. Верхотурье-городок царству Россий­
скому весьма надобен.

Молодой вятич, сидя на башенном срубе с топором в 
руках, засмотрелся вдаль, в лесной простор. То углядев 
снизу, его ругнул стрелец:

— Эй, парень, добро ли тебе сидится? А полежать 
не хошь ли на правежной скамье, под кнутом?

Парень не испугался, топором в сторону тайги указал:
— Господин стрелец, из тайги сюды ватажка идет.
Топоры враз утихли, другие плотники тоже на доро­

гу воззрились. Стрелец от костра отошел, влез на бревна.
— Где ватажка? Эх ты, оглобля неотесанная! Всуе 

баламутишь. Полдюжины вогулов к монахам либо к 
купцам тянутся.

— А один-то — с саблею.
— То, должно, наш брат стрелец, по кафтану видать. 

Вы, работнички боговы! Чего глазеете?! А ну, всем робить!
Вновь застучали топоры. Стрелец сел поудобнее на 

бревне, следил за ватажкой.
По дороге шли к городу семеро. Один, впереди, и в 

самом деле с саблей на перевязи, стрелецкая сермяжка 
на нем. За ним, поотстав, пятеро бредут, в .мешковатой 
одевке из шкур, в малахаях вогульских. И меж тех пяте­
рых— один крупный, рослый, на голову выше прочих, 
в малахае тож, но в черном армяке. Издали видать, 
что большой этот мужик шагает трудно, стесненно, ру­
ки неловко на животе держит. От них от всех шагов на 
двадцать отставая, ковылял последний, тоже вогуль­
ского виду. Когда ватажка замешкалась, остановилась, 
тот, последний, не подошел к прочим, ждал в отдалении. 
Все пошли, и он заковылял следом, на одну ногу замет­
но припадая.

Молодой плотник, топором для вида потюкивая, сам 
на дорогу любопытствуя, сказал:

— Кажись, энтот, длинный-то, он связанный...
— Вогулы беглого поймали,— ответил стрелец.— 

Ужо спину ему разукрасят теперича. Забудет, как бе­
гают, узнает, как ползают.
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Плотник топор в бревно воткнул, шапку снял, пере­
крестился.

— Его... до смерти?
— Уж как воевода повелит. Сичас в Верхотурье па­

лача знающего нету, дак могут по дурости и вус­
мерть...— стрелец пригляделся, узнал одного из при­
шельцев:— А это ж Койк его споймал. Койк, стрелец 
из* вогул крещеных. Награду получит вогулишка.— 
И, должно, позавидовав чужой награде, звезданул плот­
ника по затылку: — Ты знай робь, деревянна башка, 
свою шкуру береги, не за чужую печалуйся!

Парень топор схватил, принялся рубить паз.
Вогулы подошли ближе. Узнал теперь стрелец и 

связанного:
— Эва, кого они! Недолго бегал, черт запойный. Ну, 

дела! Кто ж его пороть станет?

Вошли в городок. Таежные вогулы заробели, озира­
лись среди многолюдства, строительного кружения, не­
привычных стуков, криков. Стрелец на башне помахал 
рукой.

— Здорово живешь, Койк! Магарыч с тебя, немы­
та рожа!

Койк сощурил в улыбке узкие глаза, помахал ответ­
но. Среди таежных своих земляков выделялся он справ­
ной стрелецкой одежею, и саблею, и сапогами казенны­
ми, и бывалостью, повадкой уверенной, бойкой.

— Чего встали? — сказал он по-вогульски.— Город 
это, Верхотурье. Людей тут много, на всех глядеть — 
зимы не хватит.

Охотники-вогулы цокали языками, малахаями пока­
чивали, переговаривались вполголоса: ай, большое ка­
кое стойбище! И как терпят русские такую суету? Вон 
как шумно — худо жить, наверно. Самый молодой из 
них, задрав голову, оглядывал стены, башенные срубы. 
Спросил у Койка:

— Правду говорят, был тут наш город, мансийский?
— Был. Нером-Кар назывался. .Только манси не 

умели такие стены делать...
Охотники примолкли, сбились теснее. Пойманный 

беглец высился среди них, ко всему безучастный: под 
надвинутым малахаем глаз не видать, спутанная боро­
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да лохматится по широкой груди, проседью густой беле­
ет на черном сукне армяка.

— Да, был Нером-Кар...— добавил Койк.— Но ман­
сийские стреды слабы против ружейного огня.Ч

Последний, хромой вогул, устрашенный чужим го­
моном, теперь догнал товарищей, Хотя все равно дер­
жался наособицу. И~не на стены глядел — на пленника. 
Койк сказал осуждающе:

— Говорили тебе, не ходи. Зачем пошла, глупая 
баба?

Из-под малахая обратились на Койка черные испу­
ганные глаза.

— Не отставай,— уже мягче посоветовал стрелец во­
гулке.— Город— не тайга, здесь и пропасть недолго.

Шли улицей, дивились на большие избы, на ямщиц­
кий лихой свист с мимо пролетевшей повозки, на цер­
ковный звон, на волосатого огромного дьякона, ко хра­
му поспешавшего. Стрелец Койк с охотою рассказывал 
соплеменникам, какой большой, какой богатый город 
Верхотурье.

— Многие наши, манси, живут ныне здесь, богу 
Сусу да Николе молятся. Вот Саввы Копоса дворик, 
а то — Меншика Ципиля, из ясашного роду. Подале — 
Ивашки Туряты, Худяка Пурега, эти по русскому обы­
чаю крестьянствуют.

Подходили к середине городка, гд£ избы справнее, 
дворы просторнее, ворота в резьбе.

— Тут гостиный двор для купцов русских, четыре 
горницы в нем. А это наш двор -  для татар, вогул, остя­
ков, которые с товаром приезжают. Рядом изба тамо­
женная, амбары для товаров. Те два больших амбара — 
государевы житницы. Вон съезжая изба...

Охотники головами вертеть еле успевали. А стрелец 
все тыкал суконной рукавицей в разные стороны:

— Двор боярского сына да три подьяческих. Двор 
стрелецкого сотника и сорок дворов стрелецких. А вон 
изба палача.

Приостановились. Палачову избу особо оглядели. 
И к беглецу оборотились. Понурый мужик все так же 
безучастно, склонив голову, ждал.

— Айда, сказал Койк.— Те вон два шибко больших 
дома — воеводские.
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В горнице жарко натоплено. Пучки сухих трав за 
иконостасом — княгинюшка в морозы по лету скучает — 
исходят крепким лесным духом, в него вливается аромат 
от лампаДки. Жарко, истомно. А воевода в теплом бухар­
ском халате сидит подле горячей печной стены. Недужит­
ся ему. Лета немолодые, дорога от Тобольска дальняя, 
осенняя речная сырость и под лисьей шубой тело про- 
знобила. И в домашнем тепле да покое суставы ломит — 
ровно на дыбе.

Вечером князь Никита Петрович, домой прибывши, 
в бане париться изволил — полегчало самую малость. 
Ныне с утра чаю с медом откушал и у печи прогреться 
сел 1— бог даст, ломота изойдет с потом. Взопрел, отду­
вается. Лысину взмокшую платком утирает.

Супротив его за столом над бумагами сутулится то­
варищ воеводы Максим Семенович Языков, денежные 
справы вычитывает: сколь в казну принято сборов кру­
жечных да таможенных да от вогул и остяков ясаку. 
Да много ль от винокуренного завода прибытку. Да 
сколь и каких за лето от казны расходов, да каких при­
пасов сибирским воеводам сплавлено рекой Турою. Во­
дит Языков толстым пальцем по бумаге и бубнит:

— По весеннему паводку и летнею водою из госу­
даревых житниц воеводам тюменскому, тобольскому да 
якутскому хлеба всего вкупе 60 дощаников по 300 чет­
вертей каждый. А еще для купцов, воинских и иных 
людей 25 дощаников. Винного довдльства по государе­
ву указу: якутскому воеводе простого вина 400 ведер, 
двойного — 40 ведер, меду — 70 пудов. Тобольскому вое­
воде стольнику Алексею Шеину простого — 300 ведер, 
двойного— 50 ведер, меду — 100 пудор, да товарищу его 
Приклонскому простого — 250 ведер, двойного — 50 ве­
дер, меду — 60 пудов. Тобольскому письменному голо­
ве простого— 110 ведер, двойного — 20, меду— 10 пу­
дов...

Зевает князь Никита Петрович, разморило у печи. 
Однако со вниманием слушает про ведра, пуды, аршины, 
сажени, рубли и копейки: сентября к 1-му дню истек 
1623 год, и должен воевода, трада сего хозяин, ведать 
хозяйство свое до гвоздя, до бревна, до копейки  ̂ За си­
бирскую дорогу многотрудную, за прибыток казне, за 
покой и процветание дикого сего края — за все воевода 
пред царем в ответе.

— ...Да ссыльному бывшему воеводе Ададурову на
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содержание в день по две гривны, а всего...— читал Язы­
ков последний лист.

Дочитал. Князь Никита Петрович вздохнул с облег­
чением. Отер лысину, окладистую бороду, обильной се­
диной перевитую, помахал на себя платком.

— Что в остроге деется? Каково стройка идет? 
Вчерась сколь углядеть успел, мешкотно башни возво­
дятся, без прилежания робят плотники. Зима на носу, а 
у них не у шубы рукав.

— Прилежания вдосталь, на то стрельцы тама стоят 
неотлучно. Да работников осталось мене, чем для дела 
надобно. Плотников не боле полста, остальные убегли.

Воевода покряхтел недовольно.
— И куда бегут? Живем у Руси на самом краю, за 

нами — тайга да инородцы, погибель верная. А оне бе­
гут! Не так уж больно мы людишек тесним, обижаем, 
а оне... Куда оно годится — палач и тот убег! Изловят 
вора ал и беглого — и выпороть некому.

Языков попил холодного, со льду, квасу из большой 
глиняной кружки, усы вытер.

— Как некому? Касым порет.
— Татарин бьет без разумения, рука у него нечи­

стая — поротый долго робить не может. А оклемается — 
сызнова в бега.

Языков покивал:
— Стрельцов двое.ушли.
— Этимтто чего не хватало?
— Ума не хватало, чего боле-то. Вино гоняет многих. 

Стрельцы не токмо лошадей казенных, а и кафтаны, и 
сабли в кабаке пропили. И со страху — в бега.

— Сказать надо попам божью заповедь пуще пропо­
ведать: не упивайся вином. Ты, Максим, скажи про то 
отцу Киприяну.

Языков продолжал, мало надеясь, видимо, на отца 
Киприяна:

— Из Ямской слободы Ивашка Чепуштан с братом 
стрельцом Ваською, лошадь с санями пропивши, тож 
сошли...

Воевода изругался смачно. Попросил:
— Дай и мне кваску испить.
— Не след бы холодного-то: с нутра остынешь — 

пуще хворь возьмет.
— Ништо, давай. Взопрел, мочи нету.
Тут вошел воеводский молодой дьяк Афонасий.
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Сметлй&ый дЬяк прытко к сТолу подбежал, принял от 
Языкова кружку, поднес князю с поклоном. Подождал, 
пока не напьется, и сообщил радостно:

— Боярин, палача Антонова пымали!
Все переглянулись. Языков усмехнулся:
— Легок на помине. Кто его?
— Лялинские вогулы. Кой к со товарищи. Повязали 

и сюды привели. Велишь, боярин, под замок его покуда? 
Али сразу Касыму на порку? Али как прикажешь?

Князь Никита Петрович кбгтл квас и, отдавая Афо- 
насию кружку, молвил:

-  Повязали, так пороть всегда поспеем. Давай его 
сюды, дьяче. Спытаем, какой корысти ради палачу в 
леса бечь. И вогулича, как его?..

— Койк, из стрельцов будет.
— Давай и его. Данилку-толмача покличь. Квасу хо­

лодного еще принеси-ка.
Дьяк пошел. От двери спросил:
— Там с имя баба, ее тож прикажешь, боярин?
— Что за баба?

Бог ее ведает. Вогульская девка хрома.
Не надобно. Тут с мужиками никак не разберем­

ся, не хватало еще хромых баб.
Дьяк исчез.
— Дивно мне,— сказал воевода.- Вогуличи в дела 

наши не встревают, беглых не выдают, а тут сами повя: 
зали. Може, Антонов их порол?

Языков бумаги перебрал, нужный список нашел:
— Койк — стрелец, службу справлял. ^
— Добро. Стало быть, служит верою-правдою, хошь 

и нехристь.
— Крещеный он. Некрещеных в службу стрелецкую, 

сам знаешь, не берем. Вот приписано здесь: крещен 
иереем Ионою, жалован за сие — два сукна средних, ру­
баху да сапоги, да приказано верстать того Койка в 
службу караульную и жалованье за то давать от казны.

Дьяк Афонасий привел вогулов. У дверей топчутся, 
малахаи сняли, кланяются. В боярских хоромах даже 
Койк оробел, вроде и ростом еще ниже сделался. Плен­
ник только порог перешагнул на колени пал. Шапка 
сама свалилась с головы лохматой. Лишь толмач, кре­
щеный вогул Данилик Шадко, одетый в опрятный су­
конный кафтан, без опаски, привычно уставился на кня­
зя смышлеными глазами.
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Воевода поднялся, грозно прошагал через горницу. 
Сгреб беглеца за лохмы, голову ему приподнял, вгля­
делся в бледное лицо. Антонов защурился, дух затаил — 
то ли страшился воеводского взгляду, то ли ждал, что 
бить станет. Но князь, ничего не сказав, разжал горсть, 
воротился в кресло.

— Толмач! Спытай вогулича, как они его словили.
Толмач и стрелец зашептались по-своему. Потом Да-

нилик пересказал воеводам, как было дело.
Беглый поселился в чащобе на берегу Ляли недавно, 

глубокой осенью. Землянку вырыл. Вогульские охотни­
ки сразу его заприметили. Но русский их не трогал, и 
они его не трогали: пусть живет, хватит в тайге места, 
в реке рыбы. Русский промышлял плетеными вершами, 
ставил на птицу силки. Порою заунывная песня над ре­
кой слышалась. Потом, ден через пяток, песен не слы­
хать стало, другое из землянки доносилось... Случалось, 
вогульский охотник, кого ночь застала от землянки не­
подалеку, слышал вой истошный, будто не человек — 
злой дух Куль в ночи тоскует. Охотники русского не боя­
лись, но крики его нагоняли страх,— наверно, русский 
богам своим шаманит, лучше уйти, чужим богам на гла­
за не попадаться.

А потом учинил беглый недоброе дело: украл девку, 
старого Камая дочь. Пошла собирать клюкву, в стойби­
ще не воротилась, а дня через два охотники видели ее 
издали у землянки, рыбу она чистила, русский тут же 
стоял, за нею приглядывал. Девка не баская, хрома к 
тому же. Никому шибко-то и не надобная. Однако ста­
ло вогулам обидно: пошто украл? Добром попросил 
бы — не жалко. Vкpaл — всему стойбищу обида. Слу­
чился тут Койк, родню проведать. Ему пожаловались: 
русским служит, саблю носит, все может. Койк повел 
охотников к землянке, и повязали они вора, хоть и силь­
но отбивался. Девку отцу вернули, старику Камаю. Но 
когда похитителя повели в Верхотурье, дочь от Камая 
сбежала, следом захромала. Пошто? Шайтан ее ведает. 
Одно слово — баба. ч

— Ну добро,— сказал князь, выслушав толмача.— 
Передай стрельцу: за такову службу жалуем его награ­
дой, пущай и впредь тако же государеву службу правит. 
Дьяк! Выдай ему пять алтын!

Толмач перевел. Койк улыбнулся,' глаза-щелки на 
воеводу благодарно блеснули.
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- Спаси бог, бачка-князь!
— Ну-ну. Служи. Идите со Христом.
Вогулы кланялись, пятились. Дьяк их поторопил, вы­

ставил. 4
— Афонасий! — крикнул князь дьяку вслед.— Пять 

алтын, и каждому охотнику ножик добрый дашь.
— Сполню, боярин.
Когда закрылась дверь, Языков заметил с сожалением:
— Пропьют ведь.
— Пропьют,— согласился князь Никита.
— Пропьют...— вдруг сипло подал голос беглец. На 

него посмотрели с удивлением.
Антонов все еще стоял на коленях. Большие руки ви­

сели как плети, связанные сыромятным ремешком. Из- 
под спутанных волос лица не видать.

— Тебе завидно? — сказал Языков.— Эх, Антонов, и 
чего тебе не жилось, не пилось, не елось? Доведется 
вот на своем заду испытать, каково обучил ты Касыма 
палаческому ремеслу.

Антонов совсем понурился. Широкие плечи выше 
ушей поднялись.

Дьяк принес, воеводе с поклоном подал кружку. 
Князь потрогал ее, отстранил:

— Поставь. Зелс  ̂ холоден квас. Деньги вогулам дал
ли?

— Сполнил все, как приказать изволил, боярин,— 
Афонасий ухмыльнулся:- Рады нехристи, в кабак по- 
бегли.

Князь поморщился. Сказал строго:
— Ты вот что, дьяче... Пошли кого-нито из холо- 

пей, пущай их догонят и мимо кабака из города выве­
дут. От вина и русскому разор, инородцу ж погибель 
пущая — себя сгубит и казне ясака не будет. Да упреди 
холопей: ежели деньги у них выманивать станут, шкуру 
спущу. Стой! Сперва развяжи этого.

— Боярин! Здоров он, ровно медведь, а пуще того 
дурной!

— Дурно^ ты, коли мне перечить вздумал. Развяжи.
Дьяк нагнулся и, брезгливо поморщившись, с трудом

распутал ремень Отпрянул опасливо.
— Ступай теперь, поспешай, дьяче. Ну, Антонов? 

Что пбведаешь нам про воровство свое? ^
Все в той же понурости пребывая, Антонов ответил 

тихо:

60



— - Виноватый я. Боле сказать неча.
— Что виноватый, про то неча. Д а любопытствую, 

пошто бежал. Была же тому причина. Ответствуй!
Антонов упал ничком, о пол лбом стукнулся.
— Батюшка князь, вели меня на расправу скореича, 

только душу не мучай, Христа ради!..
— Эко любишь ты ремесло свое: на правеж и то нев­

терпеж. Не душу мучить праздно, понять хочу — пошто? 
Мужик ты был разумный будто, хошь и пьяница. При­
мечал я: порешь людишек с понятием, по-разному — 
коего сплеча сечешь, коего токмо для виду, для отстра- 
стки охаживаешь. Опять же: коли палач, властей опора, 
в лес бежит — стало быть, худые то власти, негодящие. 
Али как понимать? Ты, Антонов, встань. Не люблю, ког­
да передо мною, как ,на молитве...

— Виноватый я...
— Встань, велю. Садись вон на лавку и ответствуй 

по совести, как на духу. (Сколь ведомо нам, своею волею 
ты в палачи пошел, своею же волею челом бил в нашем 
краю государево дело править. Так пошто бежал? Ска­
зывай.

— Долгий то сказ, боярин.
— Поспешать нам некуда, а правду знать надобно.
— Правду?
Впервые Антонов поднял взгляд на князя. Воевода 

сидел, халат бухарский распахнув, белая исподняя руба­
ха взмокла, лицо красное, распаренное, и нет в нем 
злости.

— Правду? Дай те бог здравия, батюшка ты наш, 
что не под кнутами, а допрежь кнутов правду хошь 
знать... Спрашивай, что тебе надобно, как на духу от­
ветствовать стану. Да про что сказывать-то? Чем поте­
шить могу боярина?

— Про жизнь свою сказывай.
— Невесела моя жизнь...
— Палач — не скоморох, откель веселью взяться. 

Ну, чай не с топором да палкою в руке ты на свет божий 
народился. Из каких мест будешь?

— Из-под Вологды. Крестьянского мы звания.
— Ну? До ремесла правежного как же дошел?
Скуки ли ради воевода ответу требует, злость ли ко­

пит? Бог его знает. Однако не помнил Антонов, чтоб с 
ним когда вот так, по-доброму, князья говорили. Вели 
сюда — ждал кары нещадной и скорой...
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- Что ж, батюшка-князь, слушай, коли твоя на то 
воля... Деревня наша государева, не барская. Пахали 
сеяли... Известно, мужицкая работа. Еще бортничали 
мы, диким медом промышляли, потому наша изба на от­
шибе от деревни стояла, с краю. Ну и вот, мне в ту пору 
годков боле двадцати было, случилася с нами, Антоно­
выми, беда... Я с братовьямй на промысле был, дён 
шесть мы по лесу бродили. Медку набралось дивно. 
Пора и домой бы. Возвертаемся это мы, подходим к де­
ревне своей..! глядим — где же изба-то наша? Огоро­
дишко, березы... а избы нету! Вместо нее головешки чер­
ные да посередке печь над ними... Все отеческое хозяй­
ство дотла...

Сиплый голос Антонова заглох, мотнулась лохматая 
голова. ч

— Н-да... Чего ж у вас подеялось? — помешкав, спро­
сил Языков.

— А? Да, вишь ты, спалили нас... Около деревни на­
шей дорога проходила в северные леса, по ней беглые 
на Вятку, на Вычегду и дале, в пермские земли, утекали. 
Ихняя ватажка пошарпала, что в дорогу сгодится, а 
избу и запалила. Родителев и сестру кистенем порешили, 
в лебеду кинули, да и в лесах сгинули — ищи их. За что 
тако злодейство? За каки грехи? Родитель наш нраву 
смиренного был, царство ему небесное...

Говорил Антонов трудно, дышал тяжко. Руки висели 
меж колен, будто их и не развязывали.

— Похоронили мы родителев, сестрицу. Братовья 
остались хозяйство заново ставить. А я не смог. Напала 
на меня такая горесть, что и свет белый не видел бы. По­
гляжу, бывало, кругом... Вон с той липки тятенька лыко 
на лапти драл... Тамотка сестрица холсты расстилала. 
С того-то камушка маманя воду черпала... И затрясет 
меня всего от злости-лихоманки: пришли злодеи, убили, 
пожгли, и нету на них расплаты! Ежели за злодейство 
расплаты нет — как жить-то?!

Он вытянул шею к воеводам, словно ответа ждал.
— Сказывай дале.
Антонов перевел дух и — опять глаза вниз.
— Ушел я из деревни. Не мог там. У справных мужи­

ков робил. По городам тоже. Где за хлеб-соль, где одеж­
ку стару дадут. Года три эдак. А в Ярославле-городе 
схватили меня по навету ярыжки одного. Ден десять на 
съезжей держали. Потом дьяк разобрался, что облыж­
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ный был донос, что нету вины на мне. Дьяк бает: выби­
рай, мол, чего хошь. Либо счас тебе спину батогами 
разукрасят, чтоб от государева оброку не бегал, да в де­
ревню возвернут. А либо, парень ты здоровый, иди слу­
жить палачом — им, вишь, палач надобен был. В дерев­
ню постылую не схотел я. Остался.

— И то,— посочувствовал Языков,— лучше с кнутом, 
чем под кнутом.

— Не боли спужался я, боярин,— помотал лохмами 
Антонов.— Другое на уме: авось да теи убивцы попадут 
мне на расспрос, на пытке скажут, как моих родителев... 
В глаза бы им глянуть, когда на плаху поведу! А не они, 
так другие, кто люд честной крестьянский забижал, пу­
щай им на моей дыбе невинные слезы отольются.

— Ветрел их? Тех-то?
— Да где там. Велика земля, густы вятски леса. Но 

уж других убивцев казнил, уж я их не жалеючи! За ро­
дителев, за сестрицу, за иных, корыстно убиенных!..— 
он задохнулся, закашлялся.

— Вора и убивца изничтожить — в том греха нету,— 
сказал князь Никита Петрович, наблюдая, как сотряса­
ется в кашле большое тело Антонова.— Сказано: поде­
лом вору и мука. Ежели на'службе государевой и спра­
ведливости. ради...

— Справедливость я блюсти старался,— прохрипел 
Антонов.— За то дьяк мне расположение оказывал. Ум­
нейшая голова был дьяк-то, хошь и пьяница. «Люблю, 
грит, тебя, Антонов, зане порешь с разбором, глядя по 
тому, чьей башке сия задница принадлежит». То верно: 
не всех я с пристрастием бью, коих и жалеючи, поверху 
глажу. Сам по себе приговор — то полдела, его еще 
сполнить надо с умом, тогда ушшь справедливость будет 
и толк надлежащий. Иному, в ком совесть жива, ему и 
штаны пред палачом снять — наказанье. А в ком совести 
нету — его жалость только хужее портит. Однако, вон 
напарник мой Касым, ему все одно, кто пред ним разло­
жен. Зубы оскалит, визжит, скачет и сечет с маху. Мне 
такое не по нутру. И дьяк, бывало, наставлял: «Того не 
милуй, кто сам норовом жесток, а кто по несчастью да 
с голоду, того пожалей». Обучил он меня многому: и лю­
дей познавать, и псалтырь читать. И вино пить...

— Незнамо, как псалтырь чтешь, а винищу тебя 
дьяк переучил излишне,— засмеялся Языков. От слов 
его Антонов поежился. Языков заметил, ободрил: -
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А что грамоту разумеешь, то похвально. Сказывай 
дале. Пошто же от доброго дьяка в наши леса запро­
сился?

— А худое дело со мною сотворилося... В ту пору уж 
и приобык в ремесле, сердцу воли не давать приучился. 
И все ж однова сердце будто с цепи сорвалося... Холопа 
беглого изловили, на порку привели. Того холопа зна­
вал я и допрежь того — смиреный мужик, незлобивый. 
Ежели правду сказать, приятель он мой был, а у палача 
приятелей много ль найдется... Знавал и господина его, 
боярина родовитого. Управитель боярского дому тож 
был мне ведом тгзрядно. От того управителя, от лютости 
его холоп и в бега ударился... Вот положил я свово при­
ятеля на правежну скамью, привязал. Что поделаешь — 
служба. Замах беру широкий, а удар кладу легонький. 
Потому не за что беднягу дюже сечь, не по умыслу во­
ровскому в леса шел — от притеснений невыносимых. 
А управитель тот самый, который и холопей мытарит, 
и боярина свово корыстно обманывает, тот живодер ря­
дом вьется да все кричит, чтоб шибче я хлестал. Палку 
схватил и давай мово приятеля самолично бить... Нака­
тило на меня тут озверение — хлесть кнутом по упра­
вительской мерзкой роже, да вдругорядь, да еще!..— Ан­
тонов воспрянул, руками взмахнул и боярам на диво 
улыбнулся, крупные зубы оскаля.

— Экой ты...— осуждающе покачал головой князь 
Никита Петрович.— Без приговору, без указу разве 
можно.

— Не можно, да бес попутал...— вздохнул Антонов.— 
Ну и расплата за то была скорая. Самого меня за того 
лиходея холопьего и господина свово обманщика... са­
мого нещадно батогами били. Да боль — ништо, обида 
больнее. Управителя по делам его давно сказнить бы 
надо. Но хитер, подлец! Крал, обманывал — и все шито- 
крыто. Сам же господин, управителем многократно обма­
нутый, повелел награду ему дать, как пострадавшему... 
А я, отлежамшись, пал дьяку в ножки: будь, мол, отцом 
родным, отпусти куда-нито в дальни окраинны земли. 
Чаял: в местах глухих, вольных, от приказных да ярыжек 
подале, найду правды поболе. Добрый был дьяк, отпустил. 
И приехал я сюды, бояре милостивые, под вашею ру­
кою служить...— Антонов поклонился.

— А и красно ты баешь,— сказал воевода.— Хошь 
бы и. думному дьяку впору таки складны речи.
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— Красно ли, нет ли, батюшка, а правду баю про 
жизнь нескладную, как велено тобою.

— Ну, дак тебе и в Верхотурье правды не хватило 
али как? Чем здеся жилось нескладно? Правеж над вар­
наками чинить не дюже много доводилось, жалованье от 
казны шло. Сыт, пьян — чего же надобно?

— Верно, батюшка, сыт был, а боле того пьян. Ви­
ном ушибался еще в Ярославле... Да посудите, бояре 
милостивые, что за жизнь у меня?!— Антонов жалобно 
посмотрел на воеводу, на Языкова.— Палача все сторо­
нятся. Палач душегубов, убивцев, мучителей людских из­
ничтожает, а им же малых робят пужают! Станешь пить, 
ежели вот здесь пекет! — он сгреб ручищей рубаху на 
груди, крутнул.— Ни бабы у меня, ни робенка. Гулящи 
женки пьяные и те опосля плюются, в церкву бегут грех 
замаливать. Одна отрада — вино. А вином разве жизнь 
поправишь! Сегодня забылся во хмелю, назавтра того 
тошнее — сызнова в кабак, в кабак! Целовальник жбан 
нацедит, несу домой, пью один и волком вою. Чую: про­
пал совсем, загинул!.. Блазнить стало: будто сестрица 
покойная, убиенная, в окно из ночи глядит, к себе манит. 
А то виселица, мертвец на ней висит, а сам хохочет, си­
ним языком дразнится... Перекреститься — руки не по­
дыму... Жуть!

Языков поморщился.
— Коли таки страсти, кинул бы пить-то.
— Не могу! Одолело меня вино, не могу остановить­

ся! Хошь себя казни, руки на себя наложи!
Теперь Антонов весь дрожал, то хватался за голову, 

то грудь растирал, словно душило его. Маялся. От уду­
шья трудно было говорить, но намолчавшись в лесной 
землянке, видя, как бояре внимают, он торопился излить 
откровение свое.

— А то, бывает, петь начнут, «со святыми упокой»... 
Таково жалостно... Да всю-то ночь и мечешься, и девать­
ся'от них некуда...

Вытер взмокший лоб рукавом, окинул горницу шаль­
ными глазами. Опомнился, что бояре ведь перед ним. 
Заговорил ровнее.

— Хотел я впрямь удавиться. Грех великий оно, да 
и жить невмоготу боле. Но допрежь того надумал спы- 
тать последнее средствие — убечь. От кабака убечь. 
В таки места, где его нету. Все одно я везде один — в 
тайге или среди людей. Но в тайге авось бог и сохранит,
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отведет наваждение. Себя порешить всегда успеется. На­
думал так-то и ушел. Чтоб али спастись али уж совсем 
душу загубить. Хлеба с собою, ячменя, соли... и вина 
тож — не удержался, забоялся без вина идти. Бежал, 
будто волки гонятся. Цельный день иду, вечером огонь­
ка высеку, хлебца пожую, вина выпью, сплю. В тайге от­
легло, спал крепко. Далеко ушел, на Лялю-речку. Там 
зимовать надумал, землянку вырыл. Рыбку ловил. Ка­
жись, все ладом, на Ляле до весны не сыщут, а с теплом 
я еще дале пошел бы. Только и в тайге пришлось за 
вино платить... Пока шел, хорошо было, остановился — 
и началось все сызнова... Вино кончилось. Думаю: и 
слава богу, что- негде его тут взять. Но сколь прежде-то 
выпито было, господи боже мой! Нет, от вина так легко 
не уйти... Днем еще ладно, а как стемнеется... Страстей 
таких не обсказать!.. Приходят из тьмы мертвецы, в зем­
лянку мою просятся, заходят, хошь и дверь на крепком 
засове... У его на шее от веревки след, глаза стылые, 
а он эдак присунется ко мне, зубы скалит...

— Довольно! — не выдержал Языков.— Будет тебе!
Антонов отер бледное лицо.
— Как прикажешь, боярин... Да каково мне-то было?! 

Кругом тайга, ночь, а они ползут и ползут... руками хо­
лодными трогают... Они б замучили, кабы не Марья...

— Что за Марья? Тоже мертвая, блазнилась тебе?
— Пошто? Живая Марья. Вогулка. Как по-ихнему 

звать, забыл.
— Да, ты ведь еще и бабу украл!
— Господи, мне разве бабу надо было! Мне бы че­

ловек живой рядом, ночью особливо, когда эти придут... 
Ветрел ее в тайге и... Хрома она, да бежала прытко, од­
нако. Я же, хошь и ослаб, в отчаянии пребывал, догнал, 
к себе уволок. Пал на колени перед вогулкою, пла^у 
слезьми горючими, ровно ребенок: «Не трону, мол,, тебя, 
побудь, Христа ради, не уходи, пропадаю!^ Спервонача­
лу царапалась, кусалась. Опосля, видать, поняла. Да 
поглядела ночью, как меня страх корежит,— пожалела, 
осталась. Спасла от гибели жуткой. Сколь, поди, от 
веку бабья эта самая жалость спасала нашего брата! 
Пожалела и простила, что силом ее украл. Ну, сродичи 
не простили, вогулы-то. Повязали, сюды привели.

На бледном лбу Антонова капли пота казались хо­
лодными брызгами дождя на камне, хоть и жарко в гор­
нице. Антонов обмяк.
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Долго молчали воеводы.
Князь Никита Петрович завозился в кресле, крикнул:
— Афонасий!
Дьяк мигом явился на пороге.
— Уведи его, дьяк. Пущай под замком сидит покуда. 

Вязать не надобно, не уйдет. Не уйдешь, Антонов?
Тот помотал головой:
— Куды ж я...
— Айда,— сказал дьяк, и Антонов покорно встал. 

Поклонился низко сперва воеводе, потом Языкову да в 
третий раз иконам. К двери шагнул.

ч— А бабу .куды? — вспомнил дьяк.— Бабу, вргулку? 
Тож под замок прикажешь али куды?

Антонов повернулся так круто, что дьяк шарахнулся.
— Батюшка! Не давай ее в обиду, Христа ради! — 

повалился на колени, голову на половик уронив.— Боя­
рин милостивый, ее-то за что?!

— Экой ты несуразный,— сказал воевода.— За себя 
бы челом бил, коли на правеж идти...

— Пущай лучше мне десяток плетей лишних, вогул­
ку не вели мучать! Она меня от мертвяков собою засло­
няла... Отпусти с вогулами, Христом богом прошу! Оби­
дят ее в городе...

— Нейдет с вогулами,— сказал дьяк.— У ворот си­
дит, ровно идол, ждет чегой-то.

— Перестань, Антонов, лбом стучать! — прикрикнул 
князь Никита Петрович.— Дьяк, подыми его, дурака. 
Вогулку ж в людскую избу отведи. Пущай покормят, 
оставят при бабах-скотницах покудова. Этого под замок... 
Сейчас ему кару назначить язык не поворачивается...

В дверях Антонов еще обернулся:
— Пошли тебе господь здравия да удачи, боярин! 

За доброту твою...
— Ступай*- ступай, Антонов. За себя молись.
Князь Никита Петрович распахнул халат, потряс 

взмокшую рубаху. Молвил раздумчиво:
— Вогулка-то, а? Он ее силком уволок, а она за им, 

повязанным, сколь верст до острога шла. Язычница, а 
жалости поболе, чем у иного христианина.

— Баба хошь какой веры — все одно баба,— пожал 
плечами Языков.— А вот палач, от кабака бежавший...

— Не он первый, не он последний,— перебил князь 
с досадой. Встал, халат скинул вовсе, в рубахе мокрой 
заходил сердито по горнице, от стола к окну, от окна к
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иконам да опять к столу.— Сколь уж от нас в нети уда­
рилось люду служилого, да крестьянского, да ямских. 
Стены возводить — плотники утекли! Стрельцы тож мно­
гие. Не дай бог, башкирцы налетят — с кем город обо­
ронять? Мало в Верхотурье людишек, да и те с кругу 
спиваются. Доколе ж сие? Воеводы мы али нет? Кто 
Верхотурьем правит, мы аль кабак? Мы за город в от­
вете, а в безделье зрим пьянство, совладать не можем! 
Дьяк! Афонасий, черт тебя!..

— На что он? — спросил Языков.
— Писать государю челобитную. Пущай дозволение 

шлют — кабак бы закрыть, сничтожить к чертовой ма­
тери! Зане пропадем от него всем миром!

— Дак писали же весною...
— Вдругорядь напишем, коли ответу не дают. Ста­

нем писать, покудова кабак не порушим.
— Не порушим. Государь не дозволит.

"— Не сидеть же нам сложа руки, глядя, как людиш­
ки гибнут! Дьяк!

Языков вздохнул.
— Погоди, Никитушка, не блажи. Покуда гостил 

ты на Тоболе, грамотка пришла на имя твое. Зело муд­
рая грамотка.

Языков поискал в бумагах. Нашел. *
— Внимай, воевода князь Барятинский, государево 

недовольство. Все целиком читать не стану, само глав­
но лишь прочту: «...От кабацкого питья верхотурских 
служилых людей, ямских охотников да пашенных кре­
стьян унимать не смейте». А кончается грамотка еще 
сердитее: «...и вам в том единолично порадети, чтоб ка­
бацкий сбор был больше прежних годов, чтобы нашей 
казне была прибыль. Москву 71311 лета 20 августа».

Языков кинул грамоту на стол.
Князь Никита Петрович побагровел. лицом, глаза 

выпучил, ругнулся непотребно. И рявкнул так, что ого­
нек лампады заплясал:

— Дья-ак, так твою растак!
Афонасий влетел сломя голову, протянул князю 

кружку со свежим квасом.
— Крапивно семя, ты что подаешь! Вина неси! 

Двойного! Выпьем во славу мудрых приказов, туды 
их!.. 1

1 7131 — по новому летосчислению 1623 год.
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Спйрька прошел узеньким, заросшим крапивой про­
улком и стукнул в окно ветхой избенки-зава л юхи, где 
жила знакомая старуха нищенка...

Утром он, вдоволь напарившись в тесной курной 
баньке, похлебал пустых щей, вкусных с отвычки, на­
рядился в простиранную старухой’ и залатанную свою 
одежонку и пошел в церковь. Широкая улица одним 
концом, сузившись, влезала в завод, на другом eg конце 
стояла церковь с тополями и березами в чугунной огра­
де, к которой примыкали дома духовенства. День был 
еще по-летнему жаркий, у маленькой лавчонки табуни­
лись бабы и околачивался стражник. Спирька в своей 
приисковой шляпе и подпаленной местами поддевке 
вполне мог сойти з-а углежога или старателя. Однако, 
завидя стражника, он свернул в проулок и обошел лав­
чонку другой улицей — от греха подале. У входа в цер­
ковную ограду встретился сам настоятель, худой стро­
гий старик.

Спирька поклонился, прижав руку со шляпой к гру­
ди, а другой держась за пуговицу штанов: поп навстре­
чу— дурная примета, и тут штанная пуговица — само­
лучшее средство.

На церковном дворе было пустовато, только на па­
перти зевали нищие да на крылечке своего флигеля сто­
ял священник отец Иона, плотный, краснолицый, и бро­
сал крохи голубям. Среди простого грешного люда — 
старателей и мастеровых — отец Иона пользовался рас­
положением. О нем говорили: «Ох и шельма поп! Одна­
ко простой, доходчивый. Заплати поболе — он те и ме­
рина отпоет, и поросенка окрестит».

Спирька огляделся, нет ли кого поблизости, и подо­
шел под благословение. Отец Иона бросил голубям по­
следние крохи, отряхнул ладонь о подрясник и сунул 
руку приложиться.

— За малым делом к тебе, батюшка,— сказал Спирь­
ка, ткнувшись носом в поповскую руку. Священник со­
шел с крыльца и быстрым внимательным взглядом оки­
нул мужика.
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— А кто тебе, чадо, уши-то порвал? — спросил он 
певучим баритоном.

— А медведь, батюшка.
— Ишь ты! Чего же он тебя, как родного, за уши 

поучил, а башку не снял? Тебе же, дураку, легше было 
бы, хе-хе.

— Может, батюшка, моя башка ишшо людям при­
годится.

— На рукомойник разве? Да и то красы мало. Чего 
надо-то?

— Возьми ты с меня, батюшка, зарок угоднику Ни­
коле, чтоб стало быть... Хмельным я иной раз ушибаюсь 
крепко, так чтоб вина бы в рот не брать боле...

— Сие дело доброе. Сказано бо: не упивайся вином! 
Али у тебя есть что пропивать-то? — отец Иона снова 
внимательно оглядел Спирьку.

— Да бог дал маленько...
— С прииска ты? Нет? Как звать?
— Спиридон.
— А фамилия? \
— А пошто тебе, батюшка, фамилие? Бог-от и без 

пачпорта знат, на каку сковородку меня на том свете 
посадить. Ну, ежели надо, помяни в молитвах Спиридо­
на Непомнящего. Как я родства своего не помню.

— Ишь ты! Забыл?
— Запамятовал.
— А много ли бог послал на пропитие?
—»■ Да так... Малость,— замялся Спирька.
— Рассыпное? Али самородок?
— Песочек, батюшка. Дак ты скажи, как будет с мо- 

лебствием-то?
Священник погладил бороду и сказал наставительно:
— Святым молитвы творить надобно с душою чи­

стою. Поговеть бы тебе, чадо, очиститься от грехов и 
всякия скверны.

— Да каки грехи, батюшка! Сказываю тебе, из тай­
ги я. А тама ни тебе начальства, ни кабаков, ни баб, и 
захошь, да не согрешишь. Нет, отче, не знаю, что дня 
через два будет, а теперича я святее архиерея.

— Не поминай непотребно духовную особу! — стро­
го сказал священник и, помолчав, спросил: — Кому про­
дать думаешь? Губину? Али Сазонтову? Гляди, они 
много не дадут.

Поглядел на голубей и сказал:
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— А ты вот что. Неси-ка золото ко мне. Я возьму. 
Не обижу. А засим и молебен отслужим, и деньги полу­
чишь. Так-то и будет ладно.

Спирька заскреб затылок.
— Да ведь ты, батюшка, на украшение храма сде­

решь с меня, как с липки.
— Доброхотное даяние на храм — сие дело святое. 

Все равно пропьешь. Ужо вечером и приходи. Ну, иди 
с богом. Некогда мне.

Он перекрестил Спирьку и, распугав голубей, заша­
гал к храму. Спирька потоптался у крыльца, вздохнул, 
напялил шляпу и нехотя поплелся от церкви.

Проходя мимо кабака, замедлил шаг, но спохватил­
ся и перешел на другую улицу. Однако и тут, пройдя с 
десяток дворов, набрел на питейное заведение. Медлен­
но прошел мимо, постоял, оглянулся. Вывеска заведения 
улыбалась желтыми буквами, манила. Из открытого ок­
на слышался чей-то спотыкающийся разговор.

— Чего уж тут,— сказал себе Спирька.— Кабаков в 
поселке восемь штук, а я один. Все равно мне их не 
обойти, господи прости меня, грешного!

В низенькой, пропахшей хмельным питейной роями 
вились злые осенние мухи. В углу за непокрытым сто­
лом сидели два подгулявших мужика, и что-то оба враз 
толковали. За стойкой скучал рыхлый, оплывший хозяин.

— Ивану Калинычу почтение наше! — кивнул Спирь­
ка, подходя к стойке.

Зеленые глаза хозяина прищурились.
— О, Рваны №ши! Милости просим, давно у нас не 

гостил! Ну как, с фартом тебя проздравить?
— Слава богу, Калиныч, и наш брат не без счастья.
— Коли так — погости. Налить, что ли? Ето мы в 

момент,— он взял грязноватую стопку.
— Нет, Калиныч, налей вон ту, что помене. И то 

ужфазве для встречи.
— Чего так? Аль захворал?
Спирька посмотрел на хозяина задумчиво, вздохнул.
— Домой меня потянуло.
— Домо-ой?— удивился Калиныч.— Нешто у тебя 

дом есть?
— Был. Тама, в Расее. И жена была. Хорошая жена, 

баская. Ну, баба-то, поди, с другим теперя. Чего уж, во­
семь годков тому, как меня от них это самое... Сынка 
повидать охота.
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Голос бродяги потеплел, девалась куда-то таежная 
хрипота. Бронзовое обветрелое лицо смягчилось и ка­
залось теперь даже красивым. Погрустневшие серые 
глаза смотрели куда-то далеко за окно, за избы, за ши­
ханы.

— Теперя ему чай пятнадцатый годок пошел. Гла­
за мамкины у него были, а лицом да повадками весь 
в меня. Да мне повидать токо, и назад сюды. Опасно 
мне там.

— М-да,— помычал Калиныч, толстым пальцем вы­
лавливая из стопки муху.— Тдки-то делы. Однако, пош- 
то тебе в Расею брести? Коли сынок в тебя, стало, он 
Сибири не минует! Тута вот и встренетесь, хе-хе! Но- 
но! Чего глядишь так? Я ведь шутю. Ровно волк глянул! 
Пей знай, коли налито. Да, слухай! А дружок твой, Ря- 
бой-то Алешка,— слыхал? Словили его тута намедни.

— Чего-о? За что словили? Где он теперя?
— А в тюрьме. Али не слыхал? Как же, неделю уж  

сидит. Люди бают, стражника топором порешил, в лесу;, 
у Крутого камня. Пропадет теперича Рябой, забьют.

Спирька глядел на кабатчика, приоткрыв рот. Потом 
лицо страдальчески покривилось, дрогнули усы.

— Как же это? Алешка-то? Как же не уберегся?
— То нам неизвестно. Зацапали его, а боле я ничего 

не знаю. Эй, куда же ты?
Но Спирька поставил невьтпитую стопку, махнул ру­

кой и быстро вышел из питейной.
До вечера бродяга слонялся возле каменной двух­

этажной тюрьмы за высоким каменным же забором. 
Стараясь не попадаться охране на глаза, выглядывал 
из проулка, заходил сбоку. Хотел подойти к караульно­
му— не решился. Тюрьма молчала. За узкими оконца­
ми в решетках не видать было ничего. А он все бродил, 
пока не попался все ж на глаза караульному.

— Ты чего тут вертишься? — сказал караульный.— 
Али к нам охота? Заходи, милый, выпорем.

— А за что?
— Была бы спина, а за что — уж придумают.
— Мне потолковать бы с тобой, служивый.
— А вот я счас капрала крикну, он с тобой потолку­

ет. Убирайся, пока цел!
Спирька убрался.
Нищенка встретила его ворчанием, однако налила 

щей, выставила полуштоф. Щи он съел, водку не тро­
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нул. Сидел, думал. А когда опустилась на поселок тем­
нота, покопался в котомке, собрал в тряпице малый узе­
лок и пошел к дому отца Ионы.

Священник сам отворил дверь, провел гостя в крохот­
ную угловую комнатку с наглухо закрытым ставней 
окошком. Перед образами горела лампада, слабо осве­
щая непокрытый стол с евангелием и чернильницей.

— Принес? — отец Иона сел на скамью и с беспо­
койством глянул на мужика.

— Нет.
— Пошто так? — пристукнул он по столу ладонью.
Спирька шагнул к нему и остановился, теребя шляпу.
— Батюшка, золота у меня фунтов восемь наберется.
Белые мягкие пальцы священника неслышно забара­

банили по столу, дрогнула густая борода.
— Н-ну, сколько же просишь за все?
— Нисколько. Даром отдам. Все отдам.
Пальцы поднялись над столом и замерли.
— Батюшка, помоги! Друг у меня в беде! Из-за Бай- 

кала-озера вместе тайгой шли, мытарства всякие терпе­
ли. Кабы не он, не видать бы мне волюшки и живу не 
быть! Я тута остался, а он, вишь ты, в Расею, домой, по­
шел, да, должно, возвернулся. А теперя в тюрьме он, ба­
тюшка. Бают, стражника убил. Да не может того быть, 
не таков человек Алешка. А коли и убил, стало быть, 
нельзя было иначе. Батюшка, помоги выручить! Окро- 
мя тебя боле идти не к кому!

Спирька поклонился священнику в пояс, коснувшись 
шляпой половицы, выпрямился, глянул исподлобья. Отец 
Иона сидел, подавшись вперед, левая рука на столеш­
нице сжалась в кулак, правая стиснула на груди крест 
с распятием. Глаза из-под сдвинутых бровей по-ястре- 
биному впились в бродягу. Однако Спирька не отступил, 
не сморгнул.

— Ты! Варнак!— тихо сказал отец Иона.— Как ты 
мне, священнослужителю, речешь такое?! Духовного па­
стыря смущаешь тфотиву закона! За вора и убийцу! Али 
ты по каторге стосковался? А ведаешь ли ты, что сей 
же час могу я тебя...

— А золота, батюшка, фунтов, поди, восемь будет,— 
так же тихо сказал Спирька. Медленно разогнулся свя­
щенник.— Зови, батюшка, стражников! Вяжите меня! 
Только золота при мне нету. И пущай хоть огнем жгут, 
не скажу, где схоронено...
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Кулак священника разжался. Белые пальцы опять 
забарабанили по столешнице. Помолчав, он спросил:

— Чего же от меня надобно?
Спирька сглотнул слюну и вытер шляпой лоб.
— Ты, батюшка, в тюрьму вхож. К арестантам хо­

дишь со словом божьим. Сотвори ты и дело божье! Все­
го токо от тебя и надоть — передай Алексею Рябову 
гостинец мой.

Спирька вынул из-за пазухи и тихонько положил на 
стол чуть звякнувший тряпичный узелок. Священник по­
смотрел искоса и вздохнул.

— Экой ты... рисковый. Ведь сам под батоги лезешь.
— Рябого выручать надоть. Сказываю тебе, и он 

меня от смерти выручал. А долг, батюшка, платежом 
красен. Богом прошу, отдай мой гостинец Алешке! Здеся 
задаток тебе — фунт песочку. А как будет Алеха на воле, 
принесу тебе все, что есть у меня, не сумлевайся. У нас 
в тайге слово крепко, сам, поди, знаешь, не первого вар­
нака видишь.

Священник молчал, потупившись. По улице прошел 
сторож, стуча колотушкой. Когда стук удалился, замер, 
отец Иона сказал:

— Иди, чадо. Завтра ужо... Подумаю я. Иди.
Он запер за бродягой дверь на засов4, вернулся в 

комнату, развернул сверток и долго рассматривал креп­
кие ременные вожжи и две стальных пилки...

Четыре ночи пролежал Спирька в густом репейнике
# под стеной каменного амбара наискосок тюрьмы. За-
# ползал сюда в сумерках, уходил на рассвете. Днем на 

людях не показывался, отсыпался у нищенки в баньке, 
берегся.

На пятую ночь, когда уже близился неспешный сен­
тябрьский рассвет, Спирька не ухом, не глазом, а ско­
рее звериным чутьем уловил не то звук, не то движение 
за тюремным забором... Он встал, прислушался. За ре­
кой тяжело дышал завод. На улицах лежала тишина. 
Даже сторожа, должно быть, задремали, не стучали в 
колотушки. Спирька быстро и цепко, точно рысь, влез 
на крышу амбара и залег у края. Отсюда видна была 
часть тюремного двора, серела стена с черными прова­
лами окон. И под одним смутно угадывалась тень, она 
тихо двигалась по карнизу первого этажа туда, где к сте­
не примыкал забор. Спирька сполз с крыши и спрыгнул 
в бурьян. f
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— Сто-ой! — взметнулся вдруг крик караульного, от­
чаянную ругань перехлестнул выстрел. Затопали бегу­
щие сапоги, снова выстрел. Но человек на карнизе уже 
добрался до забора и спрыгнул в проулок на руки по­
доспевшему Спирьке.

— Ползи! — рванул его Спирька — Вон туды, огоро­
дами. Беги к Савельевне, жди там у бани. Ежели со 
мной что — ищи в Еловом овраге, где тогда прятали...

Он уронил беглеца в бурьян и побежал напрямик 
через улицу. Оглянулся на затаившийся бурьян и уви­
дел выбегавших из-за угла забора караульных.

— Сто-ой, сволочь!! — и выстрел. Спирька вскрикнул 
и, нарочито припадая на ногу, кинулся в проулок, увле­
кая погоню...

Отца Иону мучила бессонница. Днем во время служб 
было еще терпимо. Но приходил вечер, а с ним спуска­
лось на священника беспокойство, висело над ним неви­
димкой, мешало заниматься хозяйством. Вечера стали 
пустыми: привычная компания в вист распалась сама со­
бой. Иногда приходил смотритель тюрьмы Нестеров, 
они выпивали всего по рюмке водки, и смотритель в ко­
торый раз уже принимался рассказывать, какой громо­
вой разнос получил он от начальства за Рябого. Отец 
Иона молчал и насупясь глядел в пустую рюмку. По­
вздыхав, Нестеров уходил. А священник шел в свою 
комнатушку, становился на колени, крестился на образа: 
«Прости мя, господи! Все мы люди, все мы человеки!»

И то сказать, как не согрешишь при сей жизни. Сни­
зу подпирают две дочери, девок, того и гляди, замуж 
надо отдавать. Сверху давит, не дает размаху отец-на­
стоятель, старик строгий, вредней любого дьяво.ы. Кре­
стинами да поминками палат каменных не построишь. 
А тут золото немалое само в руки лезет...

«Прости, господи,,все мы человеки!»
Спать он ложился теперь не в сцальне, а на корот­

ком диванчике рядом с кухней, поближе к маленькому 
кухонному оконцу, которое на Урале зовется «милостынь­
кой». По ночам до петухов ждал стука.

И дождался. В глухую заполночь послышался стук, 
тихий, осторожный. Отец Иона сорвался с диванчика, 
выглянул в окно. Однако вместо ожидаемого бродяги 
узрел нахальную рожу волостного писца.

— Лукерья, выдь-ка сюды,— шептал писец и манил 
отца Иону пальчиком. Отец Иона открыл окно и запу­
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стил в писца чем бог послал — чугунной сковородкой. 
А поутру долго учил за косы старшую дочь Лукерью. 
Поповна выла и богом клялась в невинности.

Жена^ смотрела на священника с тревогой и как-то, 
не выдержав, спросила:

— А не захворал ли ты, отец, дурной болезнью? Не 
тронулся ли умом?

Отец Иона только глянул свирепо, и матушка, оби­
женно колыхая могучим бюстом, убралась в спальню.

Тот долгожданный стук он услышал однажды перед 
рассветом. Отец Иона, прихватив на всякий случай мед­
ный ковшик, приник к окошку. На дворе было пасмур­
но, накрапывал дождик. ИзЧемных кустов палисада по­
маячила ему человечья рука. Он отпер окно.

— Я этр, батюшка, не пужайся,— услышал он ше­
пот.— Должок вот принес.

Спирька шагнул к окну и протянул холщовый мешо­
чек. Рука священника вниз подалась от тяжести, пальцы, 
ощупали сквозь холст твердую крупку.

— Прине-ес! Я уж думал грешным делом... Стало 
быть, вразумил тебя господь...

— Бог-от в етом деле ни при чем, и ты, батюшка, 
тоже. Я перед собою человеком быть 'желаю. В тайге 
желаю человеком быть.

Спирька стоял без шляпы, лицо его было неразличи­
мо во тьме. Священник, прижав мешочек к груди, сколь­
зил беспокойным взглядом по фигуре бродяги, по мок­
рым кустам. Руки его тряслись, прыгала в оконце бо­
рода.

— Греха на тебе, батюшка, нет,— говорил Спирька.— 
Не убивал Алешка-то. Стражника того не видал ни жи­
вого, ни мертвого. А засудили бы, как бог свят. Ну про- 
щевай, однако...

— Погоди... Что я тебе хотел сказать... Да, может, 
зашел бы, а?

— Не-е. Нельзя мне, опасно.
— Ну? А я бы тебе водочки, а? — глаза священника 

юлили. И вдруг он закричал:
— Да хватайте его!
Тотчас же кусты у баньки затрещали и выплюнули 

громоздкую фигуру,' звякнули • ножны шашки. Спирька 
отпрянул, но стражник смял его, повалил. Дверь попов­
ского дома распахнулась, и из нее выскочил надзира­
тель Нестеров.
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— Держи его, варнака! — размахивая пистолетом, 
Нестеров кинулся на помощь стражнику. Отец Иона пе­
рекрестил бороду и захлопнул окно.

Но тут из глубины огорода сухо и страшно грохнул 
выстрел, по веткам и листьям палисада хлестнула то 
ли крупная дробь, то ли картечь. Стражник взвизгнул 
по-собачьи и выпустил Спирьку. Нестеров с полдороги 
круто повернул назад, юркнул в дверь дома.

— Держи-и! — заорал он оттуда и выстрелил из пи­
столета. Но Спирька пропал, сгинул. Стражник, стоя на 
четвереньках, крутил головой и щупал ушибленную 
скулу...

...В лесу было тедоно, мирно шелестел дождичек, 
брызжа с пушистых пихтовых лап в разгоряченные лица 
бродяг. Они замедлили бег и отдышались.

— Говорил я, что ходить не надо,— укоризненно ска­
зал Рябой.

— Я думал... по совесГи,— переводя дыхание, отве­
тил Спирька.— Не для него — для себя. Не могу, ежели 
кому должен.

— Стало быть, отдал бы?
— Ага.
Рябой плюнул:
— Нельзя с имя по совести.

Вижу теперь. Золото при тебе? Ну-ну. А вовремя 
ты стрелил.

— Ладно. Айда, что ли...
Рябой нагнул голову и медведем полез в чащу.
...Мокрый, замаранный землей- стражник виновато 

топтался у порога, пачкая сапогами половик. Нестеров 
размахивал кулаками и нехорошо ругался. Из спальни 
слышался испуганный писк матушки и поповен.

— Я же Христом клялся, что изловлю варнаков! — 
кричал навзрыд Нестеров. Он подскочил к стражнику.— 
Из-за тебя, мать твою!..

Звучно хлестнула пощечина. Стражник молчал. Вме­
сто него вдруг застонал отец Иона.

— Ты чего, батюшка? — обернулся Нестеров.
Священник сидел перед столом, тоскливо глядел в

потолок потерянным взглядом. Из развязанного холщо­
вого мешочка сыпался на скатерть чистый, с гальками, 
обыкновенный речной песок...
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Казак 
Г ореванов



I. Писец Кунгурской канцелярии

1

Тимохин двор постоялый от торговых рядов — в от­
далении. Богатые купцы, на Кунгур-городок с товарами 
наезжая, сюда не захаживают, они в гостиных палатах 
жительство имеют, где горницы высоки, окошки стек- 
лянны, прислужники расторопны. Сибирским ино­
родцам, вогулишкам, татарам и прочим, на Тимохин 
двор тоже ходу нет — для них подле заставы остяк но­
вокрещеный корчму держит. Тимохины же постояльцы — 
из деревенек уездных народ: торговцы достатку средне­
го, ямщики либо гонцы с Верхотурья на Чердынь и, на­
оборот, духовного сословия мелкая сошка, дьячки да 
псаломщики, еще тобольский служилый люд, казаки. 
Подворье не шибко велико, да места, всем хватает: и во­
зам, и лощадям, и самим проезжающим. Опричь избы по­
стоялой, где народец попроще ночует на лавках, на полу, 
в тесноте, да не в обиде, есть еще и чистая изба для го­
стей поденежнее, потароватее. Иной сотник казачий 
либо сын боярский, а то и подьячий, деньгою оскудев, 
проездом дальним или гульбою поистратившись, Тимо­
хиной чистой избой не брезговали.

А еще хозяин, длиннорукий, ухватистый мужик Ти- 
моха Вычегжанин, держал каморку скрытую под сено­
валом, а кого в ней привечал — про то лишь одному богу 
в молитвах покаянных сказывал. Оно и понятно: грех 
перед Всевышним замолить можно, а земных господ — 
стражников, приказных уездной канцелярии,— их моль­
бою словесной не насытишь, и будь ты хоть кругом прав, 
они твою правду наизнанку вывернут, твой карман тоже, 
с сумою по миру пустят, в долговой яме сгноят. Ныне 
сильно крапивно семя.

Сей день, во храме еще к вечерне не ударили, собра- 
лися в чистой избе все люди степенные, земские служи­
лые, не какая-нибудь рвань. Однако хозяин Тимоха у 
ворот стоит, в обе стороны поглядывает: не занесла 
бы сюда нелегкая соглядатая, честным людям порухи 
какой не приключилось бы.

Октябрь во дворе, сыро, холодно. И на сей случай 
печи топлены, окна ж заперты наглухо, рядном завеше­
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ны: слово сказанное до недобрых ушей не донеслось бы. 
Душно в избе. У стола, по лавкам вдоль стен сидят тес­
но человек более полдюжины, тут и кунгурские жители, 
и из уезду кто по случаю. Потеют от духоты, от дум на­
тужных. Кто голову повесил, нос в бороду уткнул, кто 
по лавке задом елозит, будто на уголья его посадили уж 
за мысли негожие, кто речам кивает согласно. _

У окна стол сосновый, ладно струганный, и писец 
сидит, пишет борзо, с усердием. С лица бел, телом худ, 
хоть и в кости широк парень. То ли хворый, то ль давно 
не кормленный. Рубаха на нем — ровно собаки подра­
ли, волосья на голове космами, ровно у монаха-забул- 
дыги кабацкого. Пред ним чернильница глиняна, гуси­
ных перьев пук, ножик, хлеба краюха да квасу бурак 
берестяной. Он хлебца отщипнет, кваску глотнет и дале 
пишет, чавкая по-голодному.

Супротив писца набычился земский староста Парфен 
Четверик, борода — лопата, голова — палата: рассуди­
телен, слово молвить складно умеет, сам грамоту разу­
меет. Глядит неодобрительно — эко жует парень, будто 
свинья, за двумя-то делами сразу, того и гляди, кабы не 
подавился или, того хуже, бумагу не спортил. Однако 
заругаться под руку нельзя, пущай уж...

Написал?
Парень кивает, к хлебу тянется.
— Пиши: а в казйу уездные люди платят сборы та­

ковы. Окладные с двора три рубля четыре алтына с по- 
луденьгою и полуполуденьгою. К городовому строению 
девять алтын и полчетверти деньги. Написал? На под­
ряд генерального провианту по рублю. За пустые дворы 
по тринадцать копеек с полушкою. На канальное дело 
по две гривны со двора да противу канального располо­
жения по четыре алтына две деньги с четухи.

— Это как — и за канальное, и противу? — поднял 
голову писец, пером космы свои со лба отведя.

— Да уж бог их знает как. Дерут семь шкур, и все, 
бают, по указу полагается. Робим с утра до вечера, а 
кусать нечего. Ты пиши, пиши. На мостовое строение 
опять же по пятаку со двора. Да на ямскую гоньбу по 
десять алтын со двора. Банные по десять копеек с бани. 
На отвоз и на отдачу радетельного сбору по пять денег 
с рубля.

— Какого сбору?
— Радетельного.
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— А кто кому радеет?
— Про то подьячих спроси, они за нас радеют. Пиши 

знай, не то, гляди, перо с хлебом сжуешь. Стало быть, 
мирского совету по восемь копеек с четухи. Сбор в зем- 
ску избу по алтыну. Да опричь казенного платежу берут 
чины Кунгурской канцелярии многие сборы ради — для 
безмерной корысти своей, с великим пристрастием и 
боем. А подьячий Савва Веселков неведомо по' какому 
указу сбирает во всем уезде по пяти алтын по две день­
ги с двора, а при сем многим чинит обиды и разоренья 
и бьет йа правеже батогами смертным боем, и от того 
смертного бою не могут они тем платежом вскоре ис­
правиться, лошадей и коров продают мелкою ценою и 
хлеб по алтыну за пуд. От тех поборов неправедных 
пришли уездные люди во всеконечную скудость. А те, 
кому платить и продавать нечего, и те от такого бою, 
оставя домы свои, разбежалися, а с той пустоты на 
остальных на всех правят означенный сбор. Кто же дер­
зает слово молвить противу излишнего платежу, того 
Кунгурска канцелярия засылает в посылки дальни, на 
Вятку али в Питербурх.

— Неужто в самый Питербурх? — сказал парень- 
завистливо.— Я бы поехал.

— И наобрат бы уж не приехал,— остудил его Пар- 
фен.— Народ оттель, из Руси-то, в ^ибирские леса бе­
жит, з он, вишь, поехал бы... Пиши.

— Помешкай, Христа ради. Рука писать отвыкла, 
отдыху просит. И перо очинить надобно.

В углу сидевший Медынского острожка сотский Ни­
кита Ширинкин выкрикнул:

— Пропиши там: ныне велено по уезду искать мед- 
ны да железны руды, кирпич возить тож. У мужика свой 
воз, да ишо б чужой повез — нешто справедливо?!

Парфен на крикуна бородой мотнул:
— Погодь! Мы кому челобитную пишем? Главному 

начальнику горному да заводскому. Ему царь велел 
руды сыскать, а ты, выходит, перечишь цареву указу? Не 
надо Про сие, парень, разгневается генерал.

Выборный Торговишского острожка Ларион Дунаев 
негромким стоном вымолвил:

— Про нас, Парфен, про нас обскажи.
— Валяй про них. В Торговишском-де острожке тот 

подьячий Савва Веселков, правя поборы беззаконны, 
бил крестьянина Слудкина Ивана плетьми и. из своих
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рук дубиною и говорил всем мьА им людям и выбор­
ным: ежели они не дадут ему рубля, он их всех до смер­
ти побьет. А с него, Лариона Дунаева, взял насильно 
при всех мирских людях денег рубль...

Ширинкин опять:
— С меня десять алтын!
— Да с сотского Ширинкина Никиты взял насильно 

же десять алтын.
Никита вскочил:
— Савка Веселков меня облаял похабно, плеткой 

стеганул! За что, братцы-мужики?! Не по указу грабят, 
да ишо и бьют! Эй, верхотурец, а. ишо пропиши: дерут 
с народа деньги на подношение генералу. Отколь взять?!

— Какому генералу?
— Который сюды главным управителем едет. На по­

дарки ему.
— Это которому вы челобитную-то сочиняете?
— Ему.
— Эва! Бьете челом против лихоимцев, а он, выхо­

дит, сам лихоимец!
Мужики завозились, зачесались. Смирный Ларион 

Дунаев жалобным тенорком состонал:
— Куды денешься? Он большой начальник, дать на­

добно. Только ^Веселков заберет себе половину...
— Эх вы,— писец головой покачал, жалеючи.— 

У кого управу ищете...
— Не пиши про то,— угрюмо сказал Парфен.— Не 

дело ты молвил, Никита.
— Про все пиши! — кричал сотский.— Пущай хошь 

единова узнает генерал мужицку боль неизбывну! Он 
в наших местах господин приезжий, а нова метла по- 
новому метет. Пущай сам с нас берет, а Савке не велит. 
Все ему обскажем, как попу на исповеди!

Мужики зашумели: писать — не писать? Парень от­
ложил перо. Он пил из бурака, тек квас на рваную ру­
баху...

Сочинять покончили в сумерках. Мужики поднялись 
с лавок, покрестились на образа: пошли, господи, чело­
битной— ход, мужикам — генеральскую милость, а че­
лобитчикам— кнута б не отведать. Кланялись, выходи­
ли вон: кто домой, кто, приезжие, в избу знакомую 
гостевать до утра, кто тут же,*на постоялом, щец Тимо­
хиных похлебать с устатку. Остались с писцом Парфен 
да Никита Ширинкин. Засветили свечу сальную. Парень
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хлебные крохи собрал в горсть, съел. Вытер столетию  
рукавом, принял от Парфена чистый лист — челобитную 
переписать набело. Вывел:

«Начальнику казенных заводов генералу-майору, 
господину де Геннину».

Парфен полюбовался, похвалил:
— Баско пишешь. Где таку премудрость обрел?
— В Верхотурье, при монастырской канцелярии, пис­

цом был. «
— Обучили изрядно монахи, божье дело сотворили.
— Божье-то божье, да били не по-божески. Настав­

ник мой, отец Евмений, грешный был монашек, вином 
ушибался, и за то его вытурил игумен из канцелярии 
на конюшню, за лошадьми ходить. И меня к ему при­
ставил, грамоте учил чтобы, вроде как во искупление 
греха пьянственного. А отец Евмений грешил паче 
прежнего: напьется, бывало, и лупит меня чем ни по­
пади. /

— Ты и убег?
— Не. Грамоту знать хотел, потому терпел. Да и 

куды бечь?
— Ты из посадских али кто?
— Шадринской слободы крестьянский сын. Роди­

тель не пашенный был, а по плотницкому делу. И веле­
но было таковых умельцев пригнать сколь потребно в 
Верхотурье, ладить дощаники да на Сибирь сплавлять. 
На Верхотурье в землянке жили. В перву же зиму ма­
менька померла, а к весне и родитель долго жить при­
казал. А я вот бог знает на что выжил. Отец игумен и 
взял в монастырь из милости, я тец же Евмений бил без 
милости — при этаких-то отцах я и грамотным стал. На 
конюшне ел и спал, а впредь, зело канцелярскому* делу 
понатаскавши, писцом прочили.

— Везло тебе, парень!
— Не знаю... Я так рассудил: конюшня чище канце­

лярии, а самая худая лошаденка все ж отца келаря 
честнее. Стал в ямщики проситься.

— Отпустили?
— С полгода били, потом надоело, выгнали. Подал 

воеводе прошение, поверстали в ямщики{ казенну ло­
шадь дали...

Парень умолк. Взял рчиненное перо, макнул в чер­
нильницу. Никита Ширинкин писать не дал, залюбопыт- 
ствовал:
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— Лошадь-то пропил, что ль? Погодь писать-то,
расскажи. *

— Да уж сказывал вон старосте.
— А и мне-ка знать охота. Мой братан меньшой 

тоже в ямщиках, в Тобольск послали о прошлу зиму, 
до сей поры и слуху нету... Сделай милость, поведай, 
что дале приключилось. Ишь тощой да рваный, не с 
добра ж. Звать-то как? •

— Ивашка.
— А прозванье?
— Гореванов.
— Сказывай, Иван-Гореван, мы ' послухаем.
Парень допил квас, Парфену до столешйи покло­

нился:
— Благодарствую за хлеб, за квас. Дай вам бог 

жизни облегченье, генеральское благоволенье.
— Сладко бает,— хлопнул его Никита по костляво­

му плечу.— Ну? х
— Хлебца б еще...
— Как покончим ужо, щец похлебаешь,— пообещал 

Парфен.— Вижу, милок, оголодал ты. Досказывай вон 
Никите, да пора дело вершить.

Иван Гореванов заговорил без охоты:
— Ну, ездил я в острожки, в городки... А в послед­

ний раз на Соликамск, воеводе ихнему вез казацкий 
голова депеш. Оттель казака на Чердынь отправили, а 
меня в обрат с отпиской. Потрафил как раз на Верхо­
турье обоз купецкий, малый, и я с ним — все не одному 
лесами ехать.

— Оно того... Развелось в лесах воров, что комаров.
Сотский на Парфена покосился:
— Мужику невмочь при пашне своим домом жить, 

оттого и бегут в ватажки. Ну?
— Краше б одному ехать... Прошлый год осенни 

дожди пошли рано, дорога водяна, мосты худы. Лоша­
ди заморилися. Косьву-реку миновали, на Павдинский 
камень уж выйти — тут они и ветрели нас. Под вечер 
было. Я на дороге бывалый, передом ехал. Гляжу, буд­
то мелькнул в чащобе... Не зверь, не вогул, человек в 
кафтане, кажись... Хотел товарищей упредить, а тут 
крик, из лесу выбегли с кистенями, с топорьем... Хлест­
нуть бы мне по лошадям, в бега прытче удариться, цел 
бы остался: возок без клади, на что я нужен. Да гля­
ж у — товарищей счас порубят! Я за топор... А меня ки-
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стснем и достали. Вот она, памятка...— Иван разгреб 
на темени грязные Космы.— Ничего не помню боле. 
Купца и обозников, должно, побили смертно. Лошадей 
поймали. Сгибнуть бы и мне на дороге той, да господь 
спас: охотник-вогул из чащобы разбой видел, сам та­
ился...

— Они, вогулишки, завсегда так, за крещеных ни­
почем не вступятся! — крикнул Никита.

— А пошто им? — обернулся к нему Иван.— Креще­
ные друг дружку мордуют, пошто вогулу встревать? 
Он охотник, он мирный. .

— Одно слово— нехристь.
— Ваш подьячий Савва Веселков крещеный? А не 

поганее ли вогула? То-то. Не верою человек украшен, 
а душою верной. Монах отец Евмений однова, во хмелю 
пребывая, за беса меня принял, древком от хоругви 
едва до смерти^не зашиб. А вогул, охотник-то, как толь­
ко крещеные друг дружку поубивали, ватажка в лес 
утекла, он на дорогу и вышел...

— Дограбить, что осталось!..
— Ну и дограбить, чего ж добру в грязи гнить. Во­

гулу кажда железка — божий дар. И средь телег по­
громленных, средь мертвых тел на меня набрел. Угля­
дел, что дышу еще. И не покинул волкам на растерза­
ние! А? Вот он как, вогул-то.* Через дремучие леса сколь 
верст на себе пер. В землянке выхаживал, кормил, 
травами отпаивал. А? Крещеный, стало быть, убивал, 
а дикий нехристь жизнь сберег...

Иван схватил бурак, выпил остатки. От взмаха за­
колыхался огонек свечи, на белом лице Гореванова за ­
дрожали синеватые тени, жиденькая бороденка ходуном 
ходила. Никита вздохнул:

— Во, жизня распроклятая! Сверху свора чиновная 
давит да рвет, снизу погань разбойная грабит да бьет, 
а мы, народ работный, посередке сдавлены, и не у кого 
защиты искать.

— Да... Отпоил меня вогул, откормил рыбою. По 
реке в долбленке к родичам своим проводил, те — еще 
дале. Так и до Кунгура. Тут впервые с прошлой осени 
отведал хлебца, в церкви божией за охотников лесных 
помолился... Хозяин здешний дядя Тимоха вашим мило­
стям представил...

— Н-да... Стало быть, не дано шло с душою 
расстаться без покаяния. Ты не горюй, Гореванов,
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с первым же обозом на Верхотурье отправим, домой.
— Нету у меня дома. В Ямской слободе за покой­

ника считаюсь давно.
Парфен толкнул сотского:
— Поди-ка, братец, принеси ему кваску. И хлеб, 

покуда бумагу перебелит.
Никита с готовностью ушел. Парфен обнял Ивана 

за плечи.
— Скажу я тебе, парень... Вишь, один ты на белом 

свете. На Верхотурье торопиться не для ча. Так что, 
родименький, яви таку божеску милость, потрудись для 
миру крестьянского. Не обидим, ежели все обойдется... 
Денег тебе наберем с алтын, в дороге на корм...

— Ты про что, дядя Парфен?
— Да про челобитную же.
— Счас перебелю.
— То само собой, как уговорились. И ежели со­

гласный будешь... Мы б тебе щец с убоинкой сколь за- 
хошь! Винца надобно, так и винца бы... Тут близко у 
бобылки ноне топлена банька, попарься во здравие. 
Вогулишки, они человеки тож, оно верно, да все азияты, 
не мыты, не маканы... Опять же икон в ихнем жилье 
нету, лоб перекрестить не на что — в баньке душою и 
телом омоешься. Одежонку дадим справну, хошь к ге­
нералу в гости, хе-хе...

— Спаси тя Христос, дядя Парфен. Да не пойму, 
за что мне...

Парфеновы глаза по углам зарыскали, затомились.
— Хм, того... Стало быть, Ванюша, энтого...
— Да чего?
— Отнес бы ты челобитную-то нашу, а? Генералу 

де Геннину то есть. Сам рассуди, милай, тебе сподруч­
нее: ни кола у тебя, ни двора. Опять же ни бабы, ни 
лошади. Отнять неча. У нас же домы, робятки малые...

— Боитесь? А к челобитью мне же за вас руку 
приложить?

— И то славно бы. Да не наш ты, не кунгурский. 
Подпис наш класть придется. Ты отдай только генералу.

— Сами и отдавайте.
— Эх, Ваня! Молод ты, вьюнош. А я в земских ста­

ростах не первый год хожу, господ повидал всяческих, 
а норов у всех одинакий: кого первого увидал, на том 
и зло сорвал.

— Вы под генеральское зло мою голову кладете?
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Славно! Али две шкуры у меня? Запорет генерал...
— Не должон бы, Ваня, шибко пороть-то. Сказыва­

ли, хошь и из немцев он, да бога помнит, не лютует. 
Подержит маленько на съезжей под замком — эка беда! 
Мы б на корм всем миром рупь серебром... как ты для 
миру пострадал. Насмелься, Ваня, бог тебя боронит, 
сироту! Пожалей нас и робяток наших, поди к генералу, 
христом-богом молю!

Сотский принес хлеб и квас.
— Откушай, верхотурец..
Стрельнул сотский глазом на Парфена, тот кивнул 

легонько. Гореванов хлеб жевал. Думал.
— Дак как, Ваня?
— Ну вас к чомору. Зло на вас берет!
— Вона! — рассердился Парфен.— На разбойника, 

что по башке кистенем благословил, и то, кажись, зла 
не держит," а на нас его зло берет!

— Смирны вы больно.
— Да ежели все за кистени схватятся, кто ж хле­

бушко растить станет? Не может весь народ разбоем 
жить! У кого какая планида: кому кистень, кому соха. 
А коль соха, то и бойся греха, с сильным не борись, с 
богатым не судись.

— По мне, так лучше за кистень...
— Сам — в чем душа, а туды же!
Сотский дернул Парфена за полу. Голосом умиль­

ным погладил:
— Твоя правда, милок, трусоваты мы. Запуганы. 

Дак пойдешь?
Иван попил квасу, утерся драным рукавом.
— Ежели опричь меня во Кунгуре храбреца ни еди­

ного... Пойду.

Сквозь бычий пузырь окошка несмело просилось в 
избу утро. Мужики вчерашние собирались поодиночке — 
к челобитной руку приложить. Входили, по лавкам рас­
саживались. Писца вчерашнего узнавали не сразу, чу­
десное преображение за ночь свершилось: волосье под­
стрижено под горшок, одежда, сразу видать, с чужого 
плеча, однако порты новые почти, рубаха домотканого 
холста. Вроде не такой уж и тощий. Ликом пригож. 
Мрачен только.

— Тебя, паря, хошь женить в пору.
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Писец нехорошо усмехнулся:
— Сосватал дядя Парфен. Весела свадьба предви­

дится. Не на постель пухову— на кобылу деревянну 
возложат да на ребрах, как на балалайке...

— Помолчи, балалайка!— Парфен осадил.— Ну-ка, 
миряне, все ли мы тута? Ну, господи помилуй! Подходи 
чередою подпис на бумагу класть.

И не шелохнулись. Сопели.... Гореванов съязвил:
— В коленках ослабли? Мало, мало вас Веселков 

бил!
Ларион Дунаев тенорком пропел:
— Сперва прочесть, надобно...
— И -эх!— поднялся Никита Ширинкин, шагнул к 

столу...

2

В сенях Татищев столкнулся с Осипом Украинцевым.
— Эко скачешь! Резвость такова не по чину тебе, 

Осип. Помощнику генеральскому шествовать с важно- 
стию надлежит.

— Ох, не по мне чин сей, Василий Никитич! Кру­
чусь, бегаю туды-сюды, яко бес, прости господи, да от 
поспешности моей проку чуть. Сержант я, не рудозна­
тец, мне б при баталии из пушек палить, а не на заво­
де их лить. Прими, Христа ради, должность мою! В гор­
ном деле ты горазд, у господина Геннина в фаворите...

— Да от Питербурха в опале. Не чинов мне, а кабы 
тюремного харча не отведать.

— Нйшто, новый начальник де Геннин сыщет деми­
довские . неправды.

— Сыщет, нет ли, бог знает. А покуда терпи, Осип, 
на то ты и гвардии сержант.

— Куды мне! Ты, Василий Никитич, артиллерии 
капитан-поручик, да противу Акинфия Демидова не от­
стрелялся.

Татищев засмеялся, двинул Осипа по широкой спи­
не кулаком.

— Вильгельм Иваныч тут ли?
— С лекарем да сакцонцем медным сидят, лопочут 

по-ихнему. Меня, однако, по-русски обругать изволил.
— А иначе ты брань за хвалу примешь, речь немец- 

ку не разумея.
— Вольно тебе, Никитич, шутки шутить, не у дел
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пребывая. Мне ж денно и нощно покою никоторого.
— Не тебе токмо, всей России государь покою не 

дает, понеже и сам отдохновения не ищет. Заходи, 
Осип, коль нужда будет, помогу в заботах твоих, сколь 
сумею.

Татищев оправил мундир, вошел. В зале канцеляр­
ской за двумя длинными столами корпели над бумага­
ми писцы: новый начальник казенных заводов Георг 
Вильгельм де Геннин, едва успев ступить на землю 
уральскую, принялся за дела и допрежь всего готовил 
рапорт о прибытии своем. Надсмотрщик Головачев 
вдоль стола ходил, диктовал:

— ...машинный кузнец Наум Вигуров, колесник 
Антон Соболев да горных дел ученик Иван Ефремов в 
пути на реке Каме умре.

Надсмотрщик, оглянувшись на дверной скрип, по­
клонился. Подьячие и писцы встали. Татищев кивнул 
им, в кабинет прошел.

Здесь и впрямь будто в ученой кумпании амстердам­
ской: после российского «на реке Каме умре» инозем­
ную картавость чудно слышать. Лекарь Иоганн Сприн- 
цель, собою худ, черен, в парике преогромном, про 
целебные китайские зелья изъяснял, в немецкую речь 
слова латынские вставляя обильно. Сам де Геннин, 
крупный, дородный, с одутловатым, болезненным лицом, 
внимал лекарю, головою кивая. Сидел тут еще медных 
дел мастер саксонец Циммерман. Этот здоров как бык, 
китайские зелья до медного дела касательства не име­
ли, поэтому саксонец давно соскучился, в кулаке пу­
стую трубку тискал, уйти же не дерзал, а закурить тем 
паче: генерал грудною болезнию скорбен, курцов не 
жалует. Циммерман приходу Татищева рад был, 
встречь ему поднялся и трубкою взмахнул приветственно.

Управитель де Геннин сидел в мягком кресле, вы­
тянув ноги в черных шерстяных чулках до колен, об­
локотись на стол, заваленный бумагами, чертежами, 
каменьем всевозможным — здешних руд образцами. 
Руку в кружевной манжете протянул:

— Входи, Никитич, входи. Каково здравствуешь? 
Тут лекарь сказывал нам, из Китая-де отменные сна­
добья противу всякой немощи возят дорогою Верхотур- 
скрй. Тебе, Никитич, здесь не токмо что дороги, а и 
тропы все ведомы торговые, вели тех средствий герру 
Спринцелю привезть. Пущай на мужиках хворых испы
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тание бы произвел, сколь те зелья гожи от хвори, да и 
пользовал впредь. Садись, Никитич.

Циммерман счел удобным откланяться, за ним не­
охотно лекарь последовал. Вдвоем остались. Геннин 
поворошил на столе бумаги, одну подал Татищеву.

— Еще челобитная получена. Супротивника твоего 
Демидова обличают в ней.

Генерал де Геннин, двадцать лет в службе россий­
ской пребывая, изъяснялся по-русски свободно, иной 
раз и бранился под горячую руку не хуже здешних 
приказчиков. Челобитная же, которую читал Татищев, 
хоть и по-русски писана, но буквы наполовину инозем­
ные, слова тоже. Бергмейстер Блиэр жаловался новому 
управителю, что Акинфий Демидов чинит противности 
казне, а служителям казенных заводов от него в пись­
мах и словесно поношения срамные и обиды. Татищев 
дочитал, со вздохом положил бумагу на стол.

— Каков! — Геннин сердито ткнул в бумагу паль­
цем.— Наглости у тульского мужлана в преизбытке! 
А и то сказать, пошто б ему наглым не быти? Понеже 
его заводы, а не казенные, государю отменное железо 
дают в изобилии. В противоборстве нашем он победи­
тель. А победителей не судят, хотя и зело надобно бы...

— Имею надежду, Вильгельм Иваныч, что под ва­
шим попечительством пойдет с казенных заводов желе­
зо изряднее демидовского,— поклонился Татищев.

— Послужу государю, сколь сил моих станет. Но 
истинно сказано: один в поле не воин. Мало у меня лю­
дей чеотных, в горном деле понятием одаренных. Всюду 
лихоимцы, яко тараканы, ползают, множатся, и нет 
острастки им! Вот и сей день в канцелярию две чело­
битные поданы о неправдах здешних... А я, видя пьян­
ство округ себя, казнокрадство, кривду всякую, кому 
я стану челом бить? Кто мне в стараньях сих протек­
цию окажет бескорыстную?!

Толстые, в перстнях, пальцы мяли, комкали синюю 
скатерть, и от того челобитная бергмейстера Блиэра 
шевелилась, топорщилась, ползла к Геннину. Татищев 
сказал вполголоса:

— Две челобитных? А и третья, Вильгельм Иваныч, 
у ворот дожидается. Малый с бумагою от кунгурских 
уездных людишек...

— Все жалобы в канцелярию подавать надлежит.
— Мужик канцелярии не верит. Тот малый и мне
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отдать не захотел, не доверил. Явите такую милость, 
прикажите звать сего упрямца.

Управитель насупился. Тяжело сидел в кресле, рас- 
ставя ноги, под распахнутым камзолом вздымалась 
дыханьем натужным белая, голландского полотна руба­
ха на широкой груди. Человек он видом могутный, здо­
ровьем же не весьма крепок, и дорога измотала его. 
Семьдесят два дня добирался с людьми своими. Плыл 
реками в коломянке, ехал сушею в кибитке по дорогам, 
и от тягот дорожных проявились в нем нездоровья вся­
кие. Отдохнуть же недосуг — не на отдых ехал. Тати­
щев, капитдн-поручик, знал, каково будет преемнику 
его, хотя и генералу. Да что ж, каждое здравое дело 
тяжко дается на Руси...

— Дикий край, дикие нравы...— будто услышал Ген- 
нин думы Василия Никитича.— До бога высоко, до 
царя отсель далеко, токмо корыстолюбцы всем правят. 
И дивно мне, Василь Никитич, как это до сей поры 
люди не разуверились в суде правом и справедливости 
истинной? Их розгами бьют, в железа куют, неправды 
всякие корыстно учиняют — а народ все еще верит, что 
управитель де Геннин в силах правду утвердить... От­
куда столь терпенья и надежды черпают?

„— Мудрецы латинские говаривали: дум спиро спе- 
ро — пока дышу, надеюсь... ,

— Однако и от надежд несбыточных да сохранит 
нас господь. Пустые мечтания влекут за собою несча­
стья сугубые... И втуне уповают люди на справедли­
вость мою. В столице, у царя под боком, грабят казну 
нещадно — в силах ли я здесь то пресечь? Мне госуда­
рев наказ — заводы прибыльные, а не законы правед­
ные. Скорбно, что, едва прибыв, не столь заводами, 
сколь жалобами заниматься принужден...— он стиснул 
горстью кружевной ворот рубахи, закашлялся надсадно. 
Отдышался, пот вытер.— Об чем, бишь, просил ты? 
А, мужик с прошением... Коль ты за него ходатаем, так 
и быть, вели ему войти. Каков упрямец, канцеляристам 
моим веры не имеет! А и правильно делает...

Татищев встал, поклонился низко — невзирая на 
благосклонность Геннина, он вольностей себе не дозво­
лял,— дверь приоткрыл, передал надсмотрщику веленье 
управителя.

Проситель вошел. Перво-наперво па образа пере­
крестился. Потом господам отвесил поклон, коснувшись
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рукою половика. И встал у двери, ожидая, когда до­
зволят слово молвить. Молод, лицом светел, синий 
зипун висит на нем, как на колу. Глядит без робости, 
с любопытством.

— Говори, на кого извет принес,— дозволил Геннин.
— Не извет, святая правда в бумаге прописана.
— Отчего в канцелярию отдать не хотел?
— Таков наказ имел от людей кунгурских: в соб­

ственные чтоб руки, а боле никому.
Татищев челобитную принял, Геннину подал. Вски­

нув голову, далеко бумагу держа, управитель стал чи­
тать. За дверью в канцелярии невнятно звучал голос 
надсмотрщика.

— Гм! Складно и красовито писано. Кто сочинял 
сие?

— Я сочинял. И писал я же.
— Где ты, мужик, столь преизрядно грамоте учен?
— В верхотурском монастыре Никольском.
— Стало быть, монастырский ты человек?
— Нет. Я Верхотурской слободы ямской житель.
— Какова же тебе корысть за чужой уезд радеть?
— П отто за чужой? Кунгурцы и верхотурцы, одно­

му мы богу молимся, беды терпим одинаковы...
— О! Востер у тебя язык! Чаю, на Кунгуре своего 

краснобая не сыскалось!
— Как не быть. Да боятся, кабы от челобитья не 

вышло битья.
— Кого ж убоялись?
— Разве некого?
— А ты не страшишься?
— Да коли все устрашатся, кто же тебе правду 

скажет?
Управитель тяжело поворотился в кресле, на парня 

набычился.
— Как звать?
— Ивашка Гореванов.
— Ай да прозванье!— засмеялся.— Гореванов ты и 

есть, поелику много битья примешь — язык остер не по 
чину. Ямщик ты? Ямщику много ли слов надобно: коня 
бранить матерно, коль дорога плоха, да богу молиться 
слезно, коль жив доехал. Все прочее краснобайство из­
лишне. Но к писарскому делу у тебя талант несомнен­
ный. Глянь, Никитич, сколь пригоже начертано, букви­
цы ятные, слог хорош. Головачев! — гаркнул управи­
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тель. Надсмотрщик явился тотчас, во' фрунт вытянул­
ся.— Сего грамотея,— махнул бумагой на Ивашку,— 
возьми в канцелярию копиистом. Писцы нам зеле на­
добны.

Головачев парня по затылку двинул:
— Благодари, дурак, кланяйся!
— Батюшка!— парень завопил.— Пошто меня в 

писцы! Сделай милость, приставь лучше к лошадям, 
хоть конюхом! Не свычен я по канцеляриям сидеть...

Геннин ногою топнул.
— Головачев! Сведи на конюшню, коли сам того 

просит. Да всыпь кнутом по заду, чтоб не мудрствовал. 
А после того веди в канцелярию, пущай стоя пишет, 
ежели сидеть не свычен.

Надсмотрщик сгреб парня за шиворот, словно воро­
бья кот, едва не на весу из кабинета выпер. Управи­
тель глянул на Татищева не то гневно, не то с укором.

-г- Видал? Говорит, в бумаге сей правда прописана!.. 
Смерд полудохлый мне сюды мужицкую правду принес! 
А что мне с нею делать? Кому на Руси правда нуж­
на?! — потряс над головою бумагой, хотел на стол кинуть, 
да передумал, опять в строки воззрился, сопя и 
хмурясь.

Татищев с делом пришел, но, видя Вильгельма Ива­
ныча нерасположение, почел за благо удалиться, встал.

— Куда? Ты надобен мне. На вот, читай от сего 
места,— протянул челобитную. Сам вскочил, заходил от 
стола к печи, бранясь по-русски и по-немецки.

— Прочел ли? Каково?! Новому управителю на под­
ношение— то бишь мне! Мне! С народу деньги взима­
ют! Едва ногой ступил, а уж всему краю ведомо: Георг 
Вильгельм де Геннин — вор и взятошник! Ах мерзавцы, 
канальи! Писать указ немедля!

— Прикажешь подьячего кликнуть?
— К свиньям собачьим! Садись, пиши сам!
Хлопнулся в кресло, ногами сучил, плевался, выкри­

кивал слова указа с бранью пополам. Василий Никитич 
писал, крепкие слова упуская. .

«...Ежели кто учнет неуказанные зборы расклады­
вать и збирать, будто бы мне, генералу маэору, или 
при мне обретающимся служилым мастеровым людям 
и канцелярским служителям в поднос, называя в по­
честь, и по таким запросам ничего не давать... — (гене­
рал мдэор такое тут присовокупил, что гусиное перо
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кляксами брызнуло, а Татищев фыркнул!)— ...и до­
носить, понеже те с миру собранные деньги и протчее 
не токмо мне непотребны, но и другим при мне обретаю­
щимся под великим страхом брать запрещено!..»

Дописав, Василий Никитич поставил дату: «Писано 
на Кунгуре 1722 году октября 16 дня».

3

В ноябре новый управитель вкупе с прежним, Тати­
щевым, отбыл в Соль Камскую для осмотра мест руд­
ных и к строению заводскому пригодных. Надлежало 
также и Пыскорскому, ныне заброшенному медепла­
вильному заводу осмотр произвесть. С собою взял пла­
вильного подмастерья Конона Никитина, а мастера 
саксонского Циммермана послал на заводы Олонецкие, 
дабы привез оттуда на Урал людей мастеровых, медное 
дело смыслящих. Прочие с Генниным приезжие кои на 
Соль же Камскую отбыли, кои на Уктусский завод, 
подле которого Геннин —ставить воз­
намерился. На Кунгуре до поры до времени остались 
двое писцов да за всеми делами доглядчик Осип Укра­
инцев. Помощник геннинский снаряжал на Уктус обо­
зы со всяким припасом, с машинами мудреными, с по­
житками мастеров иноземных, В здешней управе? Укра­
инцев требовал лошадей, возчиков, телег, шумел на 
кунгурских приказчиков. Иной раз и рукоприкладство­
вал с бранью, понеже без крику да битья в захолустье 
российском никакое дело не двинется. Но сержант хотя 
бы и гвардейский в£е ж не генерал. Кунгурские 
власти пугались его, суетились, кланялись униженно. 
А все-таки большая суета, коя всегда при новом началь­
стве бывает, пошла, слава богу, на убыль, и обычный 
непрыткий здешний уклад опять затягивал уездное 
житье-бытье. Власти кунгурские прежнюю самоуверен­
ность обретали и уж  оглядывались: нельзя ли какую для 
себя пользу иметь? а и кто у нас в уезде генералу жа­
ловался? а не пора ли правдолюбцев тех выпороть? 
И уж кого-то стращали правежом, кому-то разоренье 
и цепи тюремные сулили, а иной уж лод кнутом выл: 
пущай знают православные — генерал приедет и уедет, 
а порядок здешний нерушим стоит.

Ноябрь сыпал снегом ранним, в сугробах присели 
под ветром избы. А Осип Украинцев в одном камзоле
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взопрел, пока очередной обоз снарядил да проводил: 
лошаденок поставили негодящих, мужики при них н̂е­
расторопны, будто сонные али с похмелья им, солдаты 
караульной команды — вшивая команда, обозный при­
став бестолков. Затемно почдли укладывать машинные 
части, с Олонецких заводов присланные, железнодела- 
тельную да прокатную утварь, и только за полдень упра­
вились. Осип дождался, пока последние сани отъехали, 
крикнул приказчику, чтоб запирал амбар, сплюнул с 
облегчением и перекрестился на деревянную колоколь­
ню Великомученицы Параскевы Пятницы. Накинул 
поданный приказчиком тулуп, пошагал к избе канце­
лярской. Поравнявшись с заведением питейным, не пре­
минул туда завернуть, с устатку чаркой себя удоволь­
ствовать: ничего в том зазорного нету, сам государь ча­
рочкой гнушаться не изволит.

На крыльцо взойдя, услышал за двойными дверьми 
канцелярии возню превеликую: стуки, топот, будто в 
присутственное место лошадь привели. Брань непотреб­
ная, треск... Рванул дверь.

У стола писецкого на полу сидел подьячий Фома, 
бороду задрав, нос распухший щуп^л. В углу надсмотр­
щик Головачев норовил достать кулаком по скуле 
Ивашке-копиисту. Парень весьма успешно наскоки от­
бивал, до себя не допускал. Присутствие канцелярское 
в непорядке пребывает: скамьи повалены, на столе чер­
нила пролиты, песочница глиняная разбита, а на полу 
возле ног Фомы валяется кверху лапками гусь ощи­
панный, яиц побитых с дюжину.

Осип подьячего Фому за шиворот на ноги поднял, 
двукратно по щекам хлестнул:

— Коли слаб — не встревай, а встрял — под стол не 
падай. Срамота — двум эким боровам противу одного 
парнишки на ногах не устоять.

— Бешеный он! — гундосил Фома, плевался кровью. 
Нос у него широк стал и в чернилах замаран, борода 
и кафтан в яичной слизи и скорлупе.

Украинцев, с утра при обозе вдоволь набранившись, 
да после чарки выпитой на погром канцелярский благо­
душно взирал. Гласом трубным спел сигнал отбоя.

— Тру-ру-рум, тру-рум! Эй, гренадеры чернильные! 
Отвести полки на исходные позиции!

Головачев опомнился, Ивашку отпустил.
— Пошто баталия сия? — ухмыльнулся Осип.
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Головачев дышал со свистом, отвечал неохотно, сму­
щенно:

— Прикажи взять оного разбойника, господин сер­
жант! Меня да Фому лаял всяко, бунтом грозил... Зло­
умышлял противу властей!

— G! Это вы с Фомою — власти? Да как он посмел 
таких важных господ по сопаткам бить!

Осип на лавке расселся, тулуп распахнул. После хло­
пот и холода — тепла изба, греет из нутра водка... По­
тешно глядеть, как Фома гусиным пером скребет с пуза 
засохшую яичную желть. А Ивашка-то удал копиист! 
Сам — соплей перешибить, а двоих ражих канцеляри­
стов изобидел. В настоящей полевой баталии таковы 
молодцы и сотни подьячих стоят. И какой там, к черту, 
бунтовщик он. Но — дурак безрассудный, и за то Иваш­
ка достоин таски.

— Ну-ка, подь сюды.
Копиист подошел. И ведь никакого в нем страху! 

Широкие плечи костлявые не съежил, глазом не сморг­
ну71--  nifrin rrmrmr iinnini и л u Iiyiliu ИИПм тирпима ы-зра̂ Т
ная. Сержант было длань уж воздел — а не ударил. 
Лишь за ухо взял, повлек в кабинет генеральский, а 
ныне его, Осипа, кабинет. Дверь захлопнул, копииста 
к стене прислонил, сам в кресло плюхнулся, брюхо вы­
пятил, как генерал Геннин.

— Ты пошто начальников лаял? Пощто Фому под 
стол загнал?

— Господин сержант, не я зачинщик в сваре. Они 
бить зачали, я не дался.

— За что они тебя хотели бить?
— Генерал приказать изволил, чтоб лихоимство 

подьячего Веселкова и прочих они доподлинно выявили. 
А Головачев с тем Савкою Веселковым стакнулись, 
Фома посулы принимал, курей, гусей, яйца... Нешто оно 
по правде деется?

— А ты правду кулаком искал, нащупывал? Ну, 
братец ты мой, хошь я и не ворожея, а твою судьбу 
предреку: быть тебе, Ивашка, биту на веку многократ­
но за глупость, либо умность твою. А коли так, то и 
науку сию откладывать не след — ступай к Головачеву, 
пущай тебе плетей отмерит по усмотренью своему. 
Пшел!

Украинцев потянулся, сладко позевнул, зажмурясь. 
От тепла в сон клонило. Еще один обоз, предпоследний,
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отправлен, еще одна гора с плеч. Приятственно, черт 
дери, после трудов праведных сидеть в жарко натоп­
ленном кабинете, в кресле мягком... И кабинет, и крес­
л о— генеральские, а Осип Украинцев всего лишь сер­
жант... Залетела ворона в высокие хоромы! Беннин да 
Татищев едва узрят здешние руды, каменья рыжие — 
кидаются на них, как пьяница к водке... Украинцев в 
горном деле человек несмышленый, и послать бы дела 
сии к...

— Господин сержант...
— А? Ты все еще тут! Пшел!
— Отпусти меня отсель, господин хороший!
— Я и отпущаю. Поди скажи, чтоб тебе дюжину 

плетей всыпали.
— Совсем отпусти. На Верхотурье, в ямщики опять. 

Я лошадей люблю.
— Ах, лошадей возлюбил боле, чем подьячих? Мерин 

тебе дороже Головачева?! — сравнение показалось по­
тешным. Осип хохотал, глядя на Ивашку весело, без­
злобно. Повторил: — Променять Головачева на мерина, 
Фому — да кобылу, хо-хо! Ах, собачий сын, др-рать тебя!..

Отхохотав, сказал с укоризною:
— Грех тебе роптать. Сидел бы, строчил бумажонки 

да молился за господина Геннина, что приютил, дозво­
лил при караульной роте кормиться, и все такое,.. В те­
пле, в сытости — чего не живется?

— Не ко двору я тут пришелся.
— А ты — придись. '
— Взятки брать, у бедняка последнее отымать, как 

иные, не приучен. Не ко двору, одно слово.
— Не воруя, не ко двору я, — передразнил Осип, 

улыбнулся своему остроумию. Подумал: «Я вот тоже не 
ко двору...»

— Вот что, Иван-Гореван. Состоишь ты в службе го­
сударственной, вот и служи, привыкай. Терпи, казак, 
атаманом будешь. О! — вспомнил сержант, громыхнул 
кулаком в подлокотник генеральского.кресла.— О! Д ра­
ться ты мастак, лошадей паче людей уважаешь. А веле­
но меж тем сыскать из гулящего люду казачьего десят­
ника толкового на завод Башанлыкский. Ты толковый, 
хотя и чрезмерно иной раз. Да ништо, в Башанлыке ба­
шкирцы-воры саблями тебя пообтешут, в разум вгонят. 
Поедешь с оказией на Башанлык. А допрежь сего велю 
тебя, однако, выдрать.
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Ивашка поклонился, как и генералу не кланялся, с 
почтением искренним.

— Башкирцы, поди, не зловреднее крапивного семени 
канцелярского, а иное перо гусиное — сабли страшнее 
сечет. И еще, господин, пороть меня не надо бы: на по­
битом заду в седле сидеть неудобно...

— Востер ты, писец! Ин ладно, сохраню твой зад. 
Ступай.

II. Башанлыкский десятник

1

Опять, в который уж раз, Филька Соловаров бормот- 
нул в усы, про себя будто:

— Заморились лошадки, ай заморились...
И опять десятник Гореванов или не слышал, или слы­

шать не захотел. А кони и впрямь сбавили ходу. Целый 
день по жаре— н лошадиная сила усохнет"

Про башкирский налет известие ночью получено, вы­
ехали до восхода, не мешкая. И вот уж солнце высоко 
стоит, палит, жжет, а казаки все гонят на рысях да га­
лопом. На ручей бы натакаться, воды студеной испить, 
лошадей напоить, роздых им дать. Но кругом холмы по­
логие, распадки, березовые перелески и ни реки, ни мо- 
чажинки малой, а десятник Гореванов скачет и скачет 
впереди, а ему перечить не в обычае.

Когда ж и горевановский воронок заспотыкался, хо­
зяину тонким ржанием взмолился, перевел десятник ко­
ней на шаг, свернул в распадок, где какая ни есть тень 
от березовой гривки, где трава посочнее. Сползли казаки 
с седел, разуздали коней и, едва отшагнув к березам, рас­
пластались недвижно. Потные лошади тотчас принялись 
щипать траву, фыркая от полынного духа.

Десятник на ногах остался. Вороного огладил, похло­
пал по мокрой шее и отправился пеше по склону холма. 
Тогда поднялись нехотя, за ним пошли Афоня Пермитин 
да Ахмет — казак из крещеных татар.

С каменистого взлобка далеко видать. Холмы, пере­
лески. Пекло полуденное. Едва тянет-ветерок, душный, 
пахучий. Кругом безлюдье и т,ишь, ни дымка, ни голоса. 
Если кто и есть в березняке, так таится. Опасная тут зе­
мля, приграничная.
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— Теперя мы их не достанем,— Афонька молвил.— 
Уйдут в свои улусы, а там ищи-свищи.

— С табуном далеко уйти не могли, догоним.
— За чужими лошадьми бежим, своих сгубим. А то 

и самим стрела из засады...
Афонька знал: все одно десятник по-своему делать 

будет, и ежели надумал табун отбить и хозяевам вернуть, 
то гонять казаков будет до упаду. Настырный, 
черт!

Гореванов долго холмы разглядывал,тишину расслу- 
шивал, горячий ветер по-собачьи нюхал. И что-то узрел, 
унюхал ли — со взлобка к коням пошагал. Казаки по­
леживали дремно, беспечно. Филька Содоваров с ружьем 
в обнимку, сон, должно, видит и во сне квасок холодный 
либо бражку пьет— ишь, борода по ружейному стволу 
елозит...

— Айда, робяты,— негромко велел Гореванов, под­
ходя к вороному.

Зашевелились, запозевали. Филька заворчал:
— Кони ж не отдохнули!
Но десятник уж в седле. Не переча боле, поднялись 

и казаки. Гореванов уверенно повел распадками да 
редколесьем. На открытых местах гнал вороного круп­
ным галопом, прочие за десятником поспешали. Сошла 
сонная беспечность. Кругом тихо и безлюдно по-преж­
нему, но коль десятник эдак поспешно ведет, стало 
быть, ведает, где нехристей имать ловчее. Зорче стали 
глаза, чутче ухо. В зеленой тени перелесков, что так 
манила давеча, виделись теперь тени иные, странные, 
а в тишине шорохи угадывались: зверь там, птица 
вспорхнула? Или стрела взлетела по казацкую душу 
грешную?

<2прямляя редколесьем через холм, увидели с вер­
шины башкирскую ватажку. Те, полагать надо, погоню 
давно почуяли и табун захваченный кинули где-то, 
налегке утекали по распадку, по равнинке безлесой, 
всего 4в полуверсте. Уходили не шибко торопно: коль 
табун оставили, так зачем бы казакам гнаться по эта­
кой жарище? Десятник иначе мыслил:

— Афонька, айдате, с кем-нито вдвоем, табун по 
следу сыщите. А мы, робята, ну, господи благослови!

— Не догнать,— усомнился Филька.— И пошто они 
нам, без табуна-то? '

— Постращать надобно, чтоб другой раз мужиков
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не зорили. Пока на виду у них, поедем шагом, будто 
в другу сторону.

Повернул десятник вороного, а как скрыла4 их зе­
лень, оглядел своих и вломился конем в кустарник...

Шестеро башкирцев уходили россыпью. Понадея­
лись, Что казаки воротятся, поздно спохватились. При­
гнувшись к гривам, нахлестыьали лохматых лошадок. 
Однако и их кони не свежи, поди, с ночи под седлом 
ходят. Близость ватажки пуще чарки винной кровь ка­
закам взвеселила, горячка погони усталым коням пере­
далась. Солнце палит, встречный ветер жжет, но не до 
жары, не до ветра, и не слыхать, как стонет под копы­
тами сухая желтая земля — близко потные крупы чу­
жих коней, близко спины пыльных халатов. Ватажку 
сажен на двадцать обогнав, утекает без оглядки всад­
ник в халате зеленом, у него одного в поводу конь за­
пасной— этот, должно, покуда остальные с русскими 
пастухами свару заводили, в дозоре стоял, и лошади 
его свежее прочих, мчат резво. Кучно скачут четверо, 
средь них, похоже, и вожак — халат узорный, конь кро­
вей трухменских. Шестой приотстал, до него уж сажен 
не боле сорока, заморенную лошаденку пятками бьет...

Филька Соловаров, улыбаясь, ружье изготовил. Д е­
сятник то заметил.

— Эй, не балуй!
— А чего?
— Они пастухов никого смертно не побцаш, то и нам 

негоже.
— Я коня у атамана ихнего!
— Не балуй, сказано! Неповинен конь, когда хозяин 

вор.
— Дак уйдет же! — хрипел Филька, задыхаясь от 

ветра и азарта.
— Уйдут — ихо счастье... Ахметша, готовь аркан!
Спор тот слыша, кто при ружьях был — за спину их,

сабли вынули: десятник Ивашка Гореванов скажет 
будто походя, а взыщет за провинку строго. Лишь Со- 
ловарову неймется, ружье наизготове, ловит злым при­
щуром трухменского жеребца на мушку: спешить бы 
пулей халат узорный! Оно и жаль трухменского арга­
мака, да ежели на нем всадник знатный — и выкуп 
будет хорош...

Иван Гореванов ту же узкую узорную спину взгля­
дом колет: из богатеньких вожак башкирский, беспре­
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менно это он налет затеял — не от скудости, от ж ад| 
ности на лошадей крестьянских позарился. Догнать его, 
поучить! Однако и самим опаска надобна, кабы в за ­
саду не вскочить.

— Приударь, казаки, гони-и!— кричит десятник, 
саблю подняв.

И башкирский вожак своим визжит что-то, бодрит 
или бранит. Узкоплеч он, станом тонок, молодой, видать. 
Рядом с ним низенький, в халате драном, шапку его, 
должно, веткой схлестнуло, бритой башкой вертит, 
оглядывается, а в руках лук-саадак. Стрелы башкир­
ские и на скаку метки, остерегаться надо того, голо­
голового. Ишь, привстал, прицелился...

— Берегись, робяты!..
Гореванов пригнулся — мимо свистнула стрела.— 

И — ругань, Фильку задела...
— Ах, мать твою!..
— Не стреляй!
Но уж грохнул выстрел, будто надкололась под ко­

пытами знойная земля. Из башкирцев никто с коня не 
пал, согнулись ниже, плетьми замахали рьяно.

— Не попал, однако,— кто-то из казаков осудил. 
• Но Филька попал, только не вдруг углядели: трух- 
менец под вожаком с ноги сбился, призамедлился. Хо­
зяин хлестал жестоко, сапогами, в пах бил, саблею 
плашмя, визжал тонко, зло — может, товарища звал, 
впереди убегающего, запдсного коня от него тре­
бовал. Но зеленый халат удалялся, зову тому не вни­
мая. Да и остальные вожака своего обходили, плена 
страшась.

Бритоголовый на выручку один пришел: свое стремя 
вожаку подставил, пересесть помог, а сам наземь сколь­
знул, встал лицом к погоне, вскинул саадак, в десятни­
ка целя.

Тен-нь!.. Гореванов саблею стрелу отбил, наскакал, 
рубнул по саадаку, дале устремился, а на бритоголово­
го рысью пал с седла Филька Соловаров, подмял. Еще 
увидел десятник мельком, как сбили казаки отставшего 
башкирца.. Сам же он догонял вожака, своими покину­
того. Видя, что не уйти, тот поводья натянул, саблею 
от удара заслонился. Молоденький парнишка, лет не 
более осьмнадцати, из-под черного пушка усов оскале­
ны зубы по-собачьи, в глазах раскосых страх, жуть. 
Отбил удар, от второго увернулся... Мог бы Иван его

102



враз порешить, да надо ли? Малай совсем... Ишь ведь, 
сам кидается сечь, от жути бел весь, на губах крик и 
дрожь... Ну-ка, ну-ка!

Ахметов аркан сорвал его наземь — отвоевался ма­
лай. Конец погоне.

Казаки, от скачки озверев, захваченного башкирца 
пинали. V

— Будя, уймитесь! — рявкнул на ник десятник.
Подъехал Соловаров, за ним на аркане тянулся

бритоголовый — губа рассечена, висок в крови. Филька 
остановился, и башкирец сел на землю, ноги калачи­
ком, ко всему безучастный вроде — к казакам, и вожа­
ку своему повязанному, й к судьбе грядущей.

-# Кусался, нехристь! — сказал Соловаров. Оглядел 
поломанный саадак, бросил, колчан тоже, стрелы по 
одной о колено стал ломать. Последней стрелой стук­
нул по бритой башке — пленник не шелохнулся, окаме­
нел будто.

Молодой ватажник-главарь все еще угрозливо ска­
лил белые зубы, а черные глаза набухали непрошеной 
влагой,"в них — боль, и стыд, и страх. Ахмет изловил 
арканом башкирских коней. У трухменца ляжка пулей 
соловаровской прошита, хромает.

— Все, казаки, айда-ко назад поскореича,— Горева- 
нов погладил своего воронка, жалея его, усталого, и 
поднялся в седло.

— Отдохнуть бы, опнуться маленько,— сказал 
Филька.

— Кабы худа не вышло, улусы ихние недалече. 
Айда шажком.

Далеко, на том краю равнинки, возле леса, стояли 
двое башкирских налетчиков, третьего, что с конем 
запасным, уж и не видать, утек за холм.

2

Казачьего головы изба на улице Торговой, улице 
богатой, коя одним концом на площадь Рыношную вы­
ходит, а другого конца вовсе нету, замест того как раз 
и ставлена хоромина пятидесятника Анкудинова, как 
бы улицу наглухо затыкая: не любят люди состоятель­
ные хождений всяческих мимо окон своих, тележного 
скрипу, суеты зряшной. Добрый гость через Рыношную 
площадь пожалует, недобрый — тут ни к чему, а кому
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по делу негромкому, тот и задворками проберется, пло­
щадь минуя.

Пятидесятник Анкудинов — мужчина бессемейный, 
телом крепок, но головою часто хвор бывает по причи­
не склонности к зелью винному... Но себе на уме: изба — 
что крепость, двор крыт, в хлеву коровы, на конюшне 
четыре лошади, в жилом амбаре трое работников-баш- 
кирцев, из пленных, а в избе при господине хромой 
прислужник русский. Полная чаша!

Гореванов своего коня у ворот привязал, второго 
скакуна в повод взял, застучал в тесовы ворота. От­
пер слуга хромой.

— Ha-ко, дед, сведи сего аргамака на конюшню 
вашу. Ничего, что доюм, как и ты, зато кровей не в при­
мер добрых, оздоровеет скоро. Что Силантий Егорыч, 
дома ли?

Старик буркнул, кивнул. Повод принял.
В горнице никого не было. Иван на образ Спаса по­

крестился, в спальню заглянул.
— В добром ли здравии пребываешь, Силантий 

Егорыч?
Можно б и не спрашивать, без того видать: здравие 

у пятидесятника — не приведи господи. Лежит на кро­
вати под одеялом пуховым, на плешивой голове мокрое 
полотенце сбилось жгутом, юпухшее лицо в поту. Пред 
ним на скамье квас в бураке берестяном, кислая капу­
ста в тарелке, бутылка зеленого стекла, а в ней вино.. 
Анкудинов показал глазами:

— Налей мне.
Иван потянулся к бураку.
— Дурак! Сперва вина налей.
— Не след бы с утра-то.
— Не твое дело. Лей!
Ручища его тряслась, плескала водку на широкую 

грудь. Приподнялся, приладился, опрокинул чарку в 
жарко ^раскрытую пасть. Туда же Иван сунул щепоть 
капусты. Анкудинов отвалился, забубнил, жуя:

— Замаяла лихоманка... Скляницу не сдержал, вы­
ронил, разбилася. Ефрем, черт хромой, на зов нейдет, 
налить хозяину не хочет. Ужо встану, втору ногу ему, 
анафеме, покалечу. А ну, Ивашка, налей ешшо.

— Как хошь ругайся, Силантий Егорыч, не налью. 
Сперва про дело доложусь...

— Про дело без тебя ведомо. Налей, за твою удачу
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ныпью. Хоть из мужиков ты, а хватка казачья, хвалю. 
Много лошадей взяли?

— Крестьянский табун возвернули сполна.
— То учинили вы не гораздо. Утаить бы с пяток — 

мол, башкирцы съели.
— Башкирцев всего-то шестеро было, нетто каж­

дый по лошади съел?!
— Кто их считал, шестеро али сотня... Нет, не го­

раздо дело изладили.
— Казаку грех крестьянина обижать.
— Эх! Не обессудь, Ивашка, а дурак ты. Мужиком 

был, таковым и остался. У казака — что схватила рука, 
то и его.

— Трех лошадей у воров поймали, то добыча пра­
ведная. Тебе, Силантий Егорыч, кланяемся конем доб­
рым. Ногу ему пулею задело чуток, да покуда ты оздо- 
ровеешь, и на нем ездить можно станет. Ты мне пистоль 
свой давал, так вот, принес я.

— Пистоль у тебя нущай будет, мне, хворому, нуж­
ды в нем покуда нету. А сколь денег мне принес? — 
глянул остро, не по-пьяному.

— Каки деньги?
— За ясырь, каки ешшо. Знаю ведь, троих башкир­

цев взяли.
Немощен, а свою выгоду и лежа ухватить норовит. 

Коня ему мало, вишь!
— Ясырь не выкуплен, да и корысти от него боль­

шой не чаю. Двое полоняников худородны вовсе, кому 
надобны? Ты ж, Силантий Егорыч, побойся бога, не 
обижай казаков...

— Станете верой и правдой службу справлять, мне 
во всем прямить, то и вам обид не будет. А ежели свое­
вольство да воровство, тогда на себя пеняйте.

— От нас воровства нету никоторого. От тебя же
терпим... |

— Остерегись! Воровство — от меня? Облыжны речи 
твои слушать не желаю!

Он хотел подняться. Но застонал, зажмурился, упал 
на подушки.

— Ахти, мать пресвятая Богородица!.. М-м... Налей-
кось. _

— Не налью. Сперва доподлинно разберемся, чьи 
речи облыжны.— Иван убрал бутылку под кровать.— 
За службу казаку безземельному конному жалованья
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в год семь рублев. Да жалованья хлебного двадцать 
четыре пуда. Я знаю, читал в реестрах окладных. А нам 
ты о прошлый год сколь выдать изволил? Иному руб­
лев с пять, иному и того поменее! А утаил хлеба от 
нас...'

— Ты свое сполна получил! Али не так? Ну и по­
малкивай.

— Получил. Но рот мне тем хлебом не заткнул ты.
— Можно и иным чем заткнуть...
— Не мне, а тебе, Егорыч, глотку потребно казен­

ной печатью оградить, чтоб наши деньги вином туда 
не текли. А ты с казаков еще и выкупу ясырного хоть! 
Не жирно ли?

Анкудинов губы расквасил плаксиво, заприбеднялся:
— Ванька, креста на тебе нету! Того гляди, богу 

душу отдам, да ишшо ты мучаешь... О господи!
— Коня трухменского доброго тебе, отдаем,— гнул 

свое Гореванов.— Деньги ж от выкупу ясырного меж 
собою раздуваним, коли дадут деньги. И жалованье ка­
закам впредь чтоб сполна давал.

— Эй, Ивашка! Ты пошто ноне экой храбрый? Чаешь, 
что боле не подымусь я? Ой, гляди, парень, дерзки речи 
твои не забудутся...

— Покудова ты подымешься, я завсегда на ногах. 
Недолго мне в седло сесть да в город Катеринбурх 
съехать, довести Геннину-генералу, каков ты есть нам 
казачий голова. Бывало, в Кунгуре я с генералом вот 
как с тобою счас...

— Ежели б как со мною, то и повесили бы тебя во 
Кунгуре. И пошто ты взъярился на меня, убогого? З а ­
был, каков здесь появился ты, рваный да тощий? Моей 
волею в силу вошел, моей правой рукою сделался, так 
на благодетеля свово не замахивайся, Ваня. Ин ладно, 
зла на тебя не держу. Клячонку пораненную, полудох- 
лую дали, и за то спаси вас бог. Кабы ешшо башкирца 
одного в работники... ась? От меня ж твоим казакам 
завсегда... Да налёй же, доколе мучить будешь!

Выпил, крякнул блаженно.
— Ну, ты ступай, Ивашка, в сон клонит. В канце­

лярию поди, спроси там, бумаг каких по казачьей служ­
бе из уезду не получено ли. Отписки им составь, завтра 
мне покажи. Все ^доверяю тебе. Сказано: правая рука 
ты моя. # •

— Ладно. Оздоравливай, Силантий Егорыч.
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— С вами оздоровеешь — на тот свет... Иди. 
Гореванов поехал на конторский двор. И тут его

окликнул проходящий, из чужого десятка, казак:
— Тебя Ахметка ищет. К Соловарову побег. Шибко, 

грит, надо.

3

Еще в граде Тобольске, сбежав туда от нищеты 
улусной, Ахмет по своей воле крещен был во храме — 
иноверцев в службу государеву не брали. А бедному 
татарину куда боле, как не в казаки? Нарек его батюш­
ка-поп именем христианским — Савка, сиречь Савва- 
тей. Однако обличье у Ахмета-Савки тдково скуласто, 
узкоглазо, что никто, опричь попов да писцов, именем 
христианским его не называл — Ахметка более подхо­
дяще. Сам-то вспоминал, что Савка, лишь когда в 
церковь захаживал.

Церковь в Башанлыке новая, благолепная. Бревна 
еще не помрачнели, смола на них золотистая. Ставлена 
церковь на месте удачном, на горке. Внутри ж бедно- 
вата, иконы письма простого, незатейливого, в окладах 
медяных — нету в поселке заводском купечества име­
нитого, жертвовать на украшение храма некому. Зато 
здесь тихо, бессуетно, покойно: день будний, мужики 
все по работам. Молятся смиренно с пяток баб да девок, 
два мальца с маткою, старик поклоны земно бьет.

Ахмет, как всегда, оробел, в дом божий войдя, и по­
глупел от робости. Богов множество, все на крещеного 
татарина глядят с сомнением... Самого Христа Ахмет 
побаивался — большой бог, строгий! Деве Марии не до­
верял— хошь богородица, а баба, однако, что она мо­
жет?.. Вот Никола — хорош бог, он всех бродячих 
любит, грехи им прощает. Где он тута? Придерживая 
саблю, чтоб не звякнуть, шапку за пояс заткнув, на цы­
почках прошел Ахмет вдоль иконного ряда, Николу 
нашел, по лысине да по книжке узнал, опустился на 
колени. Стал молиться.

«Николка-бог, здравствуй. Это я, Савка, крещеный, 
совсем русский. Вот, к тебе пришел, молиться буду. 
Бачка Николка, ты хороший, добрый, самый казацкий 
бог. Скажи Христу, чтоб дал мне лошадь. Одна есть, 
еще надо. Сам знаешь, при одной лошади казаку худо. 
Подохнет — что делать буду? Гляди, кланяюсь тебе,
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башкой стукаю, дай лошадь запасную, Николка. Дай 
еще девку-ясырку. Сперва лошадь, потом девку. Вот 
пойдем другой раз воров имать — пущай Христос в 
ясырь девку дает, толстую, сладкую. Скажи Христу, 
я ему свечку куплю, как деньги будут. Каждый празд­
ник в церкву ходить буду, молиться^ буду. Я не татарин, 
я крещеный Савка, из десятка горевановского. Не за ­
памятуй, Николка, дай...»

Вздохнул, распрямился, по сторонам огляделся. 
Чего еще попросить надобно? Чего тут другие себе 
просят?*

В церкви прохладно, пахнет хорошо, свечечки теп­
лятся редкие. Шепот грустный слышится, будто листва 
осиновая трепещет. Эвон старуха богородице плачется... 
Поодаль, колен не преклоняя, таращится на иконы 
мужик-толстобрюх, одежа справна, а лицом скуласт, 
темен. Наверно, тоже татарин крещеный. Русские попы 
многих крестят. Сукна за то дают на кафтан, краше­
нины на подклад, холста на порты с рубахою. Отчего 
же и не креститься? У богатых татар кафтан есть, ру­
бахи есть — им русская вера на што? А бедному кре­
ститься можно, аллах простит...

Стоять на коленях жестко. Ахмет сел на пятки, за ­
думался. Не перепутал бы Николка с именем-то. П ожа­
луй, отдаст лошадь какому-нибудь иному Савке. Про­
сил ведь тогда попа тобольского, чтоб оставил прежнее 
имя — Ахмет. Поп заупрямился: в святцах-де Ахмета 
нету. Теперь живи как хошь...

В зад пнули — подскочил Ахмет. Над ним староста 
церковный шипит как гусь:

— Расселся, греховодник! Во храме, яко в капище 
поганом, сидит, ноги калачом! Встань, матерь твою... 
помилуй мя, господи...

Ай какой сердитый староста! Ахмет встал. На икону 
глянул. Николка не сердится, он добрый. Боги всегда 
добрее, чем прислужники ихние.

— Изыди, бусурман немаканый! — староста ворчит.
— Крещеный я, Савка я! Пошто дерешься, шайтан! 

Тьфу!
Ткнул старосту ножнами и ушел от греха.
После прохлады, сумрака на дворе опахнуло жарой, 

солнце в глаза ударило. В пыли воробьи пищат, на ко­
локольне галдят вороны. Благостно в церкви, а на воле 
все ж краше...
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— Салям алейкум,— вкрадчивый голос над ухом. 
Тот пузатый, скула татарская...

— Алейкум салям,— ответил Ахмет. Спохватился, 
шапку надел, нахмурился важно: одно дело с богом го­
ворить, другое — неведомо с кем.— Кто таков? Чего 
надо?

— Зачем кричать, не надо кричать. Я человек тор­
говый, храбрец да купец всегда в дружбе жить долж­
ны— один добычу берет, другой покупает, войну и тор­
говлю благословил аллах...

Болтал он по-татарски, журчал ручейком степным, 
Ахмета под локоть подхватил, словно знатного бая, 
повлек с площади церковной в проулок. С лавочниками 
якшаться не часто Ахмету доводилось, но, сколь упом­
нит, всегда от них в обмане был. И этот хитер, видать. 
Круглой рожей угодливо маслится, пузом в закоулок 
теснит. Чего надо? У Ахмета всего богатства — шапка 
да сабля. Шапка — цена в грош, а сабля, она в службе 
кормилица, продавать ее нельзя.

— Стой, купец, дале не пойду. Говори, что надо?
— Нешто казак такой храбрый боится торгового 

человека?
— Бояться мне неча. Мне по службе идти надо...
— Не сцеши, Ахмет, ты не в погоне скачешь.
Да он и имя знает!
— Не Ахмет я, Савка крещеный.
— Знаю, в церкви тебя видел. И как из церкви, кре- 

щеного-то, гнали, тоже видел. Но я не мулла и не о вере 
говорить хочу. Послушай, батыр, пусть у нас с тобой 
на шее болтается крест неверных, но кровь в жилах 
течет татарская, и сердца открыты братьям по крови, 
а не по вере.. Ахмет-батыр, ты храбрее и ловчее русских 
казаков, и за то должна быть тебе награда, ибо аллах 
справедлив. Хороший наездник достоин хорошего коня, 
скакуна, быстрого, как ветер...

— Коня?!
Уж не русский ли бог так скоро хочет исполнить 

просьбу Ахмета о лошади? В узеньком переулочке, меж 
заборов ветхих, огородов и бань посадских, заблазнил- 
ся в глазах у Ахмета красавец вороной со звездоч­
кой белой на лбу, головой он вскидывает, звенит на­
чищенной медью наборная уздечка, а копыто оземь 
бьет — летит пыль на бревна чьей-то бани... Ахмет огля­
нулся: а девка где? Просил' ведь еще и девку...
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— Будет конь, будет десять баранов...— купец жур­
чал.

Очнулся Ахмет. Нету коня, то банька-развалюх?, 
курная, черная. Ай купец, заболтал совсем!

— Ты не похож на купца, на муллу похож, пустыми 
речами торгуешь!

—, Аллах — свидетель, мои слова приведут тебя к 
источнику богатства! Но здесь не место для важной 
беседы...

— Ты болтлив, как глупая женщина, но речей важ­
ных не услышал я. Пусти, лучше в кабак пойду...

Купец вцепился в его рукав, зашептал в ухо:
— Вчера аркан Ахмет-батыра захлестнул на лету 

степного орленка. Теперь тот орленок в клетке томится, 
о аллах!..

— Ты говоришь о байском сыне? Верно, мы повяза­
ли троих воров, сидят в тюрьме они.

— Да, в тюрьме урусов сидят трое. Но лишь один 
достоин мчаться свободно в улус. Отец молодого орлен­
ка— богатый человек, да продлит аллах его дни. Он 
хочет подарить Ахмету коня. Вай, молодой джигит, го­
рячий, неразумный! Славы искал — волю потерял.

— Отец его богат? Хорошо. Пусть шлет казакам 
выкуп.

— Но, батыр, ты сам знаешь: воля за выкуп — по­
зор для удальца...

— А пущай чужих лошадей не отымает,— сказал 
Ахмет по-русски.

— Батыр! Ты рожден в юрте на кошме, ты сам еще 
молод и горяч! Пожалей честь молодого удальца! Не 
русские, а ты взял его арканом, ты и помоги ему 
бежать...

— Вона! — понял наконец Ахмет.
— Никто не узнает, на тебя не подумают,— текли 

соблазнительные слова.— Бай пришлет тайно коня и 
барашков. Скажешь, купил барашков, скажешь отнял 
коня. Вах, какие скакуны бегают в башкирских табу­
нах! Резвый конь догонит добычу, умчит от беды. Мо­
лодой джигит, мал ай совсем, честь ему сохрани, батыр!

Льнул, тискал Ахметов локоть, шептал, и в его жур­
чании слышался звон наборной уздечки, свист ветра 
встречного...

— Ты, ты один достоин награды, батыр...
Да, он один мчится в травяном просторе, и ветер в
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лицо, и конь не знает устали, а впереди... Что там? 
Враг? А он один скачет в степи?.. Где ж казаки горе- 
вановские?!

— Подожди, купец, замолчи, надоели обманные 
слова!

Где казаки? Вместе погоню вели, жару терпели...
— Ахмет-батыр служит неверным. Отец пленника 

тоже платит ясак русским— такова воля аллаха. Отец 
не сердится на батыра, который полойил его сына, 
готов даже наградить. Мало десяти баранов? Он даст 
двадцать.

Там, в Ишимском улусе, не русский воевода, а та­
тарский мурза отнял у  нищей семьи Ахмета последнего 
барана, и тогда Ахмет пешком ушел в Тобольск...

— Сам аллах посылает тебе двадцать баранов. 
И коня!

Когда аллах что-нибудь давал Ахмету, то хватали 
обычно чужие жадные руки. Но теперь он — казак го- 
ревановского десятка, его начальник Ивашка справед­
лив, он не обманет. Ивашке все одно, татарин, русский 
ли, был бы в службе исправен, в товариществе верен. 
Ну и Ахмет не обманет, напрасно купец льстивыми ре­
чами изливается, лжет соблазнительно. Жаль, слов от­
ветных не сыскать... Ахмет оттолкнул торгового чело­
века и пошел прочь. Тот следом засеменил.

— Подожди, батыр, условиться надо, куда малайку 
приведешь, где коня, барашков возьмешь...

Не будет запасного коня, лишь поманила шелкови­
стая грива. И тут нашлись сильные слова: стегнул куп­
ца хлесткой русской бранью, длинной, затейливой, чтоб 
купец сразу понял все: и про улус Ишимский нищий, 
и про неправды мурзы, и про совесть Ахметову... Враз 
легче стало.

— Не батыр, безмозглый баран ты!
Сердце бранью облегчив, стал Ахмет, как саадак 

со спущенной тетивой. Ответил без злости:
— Гореван умный, ступай с ним говори.

— После он меня догонял, плакал. Говорил: боюсь 
идти к Горевану, он большой начальник, потому Ахме­
та искал, просил...

Иван усмехнулся:
— Многоречив ты стал, как твой купец. Он где-ка?
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— У кабака ждет. Может, к нему пойдем? И сразу 
в кабак бы?

— Сюда покличь.
Купчишка с порога закрестился, закланялся — то 

ли иконам, то ли Ивану. Речь завел льстивую про 
храбрость и доблесть преславного господина десятника. 
Иван остановил:-

— Каков я есть, сам ведаю. Пошто пришел? Будя 
изгибаться-то, сказывай.

— Бай Тахтарбай желает тебе, господин, здравия 
и всяческого в делах преуспеяния. Бай богатый, силь­
ный, весь улус под милостью его, под плеткою его. 
Большой человек Тахтарбай! Кто большому человеку 
услужить сумел, тому хорошо. Кто прогневит его...

— Ладно, я и сам не убогий. Гляди, вот сабля, вот 
пистоль.

Ахмет языком щелкнул:, ай, молодец Ивашка, ай, 
красно бает!

— Твой Тахтарбай, поди, за ясырь выкуп давать 
хочет? Так вот тебе мой сказ: пущай князек, али кто 
он там, гонит двадцать голов.

— Сколь? — прошептал купец.
— Двадцать.
— Лошадей?!
— Ты думал, блох?
— О, алла! — торговец, забывшись от огорчения, 

протянул к иконам ладони, как в мечети то делать над­
лежит.

— Да уж тебе барышу не будет,— Иван подмигнул 
Ахмету.

— Господин, наверно, шутить изволит? Ха-ха! — 
угодливо завеселился и торгаш.

— Они тож шутили, когда лошадей крестьянских 
отымали, пастухов били?

— Бай Тахтарбай очень жалеет. Вах, молодой сы­
нок, глупый, без родителева ведома в набег ходил.

— Глупость завсегда расплаты требует. Пущай 
родитель малдйку выпорет, чтоб впредь не бало­
вал.

'— Ах, господин мой, у Тахтарбая, продли аллах его 
дни, столько забот, разве за всем углядишь! Господин, 
не сочти мои слова дерзкими... однако где слыхано, что­
бы за одного полоняника выкупу брали двадцать ло­
шадей!
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— Пошто за одного? За двоих. Башкирец, который 
свово коня малайке отдал...

— Слуг у бая и без него много, бай Тахтарбай толь­
ко за сына выкуп дает.

— Байский сопляк и клячи дохлой не стоит. А вот 
другой-то — за его верность и храбрость и табуна не 
жалко. Стало быть, за обоих вместе недорого беру — 
двадцать голов. Поврозь их не отдам.

Купец задумался всего на мгновение: передавать ли 
баю таковы слова?

— О мудрейший господин сотник! Если я скажу 
Тахтарбаю, что ты ценишь слугу превыше хозяина, бай 
убьет слугу.

— Вон как! А что, пожалуй, у него дурости хватит. 
Пес с ним, скажи, что двадцать голов за одного маль­
чишку, а слугу — в придачу.

— Воля твоя, а цена непомерная, клянусь!
— Коль поскупится бай, в накладе не останемся. 

Продадим ясырь персиянам.
— Персия от'Башанлыка далеко...
— То не беда, калмыки близко, они с кизилбашами 

ясырем торг ведут. Через калмыков хоть самого Тах- 
тарбая продадим, ежели его байская честь к нам 
за коньми воровать пожалует. Да тебе-то какая печаль? 
Поди скажи баю: двадцать голов.

Гость почтительно склонился:
— У господина сотника слова, как стрелы, и за ними 

в колчан господин сотник не лезет...
— Не сотник я. Ступай. Да говори там, чтоб кони 

добры были.
Купец, с поклонами пятясь, на Гореванова испод­

лобья взглядывал. Хитер и в торге крепок Гореванов, 
пусть покарает его аллах! Большой начальник будет, 
е&ели ему башку в сече не снесут или русские воеводы 
не сломятч...

4
N

Как Башанлыкский завод еще только строить зачи­
нали, первым делом воздвигнуто было добротное из ди­
кого камня строение, о двух ярусах хоромы: вверху 
канцелярия, внизу тюрьма. Тут же флигель обширный 
для чинов управления, уставщиков да приказчиков. 
При тюрьме же сарай правежный — для экзекуций,
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сиречь наказаний телесных:. От сих наипервейших стро­
ений и весь завод быть пошел.

А заводского строения в Башанлыке — одна домна, 
два горна, молотовая фабрика одна ж, четыре амбара 
под железо и всякий провиант да амбары под припасы 
лесные. Вкруг сего избы, землянки для жительства 
людей работных. Весь посад стеною обнесен для бере- 
жения от башкирцев, которые хоть и государевы ныне 
данники, но своевольны, до грабежей охочи, земли же 
их близко.

В царстве Российском во все времена, при всех по­
чти государях близ трона непременно временщики об­
ретались, и случались они иной раз самого царя гроз­
нее. На Башанлыкском заводе таков же пребывал по­
рядок: самого управителя редко кто видеть сподобился, 
всеми делами вертел помощник оного, господин Тар­
ковский Казимир Карлович, польский немец в русской 
службе. Допрежь сего состоял он в пехотном полку, за 
некие подлости удален на Уральские казенные заводы. 
В деле горном не дюже смысленный, но господин хват­
кий, увертливый. Когда наезжал в Башанлык сам глав­
ный управитель Татищев, нашёл в заводском да руд­
ничном устройстве небрежения многие. Ожидалось, что 
если не чинам многим, так вороватому Тарковскому 
сыск строгий учинят и быть ему с должности устранен­
ному. Да вскорости Татищев сам молитвами промыш­
ленника Демидова смещен был. Тарковский же остал­
ся, упущения тоже. Хотя своих выгод Тарковский отнюдь 
не упускал.

Кроме людей пришлых, мастеровых, железному делу 
обученных, числилось за заводом приписных крестьян 
полторы тысячи душ из четырех селений. Но числилось 
только по ревизским сказкам, то бишь согласно пос­
ледней переписи. С той поры иные померли, иные в 
нетях* Бежит и мрет народишка от заводских тягостей, 
в людях работных великая нехватка. Посему помощник 
управителя господин Тарковский (рекомый заглазно 
«комендантом Таковским»), о казенных пользах радея, 
велел в тюрьме сидельцев зазря не держать, а, выпоров 
сколь по вине их пригодно, наряжать бы в работы: неча 
казенный харч переводить даром. Секли тоже не до 
упаду, а с расстановкою: побьют вполовину или в чет­
верть указанного, да и отпустят на работы, а подживет 
спина, еще побьют и отпустят. И для казны не убыльно,
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и милостиво вроде. Оттого Тарковский почитал себя 
просвещенным человеколюбцем.

Казакам, поверстанным большею частию из людей 
вольных, гулящих, службу гарнизонную не шибко до­
веряли. Канцелярия, тюрьма, покои комендантские и 
управительские состояли под охраною солдат карауль­
ной команды. И казачий пятидесятник, и солдатский 
поручик пребывали в подчинении того же Тарковского, 
и был он всем силам ратным заместо воеводы.

Гореванов и Ахмет, к тюрьме направляясь, шли 
улицею посадской. У плотины сопели, вздыхали водя­
ные машины, ухала молотовая фабрика, на товарном 
дворе лязгало железо. А на конторском дворе, за ка­
менными его стенами, тихая сонная жара. Караульный 
солдат в тенечке под навесом посиживает, ружье меж 
колен. Сухарь грызет, чтоб дрема не долила. На каза­
ков только глянул, не остановил — эти свои.

— Полоняников кормил ли? — спросил Гореванов у 
Ахмета.

— Утресь хлеб давал, вода приносил. Мало-мало 
сытые.

— Пригляди, чтоб баенок весь хлеб нс отымал.
— Байского сына комендант особо держит, в иной 

камере. Приказывал ему солома подстилать. Глядеть 
надо, чтоб мимо тебя комендант выкуп не забрал себе.

— На то ты и представлен, чтоб глядеть.
— Я за башкирцами надзирать.
— И около их тоже... От господ всякое жди.
По каменным ступеням сошли в караульную. Суме­

речно здесь, прохлада подземная. На нарах солдат 
храпит, двое у стола лениво играют в пешки — пополам 
колотые круглые деревяшки. Казаки остановились по­
глядеть. Пожилой солдат разгладил серые бакенбарды, 
прицелился, попал щелчком в пешку, к себе ее придви­
нул. Второй щелчок у него не получился, сразу четыре 
пешки врозь шарахнулись, а то негоже. Другой, помо­
ложе, сгреб со стола все, раскатил «кашу». И — щелк, 
щелк... Пальцы молодые, .гибкие, не загрубелые — щелк, 
щелк. Рожу состроил важную, ловкостью своей перед 
старшим товарищем величается. Ахметка ему помешал:

— Чо глазеешь, ясашна морда!
Гореванов, за казака обидясь, коленом солдата 

легонько толкнул — пешка мимо «смазалась». Но де­
сятнику ничего солдат, не сказал: нельзя, он началь­
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ство, всяки письменны дела за пятидесятника правит...
Из караульни еще три ступеньки вниз, тут двери 

каморные на засовах, иные и на замках заперты. А*мет 
к одной двери приступил — засов взвизгнул. Навстречу 
Гореванову с подстилки соломенной шатко поднялся 
байский сынок. Верхняя губа под черным пушком то 
ли улыбкою дернулась, то ли плачем злобным оскали­
лась, зрит он над собою врага, но и господина, от чьей 
милости свобода, судьба, жизнь зависит. Стоит над ним 
урус начальник, левая ладонь на рукояти сабли, в 
правой плеть о сапог похлестывает. Страшно парню, и 
обидно, и стыдно за страх свой.

Ахмет сказал:
— Сапог-то на ем хорош. И халат, гляди. Казак 

таку одежу в праздник не носит, а он — на разбой...
— На чужое не зарься.
— Не чужое — добыча наша.
— В полон взят мальчишка, и довольно ему бес­

честья. Ежели, выкуп взяв, нагишом его отпустим, то 
уж казачьей чести поруха выйдет? Айда глянем тех 
двоих.

Захлопнулась дверь, засов скрежетнул. Пленный 
дух перевел: не стегнула плеть уруса по самолюбию 
молодому...

Чтоб в эту камеру зайти, надо в пояс неволе покло­
ниться— дверь низка, и низки потолки сводчаты. Четы­
ре ступени еще вниз, в яму. Пол из камня плитного, 
чтоб сидельцы подкоп не учинили. Едва Гореванов по­
рог переступил, как чуть не под ноги башкирец на ко­
лени пал, зад задрал, будто его стегнуть приглашает. 
По повадке узнал его Иван — тот, отсталый, без всякой 
драки взятый.

— Эко его бай насобачил. Сведи к Анкудинову, 
пущай теперь нашему пятидесятнику кланяется.

Второй полоняник на казаков лица не поднял. Си­
дит на холодном камне, сам как каменный божок мон­
гольский. Спина пряма, бритая башка серой щетиной 
поросла, глаза закрыты. Грязна и рвана рубаха грубая, 
в прорехи темная кожа видна, сквозь нее кости выпи­
рают. Сапоги русской выделки — поди, с убитого сод­
рал. Подле сапога на полу ковшик с водой, аржаного 
хлеба ломоток, мало еденный.

— Так и сидит истуканом,— пальцем указал Ахмет.
— Да он живой ли?
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Ахмет из-за пояса выхватил плеть-камчу, сунул 
пленнику под бороденку, голову ему приподнял. Черные 
глаза открылись, уставились в потолок отчужденно. 
Тоска в них.

— Ладно, не тронь,— велел Гореванов.
— Его Касымка. звать. Сидит молчит ровно мерт­

вый. Вон тот за него говорил — мол, Касымка он. 
В улусе — баба, малайка — сын. Бабу — ничего, малай­
ку— жалеет шибко. Скучает, кушать хлеб не хочет.

— А ну, растолмачь ему: скоро отпустим к бабе, к 
сыну. Выкуп пригонят — и отпустим не мешкая.

Ахмет перевел. Башкирец не шевельнулся, только 
желваки на скулах обозначились. Ахмет щелкнул 
языком:

— Ежели долго не пригонят — помрет, наверно.
Но вдруг Касым быстро проговорил что-то. И вновь 

замер.
— Чего он?
— Говорил, шибко бедный, выкуп давать некому.
— Ну, это еще поглядим. Айда отсель.
На двор выйдя, щурясь от яркого солнца, Горева­

нов молвил:
— Мужество надобно в ратном поле, а в тюрьме и 

того боле.
— Нешто в тюрьме ты сиживал?
— Не доводилось. А впредь — от сумы да от тюрь­

мы не зарекайся... Этому, как его, Касымке, баранины 
снеси. Баенка дверь нашим замком запри, надежней 
будет.

— Вашему грамотейству-наше почтеньице,— сказал 
Гореванов, в канцелярию входя. Душно, томно здесь, 
хоть и окошки настежь. Подьячий за столом сидит в 
исподней рубахе, босой, на носу капля пота повисла. 
На привет не откликнулся. Занятой он: следут взором 
за большой мухой, что над столом лениво жужжит. Вот, 
анафема, на чернильницу села. Подьячий — ничего, гля­
дит, мушью наглость терпит. Перелетела на бумагу не- 
дописанную — ага! Вытаращил глаза, длань занес, на­
метился... Раз! Вот она. Давнул в горсти, поглядел, 
кинул на пол. От мухи и на казака очи обратил.

— Ты, Гореванов, где запропал? Пошто доискаться 
не можно?
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— Вот я. Анкудинов прислал — бумаг каких нет ли?
Подьячий ладонь о рубаху вытер.
— Бумаги опосля. Тебй господин комендант требо- 

вает. Посылано уж за тобой, не сыскали.
— В тюрьму я заходил.
Возвеселился подьячий:
— Самое тебе там и место.
— Тебе, мил человек, по делам твоим давным-давно 

там место, а вот досель тут сидишь, мух ловишь. Где 
комендант?

— В судную поди, там он, таким, как ты, предер­
зостным, укорот дает. Дождешься, и твою спину бато­
гами погладят.

— За что?
— А все вы, казаки, воры!
— Против дьяков куды уж нам...
— Тьфу! Урежут тебе язык, Гореванов, помяни мое 

слово!
Судная изба среди каменных строений конторских 

одна деревянна стоит, из сосновых бревен складена, 
на две половины поделена: в одной господин комендант 
суд правит, а ежели кто не винится, ведут того на дру­
гую половину, где служитель из ссыльных, бывший 
капрал, детина ражий Карпыч злоумышленника в по- 
корство приводит, правду надобную из него добывает. 
Кому ж после суда праведного порка уготована, ведут 
в амбар правежный на экзекуцию.

Однако сей день молчалива изба судная. Вчера 
большая часть солдатской команды отправлена имать. 
на дорогах людишек беглых, а в таком разе комендант 
суд чинить опасается. Рассудил лишь несколько без­
отлагательных дел — от избы уходили понуро двое 
бедолаг, за ними уставщик шел, суковатой палкой по­
игрывал, будто скотину гонит. А вот на крыльцо сам 
комендант Тарковский выйти изволил. Без сюртука по 
случаю жары, но в треуголке, и при шпаге. Казачьего 
десятника ястребиным взглядом ожег.

— Сколь за тобою посылать? Где черти носят?
Ответствовал, поклон по чину отдав:
— Пришел вот.
С ног до головы оглядел казака презрительно: ишь 

морду наел, каналья! Прибыл сюда из Кунгура тощ и 
рван, а за год в Башанлыке от харча доброго, от воли 
казачьей в тело вошел, плечьми раздался, борода вол-
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нится приглядно. Комендант Тарковский любил рявк­
нуть по-медвежьи, голосом властным устрашить. Но 
против Горевацова отчего-то не кричалось, когда и хо­
телось бы, и надобно. Что-то в казаке этом было... Или. 
не было чего-то. Раболепства не чуялось, а это закри­
чать на него весьма мешает. И на сей раз комендант 
приказ изъяснил без обычных ругательств:

— В правежном амбаре мужик дожидается, вели 
ему штаны сымать да всыпь полета горячих.

Тарковский с крыльца сошел, треуголку снял, пла­
точком лоб вытер.

— Людей бить — то служба 'не наша, господин ко­
мендант.

Из-под платка брови белесые насупились. Но и опять 
же не рявкнул комендант, уместным почел до отеческо­
го назидания снизойти.

— Пятидесятник ваш хвор, Карпыч ушел с солда­
тами беглых вразумлять, А ты ступай и пори, коли при­
казано.

— Да за какие провинности его бить?
— Тебе не все едино? *
— Лошади и то не все едино, куды ее гонят. В об­

рыв, хлябь болотну нейдет...
— Ты не лошадь, а казак служивый! — кончилось 

комендантово терпение ангельское.— Лошадь! Измен­
ники, воры, чтоб вас всех разорвало! Лошадь казенную 
пропил тот прощелыга, ежели тебе знать то надобно, черт 
твоей матери! А ты укрывать? Ты ворам потворство­
вать?! Сам кнута хошь?! Пшел! Пригляжу, каково при­
каз мой сполняешь, пся крев!

Толкнул Гореванова к правежной. Пришлось идти. 
И то: мужику все одно биту быть, не сей день, так ког­
да Карпыч воротится, а уж он-то, Карпыч, охулки на 
руку не положит.

Правежная — не амбар даже, а сарай, из ивовых 
виц плетен, щеляст, дабы вопль наказуемых далече 
слыхать было, прочим в отстрастку. Воняло назьмом, 
кожами, еще чем-то отвратным. Солдат караульной 
команды и седоватый мужичонка в замызганной руба­
хе сидели рядом на правежной скамье, беседу вели мир­
ную. Пред комендантом встали. Солдат грудь выпятил, 
во фрунт подтянулся. Виновный, догадавшись, кому 
палачом быть, на Ивайа щурился с полуулыбкой. Ни 
страха, ни злобы, ни обиды на лице морщинистом. Ли­
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нялый мужичонка, много жизнью, видно, трепанный, 
да не пужлив. Господин Тарковский в воротцах стоит, 
сквознячок ловит, треуголкой на себя машет.

— Начинай!
Солдат усы встопорщил:
— Чего стоите, мать ваша курица! Вали его!
Мужичок без суеты, деловито развязал гашник, пор­

тки спустил, будто просто так, до ветру собрался. Ру­
баху задрал, лег на лавку. Снизу вверх на Ивана взгля­
нул: дескать, ладно ли я лежу, сподручно ль будет гос­
подину казаку хлестать? Иван плетью затылок почесы­
вал, медлил. Не подымалась рука для удара. Спросил:

— Как же ты, братец, коня-то, кормильца свово?..
— Да ведь на грех .мастера нету, благодетель ты 

наш...
— Бей, чер-рт! — комендант подскочил, плеть у 

Ивана выхватил, сунул ему свою треуголку.— Кххы!..
Хлестнула ременная плеть, дернулся тощий зад, еще, 

еще... На бледной коже вздувались багровые полосы, 
мужик екал горлом, но терпел, не выл.

— Кхы, двенадцать! Кхы, тринадцать! — отсчитывал 
Тарковский, с каждым ударом сатанея.

На двадцать первом счете мужичонка застонал про­
тяжно, вскинул с локтей своих лицо, еще более смор­
щенное страданием. Иван шагнул, поймал занесенную 
плеть.

— Дозволь и мне...
— Прочь!..
— Запаришься, господин, не барское оно занятие.
Отнял плеть, размахнулся широко, р-раз — взвыл

мужик диким голосом.
— Во-о, так его, растак! — пропел довольный комен­

дант.
Крик захлебнулся, захрипел надсадным кашлем.
— Бей, чего стоишь, песий сын!
Иван замахнулся... но сзади кто-то ухватил его за 

руку.
— Дяденька, миленький, хватит, ой, хватит!!
Девчонка! Отколь взялась? Тонка, как соломинка,

а вцепилась — не оторвешь.
— Как смеешь! Кто пустил? — во всю грудь Тарков­

ский рявкнул.
— Он тятенька ейный,— пояснил солдат.— Вместе 

пришли.
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— Нет, как смеешь препятствовать?! Пор-роть! Хле­
щи ее!

Иван заслонил девушку.
— За что, барин? Она чай .лошадь не пропивала.
— Молчать! Бей, приказываю!
— Охолонь, барин. По экой жаре горячиться не след. 

Вишь, титька ее сомлел, чуть тепленький.
От ровного, уговорливого голоса Тарковский вроде 

поспокойнее сделался. Треуголку нахлобучил. Девку 
кругом обошел, оглядел со вниманием. А с виду*ей год­
ков шестнадцать. Домотканый сарафанишко выцвел 
до голубины, платочек белый, из-под него коса светло- 
русая ниже пояса. Тоненькая, белая, среди троих сер­
дитых мужиков — барина, солдата и казака — словно 
лучик солнечный проник в зловонный сарай правежный. 
Солдат состроил девке рожу зверскую: беги-де отсель, 
покуда сарафан не задрали да плетью не погладили. 
А она нейдет, хоть у самой от страха губы прыгают.

— Дяденька, ради бога, дозвольте нам идтить! Ми­
лые, не надо боле!..

Комендант к ней было руку протянул, да на Горева- 
нова покосился, «гм» сказал, плюнул, мужика пнул ко­
леном.

— Убирайтесь!
Вышел вон. Солдат к мужику наклонился.
— Подымайся, коли можешь. А ты, девонька, пошто 

встревала? Али не боязно себя, эку тоненьку, барскому 
гневу подставлять?

Мужик все еще кашлял. Дочь ему встать помогла. 
Придерживая на заду портки, чтоб по рубцам не ело­
зило, поклонился Гореванову.

— Спаси тя Христос.
— На здоровье. А лошадь, хоть и казенну, берегчи 

надо.
Дочь шепнула:
— Айда, тятенька, пойдем.
Иван глядел, как шли они: в ярком проеме ворот — 

мужичонка битый враскоряку, девичья молодая стать 
опорою ему.

— Хороша у пьяницы девка,— солдат заметил.— 
Пропадет, однако.

— Не каркай.
— Да я что... Комендант на нее глазищи пялил...
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Хромой балалаечник седые кудри к плечу клонит, 
прилаживается, пальцы разминает — да как свистнул, 
гикнул, вдарил:

Гей, гуляйте, казаки,
Не жалейте пятаки,
Коли живы будете,

^  Червонцы добудете!
Пьяно в кабаке. Ныне горевановскому десятку пра­

здник вышел, сам черт их стороною обходит.

Да на Яике, на реке,
Во Яицком городке 
Житье распривольно...

/
Из яицких здесь лишь Васька Порохов, и тот бес­

путный, бродячий. Но под вольную казачью песню раз­
дольно и гуляется. Звенят кованы сапоги, гнутся поло­
вицы— это Филька Соловаров, распахнув руки, понизу 
вприсядку мелким бесом стелется. Над ним Порохов 
избоченился и ленивой проходочкой притоптывает, озор­
ным глазом рыжей кабацкой бабенке подмигивает и 
вдруг — у-ух! — рассыпал лихую дробь вкруг бабы 
пьяненькой. Афоня Пермитин степенно дрыгает то но­
гой, то другой. А балалайка частит, в пот вгоняет — 
веселись, душа, пляши, нога!

Со двора в окна заглядывают: понизу — головенки 
ребячьи, над ними — бабьи платки, а поверх — мужичьи 
бороды. Завидуют — вона какая горевановским удача 
подвалила.

Сам десятник Иван Гореванов пьет мало, но веселья 
не портит: и песню завести горазд, и беседу, коль пля­
суны приустанут. Между тем за своими приглядывает: 
не учинилось бы какого непотребства пьяным делом. 
При гульбе строгость более надобна, чем в работе.

Гореван собой пригож — блудная женка, играя, 
платком ему ухо щекочет, ластится, станом дебелым 
так и виляет. Иван ее маленько локтем отодвинул:

— Ну-кось, не засти пляску.
— Уй, строгие мы какие! — ее хмельные глазки при­

язнью так и светятся.— Ванюшенька, правду бают^ из 
монашеского ты звания, беглый? А меня, Ванюша, и 
монахи не обходят. Да взгляни хоть, экой ты! В кабак 
пришел, а сидишь святее архирея.
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— Иди пляши, Дуня. Успевай, покамест балалаечник 
не захмелел,— выпроводил ее мягко.

Губки надула, к Порохову перекинулась. Афоня Пер- 
митин осудил его:

— Пошто отогнал? Бабенка пышна.
— Грязна. 4
— Зато ласкова. А замараешься, так в бане отмо­

ешься, в церкви отмолишься.
— За вино — нешто сладка ее ласка? ;
— Даром — слаще? — хохочет Афонька.— Выпьем 

давай.
Казак Семка тычет в бок Ахмета.'
— Пей, бусурман, скула сибирска!
— Крещеный я,— сердится Ахмет.
— Право? Тем паче пей. Лакай, друг, назло вашему 

аллаху! Веселись!
— Мне и без вина весело — Ивашка коня дал! Вах,

знатный конь! *
Гореванов хлопнул его по спине:
— И ты казак знатный, Ахметша. Ты его, Семка, 

не спаивай.
Васька Порохов, наплясавшись, десятника облапил, 

чмокнул в лоб мокрыми губами.
— Ивашка, атаман ты наш, башка премудра! За 

малая-сопляка экой богатый выкуп стребовал! Казаки! 
Эй, уймитеся, слухайте! Казаки, возгласим Иванку ата­
маном? Право слово. На кой нам ляд Анкудинов сдался? 
Пошел бы он к...

— Сядь,— шлепнул его на скамью Иван.
— Не-ет, на что нам Анкудинов? Вина ему дай, 

ясырь дай, коня трухменского дай — за каки доблести? 
Теперя Ахмет ему пблведра винища снес — за что?

— То гоже,— вмешался Соловаров.— Пущай Анку­
динов зальется к чомору. Ты, Иван, его не слухай. Коня 
отдали — так ездить на нем пока не можно, продать — 
так за полцены. Анкудинов же все одно ездок никудыш­
ный: вечером пьян, утром хвор, днем середка на поло­
винку.

— Стало, за пьянство ему наше подношение?
— А что? — хитро подмигнул Афонька.— Коль пить 

бросит да своим умом почнет дела править, он столь 
начудит, что хошь беги. Трезвый он паче хмельного 
дурной. Лучше пусть нашему десятнику от него и впредь 
доверие будет.
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Порохов нс унимался:
— Еще и башкирца ему подарил ты, Ивашка. Про­

дать бы купцу в работники, деньги пропить всем миром...
— Не бояре мы холопьями-то барышничать,— ска­

зал Иван.
— Ясырь с бою взят, добыча праведная, продать не 

грех. Башкирцы сколь наших девок, мужиков персия­
нам продали — тыщи!

Один из казаков, лицом посуровев, молвил:
— Свояка мово Саввы Полухина из Ключевского 

высела сестру-девицу угнали в прошлый год. А у Мак­
сима Боброва жену тоже.

— Оно и худо, что мы и башкирцы продаем друг 
дружку, а надобно заодно бы...— покачал Иван головой. 
Соловаров опрокинул в рот чарку, усы рукавом обмах­
нул, крякнул:

— Худо, нет ли, а живет испокон сия торговлишка. 
Эх, братцы, ж\е б хана ихнего споймать!

— И с женами всемя? — хохотнул Васька.
— Сказывают, у ханов табуны несметны, золота и 

каменьев самоцветных и всякого богачества иесчитано. 
За хана выкуп огреб бы...

— Бери! — гаркнул Порохов.— Хватай хана! Обдери 
его как липку! Погуляем уж всласть! Поедем в Верхо­
турье-город, по всем кабакам зальемся, друг сердеш­
ный Филька...

— Нс. Я б на Русь обратно, землю пахать. Избу по­
ставил бы из бревен добротных, чтоб как терем бояр­
ский...

— При богачестве да землю пахать? Так не бывает. 
За сохою ходить тому пристало, у кого денег ни гро­
ша, ума ни шиша, храбрости на таракана только. Ка­
зачья судьба — не пахать, а саблею махать, храбро­
стью зипуна себе добывать.

Соловаров отвечал раздумчиво:
— Ноне я казак, да родом крестьянский сын. В де­

ревне своей, на Тамбовщине, хотел, вишь, землицы при­
купить, хозяйство ставить крепко, да не сдюжал, силов 
не'хватило... А ведь как тянулся, недопивал, недоедал, 
по грошику скапливал... Нет, Васька, деньги, они и па­
харю надобны. С ними ни боярин, ни дьяк, ни сам черт 
меня не потеснит. *

— Про черта не ведаю, делов с ним не водил. А от 
бояр да дьяков не откупишься, им все мало. От них
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средствие — сабля! — Васька вскочил, руками зама­
хал.— Сказывали старики, когда во 'Яицком городке 
Степан Тимофеич Разин стоял,— где те бояре-дьяки 
подевались»..

— А после куды подевались казачьи сабли? Атама­
ну — плаха, остальным — петля.

— Зато гульнули деды — не нам чета!..
— Будя! — крикнул Гореванов,— Ты, Васька, ешь 

пирог с грибами да держи язык за зубами. Ежели на 
плаху шибко охоуа, то хошь бы за дело, не за- слово 
пустое.

Притихли пьяные речи. Кабацкий целовальник, видя, 
что на гостей печаль пришла, дернул за ухо балалаеч­
ника. Тот срросонья с маху по струнам вдарил, зачастил 
плясовую. Женка Дуня, простоволоса, на красной роже 
ухмылка до ушей, мимо Васьки пьяной павой заходила, 
измызганным платочком помахивая. Васька взвился.

— Чего сидим мы? Казаки али думные мы дьяки? 
Не велик пост, казацкое воскресенье ноне! Иэх, тари- 
тари-тари, куплю Дуне янтари!

Дуня с привизгом ему:
Уж я тебе за янтари...
Ах, никому не говори...

— А и впрямь айда-ко плясать,— поднялся Солова- 
ров.— Пропьемся, тогда и думать станем.

— Размять, что ль, ноги,— и Пермитин пошел сте­
пенным приплясом к целовальниковой бабе, забыв, что 
своя в окно глядит.

Гореванов улыбался плясунам, но сам в круг не шел, 
балалайке не подпевал. Не ко времени — от байки про 
выкуп, что ли? — вспомнился день вчерашний, как 
пленных,рт давал и.

С утра ярилось солнце в пустом, блеклом небе, 
жгло горы, перелески, сушило землю, пашни жаждою 
томились. Злое нынче солнце. Прогневалось небо, гро­
зит пожарами, недородом...

За острогом на равнине приречной пыль с утра, и 
дым, и топот, крики. Пахнет шерстью паленой: казаки 
лошадей, кои для себя, клеймят свойм тавром. Для тор­
га пойдут неклейменые. Купец-татарин крещеный вер­
тится лукавым бесом, другие барышники тоже не зева­

125



ют, налетело их, что мух на падаль. Русский казак при 
удаче шибко добрый бывает, тароватый, задешево от­
даст, потом при нужде втридорога купит.

В стороне верхами трое улусников. На лицах скула­
стых, темных, как седельная кожа, тень презрения к 
суете жадной, к щедрости глупой. Улусники выкуп при­
гнали. Ругался бай, всех бил, пока мулла с купцом не 
улестили: вах, удалой сын у бая Тахтарбая! Русские 
глупы, но молодого карагуша 1 оценили по достоинству, 
оттого баю Тахтарбаю честь, не надо скупиться, не надо 
торговаться, надо сына выкупать.

За полдень управились казаки с табуном, в острог 
загнали, чтоб вороватым улусникам соблазну не было. 
Оседала пыль, висел над рекой в безветрии парной дым 
залитых костров. Улусники терпеливо ждали: десят­
нику Горевану верить можно, отпустит ясырь, не об­
манет.

Гореванов с двумя казаками, при них Ахмет толма­
чом, вывели из ворот острожных пленников. Парню ска­
зано было, какой выкуп отец дал,— за него одного два 
десятка отборных скакунов, а Касым — так, даром, ради 
почтения к байскому роду Тахтарбая. Узнав это, баенок 
стал себе дорог, от гордости превознесся, на десятника 
и казаков взирал надменно. Раздулся от важности, стра­
хи недавние забыл. Казакам смешно. От удачи подо­
брев, малая потешили — поклон отвесили ему, сами 
ухмыляются в бороды. Баенок ухмылок не заметил, но 
и на поклоны ответствовать не унизился, животишко вы­
пятил, шагов десяток прошел достойно и не утерпел, 
побежал, вскочил на оседланного коня.

— Стой! — Иван у казака ружье выхватил. Парень 
скакуна осадил, съежился.

— Ишь обрадовался,— Гореванов ему сказал.— Вер­
ного слугу покинуть негоже.

Касымовы глаза на десятника широко уставлены, не 
верит, что и его к бабе, к малайке пустят. Насмехаются 
неверные урусы? Какая нужда им отпускать без выкупа? 
Или милостивый аллах помрачил их разум?

— Айда, айда домой,— легонько подтолкнул его де­
сятник.— Нет, погодь маленько, спросить хочу. Али так 
хорош барин твой Тахтарбай, что за сынка евоного ты 
под сабли башку подставлял? Ахмет, растолмачь ему.

1 К а р а г у ш  — орел (баигк.) .
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Стоял Касым, на земляков глядел, на молодого хо­
зяина, который в седле все вертелся, страшась казачь­
его ружья. Урус начальник говорит с Касымом голосом 
добрым. Странный урус. Зачем спрашивает, и так по­
нятно... Ладно, пусть слушает.

— Чего лопочет башкирец?
— Ему, бает, все одно Ьропадать было, что от рус­

ской сабли, что от байской палки. Тахтарбай велел 
сына беречь. Касым без малая вернется — бай убьет. 
Касым малая спасет, сам погибнет — тогда, может, бай 
семье его хлеба дал бы маленько.

— Выходит, не от любви к барину, а с отчаянья на 
рожон лез, бедняга? Ну пущай идет с богом.

— Айда, Касым. '
Этот не побежал. Уверившись в отпущении своем, 

поклонился издали казакам...
Звенит, гремит, гуляет кабак. Васька подскочил:
— Чего задумался, атаман наш удалой? Али новый 

ясырь брать замыслил? Веди! За тобой,хошь на край 
света!

— Думаю вот... Поговорка есть: ворон ворону глаз 
не выклюнет. Отчего ж человек человеку голову оторвать 
готов? Неужто вовек и у всяких народов так: у кого бо­
гатство, того и власть, а остальным хошь пропасть?

Филька Соловаров палец вверх поднял:
— Знатко, надобно богатым быть, и вся тут премуд­

рость.

6

Колокола не звонят — плачут голосами человечьими. 
Возносятся их жалостные звоны-плачи к небу пустому, 
к солнцу нещадному, молят у бога дождика для пашен, 
как молит голодный ломтик хлеба у богача. Дай-й,дай-й, 
дай-й, господи! Спаси от глада и мора, грядущего в 
знойном мареве на земли иссохшие! Несутся в звонах 
тех слезы баб, мужиков, детишек: господи милостивый, 
спаси! И без того худо, страшно живется в краю при­
граничном, и от басурманских набегов разор* и тяжки 
подати государевы да поборы господские, надрывна за­
водская работа. Спаси, гобподи, люди твоя!

Крестный ход после молебна в поле возвращается к 
храму. Впереди лавошник благообразный, дородный 
фонарь несет. За ним справа другой мирянин с крестом
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запрестольным, а слева — третий с иконою Пресвятой 
Богородицы. Потом хоругви несут, за хоругвями свя­
щенник с дьяконом. Хворый старичок дьякон от зноя 
изнемог, большая свеча в руке его на сторону клонит­
ся, кадило за рясу цепляется, голос старческий дребез­
жит, по бледному лицу грязный пот льется. Совсем плох 
дьякон в башанлыкском храме, другого бы надобно. 
Псаломщик Тихон, в первом ряду певчих шагая, за ста­
риком приглядывает: то кадило поправит, то свечу, то 
самого старца за локоть поддержит.

За певчими следует управитель с семейством, комен­
дант Тарковский, уставщики, мастера, плотинные, про­
чая заводская старшина. Казачий пятидесятник Анку­
динов едва от болезни восстал, ковыляет на нетвердых 
ногах, двумя десятниками подпираем — ему тоже охота 
дождичка, ибо от жары хворь его усугубляется. Пот с 
него каплет, пропахший винным зельем. Далее простой 
люд идет, казаки, солдаты. В руках свечи восковые, 
пламя их не видно в солнечной яркости.

Гореванов с толпою шел, подпевая клиру; в годы 
отроческие при монастыре Никольском едино что радо­
вало — пение стройное, слуху и сердцу приятное. Но 
когда с полей ко храму крестный ход возвращался, 
ослаб голос его, стало пение отрывочным: весь обрат­
ный путь не образ девы Марии созерцал — иной, земной 
образ искал в толпе и сарафан до голубизны выцвет­
ший, словно из вот этого неба сшитый. Что ж, крестный 
ход — дело свято, да шествуют в нем люди грешные, 
не всяк на поповские только гривы любуется... Баб мо­
лодых, девок на молебствии множество, есть на кого 
любоваться. Девицы на выданье, вдовушки да и замуж­
ние молодухи на пригожего десятника глдзками поводят: 
дождик надобен, а и добрый молодец некую жажду  
утолить може1\.. Потому-то иная, приблизясь,— очи на 
свечечку опущены, щеки не жарою разрумянены,— шеп­
чет меж словесами молитвенными: «Каково поживать 
изволите, Иван Федотыч?» Поклонится учтиво: «Вашими 
молитвами, Авдотья Харитоновна». И сызнова тот сара­
фан взглядом выискивает. А девка та и незнакомая во­
все, единожды видена, и то в месте недобром, в 1̂ есте 
правежном...

Казак Ахмет-Савка рядом идет, свечку несет, шеп­
чет:

— Николка, ты добрый! Мне лошадь обещал — дал.
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Гляди, свечку тебе несу. Николка, дождика нам дай! 
Видишь, люди просят, батька-поп кричит — почему не 
даешь, Николка? Башкирски муллы тоже дождика про­
сят, аллах тоже не дает — пошто, а? У тебя, видно, воды 
нету, у аллаха нету. У какого бога вода есть? Тому богу 
свечку твою отдам...

— Ахмет, святым грозить нельзя.
— Осерчают? Вах! Все начальники таки: просишь — 

не дают, ругаться станешь — бьют...
Рослый дюжий мужик все время дорогу заслонял, 

не видать из-за него... Иван отстранил сермяжную спи­
ну, вперед стал пробираться. Сухая горячая пыль взды­
мается, в нос, в глаза порошит, навертываются слезы, и 
чудится людям — то от молитв в небе влага копится... 
Но пыль кругом, только горячая пыль.

Догнал. Девка как девка^ Одежею не боярышня, кра­
сою не царевна. Да станом крепкая, ладная. Ручонка 
маленькая, да не только для свечи сподоблена — вона 
как тогда за плеть схватила цепко, сильно. Такие девки 
что в избе, что на огороде, что на фабричной работе 
иного мужика ухватистей. А доля их и мужицкой 
горше...

Шествует крестный ход, в молитвах, в пыли... Иван 
девчонку обогнал чуток, поглядывает искоса. Белый 
плат повязан до глаз, видно личико округлое, ресницы 
опущены, губы совсем девчоночьи, припухлые, молитву 
шепчут. Ах ты девонька, птаха малая в перышках голу­
бых, слышна ль на небеси сердечная мольба твоя, видна 
ль оплывшая в зное свечечка восковая? Хотелось заго­
ворить, про отца бы спросить, что ли,— не отважился: 
молитве негоже мешать. Да и обидел отца ее, хоть не 
своею охотою бил. Не своею охотою, по господскому ве­
лению — так отчего совесть неспокойна? Не оттого ль, 
что он, десятник казачий, саблю и пистоль при себе 
имея, приказу жестокому не перечил, горем слезы на сей 
земле еще одною каплею приумножил? J-Ie оттого ль го­
сподь прогневался, засухою наказует, и стонет народ от 
поборов неправедных, и кривда злорадствует кругом не 
оттого ли, что люди, и честные, и совестливые, по сла­
бости духа своего вселенской кривде не перечат и тем 
ей потакают?

Но мужик-то коня пропил... Ежели всяки непотреб­
ства, прощать, этак и весь завод пропьем. СрогостьРуси 
надобна, ибо велика страна и народ в ней нраву разно­
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го. Так гд^.истина? Или посередке меж добром и злом? 
Жестокостью и прощеньем? И где в той истине, на ка­
ком ее краю десятнику Гореванову себя блюсти?

— Куды путь держит атаман наш? Пошто буйну го­
лову повесил?

Одумался Иван. Эва! В розмыслах глубоких не за­
метил, как и молебство отошло, люд честной от храма 
по дверам своим растекается, а сам он бредет неведомо 
куда за сарафаном, что саженях в десяти голубеет... 
Рядом всей бородой улыбится Афоня Пермитин.

— Али спишь на ходу, ровно конь заморенный? 
Зайди ко мне в избу, испей бражки.

— После молебна да сразу бражничать?
— А чего? На Руси никакое доброе дело без хмель­

ного пития не деется. Выпьем за дождик, авось этак 
крепше молитвы тучи двинет.

Уходит вдаль голубой сарафан, платочек белый...
— В другой рдз, Афоня. И без браги голова дурна — 

напекло.
— Ну и бог с тобою. А^метша! Пошто за Ивашкою 

тянешься? Ты за мною айда, зальем попову молитву.
— Верно, Ахмет, ступай-ка с Афоней.
За воротами острога, за мостом через ров в обе сто­

роны расползся выселок. Избы здешние низки, закоп­
чены, ютится в выселке нищета, голь перекатная. И з­
бенки ставлены наспех, складены из чего бог пошлет, 
жительствовать в них долго, видать, не чаяли. Бывало 
не единожды, в налете внезапном ордынцы дотла высе­
лок выжигали, и сызнова он возникал. Бывали, налеты 
и свои: солдатская команда беглых испивала, лавлива­
ла. Лавочники, барышники, господа заводские и прочие 
состоятельные худородный выселок не жаловали; поба­
ивались в одиночку по кривым проулкам хаживать. 
Скудно, смутно прозябал выселок.

Вкруг Ивана собачня заходилась лаем, свирепство­
вала: р-распластаем вдр-рызг! Казак оружный им, мел­
коте беспородной, не по зубам, сами со страху голосят. 
Но в выселке собачий лай на пользу — упреждают: чу­
жой человек пришел. Затаились избенки, приникли: по­
што пришел? Гореванов ножнами песью стаю пуганул, 
подошел к развалюхе, куда голубой сарафан скрылся. 
И уж коль явился, зайти следует.

В сенцах не поберегся, головой о притолоку тре­
снулся.
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— А ты кланяйся, когда в*наши хоромы пожаловать 
рискнул,— ветрел его насмешливый голос.

День белый на дворе, а в избухе сумрачно. Помор­
гав, пригляделся. С улицы, со двора избушка не красна, 
ветха, а внутри столь опрятна! Стены белены, пол зем­
ляной ровен, дух здесь чистый, травяной. Тесно, бедно, 
а пристойно. На дощатых нарах белая Холстина. Под 
лоскутным одеялом мужик лежит спиною кверху. Иван 
шапку снял, перекрестился на передний угол.

— Здорово, хозяева.
— О-о, гли-ко! Опять пороть? И то, заду моему пол- 

дюжинки горячих еще недодано. Спущать штаны али 
посидишь, отдохнешь сперва?

— Лежи знай, не зубоскаль. Проведать пришел, как 
ты теперича вроде крестник мой. Полдюжины горячих — 
бог простит.

— Бог-от простит, он милостив. Комендант — навряд 
ли. \1у ин садись вон на лавку. Водочки бы тебе под­
нести, да нету, уж не взыщи, служивый.

— За водочку с тебя взыскано довольно. Не чарку 
вымогать пришел я, а просить за битье не злобиться.

— Что ты, батюшка! Вот оздоровею — в ножки по­
клонюсь за битье твое милосердное!

— И ты лежал молодцом. Голосил таково отменно, 
что и дочерь твоя спужалась.

— Старался. Ажно в кашель ударило. Кабы не ты, 
господин комендант вусмерть забить мог! Против^ его 
лютости твоя порка — баловство ребяческое. Вищь, сча­
стливый я: страшна плеть, да не дал бог околеть. Скоро 
подымусь. Подживет спина, и иди робь, Кузьма.

— Тебя, что ль, Кузьмою звать?
— Ага.
— А по батюшке?
— Как Стеньку Разина — Тимофеич. Только раз­

ные нас Тимофеи на свет божий пустили. Степан-то Тимо­
феич сам горазд был ударить, а меня, Кузьму Тимофе­
ича, всю жизню другие колотят. И то: он атаман, я му­
жик. Должно, так уж мужика бог устроил: душа — бого- 
ва, тело — государево, спина — барская. Ништо, я при­
выкший. Коль долго не бьют — скучаю: ах, начальство 
про меня забыло! И таково тоскливо станет, что вы­
пить охота. Ну и выпью. Глядишь, и бьют. Живу дале 
весело.

— Ты стерпи, не пей.
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# — А пошто? Я выпыу — доволен. Начальство выпо­
рет — тоже довольно. Всем удовольствие!

Экий мужичок веселый. Лежит пластом, а боли и 
злости не оказывает. Из-под лохматой брови озорной 
глаз на казака поглядывает, в голосе надтреснутом ни 
стона, ни жалобы. Телом худ, да душою крепок Кузьма 
Тимофеич. Пади, и дочка в отца удалась...,

— Девка-то где твоя?
Спросил и покаялся: ощетинилась бровь, стал остер 

глаз, голос глух.
— Ты будто меня проведать пришел? Вот меня и 

проведай, как хошь, а дочерь не трожь. Она тебе поку­
да не крестница.

Гореванов сам на слово скор, но промолчал на сей 
раз. Неловко ему стало. Отвернулся к окошку, смуще­
ние пряча. На улиДе пустр. Под заплотом пес лежит в 
пыли, кусает блох в паху. Иван псу обрадовался: нашел 
тропку, куда разговор свернуть.

— Собаки у вас заполошны, прямо разорвать Ладят.
— Умнейшая животина! — отозвался Кузьма охот­

но, по-прежнему весело.— Они охрана наша. Кто сюды 
сунется — царский писец али с товаром купец, милости­
вый барин аль злой татарин,— они и взлают, а мы гля­
дим в оба: на коленки пасть, на брюхо лечь аль оглоблей 
хрясь да в лес убечь...

— Складно баешь, Кузьма свет Тимофеич,— обрадо­
вался Иван, что хозяин на неугодный вопрос не осерчал. 
Поднялся с лавки.— Прощевай. Оздоравливай*. Еще 
зайти дозволишь ли?

— Приходи, ежели твоя милость будет. А не "при­
дешь, ишшо лучше, собакам лишний раз глотку не драть.

На другой день горевановцы в дозор ходили — все 
ль окрест покойно, нет ли угрозы какой землям при­
граничным. Но все тихо, слава богу. Жара, безлюдье. 
Лишь за полдень, когда казаки, вконец изопрев, под 
березами дремали, Гореванов и Филька завидели дале­
ко-далеко в стороне восточной людей малым числом и с 
пяток телег. Филька догонять навострился.

— Кажись, беглые. На башкирские земли тянутся. 
Пойду казаков подымать.

— Кони заморены, не поены. Да, может, и не беглые. 
Может, за солью обоз. Не наше дело.
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В Башанлык к ночи въехали. Иван пятидесятнику 
сказался: никого не видали, кроме обоза купецкого, 
что за солью, должно полагать, на Ямышевское озеро 
шел.

Еще день на всякие службы срасходовался. Покон­
чив с делами, воротился Гореванов в избу свою. За сте­
ною жужжит прялка хозяйки, у которой он на хлебах. 
Голосенки ребячьи. Хозяин на дворе лошадь распря­
гает, покрикивает. От застенных чужих шумов домови­
тых Иваку грустно сделалось. Спать эку рань неохота. 
Пойти разве к Кузьме, провеДать? Обрадовался даже, 
будто лишь сейчас придумалось...

Мимо кабака проходя, завернул, бутылку вина ку­
пил. День воскресный, час не поздний — в самый раз 
идти гостевать.

Солнце на лес легло, когда он, собачьем облаян, на 
Кузьмов двор вошел. За избушкой огородишко, на че­
тырех грядочках редька, лук, репка зеленятся. И поли­
вает грядки Кузьмова дочка. Господи, до чего в работе 
баска, все-то ловко у нее, сноровисто...

— Бог в помощь,— шапку он снял.
Поклонилась. Платочек поправила до бровей. Коро­

мысло подхватила, ведерки лубяны да и пошла бороз­
дою, словно плыла над зеленью ухоженной... За сосед­
ским заплотом скрылась, не оглянулась. Вздохнул ка­
зак:* хороша Маша, да не наша... Направился в избу.

Не вовремя наведался — или тот, другой, гость не 
вовремя,— сидит у Кузьмы дьякон церкви Преображен­
ской, отец Тихон. Гореванов с поры отроческой, мона­
стырской недолюбливал особ духовных. Отца Тихона во 
храме видывал, но знакомства с ним не водил.

Дьякон, молодой еще, облика смиренного, со скамьи 
встал, казаку поясной поклон отвесил. Волосы жидень­
кие, белесые, сзади в косицу заплетены, лицом бел и 
тонок, одет в подрясник потертый, холста домотканого. 
Скопидомны, жадноваты служители божьи... Гореванов 
в угол покрестился, хозяину и гостю поклонился достой­
но, сел. Тогда лишь присел и дьякон — руки в рукава, 
очи опущены долу. Кузьма Тимофеич неловко, боком 
сидел на ложе сенном. Глядел на Ивана неприветно. 
Дьякону подморгнул:

— Слыхал,' отче, к Каменскому выселку опять неве­
домы ватажники набегли. Пять коров да телку угнали. 
Отчего така напасть, а?
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Отец Тихон ответствовал негромким приятным голо­
сом:

— По грехам нашим господь наказует...
— Ты все про грехи. А по моему разуменью, оттого 

лихие людишки балуют, что казаки наши замест кара­
ульной службы-по гостям гуляют. Ведь оно как: чей ни 
грех, а крестьянину поруха за всех.

Гореванов понимал: уйти бы отсюдова надобно, чу­
жой беседы не рушить — незваный гость хуже лихого 
татарина. Однако слово сказано не только ему обид­
ное, а и всему казачеству в укор...

— Зряшно баешь, Тимофеич. Каменских коровенок 
наши служивые отбили, хозяевам отдали. Ватажка раз- 
беглдсь, не слыхать их теперь. Ежели я тебе не люб, 
дядя, то и сказывай прямо, всех казаков не порочь.

Чтой-то зол, неласков ныне Кузьма Тимофеич. С того 
ли, что на заду ему сидеть больно, ерзает, умоститься 
ладом не может. -

— Хошь, казак, чтоб тебе прямили? Изволь! Но и 
ты без утайки ответствуй: чего ради сюда ходишь? Меня, 
убогого, проведать? Эка забота приспела! А не тайный 
ли сыск замыслил? Так помни, в выселке не только со­
баки злы...

Белое лицо дьякона болезненно изморщилось:
— Окстись, для чего речешь гостю дерзостно!
Но Иван уж шапку в охапку.
— Не впрок вам беседа такова, ежели казака от 

ярыжки не различили. Прощевайте, . беседники благо­
нравные.

— Прости великодушно, хвор Кузьма, оттого и речи 
ведет неразумны,— Кузьме перстом погрозил: — Грех 
тебе, грех! Гордынею преисполнился, раб божий!

Кузьма Привстал, избочась.
— Ладно, не серчай, служивый. Может, и сдуру по­

клеп я возвел. Да в диво мне от чинов воинских забота 
добрая. Ты сядь, смени гнев на милость,— к дьякону 
обратил растрепанную бороду: — Гордыня, баешь? Ка­
кая, братец, гордыня, коли в скудости ныне. В кои-то 
веки пришли ко мне человеки, и нету винца поднести, 
чтобы душу отвести. Вот грех-то в чем!

Гореванов, остыв, полезна пазуху, бутылку зеленую 
вынул. Отец Тихон покачал укоризненно головой. Но 
Кузьма воспрянул, над столом воспарил драным голу­
бем.
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— Гляди-ка! Дьякон, ликуй! Раб божий Кузьма, на 
сей земле мученик, ныне благодати удостоился. Хошь 
покуда не от бога, от десятника — все одно благо!

— Не богохульствуй.
— Не буду, отче, не то кабы ангелы дар небесный 

не унесли. Ну, казак, сколь за мною долгу теперь? Пол­
дюжины плетей да склянка вина.

— Плети я тебе по службе, а вино по дружбе. Пей 
во здравие, авось сочтемся на том свете угольками.

— Ты, мидок, пошарь-ка на печи, добудь луковку, 
мы ее с сольцою вкусим. Прошлой осенью ездил в обозе 
на Ямышевско озеро за солью, малость уворовал. ТВот 
у нас теперь луковка, сольца и чарочка винца.

Приговаривая, кособоко проковылял к полке, принес 
себе чарку берестяну, казаку оловянну, дьякону — по 
чину его духовному — стакашек синего стекла.

— Желаем тебе, казак, сколь можно дольше в се­
дле держаться. Отче, не вороти рожу-то, благослови 
трапезу.

— Вредоносно тебе зелье сие,— укорил дьякон, благо­
словляя все ж чарки и нарезанную луковицу. Выпили. 
Кузьма крякнул, защурился, подышал.

— Теперь, брат, со всех концов я распробовал, ка­
кой ты хорош человек. Другой р^з на правеж, поведут, 
уж сделай милость, изволь самолично постегать. От ду­
шевного человека и битие приятственно.

— Ежели вдругорядь коня пропьешь, постегаю. Конь, 
он как друг, разве можно его продавать.

— Продавать? Что ж ты, парень, нешто я на такую 
пакость себя уроню.

— Вот те на! Куды ж лошадь девалась?
Мужичонка плечами обвис.
— Не продавал я, видит бог...
— На вино променял?
— А? Да выходит так. Охота есть, так послушай, 

будет молодцу наука. Вишь, тогда о полдень доехал я 
до постоялого двора. На горе мое денежка в кармане 
завелась. А денежка у нашего брата покойно не лежит, 
она там шевелится, гребтит. Дай, думаю, щец похлебаю. 
Сперва ж чарочку малую приму с устатку. Выпил. Д у­
маю; что я, щей не едал? Хлебца пожую, и ладно. Ну- 
кось, еще одну выпью. Потом целовальник сам третью 
налил — не выливать же обратно. На хлеб денежки и 
не хватило. А жара — не приведи боже... Ну и пробу­
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дился ввечеру, во дворе на земле почиваю. Азям 1 на 
мне, шапка при мне, лапти на ногах — лопотина дыря­
ва никому не нужна. А лошади нету! Полон двор лоша­
дей и телег, а моей каурки не сыскал, ищи-свищи... Го­
лова тяжела, а от горя и весь с,ам тяжел, белый свет 
помрачился... Бегаю, всех пытаю: не видели каурую 
мою? Постояльцы смеются: пропил-де и заспал. И по­
шел я, братцы мои, пешком по дороге. Иду, шагаю, а в 
глазах-то все- плывет, туманится, черен свет кругом... 
За околицу вышел, где никто меня не видит, лег в пыль 
придорожну — нету силов никаких... Округ меня полынь, 
трава горькая, и во мне полынь, горечь...

Лохматые брови на переносье изломились, надтрес­
нутый голос перемежался кашлем, всхлипом ли.

— Лежу, горюю. А от крайнего двора пес, огромад­
ный волкодав, стон мой услышал, набежал, рычит на 
чужого... Так не рванул же! Пес, зверь! А понял — в 
беде я великой! Он мне... он мне руку лизнул... лег по­
одаль, скулит, да так жалостно скулит, словно голосом 
человечьим выговаривает... Ох, мол, Кузьма ты, Кузьма, 
жизня твоя не краше, чем собачья наша. И, братики 
мои, от песьего к горю моему разумения улился я сле­
зами, ровно баба неразумная. Так и плачем двое у око­
лицы села чужого...

— Божья тварь весьма способна сострадать горю 
человеков.

— Да-а... И пошел я пешком на Башанлык. Вот, ка­
зак, что сотворилося.

— Так надо было коменданту и обсказать.
— Сказывай не сказывай — лошади-то, голубушки, 

нету. А коли нету, то меня к ответу. И за дело, винова­
тый я.

— Вестимо, малой чаркой начал, да большой бедой 
кончал. Не пить бы тебе совсем.

— Тогда станет и того горше. Езжу по градам и ве­
сям, гляжу, сколь много неправды кругом деется! У ко­
го сила есть, тот совесть потерял. У кого совесть, бес­
силен тот. Меня беспутным почитают, пьяницею зовут, 
а у меня, пьяницы беспутного, болит, болит совесть, на 
гнусь житья нашего глядучи! Все вижу — и ничего из­
менить не могу, убогий!..

1 А з я м  — мужская одежда типа полупальто.
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— Сирым да убогим один господь защита и утеше­
ние.

— ...Таково обидно станет, прямо хоть в омут голо­
вой! А й в  омут не можно, потому как дочерь одна оста­
нется, без защиты на сем свете жестоком...

Иван ;сотел сказать: «Какой из тебя защитник...» — 
да смолчал. Без того Кузьме ныне худо. Когда на рабо­
те человек, при дёле, мелкие насущные заботы большую 
печаль отгоняют. Четверо суток один в избе лежа о жиз­
ни думал, а отрадным думам взяться неоткуда. Вот и 
залилась печалью обычная его веселость. И нечего ска­
зать в утешение. Хоть бы дьякон молвил утешное слово.

Дьякон и впрямь молвил, будто мысли Ивановы ус­
лышал:

— Смятенна душа твоя. Непостижимое тщишься по­
стигнуть, но того не дано смертному. А ты смирись, раб 
божий. На бога уповай. Токмо в молитве ищи покой 
душе страждущей.

В словах отца Тихона звучала примиряющая, баю­
кающая грусть, в негромком голосе сочувствие. Кузьма 
кивал согласно, может быть, словам благостным, мо­
ж е т — своим мыслям. Гореванову такое поповское уте­
шение не понравилось.

— Молитва только богу угодна, от мерзавцев же 
ею не отмолишься. Про мерзавцев в писании толково 
сказано: око за око, зуб за зуб.

— Да ежели силы нету? — вскричал Кузьма.
— Когда один молится, другой вино пьет — третий 

над ними твори что хошь. Ежели те двое протрезвились 
бы, хватило б, чай, сил за наглость третьему-то зубы 
выбить, глаз подбить.

Дьякон оглянулся на дверь, на окно. Перекрестился. 
Кузьма подумал, спросил:

— Ну и как мыслишь ты всех враз отрезвить?
Вот этого Иван не знал. Прервалась беседа.

Светлый вечер пал на Башанлык. Но не принес же­
ланной прохлады, сухо дышал в полое окно запахами 
пыли, дерева, жухлой травы и дымком костровым — 
бабы выселковые по дворам огоньки развели, похлебку 
варили.

— Что ж мы эдак, однако,— тряхнул Кузьма нечеса­
ной башкой.— На доброй встрече да невеселые речи?
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Застолье — не богомолье. Тут мы — корень царства 
всего, воин, поп, мужик. Живем все поврозь, так хоть  
выпьем дружно! Пей, дьякон. Будь здрав, служивый. 
Как имечко твое крещеное? Пей, Иван-воин.

Опорожнил чарку, пон-юхал луковку. Улыбнулся.
— Вот и гоже. Все ж хорошо жить на бедом свете!
— Экой ты неунывный,— усмехнулся Иван, лук от 

него принимая.
— А поскулил маленько, и будя. Больших удач го­

сподь не посылает, так надо и малым радоваться. Вов- 
се-то без радостей нешто можно? Коль жизнь не 
всласть, на кой пес она сдалась? Песню, что ли, а?

Взмахнул руками, сморщился от боли. Но упрямо 
крякнул, завел надтреснутым голосом:

Гулял, гулял молодец 
По зеленой мураве....

Дьякон застенчиво улыбнулся и покрыл мягкой гру­
стью тонкий плач Кузьмы:

По зеленой мураве,
По студе...ох, по студеной по росе...

Глянул на Гореванова, устыдился и смолк. А у Ку­
зьмы голос окреп, лихо взыграл:

Да соколом поглядывал,
Кистенем помахивал...

Прощаясь, Иван положил на стол монетку пятиал­
тынную.

— Мы, Тимофеич, выкуп за ясырь взяли, так вот...
Кузьма назад монету отодвинул.
— За винцо благодарствую, а деньги не приму, не 

прогневайся.
— Голодно вам...
— А кому сыто? Милостыню подавать ступай на па­

перть церковну. Да не серчай, что за соглядатая тебя 
почел было. Думал, беглых вынюхивать приволокся. 
Прости, братец.

Вышли с дьяконом вместе. Иван подумал, что близ­
кими товарищами им не бывать, но все ж отец Тихон 
супротив иных духовных лиц поприятнее будет.

Кузьмова дочка и в сумерках над грядками хозяй­
ствовала, траву сорную выпалывала. Казак улыбнулся 
труженице пригожей, дьякон поклонился.
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Услышало небо людскую мольбу, да поздно — август 
к исходу шел, когда хлынули дожди не в добро обиль­
но, гноя копенки сена, по травинке мужиками собран­
ные. На пашнях низинных, сгубленных летней сушью, 
теперь лужи стояли, и от струй неуемных пузыри по 
ним плавали. Грядущая зима голодной виделась: ни лю­
дям хлеба, ни скотине корму. С первыми снегами, того 
и гляди, башкирские ватажки набегать учнут, тем 
же бесхлебьем гонимые на разбой. Станут зорить ни­
щие деревнишки, последнее отымать, в полон хватать 
на продажу.

Но покуда не приспело ватажкам время, казаки в 
Башанлыке службу несли малую. Разве что в ближний 
дозор иной раз комендант либо пятидесятник нарядит.

Казаки беломестные 1 имеют земельный надел, избу 
свою, хозяйство, им при лкхбой погоде забот невпрово­
рот. А которые черные, безземельные да бессемейные, 
те о сю пору по избам скучают, бражку попивают, еже­
ли есть она.

Гореванов бражничать не любил. Вечерами, от служ­
бы досужими, в выселке был частый гость. С собою не 
лукавил: дескать, Кузьма Тимофеич — мужик занятный. 
То есть он хоть и вправду занятный, да не к нему только 
шагал по грязи, укрывшись кошомной попоной: любо 
ему на Евфросинью свет Кузьмовну глянуть, как прядет 
она, рубаху отцову латает, либо еще что — на все девка 
расторопна. Когда непогодь, мокреть на дворе — уютно 
сидеть в ухоженной избенке, степенные беседы вести с 
хозяином, украдкой засматривая на пригожее девичье 
личико, освещенное лучинным огоньком, на маленькие 
сноровистые руки. Днем видал ее у заводских амбаров — 
с другими девками, бабами рогожи плела, кули сшива­
ла. Но там, во многолюдстве, не станешь же ее разгля­
дывать. А здесь, в избе либо на огороде, иной раз и сло­
вом переброситься можно. Фрося не в пример отцу — 
молчальница, скромность девичья в ней уважения до­
стойна.

В избе Кузьмы и дьякон Тихон — частый гость. Си­

1 Беломестные казаки жили своим хозяйством, не получали ж а­
лованья и не платили податей. Черные казаки своего надела не име­
ли, получали жалованье от казны.
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дит, смиренник, руки в рукава и тоже на девицу взгля­
дывает. Подрясник на нем беден, потерт, да опрятен, 
сапоги много ношены, да завсегда свеже дегтем смаза­
ны. Иван, ближе знакомство сведя, к дьякону притер­
пелся. Хотя и церковная он крыса, но чистоплотен нра­
вом. Худо одет, но не от жадности поповской, а от бед­
ности праведной.

В башанлыкском приходе любой мирянин сказать 
мог: дьякон Тихон благонравен и учен изрядно, только 
чудной маленько, не от мира сего человек. Да и дьяко- 
ном-то он не был, хоть и называли его так миряне по 
простоте душевной, а состоял при храме всего лишь пса­
ломщиком. В училище монастырском преуспевал Тихон 
во всяких науках, поведения был весьма похвального, в 
Башанлык приехал с отзывом отменным. Надлежало 
ему в скором времени сочетаться браком с поповною из 
соседнего прихода, й после сего уже в сан духовный 
его рукоположат, и станет Тихон настоящим дьяконом. 
Невеста, женитьба, вся грядущая церковная судьба его 
в епархии была заранее предрешена, так что оставалось 
Тихону только отдаться вполне воле божьей да следо­
вать путем, предначертанным свыше. Прихожане с пер­
вых дней так его и звали: дьякон Тихон, никаких сомне­
ний на его счет не имея.

Сам же он, наоборот, имел сомнения: должно, в мо­
настыре его либо недручили, либо переучили излишне — 
зачудил вдруг отец Тихон, умствованием неуместным 
сам себе благодатную стезю как плугом перебороздил... 
Съездив раза три* в соседний приход, в дом невестин, 
объявил предреченному тестю, что жениться не желает 
и не станет. Поп скрепя сердце по-хорошему его вопро­
сил, какая на то причина. А Тихон и причины-то насто­
ящей не обсказал, сослался, что нету-де промеж них с 
невестою никакой любви, а поелику ее нету, то и вен­
чаться грех и обман. Поповна была уж не первой мо­
лодости, посему ее родитель прибег с жалобою к ба- 
шанлыкскому попу: да вразумит жениха егозливого. Тут 
всем церковным советом наставляли строптивца на ум 
всяко, и псалмы царя Давида ему чли, и под конец бра­
нили матерно, добра ему желая, а он только крестится. 
Таково упрямство явил, что все диву дались. Ведь су­
лят ему дьяконский чин, а после тестевой кончины 
быть попом в приходе хлебном! Не преуспев, отступил­
ся совет церковный: пущай-де прозябает упрямец во
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псаломщиках, ежели экий* он дурак. Поповне иного ж е­
ниха сыскали.

Досужие бабы сарафанным путем прознали истину: 
невестушка-то с изъянцем была! С каким? Тут слухи 
разные ходили. Одни баяли, что хвора с дурного глазу, 
другие — рожа после оспы шадрива, третьи — и не сгла- 
зена, слава богу, и рожа гладкая, а всего-то брюхата 
от монашка захожего. Но все в одном сходились: ни­
какие это не причины, чтоб не жениться, тем боле что, 
того и гляди, церковь в Башанлыке без дьякона оста­
нется вовсе, а оно негоже, молитва слабже.

Тогда принялись Тихона прельщать вдовушки да ро­
дители дочек на выданье: жених хотя и бестолков в де­
лах житейских, да смирен и непьющ, и то дар божий, 
а семейная жизнь заставит выкинуть из башки пустые 
про любовь мечтания. Вдовушки в храм зачастили, та­
ково богомольны сделались: Христу крестятся, на пса­
ломщика вздыхают. В избы, где девка — невеста, с по­
четом Тихона зазывали на пироги, винца ему подноси­
ли. Он выкушает чарочку единую, от второй открестится, 
пирога отведает, благодарность хозяевам изречет голо­
сом приятным да и уйдет себе на церковное подворье, 
где обитал в пристрое поповского дома. Не токмо что 
жениться, а хотя бы приласкать ненароком какую-нито 
бобылку Тихон отнюдь не соблазнялся. Испытав его на 
все лады, отступились вздыхательницы: должно, сам он 
с изъянцем, идол твердокаменный...

И оказалась совестливая душа Тихона от всех про­
чих башанлыкских душ как бы на отшибе: духовное со­
словие пренебрегало им за строптивость, женское — за 
невнимание, казакам поп не товарищ, работному люду 
недосуг беседы благие. От былых надежд осталось-толь- 
ко прозванье: величали миряне псаломщика по привыч­
ке отцом дьяконом.

Скудость и одиночество переносил Тихон с твер- 
достию. Кормился крохами, что уделял псаломщику поп 
от мирских подношений. Сам Тихон с бедных башан­
лыкских мирян ничего не брал — грех-де сымать с ни­
щего суму. Сам горенку тесную обихаживал, лопотину 
свою стирал, кормился жалованьем скудным да гряд­
кою на поповском огороде, на коей своими трудами 
овощ взращивал. Всегда охотно навещал он убогих, бо­
лящих, утолить страдания их кротким словом. Того ради 
и к Кузьме хаживал. Но только ли? Гореванов мыслен-
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нд рядом ставил отца Тихона и Фросю... Нет, какая из 
нее дьяконица! Ну а казачкою была бы подходящей? 
Но такую мысль гнал от себя...

Дьякон — молчун, редко в беседу встревал, более к 
словам чужим присовокуплял речения да притчи из сря- 
щенного писания. Сидел руки в рукава, будто холодно 
ему на сем свете..-. Молчит да слушает, как Кузьма, за 
день в одиночестве наскучавшись, без оглядки словами 
сыплет.

— Бегут работные, ох, бегут...— говорит с одобри­
тельной веселостью, нюхая луковку.— И то: к черту- 
дьяволу пойдешь, коли жить невтерпеж.

— Не поминай лукавого, бо вездесущ враг рода чело­
веческого...

— То и беда, отче, что лукавство асюду. Корысть, 
насильство. Сам бог велел работному с завода бежать. 
Э, разве поп да казак поймут мужицку тягость! Вот я — 
не приписной, не крепостной,- вольный, кажись, а в ка­
бале всю жизнь. А которые к заводским работам при­
писаны, им каково? Мужик землю пашет, хлебушко ра­
стит себя и семью кормить — то своя ноша, не в тя­
гость она... Заводская каторга — она мужика гнет. Да 
еще горюшко — подать государева.

— За приписных, мужиков^ подать заводская кон­
тора платит,— сказал Гореванов.

— Ага, два гроша в день. Еще и кормит — горстку 
муки с толокном пополам. Эко сыто-денежно! Да и те 
корма не даются задарма: за два-то гроша стребуют 
работу безжалостно, с пол пята утра до восьми вечера. 
И в деревне, в хозяйстве надел тож работы требует — 
на казенных-то харчах кабы не зачах. А подать! К при­
меру, робенок у мужика народился, бог сынка дал, в 
старости кормильца — то радость? Плясать али слезы 
лить? Сынку, скажем, неделя от роду, а если записан 
уж в бумагу ревизскую — плати за него тятька, ров­
но за работника могутного, семнадцать гривен подати. 
Да свой отец, старик ветхий, немощный — и за него, 
как за работника, еще семнадцать гривен. Да родной 
брат от заводской каторги в бега ударился — и за него 
плати сполна. Как за всех подать отдашь, по два гро­
ша в день получая? Еще и писцы канцелярски обманут, 
уставщик штраф сдерет. Да, при барском пГеве, палачу, 
чтоб .не всю кожу со спины спустили. Да попам, чтоб 
урржай вымолили. Вот и посудите, что мужику милее,—
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вечно в муках жить или на чужбине голову сложить? 
Едино* что на месте держит,— с робятишками да баба­
ми далеко не убежишь. Да еще надежда, что должна же 
когда-то на лучшее повернуть доля мужицка.

— Как она повернет?
— Вы с дьяконом грамоту постигли, вам бы лучше 

знать. Я же разумею: когда-нито перестанет мужик сле­
зы лить, и почнет он в отчаянности лютой кровь проли­
вать, свою и чужую, винную и невинную...

— Тише! .Уймись! — дьякон замахал руками.— Ум­
ствования предерзостные оставь, всуе они и во вред. 
Чрез соблазны, тако ж чрез строгости начальства нис­
посланы Всевышним испытания рабам божьим. Сказано 
бо: несть власти, аще не от бога. Все в руце его, нам 
же, грешным, надлежит испытания многие претерпеть 
с кротостию, себя в смирении блюсти.

— Эх, дьякон! Знаю тебя за человека доброго, ина­
че побил бы! Твое смирение и есть вред! От нашей кро­
тости у них, супостатов, еще боле лютости. Казак вон 
правду баял: бей мерзавца по зубам, чтоб и у него сми­
рение внутре завелося. Так, что ль, Иван-воин?

Гореванов тоже не согласился с дьяконом.
— Послушать тебя, так что ни дьячишка, то пома­

занник божий. Всяк прыщ на мужичьей шее свят буд­
то. Эдак блохи и клопы — тоже твари неприкосновен­
ны, ибо суть творенья божьи? Не ведаю, не хватает ума: 
что делать надобно? Но врагов своих николи не воз­
люблю. Ибо они от любви моей еще более размножа­
ется , пуще озвереют. И выходит оно так, что смирение 
рабское грехи на 'земле умножит. Нет, дьякон, огрыза­
ться беспременно надобно.

— Верно, казак! — хмельно блестел глазами Кузьма.
День праздничный был, сентября пятое число — те-

зоименинство государыни Елизаветы Петровны. Завод­
ские работы, опричь неотложных, к ранней обедне по- 
кончились. Ради праздника и зная Кузьмы слабость 
принес Гореванов вина. От того да от досуга празднич­
ного разгладились морщины, помягчали лица, запроси­
лась из души бе<?еда на язык.

— Братцы мои!— Кузьма кулаками взмахнул.— 
Была б у меня силенка хошь малая, я бы... ах!..

— То-то, что «ах». Бодливой корове бог рог не дает.
— Поглядим еще! Дайте срок, скажу словцо им, 

знтим...
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— Не похваляйся всуе, раб божий. Что воздвигнешь 
в оборону себе, терпения кроме? Истинно мудрость гла­
сит: мужик терпением силен, нищетою богат...

— Всю жизнь терплю, дьякон. Не из страха за себя, 
никчемного,— за дочерь страшусь... Но дайте срок, я 
скажу!..

Вошла Фрося — она у хворой соседки хлопотала,— 
и мужики хмельную беседу оставили. Гореванов и дья­
кон поклонились девице. У казака пряник в кармане 
приготовлен, но угостить не посмел. Кому-то Фрося до­
станется на радость, на беду ль?.. Непросто бедняку 
уберечь жену пригожую от распутства господского. За­
щитою будет разве что мужнин сан, ежели, к примеру, 
за священника выйдет, либо сабля, ежели за казака...

8

Комендант Тарковский спровадил казаков горева- 
новского десятка в дальний дозор, пройти близ улусов 
башкирских, не замышляют ли разбоя улусники. О ту 
пору конь Иванов охромел, запасной же не объезжен 
ладом, дик под седлом. И ослушался десятник: замест 
себя головою в разъезд Пермитина послал: Афонька — 
мужик основательный, очертя голову в свару не кинется, 
людей зазря не погубит. Сам же Иван, коменданту не 
доложившись, в Башанлыке остался. Негоже так-то, да 
ни к чему лишний раз начальству досаждать оправда­
ньями. И ослушанье это вскоре одну беду отвело, дру­
гую насунуло. Не дано ведь человеку знать, где его 
беда застигнет, в ратной ли сечи или дома на печи.

Весь день со двора не дыходил, доносчикам досужим 
на глаза не попасть бы. Смазал коню дегтем пораненно 
копыто, чистой тряпицей обвязал. Пошел в избу седло 
чинить.

Тут прибег чужого десятка казак. На икону не гля­
нув, шепнул весть тревожную:

— Счас был на канцелярском дворе, твою девку 
видел...

— Какую это мою? — усмехнулся Иван, а у самого 
сердце дрогнуло: видали, чай, на • Башанлыке, в чью 
избу на выселке он повадился.

— Ну Куземки Бесконнова дочку. Ее комендант в 
покои свои увел...

Выпало седло из рук, звякнули стремена.
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— Сама шла?
— Куды денется. Велел ей в покоях полы скоблить. 

Знамо, какие полы, не перву девку портит.
Сапоги враз на ногах, сабля на боку,,пистоль за поясом.
— Ивашка, я пеше прибег, дай коня, с тобой пойду.
— Нет. Уходи да помалкивай. Коли что, один я в 

ответе.
На запасного коня полудикого вскочил да плетью 

его — бурей вырвался из двора жеребец, понес бешено, 
собак яря, кур пугая. Во двор канцелярский ворвался, 
прянул с коня, захлестнул повод за бревно коновязи. 
Заметя, что не в себе казак, загородил ему часовой путь 
в барские покои.

— sHe велено.
— Прочь! Дело спешное,— отстранил ружье, про­

шел. Солдат видел утром, как горевановцы в дозор ухо­
дили, поверил: издаля десятник воротился, видно, и 
впрямь спешная весть.

По лестнице наверх мигом взбежал, толкнулся в за­
пертую дверь. Ударил кулаком. Стал сапогами бить. 
Пока не рявкнули там:

— Кто?!
— Я, Гореванов! Отопри скорее, барин! Спешное дело!
— Какое дело? К Анкудинову беги, нех тоби дьябль...
— Пьян Анкудинов, отопри, ино беда великая со­

творится!
Засов лязгнул. Иван пнул дверь, она распахнулась, 

барина ушибла.
— Кан-налья, ма'ть т-т...— и присел Тарковский — в 

грудь ему пистоль направлен.
— Девка где?
— Ты пьян, пес!
— Сказывай, не то... — пистоль к носу, учуял Тар­

ковский запах пороховой из дула.
— Какая девка? Да ты, пся крев, грозить посмел! 

Да ты...
Понял Иван, сей миг барская злость преодолит страх, 

кинется зверь солдат звать либо на пистоль прямо... 
Миг еще...

Но вторая дверь, что в опочивальню, заходила ходу­
ном, изнутри по ней колотили столь же смятенно, как 
Иван только что. Оглянулся, промешкал Тарковский, 
Иван крутнул его за плечи спиной к себе, пистоль в за­
тылок:
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— Отпирай, барин.
У того шея й уши белы стали, как в муке обсыпаны. По­

шел, от железного холодка плечами поводя. Неверною 
рукой нашарил в .кармане ключ, не вдруг в прорезь им 
попал. Бух! — вдругорядь коменданта дверью треснуло, 
рыкнул от боли, от злобы. Фрося, простоволоса, кофта 
рвана, глаза сухо блестят, шагнула и — от пощечины 
мотнулась комендантова голова затылком в дуло... 
Смолчал.

— Стой! — ухватил Иван за руку Фросю.— Успел ли 
чего с тобою?..

Вырвалась, вышла из горницы. По тому, как шла 
она, как стан ее прям, догадался Иван: не успел барин...

— Ну, господин, падай на колена. Падай, не то в 
лоб свинец вгоню! Не предо мною, пред иконой. Кля­
нись! Давай зарок, что боле девки сей не коснешься. 
Сказывай: истинным богом клянусь и зарекаюсь... Ну же!

Холодное железо жгло затылок. Тарковский выдавал 
сквозь зубы:

— Истинным богом... клянусь... Будь ты проклят, 
шкуру спущу, изменник, вор! Убери пистоль!

— Браниться пред иконою грех. Курок-то взведен, 
прижму чуть — и накажет тебя господь смертно. Ну!

— ...И зарекаюсь девицу тронуть...
— А ежели нарушу...
— Ежели нарушу, да наказан буду смертию лютой... 

аминь...
Оглянулся, железа более не чуя. Казак уж у порога. 

Но пистоль нацелен, курок взведей.
— Вставай, господин комендант. Да помни впредь, 

казаки — не баре, но их лучше стороной обойти, за 
обиды щедро плдтят. И насчет девки зарок помни на­
крепко.

— Эй! — крикнул Тарковский все еще на коленях.— 
Противу тебя зарок не давал я!

— В другой раз дашь.
Хлопнула дверь. Комендант повалился на пол, кула­

ками в половицы бил, хрипела в глотке брань непотреб­
ная..

9

С неделю Гореванов к Кузьме не захаживал. От ко­
мендантского гнева подале, ходил со своими в дозор ча­
сто, оставя Ахмета приглядывать тишком за Кузьмовской

146



избой. Дома оставшись^ с Пермитиным либо с Васькой 
Пороховым в избе своей вел беседы про разиые дела ка­
зачьи. Спать ложился — саблю да пистоль подле себя 
клал.

Однако утеснений от коменданта не замечалось. Буд­
то и не бывало меж ними стычки. И то: барину Тарков­
скому срамно про то болтать, а Гореванов на самохваль­
ство не падкий. Не забыл, не простил комендант, но кто 
знает, когда и какую месть он уготовил'.

Дождил сентябрь. Башанлык тих лежал под морося­
щим небом, затаился в недобром безмолвии — не за 
горами уж зима, и будет ора голодной ныне. Даже ка­
бак, царево кружало, питухами теперь оскудел. Хромой 
балалаечник, трезвый и несытый, песни плачевные на­
игрывал, в лад редким захожим гостям. Лишь завод по- 
прежнему стонал, ухал молотами. Но и в его уханье что- 
то недоброе слышалось, водяные колеса у плотины скри­
пели надрывно, будто и бездушные машины близкую 
людскую бескормицу загодя оплакивали...

Однажды вечером к Гореванову прибег Кузьма. В лап­
тях и на босу ногу, от дождика рогожею прикрылся. 
У порога лапти скинул, не наследить бы мокрыми.

— Сколь разов прибегал, все тебя дома нету.— И в 
ноги пасть норовит: — Спаситель ты наш!..

— Не клонись, не падай,— ухватил его Иван под 
мышки.— Али пьян?

— Тверезый. Земно поклониться хочу! Сказывала Фро­
ся, голуба моя...

— Не вались же, Тимофеич, я те не икона чудотвор­
ца. Сядь. Вы-то как живете? Что комендант, не трево­
жит?

— Молчит покуда.
— Ты про случай тот никому не говаривал?
— Ни боже мой! Даже дьяку неведомо.
— И ладно. В добром ли здравии Евфросинья Кузь- 

мовна?
— Тогда спужалась шибко. В избу прибежала — буд­

то лихоманка ее треплет. Но дочерь моей породы: стра­
хам да печалям недолго предается. А за тебя со слезою 
молилась матери божьей, счастья тебе просила у заступ­
ницы святой. Уж ночь, а она все шепчет: пошли-де здра­
вия воину Ивану, в ратном поле удачу...

— Уходили бы вы из Башанлыка. Боюсь за вас.
— Куды? Недоимки на мне, долг за лошадь утрачен­
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ную. В деревнях не укрыться от соглядатаев управите- 
левых. Куды пойдем, Ваня?

— К казакам на Яик.
— Дорогою схватят солдаты либо башкирцы. Моя 

•песня спетая, неча страшиться. А не дай бог попадет 
Фрося к нехристям в полон... И тут неволя, да христиан­
ская все ж.

— А поведай, Тимофеич, где баба твоя, мать Фро­
сина?

Кузьма навалился на стол костлявой грудью, подпер 
бороду жилистыми кулаками.

— Сироты мы с Фросею... Не люблю боль на люди 
выставлять, но тебе, Ваня, ежели таково желание име­
ешь, поведаю.

Уставился на огонек лучины из-под лохматых бровей.
— Счас я закорюка пьяна да бита. Смолоду же — 

ух, орел был! Весел, певун, лицом пригляден. Вином не 
ушибался, ни-ни. Мы из града Хлынова, тятенька ямщи­
ком были, своих лошадей держали. Какие лошадки у нас 
были, я те скажу!.. Н-да. Изба новая, хозяйство. Небо­
гато, но справно жили.

Говорил Кузьма — будто не про себя сказывал, про 
то, что ему в лучинном огоньке привиделось.

— Говор у тебя не хлыновский, Тимофеич. Хлынов- 
ски не так бают..

— Всякого люду на путях-дорогах повидано, всяких 
говоров елыхано. Грамоте не учен, а толковать, когда 
тверезый, и с господами сумею, ежели добрососедны по­
падутся господа. А то они с нашим братом все боле кну­
том да.матом. Н-да. В каких далях побывал, какие города 
повидал в годы молодые! На Соль Вычегодскую, на Ве­
ликий Устюг езживал. В Чердынь однова. Тоже богатый 
город, воеводский. А и наш Хлынов не хуже и богатым 
купечеством славен. Все кругом блазнилось в те поры 
богатым да славным... Было времечко! Не деньки — пес­
ни! Оно, может, и тогда забот хватало, да ныне, издали, 
из лет недобрых таково ладное то жилье чудится! И удач­
лив я был. Сколь раз в лесах богу маливался, разбой- 
ничков завидя, но лошадки уносили... За удачливость 
меня купецкие приказчики и господа хлыновские жало­
вали, со мною охотно ездили. В селеньях больших тор­
говых сударушки, белы лебедушки ямщика привечали. 
Так-то, братец...

Без копоти горит сухая лучина. В огоньке ровном
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зрят затуманенные глаза мужика воспоминания дале­
кие...

— Ну-к вот. Довелося мне везти купца с дочерью, из 
торга-ярмарки до Хлынова. Не то чтоб именит купец, 
но в богачестве изрядном. А дочерь баска, казиста, ко­
ролевна-девка. Глянешь петь охота. Я и пел. Когда 
экая краса тебя слушает б л агосклонно, отколь и голос 
берется. Оглянусь на нее и зальюсь жаворонком. Я ей 
тоже приглянулся. Так-то песнею зачалась любовь наша... 
да худо кончилась. Вишь, девка норовом в батюшку 
свово вышла, балована, своевольна, запрету ни в чем 
знать не желает. Кого приласкать ей, совету не спросит. 
Ну и любились мы тайно... Родителю ее открыться я и 
в уме не держал: купец гордый, с мужиком родниться 
вовек не согласится. Дочерь за купецкого же сына про­
чил, и уж все у них оговорено было. А девка в сума- 
сбродность вошла: тебя, грит, одного люблю, за иного 
не хочу. Увези, грит, тайком, на лихих лошадках своих 
умчи, с тобой ничего не страшусь. Тебе, сынок, девки 
такое не говаривали? Милай, да от таких речей все за­
будешь, и простое звание свое мужичье не вспоминаешь, 
и черт тебе не страшен! Даже и не в девке сила — в люб­
ви этой самой. Околдовала любовь девичьей красою, ру­
сою косою, губами ее сладкими... И — уносите, кони, лю­
бовь от погони! Сколь денег у меня прикоплено, и серьги 
е е — попу в деревеньке убогой, чтоб обвенчал без роди­
тельского благословения. Недели две у дружка мово, 
ямщика тоже, укрывались. Потом воротились в Хлынов, 
в избу мою. Тятенька ругал меня всяко, кнутом постегал. 
А купец — ровно так и нддо, будто мы по согласию его. 
Только за нею приданого ни копейки, ни ветхой шубейки. 
Да мне приданого не надобно. Хуже, что чужи мы люди с 
тестюшком: к нам не идет, к себе не зовет. Мол, венчалися 
без благословения, так и живите без оного. С дочерью 
он и допрежь свадьбы нашей не в ладах пребывал. Сыз­
мала ее избаловал и после уж строгостью не мог одо­
леть. Мне сказал: «Дурак ты, Кузьма/не така жена тебе 
надобна». Не поверил л в тот раз. Поверил позднее.

— Руглива была?
— Сказываю, балованна сызмала. Бдлованную 

б а б у -—ни крестом ни пестом. Среди русских баб такие 
редкость, слава богу.

— Так чего ж  она?
— Погоди. С год мы жили ладно. Оам дивился удач-
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вести своей: жена ласкова, самовольство наше обошлось 
без драки, без шуму. Доченька народилася. Себя вино­
ватым чуя, понес ребеночка тестю — на младенце вины 
нету. Купец глядеть не захотел, внучкою не признал. 
Дочь от себя как отрезал: ни гнева, ни привета. Что ж, 
обиды я на тестя не затаил, чванство его купецкое не 
осудил. А вот что помнить надо бы: яблоко от яблони 
недалеко откатывается. Самодурство в роду — жди беду. 
И дождался... Как любила сгоряча, так и бросила, ров­
но плат с плеча. Кха... Нет ли, парень, испить чего? Пер­
шит горло.

Иван из корчаги квасу налил, жалея, что не держит 
у себя вина,— в самый бы раз, чтоб у гостя в горле, на 
сердце отмякло...

— Воротился я это из Соли Камской. Нету любезной 
моей. Тятенька мой тучею хмурится. Вишь, умчалась 
она в Вологду с дьяком, что в Хлынов часто езживал 
по делам земским... Чем ее прельстил, когда слюбиться 
успели, бог знает. Собою-то невзрачен, нравом пакос­
тен — пойми вот женскую душу! Правда, богат так бо­
гат! Государеву службу правя, наворовал вдоволь. А что 
воровством добыто, того не жалеют. Она ж привыкла 
в холе жить, в бархатах ходить, нешто ей ямщицкая 
изба поглянется. Крадче от тятеньки мово сунула мла­
денца бабе-соседке, рупь денег за пригляд и улетела, 
умчалась...

Лучина чадила, потрескивала — сучок.в ней попался. 
Гореванов лучину сменить не шел, чтоб повесть не пре­
рвать.

— Улетела в Вологду. Я с неделю страдал, тоскою 
исходил. Не стерпя, поехал к ней.,. В дом дьяческий ве­
личавый зайти не насмелился. Подле храма стерег. Да 
напрасно все... не умолил вернуться. Разлюбила-де, и 
весь сказ. А дите? — говорю. За дите, грит, богу ответ 
держать буду. Стоит предо мною — красивая, в шелке, 
в жемчугах. Чужая... И, веришь ли, не могу ее даж е  
стервой обозвать жалею. Потому, с душою черствой, 
легко ли будет ей! Пока молода — ништо все. А потом? 
Молодость минует, души нет — что ей останется? Богат­
ство? Оно души не заменит.

— Что же с нею сталось?
— Бог весть. Не ездил боле на Вологду. Запил я. 

Завил горе веревочкой. После прежних-то моих всяче­
ских удач да экая поруха... Тятенька и бранил, и бивал.
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В то время и тятенькины дела пошатнулись... Известно: 
пришла беда — отворяй, ворота. А я все по кабакам кру­
чину запиваю, да запить не могу. Тятенька и говорит: 
либо-де выкинь "дурь из головы либо иди на все четыре 
стороны, семью не позорь, не разоряй. Бывший тесть од­
нажды у кабака ветрел. Говорит: понял теперь, что 
дурак ты? Ответствую: нет! Она меня истинно любила! 
Говорит: дураком ты, Кузька, и остался. Пока, грит, ос­
татний ум не пропил, уезжай отсель, не смеши добрых 
людей! Про внучку слова не молвил. Каменного норова 
купец был. Однако души все ж поболе, чем у дочки ево- 
ной: подал мне двугривенный на опохмелку. Не принял 
я двугривенного. А совет принял: не сказавшись нико­
му, даже тяггеньке, завернул Фросю в одеялко да со 
знакомым ямщиком знакомой дорогой — в Соль Кам­
скую. О тот год бирючи на площадях царев указ чли: 
плотникам, ямщикам и иным -охочим людям, кто соглас­
ный на Сибирь ехать, дадут на дорогу харч, деньги для 
обзаведения на новом месте, подати два года имать не 
станут. Поверстался. И вот уж семнадцатый годок носит 
нас с дочкой по дорогам сибирским... Когда зачали Ба- 
шанлыкский завод строить, сюды меня турнули. Так-то, 
братец мой. Видно, правду дьякон бает: за радость сто­
крат горем платим. За счастливые полтора годочка мне 
платиться всю жизнь. А Фросе за что?

Лучина догорела. Только уголек в поставце светится. 
Тьма горницу заполнила, и дождь за стенами слышнее 
стал. Гореванов нащупал свежую лучину, вздул огонь. 
Кузьма так и сидел, бородой в кулаки, не в силах от 
прошлого оторваться. Гореванов его не тревожил.

— Фрося-то не в мать уродилась. Иной раз повадка 
вроде мамкина проглянет... хватило ж духу коменданта 
хлестнуть по роже поганой! Но своевольства неудержно­
го нету.

Все так же в огонек лучинный вперясь, заговорил 
тут Кузьма Тимофеич об ином, сегодняшнем, что и у 
него, и у Ивана до сих пор лишь в мыслях туманилось, 
а словами не сказалось:

— Вот чего, парень, спросить хочу. Не след бы мне, 
да уж спрошу прямо. Вот, энто, ходишь ты... Дьякон 
тож. Захаживаете, со мною речи ведете. Рад вам. Только 
понятие имею — не меня ради... Мужики вы степенные, 
разумные, обид от вас не видим никоих. Одначе кабы 
молва дурная не пала. Два эких видных молодца в
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избу, где всего-то и добр а— девка баская... Э, скажу 
прямо! Дьякон — добрый, тихий. Но ты мне люб боле. 
Женись, брат. С радостию отдам тебе Фросю. Она, вижу, 
отличает тебя противу прочих. Не сумлевайся, жена бу­
дет достойная. Ежели, не приведи господь, черный день 
нагрянет, не пошатнется, опорою станет. Такие бабы в 
черный день тверже нашего брата, мужика. Не пристало 
свою дочерь хвалить, да я правду сказываю. Не осуди, 
Иван, пойми...

Рукою махнул, отвернулся. Долго сидел так, к двери 
отворотясь. Ответа не дождался. Встал.

— Ну, прости, ежели что не так молвил. Еще раз 
спасибо тебе за Фросю. Идтить надобно.

—. Погодь. Коли взялись мы друг дружке прямить 
все без утайки, так и я скажу. Фрося твоя глянется мне, 
как ни одна девка до сей поры. Но женой назвать — не 
отважусь. За нее же боязно, кабы со мною не пропала 
скорее, чем с тобою...

— Пошто? Не гулеван ты, не пьяница, от людей в 
уважении.

— Так то от людей. А мерзавцам поперек горла стою. 
У них же ныне сила и власть. Жениться — стало быть, 
смириться, за жену, за семью дрожать, перед неправдою 
помалкивать. У меня ж смиренье, кое и было богом от­
пущено, все в дитячьи годы, в монастыре, еще потрати- 
лося. Сам видишь: хожу по краю, когда сорвусь, не знаю 
и заботы о том не имею. Но ежели рядом еще родной 
человек из-за тебя страдает, то муки стократ горше. 
Одна голова не бедна, а и бедна, так все она одна. Как 
Фрося твоя ни люба мне, ради покоя ее от венца отка­
зываюсь. Сердцу вопреки говорю: отца Тихона сан ду­
ховный защитою лучшей будет ей.

Дождик перестал. Или утишился— не слыхать его. 
Сверчок домовито цвиркает. Лучина уголек сронила, за­
шипел в корытце с водою.

— Да-а... Вон ты, парень, каков. Я в твои годы дур­
ней был, безогляднее... Но прав ты: не след жениться, 
коли жизнь — волчица, а ты хошь не медведь, да все ж  
и не заяц... И напрасно я с экой болтовней пристал — 
еще неведомо, какую пакость господин комендант учи­
нит тебе. Вот что, Ваня... Мне на Яик не дойти. А ты не 
мешкал бы... Беги, парень!

— Какое зло сотворил я, чтоб бежать отсель?
— Сотворил ты добро. Но на Руси всяко добро дело
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не дай бог как тяжко дается, дорого обходится... Ну да 
сам гляди, ты меня разумнее. Пойду. Фрося думает, 
поди, что запил тятя опять...

У порога стоя, поклонился.
— Ежели надо постирать чего, подлатать ли, так при- 

но'си. Для тебя Фрося с радостью... Прощевай.

10
От края до края заполонили, обложили небо низкие 

тучи, сыплют холодный мелкий дождь. Равнодушные 
тучи. Им дела нет, что надо же холмам, рощам, зверям, 
людям хоть на минуту, хоть изредка увидеть солнечный 
свет... Нет неба, нет солнца. Словно и не будет их уж ни­
когда...

И под этот осенний дождь упала на Башанлык стран­
ная тишина. День не праздничный, будний, рабочий, а 
завс/д не шумит, не ухает, молоты умолкли, на подъезд­
ных дорогах таратайки не скрипят, возчики на лоша­
дей не шумят — замер завод неурочно.

А перед двором канцелярским работная толпа, роп­
щет множеством голосов, сумятится. И, Знать, некому 
тот ропот глухой расколоть криком властным, ременным 
хлестом: управитель в Екатеринбурх отбыл, солдатская 
команда опять беглых ищет по уезду, комендант Тарков­
ский из покоев своих к народу выйти не дерзает.

Тюрьма да контора — всему основа. Потому забор 
вокруг подворья высок и прочен, ворота железом обиты. 
От вражеской рати в пору отсидеться, тем паче от тол­
пы разбродной, неоружной. Но не таков господин Тар­
ковский, чтоб — от кого!— от быдла немытого осаду 
терпеть! Кипит в нем голубая шляхетская кровь— ра­
зогнать чернь, пороть, на цепь! Но как разгонишь — при 
тюрьме караул в пяток солдат...

Канцелярского подьячего малоприятная рожа при­
снилась Гореванову... К какой еще напасти экий сон не­
суразный?

— Да пробудись ты!
Не сон... Тьфу!
— К черту, к лешему, к Анкудинову иди! Я из дозора 

ночью приехал, спать хочу...
— Господин комендант за тобою послать изволил, 

неладное у нас деется! Бунт у нас! Подымай всех каза­
ков, к конторе веди!
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А сам весь, как утопленник: мокрый, грязью изма­
зан — должно, полз бороздой огородной. Уж не до спеси, 
верещит слезно:

— Скорее, не то смертоубийства не миновать! К кон­
торе подступили, слова воровские кричат, грозят!

Сел Иван, зевнул, потянулся. Обуваться стал нето­
ропко. Пусть господин Тарковский потрясется да по­
бесится. Но рядом трясся и бесился подьячий. И, видя 
сборы десятника мешкотные, по-иному заторопил:

— Гонец посылай в Михайловскую слободу за дра­
гунами. Ужо наедут вскоре — кабы и тебе в опалу и 
пытку не угодить за промедление твое...

— Вишь, оболокаюсь, не в подштанниках же к ко­
менданту предстану. Вот пороху к пистолю сухого на­
добно еще... Беги, скажи, счас, мрл, будет Гореванов.

— Не-е, боязно. Я за тобою следом... Ох, господи, 
владыко живота моего, сохрани и помилуй! Да собирай­
ся живей, матери твоей черт!

— Казаков собрать надоть...
На заводах в земле порубежной так повелось: казаки 

от ватажек разбойных оберегают, солдаты в посадах 
строгость блюдут. У каждого служба своя, в чужую со­
ваться не след. Казаки про непокорство сегодняшнее и 
сразу знали, но по избам сидели: не наша-де то забота. 
Коней нехотя седлали и выезжали неторопко.

Как уж ив улицы казаки показались — шатнулась 
толпа. Вымокшая, рваная, бедная... С пустыми руками 
пришли все работные. Ни дреколья, ни дубин, ни жер­
дей. Маячат шапчонки войлочные, платки бабьи... хлещи 
их, секи, топчи... До слободы Михайловской полдня ска­
кать, к завтрему будут здесь незнакомые драгуны, сами 
замуштрованные, забитые, станут хлестать, топтать ко­
нями голодных мужиков и баб — и не убежать, не засло­
ниться им от каторжной судьбы... Гореванов поднял 
глаза на крест церковный: господи, вразуми!...

— Гореванов! Ко мне!
Из малых воротцев конторского двора в сопровожде­

нии капрала и двух солдат появился Тарковский, в тре­
уголке, в мундире, при шпаге. Ястребиные глаза по толпе 
шарят, лица бородатые колюче щупают, зачинщиков 
выискивают. Безлика толпа пред ним. Выкриков крамоль­
ных не слыхать. И не угрозою веет от понурого скопища. 
Молви слово, надежду сулящее,— на колени в грязь па­
дут. Но у Тарковского иные слова наготове: зачинщики
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быть должны, сыскать их надо, уязвить ‘толпу словом 
колким, обидным — пусть откликнется, кто горяч, себя 
пусть окажет...

— Кто работы прервать дозволил? Какой праздник 
у вас, скоты? Отвечать!

Пригнулись головы, как от грома небесного. Шевелят­
ся посинелые губы, слов не находя. Велик для них чин 
комендант, он казнить и миловать волен, и многих тут 
боем нещадным казнил уж, а чтоб миловать, того не 
слыхано.

— Пьяницы, подлое быдло, бунтовать выдумали?!
У капрала сабля наголо, у солдат к ружьям штыки 

примкнуты. За головами толпы высится плотный ряд ка­
заков. И, входя в раж, комендант взялся за эфес шпаги.

— Плетей захотели? Будут вам плети! Кто крамоле 
зачинщик? Ты? Ты? Отвечать!

Гореванову с коня всю площадь видно. Уставщиков, 
мастеров, духовных — ни единого. Пришли из лесов угле­
жоги, с рудников пришли рудокопы, коновозчики тут, 
фабричная обслуга, из деревень приписных крестьяне. 
Работная сила, скованная привычной покорностью. Не 
посвист разбойный — плач голодный заставил сюда идти. 
Падают слова комендантовы без отзвука в глухую ти­
шину.

— Казаки! Сабли вон! — сатанел комендант.
В ответ из глуби восплакал (голос:
— Батюшка, рази мы бунтуем? Обнищали, силов нету 

никаких! Робенки голодною смертынькой помирают...
Гореванов отыскал голос: старуха морщинистая с 

младенцем на руках.
Плач ее всколыхнул омут...
— Пошто, барин, ругаешься?
— Добром твою милость просим — хлеба дай нам!
— Пашни посохли, сено погнило, чем жить?..
— Ма-алча-ать! По работам ма-арш! Ну! Жить вам 

надоело?!
— Надоело, барин.
— Мы ровно кляча заезженна у хозяина нерадивого.
— Вели, барин, хлеба нам ссудить. Не то провиянт- 

ски склады разобьем!
— Все одно погибать, дак хошь поемши...
— Н е вам одним грабить!..
Теперь толпа угрозой вздымалась. Иглой блеснула 

из ножен шпажонка барская:
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— Казаки-и! Слуша-ай! В сабли их, секи! Солдаты, 
стреляй! Бей, мать их!Г.

Солдаты вскинули ружья. Толпа отшатнулась, попя­
тилась, но взмыли над головами две-три каелки горняц­
кие...

От воплей дыбились, ржали кони. Гореванов поднял­
ся в стременах, пистоль поднял. Выстрел оборвал крики. 
Глядят с опаской: мало казаков, да при оружии они. 
Один комендантов выкрик:

— Дурак! Не в небо, в крамольников пали!
Иван коменданта взглядом прошил:
— А пошто? Кто крамольник? Не ты ли, барин? Дай 

хлеб им.
— О-о, измена!
— Ты и есть изменник, людей царевых голодом мо­

ришь.-- Гореванов указал на коменданта.— Ты, барин, 
изменник.

Тарковский понял, чего ждать ему теперь... Выставив 
перед собою шпагу, пятился к воротам.

— Капрал! Ворота запереть!
Откуда-то канцелярский подьячий вынырнул, устре­

мился к коменданту, успел-таки во двор заскочить, по­
способствовать... Толпа теперь, коменданта не м дя , опе­
шила. Работные толпились, всяк свое кричал.

— Айда по избам,— велел Гореванов своим каза­
кам.— Обошлось покуда без смертей, и то ладно.

Заворачивали коней, поспешно и угрюмо отъезжали 
в улицы. Ускакал домой и Гореванов. Смутно ему было. 
Сей день обошлось, но ведь это не конец.

— Ахмет, чего за мной тенью ходишь?
— Худо тебе. За вином не сбегать ли?
— Вином беды не залить.
Сел к столу. Ахмет у порога на пол, ноги калачиком. 

Сидели, сверчка слушали. Ждали бог весть чего.
На первых порах дождались Ваську Порохова.да Со- 

ловарова Фильку. Васька влетел веселый, жаркий, зипун 
нараспашку.

— Чего ж сробел, Ивашка, не стрелил? Казаки с то­
бою во всем заедино, времечко гожее выдалось — солдат 
в Башанлыке нету. Айда, Иванка, мужичье там еще! 
Разнесем вдрызг контору ихнюю, казну возьмем...

— А дале чего? К утру драгунов жди.
— Дале — ищи нас свищи! На Яике да на Волге та­

кие ли дела учинялися!
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— Пошто же ушел с Яика? Ты, Василей, не мути. 
Мы-то на конь и прощевай Башанлык, а куды мужики 
пойдут? У них тут и земля, и изба, и всяки животы. Ре­
бятишек, тятьку дряхлого в переметну суму не посадишь, 
на кляче сошной от драгун не ускачешь. Нет, не путем 
ты баешь, Васька.

Порохов за ухом почесал, на Фильку оглянулся.
— Не путем,— Соловаров кивнул.— Затеять разбой, 

казну пограбить, самим сбежать, а сотни людей на рас­
праву покинуть — ладно ли так-то? Лучше как Иванка 
сделал, от тех и других отступиться.

Но Порохов, взбаламученный событиями, никак уго­
мониться не хотел.

— Офицера-то все ж надо б кончить. Паскудник он! 
Башанлык вольным объ^ить. Завод порушили бы к та­
кой матери...

— Надолго ли воля? Драгуны...
— Чего драгуны? Ежели с работными вкупе, не 

взять нас! Ты грамотен, умен, тебя атаманом!
— Пустое болтаешь. Для атаманства в себе силы не 

чую. Своей башкой рисковать куда ни шло, а чужими 
жизнями играть несогласный.

— А и свою башку под топор совать неча. Беспремен­
но уходить тебе надо, Иван, после сегодняшнего, не 
мешкая.

— Верно, уходи,— поддержал Содоваров.— Не спу­
стит тебе комендант.

— Измены никакой я не замышлял. Крови не дал 
пролиться, разве за то можно винить?

— Беги, Ивашка! Не ищи смерть, она сама тебя най­
дет. Замордуют на дыбе... Ой, братцы! — Порохов зажму­
рился, головой покрутил.— От сабли, от стрелы, от 
пули помереть завсегда я готовый. Чтоб в полной силуш­
ке, в честной драке. Неволи ж, пытки — страшусь! Не 
приведи бог! Жуть... Ты, Иван, спасайся, пока цел. Хошь, 
я с тобою?

— Казаки ни при чем, с меня одного спрос будет. 
Я и отвечу. А бежать — нет. Тогда ославят: Гореванов — 
разбойник и вор.

— Тебе-то что? Когда себя уберечь надо, курица и 
та бежит без оглядки.

— Не уйду. J
— Ой, пожалеешь! Ну айда нето в кабак. Выпьем 

напоследок за здравие десятника нашего Ивашки Горе-
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вана! Чтоб ему, дураку ученому, набраться все ж ума 
да и убечь.

Иван в кабак не хотел. Побранив его сожалеюще, 
они ушли.

— Ежели чего, нас свистни. Придем, выручим,— кри­
чал Порохов, уходя.—■ Ахметша, айда с нами вино пить.

— Не ходи, Ахмет, в кабак,— сказал Гореванов.— 
Домой ступай. Передай нашим казакам: ежели кто за 
мною придет, пущай не встревают, напрасно не рискуют. 
Иди.

Ахмет послушно поклонился и ушел.
Но вскоре новый гость явился, Афоня Пермитин. 

И тоже убором начал:
— Не гораздо сотворил ты...
— Знаю. Да как наГдо-то? $
— А на рожон не переть бы. Коменданту не дер­

зить.
— Вот те на! Стало быть, голодных людей саблями 

сечь?!
— Не про то я. Но управителю грозить пистолем — 

это уж, братец, не одобряю! Наедут драгуны — и работ­
ным все одно битыми быть, гиблое ихнее дело. А и на 
казаков ты беду накликал, почнут нас зорить, пожитки 
отымать наши. Надо было коменданта хитростью обой­
ти... Мол, сперва пятидесятнику Анкудинову доложусь...

— Анкудинов, как шум услышал, так и запомирал, 
лихоманка его взяла, от дела хворостью открестился. 
Может, иначе и надо бы мне, да уж как умел...

Афоня покашлял, в окошко глянул.
. — Ишь, опять дождичка бог посылает. Дороги раз­

мочило, беда! Разве что к полудню драгуны сюда по­
спеют...

— Тебе-то что? Ты, Афонька, не был с нами на пло­
щади, не схотел.

— Так ведь твово я десятка. И с меня спросят тож...— 
еще помялся, покашлял. И сказал то, за чем явился: — 
Я тебе, Иван, не супротивник. Был ты нам хорош десят­
ник. Только не обессудь, отойдем мы от тебя теперича... 
Которы казаки беломестны, велели прощенья у тебя 
просить — отстранимся, мол. Пойми, хозяйства у нас, 
детишки, бабы... .Опять же коровенки, землица... Добро, 
у тебя ни кола ни двора, вскочил в седло и поминай как 
звали. Нам так не можно,— он вдруг пал на колени.— 
Прости нас, бога ради! Совестно, да что делать, хозяй-
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сгвом мы повязаны... Ежели розыск учинится, мы бра 
нить тебя станем, не серчай уж. Тебе все одно, а нам, 
може, от разору избавленье...

— Вставай. Грязен пол-то. Не бойтесь, скажу на рас­
спросе: казаки-де непричастны к действиям моим.

— Тебя, чай, не спросят, опоздают... Погодь, да "ты 
когда отсель уходишь-то? Поспешать надо, Иван.

— Коль сбегу, вас и потянут на пытанье.
— Да ты спятил, паря! Бери харчей поболе и уте- 

каД..
— Будя! Пожитки свои берегите, а моею головой не 

хозяйствуйте. Уйди с глаз, Афонасий. Передай беломест­
ным, что обиды не держу. Известно, своя «рубашка бли­
же к телу.

— Исполать тебе,— поклонился Пермитин. Плечами 
пожал: — Невдомек мне, святой ты али просто глуп...

— Как хошь суди.
— Лрощевай. Удачи тебе.
Истекал день. В сером мороке сумерки крались во­

ровски. Иван огонь не вздувал, сумерничал один, думал. 
Вскоре быть расспросу, а за ним и правеж грядет — го­
тов ли ко всему? В одиночку устоять, на брюхо не пасть, 
других не задеть — сил достанет ли? Товарищи кои в 
кабаке смятенье заливают, кои по избам притаились. 
^Комендант, ровно волк в логове, сидит в стенах камен­
ных, злобствует, день завтрашний в нетерпенье» ждет. 
Мужики с площади разбрелись по избам курным и не 
ведают, что дале им делать. А Фрося что? Вспомнишь 
про нее — реветь впору...

Скрипнула ступенька, шаги в сенцах крадутся. Не 
Фрося ли, на помине легка?.. В останний час судьба по­
радует? Не надобно! Опасно тут Фросе...

Иван — к двери, отпер. Отлегло и опечалило: не Фро­
ся то, мужик какой-то... Разглядел:

— Дьякон, ты?! Какая нелегкая занесла? Входи, счас 
лучину спроворю.

— Не надобно, бога ради! Явился тайно, упредить... 
Сей час отец Иона со двора канцелярского воротился, 
пономарю сказывал: противу тебя злоумышляют, в узи­
лище ввергнуть хотят. А ежели супротивство окажешь, 
то и смерти предать скорой, без покаяния. Спасайся из 
града сего, беги от суда неправедного! Ведаю: чист пред 
богом ты в помыслах своих! Беги, Христос с тобою!

— Как же ты, отче, насмелился?..
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Но тот пропал уже, только ворота скрипнули. Ай да 
отец дьякон, ну спасибо.

Не успел от двери отойти, опять коротко петли 
визгнули. Ну «вот и конец дню тревожному, да и воле 
конец... Стучат громко сапоги, в сенях грохнулась бадей­
ка с водою. Два солдата вошли. В темноте избы штык 
звякнул.

— Хозяин, эй! Горевайов!
— Тут я. Чего надо?
— Пятидесятник к себе кличут. Собирайся живо, 

слышь?
— Не глухой. Зовет, так иду. С ружьями попгто за 

мною?
— Для обережи. Неспокойно времечко настало. Эка 

тьма у тебя. Кто ишо в избе?
— Один я.
— Пошевеливайся!
Хорошо хоть успел дьякон уйти, с солдатами разми­

нуться. Анкудинов-то, знать, живо протрезвел: не каза­
ков за Иваном послал — солдат у коменданта выпросил. 
Казакам теперь нету доверия.

Пятидесятник не дюже пьян, сидит в мундире, при 
сабле. Встретил по-доброму, велел супротив сесть, завел 
нытье обычное про хворости. И вроде к слову пришлось:

— Пистоль мой возверни-ка. Полегшало чуток, завт­
ра ужо'начальству предстану, так чтоб при всех причин­
далах быть. Дай-кось и сабельку твою глянуть, добрая 
ли сталь?

— Не вертись, Силантий Егорыч. Сказывай прямо, 
чего ради оружие отымаешь?

Анкудинов страдальческую рожу состроил:
— А то тебе неведомо? Под караул тебя велено до­

ставить. Жалко мне, да сам понять долж он— служба. 
Давай сабельку, давай. Ай, дурак, что натворил! Моею 
хворостью, моим доверьем ты злоупотребил. Грех тебе! 
Солдаты, вяжите руки ему, болезному.

Из-за анкудиновской спины Иван ухватил свою 
саблю.

— Не дамся!
— Ванька, одумайся!— сизая, как у утопленника, 

анкудиновская образина еще боле оплыла, заколыха­
лась.— Ишо мало ты начудесил?!

— Вязать не дамся! Пущай так ведут, смирен буду.
— Ин бог с тобой. Клади сабельку, Ваня. Ты мне
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завсегда как родной был, помни о том, зазря на меня 
тама не клепай. Ведите его, солдатушки, не бойтеся, его 
слово крепко, не сбежит.

Во тьме осенней вели Ивана к тюрьме. Бранились 
солдаты, в грязи оскальзываясь. Ночь Ивана соблазня­
ла, тьма думу нашептывала: руки не связацы, солдаты 
нерасторопны... Еще малость, еще сотня шагов по гря­
з и — и двор за каменной оградой, и поздно будет о по­
беге замышлять...

— Казак, ты уж не сбеги, Христа ради. Забьют ведь 
нас.

— Не бойсь.
В тюремной караулке чадил смоляной светец. Комен­

дант здесь собственной персоной, Горевацова дожидает­
с я — эка честь казаку! В треуголке, при шпаге, во всем 
параде — ровно фельдмаршала встречает. Окинул взором 
ястребиным, недоволен остался: не повязали изменника, 
будет ужо солдатам трепка. С руками свободными вы­
глядит казак непочтительно, неподобающе... Ишь впе­
рился, не сморгнет. Надеется на чернь башанлыкскую? 
На своих казаков? Времечко-то вельми смутно.

— Под замок его. Стеречь сугубо. Капрал, головою 
ответишь!

Когда арестанта увели, сказал капралу:
— Сему наглецу простой порки мало. Как драгуны 

придут, спровадить крамольника в Катеринбурх с кон­
воем сильным. Там мастера пытошные ему спеси-то по­
убавят.

И пошел в покои отписать в Екатеринбурх, каков зло­
дей есть Ивашка Гореванов.

И

«...Прибыв декабря первого числа, Демидова старые 
и новые заводы осмотрел... В хорошем весьма порядке 
и в самых лучших местах построены...»

Поморщился от зависти к заводчику партикулярному 
и от ломоты в пояснице. Лист бросил, другой взял, пере­
читывал бегло.

«...А на государевы заводы сожалительно смотреть, 
что оные здесь заранее в добрый порядок не произведе-' 
ны... весьма ныне в худом порядке: первое — не в удоб­
ном месте построены и за умалением воды много прогу­
лу бывает, второе — припасов мало, третье — мастера
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самые бездельные и необученные... Уктусские и Алапаев­
ские заводы построены в весьма неудобном месте... дом­
ны стоят, и из оных пушки лить без исправки до будущей 
весны невозможно...»

Далее свое донесение перечитывать не хотелось — 
таково противно. Подписал: «Генерал маэор Георг Виль­
гельм де Геннин». Чихнул, ругнулся по-русски. Висячий 
свой нос в большой плат высморкал трубно. В декабрь­
ские холода по демидовским заводам вояж свершая, 
великой остуде подвергся, теперь недужилось, в жарко 
натопленном кабинете озноб бил порою, дыхание спира­
ло. Но паче того обида мучит: у Демидова изрядно креп­
ко дело поставлено, на казенных же заведеньях, как ни 
бейся, непорядки многие, от помощников нерадивых одно 
воровство, пьянство. Новый городок Екатеринбург столь 
добротно замыслен, но строится многотрудно: в людях 
постоянное оскудение, бегут прочь людишки неведомо 
куда. Известно, житье на заводах — не мед. Все подчи­
няется регламенту адмиралтейскому: утром в полпята 
колокол бьет на работу, с одиннадцати до полпервого 
перерыв, после сызнова работа до семи либо, летом, до 
осьми часов. Но-что ж делать — адмиралтейский регла­
мент государем введен. «Требует государь железа, пушек, 
тесаков. Невозможно дать в работах ослабления: ежели 
станут заводы казенные железо давать скудно и не столь 
добротное — кабы не отдали их владельцам частным, 
кои только и ждут, чтоб весь Урал прибрать к выгоде 
своекорыстной.

Акинфий Демидов молод, но лукавства в нем в пре­
избытке! Вкупе с приказчиком Степкою Егоровым, ,по 
хозяину лукавым же, принимал Геннина угодливо, обха­
живал всяко. Едва не впрямую взятку сулил. Предлагал 
на ночь в покои девку прислать... На что девка, когда 
всю спину изломило, из носу течет. Ап-ап-чхи-и! — чих­
нул троекратно.

Тотчас явился конторский начальник Головачев.
— Кликать изволили?
Не видеть бы никого, не слышать бы... Геннин встал, 

к Головачеву спиною повернулся, к окну подошел. .
Снег, мороз. Деревья голые, черные. Под окном на 

дворе обербергамта и на льду 'реки Исети — всюду, сколь 
глаз объять способен, снег дорогами, тропами исполосо­
ван, всюду копошится людской муравейник. Вон солда­
ты стучат топорами, вершат крышу дома гостевого для
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настоя приезжих. Служивые эти, девятьсот солдатских 
душ, из Тобольска полк, присланы для обережи Екате­
ринбурга, но пришлось их тоже заставить работать, чтоб 
строительство города надолго не затянулось. Жалованье 
солдату — одиннадцать алтын в месяц. Геннин просил 
у царя дозволенья платить им еще по три копейки в день 
за работу, да государь скостил половину, всего полторы 
копейки давать повелел. Из солдат многие тоже в бега 
ударились... На цепь, что ль, приковывать людишек?

Головачев у двери ворохнулся, о себе напоминая. Все 
так же в окно глядя, Геннин ворчливо сказал:’

— Вот что... Башкирским и иным улусным старши­
нам отпиши, копии изготовь сколь потребно: беглых има- 
ли бы и в Екатеринбург под караулом гнали. За поимку 
оных брали б у них все их пожитки... кроме лошадей. 
Поисковым командам в поимке тех беглецов всякое 
вспоможение чинили, дабы тем их злое намерение пре­
сечь. Ты понял?

— Не извольте беспокоиться, все сполним.
Копошатся люди на снегу. Строится новый град рос­

сийский, именем государыни-императрицы нареченный. 
Но не гораздо прытко, мешкотно движутся люди и ло­
шади, мало, мало строителей, нерадивость, оплошность 
кругом... А поясницу ломит, голова, что котел чугун­
ный...

— Стой,— окликнул Головачева.— Не ведаешь ли, 
что за арестант эвон? В цепях к тюремному каземату 
ведут. Сдается, рожа его знакома мне.

Головачев подбежал, из-под генеральского локтя в 
окошко пригляделся.

— Осподи, память-то у вашего благородья каково 
отменна! Сей вор на Кунгуре при канцелярии пребывал 
малое время писцом, да по нерадивости его изгнан был.:.

— В чем воровство его? — перебил Геннин.
— На заводе Башанлыкском, в казаках тама обре­

таясь, смуту затеял, крамольны речи сказывал. За то 
его сюды на розыск да правеж вчерась с железным обо­
зом под караулом...

— Ступай.
И когда Головачев уж за собой дверь тихохонько 

притворял:
— Стой! Вели ко мне привести вора.
Оставшись один, глубоко вдохнул воздух, жаркий, 

спертый. Пробормотал:
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— Душно! Свежего бы воздушку...
Понимал, несбыточно сие. От свежего морозного 

ветра болезнь усугубится, кровь пойдет в кашле... Или 
с того и болезнь, что наглухо заперто все, нет дуновенья 
чистого?.. О, майн готт, давно ль, кажись, дышал без 
опаски соленым ветром Балтики! Давно ль, силам своим 
не зная меры, воевал под российским флагом противу 
Карла Шведского, возводил в Новгороде редуты, в Фин­
ляндии укрепления военные, застраивал пушечнолитей­
ные заводы в Петербурге... Давно л ь — 'всего двадцать 
годов назад — он, артиллерийский инженер, в любую 
погоду не страшился мчать в повозке или в седле по 
мерзким дорогам Олонецкого уезда, ставил крепко дело 
плавильное, сыскивал в России и в странах зарубежных 
себе помощников толковых, бергмейстеров, гитенмейсте- 
ров... Давно ль!

Ныне одолевают недуги. Силы уходят, страшно мо­
роза и ветра свежего... И не счастливей ли генерала тот 
молодой казак-писец?.. Тому пытка предстоит. А бесси­
лие, хворь — не пытка разве? И неведомо еще, что судь­
ба уготовит генералу престарелому, который, столько 
лет в империи Российской прослужив, так казнокрадст­
ву и не обучился, богатства на старость скопить не 
умел...1

Привели арестанта. Поклонился генералу в пояс — 
кандальный звон резанул воздух.

— Ты кто?
— Башанлыкской полусотни казачий десятник Иваш­

ка Гореванов.
Конторский начальник усмотрел в повадке крамоль­

ника неуместную наглость. Осадил ехидно:
— Был десятник, стал изменник, будешь покойник.
— В сем последнем чине мы все будем со време­

нем...
— Молчать! — Геннин мотнул головой, уронив с носа 

каплю.— Каков гусь!— и Головачеву:— А ты не встре­
вай, прочь поди.

— Вор опасен может быть...
— Пшел!..

1 В царствование императрицы Анны Иоанновны бывший упра­
витель Уральских заводов де Геннин занимался «потешными дела­
ми»— изготовлением фейерверков для бесконечных царских праздни­
ков. ;

164



— Как прикажете...— Головачев скользнул за дверь.
Геннин арестанта разглядывал. И тот глаз не поту­

пил, стоял без дерзости, но и без робости. Генералу это 
не понравилось: коли в цепях ты, должон явить покор­
ность, трепет. Хотел прикрикнуть, а — чихнул.

— Будь здрав, барин,— просто сказал арестант. — 
В баньку б тебе, веничком...

—  М ол чи ! И ш ь  лекарь мне сы скался.
Сел в кресло, слабость и озноб чувствуя. Отдышался. 

И уже не сердито:
— А ответствуй-ка мне, лекарь банный, чего тебе в 

казаках не жилось? Чего ради к измене склонился?
— Христианску кровь не пролил, разве то измена? За 

что мужиков убивать было? Не от баловства они работы 
оставили. От недорода, притеснений мрет работный люд, 
нетто казак должон смерти множить?

— Все люди смертны, сия истина непреходяпф. Толь­
ко дело, на флаго отечества содеянное, остается долго 
на земле.

* — Разве то дело и благо, когда народ бедствует и 
мрет? Разве то бунт, когда справедливость ищут?

— О бунте мне ведомо. Государевой казне поруха 
от него содеялась, потому и карать бунтовщиков неослаб­
но надобно. Не о том любопытствую. Ответь, как посмел 
ты присяге изменить, приказу ослушаться? Казак при­
сягу дает от всяческих врагов дело государево блюсти, 
а ты бунтовщикам потакал, сам кричал дерзко.

— Коменданта назвал изменником, так он и есть 
таков. Пошто вы, управители набольшие, над мужиком 
править бестолковых да корыстных начальников стави­
те? Выходит, сами вы ворам потакаете, кои народ гра­
бят...

— Молчать! Ты мне кто, верховный прокурор?! Япри-< 
сягал государю моему, а не народу, и совесть моя чи­
ста!

Ивашка усмехнулся:
— Чиста, барин. Как стекльГшко — и не видать ее. 

Под твоею высокой рукой народу тягость, государю крив­
да — добро ли ты служишь?

Негодование стеснило грудь: «Пред бунтовщиком 
оправдания себе ищу?!»

— Вон! Головачев! В каземат его! Кха, кха... хамы!!
Зазвенели цепи. Головачев вытолкал арестанта. Бить

плечистого парня остерегся: даром что солдат рядом,
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вору терять неча... Словцом ехидным кольнуть' не пре­
минул:

— Правду говорят: дураку и грамота вредна. Доум- 
ствовал, домудрил! Погоди, вздернут ужо за глупость 
твою!

— Не за мою, за чужую. И не меня одного, все цар­
ство за господскую глупость слезьми и кровью пла­
тит.

— И опять дурак ты выходишь. Ха, за чужу дурь, 
вишь, страдает! А ее во благо себе потреблять надобно...

— Как ты, что ль? Знаю тебя: нашему вору все впо­
ру. Дурость и ум, совесть, честь чужая — все ты жрешь, 
чавкаешь. От чего люди добрые сблюют, ты жиреешь. 
Гляди, кабы не лопнул. То-то вони будет!

— Не тебе нюхать!— разозлился Головачев.— Нос 
твой скоро собаки отгрызут с башки отсеченной.

— Вот и лопнешь с радости такой.
— Языкаст! Скажу палачам, чтоб перед казнью 

язык-то усекли...
— ...Да тебе бы добавили — сподручнее будет на­

чальству всяко место лизать.
У Головачева более слов недостало, а злость сверх 

горла подперла. Хотел в затылок звездануть, уж кулак 
поднял — казак, то почуя, обернулся, с усмешкой в упор 
глянул. Опустился кулак сам собой.

«Господи батюшка! Уродится же экая рожа, для 
битья совершенно непригодная...»

Генерала бил озноб, гнев, кашель. Прибежал лекарь 
Иоганн Спринцель, совал к губам пахучую жидкость в 
пузырьке гишпанском, брызгал водою. Геннина одели, 
укутали, отвели в его флигель и уложили в постель. Го­
ловачев вертелся бесом, лекарю помогать тщился, уте­
шал:

— Сему наглецу велел я батогов немедля,..
— Пшел к дьяволу! Стой! Казака бить не смей! За 

крамолу будет розыск сугубый, а к моей хвори он непри­
частный.— А Спринцелю прохрипел: — Не стану вонючу 
пакость глотать, водки мне! Д а вели баню топить.

После бани и водки лежал в поту — хоть выжми. 
Однако легче сделалось. Кашель не трепал. Приказал 
Вильгельм Иваныч свечей принесть и бумаги те, о ба- 
шанлыкской крамоле, что к сыску представлены. Супру­
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гу от себя отогнал: не мешай, поди в гостиную болтать 
с лекарем, благо до пустословия оба зело охочи. Читал 
бумаги и думал.

В сумерках, свечи задув, лежал и думал, думал. По1 
том велел кликнуть конторского начальника.

— Что казак?-
— Сидит в каземате. На вид смирен, да в тихом 

омуте...
— Пусти его.
— Куды?
— Совсем пусти. На волю. Но клятву возьми с него 

крепкую, что впредь на казенных заводах и окрест более 
его не увидят.

Головачев вгляделся: не бредит ли их благородье с 
хвори да с водки?

— Тойсь как же его, разбойника, на волю? За какие 
заслуги?

— Честен и прям сей казак. Ныне честные столь на 
Руси редкостны, что кабы и вовсе не перевелись... Ты, 
Головачев, сего разуметь не способный. Пусти, прика­
зываю.

Головачев остолбенел.
— И... и... и цепь с него снять?
— Ну и дурак ты. В цепях куды ему уйти? Сей се­

кунд выведи казака со двора самолично. Пшел.
Ночь от метели белеса. Ветер сечет снегом колким. 

За вихревой кисеей расплывно видятся большие костры, 
подле них черные, на чертей похожие мужики — утресь 
почнутся земляные работы, надобно оттаивать стылую 
глину.

Бьются тщетно вихри в неколебимый утес тюремной 
стены. Головачев и тюремный смотритель глядят, как 
пропадает в метели человек, заносят след его белые 
струйки...

«Диво! — хмыкает Головачев.— Господин управитель 
хошь и немец, а  дурь в ем самая российская. Зко уду­
мал: бунтовщика на волю, а меня, верного слугу, облаял 
всяко. Я бумаги пишу неоплошно, разборчиво, взятки 
беру не боле иных, а сколь званию моему приличеству­
ет — каких еще честных ему надо?..»

Озяб и пошел к себе, в квартиру теплую, казенными 
дровами топленную, на казенные деньги обставленную. 
Вспомнил: давеча в контору приходил подрядчик, что 
поставляет кожи для шитья сапог солдатских, и презен­
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товал он Головачеву ковер восточного узора прелестно­
го. Кожи-то гниловаты, а ковер хорош весьма... Вспом­
нил то Головачев, и на душе приятнее сделалось.

12 ’

Мели белые метели. Сменяли их голубые весенние 
ветры. А там и летний знойный суховей налетел из да ­
лей азиатских, опаляя рощи и нивы. Остудить землю 
холодными дождями неслышно приходила осень. Шло 
времечко, тянулось, летело — кому как повезет. Год ми­
новал. И еще...

Город Екатеринбург превеликим усердием Василия 
Татищева и муравьиным старанием десятков тысяч бе­
зымянных душ успешно построен был, и Вильгельм Ива­
нович де.Геннин с радостию в Петербург отписал: «Ека­
теринбургский завод и все фабрики в действе, а именно: 
две домиы, две молотовые, три дощатых молота, два 
беложестяных молота, укладная, стальная, железорез­
ная, проволочная, пильная мельница, и еще скоро две 
молотовых поспеют в действо».

Идут теперь с Урала в Россию пушки, лемеха, штыки 
солдатские, палаши драгунские й прочие весьма надоб­
ные изделия. А сам он, ныне генерал-поручик, все так 
же радеет о пользе заводов казенных, и все так ж е ста­
рания его увязают в препонах премногих. Всякого рода 
управителей корысть ненасытная, воровство подрядчи­
ков и поставщиков, пьянство мастеровых, бегство работ­
ных, бумажная канитель никчемной переписки со сто­
лицею— на все это надобны силы и время» а того и 
другого нехватку Вильгельм Иваныч постоянно и с каж­
дым годом более чувствовал. За большими и малыми 
заботами генерал и думать забыл про арестанта Иваш­
ку Гореванова.

Да и в Башанлыке немногие помнили. Сперва слух 
был, что бежал он из-под караула. Иные за подлинное 
сказывали: верно, бежал, да при сем его солдат застре­
лил. Казаки башанлыкские к тому больше склонялись, 
что убег все ж Ивашка из Катеринбурха. Уставщики и 
прочие господа посмеивались: после пытки далеко не 
убежать. Кто чему хотел, тот тому и верил. Вскоре ис­
чезли из Башанлыка трое казаков горевановских: Поро- 
хов, Соловаров да крещеный татарин Ахмет... Все голь 
перекатная, слезы лить по ним некому...
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III. Сакмарский атаман

1

Межгорьями, пролесками, по землям башкирских 
улусов движется обоз. В телегах пожитки небогатые, 
ребятенки малые, косы, бороны, лемеха, Мужики, бабы, 
детишки постарше пеши идут: весна лишь вначале, тра­
ва мала, неукормлива, лошаденки тощи — грех здорово­
му в телеге ехать. При обозе солдаты, человек их с де­
сять, с ружьями, идут вольно, безначально, с мужиками 
едино.

Переселенческий обоз не диво в местах отдаленных 
империи Российской. Гонит казна работников заселять 
земли, доселе никем не паханные. Гонят заводчики пар­
тикулярные на рудники своих крепостных, у российских 
помещиков приобретенных. Гонит нужда крестьян целы­
ми деревнями — на новых местах пожить хотя бы два 
года безоброчно1, для себя лишь работая, а там что 
бог даст. И раздается тележный скрип в окраинных глу­
хоманях, звучит речь русская, молитва православная, 
плач детский, окрик приказчичий. Бредут людишки чер­
ные: кто поохоте — на свой страх и риск, кто поневоле — 
с конвоем солдатским для обережи и противу бегства.

По в башкирских краях и дорог-то путных нету, и 
села христианские далеко позади остались, и не слыхано 
тут благовеста церковного. На горах тут лес дремуч и 
дик, меж гор долины не паханы. Чужая сторона... Д але­
че на полдень за башкирскими улусами, за рекою Белой, 
на Яике-реке издавна ставлены городки казачьи. Но до 
них много еще верст чужих, опасных, немереных.

Скрипит, вздыхает, тянется обоз. Бредут люди. Тяж­
ко им о прошлом вспоминать, страшно о будущем думать. 
Не по указу барскому либо казенному — от каторги за­
водской идут искать себе воли. В дали полуденные ве­
дет надежда. Лошади тощие кивают понурыми голова­
ми: где-то там — люди знают где — есть луга зеленые, 
сладкие травы, црохладные водопои, ибо не может быть 
всегда' и везде эта вот едва заметная трава с горькой 
полынью пополам. А людей надежда ведет: где-то там — 
бывалые да хожалые путь туда ведают — есть еще

1 Новоселам давали двухгодичную льготу — не платить налоги 
(оброк).
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укромные места, без заводов, кнутов, дьяков, вельмож­
ных воров. Ибо не может быть везде и всюду каторга.

Правят обозом пять-шесть мужиков оттаянных. Двое 
солдат, годиков тому с пяток, по сим местам с полков­
ником Головкиным в поход хаживали русских беглецов 
на заводы обратно гнать, а ныне вот сами в бегах, в не­
тях значатся. Одноглазый мужичок тропами этими из 
киргиз-кайсацкого полона шел, теперь от российского 
ярма в обратну сторону бежит. Старик раскольник, жи­
лец скита разоренного, распытав у калик перехожих до­
рогу, уходит к Яику поближе: сказывали, Там много 
приверженцев древнего благочестия, двуперстием кре­
стятся там, молитвы чтут по книгам заповедным, а не 
по скверне еретической никонианской. Да еще парень 
гулящий, от ватажки отбившийся, ему тропы знакомы — 
с улусниками* торг водил, грабленое сбывал.

За дорогу случалось не раз и не два: от стрелы ноч­
ной басурманской, от хвори голодной, от устали по 
грешной земле ходить помирал кто-нибудь. Сымали шап­
ки мужики, шептали бабы покорное: «бог дал, бог и 
взял». Молодой попик, тоже беглый, в подряснике тре­
паном, махая самодельным кадилом без ладана, с трав­
кой пахучей дымящейся, пел «со святыми упокой». И шел 
обоз дальше, оставя за собой вехою свежий холмик с 
крестом березовым. И не ссечет тот крест суеверный ко­
чевник, ветер не повалит, ибо с молитвою он врыт глу­
боко. Сказывают землепроходцы: не счесть русских без­
вестных крестов, березовых, сосновых, всяких, от самого 
стольного града Питербурха и до моря-окияна студеного, 
до страны богдыханской, а и дале, поди, те кресты есть.

Миновала весна. А беглый обоз все идет, тянется... 
По траве желтой прошлогодней пустились они в стран­
ствие. И вот уж солнце по-летнему припекает, а травы 
поднялись, зелены и высоки — косить бы в пору. Несчи- 
тано верст отшагали - ноги — в опорках, в лаптях, бо­
сые — по теплым от солнца горным камням, по студеным 
росам, по мокрети ненастной. Вставали на пути горы, 
леса, пресекали путь реки вешние. Все прошли. И кончи­
лись горы, холмых леса, раскинулась впереди степь изум­
рудная до самого окоема.

Началась тут среди беглых шаткость. Иные шумели, 
что далее идти негоже, а в обрат воротиться бы малость,
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к лесу, к холмам поближе. Мол, чего там встретится, бог 
весть, а тут — гляди-ка! — всего довольно. Лес, и грибки 
в нем, и ягоды летом. Бревен на избу — вали, строй. 
Лыко на лапти, баклуши на ложки — все лес даст. А как 
придут солдаты беглых имать— лес же и укроет. В сте­
пи — от страху одного помрешь., отовсюду тебя видать. 
Нет, негоже в степь идти.

Другие толковали, что тут-де и башкирцы сумасброд­
ные, и уфимского воеводы служивые, и из Катеринбурха 
солдатская команда скоро дотянется, и лес не убережет. 
Коль пошли, так уж подале, чтоб не нагнали да кнута 
не дали.

Пугала степь. Место ровное, от беды некуда спрятать­
ся. А где конец, где места укромные?
* Тут Ермил Овсянников, слободы Шадринской крестья­
нин разоренный, изрек глухим басом:

— Чужедальней стороны страшитесь, а своя-то, род­
ная, не страшнее ли? В здешних урочищах селиться нам 
опасно. В лесах .не отсидимся, не белки мы, ежели сол­
датская команда придет имать беглых. Тож и от баш­
кирских князьков всякой продажи жди. Мужики, на Яик 
нам править надобно.

— Яицки атаманы хуже башкирцев продадут! Им 
от царя указ даден: беглых не примать.

Ермил свое гнул:
— Атаманы всяки бывают. Есть на Сакмаре в ка­

зачьем городке вольный атаман... Земляк мне, шадрин- 
ский родом. По зиме люди его в наш край прихаживали, 
сказывали: с Сакмары выдачи нет.

Ежели человек молчит, молчит да вдруг вот этак 
забасит уверенно — слова его в диво, и верить охота. 
Полезли к Ермилу с расспросами. Но Овсянников опять 
замолк, любопытных отгреб ручищами, как медведь ма­
линник, и пошел к телеге своей в дальнейшую дорогу 
изладиться.

Погалдели еще малость, и так положили быть: на 
Сакмару править всем миром, ибо разделиться — пропа­
дать беспременно, а всем вкупе есть надежда и дойти 
с божьей помощью до реки Сакмары той, где атаман 
живет добер, откель выдачи беглым нет.

Бездорожна степь, да ровна. Идти по ней вольготно, 
беспрепятственно. Босые ноги по мягким травам устают 
меньше. Летечко выдалось к странникам благосклонное: 
солнце сияет, порою дождик прольется, освежит, ветерок
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степной усладой дышит, прохлаждает. Пожилые бабы, 
к голодовкам давно привыкшие, выискивали съедобные 
травы, на привалах Лохлебку варили. Прежние страхи, 
боязнь ровного места не то чтоб забылись, а как бы 
отодвинулись: до сей поры бог миловал, авось и дале 
милость его не оскудеет.

На шестой в степи день божья милость, отступилась.
Дороги в здешней стороне редки и неторны, однако 

есть они — торговля всюду .заведена, без нее что за жи­
тье, а коль торговля, то и пути ею протоптаны. И утром 
встретился кибитошный обозик купчишки калмыцкого 
мирного. Упреждал их калмык: видал-де шайку башкир­
цев гулящих, налетели, постращали, а не тронули, малую 
дань взяли только. Должно, на уфимские волости сби­
раются, русских купцов шарпать. Теперь шли беглые с 
большой оглядкой. К вечеру завидели в равнинной дали: 
сперва словно тень от облака, после будто вода полая, 
а не за малым и ясно разгляделось — люди конные к 
обозу скачут. Вот она какова, степная беда,— ни убечь, 
ни схорониться!

— Распрягай! — по-унтерски зычно крикнул солдат 
Репьев.— Телеги в круг становь!

Коль зачинается дело воинское, Репьеву весь начал: 
не впервой ему стрелы да сабли басурманские — и под 
Азовом бывал, и на башкирских бунтовщиков с полков­
ником Головкиным хаживал. Многие страхи ратные и 
труды походные претерпел солдат. А мерзлую землю 
уральскую долбить кайлом сил недостало, убег.

— Не робей, шевелись, детушки! Баб, ребятишек в 
середину!

Лошади храпели, близкую опасность чуя, вздрагива­
ли ребрастыми боками. Покрикивал команды Репьев, 
мужики сполняли проворно. Вот уж не обоз — редут 
ощетинился кольями да косами, обложился боронами 
тележный бастион. Не голосили бабы, ребятишки не 
плакали. Священник, посредь табора стоя, медным кре­
стом людей и лошадей осенял, молитву читал громко: 
«Да воскреснет бог и расточатся врази его...», сам же 
глядел не в небеса, не на конницу вражью, а на свою по­
падью молоденькую, как она средь других молодок тоже 
к схватке готовится, пику из косы самодельную ловко, 
словно ухват, держит. Воззвал священник голосом и 
сердцем:

— Господи! Спаси и сохрани нас!
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Окончив на том молитву, взял и он рогатину.
Уж не тень темна по траве стелется — различимы 

лошади в беге, халаты, островерхие колпаки... В страхе 
смертном возрыдалось тонко бабье причитанье:

— Богородица пресвята, что будет-то?
— Будя! — прикрикнул Репьев.— Побереги слезы, 

еще сгодятся. Не робей, мужики, солдаты бравы! Кто 
с ружьем — порох, пули беречь! Как он на выстрел под­
скачет, пали в лошадь, без лошади он слаб... Детишков 
укрывай, бабы! Под кошму детишков, стрела б не по­
била. Не робей, братцы, выстоим! Их менее полусотни, 
солнышко им в очи слепит...

Визг резанул дикой жутью, кровь леденя, косо сверк­
нули кривые сабли... Над травою орда ветром стелется, 
лет ее стремителен, неудержим, катится, визжит, кон­
ские морды оскалены, сабли, колпаки кошомны, лиц 
людских не видать, одно лицо у орды, един оскал... Что 
остановит их лет, крест ли медный, что поп встречь 
подъял, телеги мужицкие, колья ли заостренные?.. Рух­
нет тележный ряд, увязнут колья в конских бьющихся 
телах, упадет крест из мертвой руки попа под конские 
копыта и захлестнет орда, полонит!..

— Солдаты! Пли!
Дружно вдарило из-за телег по визгу, но лаве... Не­

жданным был для орды ружейный бой, ошеломил. На 
всем скаку заворачивали коней, в„ стороны раздались, 
тележный табор кругом обтекая. На истоптанной траве 
две лошади бились, убегал пеше кривоногий башкирец 
в полосатом халате.

— Молодцы, браво! — бодрил Репьев людей.— Заря­
жай, готовсь!

Но, оборону нахрапом не сломив, крутились ватаж­
ники в отдалении, пулею не достать. Белобрысый парень 
рогатину к телеге прислонил, отер пот со лба, улыб­
нулся:

— Визжат таково страховито!
— Страх впереди еще,— Репьев сказал.— Но штур­

мом идти им не резон. Хошь нехристи, а тоже жить, чай, 
и им охота. Не унывай, братцы, держись крепко, по­
глядим ужо, чья виктория станется... Эх, пушечку б 
сюды...

День и'стекал, солнце отяжелело, на край степи при­
легло .сплюснуто. И по тому ль каленому кругу, поперек 
его черные всадники маячат зловеще... В обратную-сто-
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рону глянуть— та ж орда конная, вечерним светом оза­
рена кроваво. ~

— Ишь, снуют. Никак 'сызнова кинуться ладят.
— Навряд ли. Уж спешились которы... Противу ру­

жейного бою они, вишь, не прут.
— А и нам некуды деваться. Видно, пришла пора 

в сей степи полечь. О господи, без покаяний, без креста 
зароют...

— Кто ж. зарывать станет? Зверям да коршунам в 
харч пойдут кости христианские...

— Помереть — не велика беда. Знали: не на пир 
идем. Вот жалко детишков, баб, девок. Им неволя, бес­
честье — то хуже смерти.

— Братцы, вы чтой-то? Неча загодя помирать. Бог 
не выдаст, свинья не съест.

— Должно, не шибко надобны мы богу-то...
— Берегись!
Стрела на излете царапнула лошади холку, кляча 

на дыбы, едва девку не зашибла. То молодой степняк 
лихость показывал: рисково приблизился, стрелил, уска­
кал.

— Поиграть ему охота...
— Чего и не играть, коли ихняя сила.
— Не надо 6 на_голо место выходить, в лесах бы ос­

таться.
— И в  лесах пфибель настигнет, ежели такая тебе 

планида. Гляньте, мужики, сколь раздольна земля ту- 
тошная! Ра-спахать, засеять — всем бы хлебушка хвати­
ло, и нам, и башкирцам.

:— Не ко времени байка твоя, Митяй.
Коренастый мужик, сидя у колеса тележного, наса­

живал топор на длинное топорище: чем не секира! К не­
му баба склонилась:

— На-ка, накинь. Рубаха празднична, батюшка крест 
на нее прикладывал. Да слышь, Пантелевич, как оне 
оборону-то сломят, уж ты расстарайся, отец, Нюрку 
нашу своею рукой пореши. Грех нам, ежели дочушка на 
поруганье нехристям достанется...

— Без тебя знаю. Давай рубаху. Сама гляди там а. 
мне недосуг будет...

Солдат Репьев, всей обороне голова, на ордынцев 
зорко поглядывал, своим покрикивал:

— Перву штурму отбили, афронт неприятелю добрый 
учинен. Хошь малая, да виктория наша!
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— Они конныё, нам же равно место непривычно.
— Солдат русский что на ровном, что на горах, вез­

де стоит храбро, только б генералы не оплошали.
— Ты у нас енерал бравый. Да из нас-то ратники, 

что из дерьма пуля.
— Ништо. Солдаты откель берутся? Из мужиков же. 

А пошто борона здесь? Бороны наружу клади, для пу­
щего заслону фортеции нашей. Пущай ихняя конница 
на наши зубья напорется! Гляди веселей, орлы деревен­
ские! Скоро солнышко зайдет, ночью они до штурму 
неохочи.

Солнце пало за край степи, облив полнеба медвяной 
желтизною. Висел на востоке молодой тонкий месяц, в 
темнеющем небе все более яркость набирая. Всадники 
вольно разъезжали вкруг беглого табора, но к налету 
приготовлений не заметно средь них. Костры там зады­
мились. Ветерок донес запах дразнящий — похлебку из 
конины варили башкирцы. И у беглых костерок засве­
тился, кипятили бабы для ребят болтушку из травы да 
толокна.

Репьев совет собрал.
— Худы дела. Ретираду учинить некуды, осаду не 

высидим долго без корму, без дровец, без воды. И сда­
ваться им на милость тоже не с руки. Знамо, какова от 
разбойников милость... Единой лишь твердостью сбере­
жем ежели не жизнь, так волю обретенную.

— Коротка она была, волюшка наша,— вздохнул 
одноглазый.

— Коротка, да наша покудова. От расейской кабалы 
ушли, басурманский плен не примем! Часовых на ночь 
выставить. Гарнизе солдатской спать подле брустверу... 
Огонь травяной на нас не пустят, зелена еще трава. 
К ночи, гляди, туман падет, в оба уха слушать надоб­
но...

От ордынцев донесся тут голос, острый, заунывный, 
как у муллы:

— Урус! Пошто свой юрта бросал, башкир земля 
гулял? Башкир много-много, урус пропадал сапсем! 
Вода нету, кушай нету, конь помирал, твой баба, малай­
ка помирал, сам помирал! Шибко худо! Урус! Конь, ки­
битка, хлеб бросай, шурум-бурум бросай, свой земля, 
свой юрта гуляй!

— А вот на-кось... Помирай сам! — солдат нацелил 
ружье на голос.
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— Дура! — Репьев ружье отвел.— Припасу мало, 
неча в белый свет палить!

— Довольно мы пуганы, а он, азиятска морда, ишшо 
пужает! Пусти, я ему отвечу...

— Я отвечу,— Ермил Овсянников отмел пятерней 
егозливого солдата. В темнеющей степи колоколом загу­
дел густой Ермилов бас:

— Башкирцы! Джигиты храбрые! Мы в земле вашей „ 
селиться не мыслим. А идем на реку Сакмару, к атама­
ну вольному Ивану Гореванову. Джигиты! Челом бьем, 
дозвольте на Сакмару идтить!

Умолк Овсянников. Из сумерек ответа нет. Лишь уз­
дечный звяк, ржанье конское.

Солдат, в ухе пальцем ковыряя, крякнул почтительно:
— Тебе, дядя, с эким гласом во храме «многую лету»

возглашать! Молчит, молчит да как гуднет... И до того 
складно! Жаль, не пбймут нехристи. 1

Репьев сказал:
— По-нашему разумеют многие. Поймут. Чай и они 

тож мужики, только веры иной.
— Ну, пущай мужики. Стало быть, сами у князьев 

своих в горсти. Князья же все одинаковы, разным богам 
молятся, а жадность княжья неуемна...

— Ладно, утро вечера мудренее. Спать ложитесь. 
Сон силы копит. Которы с рогатиной, с пикой, к телегам 
ложись. Остальной народ к середке. Солдаты, на вас 
надежа, служивые! Не проморгайте штурму. Часовые, 
слухай в три уха! Эвон туман...

Прохладный туман заволакивал степь. Расплывчато 
колебались пятна ордынских костров. Звуки слыша­
лись — не понять, в какой стороне...

Угомонился беглый табор. Быстротечна летняя но­
ченька, спи успевай, время не теряй. Да приснится тебе, 
мужик беглый, пашенка со пшеничкою колосистой, изба 
справная, семья сытая, волюшка вольная... Потому что 
ночь сия, может быть, последняя...

Лошаденки траву до землицы выгрызли, головы по­
нурили. Ушами прядут, чуя дальнее фырканье чужих 
коней, шумы ночные.

— Чего? Ктой-то? — вскинулся Ермил Овсянников.
— Тише, родимый, не пужайся,— бабий шепот.— 

Евфросинья, батюшки Тихона женка я.
— A-а. Ну и ступай к попу, его буди, коли приспи­

чило...
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— Прости, Христа ради, что тревожу. Сказывал ты 
даве, будто атамана сакмарского Иваном звать Горева- 
новым... Не служил ли он в казаках на заводе Башан- 
лыкском?

— Ну, може, и служил. Тебе на что?
— Слух был, убили его в Катеринбурхе...
— Стало быть, жив, коли атаманствует. Иди, бабонь­

ка, спи.

Светла ночь, да густ туман — в пяти шагах телеги 
не разглядеть. Часовые шеи вытягивают, головами вер­
тели, ночь и туман слушали. В самое глухое время, за 
полночь, услышались там, за белой мглой, голоса и то­
пот конский.

— Разбудить наших? Не то кабы поздно не было...
— Погодь. Подыми оолдат одних, чтоб ружья изго­

товили.
Но те и сами повставали, солдатский сон к тревогам 

чуток. Костров ордынских не видать, погасли. Звуки и 
топоты в густой мгле вязнут. Скоро и затихло все. Успо­
коились часовые, прилегли .солдаты.

А утро и впрямь мудренее вечера оказалось. Когда 
туман поредел, развиднялось, ахнули часовые: никого 
кругом! Чадят головешки на кострищах, и ни людей, ни 
коней.

— Что за притча!
— Нетто осаду сняли? Чего ж они спужалися?
— Ты, Панына., во сне таково громко... они думали — 

антиллерия...— балагурил на радостях солдат.
— Может; известились разбойники, что близко где 

солдаты?
— Не дай бог. Из огня да в полымя...
Пробудился табор. Влезали на телеги, таращили гла­

за в поредевший туман. Не верилось в чудесное от оса­
ды! Избавление: редки на сем свете чудеса! Но рассеи­
вался туман, и с ним сомнения развеялись. Заговорили 
радостно, заулыбались, закрестились. Поп Тихон высек 
огня, траву степную в самодельном кадиле воскурил.

— Возрадуемся, люди, явил бо чудо господь все- 
благий! Воистину сказано: пути господни неисповедимы! 
Возблагодарим же коленопреклоненно...

От зари румяна степь, чиста, росными туманами 
омыта. Лошади тянулись за бруствер тележный, к влаж­
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ным травам. Солнышко всходило, искрились росинки 
на траве. Таково кругом покойно, словно привиделось 
вчера все это с усталости, во снах ли — сабли, визг, 
лошадиные морды оскаленные...

Осмелились запрягать, дальше трогаться.
— Глядите-ка, ктой-то едет сюды. Никак башкирец — 

ишь,^колпак вострый.
— Заплутал, дурной. А ну, из ружья пужани!
— Не сметь! — Репьев упредил.— Один едет. Стало, 

с делом мирным. Надобно принять ладом, без никакой 
ему вредности.

Подскакал бесстрашно, осадил коня. Темнолиц, ску­
ласт, халат выцвелый волосяным арканом подпоясан. 
За спиною колчан с саадаком, у пояса сабля. Глаза по 
лицам мужиков бегают. Залопотал по-своему. Одногла­
зый беглец, что у киргизцев в полоне побывал, язык здеш­
них людей разумел, башкирца лопотанье толмачить при­
нялся:

— Бает, левее нам принять надобно. Недалече, грит, 
уфимского воеводы люди служивые малым числом со 
вчерашнего дня табором стоят, на перепутье из Стерли- 
тамакского яма. Чтоб береглись мы, грит.

— Ну, диво! Нехристь прибег нас от христианского 
полону уберечь! А сцытай его, пошто осаду сняли? 
Уфимских солдат убоялись?

Одноглазый, помогая себе рукомаханьем, рожи кор­
ча для понятности, башкирца расспросил.

— Бает, атаман Гореван хорош, башкирцам кунак. 
Друг по-ихнему.

Услыша слова «Гореван» и «кунак», всадник закивал, 
по-русски подтвердил:

— Урус, на Сакмар беги, беги. Башкир — нищево. 
Якши жягет Гореван...

Русские слова иссякли. Добавил что-то по-башкир­
ски.

— Гореван ему знакомец,— одноглазый перевел.— 
Сего молодца Касымом кличут, он в тюрьме, грит, си­
дел, Гореван его отпустил. Они, степные люди, доброту 
помнят.

Башкирец стегнул лохматого конька, умчался солнцу 
навстречу. (Священник благословил вслед удаляющегося 
всадника:

— Храни, господи, язычника, благую весть ныне при­
несшего...
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Солдат Репьев улыбнулся ему:
— Ну, отче, хорош, видно, поп ты, коль молитва твоя 

услышана, неприятель столь поспешно ретираду учинил!
— Не священник я, во псаломщиках пребывал...
— Все едино. Нам что ни поп, то батька. Тем паче, 

сам ты беглый, потому за нашего брата молишься усерд­
нее, чем за царя самого.

2

Атаман Арапов без отдыха гнал свою полусотню. На 
скаку пересаживались в седла запасных коней, тоже 
взмыленных, на скаку степь обозревали, в стремени при­
встав. С атаманом конь о конь казак Ногаев, узкоглаз, 
калмыковат, бородка смоляная.

— Свинья ты,— ворчал атаман время от времени.— 
Дунгус ты. Замест дозору по вдовкам станичным про- 
шаотал, дороги без огляду оставил. Теперича гони вот 
сломя голову. Такую ораву не углядел, верблюд без- 
горбый!

Ногаев помалкивал, щурил в степную даль глаза рас­
косые. Посерчает атаман, побранится да и сменит гнев 
на милость,, небрежение к службе простит. Зато и Но^ 
гаев, когда надобно, потрафит Арапову в делах тайных, 
хитрых...

— Да ладно ль едем, не сбился ли ты, кобель жел­
томордый? Ежели побродяжки до Сакмары поспеют, от- 
тель их уж не достать нам.

Пылит под копытами желтая полеглая трава, низкое 
солнце в глаза слепит: лето в осень клонится, день к 
вечеру. Кони устали, ругается атаман.

— Эвон! — указал Ногаев плетью.
— То-то же. Да не калмыцкие ли то кибитки?
— Не. Беглые они.

. — Айда наперехват, молодцы!
С нолверсты еще, и виден стал весь обоз. Арапов 

коня придержал, сдвинул шапку на ухо, затылок по­
скреб.

— Много их, однако.
Ногаев подсказал:
— Ежели с бабами, то сотни три с половиной. Оруж- 

ны есть, я счел восемь штуцеров 1 с багинетами1 2.

1 Ш т у ц е р  — ружье с коротким стволом.
2 Б а г и н е  т - штык.
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— Н-да... В таком разе подобает действо политичное. 
Эй, всем морды иметь благовидные. Не галдеть, не мать- 
каться. Чтоб видимость оказать: не орда мы, а люди го­
сударевы.

Чинной рысцой подъехали, поперек дороги цепью 
крепкой стали. Остановился и обоз саженях в двадца­
ти. Истомленные мужики, бабы, ребятишки глядели с 
тревогой и надеждой. Не знали, радоваться ли, в краю 
далеком видя людей русских, пугаться ли оружных всад­
ников? Ропот над телегами: «Должно, пришли! Слава 
тебе, господи!» «Казаки, а каки? Яицки или сакмарски?»

И Арапов прикидывал: чего от сего сброда ждать 
можно? Рогатины у них, косы на жердях длинных. Вот 
тот лапотник дюжий треснет оглоблею — не возрадуешь­
ся... Солдатишки, этим первый кнут будет. Но когда 
еще будет, а пока что в руках у них ружья. Нет, силою 
их не захватить.

Арапов бороду распушил, избоченился важно — шап­
ка бобровым мехом отделана, кафтан короткий — галу­
ном, уздечка — бронзою. Ногаев шепнул:

— Голь перекатна... Лошади негодящи, татарва на 
махан не купит...

Арапов на него локтем двинул: не пищи-де под руку, 
сам не слепой. Усы огладил, вопросил величаво:

— Отколь бог несет, люди добрые? Куды налади- 
лися?

Коль путь заступили люди воинские, то первое слово 
солдату Репьеву, воеводе обозному.

— А мы, господа атаманы, издали едем. На землях 
бы ничейных пашенкою сесть мечтание имеем.

Арапов ответом уклончивым не удовольствовался, 
политичные дьячьи выкрутасы плести не мастак он. 
Спытал прямо:

— Беглые, стало быть?
— От вас, казаки вольные, не утаим, с заводов мы 

разных сошли. Такая там, атаманы, жисть — хоть жи­
вым >в гроб ложись. Дозвольте где-нито приткнуться 
крестьянишкам обнищалым, укажите, сделайте милость, 
где оно сподручнее бы...

Арапов слушал вполуха. Считал, какого сколь ору­
жия у мужичья.

— Гм. Указать можно, отчего ж... Сподручнее всего 
вам наобрат заворачивать. Потому как беглых прини­
мать нам не указано. И вам бы, мужики, противу указу
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государева непокорства никоторого не чинить, по преж­
нему жительству разойтись не мешкая! — повысил го­
лос.

Качнулись рогатины да оглобли, будто вершины лес­
ные под ветром.

— Чего он бает?! Обратной дороги нету нам!
— Не того ради эку даль одолели, чтоб с повинной 

на заводы вертаться!
— Тихо! — Репьев скомандовал.— А ты, атаман-ба­

тюшка, из каких будешь?
— Яицкие мы. И присягу давали указы царские блю­

сти и .прямить во всем. А вам бы меня, войскового ата­
мана, слушать и сполнять все, как указать изволю. По­
ворачивай оглобли, мужики! Даю вам казаков для ох­
раны, и ступайте восвояси... опричь солдат. Солдаты при 
оружии останутся пущай. С вами, служивые, разберусь 
ужо.

Репьева обойдя, выступил с крестом подъятым отец 
Тихон.

— Побойтесь бога, воины христолюбивые! Наги и 
босы, едино лишь силою небесною хранимы, влачились 
путями тернистыми... Ужели нет в вас сострадания к 
сирым и бездомным! Братья по вере, на совесть вашу 
уповаем!..

Ногаев шепнул атаману:
— Крестик-то золочен, кажись. А поп, чай, расстрига 

беглый. Дозволь, я его окрещу раза...— послал коня 
вперед, за спиной плеть скрывая. Но встречь ему из 
толпы ружейный ствол нацелился.

— Куда прешь! Попа не тронь!
Выскочил парень, отца Тихона за подрясник сцапал, 

за телеги уволок.
— Сдурел, батя! Их, видать, не крестом, а оглоблею 

в совесть вгонять...
— Тихо! — Репьев опять усмирил.— Эх, атаман, не 

чаяли мы слов таких от вольного казачества. Затевать 
баталию отнюдь не желаем, да коли на то пошло, де­
лать неча.

Моргнул Овсянникову, кивнул бродяге одноглазому. 
Мужики на лошаденок зачмокалр, занукали, стали заво­
рачивать передние телеги.

Атаман тоже на Ногаева осерчал за выскок неуме­
стный.

— Уйди, дурак! Не порть мне дело.
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Арапов все не мог счесть в точности, сколько там 
ружей в толпе лапотной. Губами шевелил, пальцы заги­
бал. И сперва не уразумел суеты в обозе. Ухмыльнулся 
самодовольно:

— Во! Пристрожил я, и поползут счас куды велю.
— Хм! — с сомнением прищурился Ногаев.
Пока Арапов догадался — глядь, уж поздно саблями 

махать. Оглобли-то повернули, да не в обрат, а в редут 
становя, как |Против ордынцев завсегда и казаки дела­
ют. На казачью полусотню рогатины глядят, косы-пики 
не шутя посверкивают. С телеги, из-за лохани бабьей, 
ружье прямехонько аггаману в лоб уставилось...

— Эй, эй! Вы чтой-то, противу слуг государевых!..
Отвечали:
— Не ведаем, чей ты слуга, а нам вроде хана басур­

манского.
Когда в лоб тебе из штуцера пулю норовят послать, 

кому оно приятно... Арапов поспешно завернул коня 
прочь. Отвел казаков подале. Мужикам пригрозил:

— Ждите! Подойдет наша сотня — на себя пеняйте!
Так себе грозил, для острастки, от обиды. Сотни в

скором времени не предвиделось, за нею еще спосылать 
надо. Призадумался атаман: как бы, на-рогатины не 
нарываясь, беглых .к рукам прибрать? Или хоть вспять 
завернуть?

Садилось солнце. Зак!ат багрянцем пылал, ветер обе­
щая. Одноглазый мужик, степные битвы повидавший на 
веку, Репьева упреждал: кабы траву казаки не зажгли, 
на табор пал не пустили. Овсянников советовал: коль 

.до  ночи досидим, надобно гонцов на Сакмару за вы­
ручкой.

Подъехал казак калмыковатый, прельщал:
— Атаман желает к обчему довольству рассудить. 

Пущай старшины ваши к атаману идут...
Отвечали:
— Пущай сам идет к матери евбной! Ишь хитрец 

каков!
Жалобно ржали голодные, непоеные лошади. Конча­

лась вода в бочонках. Кончалось мужицкое терпение: 
чаяли — конец пути, и на вот — некуда идти. Кто помо­
ложе, погорячей — за дубины хватались.

— Доколе под телегами сидеть? Попрем напролом — 
отступятся яицкие!

Репьев и прочие драки не хотели, отговаривали.
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Яицкие всполошились. Кто спешился, те обратно в 
седла полезли.

Гулящий парень, на телеге стоя, сказал:
— Ну, братцы, хоть не хоть, а (берись за нож. Вона 

сотня скачет... Счас будет нам ураза!
Встали, вгляделись.
— Не калмыки ли?
— Хрен редьки не слаще...
— Одежда не азиятская. Казаки, атаману на под­

могу.
Прибывшая сотня перешла на рысь, подъезжая. Впе­

реди сотник или кто он там — шапка с длинным шлыком, 
зипун без галуна, пистоль за поясом.

— Ба! — признал кто-то.— Кажись, знакомец дав­
ний! Васька, тебя ль вижу?

— Здорово, мужики. С прибытием вас! — кивнул 
Арапову: — И ты, атаман, будь здрав... оглоблею не 
ушиблен. Гляжу, так ласково гостей ветрел, что от 
лобызанья твово за телеги хоронятся.

— Васька, милай! — ликовал знакомец.— Аль поза­
был Митяя, на Башанлыке суседа твоего, рудокопца?

— Был Васька в Башанлыке, а теперя есаул Поро- 
хов в станице Сакмарской. А н,у все вылазь из-под те­
лег, айда за мной. Яицких не бойтесь, они, когда в ма­
лом числе, сговорчивы бывают.

Арапов есаулу пенять стал:
— Негоже так-то. Беглых имать велено.
— А мы на Сакмаре все беглые, поди нас имай, коль 

такой поимщик ловкий.
Арапов более ничего не сказал, увел своих от греха 

подале: когда силою не сладить, то и слова неча тратить. 
А придет час — попомните нас! 3

3

Пыль подымая, шло с выгона стадо. Звенели ботала 
на коровьих шеях, пастух покрикивал, длинным хлыстом 
хлопал, как из ружья. Хозяйки в кофтах белых со дво­
ров выходили скотину встречать. По улице тянуло ки- 
зячным дымком, пахло навозом, молоком парным, сеном... 
Саманные домики известью белены, на плетнях глиня- 
ны горшки торчат. Вокруг станицы от самых околиц — 
пшеничка высока, колосиста. Не о такой ли земле 
обетованной вековечная молитва мужицкая? Не об этом
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ли покое вольном мечталось в рудниках и фабриках? 
Хороша, приглядна станица Сакмарская.

Вожи беглецов прибылых пришли станичному ата­
ману поклониться, за добрый прием благодарное слово 
молвить.

Кто знавал в Башанлыке десятника Гореванова, ди­
вились:

— В атаманы возвысился, а никоторой в ем пере­
мены.

— Плечьми пошире стал, возмужал казак.
— Он и ране таков был. Одежка-то у атамана про­

ста, без украсы галунной. Скромен, не чинится.
Жительствует атаман в избе саманной. Горница про­

сторна, опрятна. Пол тесовый, на нем половичок домо­
тканый. Ковров восточных не завел... На столе скатер­
ка холста беленого, с каймою вышитой. Постеля белой 
верблюжьей кошмой покрыта.

Прост атаман. Вожи беглого обоза толкуют с ним 
запросто про заводские страданья, про путь многовер­
стный рассказывают, про житье сакмарское выспраши­
вают.

— Вольно живем. Хошь и не разбогатели за столь 
малое время. С кочевыми народами в дружестве, они 
к нам беглых пропущают без обид. Вот сим утром кир­
гиз прискакал: Арапов-де беглым наперехват вышел.

— Н any ж ал он нас. Добро, есаул твой Васька подо­
спел, не то худо бы...

— Про землицу, атаман, поведай. Любовалися мы, 
богата пшеница вкруг вас... Сподобимся ли и мы пашен­
ку свою пахать?

— Степь широка, по весне пашите с богом. На семе­
на дадено будет.

— А у вас барщина или оброк? Подать собира­
ют ли?

Смеется атаман:
— Д о царя отсель далече, пока подать везут, при­

казная челядь разворует до зернышка.— И построже: — 
Однако для казны станичной берется доля с десятины, 
по урожаю глядя. Иначе ка« же? Волю нашу оборонять 
надобно. Порох, свинец, прочий припас через торговцев 
калмыцких за хлеб добываем. С заводов тайно железо 
привозим на лемеха... Д а у нас тягло невелико, пахарю 
не разорительно.

Вошел казак в полукафтане из добротного зеленого
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сукна, пояс наборный, с серебряными бляхами. Не зная, 
по одежке его за атамана принять можно...

— Фу, умаялся! Всех по избам развел. Бани топят­
ся, щи да каша варятся...

— А комендант наш с ног валится,— недовольно 
сказал Гореванов.

— Сказываю, уморился с энтими мужиками прибы­
лыми!

— Не лги, Филя. Новы люди .подумают, что на Сак- 
маре народ походя лжет.

Красовитый казак на мужиков покосился.
— Знакомца ветрел, р.уднищного с Башанлыка. Ну, 

того ради выпили малость... Ей-богу, Ивашка, две ча­
рочки токо!

— Завтра дознаюсь, где вина добыл, тогда и сочтем, 
сколь ты выпил, каков с тебя спрос учинить. Поди, Фи­
липп, спать ложись. Пред людьми Сакмару не позорь. 
Да и вы, мужики, по отдыху соскучились, чай. Не по­
следняя у нас беседа.

Отец Тихон — он вмекгге с вожами на атамана по­
глядеть пришел, любопытствовал — несмело подал голос:

— Дозволь вопросить по делу духовному? В селении 
сем благодатном храм божий есть ли?

— Тихон! Ты? Ну, обрадовал, друг башанлыкский! 
Иди ближе! Отвечу: руки не дошли церкву строить. Пока 
что в избах монах побродячий службы правит. Дай срок, 
будет и храм.

Кто-то еще сцросил:
— А кабак-то хошь есть?
— И без него не худо. Ненадобен кабак людям воль­

ным, ибо от вина много неволи всяческой. Что трудом 
добыто, кровью обороняемо—*то пропить гоже ли?

Уходя, меж собой дивились:
— Средь инородцев обасурманились: ни тебе церкви, 

ни кабака. Разве можно без сих заведений?
— Зато и без кнутов живут, вот благодать!

Вина не пьют, стало быть, и грешат мало — на 
что церковь да кнуты?

— Атаман правду баял: свободу пропить — это у 
русского мужика запросто. Что от барина утаил, то ка­
бак сожрет...

Тихона атаман обнял:
— Останься, дьякон. Али притомился? Не в обычай 

ведь тебе жары, дожди, дорожны мытарства.
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Потупясь, Тихон ответил:
— Не токмо я, все мытарства претерпели...— и сов­

сем тихо: — С супругою мы под твою милость...
— Знаю. Филька Соловаров сказывал. Садись, дья­

кон. Во дни оные много раз с тобою сижено, говорено.
Как и во дни оные, дьякон сел — очи долу, руки в 

рукава. Подрясничек совсем поизносился, лицо еще 
бледнее и костлявее. Солнце степное смуглотою его не 
опалило.

'— Дивлюсь я, дьякон! Бегут к нам люди сословия 
всякого, прибег вот и монах-расстрига. Ну, тот— с за­
пою. Но тебя видеть здесь никак не чаял. Н етто и тебе 
невтерпеж житье башанлыкское? Где ж смирение твое, 
о коем столь часто нам с Кузьмою проповедывал? Да 
скажи, Кузьма-то пошто не пришел с вами?

— Рабу божьему Кузьме вечная память...
— Ужель насмерть запороли?!
— Житие его многотрудное окончилось хоть и без 

покаяния, но мучительства господь отвел по милосердию 
своему.

— Жаль Кузьму. Славный он был, неунывный. Ну-ка, 
сказывай все ладом.

Костлявые плечи согнулись, будто холодом дьякона 
объяло в вечер летний. Моргал воспаленными веками.

— Ин изволь, ежели приказываешь...
— Сказывай со дня того, как меня в каземат увели.
— Зело мы тогда по тебе горевали. Понеже никоей 

надежды не оставалось тебя еще узреть. Утром явились 
драгуны, смуте предел положили... И бысть воздвигнуто 
место лобно на площади пред церковью божией. В же­
леза ковали, били нещадно... Боже всемилостивый, от­
пусти мученикам грехи вольные и невольные, искупили 
бо стократ!..

— Кузьму, Фросю, товарищев моих к розыску тя­
нули?

— Вельми страшился и за Фросю. Из Екатеринбурга 
дьяк приехал допрос снимать, да и комендант грозил 
самолично сыск учинить. Но поелику работы заводские 
смутою порушены оказались, то и времени ему не наш­
лось. А вскоре прослышали: Гореванов-де от караула 
бежал. Будто и в Башанлыке тебя видывали.

— Захаживал, было дело. Но как обещал я госпо­
дину Геннину впредь на заводах не быть, то и сошел 
вскоре с Башанлыка.

186



— Однако комендант теми слухами напуган был, 
лютость унял. В те поры ежедень я ходил на выселок. 
Не бог весть какой защитник, а все ж...

В окна сумерки лились, от зари прозрачные. Преды- 
конная лампада теплилась. Свечу атаман не загжег — 
в полутьме воспоминания ярче, беседа откровеннее.

— Чего ж замолчал? Сказывай, отче.
— Да, таково оно и содеялось... Сам посуди: тебя 

нет, Кузьма Тимофеич бессилен, а комендант еще с 
лета умысел греховный имел противу Фроси... И сочли 
мы за благо... Мыслилось: в замужестве за духовным 
чином упасется от насилия голубица наша... И пошла 
она под венец со мной. По согласию, но, знаю, без радо­
сти. Пред тобой же виноватым себя чую...

—. Себя не кори. Сам я отрекся, девку жалея. Твой 
сан духовный паче сабли моей оборона.

— Мыслилось тако. Содеялось иначе...
Гореванов .встал, заходил по горнице.
— Званием духовным пренебрегли?!
— Что свято для них? Совесть их ущербна, суда же 

праведного над собой не опасаются, ибо и выше них 
правители еще более лживы и корыстны.

Дьякон, всегда малословный, сперва повествовал 
лишь веленью повинуясь. Но видя живое сочувствие 
старого знакомца, все передуманное изливал — и не 
атаману как_будто, а иному, невидимому в сумраке со­
беседнику и супротивнику. И вновь подивился Горева­
нов различию прежних благолепных речей его и нынеш­
них, обличительных.

— ...Снег сошел, весна воссияла. Нас же с Фросею 
посетила беда. На Ивана-долгого, сиречь мая седьмо­
го числа ввечеру... Службы отведя, в дом свой пришел 
я... Фроси нет. Трудилась она при амбарах рогожных. 
Сама трудиться пожелала, я ж по слабости духа не ос­
мелился ей перечить. И то сказать, каждому грошику 
рады были, понеже в скудности пребывали постоянной...

— Знаю, не жаден ты, хоть поповского семени.
— К осьми часам отпущали их по домам. И вот 

время не позднее, солнышко еще не закатилось, в возду­
хе благоуханье весеннее... а меня беспокойство томит, 
аки предчувствие некое. И ни молитвою утишить не 
можно, ни рассуждением успокоительным...

Гореванов, стоя у окна, смотрел поверх крыш на за­
катное небо. В догорающем закате ^иделся ему Башан-
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лык, площадь у двора конторского и двор заводской, 
весь в грязи весенней, телегами разъезженной. Вспом­
нился возле складов провиантских амбар бревенчат, в 
котором для фабричных надобностей рогожи плели 
женки заводские. Под трепетный голос дьяка виделось: 
вот бежит отец Тихон смятенный, разбивая старыми 
сапогами голубые весенние лужи... Двустворчатые- во­
рота амбара, тут кучи лыка, парной, дух. И бьется не­
счастный отец Тихон в запертые воротины, слыша отту­
да, изнутри, крик сдавленный супруги его богоданной 
Евфросиньи Кузьмовны... Слабые руки его, досель лишь 
к троеперстию да к работам домашним пригодные, сжа­
лись в кулаки, и сокрушился ржавый крюк, подались 
воротины, отворились... Фрося в кофте располосованной 
бьется в лапах жадных... Тарковский грозно обратил на 
дьякона исцарапанный лик...

— ...Отколь во мне сила явилась... Бил я человека! 
Бил господина, властью облеченного, наземь его поверг­
нув... И бысть мце от сего греха страшно и сладостно! 
Противник, многократно силою мя превосходящий, пре­
смыкался во прахе, яко змий, святым Георгием уязвлен­
ный...

Виделось все это Гореванову в багряной полоске за­
ката: рогожки, лыко, ненавистный лик Тарковского из­
бит... Не мог Гореванов увидеть, вообразить смиренного 
отца Тихона взъяренным, бьющим, мстящим!

— ...Некто, войдя, десницу мою карающую отвел. 
Не ангел ли во образе человеческом остерег мя от гре­
ха вящего? В ознобе и беспамятстве увела меня Фрося 
от места окаянного...

И видел вновь атаман за станичными камышовыми 
крышами, за далью многарерстной, видел памятью вы­
селок за Бдшанлыкским острогом, слыша лай песьей 
своры. Но нет, не на выселок повела Фрося потрясенно­
го своей дерзостью мужа. Расправа скорая поджидала 
их и на церковном дйоре, где они жительство имели, и 
в избе той выселюовой, где Кузьма Тимофеич, беды но­
вой не чая, ожидал дочь, как всегда, ввечеру. Разумни­
ца Фрося повела через двор рудный, да проулками, да 
за частокол острожный по дороге рудовозной на пашни, 
к овинам беломестных казаков. Привела в овин Афони 
Пермитина и оставила там, соломою закидала, шептать 
молитвы покаянные. Сама же воротилась сумерками в 
острог искать совета и помощи у бывшего приятеля го
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ревановского, а ныне казачьего десятника Пермитина.
„Не оплошно понадеялась: Афоня старое дружество пом­
нил, мятежному дьякону порадел... Какая» молодец она, 
Фрося! Недаром говорил Кузьма: Фросьюшка моя бу­
дет мужу опорою...

— Пошто же Кузьму не упредили, берегся чтоб? — 
спросил атаман.

— Господин комендант зело поспешно за ним спо- 
сылал. На двор конторский доставили раба божия, в 
покои комендантские, в избе засады учинили, нас с Фро­
сею дожидать.

Знакома Гореванову и горница в комендантских по­
коях. Когда-то здесь господин Тарковский пред иконой 
клялся, что обиды девке вовек от него не содеется. Лжи­
ва клятва оказалась. Прав дьякон: нет для мерзавцев 
святого ничего.

И предстал лядащий мужичонка Кузьма пред грозны 
очи клятвопреступника — господина. Глянул бесстрашно 
в мерзкое лицо, дочерью исцарапанное, зятем побитое. 
С бранью вопрошал господин: где дочь с зятем укры­
лись? Предвидя лютую кару, не^нывный мужик смеялся 
предерзостно: ай да доченька, мол, приветила блудливо­
го кобеля, любо-дорого посмотреть! Ай да зятек, выучил 
паршивца, как по мужним женам шастать! Теперь и 
мой черед настал...

Да на глазах у солдат конвойных и влепился мужиц­
кий кулак в поцарапанную сопатку барина... Рухнул на 
пол и сам Кузьма. Солдаты, опомнясь, схватили, подня­
ли, держали на весу, а Тарковский бил остервенело не 
Кузьму, тело его бездыханное: множество бед и порок 
претерпев на веку, торжества краткого сердце не вы­
несло...

— Поведал нам сие десятник Пермитин, тайно из 
Башанлыка провожая. По его указке пошли мы с Фро- 
сюшкою к людям беглым. И были скитания подобны 
исходу из царства Фараонова... Днесь, придя сюда яко 
в землю обетованную, покой обретем ли?

— Покой, отче, на том свете обретем, да и то кому 
как уготовано по грехам земным. На Сакмаре сидим по­
куда крепко, а уж сколь то продлится, кто знает. У спра­
ведливости врагов множество. А сила наша в том, что 
с народами окрестными, с башкирами, киргиз-кайсака- 
ми в мире прочном мы. И людом беглым станица мно­
жится, одолеть нас непросто. Земля здешняя родит
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знатно, хлеба и себе хватает, и торг с инородцами ве­
дем.

— К работе .крестьянской не свычен я...
— Сказано: не хлебом единым жив человек. Надоб­

но ему, коль в земной юдоли справедливости мало видит, 
веровать в справедливость вышнюю, божью. И тебе у 
нас попом быть. Укрепляй веру и праведность дела на­
шего.

— Вот церкви у вас нету...
— Была б ^ера, храм будет.
К атаманской избе топот галопный. Затих у коно­

вязи.
— Дозволишь уйти, атаман? — поднялся дьякон,— 

Фрося заждалась...
Отец Тихон благословил Гореванова, низко ему по­

клонился. Тут же, в один с ним притвор, появился есаул 
Порохов.

— Попа ветрел, примета худая,— кинул шапку на 
скамью, сам хлопнулся устало.

— Приметам веришь? Тогда, попа завидя, держись 
за пуговицу штанную, худа и не сбудется.

— Смеешься? Маловер ты, Ивашка. Огня вздуй, 
разгляди, каково моя примета сбывается. На вот, чти. 
Не тебе писано, нас касаемо,— вынул из шапки бума­
гу. Гореванов (поднес ее к сальной свече, на подпись 
глянул.

— Как добыл?
— Посылал ребяток надежных за Араповым пригля­

деть. После встречи нашей сегодняшней, чую, зол Ара­
пов остался. Он до острожка Суйского едва доскакал, 
вскоре трех казаков отрядил куда-то. Наши перехватили 
в степи, грамотку сию отняли. Чти, какие он козни за­
мышляет?

Яицкий бил челом уфимскому воеводе на Ивашку 
Гореванова: назвался-де атаманом самочинно «в ново- 
построенном в степи городке меж Яика и ''башкирцев, 
на реке Сакмаре», а ему-де, яицкому атаману Арапову, 
не оказал помощи в войне «с неприятельскими людьми 
каракалпакскими й киргиз-кайсакскими, тако ж и бег­
лых принимал и иные противности государевым делам 
учинял».

— Ну? Чего Арапов брешет?
— На нас уфимскому воеводе жалобится. Не бре­

шет, правду пишет.
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— Наша правда ему поперек горла. Страшится, кабы 
ты его атаманство не отнял. И то, Иван, не пора ль нам 
араповскую власть порушить? Людей ныне довольно 
пришло...

— Яик от казны свинцом да порохом довольствуют. 
А мы оружием скудны, мужики наши до войны не боль­
но охочи и не свычны, по земле, по хлеборобству они 
истосковались.

— В яицких куренях всегда смута живет. Арапов, 
пес, воеводам загребущи руки лижет, казачьи вольности 
крадёт! Посули былые вольности вернуть, дьяков мо­
сковских в Яике утопить — взбунтуют яицкие, тебя за- 
мест Арапова в атаманы позовут.

— Пустое мелешь, В.асилий. Не атамански хоругви 
ищу, не власти да славы. Потому лишь атаманствую, 
что боле некому. А от лжи, от пакости разбойной - да 
чиновной должон кто-то людям роздых дать? Должны 
все увидеть: возможна справедливость и на сей земле, 
не на небе только.

— Ивашка, ежели заварил кашу круто — готовь 
большой котел! Не то прольется твоя каша, чад, угар 
останется. Размах, атаман, размах делу надобен!

— Сколь силы есть, таков и размах. Другой атаман 
найдется в плечах меня пошире, он достанет.

— Иван, послушай, я в ратном деле пулями и саб­
лями учен: остановиться на одной Сакмаре — пропа­
дешь.

— Ивашке на Руси пропасть — эна ^евидаль. Но 
Сакмара не пропадет. Нас с тобой ,не станет, а вольная 
ётаница жива будет. Сакмарскую огнем спалят — в иных 
местах, иным атаманам огонь тот светить будет!

Гореванов обнял есаула.
—̂ Не время пока широко махать, руки вывихнем. 

Вот ок;репнем людьми, оружием, конями, усилимся дру­
жеством с народами степными, тогда... Ныне ж атаман­
скою хоругвею на Яике не прельщай. На совесть свою 
взвалил я людские судьбы, дабы хошь в деревеньке ма­
хонькой справедливость воссияла. Ради же славы соб­
ственной кровь не пролью мужицкую, не боярин я, сла­
ва богу.

— Берегись жалости излишней! Ныне малой крови 
пожалеешь — после она рекою прольется... Ну, доволь­
но, сам думай, ты парень с головой. С гонцами арапов- 
скими что прикажешь делать? Сидят :под караулом они.
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— Отпусти. Люди они слул^ивые, подневольные. За 
Яицким городком приглядывай, не удумал бы Арапов 
лукавства какого.

— Уж такова служба моя: гляди в оба, зри в три, не 
то вридет пора — наглядишься в полтора...

Ночь темна и глубока, ровно омут в Яике-реке. Ни 
звезд, ни зари, тучи все небо полонили. Спит Яицкий 
городок.

У ворот атамановского бревенчатого пятистенка, за­
кутанный в азям, пугалом огородным сидит на лавочке 
караульный, у ног его волкодав дремлет, башку в лапы 
уткнув. В окнах свету не видать— должно, атаман по­
чивать изволит.

Но Арапову не до сна. Плечист, дороден, волосом 
черен и кудряв, стоит цабычась, борода веником расше- 
перилась, под нею белая исподняя рубаха расстегнута, 
на груди в черной шерсти, как во мху лесном, нательный 
крестик золотом блестит. На окнах шторы бархатны 
задернуты. У стола при одной свече мулла татарский 
чалму склонил, пишет. Арапов русские слова говорит 
и через плечо муллы заглядывает, как ложатся те сло­
ва на бумагу красивой арабской вязью,— православно­
му ни -черта не понять. И грамотей сакмарский Ивашка 
Гореванов сию белиберду уразуметь не сумеет, ежели 
опять перехватит...

— Написал?
* — Да, господин.

— А мой титул и прозванье по-вашему начертать 
можно?

— Да, господин.
— Строчи: «Яицкий войсковой атаман Арапов». На­

писал? Ну и ступай с богом... с аллахом тойсь. И помал­
кивай, а то чалму сыму с башкой заедино. Кирька!

Бесшумно дверь растворилась, в темноте прихожей 
замаячила рожа.

— Энтого проводи. Казака покличь.
Мулла выплыл задом, кланяясь. Из прихожей ’возник 

Ногаев. Колпак на нем войлочный, халатишко замыз­
ганный. При его калмыковатой морде — кочевник выли­
тый. v

— Хорош! Таков нехристь видом, что по зубам вда­
рить охота. Возьми, спрячь подале.— Грамоту в тряпицу
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завернул, отдал.— Из городка скользи мышью, в степи 
жаворонком лети. Доставишь в Уфу, будет тебе награда. 
На словах воеводе обскажи, как велено. С богом!

Поутру дозор сакмарских казаков заметил вдали 
всадника. "

— Минька, вона скачет ктой-то.
Десятник вгляделся из-под ладони.
— Татарин к табунам бежит своим. Не наше дело.
Отвернулся десятник, зевнул, рот крестя. Свежим ут­

ром посреди степного покоя в сон клонит...

IV. Исход

1

Стекла двойных рам расписал декабрь узорами за­
тейливыми. Солнце украсило те узоры искристым бли­
станьем. Ярок и морозен день стоит. Одеть бы треух ли­
сий, ягу 1 волчью, пимы, пойти бы туда, под чистое небо, 
под холодный и яркий свет... Велеть бы лошадей зало­
жить, в санки завалиться, по льду Исети проехать, ни о 
чем не думая. Как хорошо! Посвистывает кучер, из-за 
его овчинной спины встречный ветер бодро лицо овева­
ет... Ах, хорошо бы!

Но дела, дела... Ими к столу кабинетному будто це- 
пью^прикован управитель де Геннин. Четыре года тщит­
ся порядок навесть на казенных заводах, дабы в про­
цветании прочном и мощном на уральской земле стояли 
они, все царство своим железом укрепляя. Не впустую 
годы сии утекли. Однако порядка надлежащего как не 
было, так и нет доселе. И весьма обидно, что рядом из 
тех же недр черпая, заводы демидовские не в пример 
казенным прибыльнее. Ибо Акинфий Демидов самовла­
стием безоглядным держит у себя порядок жестокий, 
он в вотчинах единый всему хозяин. Карая или милуя, 
ломая или учреждая, ни у кого дозволения испрашивать 
не обязан. Управитель де Геннин, в чине генеральском 
пребывая, решенья большие и малые, насущные и неот­
ложные вершить не волен. На каждую малость бумагу 
составь, в Санкт-Петербург отправь, жди апробации. 
Иной раз, покуда апробация придет, уж и надобность в

1 Я г а — шуба мехом наружу, длиною до пят.
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ней Миновала, и дело упущено. Поистине: прошеньями 
да отписками занят более, нежели делом живым. Покой­
ный государь Петр Алексеевич зело нетерпелив был, во­
локитчиков не миловал, карал жестоко. Говаривал го­
сударь: «Всуе указы писать, кои исполняться не будут». 
И уж коли указ написан, все исполнялось скоро и споро. 
Желал покойный государь, чтоб всякого званья люди 
служили не за страх, а за совесть. Но у кого совесть сыз­
мала не вызрела, те хотя б и за страх, но старались рети­
во. И обновлялась, двигалась вперед необъятная держа­
ва, ее колеса многие, кровью и потом смазаны, верте­
лись ходко.

Вот уж год, как не стало царя Петра. Многие спод­
вижники его в опале и небрежении пребывают ныне. На 
их места иные уселись—трудиться не любители, лишь 
кланяться да льститься охочие. Ловкая, им угодная 
отписка стала важнее живого дела, по ней ,о деятеле 
судят. Наполнилась Россия отписками, бумагами крюч­
котворными. Всяких званий чины канцелярские в вели­
кую силу вошли. Ныне льстец придворный, в горноза­
водском деле малосмысленный, высокомерные указания 
шлет инженеру де Генниыу...

Пфуй! Забыть все это к свиньям собачьим да в сан­
ки, да в солнечный морозец по реке Исети...

Постучали тихохонько. Проник в кабинет начальник 
канцелярии Головачев, на цыпочках приблизился, бу­
магу подложил.

— Что у тебя?
— Приказывать изволили ведомость составить, сколь 

по заводам работных душ на сей день имеется.
— Добро. Ступай.
Генерал отвел взгляд от искристых оконных узоров. 

Ведомость, черт бы ее побрал... При ней записка разъ­
яснительная. Мельком перелистал бумаги. По всем за­
водам великая нехватка людей работных — рудокопов, 
углежогов, каменщиков, прочих всяких... Мрет народиш­
ко, бежит с заводов. При этаком в людях оскудении 
дадут ли заводы прибыль чаемую! Нельзя к каждому 
рудокопу ставить по солдату, чтоб стерег. А и солдаты 
бегут тоже...

Отшвырнул ведомость, стал читать записку к ней 
головачевскую. Не записка — отписка! Но составлена 
ловко весьма, насобачился Головачев в сочинительстве 
канцелярском: мрут людишки — по глупости их, бегут —
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тем ттаче по глупости. Добро! М0Ж1Н0 и в Санкт-Петер­
бург отсылать» пусть над нею столичные глупцы морщат 
глубокомысленно узкие лбы под напудренными парика­
ми. Ба, есть тут и разумные строки!

Головачев упоминал в записке о беглой слободе на 
Сакмаре: вот-де всех зол причина, мужикам кротким 
и богобоязненным соблазн дьявольский. Что ж, правда 
сие: не дьявольский, но соблазн... «...А бунтовским ата­
маном у них крестьянский сын Шадринской слободы 
Ивашка Гореванов». Опять этот Гореванов! Башковит, ка­
налья, сын крестьянский. Посреди народов кочевых, 
разбойных, у казачества яицкого под боком беглую во­
лость учинил и два года ею правит. От управителя ге­
нерала де Геннина бегут людишки к нему, бывшему 
десятнику! Да, башковит. И башку ему до сих пор не 
отр/убили почему-то. «...Токмо достать его трудно, поне­
же того городка жители, обольщенные им, его охраня­
ют». Э, да за ним и иные провинности числятся: «...Ищут 
его в Нижегородской губернии по некоторому делу». 
И еще сибирский губернатор князь Долгорукий пишет, 
что «по Сибирской губернии до Гореванова касается 
важное дело». Везде успел этот пострел, крестьянский сын. 
Экая страна сумасшедшая: на службе государственной 
умных людей нехватка, боле дураков обретается льсти­
вых, а вот башковитый, судя по всему, Ивашка бежит 
к чертям на кулички, за ним народ кучно следует. Нап­
расно пожалел тогда казака, за честность волею пожа­
ловал. А не отпустил бы на волю, так и мужики не бе­
жали бы? На месте помирали бы?

Однако загулял Ивашка, пора ему укорот дать. Че­
стность— хорошо, но и честность должна иметь регла­
мент свой, предел некий. От сугубой во всем честности 
до преступления закона, до потрясения оснсгв государ­
ственных, а следственно, и до эшафота — весьма близко. 
От Ивашкиной честности — соблазн! Тут прав Голова­
чев, червь канцелярский.

Генерал взял перо, чистый лист. Заслонился ла­
донью от искристого окна, от яркого зимнего дня — гла­
за режет! — и стал писать в Сенат. Излагал свой Про­
жект cf пресечении впредь бегства с казенных заводов. 
И об искоренении соблазнов к сему — о разорении Сак- 
марского городка силою воинской.
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Зиму пережили не плоше, чем на заводах бывало. 
До пасхи дожились без куличей, но и без кутьи поми­
нальной— станичный мир никому из прибылых в куске 
хлеба не отказывал, все живы. .

Пасха тот год ранняя была. Разговляться особо .не­
чем, гулять не гуляется, за пашню браться не терпится. 
Успела пасха миновать — повел комендант станичный 
Филипп Соловаров всех прибылых вдоль берега Сакма- 
ры. Пройдя земли прежде паханные, обвел впереди се­
бя рукою широко:

— Кому сколь надо, подымай, сей. Сверх силы не 
хапайте, надорветесь, пуп посинеет.

Сам чекмень1 скинул на жухлую траву прошлогод­
нюю, лег, зевнул с привизгом: ночью башкирцы гулящие 
к нему на торг приезжали, после винишком баловались, 
теперь Филька невыспанный, башка трещит — вышел 
торг миру на пользу, а и Фильке на выгоду.

Мужики беспокоили, спать ему мешали:
— Погодь, не усыпай, господин есаул. Растолкуй 

сперва, мы чем сеять-то станем. Земелька хороша, да в 
лукошках ни шиша...

— Кому сколь на семя надобно, сказывай отЦу Ти­
хону, он в бумаге запишет, из станичных амбаров возь­
мете, с урожаю возвернете,— бормотал Филька скорого­
воркой. И засопел, мужиков винным духом смущая.

Степь парила, воздымала запахи томные к вешнему 
небушку. И воздымалось из самодельного кадила сосно­
вой смолки куренье, и казалось оно пахарям святее рос­
ного ладана. После краткого молебствия побегли мужи­
ки нову землю в наделы себе облюбовывать. Ох же и 
любо оно, своя-то пашенка!

3

В сакмарскую степь-Прикочевал с табунами и ота­
рами богатый калмык. Поставил юрты в двух днях пути 
от станицы. Гореванов рассудил: не худо б соседа пови­
дать, знакомство свести. С соседом мир — мужикам по­
кой.

1 Ч е к м е н ь  — крестьянский короткий кафтан с перехватом.
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Отъехали утром с четырьмя казаками, ночь у костер­
ка провели, а на%другой вечер были в калмыцкой ставке 
приняты с почетом. Калмыки с Сакмарой ведут торгов­
лишку барышную, к атаману уважение имеют.

Богат князек калмыцкий. Лошадей косяки многочис­
ленны, овцам счету нет. Юрта белого войлока, устлана 
коврами да мехами. Посуда оловянная, на старшей жене 
ожерелья из монет заморских, на любимом коне сбруя в 
серебре. Хозяин угощал вареной бараниной, старшая 
жена кумыс наливала гостю в чашу из китайского фар­
фора, потчевала радушно. Ивану мясо в горло не шло, 
кумыс через силу глотался: столь грязно в юрте бога­
той. Оловянное блюдо застарелым жиром все осклизло. 
Фарфор — не бел, в пятнах липких. Воняет в юрте пси­
ной, кислятиной, лошадьми и еще бог знает чем. Однако 
пил Иван кумыс, жевал баранину, рыгал, громко по при­
личию степному — нельзя обидеть хозяина.

После пили чай калмыцкий — с молоком, жиром, 
солью. Разговор вели дружественный. Но от той бесе­
ды замутило Ивана еще более — душою смутился ата­
ман. Однако виду опять же не подал.

Про торговлю речь шла. Минувшей осенью сакмар- 
ские пашни уродили обильно, и с того урожая доля 
пошла не барину в оброк, не царю в подать, не дьяку 
в корысть — в амбары станичные, в казну мужицкую. 
Окрестные кочевники от той казны пользовались: хлеб 
себе выменивали за коней, за овец, за иные перекупные 
товары. Степные князьки наперебой мену затевали. Го­
степриимный хозяин юрты осенью у другого - князька 
торг со станицею перебил да и впрок то ж учинить ла­
дил—сулил хоть сей день отару пригнать сакмарцам 
для кормления в счет урожая грядущего: князьки ата­
ману на слово верили. Тут узнал Гореванов, что в прош­
лые мены комендант станичный Филька, запасами ве­
давший, от калмыков посулы принимал для корысти 
своей.

Хозяин не обижался, не жаловался. Хвалил даже 
оборотистого есаула Фильку: взятки давать и брать сам 
аллах велит. Осенью подарил, вишь, полета овец отбЪр- 
ных—и не иному князьку, а ему хлеб достался. Кому 
плохо? Вс1ем хорошо. Есаулу Фильке хорошо. Калмыку 
хорошо. Казакам хорошо. Другому, •нерасторопному, 
князьку плохо — так он, дурак, пожадничал, всего три­
дцать голов посулил Фильке.
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Ночью Ивану не спалось на мягких кошмах. Грызли 
думы, кусали блохи... Ушел из юрты к костру, где каза­
ки его ночевали. Тут блох нету. Но от дум куда деться? 
Нешто Филя, друг верный, казак лихой, в корысти пог­
ряз? Вспоминалось, что про богатство частенько Соло- 
варов поговаривал.

Отгостив, на пути обратном и других ближных ко­
чевников расспрашивал, у бесхитростных табунщиков 
исподволь выпытывал про Филькины коммерции. Воро­
тившись домой, никому скорби своей не поведал. Но с 
кем и о чем речь бы ни шла, меж слов искал то, о чем 
вовек бы и не знать... Но атаману обо всем знать допод­
линно надобно. Плох атаман, который только успехам 
радуется, себе их в заслугу ставит, а на всякое худо 
трусливо глаза закрывает. От такого невиденья нарочи­
того болезнь вглубь и вширь идет, а со временем себя 
окажет больно, а то и смертельно для атамана близору­
кого и .станицы всей. Избави нас бог от слепоты душев­
ной*

Взяв с собой Ермила Овсянникова, шадринского бо­
быля, Гореванов в степь ездил, в урочище отдаленное. 
Самолично обозрел затаенные соловаровские отары при 
двух пастухах-киргизцах*. Себя клял: как досель не видел 
есауловой алчности? Еще в Башанлыке Фильке блазни- 
лось свое хозяйство, богачеством крепкое. Ныне дорвался. 
В жены взял казачку из яицкой семьи богатенькой, с 
князьками степными хлеб-соль водит якобы ради выгоды 
станичной. Не ради ли своей? В сече смел и надежен 
был— в мирной жизни корысть казака одолела.

Когда станица отсеялась и первая вешняя страда на 
убыль пошла, собрал Гореванов в избу к себе есаулов. 
Из новых поселенцев поп Тихон да молчун Ермил Ов­
сянников званы. Атаман в упор коменданта вопросил:

— Ответствуй, во всем ли народу станичному пря­
мишь? Совесть твоя действом своекорыстным не зама­
рана ли?

У Соловарова от допросу такого рот раззявился, 
глаза рачьи стали.'

— Ивашка, ты часом не пьян ли?
— Опосля разберемся, кто опьянел, ты ль от жадно­

сти, я ль от сомнения.
Для всей старшины допрос атаманов как, гром средь
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ясного неба. Поп себя крестным знамением осеняет, 
очи потупя. Порохов воззрился на Гореванова с недо­
верием. Ахмет, станичных инородцев голова, безмяте­
жен сидел: атаман Ивашка все разберет по чести.

Стал Гореванов есаула своего уличать, приятеля вер­
ного трясти. Пошли в огласку и взятки по улусам и в 
острожках яицки^пьяная гульба, под личиною догово­
ров политичных да торговых, и батраки-пастухи у отары 
нечестной, и прочие лжи, творимые под словеса вы­
спренние,— все-де старания лишь для блага станицы, 
ради народа деются.

Сперва Филька вскакивал, кулаками сучил. А вско­
ре обмяк и съежился, ибо лжи его доподлинно атаманом 
сысканы и противу сказать нечего. В смущении сидели 
есаулы, глаза друг от друга прятали. С чего бы оторопь 
всеобщая? За товарища совестно, розыск ли атаманов 
не по нраву им пришелся?

Порохов, погорячей иных, не стерпел молчания:
— Филька! Ты чего губы на локоть? Язык прогло­

тил?
Тот шапкой об пол:
— Ладно, пущай так! Пред товарищами запираться 

не стану! Только и мне дозвольте слово молвить. Атаман 
бает, что судилище надо мной учинил справедливости 
ради. Так и судите, господа старшины, по справедливо­
сти!

Поднял шапку свою щегольскую, отер вспотевшее 
лицо.

— Ты, есаул Порохов, покой станицы бережешь, до­
зорами правишь, за недругами следишь, днем и ночью 
покоя не ведаешь. Ты, Ахметша, неделями по улусам 
скачешь, инородцев в дружбу склоняя, башкой рис­
куешь. Я — новоселов корми, рассели по избам, лоша­
дей им на пахоту дай, железо^на лемеха, пеньку, хол­
ста, свинцу, всяку вещь с Фильки требовают — ’дай и не 
греши. А льзя ли добыть, не греша?! Али на облаке мы, 
средь ангелов жительство наше?! Князьки кочевые дают 
нехотя, берут в оберуч. Вертится Филька бесом, николи 
себе покоя не зная. Аль того не замечаете, есаулы?

И видя, что головы сами кивают на речи его уверен­
ные, Соловаров прочнее ноги расставил, ободрился.

— Теперь мужика взять... Слов нет, пашня его потом 
полита. Но вот ноне отсеялся— и горя мало. За наши­
ми, есаулы, спинами, за призором нашим неусыпным
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покойно и сытно мужику. У нас же, бывает, всякое тер­
пение на исходе, и зады от седла болят, и опаска всег­
дашняя, что атаман за всякую малость с нас спросит. 
Так в том ли, братцы есаулы, справедливость, чтоб при 
заслугах неравных всем из единой плошки хлебать, од­
ним рядном укрываться? Али лживо испокон говорится: 
по заслугам-де и честь?!

Рвал ворот рубахи: душно от обиды, жарко от слов 
горячих, жгла правота своя, красиво высказанная. Еса­
улы хмурились, помалкивали. И понимал Гореванов: к 
Филькиной правоте качнулись.

Заговорил снова:
— Честью ты не обойден. Мужик в рядно ветхое 

одет, в сермягу — на тебе кафтан сукна доброго, рубаха 
полотна тонкого, зимой шуба лисья, боярину впору. 
И справедливо то: по одежде встречают князьки, а при­
ди ты в сермяге, рван да расхристан, и за есаула не 
почтут, загордятся торг вести. Мужик на исходе зимы 
хлеб жевал с мякиною—у тебя круглый год щи с убо- 
инкой. И опять же по чину оно: в силе, в полной спра- 
вности есаул быть должон. Люди в избах по две, 
по три семьи ютятся — в твоей избе три горницы, чтоб 
просторно торговых гостей принимать. Тебе сей чести 
мало?.Тайные отары не с голоду ли завел? В Суйском 
острожке ночь гулеванил с женками блудными — то для 
чести вящей? Шила в мешке не утаишь. Песни твои в 
кабаке рьяные до меня долетели, а и прочие станичники 
не глухи. Как народ на тебя, на всю старшину глядеть 
станет? Мы сюда от барской корысти убегли для того 
ль, чтоб корысть свою взрастить?! Баешь: по заслугам- 
де и честь — за взятки, за гульбу, за кривду какова тебе 
честь будет на всем кругу пред всем народом станич­
ным?

— Меня хошь на к£уг?! Братцы, это как же?! Ата­
ман, помни: под собою коня плетью гладят, но саблей 
не секут...

— Видно, был конь, да изъездился, навроде волка 
обернулся — овец ноне отарами хватаешь, гляди, и лю­
дей грызть почнешь.

— Овцой попрекаешь? Не вымогал я, с,ами пригна­
ли — отказываться, что ли?

— До сей поры бай и пастух равно за честность нас 
уважали. А теперь? За то, что взятки берем, не вымо­
гая? Эку честь сыскали есаулы справедливой станицы!
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Еще малость обнаглеешь, так и битьем возьмешь 
отару.

Тончала и рвалась правота соловаровская. От това­
рищей поддержки не чуя, поник Филька, иным щитом 
заслониться потщился.

— Этак, атаман, кабы всех нас на круг тянуть не 
довелось. Спытай Ваську Порохова, как он битьем у 
киргизца отнял жеребца себе. Аль шпиены тебе не до­
несли еще?

Взныло сердце у атамана: нетто и Порохов коры­
стен? Ужель напрасно верил товарищам близким?

— Василий! Было?
Порохов бестрепетно глаза подцял:
— Было.
Эх, соратники верные, что ж вы честь-правдою не 

дорожите? Вот и этот почнет сейчас правоту свою, по- 
роховскую, высказывать.

— Было. Перед рождеством самым. Дозоры я объез­
жал с казаком вдвоем. И верст отсель за двадцать на- 
такались на шайку бродячую. Казака стрелою уби­
ло, я ж ускакал. На коне пораненном по сугробам уброд- 
ным пробирался к станице. Обессилел конь, оставить 
пришлось, пеши идти. Покуда в метели юрту не увидел... 
Ну; отнял жеребца, верно. Что ж делать было? А ну, 
как шайка-то, в морозе и голоде озверев, на станицу 
кинулась бы врасплох? Поспешать мне надо было, чтоб 
казаков поднять. Ну? Виновен я?

— Про шайку тогда сказывал, про жеребца отнято­
го умолчал пошто?

— А на что всякой мелочью атаману докучать?
— Киргиз — человек, а обида человечья —не мелочь.
— Погоди, ДЪслушай. Хотел, вишь, жеребца вер­

нуть, да на другой день не сыскал уж юрты. Может, 
ночью худо место приметил ал и киргиз откочевал.

— -С Ахметом поехал бы, ему в степи все кочевья 
знакомы.

Жидки усы Ахмета раздвинулись в улыбке:
— Ахмет киргиза видел. Глупый киргиз, Ваську 

ругал, казаков ругал. Ахмет ему свой конь запасной 
отдавал: возьми, не ругай казака.

От простецкого Ахметова слова все повеселели, По­
рохов засмеялся облегченно:

— Шайтан! Пошто лишь теперь сказал? Ну, спаси­
бо, Ахмет! В долгу у тебя. Хошь, свово вороного отдам?
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— Хорош вороной, сам езди. Когда что шибко.надо 
станет, приду, скажу: шибко надо, Васька. Тогда дашь. 
Сейчас ничего не надо, друг.

Простодушный татарин, сам того не ведая, атама- 
нову горечь утишил. Нет, дорожат правдою други ста* 
рые, хоть и в их семье не без урода.

— Какую ж, есаулы, честь воздадим Соловарову за 
ложь и корысть его?

Вновь посуровели. Порохов молвил:
— На сей раз на круг не надо бы.
Ахмет туда же:
— Пошто круг? Не надо круг. Бери, атаман, нагай­

ку, мало-мало пори Фильку.
— Меня?! — взвился Филька.— Поро-оть?!
— Сиди,— велел Гореванов.— Добра немало станице 

делал, битьем тебя не унизим. Отару неправедную в 
казну отдай. И прочее, что нахватал самовольно. Спол­
на отдай. Проверю. Вон Овчинников пускай примет...

— Свово земляка возвысить хошь? Он свово хозяй­
ства беречь не умел...

— Будя! — прикрикнул Порохов.— Заворовался ты, 
Филька, так и неча ерепениться. Скажи спасибо, что 
огласки покуДа не «редали. Стыдно сор из избы выно­
сить... ~

— Другой раз замечено будет, огласим. Ежели сор 
в избе прятать — дух от него тяжел, тараканы, блохи, 
гниль всяка заводится.

Расходились от атамана хмурые есаулы. Оставались 
у атамана сомнения. Так ли надо?#Жестчё? Мягче? Где 
мера справедливости, кто может определить не колеб­
лясь? Лишь великого разума люди да круглые дураки 
не маются сомнениями, человек же прбстой да совест­
ливый терзаться ими от веку обречен. Тяжко... Ахмето­
вы слова ненадолго печаль утолили. Еще бы что доброе 
услышать...

— Отец Тихон, останься.
Поп у двери смиренно поклонился. Да Соловаров 

уйти медлил.
— Чего тебе?
— Атаман, челом бью: избу не отымай. Бабе моей 

рожать скоро.
— Добро, Ж И В И .\
Соловаров еще что-то сказать хотел, но оглянулся 

на попа, вздохнул, ушел.
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— Отец Тихон, каково ребятишкам ученье идет? 
В деле сем нужды какой нет ли?

— Нуждам как не быти. Однако по разумению мо­
ему обучаю отроков грамоте, слову божьему. Тако ж и 
вьюношей до наук охочих. И школяры иные в ученье 
зело преуспели! — улыбнулся, что редко с ним бывало. 
И сразу руки в рукава, чело наморщил озабоченно.

— Не надо ли чего вам... с Фросею* Вдосталь ли кор­
митесь?

— Премного всем довольны. Иная скорбь покоя не 
дает, атаман. Поселенцы наши веруют не едино, помыс­
лы их розны...

Эх, видно и от попа утешений не дожДаться! Горева- 
нов сказал недовольно:

— Ты опять с докукою прежней? Не вижу в том бе­
ды, что живут у нас бок очбок язычник и христианин с 
магометанцем вкупе. Все они тут вместе сошлись— прав­
ду мужицкую искать...

— Разве не узрели мы сейчас, что правду каждый 
со своей колокольни разглядывает? Ты, атаман, и еса­
ул твой Солеваров — оба кореня мужицкого. Отчего ж 
правдами не сошлись?

— Да чего ты хочешь, поп?! Силою окрестить всех 
иноверцев? Насильство скорее оттолкнет, чем умножит 
паству твою.

— Не к насилию склоняю — церковь нам паче хле­
ба надобна! Души людские блуждают в сомнениях...

— У меня их поболе, чем у иного кого..
— ...И надобен храм, куда б сомнения свои несли, 

где б пастырь многим людям един путь указал, вразу­
мил, что есть зло и что добро.

— Они от цепей, от кнутов сюда сошлись и волю 
обрели — им ли не знать, что есть добро и зло?

— Под кнутом у всех правда одна — боль... Воля ж 
и сытость премножество исканий рождают. Хлеба насущ­
ного вкусив вдоволь, жаждет человек пищи духовной. 
Не ведая, где ее искать, злак от плевел различать не 
умея, сколь часто устремляется путем ложным и гибель­
ным! И я, пастырь, как заблудшим помогу? Несть бо 
храма благолепна, где собрал бы стадо пасомое, дабы 
проповедью вдохновенной воедино слить. Атаман! Паки 
и паки к тебе взываю: церковь вели строить!

— Успокойся, отче. Сядь. Негоже пастырю у атаман­
ской двери топтаться.
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Отец Тихон сел, руки в рукава. Но очей не опустил 
долу, взглядом ответ торопит. Гореванов заговорил мягко:

— Покойный царь Петр в годину ратную повелел с 
церквей колокола сымать да пушки лить из них...

Сказал и задумался. В иное русло мысль удалилась. 
Царь Петр... Крут нравом был государь. За оплошности 
карал без оглядки, могущество царское утверждая. Ка­
рал, невзирая на *шны вельможные, на близость к тро­
ну. Сына свово не пожалел. Тем паче не пожалел бы 
корыстолюбца Соловарова, на плаху послал. Али нет? 
Эка ноша тяжка— над людьми власть! У атамана Горе- 
ванова лишь малая станица под началом, и то посо- 
биться невмочь. У П етра— великая держава, людей нес­
метно, и у каждого своя нужда и правда, и те правды 
должен царь в одну соединить, в государственную прав­
ду огромную... Какой ум, ^акую силу надобно! Где 
взять их?..

— То действо было Руси во спасение.
— Чего? А, ты про колокола... Так вот и у нас пер­

вейшая надобность не в колоколах церковных, а в пушках, 
ружьях, огненном бое. Строим мы храм, отче, храм 
справедливости людской, а стало быть, и божий. Лишь 
начали, а сколь врагов нажили! Жду ежечасно — отколь 
грянут? Яицкие, кочевые, уфимского ли воеводы полки 
на нас пожалуют — от них не отмолишься, ладанным 
дымом не укроешься. Не церковь — крепость воздвиг­
нуть более пристало. На бога надейся, а сам не пло­
шай. Так ли?

У отца Тихона взгляд был не прежний, поповский,— 
казачий погляд. Ай да попа бог дал!

— Не токмо частоколом да рвом города крепки, но 
паче того стойкостью ратников. Егда нет согласия среди 
живущих во граде-»- не защитят стены каменные. Истин­
но говорю тебе: ежели о единении душ человеческих ле­
чись не будем — рубнет твой храм справедливости, аки 
башня Вавилонская!

— Довольно, поп! Про церковь не ко времени речи 
твои.

— Когда ж время приспеет? Уж точит корысть еса­
улов коих... ““

— Корысти храм не помеха. Попы сами жадностью 
хворы. И довольно, отстань!

Гореванов устало закрыл глаза. Отдохнуть чуток, и 
надо церковные дела с попом дотолковать. Прав отец
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Тихон, церковь строить нужно. Частокол вокруг стани­
цы -тож е. Всего два года, как стоит на сакмарском 
берегу вольная станица. За время краткое разве все ус­
пеешь? Господи, экой вечер выдался неладный, смут­
ный: комендант заворовался, поп развоевался, а атаман... 
Атаман во всем укор себе видит. Того же дьякона 
взять — укор живой! Гореванов, казак неробкий и оруж- 
ный, Фросю погубить страшился... Дьякон смиренный, 
крест один в защиту имея, бесстрашно Фросю от злодея 
собой заслонил... Так вправе ли казак Горевднов на себя 
атамарство принимать?.. Но ведь кто-то должен! Не 
умеешь молчать — умей драться. И взявшись за гуж, не 
говори, что не дюж.

Очнулся, чье-то дыхание услыша.
— Прости, отец Тихон.
Но нет попа, ушел, оставя атамана с думами наедине. 

А на полу у двери Ахмет сидит ноги калачиком.
— Ахмет, разве я звал тебя?
Татарин вскочил, из-за пазухи скляницу вынул.
—  Вина принес. Пей. Морда твоя шибко плохой стал. 

Пей маленько, хворь из башки уйдет.
— А в сердце останется. Пей сам, лекарь лошади­

ный.
— Не хошь? Ну айда в степь гулять. Сидеть худо, 

на коне скакать надо. Башка, сердце, брюхо — все здо­
ровый будет.

— Седлай. Молодец ты, Ахмет.
Светлая ночь над степью. Звездочка в заре бессон­

ной купается. Мчатся кони, едва касаясь копытами мо­
лодой травы. Не дай бог атаману душой ослабеть. А и 
чем не атаман, коли третий год живет вольная стани­
ца, искра справедливости среди беззакония российского. 
Эвон сколь широко степь запахана и засеяна. Дал бы 
бог лето доброе, и взрастут обильно хлеба сакмар- 
ские, наполнятся закрома... И приспеет время строить 
крепость, церковь. Прав отец Тихон, не хлебом единым 
города крепки.

И взросли осенью обильные хлеба. И сыта была 
вольная станица. Но...

4 1

1 ноября 1727 года Верховный тайный совет распо­
рядился выслать на Сакмару военный отряд Казанско­
го гарнизона и яицких казаков. Командиру отряда пред-
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писывалось:* «Беглых воротить в распоряжение управи­
теля казенных заводов генерала де Геннина, который 
разослал бы их в разные слободы, где кто жил, и 
впредь смотреть за ними накрепко. Ивашку же Горева- 
нова отослать к сибирскому губернатору под караулом 
и велеть по исследовании дела и за показанную его в 
Сакмаре противность учинить указ, чему он будет до­
стоин».

Казанское воинство в поход выступило без промед­
ления дорогами зимними, дабы станице беглой разгром 
учинить до лета» до травы молодой, пока у башкирцев 
кони голодны и худы, не то башкирцы, бунтовщики 
известные, кабы с Горевановым не стакнулись.

Горькой сиротою плачет над степью метель. Кое-где 
серая гривка сухой травы к белу снегу клонится, пре­
горестно припадает. Дороги замело, торить их некому. 
Пусто, уныло, боязно в зимней степи. Всякая живность 
хоронится в норы, притаилась, дремлет.

Человеку неймется, в тепле не сидится. По бездо­
рожью сугробному, метелью укутанный, скачет калмык 
со стороны закатной. Либо башкирец с полунощной. 
Либо казак со стороны восходной. На Сакмару скачут, 
вести несут. Таки вести — не дай господь...

Калмык в станице не задержится, лишь есаулу тор­
говому Овсянникову шепнет: идут-де во множестве на 
Сакмару люди воинские, пеши и конны, с пушками и 
обозами — и умчится в метель, в степь. Башкирец, с 
коня не слезая, стучит плетью в окно есаула Ахметки, 
упреждая: из Уфы драгуны идут! — нахлобучит мала­
хай и прочь, прочь, не досталось бы в чужом пиру по­
хмелье. Казак дозорный в избу к есдулу Порохову неве­
село входил: атаман 'Арапов яицких служилых посулами 
всколыхнул, на коня поднял, сотни их готовы на Сакма­
ру кинуться.

Грозные вести с трех сторон. Встречай, ста­
ница вольная, незваных гостей со всех волостей. А уго­
щать нечем: припасу воинского противу шайки бродячей 
отбиться довольно, от яицких сотен — с божьей помо­
щью устоять, но царевы полки воевать не с руки. И ни 
острога, ни вала, ни рва. Соседям зла не причиняя, и 
от них напасти не чаяли. От заводов, дьяков, воевод, 
казалось, далеко ушли, не достанут. И лежала станица
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Сакмарская посередь степи, ничем от беды не прикры­
тая.

Порохов навстречу беде рвался:
— Ужель за печью сидя, погибели дожидаться? Слухи 

ловим, надобно и самим на ворога поглядеть. А как 
русский глазам не верит, то и пощупать, сколь он кре­
пок. Вели, атаман, конной сотней выступить!

Репьев, обороне всей голова, с тем же в согласии:
— Для сражения генерального сил нету у нас. По­

сему надлежит стратегию вести комариную: кусать не­
приятеля на подступах дальних неожиданными наско­
ками. Осударь Петр Лексеич, бывалочка, под Азовом 
допрежь баталии...

— За царем вся держава стояла, за нами — бабы да 
ребятенки. Рисковать возможно ли? — Гореванов сом­
невался.— Прослыша, что мы конницу в налет услали, 
Арапов нагрянуть не преминет.

— Арапов себе на уме, до приходу казанских полков 
с места не тронется. Коль и нагрянет, устоит противу 
него мужицкая пехота. Дерзай, атаман, мешкать него­
же.

Гореванов знал: не выстоять, обречены. И есаулы 
знали, хоть ни один про то не заикнулся. Да и народ 
станичный, обо всем ведая, не ждал добра. Лишь кра­
ешком надежды, коя в мужике русском неизбывна и в 
годину лютую, уповала вольная станица на разумность 
атамана своего да на чудо господне. Атамдну хуже: в 
монастыре вырос, в чудеса не верует. Разум же без 
силы — витязь безоружный. Но с есаулами в одном сог­
ласный: покорно гибели ожидать не пристало.

— Ин с богом, Василий!
Увел Васька сотню конную на закат. И как сгинул. 

Ни слуху ни духу. Да отколь и слухам быть: боятся 
кочевники на Сакмару ехать, откочевали в урочища 
дальние. Добро, хоть Арапов в Яицком городке смирно 
сидит, своего часу выжидает.

Ахмет с десятком соплеменников в сторону башкир­
скую рыскал: не видать ли, не слыхать ли уфимских ка­
рателей? Но уфимский воевода поспешал осторожно, 
тоже подхода казанского воинства ждал. И трудно ему 
с обозами, с артиллерией идти по занесенной снегами 
степи.

Как-то в полдень— ветер утих, солнышко проглянуло, 
дали прояснились — углядел Ахмет верстах в двадцати
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от станицы темное пятно на снегу белом. Будто таракан 
по праздничной скатерке ползет... Ближе подъехали — то 
лошадь с кибиткой.

— Кого шайтан несет? Купчишки ныне десятой доро­
гой Сакмару обходят. Не лазутчик ли уфимский?

Подскакали. Из кибитки малахай выглянул, под ним 
усы в куржаке.

— Кто таков? Куды путь?
Под усами зубы улыбкой.
— А, знакомый! Хвала аллаху!— собачья рукавица 

малахай приподняла.— Не узнаешь, казак? Касым я, 
из улуса бая Тахтарбая. В башанлыкской тюрьме си­
дел, твой атаман Гореван меня отпустил...

— Помню тебя, Касым. Каким ветром занесло так 
далеко от улуса? Или Тахтарбай сделал тебя купцом?

— Пусть сдохнет Тахтарбай, сын свиньи! Гляди, 
друг,— Касым сдернул малахай, сдвинул грязную тряпи­
цу на голове — вместо правого уха — запекшаяся рана.

— Вах! Кому понадобилось твое ухо?
— Тахтарбай за провинности отрезал, сулил и баш­

ку отрубить. Я не стал того дожидаться, коня украл, 
кибитку украл у бая, ушел. К Горевану ушел. 4

— Недоброе ты время выбрал. Идет войско на нас 
царево.

— Знаю, слышал. Гореван хорош, справедливый. 
Пусть лучше рядом с ним мою башку рубят, чем Тахтар- 

«бай...
— Айда, коли так. Кто в кибитке шевелится?
— Баба, малайка. Ничего, моя баба к седлу привыч­

на, сын растет батыром, Горевану обузой не станут.

5

Держали совет: где неприятеля встретить боем, как 
малые свои силы расставить. Комендант Овсянников 
крайние избы земляными накидями скрыл, на въездах 
уличных поставил рогатки для заслона от конницы. Все, 
кто свычен ружейному бою, по местам определены, по­
рох роздан...

Ввалился в избу человек, в куржаке весь, в снегу. 
Башлык развязал.

— Васька, бес копченый, жив!! Уж видеть не чаяли! 
За двадцать-то ден мог бы гонца прислатьГ

— Двоих посылал, аль не дошли? Стало быть, веч-
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пая память казакам, товарищам погинувшим...— Поро- 
хов бросил треух в угол, тулуп расстегнул, повалился 
на лавку. Он почернел, обморожен, щеки запали. В теп­
ле отяжелел, голова устало клонилася.

— Сказывай, каково гулялось? Все ль, кроме гон­
цов, воротились?

— Осьмнадцать казаков под снегом лежат... Четверо 
сильно поранены. Вишь, гулянка-то с пляской была... 
Но и мы им пляс развеселый наладили под бубенцы 
серебряны!

Поднялся с трудом, к двери пошел.
— Васьк, ты не ранен?
— Э, безделка. Пуля вскользь по ребру погладила, 

а я щекотки боюсь, вот и ежусь.
У порога взял кожаную седельную суму, к столу 

принес — звякнула тяжко сума в столешницу.
— Трофеи, знать-то? — потянулся Репьев к завяз­

кам.— Ба, деньги!
Порохов тускло, без радости глядел, как солдат гор­

стью загреб из сумы серебряные монеты.
— Кого пограбил? — строго спросил Гореванов.
— Трофей, солдат верно баял,— Васька тер воспален­

ные глаза грязными пальцами.— Вишь, господь мило­
стив к нам был, погоду наслал самую воровскую — бу­
ран, конской гривы не разглядеть. Мы сторонкою, себя 
не оказывая, взад им зашли...

— В арьергард,— поправил Репьев.
— ...Наскоками хвосты им трепали. Выскочим из 

бурана, шум сотворим — и ищи-свищи. Да однова на обоз 
и натакались. Охрана не ждала нас. Покуда очухались 
драгуны, мы обоз погромили изрядно! У меня на деньги 
нюх, что у пса на мясо: возок под железом враз при­
метил, конвой саблями усмирили, офицера из пистоля. 
Железный ящик там взяли. Чаял, бумаги важные. После 
в степи замочек сняли топором, а там деньги...

— Сколь казаков оставил за те деньги? — спросил 
Гореванов.

— Девятерых недосчитались... Да что ж, бить их все 
едино надо, и за деньги, и даром, так лучше за деньги. 
Ох, братцы мои, какую силищу противу нас кинули! 
Убоялась царица Сакмарской станицы! Устрашилась 
паче ханства Крымского! Гордитесь, есаулы! Атаман, 
кличь сюды Фильку Соловарова, у него в Яицком город­
ке родня завелась, пущай там потолкует хитро, он умеет.
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За это B O f серебро ихнюю старшину подкупить бы, чтоб 
яицкие противу нас не ходили. Ей-бо, Ивашка, дело 
говорю! Зови Фильку. Да чегой-то вы рожи воротите?

Репьев ответил:
— Филька до хитростей весьма повадлив. Семью 

загодя в Яицкий городок услал, а запрошлой ночью сам 
убег.

Порохов лицом потемнел еще больше. Тяжелое мол­
чание нависло — над покойником будто.

Репьев серебро лямкой увязал, к атаману подвинул. 
Стал у Порохова распытывать, каково неприятельских 
региментов устроение, сколь их числом наприклад 
может быть, артиллерия какая, когда на Сакмару ждать. 
От вялых Васькиных ответов надежды, какие были, 
напрочь рушились.

Принялись было сызнова решать, какой заслон от 
ядер, от ружейного боя воздвигнуть можно. Поднялся 
тут молчун Овсянников:

— Дозвольте, есаулы, мне сказать.
Говорил он столь редко, что и голос его забывали.
Вздохнул всей широкой грудью, окстился, словно в 

крещенску прорубь нырять вознамерился. И ушиб есау­
лов тихим басом:

— Станицу без боя сдать надо.
Кто-то крякнул удивленно.
— Сдать,— припечатал Ермил.— Ино крови прольем 

реки, а конец все един. Сила и солому ломит. Сажай, 
атаман, на конь всех, кто усидеть может, и уводи отсель. 
Мы, мужики, да бабы, да ребятенки останемся на ми­
лость божью. Пуля, ядро, они не разбирают, казак аль 
девка, мужик аль младенец. Кнут хошь младенцев не 
тронет, а нам не привыкать стать. Выпорют да на заво­
ды возвернут. Бедко, обидно, да иного пути нету.

Дума такая не у Ермила одного на уме вертелась. 
Но молчун ЕрмшКвыложил ее словами основательными, 
он все делал основательно, по совести.

Репьев мундир обветшалый одернул, пригладил 
редкие волосы.

— Диспозиция такова^что викторию одержать нету 
нам никакой возможности. Ретирады ж сам осударь 
Петр Лексеич претерпел не единожды, кхе...

Гореванов нашел взглядом отца Тихона, он в уголке 
сутулился зябко.

— Что скажешь, отче?
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- Молю владыку Всевышнего и к тебег атаман, 
слезно припадаю: да не прольется кровь невинная, на­
прасная. Отыди днесь и уведи избранных тобою, яко 
пророк Моисей увел »люди своя из земли фараоновой. 
Уведи от Голгофы, иже уготована! Аз же грешный-мо­
литься буду за спасение ваше, покуда жив...

— Сам ты здесь не мыслишь остаться ли?
— Достойно ли покинуть в день черный паству свою? 

Кто ино ободрит дух страждущий?
— Тебе, пастырю беглых, первый кнут уготован.
— Все в руце божьей, на его милость уповаю.
— Добро, еще потолкую с тобой. Василий, что ска­

жешь?
Стомленный теплом, Порохов спал сидя, к стене при­

валясь. Топорщилась все еще мокрая от талого снега 
борода, брови и во сне озабоченно сомкнуты на пере­
носье.

— Пущай отоспится,— вполголоса сказал Горева- 
нов.— Ступацте, есаулы.

Поднялись. Но не уходили. Репьев за всех вопросил: 
- — Пошто свои мысли прячешь? Казаков да солдат 

увести согласен ли?
На отца Тихона кивнул:
— Слыхали? Поп остается, а атаману бежать? Кто 

уходить намерился, удерживать тех не буду, смертей 
напрасных сам не хочу.

— Не дело говоришь,— Овсянников головой пока­
чал. .

— Ступайте.
Уходили чередой понурой. От двери по полу стлал­

ся холодный пар.
— Ахмет, извиняй, брат, забыл тебя-то спросить...
— Пошто спрашивать? Ты пошел — Ахмет пошел. 

Ты остался — Ахмет остался. Ивашка, опять морда 
худая, вина принесть?

— Морде моей, Ахмет, при таких делах вина не на­
пасешься. Иди. Тебе чего, отец Тихон?

Поп, на спящего Порохова косясь, зашептал горячо:
— Христом богом прошу, возьми с собою супругу 

мою... Сбереги агницу кроткую!
— А вот ты и будь казакам замест пророка Моисея, 

вкупе с Репьевым их ведите, и Фрося при тебе. Я ж — 
один. Смерть мне во благо, ибо мертвые срама не 
имут...
Ц * 211



Отец J h x o h  остановил атамана, на чело ему ладонь 
поклав.

— Атаман, размысли здраво. Знаю, готов ты на муки 
за люди своя. Но умерь гордыню, раб божий. "Иное 
мужество надобно днесь — мужество с собою совладать 
и уйти. Есаулы к уходу зовут не ради жизни твоей — 
дабы дело не умерло. Придут в станицу полки госуда­
ревы, каково будет людям глядеть на казнь твою? Видя 
в твоем лице справедливости поругание, надломятся 
душою. Казаки ж, кои прочь изыдут, без атамана раз* 
бредутся, переиманы будут. С тобою же во главе да 
воздвигнут нов град крепок, со храмом господним, при­
бежище всем страждущим! И того ради жизнь твоя 
нужна, но не гибель мученическа. Молись, раб божий! — 
поп широко перекрестился на образ Спаса.— Молитвою 
успокоится мятежный дух, сомнения отринет. Да вразу­
мит тебя всеблагий, да упасет от помысла и действа 
ложного! Оставляю тебя с богом и совестью твоей на­
едине.

Благословил троекратно, шубенку на плечи воздел 
охабнем, удалился в холодный туман дверей, словно в 
облако.

6

Студеный ветер тучи разогнал и утих к утру. Чистая 
и морозная вставала над снегами заря.

Атаман собрал старшину.
— Уходим, есаулы. В сторону сибирскую, в леса 

необжитые. Доведите всем жителям: кто силу в себе 
чает от темна до темна в седле быть, ночевать в сугробе, 
всяки лишёнья терпеть — пущай идут с нами. Табун ста­
ничный врагам не оставим, каждый запасного коня 
возьмет. Обоз нам — обуза, в седельные сумы покласть 
одежу да харч. Оружие чтоб в исправности! Ермил, 
порох и свинец раздай людям ружейным, а что останет­
ся, в переметны сумы, оберегай в дороге...

— Я тута останусь.
— Не можно того, Ермил. Сказнят они есаула.
— В есаулах я ходил без году неделя, авось до смер1 

ти не запорют. Уйти же не мочно: пахарь я, не казак. 
Да и не один теперь: ден с пятнадцать тому повенчал 
нас поп Тихон со вдовою крестьянскою, а ейные ребя- 
тенки малы, слабеньки... Останусь я.

Порохов горько усмехнулся:
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— Хмелен будет тебе медовый месяц. С лаской 
и таской.

— Надолыие запомнится. Ништо, мужику к батогу 
не привыкать.

— Известно, за озорство платит богатый казною, 
а бедный спиною...

Гореванов нагнулся', вытащил из-под стола седель­
ную суму, Пороховым привезенную.

— Возьми, Ермил. Деньга — не бог, а бережет да 
милует. Схорони подале, пригодится народу станичному.

— В дороге вам серебро нелишне.
Порохов хлопнул Ермила по сермяжной спине.
— У нас, брат, сабли дороже золота, добудем и се­

ребро либо царствие небесное. Однако черти-то уж  
близко, этак и в царствие небесное не поспеем. А тама 
ежели удумали, то сей же день и собираться надо.

— Не вострись.— Репьев урезонил.— Осударь Петр 
Лексеич говаривал: поспешность-де потребная токмо 
блох ловить.

— Оно так, да и мешканьем беды не избудешь, а 
новые добудешь. Лазутчики наши доводят, что казан­
ские драгуны через два дни на Сакмаре быть должны. 
Яицкие кони под седлом стояли. Неча годить, надо 
уходить. Уфимские, чай, тож на подходе.

Ахмет усмехнулся:
— Уфимцы далеко. Башкир шибко боятся, тихо 

едут.
— И слава богу. Они тише едут, мы дальше будем. 

Однако завтра нам — крайнее время.

Бабы не выли — молчком слезы лили. Мужики, хоть 
мороз лют, шапки поснимали. Отец Тих:он молитву на­
путственную сотворил вдохновенно. Супруга его Евфро- 
синья свет Кузьмовна с другими бабами поодаль стояла, 
и атаман с трудом заставил себя не глядеть в ее сто­
рону. Укором маялся: во второй раз Фросю в бедах 
оставляет — стыд вечный казаку Гореванову...

Ермил Овсянников уходящим поклонился в пояс. 
— Исполать вам, атаман с есаулами, что роздых 

нам был, что воли мужик понюхал сладкой. Проще- 
вайте, дай вам бог удачи. “

А атаман ему, потом народу на четыре стороны пок­
лоны отдал:
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Н е 1 поминайте лихом, люди. Коль живы будем, 
весть дадим.

— Храни тя бог, атаман,— отвечали ему.— Сыщешь 
место укромно да' пашенно, не забудь!

Впереди Порохов плетью взмахнул, свистнул. Дви­
нулись всадники. Запричитали бабьи голоса...

На выезде рогатины вострые по сторонам раскида­
ны — ненадобны стали. Свободна дорога, манит в сторо­
ну восточную, под снегом видна еле, давно по ней не 
езживали. Прости-прощай, вольная станица...

Чисто небо, да короток зимний день. За спиною заря 
еще теплится, а впереди в морозном тумане- сумерки уж 
грядут. И слава богу: дозоры яицкие во тьме мино­
вать бьь, исход свой не оказать, хотя бы на день отда­
лить разгром покинутой станицы. В степи мороз, на 
сердце холод...

Гореванов с вьючным конем в поводу отъехал в сто­
рону, обочь встал. Оглянулся. Ни огонька. Темна ста­
ница в наплывающих сумерках печалится. Движутся 
конники чередою молчаливой, ровно на похоронах. Без 
малого полторы сотни. Казаки, солдаты, мужики. 
В одежах овчинных, в шапках казачьих, в малахаях. 
Кой-где бабьи полушалки из козьей шерсти — рисковые 
женки в путь отважились.

Впереди Васька Порохов, ему здешняя округа ве­
дома, вдоль и поперек изъезжена, ему в яицких землях 
вожем быть. За Пороховым ведет Репьев солдат да 
мужиков. Эти к седлу менее привычны, им в середке 
идти. Позади Ахмет с татарами и башкирцами, для 
обережи, чтоб вороги сзади не ударили. Дойдут до 
земель башкирских, тогда Ахмет с Васькой местами 
поменяются, башкирец Касым вожем станет.

Гореванов подозвал Ахмета.
— Возьми своих десяток али сколь пригоже будет. 

Скачи, друг, наобрат в станицу, вези попа с женою. 
Вовек себе не прощу, коль замордуют их! И помилуют, 
на Башанлык воротят — комендант не простит... Гони, 
Ахмет! Упрется поп — силком вези! Ночь без снега 
сулит быть, по следу нас догонишь.

Малахай у Ахмета богатый, байский малахай. Сам 
осенью тупой стрелой лисиц бил, сам шил, сам носит 
теперь, гордится. Со спины мйс едва не до пояса, с лица 
до бровей. Сверкнул улыбкой, крикнул своим — унес­
лась ватажка. /
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Шли ходко: лошади загодя вдоволь кормлены, телег 
мешкотных нету. В ночи крддучись, обтекали сонные 
острожки, собак не баламутя. Арапов-атаман хоть и 
держал коней под седлом, казаков под ружьем, а малые 
дороги заставами перекрыть не обеспокоился: никуды, 
мол, не денется голь перекатная, от казанских полков 
сама побежит к яицким куреням — имай да вяжи, го­
сударыне служ и/

Остановились на дневку подле кошар летних. Тут на 
рассвете догнал Ахмет. Гореванов с самой полуночи 
оглядывался, тревожился, их поджидая, и, увидя, про­
сиял: у одного из татар булан жеребец в поводу, а в 
седле тулуп горой, а из него Фроси лицо... Но с какого 
угару Ахмет по морозу в тюбетейке летней щеголяет? 
Не поранен ли? Ахнул Гореванов: на другом коне отец 
Тихон в малахае Ахметовом и весь аркцном, ровно тюк, 
обвязан...

— Ахмет, спятил?! Пошто его повязал?
— Не уберег бы. Шибко сердит поп, ехать не хотел, 

крестом по башке бил.
Отец Тихон негодовал:

,— Грех тебе, атаман! Налетели в нощи аки демоны 
сатанинские!.. Развяжи, отпусти к пастве моей покину­
той!

Гореванов аркан распутывал, уговаривал:
,— Я-то развяжу, а драгуны повязали бы — развязы­

вать некому. Не серчай, лицу духовному смирение по­
добает.

— Смирение человеков не бескрайне есть,— успел 
только Гореванов освободить попа от уз, как тот на 
Ахмета кулак воздел в сердцах. Но опомнился и — руки 
в рукава.— Господи, не введи мя во искушение... Не ве­
дают бо, что творят. А на твоей, атаман, душе грех 
святотатственный!

— Жив буду — отмолю с твоею помощью. Фрося... 
Евфросинья Кузьмовна, изволь с коня сойти, ножки по­
размять. Не озябла?

Командир казанского отряда весьма обескуражен 
был, на Сакмаре воинские силы не найдя: противу кого 
тут воевать?

— Наладили в поход, будто на короля шведского, 
тыщи верст артиллерию тянули! Ай да военная кампа­

215



ния — из пушки по воробью. Геннин с Араповым про- 
тиву бродяжек лапотных сладить не умеют! Заелись, 
в тепле посиживают, а мы по стуже, по снегам... Тьфу!

Излив досаду руганью, велел учинить беглым дозна­
ние. Мужики единодушно винились: в бегство дерзнули 
по наущению казака Ивашки, а Ивашка тот убег, а куды, 
того не ведают. После быстротечного дознания учинили 
мужикам, как завсегда оно водится, битье вразуми­
тельное, дабы впредь от заводов утекать и тем казну 
убыточить неповадно было. Однако пороли без лютости, 
сам генерал Геннин в письме о том радел, ибо до смерти 
мужика засекать — тоже, стало бытьи казне ущерб, по­
неже мужик-то казенный, государственный. Работники 
надобны на заводах, а не в царствии небесном.

За самозваным атаманом, вором, крамольником 
Ивашкой Горевановым со товарищи посылана сотня ка­
заков яицких под началом войскового атамана самого. 
А понеже казаки сии и сами воры известные, и веры им 
от казанского начальства нету никоторой, то за ними 
приглядывать шел эскадрон драгунский. Но поиск тот 
вышел бестолков: растаял Ивашка Гореванов со това­
рищи в степных просторах, и след их метели замели.

Но шептались по улусам бедняки байгуши: видели 
будто в оттепель, в туманной завесе ватажку гореванов- 
скую, слышали топот конский... И худо спалось по ночам 
башкирским баям.

По заводам слух: пограблен обоз провиантский — 
не атамана ли Гореванова озорство? И управители заво­
дов отменяли правежные экзекуции: негоже народ 
злить — Гореванов близко.

Текло время. На берегу СаКмары зарастало травою 
пепелище порушенной станицы. Но память о вольной 
Сакмаре и атамане Гореванове быльем не поросла. 
Потому, может быть, что людишки черные все так же 
бежали с заводов в дали неведомые: пойдешь по белу 
свету, коль дома житья нету. И верили заводские окраи­
ны, приострожные выселки, деревеньки обнищалые: 
где-то в местах отдаленных, в урочищах потаенных ос­
новал атаман честной Гореванов новую станицу, вкруг 
нее стены неприступны, а посредине храм белокаменный, 
а пашни окрест хлебородны, и живут мужики в сытости, 
правит ими атаман по справедливости. А уж правда то, 
вымысел ли утешительный, бог знает...





1

Александр Кириллович Сарычев, управитель Усть- 
Лагвинского завода, верхом на гнедом своем жеребце 
Цезаре в сопровождении урядника возвращался с при­
иска Золотникового. Окрестные прииска временно нахо­
дились под его управлением, а на Золотниковом теперь 
приходилось бывать особенно часто, так как работы на 
нем только начинались.

На этот раз поездка не входила в расчеты Сарычева, 
была неприятной и нежелательной, хотя и необходимой. 
То, что произошло на прииске, конечно, нельзя было 
назвать бунтЪм. Просто старатели бросили работу и за­
шумели, требуя сносного жилья, харчей и, главное, 
убрать приказчика Пантюхина. Народ на Золотниковом 
все больше пришлый, балованный. Свои, местные, быв­
шие демидовские крепостные, получившие пять лет 
назад волю, те шуметь не решились бы. Сарычев и сам 
знал, что приказчик Пантюхин — большой прохвост. 
И рабочих обсчитывает и ворует всевозможными спосо­
бами. Но работник он дельный, умелый и так ловко 
умеет, подлец, сводить концы с концами, что на любой 
допрос у него всегда готов любой ответ, какой только 
желателен допрашивающему. И на этот раз он все тол­
ково объяснил своим кротким, тихим тенорком, предъя­
вил ведомости, приходно-расходные книги и даже слегка 
прослезился, рассказывая о своих обидах на прииске. 
Что говорили рабочие, Александр Кириллович не до­
слушал. Велел арестовать четверых зачинщиков, на­
званных стражником и тем же приказчиком, и уехал.

Когда Сарычев садился на коня, приказчик с глубо­
ким поклоном, подняв руку выше своей блестящей, 
точно коровьим маслом смазанной, лысины, протянул 
ему маленький сверток в чистом холщовом платке.

— Дозвольте великодушно проздравить ваше бла­
городье с днем ангела. На счастье-с!

Александр Кириллович развернул, глянул. Это был 
золотой самородок, пожалуй, с полфунта весом, формой 
напоминавший лошадиную голову.

— Гм, спасибо,— Сарычев доброжелательно посмот-
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рел на приказчика.— Ох и шельма ты, Пантюхин. Ну, 
гляди у меня! Чтоб все тут было в порядке!

И, не дослушав заверений приказчика, тронул коня.
Сарычев спешил. Действительно, сегодня его име­

нины, а тут эта досадная чепуха на прииске. Часа через 
два, наверное, уже начнут съезжаться гости: исправник, 
священник, доктор, чины заводской администрации — 
все «светское общество» небольшого горнозаводского 
поселка. Словом, к вечеру надо быть дома.

Арестованных в телеге под конвоем стражников по­
везли трастом. Сарычев же решил ехать кратчайшим 
путем, по узкой лесной тропе — так до завода всего 
верст пятнадцать. Уряднику это не понравилось, но он 
смолчал и за прииском послушно свернул с тракта вслед 
за управителем. Тропу Сарычев знал хорошо, не пер­
вую осень ходил сюда охотиться.

Было часов около четырех пополудни. Напористо 
грело апрельское солнце. Весь март держался холод­
ным и снежным, а тут с неделю стояли добрые деньки. 
Густой ельник млел в запахах нагретых хвой и талой 
земли. В чащобах еще лежал серый, в тонком кружеве 
льдинок, снег, а на горных полянах было сухо, и уже 
что-то такое пыталось зеленеть. В распадках под копы­
тами хлюпала вода, хотя настоящие, летние, болотины 
должны встретиться дальше, у самой реки.

Первая такая болотина попалась, 'когда проехали 
верст семь. Тощие, захудалые елочки и сосенки росли 
здесь редко, пахло сыростью, вода захлюпала громче, 
чмокая. Цезарь всхрапнул брезгливо и пошел осторож­
нее.

— Ну, ты! Чего оробел!— Александр Кириллович 
нетерпеливо дернул уздечку, направляя коня на узкую, 
подгнившую гать. Мокрые жерди прогибались, конь 
фыркал и вздрагивал. Урядник остановился, пережидая, 
пока проедет барин.

«Надо будет приказать, чтоб перестлали»,— поду­
мал Сарычев.

Вдруг седло под_ним покачнулось, осело, конь рва­
нулся, заскользил копытами на месте, забился. Потом 
замер и простонал коротко и жалобно. Александр Ки­
риллович сполз с седла в холодную болотную жижу. 
Левая задняя нога Цезаря глубоко ушла в щель настила. 
На мокрой темной шерсти розовела, наливаясь кровью, 
большая рана.
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Урядник тоже спрыгнул с коня и .поспешил к барину. 
Причмокнул, крутнул бородой и сказал:

— Конь боле не ходок, однако. Дай бог, барин, 
ежели только вывих. Кабы не сломана она, нога-то. Не 
трожьте, ваше благородие, я счас...

Он принес сухую еловую валежину, вставил между 
жердями, нажал. Щель раздалась.

— Выводите, барин, легонечко. Н-но, родимый, н-но, 
помаленьку! Вы, барин, назад его, назад.'.. Ишшо разок. 
Во-от так.

Он ловко подхватил окровавленную ногу и поставил 
на жерди. Вдвоем они свели дрожащего, спотыкающе­
гося коня на берег. Урядник, цокая языком, осмотрел, 
ощупал ногу Цезаря, вынул из папахи желтый, засти­
ранный платок и перевязал рану.

— Не сломал, надо быть. Свихнул только. Что ж, 
ваше благородье, не судьба, видно, по энтой тропе. 
Садитесь-ка на моего конька,- да в обрат вертаться 
надо.

Сарычев сплюнул со злостью и взобрался на уряд- 
никова коня.

— Ты вот что,— сказал он, подумав.— Веди Цезаря 
на прииск. Смотри, осторожно веди, понял?

— Да рази мы не понимаем, вашбродь! Такой конь! 
Одна порода, можно сказать!

— То-то же. А я поеду дальше.
— Ой, барин, не надо бы! Мало ли в лесу кто встре- 

нется. Может, и недобрый кто. Опять же лед на реке 
ненадежен — эвон как припекает. Конь-то ваш, барин... 
Одно слово — примета плохая.

В словах урядника был, конечно, резон. Но Алек­
сандр Кириллович представил себе холостяцкую, но 
хорошо, уютно, обжитую свою квартиру в полукаменном 
обширном доме. Сейчас там именинная суета. Повар- 
армянин, щелкая языком и чмокая губами, колдует на 
кухне. Полненькая мягкая домоуправительница Фенечка 
шумит на него, шпыняет горничную и самолично пробует 
соусы, точно целуя ложку пухлыми вкусными губками...

Сарычев вынул часы. Было без четверти пять.
— Пустяки, ничего со мной не станется. Полдороги 

проехали, не стоит возвращаться. Ну, с богом. Береги 
коня.

— Бог с вами, барин. А только не надо бы...
Не слушая Сарычев поехал к гати. Привычный ко
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всяким дорогам конек легко перешел настил, и скоро 
лес, опять погустевший, скрыл болотину и глядевшего 
вслед урядника.

Миновав еще несколько таких распадков, Александр 
Кириллович благополучно доехал до реки. Лагва здесь 
не широка, сажен восемь всего, но из-за глубины и бы­
строты течения летом верховые переезжали ее вброд 
в версте ниже по течению. Сейчас еще держался на реке 
ноздреватый, рыхлый лед, с виду обманно прочный, а 
от берегов по льду уже разлилась вода. Сарычев осмот­
релся, подумал и направил коня напрямик. Низенький 
лохматый конек покорно ступил на лед и пошел, осто­
рожно ставя копыта. Лед тревожно потрескивал. Сары­
чев спешился и повел коня в поводу.

Берег был совсем рядом, когда река глухо ухнула, 
лед под ним просел, ломаясь, хлынула, приняла, потя­
нула темная вода... Он упал грудью на край, но льдина 
обломилась, перевернулась, погрузила с головой в жутко 
холодную воду. Сарычев вынырнул, хватаясь за шею 
бьющегося коня, но рука судорожно скользнула по 
мокрой шерсти. Александр Кириллович отчаянно за­
кричал, но вода залила, заглушила крик, свела судо­
рогой тело. Больше он ничего не помнил...

2

...Была только тихая песня. Слов не было, только 
плавный, легкий мотив. Потом в песню вплелся запах 
сухих трав... Александр Кириллович медленно открыл 
глаза.

Тесная, низенькая изба. Стены из неструганых бре­
вен. Застекленное оконце под самым потолком, и за ним 
оранжевые, солнечные стволы сосен. Дверь раскрыта, 
и за ней тоже сосны. У двери на колышке, вбито^ в 
стену, висела его кожаная охотничья куртка. В углу на 
чурбаке стояла деревянная бадейка. Все виделось четко, 
ясно, кругом был удивительный покой. И над всем зву­
чала тихая, ласковая песня. Она казалась приятной, 
успокаивающей, словно это пели сосны. Александр Ки­
риллович глубоко вздохнул и пошевелился. Песня обор­
валась.

Над ним склонился человек. Немолодое мужицкое, 
чуть тронутое оспинами лицо его с темно-русыми, слегка 
вьющимися волосами и бородой было красиво, серые
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глаза смотрели умно и внимательно. Сарычеву показа­
лось, что это лицо он уже видел когда-то, моЖет быть, 
вчера, может, в детстве. ^

— Здравствуй, барин,— спокойно и просто сказал 
человек.

— Ты кто? — спросил Сарычев. Во всем теле он 
чувствовал великую слабость, не хотелось даже гово­
рить. Но пробуждающееся сознание требовало ясности, 
-определенности своего положения.

— Гурьяном меня зовут, Гурьяном. Как ты, окле­
мался маленько? Ништо, бог даст, встанешь скоро.

— Что со мною было?
— Из реки я тебя достал, барин. А ежели подумать, 

так с того свету. Каюк тебе был бы. Вот лошадку твою 
вызволить не смог, погибла лошадка. Тебя, должно, 
льдиною пришибло, девять ден в беспамятстве был. Д у­
мал, уж не отудобеешь. Да теперь ништо, встанешь.

«Где я его видел?» — старался вспомнить Сарычев. 
Почему-то в памяти эта тронутая легкой сединой боро­
да и серые глаза перемешивались с запахом травы и 
терпким вкусом на языке. В самом деле, мужик поднес 
к его губам глиняную чашку, и жесткая ладонь подсу­
нулась под шею.

— Вот испей-ка, барин.
Сарычев с удовольствием глотнул пряный, сладкова­

тый отвар, пахнущий медом.
— А теперь спать надо,— Гурьян опустил его голо­

ву на сенное изголовье и отошел.
«Нет, я его где-то видел»,— опять подумал Алек­

сандр Кириллович. Но вспоминать, думать не хотелось. 
От сосновых стволов, от тихого лесного шума шла хоро­
шая, ласковая дрема. Сарычев уснул.

Должно быть, спал он долго. Проснувшись, почув­
ствовал себя освеженным и бодрым, хотел встать, но 
только приподнялся, как по телу опять разлилась про­
тивная слабость, стены и окно качнулись, поплыли. Са­
рычев со стоном лег.

Открылась дверь, и вошел Гурьян.
— Хорошо ты спал, барин,— сказал он, ставя на 

чурбак бадейку с водой.— Уснул вчера о полдень, а 
теперича утро. Ну, как можется?

' — Хорошо. Слабость только.
— Был бы жив, а сила наберется — молодой еще. 

Сколь тебе годков-то?
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— Тридцать четыре... Ты тут живешь?
— Ага, земляночка это моя. Ты лежи, рано тебе 

вставдть. Лежи, сейчас есть будем, вот только ушица 
на костре доварится. Ха-арошая ушица, из харьюза. 
Пока вот отвару испей.

Он шагнул к полке в углу, под маленькой темной 
иконкой.

— Послушай, э-э... Гурьян. Почему ты не отвез меня 
домой?

— Куды ж тебя везти, хворого-то? Лихоманка у 
тебя была, весь горел, ровно печка.

— Но ты сообщил в Усть-Лагву, что со мной не­
счастье?

— Нет.
— Как — нет?! Почему?
— Ть* лежи, лежи, барин. А в Усть-Лагву мне ходу 

нету. Мы ведь с тобой хотя и незнакомые, а встречать­
ся доводилось. Али не признал меня?

Он вдруг обернулся и глянул в упор, пытливо и тре­
бовательно.

И Сарычев вспомнил.
Было это прошлым летом. Александр Кириллович 

ехал в коляске с завода домой. У волостного правления 
он увидел толпу — провожали троих рекрутов из ^завод­
ских, которых он сам же приказал забрить в солдаты 
за неблагонадежность и дерзкое поведение. Рекруты 
сидели в телеге, и стражник-возница уже взял вожжи. 
Телегу окружали человек десять конных стражников, 
отодвигая и тесня толпу провожающих. Рекруты сняли 
шапки и закрестились на колокольню заводской церкви, 
заплакали, запричитали бабы.

Коляска уже миновала толпу, когда позади послы­
шался отчаянный женский вопль. "И разом загудела 
толпа. Сарычев оглянулся. Простоволосая молодая баба, 
должно быть чья-то из рекрутов жена, рвалась к теле­
ге, и один из стражников, ухватив ее за руку, наотмашь 
стегал нагайкой по плечам, по спине. Белая холщовая 
кофта разорвалась на плече, обнажив смуглое тело, 
на котором уже налились багровые полосы от нагайки. 
А она все кричала и тянулась к телеге. Двое других 
стражников держали' за руки ее мужа-рекрута.

Кучер Сарычева остановил коней. Александр Кирил­
лович хотел крикнуть, чтобы скорей отправляли под­
воду, а бабу пока заперли куда-нибудь. Но тут из толпь*
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выскочил плечистый мужик в синей рубахе, ловко ухва­
тил руку стражника, вырвал нагайку, а самого стащил 
с коня. Баба, сразу смолкнув, кинулась к мужу, при­
никла. А на синюю рубаху навалилось четверо страж­
ников.

— Пошел! — крикнул Сарычев кучеру.
Но ропот толпы покрыл резкий крик:
— Барин!
Мужик в располосованной синей рубахе стоял с за­

ломленными за спину руками, отодвигая плечами страж­
ников. Серые глаза глядели на Сарычева пытливо и 
требовательно.

— Барин! За что вяжут?! Она же, баба-то, брюхата, 
а ее нагайкой! Н етто можно! Заступись за нас, барин!

— Молчать! — рявкнул подоспевший урядник.— 
Вашбродь, ето бродяжка беглый, Гурьяшка Волк, смуть- 
янщик. На властей предержащих руку поднял, с-стер- 
вец!

Сарычев недовольно бросил уряднику:
— Ты что, порядок навести не можешь? В камеру 

его, заковать! Да пошел ты, ч-черт!
Кучер хлестнул коней.
Спустя неделю Сарычев, проезжая с исправником 

мимо волостного Цравления, припомнил эту историю и 
спросил, что с тем мужиком. Исправник неохбтно от­
ветил:

— Выпороть не успели, вывели на допрос, он кон­
войного в зубы и — бежал. Да от меня не уйдешь. Ког­
да Лагву переплывал, пристрелили. Утонул, мерза­
вец...

...Сарычев закрыл глаза и сказал сквозь зубы:
— Тебя Волком кличут?
— А, признал! Вот то-то же. Ждут меня в Усть- 

Лагве цепи да плети, а я их не заслужил. Не виноват я 
перед собой и перед людьми. Закон неправый в тайгу 
меня загнал, только и здесь я — человек. Хотя и про­
зываюсь Волком. Так-то, барин.

Он замолчал и отвернулся к окну. Там меж сосен 
стлался утренний туман и слышались птичьи голоса.

«Так я в... плену?! — Сарычеву стало горько и стыд­
но своей беспомощности.— Господи, что же это!»

Он ощупал глазами свою висевшую у двери куртку. 
В кармане он всегда носил маленький’бельгийский писто­
лет... .
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— Не вставай, барин, пистоли твоей там нету,— не 
оборачиваясь сказал Гурьян.

— Чего ж тебе от меня надо? — теряя выдержку, 
резко спросил Сарычев.

—  Чего ж от тебя, хворого, возьмешь? Лежи себе. 
Оздоравливай.

Источенные болезнью нервы сдали. Александр Ки­
риллович рванулся, сбросил укрывший его армяк и за­
кричал:

— Ты! Мужик! Как ты смеешь держать меня здесь?! 
Что задумал ты, варнак. Мстить хочешь?! Все равно не 
минуешь кнута да решетки! Запорю насмерть! О-о!..

Опять все поплыло в глазах, Сарычев повалился с 
узеньких нар прямо на руки Гурьяну.

— Ты тихо, барин,— строго сказал Гурьян, уклады­
вая его.— Тихо. Нельзя тебе. И ругаться не надо. Кри­
ком что докажешь? Ложись, испей.

Он поднес чашку с отваром. Александр Кириллович 
судорожно вздохнул и покорно выпил. Потом повернул­
ся на бок и, все еще вздрагивая, смотрел в оконце. От 
солнечных ли искр, играющих в росе, от слов ли Гурья- 
на стало легче. Гурьян вышел и скоро вернулся, неся 
деревянную миску с горячей ухой. Землянка сразу на­
полнилась чудесным запахом.

— Вот, поешь,— Гурьян поставил миску на край нар 
и положил в нее-деревянную большую ложку.— На-ко- 
ся вот сухарика. Хлеба-то у нас нету.

Сарычев взял. Хлебнул,, ожегся. Дуя в ложку и при­
чмокивая, жадно ел неизъяснимо вкусное варево, прият­
но пахнущее костровым дымком. Доел, облизал ложку, 
посмотрел на Гурьяна. Тот покачал головой:

— Хватит на первый раз. Потерпи маленько. Погодя 
еще налью.

И опять прихлынула к сердцу злость — на хозяйскую 
спокойность, на право этого мужика что-то давать или 
не давать ему, управляющему Сарычеву. Но Александр 
Кириллович сдержался, промолчал, только сжал презри­
тельно тонкие бледные губы и откинулся на сенник. 
Стараясь не унизиться до стона, переждал головокру­
жение. Справился со слабостью, поднял веки. Гурьян 
выходил из избы, в дверях оглянулся. Сарычев поспеш­
но зажмурился: «Куда он? Бросает меня?»

— Гурьян!
Холодом облило Александра Кирйлловича — из свет­
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лой рамки дверей глядела на него серая морда зверя.
«Волк! Господи, что это!!»
Нет, в проеме двери улыбались и пели сосны. Ника­

кого волка не было.
«Но я видел! Господи, что он — оборотень?! — Са­

рычев несколько раз перекрестился дрожащёй рукой.— 
Ах, какой вздор! Слабость, болезнь, бред... Он не уйдет, 
мужик этот. Нет, не уйдет... Я сплю? Да-да... Фенечка, 
принеси подушку...»

Сон погасил сосны.

3

Потекли дни выздоровления. Вставать и даже сидеть 
долго Александр Кириллович не мог — одолевала сла­
бость, кружилась голова. Гурьян по-прежнему терпели­
во ухаживал за ним, поил его отварами и настоями из 
трав, кормил ухой и вареной дичью, диким медом,. 
Иногда он уходил на охоту, ставить силки на птицу и 
зайца. Случалось, приносил хлеб — должно быть, заха­
живал в деревню. В остальное время сидел на корот­
ком сосновом чурбаке рядом с нарами или, если Сары­
чев спал, у входа в землянку и, тихонько напевая мягким 
баритоном, плел корзины и берестяные бураки. Иногда 
они говорили об охоте, о звериных повадках, о травах, 
о рыбалке. Про встречу у волостного правления не вспо­
минали.

Оставаясь один, Александр Кириллович думал о сво­
ем положении. Великодушие бродяги его злило. Он пы­
тался поставить себя на его место и честно признавался 
себе, что вряд ли бы у него, Сарычева, хватило велико­
душия так ухаживать за своим врагом. Он понимал, что 
это не слепая покорность мужика барину и це попытка 
выслужить прощение и место. На христианское смирение 
тоже не походило. Тогда что же? И что будет дальше? 
Гурьян спокоен, значит, найти землянку нелегко. Если 
Сарычева и искали, то теперь бросили: скоро месяц, как 
он исчез, и все, вероятно, его считают утонувшим в Лаг- 
ве. Оставалось одно: ждать и набираться сил, чтобы по­
том при первом удобном случае бежать, если уж так и 
не удастся прибрать к рукам Гурьяна.

По мере того как силы возвращались к Сарычеву, 
разговоры их становились разнообразнее. Говорили о 
жизни, о людях. Однажды Сарычев спросил:
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— Ты что же, старообрядец? Икона висит, а не вид­
но, чтоб ты молился. -

— Пошто старообрядец? Кержаки, они в своей вере 
заматерели, их ни в каку сторону не сдвинешь. Замкну­
лись, никому, кроме бога, не верят, а сами бога втихо­
молку обманывают. Негоже так-то.

— А ты кому веришь?
Гурьян смущенно улыбнулся.
— Битый я, барин, сколь раз битый и ученый. А лю­

дям все ж верю. Все ж хорошие они, люди-то. Кабы не 
глупость великая да кабы жизнь не мытарила, краше 
человека ничего б на свете не было. Все он может, все 
постигнет, любу науку разберет. Только себя не знает. 
Силы своей настоящей не ведает. И потому слаб. От 
слабости этой горе и злоба на земле.

— Выходит, и могуч человек, и слаб?
— Вот! Справедливо сказал, барин! Ежели бы ты 

чуял себя человеком в полной силе, разве бы ты обижал 
работных мужиков?

— Я спрашиваю, почему не молишься ты,— недо­
вольно оборвал Сарычев.— Людям веришь, а богу как  
же?

— Без бога нам, мужикам, нельзя. Никак нельзя. 
Иначе мужик и тебя, барин, изничтожит да, пожалуй, 
и себе башку расшибет. Вера нам — как коню вожжи, 
иначе завернет не туда и жить невтерпеж будет. А мо­
литься — что ж... Попы вон всю жизнь молятся, а иной, 
ей-богу, грешнее меня. Бога в себе иметь надо.

Александр Кириллович учился в университете, хоро­
шо разбирался в горнозаводском деле, заводом управ­
лял умело, как считали владельцы. Но теперь в раз­
говоре с этим мужиком он часто не находил ответа и 
оттого сердился и на Гурьяна, и на себя.

— Ты грамотный? — спросил он.
— Прозванье свое написать умею... А боле не дове­

лось. По земле же много прошел и разных людей по­
видал. Умные встречались люди и хорошие. Только не 
везет им в жизни нашей...

— Как же так — умные, а не везет?
—. Эх, барин! Хоть ты семи пядей во лбу, а с десят­

ками дураков один не сладишь. Потому они по дурости 
прут напролом. Ты к ним — с совестью, а они тебя — 
подлостью... Вишь как!
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Прошла еще неделя. Отвары и настои подняли Сары­
чева с нар. В хорошую погоду он выходил теперь из зем­
лянки, опираясь на палку.

В лесу расцветал июнь, на крохотной поляне крепко 
и целебно пахло разнотравьем и немного болотом. Вы­
сокие корабельные сосны стояли густо, одна к другой, 
а за ними в глубине виднелся непроходимый ельник. 
Сарычев ложился на пихтовые ветви у костра так, чтобы 
дым отгонял комаров, и смотрел в синее небо. От лес­
ных запахов и теней, от тихого шелеста в кронах сосен 
шла прозрачная колдовская дрема. Словно поляна и 
землянка только снились ему, были ненастоящими. А мо­
жет быть, наоборот — ненастоящим было все прошлое: 
университет, завод с его постоянным лязгом и гулом, 
домоуправительница Фенечка. И была всегда только эта 
поляна. Сарычев засыпал бездумным мирным, здоровым 
сном.

Гурьян постоянно был при деле. Ходил на рыбалку 
или проверять силки, готовил еду, прибирал и без того 
опрятную свою землянку. Когда садился к дымокуру 
плести корзины, они беседовали.

— Ты, я слышал, беглый? — спросил как-то Сары­
чев.

— Было дело, ушел из острога. Хорошо ушел, кара­
ульные шороха не почуяли.

— А в острог за что?
Гурьян глянул быстро на Сарычева, усмехнулся и 

снова принялся за лозу.
— Многое было, барин... Быль молодцу не укор, да 

рассказывать я тебе не стану. Одно знаю крепко — на 
мне вины нет. Перед миром крестьянским неповинен я. 
А что пере,д законом бунтарем зовусь, так закон ваш, 
барин, всегда ли правдой живет? Я все ее искал, прав­
ду, как разумение мое на то было. Не нашел, однако. 
Видно, не так ее добываю, правду-то... В каторгу вот 
пошел за речи крамольные противу книжных • законов 
да вот той самой нагайки. Ну, каторга что! На плаху 
пошел бы без дрожи, потому совесть моя чиста.

— У тебя семья осталась?
— Как же! Женка, сыновей двое. Когда ушел я из 

Сибири, дома побывал, пособил им чем мог. Однако 
жить мне там нельзя, потому — беглый. А здесь я воль-
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ный,— он обвел взглядом поляну.— Ты знаешь ли, что 
такое воля?

Гурьян уронил на траву готовый кузовок и заду­
мался.

— И что же, Доволен ты своей теперешней жизнью?
Мужик ответил не сразу.
— Как тебе сказать, барин?.. Вот иной нахлебается 

щей с убоинкой да на печь — и доволен. Так вот, не 
настоящий тот человек, а полчеловека. Ежели ты насто­
ящий— мало тебе своей сытости! Надо, чтоб и сосед 
твой был сыт и волен, чтобы вся деревня твоя жила 
просторно да ладно, чтобы то есть всему православно­
му миру вольготно было. А ежели худо миру крестьян­
скому, так он, настоящий-то, себя не жалеет — хоть с 
барином, хоть с царем за народ бьется! Вот как оно 
должно быть!

Голос Гурьяна, обычно ровный и негромкий, сейчас 
звенел какой-то особенной, убежденной силой, глаза 
блестели возбужденно и весело. Но вдруг разом все по­
тухло, и Гурьян сказал уже тихо:

— А я так не могу. Ничего я не могу. Не умею. Сижу 
вот в тайге... Как тут будешь своею жизнею доволен? 
Мне бы вот твои науки, твою силу, барин...

Они долго молчали, глядя в умирающие язычки ко­
стра. Потом Гурьян сказал обычным ровным голосом:

— Пойдем-ко ужинать. Пора, однако.

5

Пошел второй месяц лесного житья. Александр Ки­
риллович, обросший жесткой черной бородой, желтый, 
исхудавший, по-прежнему жаловался на слабость и вы­
ходил из землянки, только опираясь на костыль или на 
плечо Гурьяна. Но спал хорошо, аппетит был велико­
лепный, так что Гурьян, глядя, как он ест, одобритель­
но кивал головой.

, — Еда идет — болезнь уходит. Ешь знай, а то ишь 
как тебя извело, ровно политик ссыльный.

Несколько раз Сарычев пытался осторожно выспро­
сить, в какой стороне находится Лагва, завод, но Гурь­
ян отмалчивался или переводил разговор на другое.

В погожий жаркий день, когда Гурьян ушел нареку, 
Сарычев решил, осмотреть местность. Теперь он чувст­
вовал себя достаточно окрепшим, хотя и сохранял при
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Гурьяне беспомощный вид. По высокой, никогда не ко­
шенной траве он пересек опушку и углубился в лес. Са­
женях в десяти от поляны струился узенький ручеек, 
откуда Гурьян носил воду. Сарычев перешагнул его, во­
шел в ельник. Идти стало трудно, под ногами путались 
валежины. Потом пошли кочки, зачавкала вода... Ель­
ник поредел, расступился, и перед Сарычевым разлег­
лось поросшее мхом и клюквенником болото. Он вер­
нулся на поляну, посидел, отдыхая у дымокура! Гурь- 
яна все еще не было. Сарычев поднялся и пошел в про- 
тиэоположную сторону. Слабость давала себя знать, 
Александр Кириллович устал, дрожали ноги, словно 
прошел много верст. Дойдя до еловой чащобы, он опер­
ся спиной о ствол, постоял и вернулся к землянке.

Настроение было паршивое. До белого каления до­
водила мысль, что выхода отсюда нет и он, всесильный 
управитель завода, находится в полной зависимости от 
какого-то мужика, беглого бродяжки. Правда, лечит его 
Гурьян, ухаживает за ним. Вероятно, потребует выкуп, 
сукин сын. Это и скверно и унизительно, однако ж... 
Тьфу! Как в средневековом романе!

Вскоре пришел Гурьян со свежей, еще живой рыбой, 
подбросил в костер веток и подвесил котелок с водой. 
Сарычев молча следил за его движениями, понемногу 
успокаиваясь,— все же мужик не походил на голово­
реза.

— Послушай, Гурьян...
Тот поднял брови, продолжая чистить рыбу.
— Я уже здоров... Почти здоров. Только слабость 

еще.
— Ништо, барин. Теперь ты на сем свете житель. 

Окрепнешь. ^
— Я не про то. Сходи в завод, Гурьян. Пусть при­

шлют за мной лошадей. Погоди, не спорь! Пусть при­
шлют лошадей, и я уеду. Ты не бойся, ничего дурного 
тебе не сделают. Слышишь?

Гурьян молчал и чистил рыбу. Бледнея от униже­
ния, злясь на себя, Александр Кириллович сказал:

— Ну хочешь, перед крестом поклянусь!
Молчал Гурьян.
— Что же ты! — Сарычев зло бросил в костер вет­

ку.— Я, управляющий, приказываю... Прошу, наконец...
— Не сердись, барин, не надобно тебе сейчас сер­

диться — не я, болезнь не велит. А в Усть-Лагву не пой­
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ду, не проси. Ну ты на кресте поклянешься. Да урядник- 
то не клялся. А их благородие господин исправник и под 
крестом бы меня... Нет, барин хороший, береженого и бог 
бережет.

— Так я что ж, в тюрьме у тебя! Ты, варнак!
Александр Кириллович ударил кулаком в землю,

рванул траву, вскочил, дрожа от негодования, и замах­
нулся.

— Не надо, барин, нехорошо,— укоризненно сказал 
Гурьян, по-прежнему сидя на корточках.

Наверное, Сарычев ударил бы. Но вдруг за спиной 
послышался неясный звук — шелест не шелест — про­
сто движение какое-то. Обостренными нервами почув­
ствовал Сарычев опасность и, холодея, оглянулся. Из 
кустов смотрел на него волк. Матерый, неподвижный, 
словно чучело, смотрел выжидающе прямо в глаза. Са­
рычев попятился, слабея в ногах, ухватил Гурьяна за 
рукав.

— Волк! Смотри, волк! Дай мой пистолет!
Волчья голова пригнулась, угрозно блеснули клыки.

•—  Пистолет, Гурьян!!
— Не бойся, барин,— спокойно отстранил, его му­

жик.— Ты не бойся.
-Он встал и двинулся к опушке. Приговаривая что-то 

вполголоса, подошел, вплотную и протянул зверю харь- 
юза. Волчьи клыки мелькнули в каком-нибудь вершке 
от руки человека, харьюз в последний раз трепыхнул 
хвостом* исчез в пасти. Гурьян присел на корточки и 
все говорил, тихонько, ласково. Зверь стоял неподвиж­
но, слушал. Потом поднял морду, глянул на Сарычева 
и — пропал в кустах...

— Да ты колдун, что ли! — растерянно крикнул Са­
рычев.

Гурьян вернулся, присел у костра и опять принялся 
чистить рыбу.

— Пошто колдун? Я обнаковенный. А волк этот мне 
знакомый. Слыхал поговорку: с волками жить — по- 
волчьи выть? В перво лето, как я сюда пришел, встре­
тился мне этот волчонок,. Кто-До картечью в его сада­
нул, да не убил до смерти, ушел подранком. Помирал 
уже, однако. Ну хоть и зверь, а все божья тварь, жить 
тоже охота. Я картечину вынул, выходил его. Эх, ду­
маю, друг, оба мы от людей затравлены, обоим тайга — 
мать родная. Оклемался он, ушел, хотя лапа иокалечен-
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ная картечью... Волк не собака, зверь вольный, гордый. 
Ну иной раз приходит ко мне. Однако ты, барин,— Гурь- 
ян положил харьюза и повернулся к Сарычеву: — Ты 
остерегись при нем кричать на меня... Я ведь с ним иной 
раз и харчом делюсь — трудно ему, хромает... Зверь, он 
добро тоже понимать может и ответствует по-своему. 
А вот человек — не всегда.

— Значит, теперь тебя волки не трогают?
— Этот не тронет, а другим лучше не попадаться. 

Что сделает один зверь супротив стаи? А этого ты не 
бойся, этот хороший.

— Все у тебя хорошие,— усмехнулся Александр Ки­
риллович.— Люди хорошие, волк хороший... я, может, 
тоже хороший? А я тебя в острог хотел.

— Ты, барин, может, и ничего. Бывают хуже. Толь­
ко понятия в тебе нет.

— Какого еще понятия?
— А вот сам посуди. Живешь ты вольготно, сыто, 

жалованья получаешь дивно, нужды не имеешь. А кто 
тебе все дал? Мужики, работные люди. Они и тебя кор­
мят и иных прочих господ. Не Демидов, не царь, а му­
жики. И допрежь того кормили, когда ты науки изучал. 
Для чего? Чтоб управлял ты, значит, по справедливо­
сти. А где она, твоя справедливость? Как ты платишь 
мужику за хлеб его? Ты из мужика последнюю кровь 
выжимаешь и из крови той куешь Демидову золотые! 
Подумай, барин, сам — хорош ли ты? По заслугам ли 
вознесен?

— Я дворянин! — вскинул голову Сарычев.
— Дворяни-ин... Брось похваляться, барин. Спору 

нет, власть вся ваша, и простого звания людей вы к 
власти не допущаете — боитесь. Совести и души у про­
стого народа поболе вашего, тем и пользуетесь.

Александр Кириллович не нашел ответа. Здесь все 
привычные слова о пользе государства, о сословных 
привилегиях просто не имели веса.

Он сказал неуверенно:
— Ну а если на Россию нападут враги — кто какие 

дворянство поведет войско за веру, царя и отечество?
— Кто? Так ведь мы, русские, такой уж, видно, на­

род: своих супостатов терпим и помалкиваем да еще 
хвалим, иноземных же, однако, страсть не любим. По­
ведут ли нас дворяне, или сами к врагу перекинутся, 
народ все одно биться станет, не отступит. Расея наша
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мужиком сильна! Когда хранцуз на Москву шел, про­
стая баба Василиса за полковника управлялась.

— Послушай, откуда ты все знаешь?
— Так ведь сказывал я, что почти всю Сибирь про­

шел поперек, а умных людей там поболе, чем в столицах.
Помолчали. Солнце ушло за сосны, стало прохлад­

нее. Над поляной гудели комары. Уха закипала. От ее 
запаха, что ли, проголодавшийся Сарычев стал успока­
иваться.

— А скажи, Гурьян,— спросил он уже ровным голо­
сом.— Вот ты дворян не любишь. Почему же ты меня 
спас?

Гурьян зачерпнул варево деревянной ложкой, попро­
бовал, пожевал губами.

— Я тогда у реки был. Слышу — кричит кто-то. Гля­
жу — человек тонет. Понимаешь — человек! Тут звание 
спрашивать недосуг, вызволять надо. А опосля — не 
спущать же тебя обратно в полынью.

— А если б знал, что это я, не спас бы?
Гурьян подумал.
— Все одно вытащил бы. Может, и у тебя совесть 

пробудится. Должна же быть совесть, а?

6

Ночью прошла гроза.
Александр Кириллович проснулся, потянулся с хру­

стом, надел сапоги и вышел из землянки. Мокрая, чуть 
прибитая дождем трава искрилась под солнцем, с де­
ревьев еще падали тяжелые капли. Гурьян возился у 
костра.

— Здравствуй, барин. Каково ночевал?
— Выспался изрядно. Эх, утро-то!
Узкой тропинкой Сарычев пошел к ручью — теперь 

он ходил без костыля,— умылся холодной чистой водой 
и не вытираясь пришел к костру, сел на сухое, подост­
ланное Гурьяном рядно.

Молча пили чай из смородинового листа, макая ржа­
вые сухари. Потом Гурьян сполоснул и прибрал чашки, 
отнес в землянку и вышел, неся постиранную рубаху и 
куртку Сарычева. '

— Собирайся, барин, пойдем.
— Куда? — несколько растерялся Александр Кирил­

лович.
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— Домой пойдешь, в завод. Оздоровел ты, гляжу. 
Али тут поглянулось? Тогда живи на здоровье,— Гурьян 
улыбнулся добродушно.

У Сарычева часто застукало сердце, стало радостно 
и странно. Радостно, что, кажется, все кончилось, он 
опять здоров и скоро, может быть, даже сегодня же вер­
нется домой. И странно, что вот сейчас он уйдет отсюда 
совсем, а Гурьян все еще не ставит никаких условий, 
не просит ни денег, ни отпущения прошлой вины, ни* 
чего. Ничем не хочет воспользовдться! Или хитрит?

Сарычев неуверенно встал, скинул синюю Гурьянову 
рубаху, надел свою, не сразу попав в рукава. Только 
теперь он сообразил, что мужик с утра одет по-дорож- 
ному, как ходит в деревни продавать корзины и бураки.

Лицо у Гурьяна задумчиво и немного торжественно.
— Посидим, барин, перед дорогой.
Они сели на рядно. Александр Кириллович оглядел 

поляну, опушку, осточертевшую землянку — не верилось, 
что видит, слава богу, в последний раз. Косясь на Гурь­
яна, осторожно, будто поправляя на руке куртку, ощу­
пал карман. Пистолета не было. Звякнули ключи, на- 
щупалась записная книжка. И еще что-то. Ах да, само­
родок, что преподнес приказчик. Гурьян не взял само­
родок. Необычный все-таки мужик!

— Гурьян,— позвал Александр Кириллович.— Вот, 
возьми. За спасение мое, за... Ну за все...

— Стыдно, барин. К тебе с душой, а ты золото су­
ешь. Стыдно, барин.

Сарычев смутился.
— Дело твое. Я хотел...— он пожал плечами, подер­

жал еще самородок и сунул обратно в карман.
— Ну, с богом,— Гурьян встал и широко перекре­

стился.
Широкая его спина теперь колыхалась перед глаза­

ми. Иногда он останавливался, придерживал ветку, чтоб 
не хлестнула Сарычева, и шел размеренным шагом 
дальше одному ему знакомым путем. Осторожно пере­
шли болото, углубились в‘дремучий ельник. Не было и 
намека на тропу, но вел Гурьян уверенно. Сарычев по­
пытался было запомнить дорогу, но вскоре бросил — ни 
черта тут не поймешь. Когда проходили сырым осин­
ником, Сарычеву показалось, что в кустах мелькнуло и 
скрылось поджарое тело волка. Александр Кириллович 
старался теперь не отставать, задыхаясь и обливаясь
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потом, шел по пятам Гурьяна. Сарычев устал, все чаще 
спотыкался о валежник и кочки, тяжело дышал, рубаха 
вымокла от пота. Но Гурьян все шел.

В глухом распадке у ручейка обернулся.
— Замаялся, барин? Ништо, терпи. Домой идем. Оп- 

немся чуток вот да пойдем дале. Ты не садись, потом не 
встать будет. Испей, умойся.

Прислонясь к стволам,- отдыхали. Гурьян достал из 
котомки сухари и вареного рябчика. Поели, напились. 
И опять Гурьян сказал:

— С богом,— и зашагал дальше.
Сарычев совсем выбился из сил и готов был запро­

сить настоящего, долгого привала, когда они неожидан­
но вышли на дорогу. Наезженный тракт между двумя 
стенами леса спускался с невысокой горы и, все вниз, 
заворачивал направо. Было безлюдно, знойно и тихо, 
только внизу за поворотом слышался невнятный рокот. 
Часы Сарычева давно уже стояли, но времени было 
около полудня.

— Пришли, барин,— сказал Гурьян.— Отседа тебе 
вперед, мне назад. Иди все вниз, там мост через Лагву. 
Чуешь — вода шумит? До завода верст, поди, с десяток. 
Ну дойдешь помаленьку. Может, на лошади кто встре- 
нется, подвезет. Ну вот и все. Прощевай, барин. Живи.

Он снял шляпчонку» отер ею лоб и улыбнулся.
— Как все?! — удивился Александр Кириллович.— 

А ты... А тебе что же, за все эти хлопоты ничего не надо.
— Эх, барин! Ты у смерти по самому краю прошел. И 

подумать тебе время было. Вот и рассуди сам, как рас­
считаться тебе с мужиком. Не со мною — я что! С теми, 
кто под твоей властью ходит.

Он умолк, глядя на верхний конец дороги, и вдруг 
сказал:

— А вот, гляди, и оказия тебе вышла.
Александр Кириллович обернулся. На взлобке горы 

показалась подвода, по бокам — четверо верховых, по­
хоже, стражники.

«С прииска везут сдавать золото,— догадался Са­
рычев.— И скоро я буду дома!»

Их тоже заметили. Один из стражников что-то крик­
нул, хлестнул коня и поскакал по склону вниз. Над его 
плечами в такт галопу подрагивал ружейный ствол.

— Удачи тебе, барин. А мне-ка с ими встрёчаться 
не след, пойду я. Счастливо тебе, барин.

235



Гурьян поклонился, надел шляпу и повернулся к лесу.
— Да-да...— растерянно сказал Сарычев и опять 

оглянулся на всадника. Тот быстро приближался, кру­
тя нагайкой. Стражник тоже видел, как уходил в лес 
бродяга, он ловко, по-охотничьи, сорвал с плеча ружье, 
блеснул на солнце короткий ствол.

— Сто-ой! — крикнул стражник.
И с Александра Кирилловича мгновенно слетел дур­

ман лесной поляны... Он снова ощутил себя управите­
лем Усть-Лагвинского завода. Долгие недели унизитель­
ного, обидного бессилия кончились...

— Эй ты! Постой! — крикнул Сарычев, глядя в си­
нюю уходящую спину.

Гурьян остановился и оглянулся не спеша.
— Постой! Поедешь со мной в завод.
Гурьян спокойно улыбнулся.
— Нет, барин. Не обессудь...
Стражник был уже совсем близко.
— Стой! — забыв усталость, Сарычев сбежал с трак­

та на траву и схватил мужика за плечо.— Стой, сво­
лочь!

Теперь Гурьян понял. Серые глаза выразили сначала 
безмерное удивление. Потом они потемнели, лицо покри­
вилось гримасой брезгливости. Он ухватил управителя 
за отворот куртки, легко приподнял и отбросил. Сарычев 
ударился спиной о сосну и на миг потерял сознание, но 
тотчас же пришел в себя, приподнялся на руках и, хри­
пя и захлебываясь, закричал на подскакавшего страж­
ника:

— Дзять! Схватить мерзавца! О-о-о!..
— Ваше благородие! Господин управитель! — выта­

ращил глаза стражник.
— Да хватай же его, сволочь! В цепи его!
Стражник слетел с седла и бросился в глубь сосня­

ка, где еще колыхались ветви густого подлеска. Впереди 
на взгорье среди стволов мелькнула фигура мужика. 
Стражник вскинул ружье. Но тайга спрятала в зелени 
синюю рубаху. Заслоняя рукой лицо, стражник продрал­
ся на небольшую прогалину, взглянул и — встал как 
вкопанный... Там, где только что бежал мужик, теперь 
не спеша уходил рослый поджарый волк. На бегу он 
обернул оскаленную пасть и нырнул в заросли.

— Оборотень!!! — позеленев, ахнул стражник. Шеп­
ча моллтву, он рванулся назад к дороге.



«Под крепким 
караулом...»



Караульня — стены каменны — за ночь выстыла, из 
сеней дверь понизу куржаком кудрявится белым, чистым. 
Два оконца сплошь льдом заволокло, и железные 
прутья в них побелели. Студен январь ныне.

У двери к*адка с водою, подле светец с лучиною. От 
двери до светца — три шага туда-сюда — солдатик топ­
чется, молоденький, мешковатый, из рекрутов недавних, 
знать; под носом замест усов пушок белесый. Зябко ему, 
тоскливо, сон долит на исходе ночи. Метель на дворе 
скулит псом побитым, сонную мороку навевает, виденья 
деревенские блазнятся в караульне полутемной.

Налево в углу иконка Спаса. Вздрогнув, разлепив 
набрякшие веки, солдатик таращит глаза на Спаса, 
крестится, шепчет, правой рукою пуще ружье к животу 
прижимает. И опять три шага туда-сюда: боже упаси 
заснуть — господин капрал побьет...

Господин капрал спит на лавке сидя, к стене прива­
лясь, и из-под седых усов таково сладко: пух-рр, пух-рр... 
И только ежели шаги часового стихнут надолго, брови 
капрала приподымутся, морща лоб. Да ежели кто из 
подстражных кандальников ойкнет, цепью звякнет — 
брови капральские во сне хмурятся.

Кандальники лежат против двери, вдоль глухой сте­
ны, вповалку на плитном полу, на каменном. В полу­
тьме видны солдату лохмотья от стены до стены, из ших 
торчат подошвы сапог рваных, пимов дырявых, опор­
ков. Битьем, пыткою, дорогами тяжкими- измучены, спят 
они, пропащие воры-бродяги, и сон их непокоен. Иной 
вскинется вдруг, вскрикнет — и часовой в испуге зевок 
прервет, в лохмотья вперится. Простонав, снова приж­
мется к полу, провалится в сон. И шепчет солдат: «Ма­
тушка владычица, спаси и сохрани от такой доли, от 
пытки, от острожной беды!!»

Плачется метель над пересыльным острожком, над 
большим торговым селом, над лесами, надо всем бе­
лым светом. Упал с лучины уголек, зашипел в воде. 
Колодник глухо скрежетнул железом — капрал басовито 
крякнул, поерзал, почесался и опять: пух-рр, пух-рр.
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Часовой томится, дрему перемогает... Ночь, метель... 
Туманится лучины свет, и озаренный лампадою лик 
Спаса меркнет, тает... Сквозь сомкнутые веки зрит сол­
датик: крутятся космы белесые, мечутся в них с плачем 
безликие тени лохматые, неясные, но в сапогах, пи­
мах, опорках, хотят они солдата подхватить, унести в 
метельную круговерть... Надо б крестным знамением осе­
нить свою душу грешную, не то унесут!.. Да не подымет 
он руки — ружье, как цепь, ее отягощает... Тянутся, тя­
нутся к нему лохматые тени... И вдруг из метели крик 
человечий:

— А-а-а!
Очнулся парень, весь жутью облитый, едва ружье 

не уронил. Капрал не ворохнулся, только один глаз от­
крыл. Шевелятся колодники и гремят железами.

— А-а!
Из лохмотьев поднялась баранья шайка:
— Панкрат, ты чо, парень? Пошто блажишь?
— А? — колодник сел, обвел караульню шалыми 

глазами.
— Уймись, Панкратушка. Аль суставы ломит? Ни- 

што, заживет, бог даст,— утешно, с ласкою даже шеп­
чет баранья шапка.

— Ох... бо  снах худое поблазнилося...
Кто-то сказал хрипло:
— Не во снах, а наяву худое-то,— и зашелся каш­

лем.
Капрал глаз зажмурил, кажись, снова задремал. 

Приутихли и колодники. Только один все кашлял над­
садно и хрипел.

Опять над лохмотьями поднялась баранья шапка:
— Служивый; слышь-ка... Сделай милость, водицы 

дай ему испить. Вишь ты, нутро Афоньше отбили, тепе­
рича болесть его жгет, дух спирает. Дай водицы, ради 
бога.

Часовой на капрала оглянулся — спит ли? Черпнул 
из кадки ковшиком деревянным, подошел. Сотрясаясь 
от кашля, сел перед ним чернобородый худой мужик. 
Недоверчиво ощупал солдата горячечным взглядом, при­
нял ковшик. Пил, обливая бороду, и все в нем хрипело.

— Спаси тя-Христос,— поклонилась баранья шапка.
Караульный отошел, ковшик на скамью положил.

Колодники притихли. Мужик в бараньей шапке, укла­
дываясь, промолвил:
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— Эко метель-то! Воет таково жалостно...
— Нас отпевает,— хрипнул в ответ Афоньша.
— Пошто нас? Есть, чай, господа и повыше званьем. 

Им честь и место...
— Наше званье малое, да смерть нас любит боле, 

кха-кха-а...
— Дак ведь когда как, Афонюшка. Знавал я одного 

господина унтера. Н-да. И все-то он мне, бывалоча, су­
лился: беспременно-де тебе, Минына, повешену быть. 
Во-от. И как, стало быть, войско государево до Осин- 
ской крепости подступило... Ну, унтеру тому... вечная 
память, а я до сей поры не повешенный. Вот оно как.

— Кха, м-мать... пресвята богородица! Вольно тебе 
зубоскальничать, коли грудь в пытошной не повредили, 
кровями не харкаешь.

— Ага, мне-ка благодать,— охотно согласился Минь- 
ша.— Мне всего одну руку палач вывихнул, а мог бы и 
обе напрочь.

Солдат-часовой слушал, вытянув шею, тихий шепот 
кандальников, и дивно ему было: ведь человеки они, 
мужики посадские да пашенные. А однако же и — вели­
кой смуты участники, самого Пугачева товарищи! Бо­
язно — и тянет к ним все же любопытство. Расспросить 
бы: пошто они? Как отважились? Пугачев-то ихний — 
каков собою? Поди-ка, преужастен и страхолюден? Ох, 
спросить охота, да опять боязно: капрал не услышал бы, 
хитрющий он, как глянет — так насквозь солдата и ви­
дит... Спит ли он? Спит, кажись.

— Должно полагать, не дойду я, Миня, до Колы той 
проклятой, помру вскорости. Все болит: и нутро, и 
душа... Ничего во мне цельного не осталося, опричь зло­
сти... Кха-кха! Проклинаю мучителей наших, да помру- 
то я, а не они...

— Что ты, Афонюшка, окстись! Помирать счас грех.
В баталии не убитые мы, в пытошной живы осталися, 
теперь нам жить дале надобно беспременно. Ты, Афонь­
ша, сядь, кашлять сидючи способнее будет.

Озноб и кашель так трепали Афоныыу, что кандалы 
дребезжали тонко и жалобно. Солдат воды черпнул, 
поднес.

— Испей-ко. Худо тебе?
Афоньша ему не ответил, по-над ковшиком ожег су­

хим, злым взглядом. В нутре у него маетно хрипело, 
два оставшихся невыбитыми зуба стучали ознобнбй
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дрожью по краю ковшика, и чудилось, что грозит Афонь- 
ша, рычит... И то солдатику дремному в обиду сдела­
лось: ишь, ему — водицы, а он — волком, злодей и есть, 
приспешник пугачевский.

— Служивый, а нет ли у тебя хлебца маленько? 
Страсть как ись охота,— поднял свою шапку Миныпа.

Хлебца ему... Солдат и сам пожевал бы хоть сухари­
ка. Отошел, поправил лучину. Сказал наставительно:

— Ись, баешь, охота? Дак было б землю пахать, 
хлебушко сеять, а не бунтовать.

— Милай, рази мы бунтовали?! — Миныпа сел. Ле­
вый его глаз заплыл кровоподтеком и слезился, а пра­
вый горел в окружье синяка.

— Эва!— удивился солдат.— А за что ино вас за­
ковали?

— А по доносу облыжному, парень.
Афонасий зарычал, заклокотал всем нутром, Минь- 

ша сунул в бороду ему ковшик.
— На-кось, пей.— И солдату: — Оно, когда царь-ба­

тюшка с воинством до Осы-городка подступил, о ту пору 
дьяков, да приказных, да иных, кто народ православ­
ный обижал, побили — да рази ж это бунт? То дело 
свято: за лихоимство побивать и надобно. „

— Погодь, это какой царь? До городка-то подступил, 
с воинством?

— Известно, царь Петр Федорович.
— Какой он царь, ежели он злодей Емелька Пуга­

чев! Ты чегой-то, дядя! — солдат опасливо глянул на 
капрала — спит.

— Все едино, парень,— тоже покосился на капрала 
Миныпа.— Царь — мужицкий, стало быть, истинный.

— Врешь ты все! Господин поручик нам разобъяс- 
нил: царицу Катерину нам господь наставил. Стало 
быть, всяко смутьянство противу бога!

— А смуты кто посылает? Он же, бог и посылает. 
Видно, ему, богу-то, и самому царица Катерина не шиб­
ко глянется. И лихоимцам всяким опять же бог в сму­
тах наказанье учиняет. Потому как царицыны князья 
за правду не стоят, народу послабления никоторого да­
вать не хотят. Не-ё, парень, по нонешним временам 
лихоимцев поучить маленько — святое дело. А бунтовать 
мы не бунтовали, то поклеп нц нас.

Солдатик ответом не нашелся. Чудно: колодник речи 
крамольные ведет, а правда в них!..
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— - Слышь, дядя, а какой он собою? '
— Хто?
— Пугачев-то.
Миныиа вздохнул, зачесался.
— Мне-ка узреть его не довелося,— Афоньша над 

ковшиком прохрипел что-то злое.— Ну, коли и довелося, 
дак лучше б подале от того места быть...

— Сделай милость, поведай.
— Не в охоту сказывать такое, да ин ладно. Вишь, 

как заковали нас на Кунгуре, перво-наперво учинили 
расспрос... Дале, кто живой остался, тех в Казань да 
сызнова на расспрос же с пристрастием. Оттель в самую, 
братец ты мой, Москву. Тута и довелось на государя 
глянуть не в добрый час. Всех людей, кто за смуты по 
московским тюрьмам страдал, на площадь пригнали, 
чтоб, значит, глядеть, как государя убивать станут...

— Ну?
— И глядели, куды денешься.
— Да ты сказывай дале.
— На площади народу — превеликое множество. 

Бабы слезами ревут, и мужики которы... Площадь вся 
стоном возопила, когда его, батюшку, на Лобно место 
привезли.

— Да каков он собою?
— Царь и есть царь, хошь на троне, хоть на месте 

Лобном. Сразу видать — не прост человек, мало что 
цепями весь окованный. А шуба соболья на нем, сукном 
крыта, шапка боброва. Как бумагу царицыну прочита­
ли, поклонился он на четыре стороны да сам и пре­
клонил головушку на плаху. Палач топор подъял — и 
не замог рубить голову государеву, руки обвисли, топор 
уронил. Тута другой, самый набольший царицын палач 
подхватил топор-то... и' пролилась кровушка на соболью 
шубу...

— Врешь ты все.
Вздрогнул солдат, к двери отступил: капрал, все так 

же к стене прислонясь, из-под насупленных бровей при- 
целисто на колодника щурится. Однако Миньша не сро­
бел, обернулся к лампаде предыконной, под цепной звяк 
перекрестился.

— Вот те Христос, правду истинну сказываю.
— Но-о? Где совесть твоя, вор,— под лживы речи 

на бога крестишься! Ишь пустобай, развел турусы! 
Ежели знать хошь, и мне о ту пору случилося с коман­
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дою на Москве быти, казнь своими глазами зреть. Зло­
дей на Лобном месте каялся, что самозванец он, дон­
ской казак Емелька Пугачев.

Капрал трубку достал, набил табаком. Солдат ему 
из светца лучину вынул.

— Дак что, вор, и дале лгать станешь? «Царска-де 
кровь на соболью шубу...» — покачал головой капрал, 
дымком табашным клубясь.— Ни соболей, ни шапки 
бобровой — был на изменнике и самозванце овчинный' 
полушубок. А? Ну?

Минына поклонился капралу одной головой.
— Твоя правда, служивый.
— То-то.
— А и я словечком не солгал.
— О! Как эдак быть могет?
— Так и есть: правду всяк зрит по разуменью своему. 

Из людей простых многие соболью шубу видели, и я в том 
перед Спасом не согрешил. Ну, дворянам, офицерам 
и прочим таким, зн<доо, овчина виделась.

— Видится мне, что мало ты бит, еще всыпать надобно.
— На то уж твоя воля,^господин капрал.
— Ма-алчать! — пальнул дымом ровно из пушки ка­

прал.— Молчи, в о р П о  всем статьям теперича позиция 
твоя лежачая, и не моги начальству перечить! Ну-кось, 
ответствуй, душа анафемская, на Пугачеве шуба какова 
была? Ась?

Солдатик, раззявя рот, таращился на Миньшу. Хоте­
лось ему, чтоб кандальник сей, на язык таково складный 
да острый, не удумал бы господину капралу дерзко 
перечить. А скажи Минына, что-де капралова правда, 
что овчинна была шуба на царе... то бишь, на самозван­
це,— тоже бедко, вроде б тогда украли чегой-то 
у солдата либо обманство учинили ему. Но Минына 
молчал. Оно и ладно — глядишь, обойдется как-нито. 
Хотя и жалко чего-то...

— Соболья! — крикнул с болью Афонына.— Слышь 
ты, шлюхин унтер, соболья шуба на госуда... кха... Петре 
Федо... кха-а...— кинул в капрала ковшом, да слаба 
рука, не докинул. Минына повалил Афоню на спину, 
бормотал ему, шапкою лицо отирал.

Капрал ногой ковшик отпнул солдату:
— Дай воды дураку.
Сразу колодники вздохнули свободней: кажись, не сер­

чает начальство, дай ему бог за то здоровьица.
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Чтоб сердитость капралову поскорей в сторону 
отвести, колодник Панкрат, что во снах пуглид, прогово­
рил голосом жалостным:

— Осподи, осподи батюшка, хоть бы до Колы 
проклятой дойти, авось там полегче станет.

Говорливый Миньша тотчас отозвался:
— Вестимо, легче. Случилось мне, ребятушки, 

с воеводою Федором Иванычем- в санях малость 
проехать, он и сказывал, дескать, Кола та за морем 
Белым лежит, в стороне полуночной дикой, и будто нету 
в земле Кольской начальства никакого, одни ссыльные. 
Ежели начальства нету, завсегда легче.

— Не должно бы, чтоб без начальства,— засомне­
вался Панкрат. — Нету такой земли...

— Как же нету, ежели воевода Федор баял мне 
про то!

Солдат засмеялся:
— Какой такой воевода, что с тобой, кандальником, 

в одних санях ехал?
— А господин Пироговский Федор Иваныч. Хошь он 

и из дворянского звания, а гооударь... по-вашему Пугачев,
на Осе его воеводою поставил. Ныне ж с нами в Колу 

идет. Добрый был воевода, справедливый, дай ему святой 
Никола силы дойти в земли те дальние...

— Ма-алчать! — рявкнул капрал, с лавки вскочил, 
будто шилом кольнули, потухшую трубку торопливо 
в карман сунул и солдату: — Во фру-унт стоять! Штуцер, 
штуцер не в той руке, деревня стоеросова! Вы, обломки 
пугачевски, подымайся ,живо!

Только теперь ошеломленный солдатик услышал то, 
что привычное ухо капрала сквозь метельный вой уловило: 
голоса, скрип половиц в сенях. Дверь отворилась, 
хлынули клубы морозные, вошли здешний комендант 
да офицер с унтером из команды пересыльной. Комен­
дант — господин в летах весьма немолодых, дородный и 
круглолицый, в шубе партикулярной — истово на икону 
троекратно перекрестился, капрала рапорт выслушал, 
офицеру на колодников указал:

— Вот-с, извольте, сударь...
Лязгало, бренчало железо, трудно и неуклюже 

подымались колодники, опираясь на стену. Офицер молод 
и сухощав, в шапке медвежьей, в распахнутом дорожном 
тулупе. Оглядел караулку, сморщил тонкий обветрелый 
нос.
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— Пригоже ль, господин комендант, изменников 
держать в таковом состоянии небрежном? Клеткою 
не ограждены, к стене не прикованы...

— Помилуй, батюшка мой, да куды ж я их? Опричь 
караульни у нас токмо каземат, да в нем Пироговский 
сидит, его же велено держать с опаскою сугубой. Да не 
изволь беспокоиться, догляд надлежащий блюдем. Вот 
они все тут. Список поверять станешь или как?

— Указано принять по росписи, посему уж позвольте... 
Да велите свечу подать.

Капрал засветил от лучины толстую сальную свечу, 
подошел с нею к колодникам, чтоб офицеру обличье 
каждого видать было.

— Эти двое как - смеют лежать?! Встать!
Миньша поклонился:
— Не изволь гневаться, ваш бродь, хворы оне.
— Молчать! Встать!
Афонасий, поддерживаемый Миньшею, жег офицера 

лихорадочным взглядом и хрипел, кашель в себе глуша. 
Второй мужик от капралова пинка вскочил сам — он, 
должно быть, спал до сей поры и теперь непонимающе 
моргал на господ опухшими веками.

Поручик, держа роспись ближе к свету лучины, 
выкрикивал прозванье и глядел — который. Названные 
откликались, кто словом, кто стоном. А были здесь 
таковы кандальники: Тимофей Мясников да Скачков 
Тимофей же, Степан Аболяев, Ивашка Харчев, Панкрат 
Ягупов, Петр Кочуров да Петр Толкачев, Афонасий Чу­
йков— зело хворый, Михайла Кожевников да Горшенин 

Петр, а еще двое прозванья неведомого.
— Это кто прозванья неведомого? — досадливо смор­

щился поручик.— Отвечать, коли спрашиваю!
— Дак, стало быть, я,— поклонился Миньша.
— Ты? Как смеешь дерзить! Молчать!
— Молчу я, ваш бродь.
— Как прозванье твое?
— Не ведаю, ваш бродь.
Офицер рот открыл прикрикнуть... Но украшенная 

синяками, остренькая мордочка глядела на поручика 
с такою невинностью, что крик не получился.

— Ах ты шельма! — молвил более с усмешкою, чем 
со злостью.

— Ни боже мой, ваш бродь. Не шельма, а зашиблен­
ный. Как по первому разу на расспрос приволокли,
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палачу, вишь, обличье мое не приглянулось отчего-то, 
дак он изволил меня кулаком по башке... И надобно ж 
такой беде случиться — единым разом память напрочь 
отшиб.

Поручик усмешку сдерждл, посулил строго:
— Не горюй, собачий сын, путь у нас долгий, авось 

память тебе возвернем. Кто еще беспрозванный? Ты?
Неугомонный Миньша опять встрял:
— Он, ваш бродь, немтырь. Хошь его на огне жарь, 

мычит — и боле ничего.
— Аль тоже по башке треснутый?
— Господь его ведает. Должно, сызмальства таков. 

А может, палач перестарался, язык ему повредил...
— Язык тебе укоротить бы надобно,— поручик сло­

жил бумагу, сунул под тулуп.
— Милости прошу в канцелярию, господин поручик,— 

пригласил комендант.— Капрал! Гляди тут у меня!
Дверь дохнула холодом, выпуская господ. Афоньша 

дал волю кашлю. Со звоном железным опускались 
на пол колодники. Миньша кивнул на двор:

— Сердитое ихнее благородье.
Капрал, раскуривая трубочку, обнадежил:
— Глядишь,' память тебе возвернет.
Солдат, видя капрала к разговору расположение, 

спросить насмелился:
— Ты, дядя,' и впрямь свое прозванье забыл? 

Н етто бывает такое?
Колодник ощупал левый, заплывший и слезящийся 

глаз.
— Ты, малый, в тюрьме ишо не сидел, под кнутом 

не лежал, на дыбе не висел... А ежели, не дай бог, дове­
дется, ты одно помни: в пытошной все забыть надобно. 
И прозванье, и какого ты род-племени, и товарищев своих 
забудь. Тогда легше муки сносить.

В тесной каморке острожной канцелярии давно 
не мыто, но зато с вечера натоплено. Комендант без шубы 
казался еще добродушнее и'старше. Офицер разглядывал 
его седые неопрятные бакенбарды, мятый камзол и думал, 
что сей служака, надо полагать, местом своим и судьбою 
доволен, ибо о карьере высокой уж не мечтает, больших 
денег накрасть негде, оттого и совесть покойна, а по 
малости прикоплено на старости лет... В молодые же
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лета, чай, тоже генеральскими эполетами да прекрасными 
княжнами грезил... Эх, без связей, без протекции, без 
богатства наследного где уж...

Уперевшись сытым животом в заляпанный чернилами 
стол, комендант читал высочайшее повеление. Поручик 
и унтер внимали стоя.

— «...за изменнические его, Федьки Пироговского, вины 
лишен дворянства, наказан кнутом и сослан в Кольский 
острог».

Смотрит поручик на большой комендантов живот, 
а пред животом — незыблема литая медная чернильница 
с двуглавым орлом. Скоро, вот сейчас уйдет в минувшее 
и живот этот, и чернильница, и канцелярия захолустная, 
и надо поручику выходить на мороз, качаться в седле, 
подгоняя медлительных колодников, бодря окриком 
солдат, чтоб успеть за короткий день до другого острога. 
А там снова — Животы, и медные двуглавые орлы, 
и канцелярии. И его, поручика, житие тоже*весьма похо­
же на ссыльное. За что? За родительскую скудость, заху­
далость дворянского рода? Аль за свою нерасторопность? 
Так где же, пред кем же расторопность-то показывать, не 
пред сим же комендантом! Попасть бы в случай... Есть 
иные столь же безродны и добродетелями отнюдь не 
преуспели, но в благоденствии пребывают, понеже случай 
им Фортуна предоставила. И он, поручик, мог бы по 
санкт-петербурхским першпективам в карете ездить... Да 
нет, оставить надобно мечтания пустые — не гуляет 
Фортуна по кандальным дорогам. Не на першпективы — 
в Колу путь... И надобно слушать указ императрицы, а 
не Фортуны посулы несбыточные.

— «...По важности вины сего злодея Федора Пиро­
говского...»

А что, ежели бы иной случай выпал, ежели б его, 
поручика незнатного, подобно сему Пироговскому, само­
званец воеводою возвысил?.. Но тотчас мысли таковой 
офицер устрашился, сморщил болезненно нос и прилеж­
но слушать стал, на медного орла уставясь.

— «...По малости в Коле воинской команды назна­
чать для препровождения того злодея в Колу и содер­
жания его там под крепким караулом одного унтер- 
офицера и четырех рядовых состояния доброго, не 
малолетних и не пьяниц; содержать оного важнейшего 
преступника в самой крепости в особливом покое, под 
крепким караулом, дабы часовые стояли внутри самого
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того покоя всегда с ружьем или с обнаженными тесаками, 
и с такою точно предосторожностию, как военный регул 
велит; ни на какие его, Федора Пироговского, к послаб­
лению в чем-либо ему ухищрения и просьбы не взирать; 
бумаги, чернил и перья ему не давать, ничего не относя­
щегося с ним не говорить, также и самим часовым 
никаких разговоров отнюдь не иметь, хмельного к нему 
не носить и тем его не поить, орудия такого, чем бы 
он иногда караульных повредить мог, не давать; смот­
реть за ним, чтобы утечки сделать не мог, когда будет 
ходить в нужник, и часовой бы входил с ним в самый 
нужник, самый [же нужник так крепко и твердо сделать, 
чтоб внизу дыры не было, дабы, спустись вниз, не ушел; 
равно же и двери в том покое, где он содержаться будет, 
были бы крепкими и с замком и окошки со укреплением, 
яко железными решетками; да и трубу такую сделать, 
чтобы пролезть ею было невозможно, а полы накрепко 
прибить гвоздями и утвердить, чтобы ни единой половицы 
поднять не мог; словом сказать, чтоб такое то жилье бы­
ло, чтоб утечке никакого способа не осталось; но однако 
ж наблюдать и того, чтоб караульные тому преступнику 
не делали никаких изнурений и деньгами его не коры- 
ствовались».

Дочитал. Сложил бумаги в пакет и поручику с пок­
лоном вручил. Сказал уже простецки, не служебно:

— Вот, слава богу, с делами и покончили. А что, 
голубчик, не угодно ль чдйку на дорожку? С наливочкою, 
ась? В таком разе милости прошу в мою квартеру. 
Авдотья Петровна моя рада будет угостить, тебе вчерась 
ее варенье малиновое по вкусу пришлось...

Ночь миновалась, и на исходе ее поутихла метель. 
В проталинах оконного стекла еще еле-еле, не в силах 
одолеть даже сияние свечки, но все же явственно брез­
жил рассвет.

— Выступать надобно,— нерешительно сказал офи­
цер.— А впрочем...— И унтеру: — Ступай за Пирогов­
ским. Да солдаты чтоб изготовились! •

Осинского городка бывший мятежный воевода Федор 
Пироговский в караульню порог переступил, за ним по 
пятам солдат со штуцером1. И колодники дружно подня­

1 Ш т у ц е р  — нарезное ружье с коротким стволом.
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лись с полу, шапки долой, поклонились Пироговскому. 
Поклонился' и тот сперва иконе, потом товарищам.

Невысок Федор, плотен, ликом худ да скуласт, взгля­
дом покоен и глубок. Шубейка не красна, да и не дырява, 
справна. Бродни из собачины, из коротких голенищ к 
опояске — цепь. На руках кандалы тож.

— Здравствуйте, люди добрые. И вам здравия же­
лаю, служивые.

— Здравствуй и ты, воевода честной! — прохрипел 
Афонасий.

Солдатик оробел, сам едва не поклонился изменнику: 
хошь бывший, да дворянин, хошь самозванский, да 
воевода... Капрал указал Пироговскому на лавку, и тот 
сел. Опустились, звеня, и кандальники на пол. Молчали. 
Про что говорить? Про минувшее — больно, про гряду­
щее — того больней.

За Железными прутьями, за льдом, за стеклом 
крепчал рассвет. Вместо метельного воя доносились 
теперь в караульню звуки живые: звонарь на колокольне 
часы отбивает, мужик бранит лошадь, в сугробе 
увязшую, под самым окном санный скрип — готовится 
колодникам отправка.

— Счас, брательники, поведут нас мерить, сколь 
глубоко снегу намело...

И/ впрямь: унтер в дверь крикнул выходить.
На flfeope ждали две санные подводы. Солдат держал 

под уздцы офицерова коня под седлом. Ворота уж настежь, 
в дремотном рассвете видится заметеленная улица*.

I Глядят колодники с тоскою на избы в шапках снежных, 
белые хвосты дыма над трубами.-гг

Комендант поручика предупреждал:
— В лес как зайдете, там дорога не столь убродна, 

шагать способнее. Да с опаскою поглядывайте, кабы худа 
не сотворилось, ватажка не налетела б преступников 
вызволить.

— Пошаливают у вас?
— Ох, шалят!
— Дурачье. Сколь их побили, сколь перевешали, а 

все неймется.
— Таков народишка разбойный!
Комендант приблизил добродушное лицо к офицеро- 

вой медвежьей шапке, зашептал:
— Голубчик мой, я ведь тож не ангел небесный 

и понимать способен, когда человек согрешил, чего-нито
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украл. Писаришка ли урвал от казны целковый, холопи 
ли подралися пьяным делом, девка ль невзначай роди­
ла — и все оно грех, и все, однако, ничего, поелику так 
от бога заведено: греши да кайся. Но противу властей 
бунтовать — как же это мыслимо?! Это уж, голубчик 
мой, ни в какие ворота!

Офицер слушал, кивал, досадливо морщил нос: рас­
свело, выступать время, а кандальники топчутся 
бестолково, унтер кричит громко, да пособиться с ними 
не может, в колонну надлежаще их поставить, а солдаты 
вяЛЬ шевелятся, должно, с вечера хмельным баловались.

Минына усаживал немощного Афонасия в сани.
— Недодюжу до места, помру...— горел глазами 

Афонасий и перхал, плевал ржавой слюной.
— Авось бог милует, доедешь в санках, ишо и оздоро- 

веешь от воздухов снежных, чистых.
— Помру, чую... Не помереть страшно — сдохнуть

обидно. Ну-кось пригнись, скажу чего... Ужо, как случай 
придет, я офицера-то кандалами... и ежели... бегите во 
леса, кха-кха... ■

— Оно ничего, можно бы. Особливо ежели он шапку 
снимет креститься, как до села дойдем. Да слаб ты ныне, 
Афонюшка, погладишь токо... Тебя застрелят, тебе и горя 
мало, а остальных до последней крайности истеснят. 
Може, не надо, а? Дело твое, как помирать, а лучше 
и не помирай, товарищам тяготы не учиняй.

— Кх-ха, это как же? Житья нету и помереть • не 
моги?!

Поручик рявкнул:
— Эй, шут беспамятный, пошел в ряд! Унтер, марш- 

марш!
И поднялся в седло.
— С богом, сударь мой,— перекрестил его комендант.
Двинулись. Увязая в рыхлом снегу, колодники вытя­

гивали шеи, с тоскливым ожиданием глядели на избы.' 
Светлело утро, тихое после метели. В тишине далеко слы­
шен кандальный звон. Выходили на тот звон к дороге 
бабы, подать Христа ради несчастненьким ломоть 
теплого зслебца да горькую луковку. Сами в душегрейках 
потертых, в зипунах с мужня плеча, в лапотках лыковых... 
Господи! Пошли ты бабам расейским хошь маленько 
каких-нито радостей с небес твоих, серых да холодных. 
Потому как без доброты бабьей никуды бы наш брат- 
мужик не доехал, не дошел...



Два висимских 
упрямца



На самой заре двадцатого века, в девятьсот первых 
годах демидовскими ^Висимскими заводами управлял 
Анатолий Константинович Бекман. Отец его... Впрочем, 
кто был его отец, про то, как говорится, бабушка надвое 
сказала. Среди екатеринбургского уездного дворянства 
ходила такая молва.

Служил в Санкт-Петербурге весьма небогатый гвар­
дейский офицер Константин Богданович Бекман. По 
гвардейскому положению своему был он вхож при дворе 
императора Александра Второго, имел честь лицезреть 
особ царской фамилии, высоких сановников и, будучи 
галантным кавалером, удостаивался внимания фрейлин 
Ея Величества императрицы. Случалось, танцевал с ними 
на балах. Одна из фрейлин особенно пленила сердце 
бедного офицера. К несчастью его, гордая красавица 
мало внимания уделяла подобным вздыхателям, и, кроме 
мазурки, ни в чем он тут не преуспел. Страдал, кутил, 
сколь позволяли скудные доходы. В кругу близких 
приятелей разглагольствовал о том, что презирает сует­
ные здбавы света. Но при первой возможности спешил 
попасть на придворный бал, надеясь в вихре мазурки 
коснуться руки прекрасной дамы...

И вдруг без видимой причины ухаживания офицера 
прервались. Он не искал более встреч с надменной 
фрейлиной. Стал еще более мрачен, светских дам бра­
нил словами отнюдь не светскими — разумеется, вдали 
от них, ибо удалился от балов совершенно.

Однажды призвало его высокое начальство. Бекман, 
припоминая грехи свои, служебные и трактирные, явил­
ся в генеральский кабинет, готовый к разносу — иначе 
на что он начальству? Но генерал был настроен добро­
душно, улыбался отечески, говорил о лошадиных статях, 
хвалил рысаков конюшни Его Величества. От лошадей 
разговор непринужденно перешел к фрейлинам Ея Вели­
чества. Генерал подмигнул:

— Говорят, вы совершенно покорили сердце фрей­
лины госпожи НН? — Бекмдн побагровел и надулся.— 
Ну что ж, хе-хе, одобряю ваш выбор, она ничего-с,

252



ничего-с, м-м... Я сам был молод и не пропускал ни одной 
смазливой мордашки, хе-хе.

— Я не хочу более видеть ее! — пылко воскликнул 
Бекман.

— И напрасно, мои шер, и напрасно. Клянусь честью, 
вы были бы прекрасной парой! Друг мой, я, зная ваше 
состояние... у вас нет никакого состояния. Но вы молоды, 
и благоразумная женитьба... Ведь за госпожой НН можно 
получить в приданное, м-м, кое-что, да, кое-что-с... М-м? 
Смелее, мон шер! Вы робеете? Ах, я тоже был молод... 
fHo положитесь на меня, и, я ручаюсь, сия благородная 
девица не отвергнет вашей руки.

Весь пылая, кипя от негодования, Бекман выпятил грудь:
— Ваше высокопревосходительство! Мне стало изве­

стно, что сия благородная девица пребывает... черт возь­
ми! Она пребывает в интересном положении! И я не 
желаю после какого-то мерзавца...

— Осторожнее, мой друг! — генерал поднял ладонь 
и сдвинул косматые брови.— Ну, можно ль так горя­
читься! Гм, да-с... Милостивый государь, я осмелюсь 
открыть вам важную государственную тайну: к госпоже 
НН благоволил сам Его Величество, государь...

Бекман побледнел, лязгнул зубами и шпорами.
— Ну-ну, успокойтесь. Надеюсь, вы понимаете, кгм? 

Словом, если вы окажетесь благоразумным, вам обес­
печена прибыльная и бесхлопотная должность — в про­
винции, разумеется. К тому же будущая супруга ваша 
так мила, м-да-с... Ах, когда-то я был тоже молод и... 
Ступайте, мон шер, и подумайте.

Выскочив из генеральского кабинета, офицер вытер 
надушенным платком взмокший лоб. Лакей проводил 
его удивленным взглядом: офицер то бранился, то 
смеялся, глядя то в пол, то в потолок.

Не прошло и месяца, как состоялось скромное венча­
ние гвардейского офицера и фрейлины. Бекман" вышел 
в отставку. Молодые уехали в глушь, на Урал, в деми­
довские владения. Здесь, в горнозаводском поселке 
Нижнем Тагиле, ждала Бекмана должность бесхлопотная 
и доходная: главный лесничий угодий господ Демидовых. 
Скоро, даже очень скоро супруга родила новому лесни­
чему сына, коего нарекли Анатолием.

Время летело. Сын вырос, уехал учиться в столичный 
университет. Окончил оный, даже получил какую-то
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ученую степень. И заботливые родители поспешили 
отозвать сына из столицы, подальше от соблазнов. 
Анатолий Константинович возвратился на Урал и был 
благосклонно назначен висимским управляющим.

Неизвестно, насколько правдива легенда о его про­
исхождении, хотя по тем временам ничего удивительного 
в ней нет. Тем более, что лицом и статью Анатолий 
Константинович Бекман весьма походил на «в бозе почив­
шего» императора Александра Второго. Такой же, с 
залысинами, лоб, бесцветные глаза с тяжелым самодер­
жавным взглядом, благородный нос. "Кроме внешности 
от императора достался ему властный, необузданный 
нрав. От гвардейского же офицера перешла любовь 
к водке и нелюбовь ко всякого рода делам. Правда, он 
каждый день приезжал на завод в коляске, запряженной 
огромной кобылой, и с кучером Викулом на облучке, 
хотя управительский дом расположен рядом с заводом. 
Бекман приезжал, подписывал бумаги и уезжал домой.

Женился Анатолий Константинович Тоже, должно 
быть, по вспыльчивости характера. Работала на заводе 
девка-коновозчица, именем Прасковья. Девка как девка. 
Возила в двухколесной таратайке «сок» — шлак, покри­
кивала на лошадь звонко и лихо, пересмеивалась с пар­
нями, нахальных лупила вачегою по мордам, смиренных 
острым словцом задевала. В праздник принаряжалась 
немудрено да песни пела.

От прочих-заводских девок отличалась Прасковья 
отменной красою. Парни из-за нее дрались в кровь, 
конторские писаря за нею увивались, леденцами угощали. 
Да все напрасно: попалась как-то на глаза управляющему, 
и повелел Бекман быть ей горничной в господском доме 
его.

Кто знает, как управлялась горничная с барином, 
а только прошел год, и Бекман, наплевав на дворянские 
обычаи, вдруг женился на своей горничной. Стала она, 
Прасковья Силантьевна, барыней. Еще более похорошела, 
откуда-то взялась гордая барская осанка, туалеты завела 
не хуже, чем у дам уездного общества. Теперь уж никак 
невозможно было вообразить ее в сарафане, испачкан­
ном глиной, на таратайке да с хлыстиком в руке. И пошли 

•у Бекманов дети — два сына, две дочки, уже истинные 
барчуки. Так что благородной дворянской породы* 
рудничная девка никак не испортила.

Все шло в Висиме хорошо и даже прекрасно. Завод­
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ское начальство — надзиратели, уставщики, счетоводы — 
на управляющего не обижались: хоть и строг, по-своему 
честен, воров да лихоимцев не терпит, но, спасибо ему, 
в тонкости дел заводских не вдается, помаленьку воровать 
можно... И воровали чинно, по совести, не больше, чем 
на других заводах. Сбывали железо на сторону, акку­
ратно расписывая в бумагах законные убытки,— комар 
носу не подточит. Нечего бога гневить — жить можно.

А Григорий Усов был плотник. Мужичонка росту 
малого, ничем,особо не примечательный. Разве что боро­
дою — русая, окладистая, такую и самому исправнику 
нбсить не зазорно. Хорошая борода. А вот глаза многим 
не нравились. То есть не сами глаза, а взгляд в упор. 
Ежели когда и кланяться доводилось — попу ли, уряд­
нику ли,— все одно глядел исподлобья прямо начальству 
в зрачки, будто вопрошая: что начальство ты, я вижу, 
а вот человек каков? Поп обижался почему-то, благо­
словлял мужика сердито, торопливо — не благодатью 
осенял, а открещивался. Урядник же Савва Фомич 
Литвинов говаривал:

— Ты, Усов, мужик степенный, ни в чем вредном 
покамест не замечен. Однако внутри ты большая шельма, 
по глазам видать. Ну, чего уставился? Ты мне кто — 
судья, прокурор? В кутузку бы тебя на недельку...

Семья у Григория Усова — сам с бабою, да сыновей 
пятеро, да четыре девки. Старший сын уж кормилец, 
пятнадцать годов ему, в церковноприходской школе 
учился отменно и ныне при конторе писцом состоит, 
и хоть жалованье убогое, а все лишняя копейка в семью. 
Остальная ребятня мелочь еще, дома по хозяйству копо­
шатся. Да у заводских хозяйство велико ли. А семью 
накормить и одеть надобно. Жили Усовы без избытков, 
а и не хуже прочих заводских висимцев. Получал Григо­
рий за плотницкую свою работу в месяц пятнадцать 
рублей, ну и нечего бога гневить.

Плотник с управителем дел не имел. Управитель 
плотника знать не знал. Да столкнула их нелегкая 
однажды на господском подворье.

В осеннее слякотное предвечерье воротился Бекман 
с охоты в бричке с неизменным Викулом на козлах. 
То ли егеря хозяину не потрафили, то ли дождь да 
мокреть досадили, только зол был управитель и крепко
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выпивши. Сидел в бричке мешком, покачивался на ухабах, 
хмуро уставясь в широченную кучерскую спинищу. А 
Усову в тот час случилось быть на бекманском дворе — 5 
помогал дворнику управиться, захворал что-то дворник. 
Подъехала бричка — пред нею ворота настежь. Да и 
покажись тут Бекману, что нерасторопны слуги, что 
замешкались ворота открыть, хозяина под дождем 
ждать заставили, канальи ленивые!

— Стой,— велел кучеру, тяжело вылезая из брички.— 
Эй, дворник, спишь, сук-кин сын! А вот я тебя разбужу!

Здоров был управитель — от барского кулака вякнул 
дворник, брыкнул опорками...

— Дозвольте, барин, вот я его...— услужливый Викул 
сунулся.

— Не сметь! Я сам! — засопел Бекман. Но кучер 
уже навалился на дворника.

— Не сметь, каналья!— медведем рявкнул Бекман 
и треснул кучера тростью по гладкой шее, но потерял 
равновесие и повалился на него. Теперь кучер трепал 
дворника, барин тузил кучера. Глядеть на эту кучу малу 
было смешно. Но хворый дворник под тяжестью двух 
дюжих тел совсем уж глаза выпучил...

И Усов не утерпел — схватил барина за плечи, в сто­
рону оттащил, успев и Викула садануть ногою в зад, 
кучер взвыл и выпустил дворника. Бекман, весь в грязи, 
таращил на плотника хмельные глаза.

— Караул! Люди-и! Барина бьют! — заорал Викул.
Прибежали конюхи, повар, мелкая дворовая челядь.

Плотника хватать не отважились, барина под локотки 
повлекли к крыльцу.

— Па-ашли все к дьяволу,— махнул рукой Бекман 
и сам поднялся по ступенькам навстречу барыне Прас­
ковье Силантьевне. Пошел домой и Усов, очень желая, 
чтоб назавтра барин заспал, забыл дворовое присшествие.

Утром проспавшийся и протрезвелый Бекман, как 
всегда, к одиннадцати часам приехал в контору. Тотчас 
велел доставить «того сук-кина сына».

— Какого-с?
— Вчерашнего.
— Сию минуту-с.
В конторе уж слыхано было, каков Бекман вечор 

с охоты воротился. Вчерашних доставили, всех троих — 
пусть сам разберется, который из них надобный. Викула 
и дворника Бекман выгнал по-хорошему: «Па-ашли
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к дьяволу!» Они^пошли охотно. Управитель уставился 
на плотника. Плотник на управителя. Бекман заморгал.

— Так вот это ты и есть?
— Я и есть, господин управитель.
— Как же ты осмелился на меня руку поднять?
Бекман сидел за большим столом, покрытым крас­

ной суконной скатертью. Жесткое лицо с благородным 
носом, надвое расчесанная, с густой проседью борода, 
бледная лысина блестит, как шлифованный мрамор. 
У стола напомаженный кассир стоит, с укоризною 
головою качает Усову.

. — М-м? Как ты посмел, каналья?!
— Вы вчерась маленько того... выпимши пребывали. 

Я вас и отвел от греха, чтоб невиноватого не обижали. 
А чтоб бить вас, того не было.1

— Еще чего не хватало! — рявкнул Бекман.— Вон 
с завода! Во-он, каналья!

- -  Господин управитель,— хрипло сказал Усов.— 
У меня ребятенков девять душ, чем кормить их стану? 
Они-то вас не трогали.

— Вот чтоб и впредь господ не трогали, даю тебе 
расчет! Ну, чего глядишь? Как смеешь?! Убрать его!

Слова не молвя, Григорий надел шапку и вышел.
— Ишь! Пошел — не поклонился барину,— все 

качал головой кассир.
— Скоро придет — поклонится,— уверенно сказал 

Бекман.

Скудно стало в избе Усовых. Жалованье сына — неве­
лико подспорье. Григорий за любое дело брался: кому 
крышу подновить, кому баньку поставить либо печь 
сложить. И. р Висйм, и в ближние деревни хаживал по 
плотницкому делу. Мужик он мастеровитый, да случай­
ной работой кормиться трудно.

По привычке Григорий Усов подымался с первым 
гудком. Умывался, хлебал квасную тюрю и торопился 
вон из избы искать промысла какого-нито. Вечером дома 
по хозяйству копошился, йроде бы не замечая вздохов 
жены. Когда ж истекла дождями. осень, и посыпались 
белы снеги, и сковали пруд ноябрьские морозцы, а в 
усовском ларе последняя мука выгребена и выметена, 
тогда, в предвидении зимы бедственной, голосом вос- 
плакала Григорьева жена:

17 Заказ 131 257



— Ос-поди, да чо же это, да как же мы зимовать 
станем? Чо же ты, отец, думаешь? Гляди, у робят одне 
пимы на всех, и те ветхи. Карасин в лампе последний, 
и лавошнику задолжали, и денег нетуу. Да поди, отец, 
к управителю, повинись...

— Пошто мне виниться, ежели я не виноват?
— Bqe одно повинись, потешь его, ирода. Сказывают, 

Бекман — господин отходчивый, баньку Бодрова выгнал, 
а как тот повинился, обратно изволил возвернуть на 
завод. Поклонись и ты, пожалей робят.

Григорий отмалчивался: мало ли что бабий ум 
удумает и язык сболтнет. Одно дело Бодров, иное — 
Усов.

Кузнеца Ивана . Бодрова, мужика дурашливого и 
крепко пьющего, схватили вахтеры, когда волок под 
пиджаком связку полосового железа. Доставили к Бек­
ману.

— Воровать вздума,л?! — вскипел честный Бекман.— 
Ну-ка, ну-ка, мерзавец, покажи, как железо прятал.

Ванька заревел в три ручья, горько стал каяться.
— Прости, ваше благо'родье, боле ни в жисть, про­

валиться мне, чтоб меня черти слопали...
— Нет, ты покажи, покажи!
— А ну!.. — съездил его вахтер по затылку.
Хныча, Ванька накинул на шею лямку, пристроил

железную связку под дырявый пиджак. Рыдая и зве­
ня, вопил:

— Батюшка кормилец, не гони! В первый и в по­
следний раз!

Но тут пришел надзиратель Челышев и два контор­
ских счетовода, начали морочить Бекмана цифирью 
бумажной. Бекман в той цифири увяз и про Ваньку 
забыл: Тот к двери тихохонько на цыпочках подвинулся — 
не глядят на него. Задом, задом дверь отворил, в коридор 
упятился — ничего. Из конторы — во двор да к проход­
ной... А сам плачет горькими слезами. Вахтер, что у во­
рот дежурил, обыскать беднягу и не подумал.

— Выгнали тебя? А не воруй хозяйское добро!
Бодров ревет громко, а мимо охранника ступает плав­

но, чтоб железом не звякнуть. Да за угол, да на посто­
ялый двор знакомой дорожкой. Трактирщика на кры­
лечко выманил:

— Вот те, Наумыч, железки, налей мне-ка поживее 
чарочку, а вечером забегу, сочтемся за остальное.
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Выпил чарку* еще чарку, крякнул, подумал малость. 
И пошел назад в контору, в кабинет управительский. 
Бекман все еще плавал в цифирной стихии, надзиратель 
Челышев бубнил ему в одно ухо, счетоводы — в другое, 
и надоели они управителю до чертиков. Утомившись, 
подмахнул подсунутые бумаги, вздохнул с облегчением, 
поднял голову. И опять увидел Ваньку, стоявшего на 
пре&снем месте с постной рожей.

:— А!— сказал Бекман.— Так покажи мне, как вы­
носил железо.

— Ваше благородие, отец родной! Нету его, желе­
за-то.

— Что-о? Как нету? Расстегни пиджак, скотина! 
Н-да, действительно... Где же оно?

— Тяжело было стоять с эким весом... Пошел я да 
и пропил, простите, Христа ради!..— завыл Бодров и 
хлопнулся в ноги...

— Как?! Уже?! Ну, шельма несусветная, ну, сук-кин 
сын)

Ванькин покаянный рев смешался с хохотом Бекма­
на. В дверь заглядывали конторские и тоже хихикали, 
Навеселившись, управитель простил Бодрова.

Ну, Ванька — прохиндей и шут. А Усов кланяться 
не собирался. Маялся, а в контору не шел.

Тяжела та зима далась не только Усовым, а и всему 
работному люду российскому. После маньчжурского по­
ражения да от непорядков вседержавных цены на хлеб, 
на всякий харч возросли вдвое, втрое. Висимцы, кто и 
при заводе состоял, каждую копейку берегли, корми­
лись прошлогодней картошкой, огородную овощь дое­
дали.

Григория Усова жизнь допекла — скрепя сердце 
поплелся в контору. Брел медленно, тяжело. Гордость 
не пускала, нужда гнала.

Из управительского кабинета — рабочие называли 
его «судейская» — слышались голоса. Гудел неразбор­
чиво Бекман, и доносился женский плач. Григорий сел 
на скамью в коридоре, задумался. Отворилась дверь, 
вышла баба и стала, глядя в пол, держа у груди сжа^ 
тые кулаки. Влажные глаза защурены, лицо бледно и 
окаменело. Григорий поднялся со скамьи, шапку снял. 
Он знал беду этой женщины. Два дня назад в конце
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смены у ловильщика 1 Архипа Еркина размоталась за­
вязка пряденика — веревочного лайтя, затянуло ее в ва­
лы, а с нею и рабочего; шум машин перекрыл дикий 
крик... Валы прокатали человека в лист.

— Васена,— позвал Усов.— Ты, девка, не того... Че­
го уж теперь убиваться напрасно. Планида наша такая, 
всю жизнь под богом ходим. Ты вот что, ежели помочь 
надо чем, так скажи. Ну там дровец наколоть, починить 
ли что...

Еркина подняла невидящие глаза.
— Вот. Архипу Ульянычу моему вся цена...—протя­

нула руку, разжала кулак, на темнрй ладони тускло 
блестел серебряный рубль.— Пришла пособия испро­
сить. А для нас денег у Демидова нету нисколь, ни ко­
пеечки. Управитель, господин хороший, рупь подал на 
панихиду... Как же я теперь одна с ребятенками малы­
ми, как жить буду?! Господи, как жить?

Рубль упал, покатился. Григорий поднял монету, 
Васене в ладонь вложил: «Не роняй. С паршивой овцы 
хоть шерсти клок». Под руку вывел вдову из конторы.

Ни с чем воротился домой. Жена спросить заикну­
лась — прикрикнул:

— Молчи! Кого просить стану, кому кланяться? Им?
Господину Бекману? Да краше по миру с сумой али на 
болыну дорогу с топором! — и выбежал, хлопнув 
дверью. #

Однажды, поправляя крышу на баньке у соседа Ми- 
хайлы Рябкова, увидел Григорий управителя в бричке. 
Бекман щурился на весеннее солнышко и тоже увидел 
плотника, узнал. Приказал Викулу остановиться.

— Ну как*, сук-кин сын? Не образумился еще?
— Образумился, барин,— неохотно снял шапку Усов.
— Ты хорошо подумал?
— Хорошо. *
— Не станешь теперь, шельма ты этакая, за руки 

меня хватать?
— Пошто мне вас хватать.
— Ага! То-то же!
— Только ежели вы сызнова будете невиновного 

бить, драться не дам, барин.

1 Л о в и л ь щ и к  — профессия рабочего прокатных станов на 
демидовском заводе.
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— Викул, гони!
Кобыла взяла с места рысью.
Плотник проводил барина взглядом, нахлобучил шап­

ку и шибче затюкал топором: частый, ловкий и легкий, 
веселый хряст из-под топора далеко разлетался в весен­
нем воздухе — пускай слышит барин самодуристый, что 
от придури его не отсохли руки у плотника Усова, что 
и работный человек умеет противу господ себя соблю­
дать.

В тот вечер, отробившись, только успел домой 
воротиться, глядь — гость в избу, Ванька Бодров. 
Не то чтоб пьяный, а в веселом подпитии. Образам по­
крестился, хозяевам поклонился, мелким смехом за­
лился.

— Гриня, мил человек! Видал я давеча, как ты с 
Бекманом баял.— Подмигнул хозяйке:—Панкратьевна, 
мужик-от твой, а? Управителя-то, а? Грит, вдругорядь 
я тебе ишшо не эдак бока намну! Ай, уважил!

. Панкратьевна так и села, на мужа уставилась. 
Старший сын-конторщик — он на другом конце стола 
валенок подшивал — замер с дратвой в зубах.

— Мели, Емеля, твоя неделя,— сказал Григорий.— 
Поднесли тебе рюмашку, вот и насобирываешь невесть 
чего.

— Да ей-бо! Бекман спужался, орет Викулу: «Го- 
ни-и!..»

— Ты врать сюды пришел?— осердился Григорий.
— Пошто врать? Дело у меня к тебе,— Ванька бро­

сил смеяться, лоб наморщил с важностью. Избу огля­
дел, хозяину подморгнул.— Тута вс^ свои, говорить 
можно... А дело у меня умное. Вот ты, Гриня, счас не 
заводской, сам себе хозяин. По деревням, бывает, ез­
дишь. Давай так, мил человек: я сюды железишко тас­
кать буду, а ты в деревнях его кузнецам сбывай либо 
ишшо кому надежному. Самому-то мне с этим возжать- 
ся никак не сподручно...

— Ишь ты! Стало быть, ворованным торговать сма­
ниваешь?

— Ну. А чо? Господа воруют — завидки берут, на 
них глядючи. Конечно, они учены все, грамотны. Нам 
за имя не угнаться, нам по темноте нашей хошь малень­
ко бы, мне-ка на винцо, а тебе на... Ну чо, ну чо 
глядишь, ровно архирей на гулящу девку? Ишь уперся! 
Убери глаза-то, я дело говорю.

261



— Шел бы ты, Ванька, знаешь куда...
— Знаю — в кабак. Счас и пойду, я седни, грешным 

делом, на полтину железишка промыслил. Айда со мной, 
глонем по махонькой? Не хошь? Дело твое. Дак чо, 
сторговались мы али как?

— Не столь мы еще оголодали, чтоб милостыньку 
просить либо воровать.

— Эх, Гриня, мил человек! При твоей бедности не 
гордиться бы, а слухать, чего умны люди присоветуют. 
Я ведь пришел, вас жалеючи... Как господь велит нам 
помогать ближнему.

— Тебе, гляжу, господа вороватые ближе, им и по­
могай.

— Не согласный, стало быть? Жалко. Мужик ты сме­
лый. Ну, прощевайте, хозяева.

У порога Бодров еще поклонился.
— Не осуждай меня Гриня. Хоть мы не сговори­

лись, однако мое к тебе полнейшее уважение. А все ж 
таки ты дурак, ей-бо!

Когда он убрался, жена сказала Усову v
— Не вяжись с ним, с пьяницею. Ежели бы кто по­

рядочный...
— Порядочные не воруют.
Панкратьевна промолчала. Когда она ушла в сени на­

брать из кадушки квашеной капусты на ужин, сын ска­
зал, от работы глаз не подымая:

— Теперь все воруют, тятя. Порядочные, они, может, 
прежде и водились на свете, да ноне перевелись. Я при 
конторе мелка сошка, и то вижу, как тащат всяк себе...

Молвил и ниже к валенку нагнулся: тятя поперешных 
не любит, он сам поперешный. Но отец голоса не повы- 
сил, ответил с усмешкою:

— Видишь? Худо ты видишь, парень, из конторы-то 
своей. Не может того быть, что у нас в Висиме одно 
ворье живет. И господа тащат, так им всегда все мало, 
ихняя жадность ненасытна.

— Не одни господа тащат.
— Верно. Та зараза и на мужиков перекинулась — 

которы послабее, духом пожиже. Ну, таким ты не зави­
дуй. Ты умей так заробить, чтоб деньги честь по чести 
и брать, и тратить.

— Я не завидую. Только обидно! Вот хошь бы и ты, 
все по совести жить норовишь...

Парень умолк: мать в избу вошла, при ней тятеньку
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корить негоже, еще она встрянет, наскажет всякого, 
а тяте и без того тошно.

Панкратьевна подала на стол миску с капустой, до­
была из печи горшок с кашей. Григорий, прижав к гру­
ди несвежую краюху хлеба, отрезал всем по куску. Но 
прежде чем, помолясь, к ужину приступить, старшему 
сыну ответ дал:

— Вцт что, парень. Хлеб наш насущный с отрубями 
пополам, но я, как господина управителя встречу, в глаза 
ему гляжу прямо, не виляю. И урядник, хоть он и 
власть, а буркалы свои от меня отводит. Да и прочие 
господа... Выходит, не в них сила, а во мне. Так-то, па­
рень... Ну, господи, благослови,— стукнул он ложкой о 
край глиняной миски.

Завод дымил, лязгал, грохотал, полыхал багровыми 
заревами — завод работал исправно вроде бы. Только 
прибылей давал не в пример меньше, нежели в годы 
былые, хотя руды и прочего заводского припасу достав­
лялось в прежней мере. К тому клонилось, что вскоре 
кабы не сделался Висим убыточным для владельцев 
Демидовых. Анатолий Константинович Бекман прегроз- 
ные всем разносы учинял, вся контора, бывало, -ходуном 
ходила от его топота и брани, уставщики с лицом белей 
церковной стены из «судейской> выскакивали, крестным 
знамением себя осеняя, бежали шпынять мастеров, а те 
в свой черед яро, в три колена, в черта-дьявола крыли 
рабочих. Шуму было много, толку было мало.

— Работать не умеете, кан-нальи!— громыхал Бек­
ман.— Я вас научу!

Научить он ничему не мог, поскольку в заводском 
деле не весьма толков был. Да и без него все свою ра­
боту изрядно разумели. В ином.таилась причина убыт­
ков. За спиною строгого управляющего завод разворо­
вывали: начальство — возами, мастера — пудами, рабо­
чие — в меру совести. Издавна такое водилось, и при 
прежних управителях без того не обходилось. Но тогда 
как-то соблюдали меру, потаскивали с оглядкою, по-бо­
жески. А тут всякие меры вверх тормашками перевер­
нулись...

Началось оно, Когда у Бекман^ подросли сыновья. 
Старший, Михаил, окончил кадетский корпус, вышел 
офицером и служил в Санкт-Петербурге. Второй, Кон­
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стантин, не гораздо успешно, зато весело учился в Ека­
теринбургском реальном училище. Молодые дворянчики 
обожали приятную 'жизнь, любили кутнуть с размахом, 
побаловаться в карты и-прочее такое... Маменька Прас­
ковья Силантьевна, в сыновьях души не чаявшая, время 
от времени получала нежные и слезные письма с од­
ной— от старшего и младшего — просьбой: прислать 
поскорее денег. Показывать эти милые письма суровому 
супругу не всегда' решалась Прасковья Силантьевна, 
ибо у него был .на то свой резон:

— Молодые люди должны преуспевать в науках и 
служении на благо отечества, а не в тратах денег отцов­
ских. Я посылаю им достаточно для приличной, но скром­
ной жизни. Сверх того — ни рубля!

На заводе каждому было ведомо: упрямый Бекман 
приговора своего не меняет. И в делах семейных Прас­

ковья Силантьевна нрав супруга Анатолия Константи­
новича довольно знала, докучать ему просьбами денеж­
ными более не отваживалась. Но ее милым мальчикам, 
Мише и Костеньке, нужны деньги...

Однажды Прасковья Силантьевна призвала к себе 
в управительский дом одного из цеховых уставщиков. 
Встретила любезно да обходительно, расспросила о [жене, 
о детках. Улыбкою ласковой, взором доверчивым стара­
лась гостя к себе расположить. Уставщик смотрел на нее 
с удовольствием — не первой молодости, а хороша еще 
бывшая коногонщица! Но на любезности отвечал с осто- 
рожностию, про себя гадая: чего ради призвать изволила? 
И она огорошила наконец со вздохом томным:

— Павел Евсеич, мне надобно сотню...
— Сотню чего-с? — словно бы не понял гость.
— Ну не кренделей же! Могут же быть у дамы кое- 

какие мелкие расходы, о которых не обязательно знать 
мужу. Вы, мужья, вечно заняты заводскими делами... 
Ну-с, любезнейший Павел Евсеич, понял ли? Сотенка 
рублей тебя не обременит.

— Помилуйте, матушка Прасковья Силантьевна, где 
ж мне их взять?!

— Так уж и не знаешь? Полно, Евсеич. Не мне тебя 
учить, а тебе меня слушаться. На этой неделе сто рублей 
чтоб мне были! Ступай. Супруге поклон мой передай.

Воротившись в цех, уставщик зачесал затылок. Сто 
рублей • поискать, так сыщутся, не столь велики деньги, 
а все одно жалко. Опять же и перечить Бекманше боже
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упаси: шепнет мужу словечко под горячую руку — и про­
пал Евсеич! Видно, так уж тому и быть... Помозговал 
уставщик, пошептался кое с кем да и продал втихомолку 
на сторону несколько подвод сортового железа. День­
жонки поделил честно: сотню Бекманше, полторы себе.

Молодые Бекманы — один в столице, другой в Ека­
теринбурге — промотали деньги, как подобает благород­
ным повесам, скоро и бестолково и вновь плакались 
на безденежье. Пришлось маменьке звать в хоромы свои 
уставщика из другого Цеха, тоже господина услужливого 
да понятливого. И новый обозец с Железом чинно отбыл 
с Висимского завода, а куда, бог весть...

Цеховое начальство быстро вошло во вкус, крали уже 
вовсе беспардонно: авось обойдется, а коль не обойдется, 
так Бекманша не даст пропасть, ибо сама в кражах сих 
изрядную выгоду имеет. Надобно только, для приличия, 
чтоб в документах умненько расписано было: убытки 
проистекают не из-за корыстного умысла, а по всяческим 
причинам постороннего свойства.

Но вознегодовала заводская бухгалтерия: «Господа, 
имейте совесть!» Пришлось совесть возыметь — взять 
и бухгалтеров в долю. Те умолкли и занялись составле­
нием фальшивых отчетов, довольно, впрочем, убедитель­
ных с виду.

Глядя на начальство, не оплошали и мастера: негоже 
и им робеть, ежели такая благодать настала. Члены 
правления рабочего кооператива увлеклись своей ме­
тодой: рабочие у них землю рыли, лес пилили, строения 
воздвигали, но только на бумаге, а вполне настоящие 
.деньги за эти выдуманные труды из заводской кассы 
через кооператив получали сами члены правления.

Крали висимские деятели весело, дружно. И благо­
детельнице Прасковье Силантьевне, сколь ей потребно, 
несли, на заступничество ее уповая. Уставщик покрывал 
мастера, мастер — уставщика, оба вместе — кладовщика, 
а всех их — опытная бухгалтерия. Бекман подмахивал 
бумаги не вникая, а верил искренне: из вверенного ему 
завода и гвоздя не утащишь. Ежели и случались 
промашки, так с воришками мелкими, пустяковыми.

Изволил однажды Анатолий Константинович само­
лично обозревать завод: отчего все же доходы умаляют­
ся? Как всегда, приехал в коляске. Но вместо Викула, 
пребывавшего о ту пору то ли в отпуске, то ли в запое, 
восседал на облучке отставной солдат георгиевский
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кавалер Николин, которого Бекман очень любил за бра­
вый вид. Управитель по цехам прошелся, обругал, кто под 
руку попался, и, утомившись, рассудил, что пора домой. 
Взобрался он в коляску, Николин взмахнул кнутом, 
рослая кобыла прытко простучала подковами по брус­
чатке заводского двора и уперлась мордою в запертые 
ворота. И кобыла, и Бекман весьма удивились такому 
небрежению, кучер браво рявкнул:

— Эй, отворяй ворота! Аль не видишь, кто едет?!
— Спят, сук-кины дети!-— проворчал Бекман и рот 

открыл, чтоб изругать подбежавшего охранника, по проз­
вищу Андрюха Чирей. Но Андрюха, от испуга бледный, 
поклонился и сказал:
. "— Дозвольте, барин, коляску оглядеть... кха... по час­

ти воровства-с...
— Как ты сказал, каналья?! Меня обыскивать?!— 

потрясая кулаком, Бекман вылез из коляски, замахнул­
ся... Но проворный Чирей успел откинуть сиденье — об­
наружились связки железа. Бекман замер с открытым 
ртом и поднятым кулаком. Пока он соображал, какая 
же каналья ^подсунула железо под собственный его уп­
равительский зад — бравый отставной солдат Николин 
спрыгнул с облучка, огрел Чирея кнутом и убежал через 
калитку, ругаясь и звеня Георгиевскими крестами. На 
бешеную ругань Бекмана сбежались из цехов устав­
щики, кладовщики, мастера. Они тоже ругались, него­
довали: «Как это низко, боже мой! Господа, это просто 
из ряда вон!» Николин был с треском выгнан. Все про­
чие остались.

Ворованное железо охотно скупали обозники ирбит- 
ских и кунгурских прасолов, привозившие в Висимский 
поселок лен, конопляное масло, муку и прочий харч. Име­
ли свой барыш и здешние лавочники. Всем было хорошо. 
Но завод, к сожалению, приносил теперь явные убытки. 
Уже повисли на некоторых складах, амбарах, даже на 
штабелях дров неприятные дощечки: «Заложено в госу­
дарственный банк». Назревал скандал. Жуликам следо­
вало вовремя остановиться, что-то предпринять... Но во­
ровство — как запой или картежная игра, попробуй ос­
тановись, ежели еще охота. И вот однажды...

Однажды счетовод Кузнецов, будучи по служебным 
делам в Екатеринбурге, не преминул на досуге посетить
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некое заведение. И там, увлекшись, продул в карты 
весьма значительную сумму казенных денег. Люди, 
умудренные опытом житейским, давно открыли законо­
мерность: кому не везет в карты, тому везет в любви. 
Вот из-за того, второго везения, было у счетовода Куз­
нецова премного недоброжелателей — да и, боже, у кого 
их нет! Словом, о растрате донесли управителю Висим- 
ского завода. Бекман рассвирепел. Топал ногами, гремел 
по столу кулаком, оглушительно ругался. Все это про­
винившийся мог бы и перетерпеть: брань на вороту не 
виснет. Но на сей раз управитель разобрался в деле 
досконально, и увлекающемуся счетоводу был предъяв­
лен судебный иск на восемьсот с лишком рублей, а это 
уж обидно. Оскорбленный счетовод, никому не сказав­
шись, поехал в Тагил и выложил всю подноготную о ви- 
симских приятелях-прохвостах своему родному брату, 
частному поверенному, который состоял на службе при 
самом Егорове, главном управителе Тагильских заводов. 
Счетовод рассудил: пропадать так не одному, а в при­
вычной компании.

Внезапно, словно июльская гроза, нагрянула в Ви­
сим ревизия с Егоровым во главе. Долго разбираться 
не пришлось: все, что было невдомек строгому Бекману, 
оказалось ясным как день под скрупулезным оком ре­
визоров. Слишком нахально орудовали прохвосты. Деть­
ся некуда, признались во всем и повинились:

— Нечистый попутал, и Бекманша велела-с.
Перед отъездом в Тагил главный управляющий Его­

ров пригласил Бекмана в его же кабинет— «судейскую». 
Егоров сидел в кресле, Бекман тяжело опустился на 
стул по другую сторону бывшего своего стола.

— Вы прочли акт ревизии, Анатолий Константино­
вич?

Бекман молча кивнул. Долго таившаяся правда сва­
лилась нашего, придавила властную, барственную душу, 
он как-то сразу постарел, обрюзг, обмяк. Седая, надвое 
расчесанная борода неподвижно распласталась на чер­
ном сукне сюртука с золотыми орлеными пуговицами.

— Надеюсь, вы понимаете, что это дело подсудное? 
Нет, я не сомневаюсь в вашей порядочности, Анатолий 
Константинович. Но убытки, принесенные владельцам 
завода, слишком велики. К тому же ваша супруга весьма 
причастна, гм... Ах, Анатолий Константинович, как мог­
ли вы не видеть ничего?! Вы, управляющий! Можете ли
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вы привесгь какие-либо резоны в свое оправдание?
Бекман медленно поднял голову, посмотрел на Его­

рова грустно и устало.
— Павел Иванович, вы недавно изволили быть в 

Санкт-Петербурге?
— Да. И что же?
— Полагаю, бывали там и в частных конторах, и на 

казенных мануфактурах, и в министерствах. Вы умный 
человек и видели, как процветает воровство всюду-всю­
ду. Крадут, кому не лень, от провинциального подрядчи­
ка до...

— К несчастью, вы правы. Но должна же быть мера...
— Воровству нет меры, нет предела. И разве не видит 

того государь, он, управляющий всея империей? Воз­
можно, и видит, но... предпочитает не замечать — очень 
уж прочно лихоимство на Руси. И убытки на Висимском 
заводе — капля в безбрежном всероссийском воровстве. 
Вот и все, чем мог бы я дополнить акт ре£йзии.

Они долго молчали. Наконец Егоров сказал, отложив 
акт:

— Господин Бекман, не в наших, а тем более не в 
ваших интересах возбуждать судебное дело. Предлагаю 
вам подать прошение об отставке. Надеюсь, что главная 
контора, приняв во внимание вашу долгую службу, наз­
начит вам пенсию. За сим не смею долее вас задержи­
вать.

— Благодарю, Павел Иванович,— голос Бекмана 
дрогнул.

Бекман и бывший его помощник Модзелевский ехали в 
коляске от складов в контору — самовластный управ­
ляющий сдавал дела. Та же коляска, и кобыла та ж, и 
Викул на облучке. Да не тот Бекман, не прежний... Рас­
сеянно вперены бесцветные, как у императора Александ­
ра Второго, глаза в кучерскую широкую спину, и не хо­
чет он более видеть висимские улицы, завод, пруд...

Услыша стук топора, так же безразлично поднял го­
лову. На очередной чьей-то крыше порабливал, потюки- 
вал плотник Григорий Усов. Бекман узнал его, обернул­
ся к Модзелевскому:

— Видите этого мужика, Иосиф Ладиславович? Про­
шу, примите его на завод. Через рассыльного призовите, 
сам не придет.— Отвернулся, добавил:— Твердый му­
жик, переупрямил Бекмана, сук-кин сын!



Фарт братьев 
Ходыревых



I

Возле своего проулка Паньша спрыгнул с телеги в 
грязь, крикнул:

— Спасибо, хозяин!
В ответ мужик мотнул бородой. Охлопал на телеге 

мешки, вожжами поторопил усталую лошадку.
В родном поселке Паньша не бывал по пол году и бо­

ле. Когда случалось завернуть ден на пяток, на недель­
ку ли, ежели праздник какой, то каждый раз приятно 
ему было, хорошо так вот идти, узнавать все свое, здеш­
нее, родное. По проулку этому, бывало, в пряталки игра­
ли-бегали, таились в лебеде и за Вавиловой банькой... 
К своей избе, бывало, через заплот да по чужим гряд­
кам... А черемухи у Камаевых — по уличному прозванью 
Ясашных — повырубили, ишь, только два куста оставили.

Проулок миновал — как раз на Троицкой церкви 
ударили к вечерне. Сдернул картуз, закрестился то ли 
звону троицкому, то ли избе родительской, что че­
рез широкую улицу глядела на него тремя окошеч­
ками. И опять, как в прежние его приезды, показалась 
родительская изба еще ниже противу прежнего, еще 
старее. Темная, ставенки не крашены давно, крыша 
от мха в пятнах зеленых и прогнулась посередке. 
Стекла радужно-синие, завалинка дощатая погнила. 
Бедная избенка, неказистая, но креститься на нее охо­
та, как на божий храм...

В руке картуз держа, Паньша перешел улицу. На 
темных воротах узоры деревянные повыщербились... 
Толкнул — знакомо скрипнули железные петли. Во дво­
ре запах тоже знакомый, родной — назьмом, сеном, ку­
рами, старым деревом пахнет. Ступеньки-то скособочи­
лись, ровно и нету в дому хозяина...

В избе темновато. Паньша кинул на лавку картуз, 
поддевку, холщовую дорожную сумку.

— Кто там? — из кухни старческий голос.
— Маманя!
— Сынок! Пашенька! Осподи...
В кухоньке, и без того крохотной, выцветшим сит­

чиком завешена лежанка.
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— Мамань, ты лежи, лежи.
Опустился на колени, ткнулся лицом в сухонькое 

плечо матери.
— Пашенька, голубчик ты мой, — старуха гладила 

обеими руками жесткие волосы сына. И он затих, всей 
душой ловя полузабытую ласку.

— Приехал, дождалася... Слава те, осподи... Устал, 
поди, в дороге-то?

— Не-е, маманя, ты лежи. Как ты счас, не хворашь?
— Дак ведь, милай!.. От болезни поправляются, 

а от старости поправки нету. Глаза видят худо, ножень­
ки болят, руки ломит к погоде. Лежать неохота, по хо­
зяйству бы чо изделать, да моченьки нет.

— Ничо, маманя, скоро летнее солнышко пригреет, 
на улку выходить станешь, оно и полегчает. На-ко 
вот, пряничков привез, гостинца. Просвирку, из Покров­
ского монастыря, на. Деньги четыре с полтиною, 
спрячь.

— Спаси тя Христос, Пашенька, не забывашь старуху. 
Просвирку возьму, а прянички робятишкам отдай.

— Они где-ка?
— Девчонки младшеньки на улке играются, не в 

силах я ноне за имя углядеть. Сенюшка наш с рождест­
ва при деле теперь, в услужении у сундушника Еремея 
Силыча. Бог даст — ремеслу научится. .

— Сеньке бы в училище ходить.
— Куды еще-то? И так двухклассно кончил, грамотной.
— Лизавета тебя, не обижает, маманя?
— А грех худое молвить, не обижат, куском не попре- 

кат. Гаврюша тоже, как с прииску приезжат в баню 
да в церкву и ежели не выпимши, завсегда подойдет: 
как, мол, здоровьичко, маманя? Егор тоже — к пасхе 
сахару принес, муки полпуда. Хороши у  меня сыновья, 
дай им бог за доброту ихнюю.

— Погляжу, плохо бог Гавриле за доброту дает.
— Не гневи оспода, Паша. Кабы Гаврюша вина не 

пил, дак чо же, можно бы... Быват, на прииске хоро­
шо заробит, да до избы не донесет. Вот старший твой 
братец Егор Тимофеич, он уж лишне не выпьет, хозяин 
рачительный, осподь ему и дает по милости своей.

— Однако ты у Егора жить не хошь...
— -У Егорушки свои дела... А эту избу мы с папаней 

твоим покойным Тимофеем Авдеичем, царствие ему не­
бесное, своими руками ставили.— Мать покашляла, по­
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кряхтела. На другое разговор повернула:— Ты надолго 
ли, Паша? Али, може, насовсем?

— Не, чо мне здеся? Дня на три. Потом на Висим- 
ский завод, оттеда на Межевую. Берут меня в артелку, 
железо на полубарке по Чусовой до Камы сплавить. Да 
ты, ма-маня, за меня не горюй.

— Милай, как не горевать. Три у меня сыночка, за 
всех материнско сердце болит. За Гаврюшу — пьет не 
ладом. Егорушка всем вышел, и умом, и ухваткой, а и 
за него бога молю: все он сокрушатся, что торговля 
худо идет, убытошно. О тебе забота — по чужим местам 
скиташься. Кто спросит: как, мол, Паньша твой? — а 
и не знаю, чо отвечать. Вчерась вон Ивана Пафнутьича 
Зуева дочка прибегала...

— Разве она здесь?— вскинулся Паньша.
— Как же, как же, приехала из Катеринбурха. При­

бежала: «Где Паша?» Да бог его знат, говорю. А ба­
тюшка ее, Иван-то Пафнутьич, в силу вошел, торговля 
на широку ногу. Хошь бы нашему Егорушке таку бы 
удачу, шибко он на недостатки жалобится. К пасхе муч­
ки принес, бает: последний раз, може, до следующей 
пасхи кабы не прогореть с торговлею.

— Так он, из-за сыта голодует. Прибедняется, чтоб 
лишний раз чего не попросили. Егор себе на уме. Эх, 
маманя, и пошто это люди столь разно [живут? У одно­
го дом —.полна чаша, у другого — шаром покати, у 
третьего и вовсе нету дому-то.

— Уж кому как на роду написано, Пашенька. Вся­
кий норовит из нужды выбраться, да не каждому дает­
ся оно... Твой , отец у̂ к как пластался! Все в дом, все 
для вас, лЛя сыновей. Неграмотной, из семьи крепост­
ной, а трудами много достиг.

— Чего много-то?
— Как же! Егорушку вон женил удачно, на девке 

из семьи богатенькой, с приданым. Как Егора отдели­
л и — Гаврюше изба досталась. Токо для тебя ничто из­
ладить не успел, помер. Ты на него обиды не держи и 
братьям не завидуй — грех.

— Чему завидовать-то? Я, маманя, птица вольная, 
куда хочу, туда лечу. Ничо мне от братанов не надо. 
И не про себя, про всех людей я сказал, что живут, мол, 
шибко разно. Ну ладно, ты, маманя, про себя давай го­
вори.

— Чо про меня сказывать? Лежу вот...
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А сама радехонька была поведать сыну все, о чем 
намолчалась, за печкой лежа. И что Андрюху. Коныиина 
покалечило на заводе, что у Парасковьи Сединихи.на 
страстной неделе младенчик помер, что у Алексея, по­
повича, неприятность вышла... Про жизнь поселковую, не 
шибко ладную, про дела приисковые да заводские. Обо 
всем, что услышано, за печкой лежа. И все гладила сы­
на по голове, по щекам, опушенным мягкой молодой 
бородкой, по крепкому плечу.

И вдруг вскинулась, заподымалась:
— Ой, дура я старая! Ты, поди, ись хошь?
— Не хочу, маманя. Пойду в церкву схожу, пока 

светло. На поселок гляну.
— В церкву поди, поди, сынок! Лизавета придет, 

блинков напекем ради твово приезду, с пасхи маленько 
муки Егоровой осталося. Ты, Пашенька, зайди к Егору- 
то, попроведай братца. Верно, он у себя в лавке еще.

— Зайду. Ешь пряники, маманя, скусные. Это... она 
когда прибегала, дочка-то Зуева?

— Когда? Путаются дни у меня в голове... Да треть­
его дни, ли чо ли.

— Ну, пойду я.
2

Ничего в поселке и не переменилось. У пруда завод 
дымит, ухает. На площади весеннее солнышко грязь под­
сушило, местами и пыль, гляди-ка. Вкруг площади ам­
бары, лавки, каменный магазин купца Походяшина до­
вольно улыбается заре вечерней. Троицкая церковь, бе­
лоснежная, по колено в тополях, чуть-чуть зазеленевших, 
золотым крестом осеняет главную улицу, дома камен- 
ны да полукаменны, кои с мезонином, кои и о двух эта­
жах.

Паньша подгадал в аккурат: субботняя служба в 
церкви как раз кончилась, народ из ограды вытекает 
степенно. Нисколько не горюя, что к службе опоздал, 
Паньша остановился у ворот. Крестился на икону над- 
вратную, а глядел на выходящих. Многие тут его знают, 
здороваются. Поклонится Паньша в ответ и опять крес­
тится, по толпе взглядом рыская.

_ — Заходи к нам, Пашка!— зовут приятели, с дет­
ства дружки.— Порасскажешь, чо там на миру деется.

Кивнет и дале крестится.
Но вот рука к животу ровно пристыла, глаза на икону
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умильно воззрились. Две старушонки, мимо плывя, пере­
шепнулись одобрительно: «Благочестивый у Ходыревых 
младший-то, дай ему бог...»

Из ворот вышел, обочь площади по сухому месту 
следует третьей гильдии купец Иван Пафнутьич Зуев 
с супругою, с тещею и малолетним сыном. Хранят еще 
лица благодать храмовой службы, помыслы не обраще­
ны пока на дела житейские. Дочь-гимназистка поотста­
ла, с подругами перемолвилась и заспешила к родите­
лям. Каблучок лакового сапожка глиною замарала, о 
камушек очищает.

— Здрассте, Зинаида Ивановна,— негромко сказал 
Паньша.

Просияла в ответ улыбка:
~т- Здравствуй, Паша, с приездом. Какой ты стал... 

видный!
Подобрался, плечи расправил. Руку она подала — 

пожал осторожно.
— Ты совсем приехал?
— Не. Ден на пять. М-кхе... Зинаида Ивановна...
— Ох, Паш, брось, не смеши! Какая тебе я Ива­

новна.
— Зина! Не чаял тебя встретить.
— Мама что-то приболела, и меня отпустили из гим­

назии раньше. Павел, мы так давно не виделись! Зимой 
приезжала на каникулы, мне сказали, что ты опять 
где-то в уезде. Так [жалела, что тебя нет.

— Спрашивала обо Мне, Зина?
— Конечно. Мы же... Помнишь, как меня собака 

чуть не схватила?
— Зинаида!— Иван Пафнутьич звал дочь. В его 

вздернутой бороде, в насупленных бровях явное неодоб­
рение.

— Папа зовет. Приходи к нам завтра, хорошо?
— Н-не знаю... Батюшка ваш Иван Пафнутьич...
— Что Иван Пафнутьич? Ты не к нему, ко мне. 

Придешь?
— До завтрева далеко. Сегодня бы, попозже. А? 

Выйдешь на крыльцо, а, Зина?
— Зинаида!— голос Ивана Пафнутьича нетерпелив
— Иду, папа! Хорошо, выйду.
— Я в окно тебе камушком, ну, как раньше...
— Хорошо. Буду ждать, Паша, обязательно!.. Иду, 

папа.
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Весь денек простоял добрый, настоящий майский, 
и вечер ложился хоть с холодком, но ясный, прозрачный, 
обещая назавтра вёдро. В лавке сумеречно стало. Но 
лампу зажигать Егор Тимофеич не хотел — к чему керо­
син зазря тратить, ежели покупателей нету. И не будет, 
поди. От вечерни народ по домам разошелся. Пора лав­
ку запирать.

За окном все посерело: избы, заборы, грязная доро­
га посреди улицы. Густеет вечер. К ночи набегают об­
лака, серые тоже. Но к утру должно разведриться — за­
ря тучами не замарана. В избах редко где огонек све­
тится — сумерничают люди, керосин берегут. Да за что 
ни хвати, все год от году дороже стает. И вот сидит 
Егор Тимофеич в лавчонке своей допоздна, в темнеете 
скучает ради копейки лишней, а дела-то все одно не 
радуют... Осподи, сохрани и помилуй люди твоя.

Вон идет ктой-то. Не сюда, мимо. Н-да...
Помог бы осподь хотя маленько деньжонками спра­

виться, поддержку бы откуда-нито за проценты сходные. 
Завел бы Егор Тимофеич лавку настоящую, на рынош- 
ной бы площади, где покупатель допоздна, в любу по­
году... И доход по соответствию. Да ежели при лавке 
еще и трактирное заведение... С картиною на стене. 
С гармонистом в вечерне время. Винный откуп взять, 
чтоб распивочно и навынос. И уж ежели браться по- 
настоящему, так полукаменное строение о двух этажах: 
наверху — кабинеты для приисковых служащих, для 
господ из заводской конторы, для прочей чистой публи­
ки; низ— для простого звания народу. Вывеска бы, зо­
лоченые буквы по голубому: «Трактиръ Е. Т. Ходырева». 
Над лавкой тоже по голубому: «Торговля Е. Т. Ходы­
рева, товары бакалейные и колонияльные»...

Кто-то к лавке идет. По г^оходке глядеть — молодой. 
От осьмушки леденцов невелик доход, а все же...

По крылечным доскам шаги, дверь заскрипела.
— Хозяин! Чо в темноте живешь? :
— Осподи! Паньша, братан!
— Он самый. Будь здоров, братец Егор Тимофеич.
— Ах ты! Явился не запылился!— Егор Тимофеич 

обхватил, потискал крутые плечи Павла, усами ткнулся 
в щеку ему.— Навестить приехал али как? Погодь, 
счас лампу засвечу.
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Нащупал на прилавке спички, снял стекло кероси­
новой лампы-трехлинейки. Осветились ящики, лари де­
ревянные, два бочонка, накрытые рогожами. На прилав­
ке замусоленная приходо-расходная книга, счеты, грудка 
медяков для сдачи. Егор Тимофеич будто по рассеян­
ности прикрыл медяки счетами, обернулся, оглядел брата 
с ног до головы. Ладный паренек выправился. Одежка 
справная: сапоги яловы, лоддевка суконна, рубаха но­
вая, сарпинковая. Лицом чист да пригож. Ежели, к при­
меру, поставить его в доброе заведение приказчиком, 
то в самый раз...

— Садись, в ногах правды нет. Вон, на табуретку. 
Ты, быват, не насовсем ли приехал?

—. Ден через пяток на Межевой Утке должон быть, 
барку с железом грузить будем.

— Зимовал-то где?
'— А в Верхотурье, при Николаевском монастыре 

робил, плотничал.
— Все бродяжишь, зимогор. Не надоело? Я к тому, 

что пора бы уж. Время, говорю, за ум браться. На 
одном-то месте, Паша, и камень мохом обрастает.

— Вот и обрастай, Егор Тимофеич, мохом. А я по­
гуляю еще.

— Но-о? Гляди не загуляйся.
— Это как понимать?
— Так. Гулящи люди неосновательны. Нету в них 

настоящего рассуждения по части домашности. Они 
ведь как: заробил деньгу да и спустил по кабакам. Нет 
чтобы сберегчи, прикопить на черный день.

—» Вина я не пью. Деньги мамане с оказией отсы­
лаю.

— :Хвалю за то. Гаврила вон все пропиват, глотку 
тешит, семью нищит. Помогаю им то мук8ю, то крупою, 
то сахаром, да все ни в честь, ни в радость. Тверезый ти­
ше воды, ниже травы: «Братец, помоги, пожалей...» 
Как из питейной идет— куражится, меня корит. За что?! 
Что батюшка, покойник, перво-наперво меня устроил? 
Так Гавриле изба отошла...

— Изба-то обветшала. Хошь крышу перекрыть &ы. 
Досок бы Гавриле...

— Где-ка я возьму?! Все с меня тянут!
— Я не тяну.
— Ты?— Егор Тимофеич р$зом успокоился, поласко- 

вел.— Ты у нас наособицу, сам по себе. Только это ведь
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до поры. Пока неженатый. А тогда как? Дом у тебя 
где? Эх, Паша! Т-ы бы деньги прикапливал. Мне бы на 
сохранение отдавал, что ли. Мамане куда их? Маманя 
твои кровные Гавриле на опохмелку сует. А у меня б 
в оборот шли, в дело. Нагуляешься — пригодятся тебе.

— Нагуляюсь — тогда погляжу.
.— Глядеть счас* надо. После — кабы поздно не стало. 

Вон Лукерьи Кривой сынок тоже по Чусовой гулял, гу­
лял... да до тюрьмы и догулялся. Вот и вкруг тебя люди 
разные, а дурное дело — нехитрое.

— Не все ж на Чусовой пьяницы, есть там и умные 
люди. А дураков и здесь хватат. Не замечал?

— Умники, Паша, они тоже разны. Сказывал этта Ере- 
мей Силыч, сундушного заведения хозяин, будто в Ека­
теринбурге тайны сходки устраивали противу властей, 
а полиция заарестовала, и были там из образованных' 
которые, из дворян даже. В Перми будто господина гу­
бернатора бонбой порешить собирались...— Егор Тимо­
феич почти шептал,— ...и даже противу самого госуда­
ря, помазанника божия! Мыслимо ли? Умные господа
и противу царя-батюшки!

— А чо? Царя Александра Второго убили, стало 
быть, мыслимо. Какого-то царя, слыхал я, свои же ро­
дичи придушили. Ну, про бонбу — вранье, поди. Масте­
ровые шумят — то правда. Прибавки к жалованью тре- 
бовают, а то хошь помирай. И господского звания есть, 
которы за народ стоят. К примеру, в Петербурге, в Ка­
зани стюденты... Ты чо, Егор?

Егор Тимофеич слушал Паньшу, и глаза у него ши­
рились, шея длиннела.

— Я-то ничего. А позволь полюбопытствовать, кто 
тебе таки известии сообчает? Откуда боле моего знаешь 
про смуты?

Паньша захохотал.
— Ты, братец, как ровно городовой допрашивать! 

Не донести ли хошь? Откуда знаю? Ты вон в лавке тем­
ной сидишь, и то слухом пользуешься. А передо мною 
вся Чусовая, да Кама, да по берегам заводы.

— Ты сам уж не...
— Не бойсь. На таки дела у меня покамест ума не 

хватит. Наше дело работное: трудись на совесть да гля­
ди, чтоб подрядчик не обсчитал. Да вот подрядчику вер­
хотурскому одному морду набить, это бы я с дорогим 
моим удовольствием!*
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— Выпороть тебя надо с удовольствием, паршивца!
— Эко! Я — в гости, а ты сразу — пороть.
— Потому: неладно баешь, Павел. Не слушай сму­

тьянов, стороною обходи. Помни: береженого и бог бе­
режет. Не то...

— Ох, пойду я,— встал Паньша и надел картуз,— 
пока не выпорол ты.

— Для твоей же -пользы сказано, дурачок,— помяг­
чел Егор Тимофеич.— Ну-ну, не ерепенься. Айда, гость, 
поужинаем чем бог послал. Ночевать, у меня станешь?

— Не осуди, Егор, к тебе не пойду.
— Но-о? Моим хлебом-солью моргуешь, братец?
— 3% приглашенье спасибо. Да Фелисата твоя, сам 

знашь, кака неприветлива. Поглядит — хлеб-соль в 
горле застрянет. Так 'что не обессудь, пойду к мамане. 
Передай от меня племяшам,— Паньша положил на при­
лавок два длинных леденца в витых пестрых бумаж­
ках.— У тебя своих много, да привозны робятам скус- 
нее.

— И на том спасибо. Ну айда, ли чо ли. Да заходи 
завтра домой, что тебе Фелисата. К воскресной обедне 
пойдем по-семейному, ладком да миром помолимся. 
В церкви редко бывашь?

— Уж как грехов накопится.
Вместе вышли из лавки. Егор Тимофеич похлопал 

брата по спине:
— Спокойной ночи. Мамане поклон от меня передай.
— Приятного сна и тебе. Передам. -
Егор Тимофеич проводил глазами брата, подумал

опять: ладный парень, расторопный, видать, в работе 
ухватистый. В богату лавку приказчиком — куда бы с 
добром! Норов диковатый, но бог с ним, обломается.

Он принялся закрывать ставни.
К ночи подул сиверко, похолодало. Среди улиц 

ребристо на колеях подмерзла грязь, за день размешен­
ная колесами и копытами. Луна не взошла еще, зато 
небо, очищенное от облаков сиверком, обильно вызвез­
дилось. Только над прудом, над заводом клубился баг­
ровый дым. В церкви два нижних оконца светят сми­
ренным лампадным сиянием сквозь черные остовы 
тополей.

На главной улице дома глядят чистыми окошками, 
на белых занавесках клочкастые тени от гераней. 
Двухэтажный, каменный, с парадным крыльцом особня­
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чок купца Зуева в субботнюю тьму как в праздник — все­
ми окнами светит: у хозяина собственная торговля керо­
сином, отдельная москательная лавка.

Паньша нагнулся, нашарил комочек мерзлой грязи, 
отбросил — в ее-то окно можно ли грязью?! Искал, 
щупал холодную землю. Попалась галечка. В стекло 
чуть слышно — теньк!.. И сразу на белой кисее, над 
цветочными тенями девичий стан обрисовался на миг, 
исчез... В груди у Паньшн потеплело.

Приоткрылась дверь парадного.
— Паша! Давай через забор, к нашим черемухам. 

А то, если через двор, Полкан залает.
Высокий тесовый забор перемахнул, как на крыльях. 

Черемухи, голые еще, темнеют возле бани. И пахнет от 
них близкой весной. Три года назад сиживали здесь...

— Сюда, Паша, там скамеечка. Помнишь скамеечку?
— Ага.
Все он помнит. Черемуха тогда цвела. Над головами 

бело, лепестки падали на черные Зинины косы, на плечи, 
ситцевой синей косыночкой покрытые... Ребятенки в ту 
пору были они. Сейчас Зина красавица барышня, город­
ское на ней пальто, шаДочка нездешнего фасону, пуховая 
оренбургская шаль сверху накинута. Но чуялся Павлу от 
черемух весенний медовый аромат, как тогда...

— Садись, рассказывай.
— Про чо?
— Не «про чо», а «про что» или «о чем».
— Ладно, пущай «про что».
— Не «пущай», а «пусть» надо говорить.
Смеется, в темноте зубки белеют... Будь кто другой,

Паньша огрызнулся бы, сказанул бы: «У нас эких ученых 
как рогож моченых». Но — Зина это.
- — Как ты захошь, так и стану говорить. Ну а про... 

про что?
— Паша, да ведь ты где только не побывал, наверное. 

Это же так интересно, ходить, плавать по рекам, смотреть, 
как... Ну как, например, !Живут люди на Чусовой, на Каме?

— Как и везде... Живем, робим.
— Тяжело?
— Чо?
— Живется тяжело?
— Обнаковенно. С утра до ночи хребет наломашь 

да в казарму сыру. На другой день все сызнова.
— Ну?
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— Чо?
— Паша, ну какой ты, право! Неужели больше и 

сказать не о чем? Неужели всю !жизнь так — работа да 
казарма?

— Ну есть которы, в другие места идут счастья искать. 
Но где его, кто припас нашему брату. Главно дело — 
темнота наша. Разглядеть не умеем, куда шагать, за что 
держаться.

— Я слыхала, будто на Чусовой в артелях разные 
беглые скрываются.

— Всяко бывает. Которы спьяну али так, сдуру чудят, 
а потом бегут. Осенью мой связчик по артели, Михайлой 
звать, в сибирску сторону от полиции подался. Не знай,; 
поймалц, нет ли.

— За что его ловили?
— Сказывали, купца ограбил. Он из деревни Ваню­

шиной, там все озорные.
— Почему?
— Так уж не повезло этой деревне. Вишь ты, лет 

пяток назад в ихней речке богато золото открылося. 
Наехало в Ванюшино люду всякого, старателей, бро­
дяжек, проходимцев. Конечно, и купцы уж тут как тут, 
лавки пооткрывали, кабак — пошло дело. Золота — хошь 
лопатой греби, деньги дикие — куда их? Известно, в ка­
бак, куда боле. Старатель днем на прииске, ночь в гульбе. 
Лавошникам барыш. А деревня Ванюшина вся с панта­
лыку сбилася: золото моет да вино пьет. Три раза го­
рела из-за гульбы этой самой. Дак чо: деньги есть, враз 
новы избы ставили и дале робили да гуляли. Потом 
фарт кончился, пропало золото, выробилось. А ванюшин- 
ски, они гулять уж привыкли. Только уж не на чо 
гулять — богатство ихнее кабак да пожар сожрали. 
Нищета навалилась. Многие на лихи дела пошли. 
Говорю, темнота наша кромешная, при ней и золото не 
впрок.

Они сидели на лавочке рядышком, как в детстве, 
бывало, сиживали, еще не в этом, а в прежнем огоро­
дишке Зуевых — тогда еще не разбогател купец Зуев, 
и на одной они улице жили. Теперь Зина — барышня, 
гимназистка. А Панька то сплавщик, то монастырский 
работник, то бродяжка. Но вот же, вот рядом они под 
черемухой, под звездами. Стало быть, и у Паньши 
счастье есть. И сидит он, не шелохнется, чует левым 
боком ее тепло. Зина кутается в пуховую шаль, ручки
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на груди скрещены, бровки озабоченные, личико задум­
чиво. Она спрашивает, ей интересна его жизнь!..

— Вишь оно, Зиночка, дело-то какое,— зачарован­
ный ее вниманием, Паньша говорил легко, складно, так 
говорил, как на душе держал.— Иной раз вроде и ве­
зет мужику, фарт ему выходит, а ■— по усам текло, да 
в рот не попало. Кто ино другой мужицкий фарт ловит, 
заглатывает. Вон висимски мужики сколь лет тяжбу 
вели с гбсподами Демидовыми. У их так было: землица 
висимцам издавна от казны нарезана, хошь маленьки 
кулиги, да свои, не господски.-Но ежели на той кулиге 
сосна, то уж сосна демидовская, срубить не моги, штраф 
следует изрядный. А ежели там десяток деревьев? Али 
два десятка? Опахивай каждое деревце, сколь земли 
невспаханной останется. Висимски говорят: «Голова 
наша, д волосы демидовски». Сколь прошений поисписа- 
ли, чтоб им те деревья отошли, чтоб срубить и пахать 
без помех, без потерь. До Петербурга дошли. Там оты­
скались учены господа, прошению тому ход дали. И чо ты 
думаешь? Отсудили те елки-сосенки висимцам! Повезло? 
Ага. И прикатили в Висим двое из города, закупили 
по дешевке те лесины на корню, срубили, вывезли... 
ха-ароший небось барыш отхватили. Прост мужик, об­
вести его легко. Чо поделаешь?

Ее плечики зябко дрогнули. Паньша тихонько рас­
стегнул поддевку, укрыл полою Зину, обнял бережно 
за плечи. Как хорошо-то, господи!..

— Паша, как ты думаешь, что же' надо делать, что­
бы народ вышел из этого мрака? Нельзя же так: 
и лес, и земля, и золото народу не впрок, холодные 
сырые казармы, болезни, на заводах увечья, пьянство — 
нельзя так! Чт̂ о же делать?

— Кабы знать... Своим умом так мерекаю: всю бы 
Россию перетряхнуть, чтоб справедливость правила вез­
де, а не обман. Только велика Россия, кому такое под 
силу.

Она притихла, задумалась. Поздний майский вечер 
еще боле похолодал, черемухи колыхал ветерок. Пань- 
ше не холодно — под ладонью ее шаль, и близко ее 
щека и бровка черная, и в груди тепло от нежности... 
Ну и что, что она барышня, купецкая дочка? Всяко оно 
бывает на белом свете...

— Паша, а там, на сплаве, на заводах, доводилось 
тебе там встречать политических?..
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Паньша усмехнулся:
На ем не написано, что он политик. Да и зачем 

тебе? Чо вы все время пытаете: видел, не видел поли­
тических?..

— Как все? Кто еще?
— Да братан мой Егор тоже: не знаешься ли, мол, 

с политиками?
— Ты ему сказал?
— Й знал бы, дак не сказал. Егор хотя и братан 

мой, а с им ухо востро держи. Он такой — во всем себе 
выгоду щупает. Ох, погляжу, много таких кругом, кото- 
ры лишь бы себе урвать, а другой хошь вот тут рядом 
пропадай, хошь робенок малый с голоду пухни — им 
дела мало. Вот те, которы за политику страдают, те 
не для себя примают муку, а наоборот, ради других 
собою рыскуют. Не, я на таких не доносчик.

Она запрокинула к нему лицо:
— Так ты, значит, с ними встречался?
Щеки ее и губы так близко, что мысли у Паньши 

разбежались все, кроме одной... Давно-давно, в отроче­
стве, один лишь разок поцеловал ее, нечаянно как-то 
вышло. Тогда засмеялась и убежала. Теперь — не детст­
во. Сейчас — нельзя... Почему нельзя, Паньша не знает. 
Глаза у нее не те, серьезные глаза, про другое они 
говорят...

— Паша, Павел! Ты что молчишь? Беглым полити­
ческим можно укрыться среди речных рабочих?

— Да тебе на что? Ты барышня, богата, твое ли 
оно дело?

— Чье же? Твое?
Он плечами пожал.
— Зина, я к тебе бежал не про политику говорить,— 

его рука легонько погладила пуховую шаль.
— Ты когда уезжаешь?— спросила она.
— Зина! Ежели ты захошь, никуда не поеду! На 

все лето здесь останусь, пока тебе не приспеет время 
в Екатеринбург, в гимназию. Токо одно слово скажи, 
так и будет. А, Зина?

Замер, ожидая. Глядел на щеку и бровку темную... 
Щека, и бровь шелохнулись, близко-близко ее глаза, 
все заслонили,— и уткнулась лицом в его плечо.

— Зиночка!— он так прижал ее к себе, что Зина 
охнула тихо, одним дыханьем, и он, спохватившись, 
ослабил руку.— Зина, вот за это... за это самое... на
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все готов! К братцу Егору пойду в услужение, противно, 
да пойду, токО чтоб с тобою побыть...

Мягкой, теплой ладошкой Зина тронула его губы.
— ...Егор каждый раз мне, айда, мол, в лавку...
— Паша, уезжай.
— Чо? — не понял он.— Почему, Зина?
— Пропадешь, в лавке сидя. Затянет она тебя. Уез­

жай, Паша. Ты не лавочник, ты пролетарий и... Ах да, 
ты не знаешь, что такое пролетарий...

— *Вон оно како дело!— Паныпу словно обожгло.— 
Не-е, барышня, мы тоже кое-чо знаем. Я пролетарий, 
бездомовник, летаю куда занесет. А вы гимназисточка, 
богата невеста. Стало быть, не пара мы!

— Не смей так думать обо мне!— Зина не позволила 
отстраниться, прижалась крепче. И Паньша снова об­
мяк.— Что из того, что отец разбогател? Он ведь, не я. 
Паша, ты по-прежнему мой самый-самый лучший друг! 
Всегда о тебе буду помнить, Пашенька.

— Тогда я не знаю... Оно конечно, твой папаня ни 
в жись добром тебя не отдаст...

— Не в этом дело. Если придется, уйду от отца, 
из дома, на все решусь! Не знаешь ты меня, Паша!

— Зиночка!
— Подожди. Не хочу я, понимаешь? Не хочу, чтобы 

из-за мбня ты, мой друг детства, стал за прилавком 
деньги считать, о наживе соображать...

— Дак и на завод можно. Я ведь здоровый, смекали­
стый.

— Нет. Уезжай. Другое еще тут дело...
— Но-о? Может, другой?
— Может, и другой.
Это уже все, конец!.. Зло взяло Паныпу.
— Стало быть, правду люди говорили...
— Что они говорили?
— Что ты с поповичем из Покровки, с сынком отца 

Герасима. Он-то грамотный, ученый! В семинарии на 
попа обучался, да выгнали оттель. Но пошто же так: 
им и науки, и все... и ты? Все имя достается! Эх! 
Попович, церковна крыса, и вот...

— Не смей!— она уже стояла перед Паныней, глаза 
потемнели.— Не смей так о нем! Расселся тут, тебе 
и горя мало, а он сейчас... его сейчас...

Зина вдруг заплакала. Склоненное лицо закрыла 
ладошками, шаль упала с плеч. Такая жалость накати-
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да на Ианьшу, что враз забыл, из-за кого она плачет. 
Притянул ее, гладил плечи.

- Зинушка, ладно тебе. Ну чо ты, право!
Она плакала на его груди... И все опять в голове 

у Павла смешалось: обида, жалость, горечь, желание 
от кого-то защитить Зину — от кого? От поповича? 
Ну, с этим разговор короткий, ежели он посмел что. 
Но тут как-то иначе...

~  Зинушка, чо ты убиваешься? Чем тебе помочь?
Поднял шаль, укутал ее, успокаивал неумело. ‘
Она отерла шалью лицо и неожиданно сильно 

встряхнула его за плечи:
— Ты не смеешь, не смеешь! Алексей в тюрьме! За 

тебя, за таких, как ты... В Сибирь, на рудники... В Ека­
теринбурге на заводе и в депо... нашли листовки...

— Вона! Политика, стало быть?
— Из семинарии за это же уйти пришлось... Но 

он не сдался, он все равно!..
— Я ж не знал. Маманя только сказала, неприят­

ности у него..? Ты это... извини. Сядь, Зина. Не убивай­
ся, говорю. Не всех же на каторгу, иных отпущают, 
ежели... Главно дело, кто бы похлопотал за него. Все ж 
отец его духовного звания особа, священнослужитель...

Отец Герасим в Покровской церкви принародно 
от сына отказался,— прошептала она сквозь слезы.

— Ух ты! Вот чертов поп!
— Отца Герасима как осуждать — из епархии такой 

приказ вышел, а у него кроме сына еще три дочери 
незамужних. Если отца Герасима лишат Покровского 
прихода, что с семьей будет? Но Алексей, я знаю, 
знаю, он и в Сибири останется таким же... Ах, скорее 
бы мне дождаться совершеннолетия!

— К нему поедешь?— спросил он, зажмурив глаза, 
сморщившись, как от боли. Не ответила.

Из-за Троицкой колокольни вышла щербатая луна.
— Паша, мне пора.
— Ты не обижайся, Зина, ладно? Я не знал ведь. 

Политических я уважаю. Вот только ты... Эх!
— Не сердись на меня, Паша. Видишь, так уж выш­

ло. Уезжай, хороший мой Пашенька. Дай поцелую на 
прощанье. Ну вот. Прощай, пора мне.

Паньша долго стоял один в черемухах. Столько 
сегодня пережил, перечувствовал... Не сидеть уж боль­
ше тут, на этой лавочке. Заплакать бы тоже, зареветь,
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как бывало мальчишкой, когда ударят, ушибут ненаро­
ком свои же приятели. Но плакать давно отвык.

Такая раз была жуть на Чусовой: сплоховали на 
весле мужики, плот понесло быстриной на утес, на 
гибель — захолонуло у Паньши сердце. Но, ухватив по­
крепче шест, не молитву’ он шептал — ругался сквозь 
зубы, смекая, как оттолкнуться от утеса, одолеть быст­
рину. Сейчас ни плота, ни весла. Разбилось все.

Потом долго шел домой пустыми улицами. Все было 
постылым: поселок родной, Троицкая церковь равно­
душная, амбары, темные избы с темными окнами. Холод­
но. Хрустит под ногами мерзлая грязь. Родная изба 
спит. Он прокрался через двор в сенки, открыл дверь, 
приподняв, чтоб не скрипнула, шагнул на цыпочках 
в темное тепло.

— Паша?
Маманя не спит. Но даже с нею сейчас говорить 

не охота.
— Спи, маманя. Я тут, на лавке, лягу.
— Чо же ты так долго гуляешь, сынок? Ись, поди, 

хошь?
— Не, маманя, сытый я.
— Поди сюда. Слушай-ка, Егор за тобой парцишку 

свово присылал. Велел счас к нему идти.
— Завтра схожу.
— Велел счас же, как домой воротишься. Гаврюша 

с прииска верхом приехал, у Егора сидит. И тебя тре­
буют. Не знаю, чо у них стряслося, сохрани и помилуй, 
осподи царица небесная. Поди, Паша, не гневи братца.

Не хотелось. Что может быть важнее того, что уже 
случилось сегодня? Какие еще ждут беды? Не хотелось.

— Ладно, маманя, иду.

4

Егор Тимофеич, Паньшу проводив, закрыл ставни, 
воротился в лавку и заклинил ставенные засовы. Взял с 
прилавка большой лабазный замок, задул лампу, вышел. 
Трижды повернув ключ в замке, подергал, крепко ли. 
Вдоль окон тоже прошел, ставни подергал. Убедившись, 
что крепко везде заперто, картуз снял, трижды перекре­
стился на видневшуюся из-за крыш церковь: слава 
богу, день благополучно прожит. Надвинул картуз и 
пошел через дорогу, норовя во тьме ступать на ровное
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место, чтоб головки сапог не подрать о мерзлые комья, 
подметки бы до времени не сносились.

У дома своего, не нового, но добротного пятистенка, 
шесть лет назад сходно приобретенного, тоже вдоль про­
шелся, ставни подергал. В крайнюю ставню кухонную 
постукал. За воротами во дворе тявкнул пес Жулька.

Вышла Фелисата, отперла ворота и скрылась в сенях.
Двор крыт наглухо, темень кромешная. Но Егор Ти­

мофеич уверенно прошел к сараю, нащупал керосино­
вый фонарь, снял с гвоздя, спички вынул: Посвечивая, 
обошел двор, оглядел, все ли ладно. Из двери конюшни 
молодая сытая кобылка ткнулась хозяину в ладонь, дал 
ей из.кармана корочку. Корова в хлеву мирно жевала. 
За бревенчатой стеной, пугаясь света в щелях, ворох­
нулись овцы. Пес Жулька ходил зд хозяином, вилял 
хвостом. Все было ладно. Егор Тимофеич вошел в избу.

Фелисата уж несла из кухни щи в чугунном горшке, 
прихватив его тряпицей, пахло наваристо, вкусно. За 
столом одиннадцатилетний “сын и дочка-шестилетка сту­
кались ложками, баловались, хихикали. Егор Тимофеич 
поплескался у рукомойника, вытер руки. К столу про­
шел. Ребятишки тотчас встали к молитве.

— Отче наш, иже еси...
Расшалившиеся дети все еще не могли настроиться 

на молитвенный лад, поэтому Егор Тимофеич возвысил 
голос:

— ...Да приидет царствие твое!..— будто сказал: 
«Вот я вас за уши!»

— ...ныне, и присно, и вовеки веков. Аминь,— закон­
чил Егор Тимофеич, взял свою расписную ложку и звон­
ко стукнул сына по лбу.

Ужинали по-купечески— каждый из своей тарелки, 
а не все из одной, общей, как в простых семьях. Ели в 
молчании, с аппетитом, без торопливости. Запили моло­
ком. Егор Тимофеич поставил глиняную кружку, пере­
крестился:

— Бог напитал, никто не видал, а кто и видел, тот 
не обидел. Робята, спать!

Фелисата на кухне мыла посуду. Покойно светила 
пред образами лампада. Егор Тимофеич привстал, чтобы 
задуть лампу, и уже сложил губы трубочкой, как в став­
ню громко постучали. Из кухни выглянула Фелисата, с 
йолотенцем в руке, вопросительно глядя на мужа. Егор 
Тимофеич подошел к окну.
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— Кто там? — и ухом к стеклу.
— Егор, отопри, я это. • ;
Фелисата проворчала:
— Кого там нелегкая?..
— Гаврила. Должно, на воскресенье домой приехал.
— Домой бы и шел. Еще чо придумал — по ночам 

шляться!
— Может, дело како.
— Ага, дело у его... Опять чо-нибудь просить. Вина 

ему в кабаке не хватило.
Егор Тимофеич глянул на жену — и она скрылась в 

кухне. Сунул ноги в растоптанные опорки и, устроив на 
лице недовольную мину, пошел впускать брата.

Когда вошли в избу, Фелисату опять высунуло:
— Вона, гость явился... Незваный гость хуже тата­

рина...
— Здрасте вам, Фелисата Власьевна,— сорвал с го­

ловы мягкую шапчонку Гаврила, поклонился ей.
— Ну? Чего тебе? — Егор Тимофеич свел брови.
Фелисата, презрительно губы поджав, скрылась в

кухне, и Гаврила*сразу как бы посмелел.
— Не торопи, Егорушка. Не на пожар. Ты бы это, 

к столу пригласил бы. Эко холодно стало на улице, в-в!
Был он с виду трезв, ничем от него не пахло, кроме 

луку да кострового дыму,— Егор Тимофеич принюхался 
на дворе еще. Но и на дворе, и в избе замечалась в нем 
не то чтоб развязность, а некоторый кураж, смеловато 
себя ведет для трезвого состояния. С чего бы?

— Некогда рассиживать, спать время.
Однако Гаврила сбросил драную кацавейку, сдернул 

грязные сапоги. Такое нахальство удивляло Егора Ти­
мофеича.

— Говори толком, что стряслось?
— Нельзя. Так вот, с холоду нельзя. Тако дело, я те 

скажу, что... гм.
— Проходи нето. Садися. Ну?
— Не нукай, не запрег. Поднес бы стопочку с холо- 

ду-то. Знобит чтой-то. Глядй-ко, май месяц, а морозит, 
будто февраль!

— Месяц май, коню сена дай, а сам на печь поле­
зай — так у нас говорят.

Еще хотел Егор Тимофеич сказать, что у него в дому 
не распивочная и что ежели все дело в стопочке, то ка­
тись отсель, братец, не мешай людям отдыхать после
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трудов праведных. Но Гаврила сегодня шибко уж ка­
кой-то "взбудораженный, независимый. Такая необыч­
ность подвинула старшего брата к стенному шкапчику. 
Доставая стеклянную стопку и неначатую, под сургучом 
еще, бутылку, Егор Тимофеич обмысливал, чего ж это 
деется с Гаврилою и какое наказание устроить этому 
дураку, когда выяснится пустяшность его позднего яв­
ления.

— Фелисата, дай там чего-нибудь. Огурца, капусты 
ли.— Из кухни донеслось ворчание, и он прикрикнул: — 
Но-о!

— Ничо, спасибочки, мы и так...
Гаврила любовно левой пятерней обнял бутылку, 

правой ладонью шлепнул по донышку — и двумя паль­
цами положил пробочку на стол, наполнил до краев 
стопку.

— За ваше здоровьичко, братец,— пальцами отстра­
нил усы, чтоб не мешали, поцелуйно вытянул губы. 
Влил в себя, крякнул, подышал. Потянулся к подстав­
ленной тарелке с огурцами, долго, хрустко жевал...

— Давай не тяни! — поторопил его брат.
Гаврила вытянул вперед бороденку, будто хотел 

сказать... Но* покосился на Фелисату, которая рядом 
стояла, взирала на гостя сверху вниз.

— Спать иди,— велел жене Егор Тимофеич. Она 
фыркнула и ушла в другую комнату. Тем временем Гав­
рила опрокинул и другую стопку.

— В-во, можно стало разговаривать.
— Так разговаривай.
— Н-да, братец Егор Тимофеич, дело у меня сурьез- 

ное.
Егор Тимофеич знал, что с двух стопок Гаврила мо­

жет долго болтать вот так, впустую. И знал, как его но­
вости можно ускорить,— сам протянул руку к бутылке.

— Погодь! — воскликнул Гаврила.— Слушай! По­
фартило мне, Егорушка, едрена-зелена! В кои-то веки 
наградил осподь за терпение мое... Но-о ты должон мне 
помочь.

— Должон? Сколь же еще помогать вам? Хошь меня 
по миру пустить? Вишь, должон я ему!

— Не денег прошу, братан! Я сам вскорости, може, 
стану налево-направо пятаки бросать!

Худой, бледней, в порванной на плече линялой 
рубахе, Гаврила смешно приосанился, задрал пегую бо­
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роденку, этаким петухом глянул на брата. Вскочил, ог­
лянулся. Отставил бутылку подале, пал животом на стол, 
задышал в Егора Тимофеича луком и водкой:

— Золото я нашел! Бога-атая россыпь, едрена- 
зелена!

Егор Тимофеич морщился, отворачивался. Но уже не 
чуял лукового запаха, косил заблестевшим глазом на 
распаленного Гаврилу. Он верил. Поверил с первых 
слов — так это было бы хорошо, если б в хамом деле... 
И нельзя ж про такое болтать шутейно! Однако выра­
ботанная торговым делом осторожность не дозволяла 
верить явно: пускай Гаврила в кураже все выскажет.

— Где ж тебе такой фарт бог послал? Во снах?
— Пошто во снах? В Демкином логу!
— О? Пустяшный твой разговор. Демка, покойна го­

ловушка, в том логу цело лето старался...
— Дурак твой Демка! Он где-ка пробы делал? Он 

не там лазал.
— А ты?
— Я? Ха! Вы все думаете: Гаврюха — пьяница^ Гав- 

рюха — прощелыга?! Не-е, братец, я...
— Погоди, говори ладом! Выпей вот еще...
Гаврила проворно выпил третью. И верно — загово­

рил ладом:
— Понимашь, кака история! Десятник Илья Лукь- 

яныч послал нас. с Фомкой Гундосым гать перестилать 
в Демкином логу. Знашь, стара дорога там с нашего 
прииску на Полуденку? По ей редко ездют. Ну, приспи­
чило Илье Лукьянычу с Полуденки снасть привезти, 
струмент. Погода те дни тепла стояла, по логу вода раз- 
лилася, гать затопила к едрене фене. Да и сгнила она, 
гать-то, телега застревает. Илья Лукич и послал: пере­
стелите, грит, чтоб в понедельник там хошь в карете 
ездить. Пошли мы с Фомкой.

На сей раз от водки нашло на Гаврилу спокойствие, 
рассказывал связно, без лишней, похвальбы, без суе­
словия.

— Пошли мы. Жердей нарубили, гать с одной сторо­
ны разобрали, подняли. Я с другой стороны зашел, 
тама пески, не шибко топко... Гнилы жерди приподнял... 
Ну, Егор, как стегануло от башки до пяток — приподнял, 
а под жердями-то эва!..

Егор-Тимофеич, весь внутри напрягшись, следил, как 
Гаврила лезет за пазуху, достает грязную тряпицу...
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— Под жердями-то вот оно!
Тряпица стукнула о столешницу. Четыре тускло-жел­

тых, даже на вид тяжелых самородка... Егор Тимофеич 
потянулся обеими руками, приподнял их на тряпице, 
покачал. Шепотом:

— 3-золотника \  поди, четыре с лишком...
— Чо-о? Четыре? Да ты погляди, прикинь! — Гаври­

ла сгреб самородки, подкинул небрежно: — Не мене ше­
сти тута.

— Дай сюда.
Егор Тимофеич отобрал, завернул, хотел в карман 

сунуть — не решился.
— Еще-то поискал?
— Не. Жерди на прежне место кинул. Гундосый, он 

хошь и с придурью парень, да мало ли чо... Но ежели 
ковшом промыть в том месте, о-о!.. ДЬмка, покойничек, 
ниже по логу старался, и было там золотишко, да так, 
пустяшное. Демке нет чтоб повыше разок-другой спро- 
бовать. А он плюнул и на Лагву подался. Шаромыжни­
чал тама, пока демидовски приказчики.до Лагвы не до- 
бралися. Демка хошь и варнак был, не тем будь помя­
нут, но старатель фартовый, удачливый. А по логу 
выше — не догадался! А я вот...

Егор Тимофеич думал сейчас не о варнаке Демке. 
Спросил:

— Десятнику Лукьянычу про самородки сказывал?
Гаврила сжевал огурец, полез в карман за кисетом.

Да одумался, на занавеску в другую комнату покосил­
ся: Фелисата табачный дым унюхает — беда!

— Антиресно у нас, Егор, получается: пью я, а пья­
ны мысли у тебя. Сообрази, умный братец:* ''ежели я 
Лукьянычу хошь словом бы обмолвился, дак разве ты 
счас эти самородки шшупал бы?

— Молодец. Ну, а Фомка Гундосый?
— Этот полудурок. Блаженненький. Велел ему жер­

ди рубить да таскать, он и не видел, как я там рылся, что 
поросенок. А Фомка жерди таскает и улыбается во всю 
рожу. Ей-бо, хорошо быть дурачком — ничо ему не греб- 
тит, ничо не надо. Ну все же бросил я гнилье на прежне 
место, говорю Фомке: хватит, мол, айда на, прииск. Он 
и рад. Возвернулись на прииск, я к Илье Лукьянычу. 
Скорчился в три погибели: брюхо болит, мол, спасу нет. 1

1 З о л о т н и к  старая русская мера веса, равная 4,266 г.
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Отпусти домой, будь отцом родным! А гать, не извольте 
беспокоиться, в воскресенье, мол, излажу. Матюкался 
он — страсть! Ты, грит, оттого брюхом маешься, что вы­
пить тебе надобно. Дак не поверишь, я настоящими сле­
зами ревел, в середке возле пупа настоящая боль гго.лу- 
чилася. Лукьяныч изругал, дай ему бог здоровья, да и 
отпустил. Я на лошадь верхом и — сюды. Скачу по лесу, 
а сам все еще заливаюсь слезами горючими!

Вспоминая, Гаврила расстроился, заслезился. Чтоб 
утешиться, потянулся к бутылке. Старший брат перехва­
тил ее, отставил.

— Погоди, успеешь.
— Дак стакашек у тя шибко махонькой.
— Сперва про дело кончим. Как теперь смекаешь?
— Дак чо, успевать надо. Тут и-думать неча. Завтра 

воскресенье, на прииске не робят. Сколь успеем промыть 
за день, то и наше. К тебе приехал, потому как мне од­
ному тако дело провернуть не сподручно.

Егор Тимофеич огляделся по углам. На иконах взгляд 
задержал, будто святые могут подслушать и донести.

— Промыть, говоришь? — вполголоса.— Воровство 
оно, Гаврюша! Демкин лог — демидовские земли. ,

— Тута куды ни ткнись, везде все демидовское. Дак 
нам и не пошаромыжь, да? Господам Демидовым еще 
останется.— Он вдруг рассердился: — Это чо же тако?! 
Осподь за смиренный мой харахтер, для ради робят 
моих, для старушки маменьки счастье мне посылат, а 
ты — про воровство! Не хошь мне помочь — так и скажи! 
И нечего...

— А увидят?
— Тьфу! Кто?! Кто и за каким хреном в воскресенье 

в Демкин лог попрется? Демкин — в стороне. -
— Ну а десятник на Полуденку вздумает?
— Опять тебя спрошу: за каким хреном? Илья 

Лукьяныч счас в другу сторону подался, в Висим, к по-, 
любовнице. Не-е, ты по этой части не сумлевайся.

Егор Тимофеич вскочил, толкнув стол. Мягко ступая 
пимными опорками, заходил вдоль стола взад-вперед, 
руки за спину, пальцы сжали узелок с самородками. По­
ворачиваясь, каждый раз поглядывал на брата. А Гав­
рила притянул бутылку, налил, выпил, ухватил грязной 
щепотью капустки квашеной. Жевал, носом швыркал, 
выбирал огурчик поядреней, и вроде горя ему никакого 
Его невозмутимое жевание, хрустение раздражало брпт:;
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— Как не сомневаться! У меня торговое дело, с купе­
ческими домами коммерцию имею, уважение ко мне. 
Свяжусь с тобою, и ежели, не дай бог... Тогда под суд 
ведь! Все трудом нажитое, кровное — на взятки изой­
дет!— палец на Гаврилу уставил: — Тебе вот легко ри­
сковать: у тебя — шаром покати...

Тот перестал жевать. Проговорил тихо и горько^
— Мне легко. Откупиться нечем, в острог засудят. 

Лизавета с робятами по миру с сумою, маманя прежде 
сроку на тот свет. Легко мне...— опустил лохматую голо­
ву. Но тотчас поднял на Егора злые, невидящие желто­
ватые белки: — Но ежели упущу завтра мой фарт — я ж 
до гроба себя матюкать буду! Не-е, я рыскну! Охота 
пожить сыто, вдосталь! Ты вон Фелисаткиными деньга­
ми подперся, из нужды вылез, рано алитюздно в купцы 
вылезешь. А мне без фарту, без этой самой удачи — 
никогда!" Не хошь рысковать — вольному воля. Зазря я 
к тебе прибег. Возьму мово Семку, сынишку, и...

— На тако дело — мальца? Бог с тобой, Гаврюша! 
Сболтнет по малолетству, тут тебе и острог.

— Одному мне не сподручно, ты труса празднуешь. 
Ну тебя к чомору, пойду домой. Завтра вставать рано.

Егор Тимофеич сунулся к нему, бутылку ухватил:
— Погоди, на-ко на дорожку. Пей, не жалко.
— Это можно.
И опять Гаврила жевал огурец, задумчиво, мерно, 

как корова. А Егор Тимофеич бегал вдоль стола. Тихо 
сипел фитиль лампы. С печи слышалось дыханье спящих 
ребятишек. В подоконнике пел сверчок.

— Ос-споди милосердный! — Егор Тимофеич остано­
вился пред иконами, поднес щепоть ко лбу. Лампада 
теплилась мягко. Богородица склонила голову к младен­
цу, черные ее глаза будто расширились выжидающе. 
Святой праведник Никола Мирликийский грозил пер­
стами, а левой рукой казал рабу божьему раскрытую 
книгу. Георгий Победоносец перестал целиться копьем в 
змея: «Ну, Егорий? Неужто ндсмелишься?»

— Вразуми раба твоего! Пошли мне, осподи!.. Огра­
ди от недоброго глазу, от молвы людской...— Книга в 
руке Николы мерещилась Уложением о наказаниях...— 
Святитель отче Никола, моли бога о нас! Не согрешив­
ш и— не покаешься, не покаявшись — не спасешься... По 
благоприятном всему окончании пожертвую на украше­
ние храма. Осподи, помилуй мя, отведи тучу мороком!..
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Замер в поясном поклоне. Сверчок в подоконнике 
тоже затих.

— Ну и чо надумал? — спросил Гаврила, когда брат 
отмолился. Егор Тимофеич не ответил, подошел к печке.

— Минька, просыпайся давай,— расталкивал сына.— 
Одевайся, беги к дяде Гавриле домой. Скажи там: пу­
скай, мол, Павел живой ногой сюда бежит. Чтоб сей 
момент!

— Он разве здесь? — обрадовался Гаврила.— Эх, 
кабы знатье, к тебе не пришел бы. Ладно, все одно к од­
ному. Эдак мы, три мужика, сколь за день намоем!

Проснулась Фелисата. Выглянула из спаленки, в од­
ной ночной рубахе, грудастая, простоволосая, с лицом 
сонным, но уже злым.

— Куда парнишку на ночь глядя?! Сыночек, не ходи, 
ложись.

— Цыц! — окрысился Егор Тимофеич.— Не твое ба­
бье дело.-Постели на полу тулуп, Гаврила с Павлом у 
нас ночуют. Утресь за товаром поеду, они помогут. Гав­
рила, айда телегу готовить.

5

Выехали затемно, пока улицы пусты. Еще и дымов 
не видать, бабы печи не затопили. Ночь исходила, яс­
ная, стылая. От недосыпу познабливало. Старательская 
снасть в телеге сеном прикрыта да поверх еще и старым 
половиком. Старшее братья сидели по обе стороны те­
леги. Паньша лег головой меж ними.

Гаврила смачно, с подвывом зевал. А когда версты 
две отъехали, сморил его окончательно утренний сон — 
завалился рядом с Паньшей, почмокал губами и засо­
пел, только голова моталась на ухабах. Егор Тимофеич 
разок-другой, будто ненароком задел его кнутовищем 
Гаврила мыкнул, но не проснулся. Паньша не спал. 
Смотрел -в светлеющее небо, на далекие, поредевшие 
звезды. Вспоминал про вчерашнее... Думал...

Обвиднялось. Утро чистое, бестуманное.’ По сторонам 
дороги еосняк тянется. Из-за него не видать восходяще­
го солнца, но вершины зарумянились, похорошели. Про­
сыпается природа.

Егор Тимофеич постукал Гаврилу но плечу:
Эй! А ну, разуй полтинники-то.
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— А? — Гаврила открыл замутненные сном и вчераш­
ним хмелем глаза.

— И как тебе спится в эку тряску?
— Нам чо — не баре. Мы, приисковые, намаямшись, 

хоть кверх ногами поставь — уснем.
— Не успел еще намаяться. Вставай, не до прииска 

же нам ехать. Где тут, ты говорил, свертка на Полу- 
денку?

Гаврила сел в телеге. Зевал, озирался.
— Мосток через Елховку проехали?
— Давно.
— Ага, ну-ну. Стал быть, вон за тем взлобком о пра­

ву руку будет вырубка, оттеда и свертка пойдет. Лет пя­
ток тому по ей углежоги ездили. В-вз, холодно. Егор, ты 
взял с собой чо-нибудь тако? Погреться чтоб? — Егор 
Тимофеич только сплюнул и понужнул лошадь.— Жал­
ко. Это ты, братец, напра-асно. Не взял-то напрасно...

Гаврила запахнул телогрейку, хотел было опять при­
валиться к теплому Паньшиному боку. Егор Тимофеич 
показал ему хлыстик:

— Я те посплю, у меня вот будило есть. Все на стар­
шего брата надеетесь...

Перевалили взлобок, свернули через вырубку на ста­
рую , давно не езженную дорогу. Ехать быстро уже нель­
зя стало: телегу валило с боку на бок через корневища, 
ступицы задевали за трухлявые пни. Паньша спрыгнул 
наземь, пошел вперед, чтоб не потерять худо заметную 
дорогу. Егор Тимофеич ворчал, что приходится вот ло­
шадь мучить, а толку будет ли, нет ли. Он тоже слез с 
телеги и Гаврилу согнал.

Протащившись этак версты с три, выбрались на бо­
лее свежую колею.

— Полуденска дорога,— обрадовался Таврила.— 
Еще с версту — и Демкин лог. -

Солнце выглянуло краешком из потемневшей враз 
зелени сосняка — все трое сощурились на него, посвет­
лели лицами. Но тут же его и потеряли — телега ходко 
скатилась в лог, свернула влево, под увал. Смолкли ко­
леса. Сразу услышалось пробуждение лесной жизни — 
шорохи в кустарнике, дробь дятла в глубине сосняка, 
птичий пересвист. Вдоль лога тянулся прозрачный пар 
над мочажиной. По эту сторону лога — сосняк, по ту — 
ельник густой, а в самой ложбине — кочкастая болоти­
на, через нее — разворошенная гать. С этого ее конца
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золотились корой новые сосновые жерди, другой край 
утопал гнильем в мочажине. Вода только угадывалась, 
лишь из-под гнилья на той стороне выходил тонюсень­
кий ручеек, пропадал за кочками, снова выныривал, и 
вдоль его по бережку тянулась песчаная полоска.

Братья стояли у телеги, отдыхали от тряски. Гаври­
ла зарядил самосадом короткую трубочку, задымил и 
принялся кашлять, приседая от натуги. Егор Тимофеич 
разглядывал песок на том берегу. Паньша, сняв картуз, 
мечтательно засмотрелся: по ту сторону лога из путани­
цы голых черемух да ольшаника возносились в голубую 
высь красавицы ели. Вершины их в лучах, восходящим 
солнышком осиянные...

— Ты чего? — беспокойно спросил его Егор Тимофе­
ич.— Али заметил там кого?

— Не... Таково хорошо! Благолепно, как в церкви. 
Тишина-то, осподи!

Тишину Егор Тимофеич одобрил:
'— Ежели поедет кто,% тележный скрип далеко слы­

хать будет. Однако неча, истуканами торчать, робить 
надо. Павел, распрягай. Лошади на спину половик на­
кинь— ишь припотела. Гаврила, бери струменд. Осподи 
благослови. Айдате.

Первым через гать прошагал Гаврила с лопатами на 
плече, с топором за поясом, деревянным желобом под 
мышкой. Егор Тимофеич проследил, как он идет, потом 
перебрался и сам осторожненько, подпираясь палкой, 

'держа на отлете, для равновесия, старательский ковш. 
Паньша привязал лошадь к телеге, мордой к сену, и 
легко, ловко проскакал по жердям, почти не замочив 
сапог.

Гаврила выбил трубку о пень, сунул в карман. Вы­
дохнул: «Х-ху!» Поднял первый обгнилок жерди — за­
искрился ручеек под ней. Отлетела в сторону вторая, 
третья жердь! Ручей замутился, спрятал песчаное дно 
от людского глаза. Гаврила подождал, Ьока муть утечет.

— Тута они вчерась и лежали, самородки. Седни не 
видать. Ничо, поищем — найдем. Паньша, ковш подай, 
сам лопату возьми. Ковырни вон в энтом месте. Будя! 
Куды столь наворотил? Это ковш, не вашгерд 1.

Гаврила действовал сноровисто — куда и подевалась

1 В а ш г е р д — приспособление для промывки золотоносного 
песка.
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утренняя лень. Отбежав сажен с десяток ниже, где ру­
чей тек полнее, присел на корточки. Большой ковш из 
толстого железа, с высокими, вершка в два, краями, на 
короткой деревянной ручке— ковш будто сам собой за­
ходил по кругу, расплескивая грязную воду. Гаврила, 
сливая муть, зачерпывал еще воды. И опять поддержи­
вал только за деревяшку, а ковш сам ходил, промывал. 
Сплескивалась глинка, мелкие песчинки. Раз от разу 
вращение становилось аккуратнее, вода уже почти не 
мутнела. На вогнутом дне ковша осталась крупная галь­
ка, тяжелые шлихи

— О! — он пошевелил пальцем в ковше.— Лиха беда 
начало.

Егор Тимофеич и Паньша сунулись к ковшу. Среди 
сероватой гальки, темного шлиха желтели два саморо- 
дочка, до золотника весом, и еще крупицы поменее.

— Оп>го-о! Золото! — гаркнул Паньша, восторжен­
но взмахнув руками.

— Тиш-ше! Не базлай! — зашипел Егор Тимофеич, 
озираясь.

— Золото — благородный металл, шуму не любит,— 
согласился и Гаврила. Отстранил протянутую руку Его­
ра Тимофеича: — Не лезь. Тряпицу расстели.

Сейчас Гаврила был здесь главный, понимал эту 
свою плавность, приказывал старшему, богатому, брату, 
никаких споров не ожидая. И Егор Тимофеич не возра­
жал. На сухом месте расстелил, расправил чистый хол­
щовый лоскут, приготовил жестянку из-под фамильного 
чая. Гаврила высыпал из ковша, и Егор Тимофеич ухва­
тил самородки, сразу оба исхитрился, в жестянку их. 
Чтоб удачу не спугнуть, поныл маленько: «Не тово-с, 
не богато...» Принялся выбирать мелкие крупицы.

— Брось,— велел Гаврила.— Это опосля, ртутью. 
Счас надо желоб изладить.

Так же сноровисто он сотворил нехитрую шаромыж­
ную снасть. Там копнул, тут подгреб глинки— ручей 
сузился, собрался в одну струю, пЪтек в желоб, из полу- 
бревна долбленный, в полсажени длиной. К нижнему 
концу желоба приспособил плоский ящик из четырех 
горбылей. Приказал Паньше срезать кочку, дно ящика 
выложил дерном. 1

1 Шл их  — конгломерат из тяжелых минералов, получаемый пос 
ле отмывки песков из россыпей (золотых, платиновых и др.).
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— Теперь начнем робить. Паньша, таскай давай пе­
сок. Егор, будешь в желобе шерудить. Я доводкой зай- 
муся.

— Может, я доводкой? — попросил Егор Тимофеич.
— Не. Дело это тонкое, умственное. Не на. счетах 

шшолкать. Робь лопатою, на приисковой нашей каторге 
порастряси купецкий жир. То ишь распузател.

— Оно конечно...— старший брат покорно взял лопа­
ту.— Вы, робятушки, послухивайте, не едет ли кто. Ло­
шадь-то напрасно распрягли, в случае чего...

— В случае чего — бежать некуды,— оборвал Гав­
рила.— Телега не ковер-самолет, над лесом в ей не уле­
тишь. Труса праздновать раньше надо было, а счас робь- 
те поживее, поуюристее. Авось обойдется.

Он закурил трубку, уселся над шлихами, будто тут 
ему и место, будто на своей земле старается и никакой 
ему беды быть не может.

Паньша работал азартно, бегом таскал песок в сов­
ковой лопате. Глядя на братьев, успокоился понемногу и 
Егор Тимофеич: чего уж теперь трястись. Бог не вы­
даст— свинья не съест.

Время от времени Гаврила подходил к желобу, вы­
нимал дерн, протряхивал над холстом. И снова Егор Ти­
мофеич шерудил лопатой.

— Гаврюша, как там оно? Попадается?
— Робь знай.
— Робим, Гаврюша, стараемся.
Коли не велит Паньше в другом месте копать, стало 

быть, идет россыпь богатая. Дай-то бог! Это ж какую 
торговлю можно завернуть, как всурьез-то пофартит! 
«Е. Т. Ходыревъ, товары бакалейные и колонияльные». 
На базарной площади, на бойком месте... Ну, трактир 
не доходнее ли будет? Э, пустяки, мечтания. одни: за 
один день — хошь из кожи вылезь, хоть  все жилы на­
дорви — столь золота не намыть, чтоб размах от души, 
дело поставить на широку ногу. Конечно, с братанами 
потолковать надо. Не чужие, одного корня, неужто сго­
вориться нельзя, чтоб объединить капитал. Да сколь 
того капиталу? О господи, пошли благодать рабам тво­
им! Да святится имя твое!

— Живей, живей шеруди!
Это Паньша торопит. Он без картуза, в одной сар­

пинковой синей рубахе-косоворотке, меж лопатками от 
пота щекотно. Ишь ты, задело за живое! Золото заста­
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вит бегать! И не такой уж, видно, Паньша бродяжка. 
Ну да разбогатеть каждому рхота, как же иначе.

— Гаврюша, как оно там?
— Ты робь, не оглядывайся. Солнышко вон за пол­

день перевалило.
И верно. Егор Тимофеич распрямил спину, вытер пот, 

заливавший глаза. Почувствовал, как поясница занеме­
ла, в крыльцах ломит, на ладонях пузыри,— только сей­
час заметил, от золотых дум распрямившись. Время как 
стремительно летит! В лавке сидишь, сидишь.... Гроши 
высиживаешь. А тут -т- сколько выйдет? Господи, на 
украшение храма пожертвую!..

6
•

Ночь вызвездилась. Такая же ясная, как и весь де­
нек простоял. Обошлось без заморозка, колеса мягко 
катились по грязи, не стучали. Крепко уставшие, прого­
лодавшиеся, братья всю дорогу помалкивали. Каждый 
доволен был прожитым днем.

Егор Тимофеич то и дело пощупывал жестянку из- 
под чая, она приятно отягощала карман, а эта вес­
кость ее рождала окрыленные мечты: «...товары бакалей­
ные и колонияльные».

Гаврила все еще переживал то чувство самоуверен­
ности— и в кои-то веки!— как был он сегодня главным, 
вроде управителя, в приисковом промысле... ничего, что 
шаромыжном. Как братья покорно сполняли все, что он 
требовал. Сказал — и Егор, богатый братан, ослушаться 
не смеет... Егор — скупердяй, выжига, но бутылку дол- 
жон поставить: фарт привалил — и без вина никак невоз­
можно. Думали, Гаврюха так себе, замухрышка беста­
ланный! Не-е, Гаврюха себя окажет, погодите!

У Паньши вчерашняя тоска не то чтоб прошла сов­
сем, но приглушилась — ему всегда отрадно становится 
после дружной, спорой работы. Усталость ему сейчас 
была не в тягость. Даже совсем наоборот: шло из уста­
лости ощущение своей молодой силы, здоровья, жизни. 
Любопытно прикинуть бы, сколь кубических сажен пе­
ску они втроем перекидали за день. Сколь пудов?! Они, 
братья Ходыревы, от души робят... А раз такое дело — 
все переживем, всяки невзгоды одолеем... Паньша лежал 
в телеге, над ним успокоительно качались звезды. Луна 
уж высоко поднялась. Вчера луна выходила из-за Троиц­

298



кой колокольни, и Зина сказала, что... Щемит все же 
сердце... Ну, тоскуй не тоскуй, что толку.

Вот и окраина поселка. Редко где светится окно. Кон­
чилось воскресенье, близится тяжелый день понедель­
ник. Тихо в поселке. Приглушенно шумит у пруда завод. 
От площади, от торговых рядов доносится стук колотуш­
ки сторожа.

Егор Тимофеич сказал:
— Слава богу, без лишних глаз приехали, без лиш­

них спросов. Пора И нам к отдохновению. Давайте по 
домам, а утречком...

— Как это по домам? Ты чо, Егор! — возмутился 
Гаврила.— Утречком мне на прииск ехать. А песочек? 
Ты, что ль, заберешь?

Паньша голос подал:
— Свесить бы, сколь мы напластали...
— Среди ночи, устамши, весить еще начнем? Цель­

ный день как прокляты, руки, как крюки! Счас только 
помолиться да спать. Осподи, прости нас, грешных: во­
скресный день миновал, а во храме не были...

— Эх ты, торговое сословие! Тебе бы сразу и богу 
услужить, и деньгу нажить.

— Опять же Фелисата, робятишки спят давно, бе­
спокоить негоже. -

— Не Фелисату мы весить собираемся,— осердился 
Гаврила.— Айда вон к тебе в лавку, ключи-то у тебя в 
кармане звякают. В лавке и весы, и бутылка с устатку 
найдется. А то вишь: робили вместях, отробились — и по­
врозь! Не-е, братец, сперва разделим золотишко честь 
по чести, а опосля беги обнимайся с Фелисатой.

— В таку познеть еще и бутылку тебе вынь да по- 
ложь! Лавка моя не кабак!

— Ну и выжига ты, Егор! Другой бы, ежели эдак по­
фартило...

Но Егор Тимофеич вдруг подобрел, сдался:
— Эх, видно, что уж с вами поделать...
— Не с нами, а с песочком,— обрадовался Гаври­

ла.—Золото промывки тробовает.
— Глотка твоя требует. А язык придержи. Пофар­

тило— и помалкивай в тряпочку, нечего на весь посе­
лок благовестить.

Подъехали к лавке. Егор Тимофеич велел инструмент 
с телеги забрать, в лавку занести — не увидел бы кто, 
запоздавши воскресным делом.
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Он засветил лампу, дверь на крюк, окна завесил ро­
гожными мешками. Из-под прилавка добыл бутылку 
водки, черствую ржаную краюху, пару луковиц, берестя­
ную солонку, три мутных граненых стакана. .

— Во, это по-родственному, по-християнски.— Гав­
рила хотел взгромоздиться на прилавок, но Егор Тимо­
феич его согнал:

— Тут хлеб-соль, а ты своим задом прешь. Вон пу­
сты бочонки в углу.

Гаврила, блестя глазами, разлил водку по стакаш- 
кам. Паньша из-за голенища вынул нож, вытер о рукав, 
стал резать хлеб.

— Ровно варнак, с ножом ходишь,— неодобрительно 
заметил ему Егор Тимофеич.

— Варнаком ты, братец, первый назвал. А нож — 
нелишне.

— Ну, братаны, с фдртом нас! — Гаврила поднес вод­
ку ко рту.— Егорушка, ты чо все под прилавок ныряшь?

— Да вот пряников вам...
^ — П р ян и к - корм девичий А ты поставь сюды ба­

ночку с песочком, чтоб нам веселей было. Выпьем по 
первой да свесим, сколь там на брата причтется. Вот так. 
Ну, осподи благослови...

Выпили. Паныца налег на хлеб с луком. Старшим 
братьям елось плоховато. Егор Тимофеич жевал неспеш­
но, поглядывая на чайную жестянку, размышлял. Гав­
рила тоже призадумался. Порожним стакашком поиг­
рывал. К водке потянулся — передумал, взял жестянку 
с золотом. Егор Тимофеич перестал жевать.

— Давай весы, Егор. Гирьки давай. Знать-то, фунта 
с два намыли.

— Эко хватил! — Егор Тимофеич вытер полой чашеч­
ки весов.— Не боле как фунт с походом. Дай-ка сюда.

— Не гоношись, купец, тут дело старательско, я сам.
Гаврила по-прежнему чувствовал себя главным

здесф, в семейной артели: россыпь нашел он, песочек до­
быт его уменьем и сноровкой. Стало быть, кому ж 
и весить. Но брат мягким движением руки забрал ж е­
стянку:

— Старательское дело — добыть. А свесить и про­
чее— тут уж дело торговое пошло. Павел, держи весы.

Поставил фунтовую гирю на чашу, на другую высы­
пал золотой песок. Добавил гирьку поменьше, слегка 
придавил ее пальцем.
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— Ну-с, для ровности будем считать — фунт с чет­
вертью.

Гаврила схватил жестянку, обстукал, опрокинул цад 
чашей. Выпало еще несколько крупинок.

— Да, братец Егорушка, теперя я и сам вижу, что 
дело это торговое... Самородки-то, в тряпице-то, ты в 
кармане попридержал? Дак рано, братец, не всю еще 
бутылку я выпил.

— Ах ты господи, забыл! — Егор Тимофеич полез в
карман. ,

— Забыл? По башке бы тебя бутылкой, для памяти! 
Видал, Паньша, как он нас, Егор-то, объегорить хотел?!

Егор Тимофеич нахмурился и хотел ответить... но 
встретился глазами с Паньшей. Младший смотрел на 
него без Гаврюхиной злости, без укоризны, но с таким 
пристальным интересом, будто самое нутро, мысли в го­
лове разглядывал. Стало не по себе.

— Братцы, родные!.. Ну забыл! Мне чужого не надо, 
но день, вишь, суетный такой. Ей-богу, ну что устави­
лись? Не на меня, на весы глядите, чтоб без сумления. 
Полтора фунта!

— А чо ты гирьку пальцами давишь, что ты ее да­
вишь! Тут боле полутора!

— Маленько с походом. Гирьки меньшей нету.
— У, выжига! Черт с тобой! Старатель — не куп­

чишка. У старателя душа широкая. Видал, парень? — 
хлопнул Паныыу по плечу.— Нет, ты видал, какой наш 
фарт?! Один день — и боле сотни целковых ты заробил.

— Боле сотни? — Егор Тимофеич в сомнении покачал 
головой.

— А ты как думал? В Тагиле, в акционерном об­
ществе, дают по два-семь гривен за золотник.

— Ага, дают. Только спрашивают, откуда песочек 
взят, есть ли на промысел дозволение. Обскажи им, так, 
мол, и так, на демидовском угодье тайно шаромыжни­
чали. Потом в полиции обскажи, пошто ты таким дура­
ком уродился.

— Можно и частнику сбыть,— возразил Гаврила не­
твердо.

— Можно. Только частник по два-семь гривен не 
даст.

— Ладно, мое дело, за сколь отдам. Ты дели, коли 
взялся. По полфунта на брата, это ж...

— Павел, ты положь весы-то,— перебил Егор Тимо­
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феич.— Положь, милый, руки и так, поди, устали. Да ты 
чегой-то квелый какой? Радоваться надо, а-ты сидишь — 
губы на локоть.

— Сердешно у него страданье,— лукаво подмигнул 
Гаврила,— приехал зазнобу повидать, а мы робить цель­
ный день заставили.

Щеки Паньши вспыхнули румянцем.
— Но-о? — поднял бровь Егор Тимофеич, довольный 

смене разговора.— Откуда знаешь?
— Знаю. Сорока на хвосте принесла.
— Кто ж такая?
— Дак уж краля — картинка. Зинуха Зуева.
— Ивана Пафнутьича наследница? Врешь!
— Она. Сызмальства по ей вздыхает и по сеи поры. 

Как из Катеринбурха она приедет, он тут как тут. А чо, 
парень ладный, баской.

— Дай бог нашему теляти да волка поймати. Шиб­
ко хорошо бы. Хотя — с другой точки поглядеть — не 
пара она ему: грамотна, учена, балована. Такую в руках 
держать надо в-во как, а то с благородными от мужа по­
гуливать станет. А главно дело— Иван Пафнутьич ни 
в жись не отдаст.

Румянец у Паньши еще пуще загустел. Теперь уж 
от обиды за Зину. Теперь уж не хотелось остаться в 
долгу:

— Твоя Фелисата не больно умна да грамотна, а 
гульнуть тож не дура.

— Чего-о? Говори, да не заговаривайся!
— Помню, как ты возжой ее обхаживал за Сидора 

Конъшина. Да и в девках еще будучи всяко с ней быва­
ло... Иначе разве за тебя выдали бы, с эким-то прида­
ным богатым.

— Ай да Паньша, отбрил!— веселился Гаврила.— 
Правильно, бабе на это занятие грамота не обязатель­
на. Уел он тебя, Егорша!

В другое время Егор Тимофеич гаркнул бы на них, 
унял быстро. Сейчас пришлось кисло улыбнуться — де­
ло того требовало.

— Ладно вам, будет. Давайте выпьем, робятушки. 
Наливай, Гаврюша.

— Уж чо тут и наливать-то,— поглядел Гаврила бу­
тылку на свет.

— У меня еще есть. Не жалко, вот. Угостимся, род­
ные мои!
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Паньша перевернул свой стакан кверху донышком.
— Я боле не буду.
— Но-о? — удивился Гаврила.— А чо? Пей! При на­

шей проклятущей жизни да вина не пить, тогда хоть  
сразу вешайся. Робишь, ровно мерин руднишный, без 
продыху в упряжке бьешься, а как напьешься — отой­
дет от сердца горечь. Пей, Паша!

— Не. Я иначе смекаю: ежели при нашей жизни еще 
и пить, то уж все, вовек свету не видать.

— Какой свет тебе надобен? — Гаврила выпил не 
закусывая.— Свет — это фарт. Сказать по-господски — 
фортуна. Ежели ее нету, фортуны, тогда и#копошись в 
темноте всю жизнь и ничо не сделаешь, не выпрыгнешь 
из грязи? Как пофартило— все засветит-заблестит, тут 
успевай отводи душу. Понял?

— Молодой он еще, неразумный,— снисходительно 
улыбнулся Егор Тимофеич, наливая Гавриле до краев, 
себе — глоточек.

— Эх, Пашка, брата-ан! — Гаврила потел, краснея 
пятнами. Ворот рубахи расстегнут, крестик к груди при­
лип.— Чо ты еще понимаешь! Вот скажи, светила тебе 
когда-нибудь удача? Ну... чтоб душа сыта и довольна, 
чтоб... у х !— зажмурился, кулаками взмахнул.

— Было...— мечтательно улыбнулся Паньша, глядя 
на огонек лампы.

— Но-о? И какая она, удача, в твоем понятии?
Паньша засмеялся.
— Осенью было. В Елохинском поселке. Есть там 

купец Поликарпов...
— Состо*цельный господин,— кивнул Егор Тимофе­

ич.— Две лавки, сундушное производство тож.
— Сына еще имеет, Никанором звать, меня постарше 

малость. Сам Никанор дурак дураком, а гонор купече­
ский — что захочу, за то и заплачу, что полюблю, то 
куплю. Встренет кого себя послабее — закуражится. 
Девкам проходу не дает. Дерьмо!

— Знаю, Поликарповы, они таки,— скривился Гав­
рила.— Ну и чо он, Никанорка-то?

— Да с ним вышло... К девке одной стал приставать. 
С лица баска девка, чернявенька. По одевке видать — 
из бедной семьи. При ей ухажер был, парнишка щуплый, 
дак Никанор его шугнул. А девку за деревянны склады 
волокет, хохочет. Под вечер было, темняло уж. Ревет 
она в голос, а нигде никого. Ну, я стою эдак в сторонке,
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жду, пока утянет ее за склады. И там я его и ухватил... 
Эх и бил!

— От души? — вроде бы позавидовал Гаврила.
— Ага. По-честному, один на один. За ту девку, за 

ее ухажера пужливого, за других девок, за...
— Ей-богу, молодец! Так их, Панына!
— Дур-рак! — оборвал Егор Тимофеич.— В Елохин- 

ском они, Поликарповы,— сила! Сказано: с сильным не 
борись, с богатым не судись!

— Никанор меня поздоровше, откормленный. Но ха­
рактером хлипкий. Верещал как поросенок... Драться не 
может.

— Он тебя и без драки в бараний рог! В острог за­
хотел?! Никанор тебя узнал?

— Не. Я сплавщик, он купецкий сын, гусь свинье не 
товарищ.

— Дай бог, ежели пронесет. Ох, гляди, Павел! В дра­
ку лезешь, с кем не след, ножик за голенищем носишь. 
Пора остепениться. Эдак и сам пропадешь, и братовьям 
неприятности, а у нас семьи, робята. Я вот имею уваже­
ние от людей. Сам помощник управителя, бывало, из 
церкви выходя: «Как, мол, торговля, Егор Ходырев?» 
Господин фершал за ручку со мной!

Егор Тимофеич выпил мало, но с устатку и натощак 
водка его возгордила, разговорила.

— Н-да, Паша, тако мое положеньице. Теперь, со 
свежими-то деньжонками, старший братец твой не таки 
еще дела завернет! Вот как жить надо, Паша.

Карие глаза Егора Тимофеича, обычно строгие, оза­
боченные, сейчас отмякли, наполнились умным, жалею­
щим снисхождением к неразумности меньшого брата.

— А боле уж никак и нельзя? — спросил Панына.
— Чего нельзя?
— Жить-то? Али нельзя иначе?
Егор Тимофеич поморгал на него недоуменно.
— Зачем иначе? Хотя...— вздернул бороду, глянул 

сверху вниз.— Некоторые вон... прозябают и иначе,— 
махнул он куда-то за стены.— Робят на заводе, жилы 
себе рвут. А чего наробят? Грыжу н& старости лет. По­
мрут — и обрядить не во что, так, в̂ ремках, во гроб и 
положат, на панихиду всего наследства не хватит. Ни 
ему при жизни уважения, ни за гробом памяти достой­
ной.

— Да ежели честно прожил?

304



— Не в том суть, как жил, а что нажил. То есть, ко­
нечно, честь, она тово, как же... Надо, чтоб человек 
бога боялся, о грехах помнил. Однако ежели у тебя од­
на только забота — безгреховность свою показать, тог­
да в монахи иди. В миру о душе думать некогда. Коли и 
согрешишь ненароком, да сам ты человек рассудитель­
ный, у властей на хорошем счету, состоятельный к тому 
ж, то и при грехах уважение тебе. Вы с Гаврилой меня 
выжигой обзываете и прочее такое, а заметил, как на 
улице, на нашем краю, передо мною шапки сымают ува­
жительно? Кто, к примеру, тебя уважает? Разве что ка­
кой бродяжка, когда ему стадашек поднесешь. А ведь 
ты себя, Паша, за честного, кажись, почитаешь, а?

Панаша сидел, подперев ладонью щеку, смотрел в 
никуда, в свои мысли. Сказал:

— Позапрошлу весну гнали мы плоты по Чусовой. 
Подрядился-то Андрей Саввич Черняев, да захворал — 
в воде студеной простыл. С нами были двое постарше, 
но Андрей Саввич мне: «Веди плоты, Паныца». Тот год 
зима снежна была, по весне река вздулася, бурлит у 
камней, несет шибко... Андрей Саввич лежит на бревнах, 
на кошме. Я у правйла, у весла...
. Паньша умолк. Он видел ту весну, полноводную Чу- 

совую и заново удивлялся, как это он вел плоты меж 
опасных камней, в пенной быстрине, в отчаянном по­
лете...

— Ну?
— А? Дак вот, когда сплыли на тиху воду, Андрей 

Саввич бает мне: «На другу весну приходи, в артель 
возьму». Первейший плотогон Андрей Саввич Черняев 
мне так сказал.

— И чего дале? К чему ты это?
— Да про уважение.
— Гм. Как-то все у тебя шиворот-навыворот.
Тут Гаврила вдруг запел. Он успел еще выпить, по­

терял нить разговора, заскучал и гаркнул:

И-эх, Черновски девки баски,
Тагильски — как картиночки-и!
На вечерочки пришли —
И-эх, хромовы ботиночки-и!

— Тише! Спятил? — зашипел Егор Тимофеич.
— И-эх, Черновска — болыпа деревня. Черновской — 

большой завод! — мотал башкой Гаврила.
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— Уймись! Ночь стоит, а у меня в лавке...
— Черновски — дурны робяты, растакой они народ!
— Ha-ко, выпей! — крикнул ему в ухо Егор Тимофе­

ич, поднес стакан.
Гаврила вдаз умолк.
— Давай...— поискал, чем занюхать. Наткнулся 

взглядом на весы.— Давай дели золото. И-эх, погуляем 
от души! Поеду завтра в Тагил.

— Завтра тебе на прииск ехать, хватит пить,— ска­
зал Паньша.

— Не-е, в Тагил. Гулять желаю! Ты думаешь, Гав­
рила— кто? Паньша, брдтан! Я от скуки на всяки штуки! 
Айда со мною в Тагил, Паньша!

— Не базлай, бога ради,— тряхнул его *за плечи 
Егор Тимофеич.— Ишь окосел.

— Кто, я? Нн-икогда!# Золото поделил? Давай мою 
долю, в Тагил счас поеду.— Подмигнул Паньше: — 
С деньгой расстаться — это ему все равно что серпом по 
заду.

— Мне какое дело,— зевнул притворно Егор Тимо­
феич.— Бери. Золото твое. Только сперва меня послу­
шай, старшего брата.

— Неохота мне слушать...
— Неохотку-то — на плетку. Старшего брата со 

вниманием выслушать — тебя не убудет. Вот чего, ми- 
лай...— Егор Тимофеич пригнулся и зловещим шепо­
том:— Пропьешь ты, дотла просадишь! Не ерепенься, 
сиди. Во-первых, тебя надуют скупщики,— Егор Тимо­
феич придвинул счеты, щелкнул костяшкой.— Во-вто­
рых, в питейном заведении оберут.— Опять костяшка на 
счетах сухо щелкнула.— В-третьих, и само главно, с 
прииска вылетишь, работу потеряешь, Илья Лукьяныч 
запойных работников не жалует, не милует. И ни золо­
та, ни денег, ни тебе работы.

Гаврила глядел на счеты. Кураж его утих. Не столь 
слова, может быть, отрезвительно действовали, сколь 
нехитрая эта арифметика на счетах. И уже тихо, горе­
стно: -

— Эх, Егор. Все ты испортил. В кои веки повезло, а 
ты помечтать не дал...

— Мечтаниями сыт не будешь. Сказано: дурак дум­
ками богатеет. Так дураков бьют и плакать не дают. Ты 
мой брат единоутробный, сберегчи достаток семьи тво­
ей я обязанный перед богом.
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— Перед богом? Ну, вали сберегай. Чо же я теперь, 
разнесчастный, с золотом моим делать должон, чтоб не 
сгинуть? Не тебе ль отдать? К тому клонишь?

— А и самолучшее бы золоту приспособление! В мою 
торговлю вроде как пай вложить.

— Ишь он какой баской!
— Какой ни есть, а мучки к празднику, полтину на 

бедность, сарпинки на рубаху — кто дает? Так что люби 
не люби, да почаще взглядывай. И помяни мое слово: 
прогуляешь богом ниспосланное — милостенку не подам! 
Вот теперь смекай: в Тагил тебе али на прииск, судьбу 
не искушая.

— Паньша, ишь чо он захотел, выжига! — взрыдал 
Гаврила.

Егор Тимофеич насупился. Но против его опасения 
Паньша посоветовал умно:

— Егор правильно бает. Пропадешь ты от этой удачи.
— Во, и ты в ту же дуду!
Тихо сделалось в лавке. Под окном пофыркивала ло­

шадь, домой просилась. Гаврила понурился, свесил боль­
шие грязные руки меж колен. Ничего не осталось от сно­
ровистого приискового работяги, что днем в Демкином 
логу без суеты и толково излаживал желоб, снасть, без 
лишних слов распоряжался братьями. Шмыгал носом, 
глаза повлажнели.

— Гаврюша, разве ж мы тебе худа желаем,— жало­
стливо заговорил Егор Тимофеич.— Я завсегда, с дорогой 
душою... Вот и Паша то ж присоветовал. Паша, скажи 
ему.

— Отдай, Гаврила, чо уж...— сказал Паньша, от­
вернувшись,— не впрок оно тебе. Возьми с него распис­
ку и отдай.

— Знаю, что не впрок... Да разве не обидно! — Гав­
рила заплакал.— Мое-то счастье где?! Егор лишний 
гривенник нажил — и радый. Паньша купцу харю на­
бил— радый. Я на россыпь богату натдкался — одно 
горе мне сулят! Как же так, а? Все грабят старателя, 
все!..

— Раз все равно ограбят, тЗк пущай лучше уж 
Егор. Тогда хошь сам уцелеешь,— сказал Паньша.

— Бери! -вскочил Гаврила.— Грабь, братец род- 
ный!

— Тише, тише, экой ты шебутной,— захлопотал 
Егор Тимофеич.— На-ка вот, испей винца.
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— Расписку возьми,— напомнил Паньша сквозь зубы. 
Неприятно ему было смотреть сейчас на братьев, 
стыдно. Как дружно работали они в Демкином логу! 
Но вот дележка — и другие они люди... Гаврилу и жал­
ко, и зло на него берет за пьяную беззащитность. Егор 
мягкими словами жестко давит брата...

— Не хочу никаку расписку! Я старатель, не купец! 
Пущай так грабит!

Гаврила плакал и* нехорошо ругался. Егор Тимофеич 
выбежал из-за прилавка, гладил его по голове, усажи-, 
вал на бочонок, вытирал ему лицо своим картузом, со­
вал стакан.

— Егор, об одном прошу! Дозволь погулять, завить 
горе веревочкой!

— Само собой, Гаврила. Утречком к Илье Лукьянычу 
сбегаю, ублажу. Пускай, мол, погуляет братик мой. 
Только не проболтался бы ты во хмелю, в честь чего 
гулянка...

— Налей, Егор. У-ух, жизнь проклятая!
— Будя пить, домой пора,— угрюмо напомнил Пань­

ша.
— Пускай допьет, бог с ним. Я чвас отвезу домой.
Егор Тимофеич помялся. Ушел за прилавок.
— И ты выпил бы, Паша. Не хошь? Твое дело. 

Кхм... Любопытствую, как ты это...— глаза Егора Ти­
мофеича снова обрели озабоченность, шарили по углам, 
по стенам. Брат не отвечал, и пришлось Егору Тимофе­
ичу опять наткнуться на его трезвые, пронизывающие 
насквозь зрачки.

— Хошь и мою долю прибрать? — усмехнулся Пань­
ша.

— Молодой ты, бессемейный. Одна голова не бедна, 
а коли и бедна, так все одна. Такое богатство таскать 
с собою по пристаням, по заводам — ладно ли? Кабы 
чего не...

— Я1 подумаю. Завтра скажу.
— Осподи, чего тут думать? Ежели ты... я могу 

расписку...
- — Сказано, завтра отвечу.

— Кхм, как хошь. Я погожу. Счас-то как? У меня 
останется?

— В карманах таскать — мне не с руки. Давай тря­
пицу подержу, ссыпай. И айда домой, вишь, Гаврюха 
опьянел.
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Гаврила косноязычно бормотал хвастливую частуш- 
ку;

Провались, земля и небо, ^
Мы на кочках проживем!..

А сам плакал.
7 ,

Паньша весь день пластался по хозяйству. Латал 
крышу, подпер кольями забор, вереи ворот укрепил. 
Дрова пилил-колол. Мать во двор выбралась, на зава­
линке сидела в Гавриловых старых пимах, в Лизавети- 
ной телогрейке. Щурилась, подставив солнечным лучам 
желтое морщинистое лицо. Слушала, как хозяйствует 
меньшой сынок.

На закатё мать он домой увел. И пошел со двора. 
В проулке табунились ребятишки— остановился по­
глядеть. Вспомнилось недавнее и такое теперь далекое 
детство. В этом же играл проулочке. В бабки, в чушки. 
Или как эти сейчас, в «сыщики-разбойники». Вон и 
Сенька-племяш тут же, из сундушной мастерской поиг­
рать убег.

Двое парнишек постарше, из заводил, стоят солид­
но, важно. Другие попарно, в обнимку, к ним подходят, 
спрашивают что-нибудь вроде:

— Матки, матки, отгадай загадки: кусок хлеба с са­
лом али казака с кинжалом?

— Казака,— говорит наугад один из «маток», и пара 
разделяется, расходятся ребята по своим командам. 
Еще пара:

— Ну-ка, «матки»: пива бутылку али поленом по 
затылку?^

— Поленом! — орет другой «матка», угадав в «по­
лене» юркого мальца.

Паньша свистнул:
— Сень! Подь сюда.
Племяш неохотно покинул команду, подбежал.
— Чо, дядь Паш?
— Сень, ты учиться хошь?
— Я и так учился две зимы.
— А еще хошь?
Малорослый худющий Сенька подумал, ответил:
— Не.
— Пошто?

Так. Которы шибко грамотны, имя худо.
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— Чем худо? — удивился Паныиа.
— Не знаю. От грамоты, от книжек, ли чо ли. Слы­

хать, противу властей недовольство выказывают. Я, как 
лет станет поболе, на прииск пойду робить. Как папа­
ня.

— Выходит, папаня твой всем доволен?
Сенька ухмыльнулся:
— Когда шкалик выпьет, то и доволен, больше ничо 

ему не надо. Дядь Паш, я побегу, робята ждут.
— Ну беги.
Поглядел вслед племяшу, пожалел двенадцатилет­

него подручного сундушника. Пошел дале.
Лавка Егора Тимофеича была на замке, хоть час и 

бойкий. Застал брата дома. Разулся, вступил на чистый 
половик.

— Фелисата твоя где? |
— В церкву спровадил, чтоб не мельтешила тут, не 

мешала.
Он сидел за столом под иконами, щелкал на счетах, 

шевеля губами. Чернильным карандашом писал в при­
ходо-расходной замусоленной книге. Наставительно за­
метил:

— Перекрести лоб-то, басурман, не в кабак пришел.
— Это правильно,— еогласился Паныиа.— Всяко 

сурьезно дело надо помолясь начинать. Спасибочки, что 
напомнил. Осподи Иисусе Христе, вразуми раба твоего 
Егора...

И сел к столу на табуретку.
— Это как понимать? — подозрительно нахмурился 

Егор Тимофеич.— Ты это какое мне вразумление искра­
шиваешь?

— Да чтоб ты счас дал мне сто рублей.
Лицо у Паньши такое было серьезное, что Егор Ти­

мофеич некоторое время сидел недвижно с открытым 
ртом. |

— Сто рублей? Тебе? Сейчас? Ну, сказанул — как 
в лужу булькнул! Со вчерашнего пьяный? Али так ве­
селый шибко?

— Мои дела, как сажа бела — с чего бы веселить­
ся. Разве вот от сотенной повеселею. И то навряд ли.

— Паша, ты всурьез? Да как ты посмел эдак обна- 
халиться?!

— А чо тако?
От Паньшиного невинного спокойствия у Егора Ти­
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мофеича перехватило дыхание. Понял: разговор на­
двинулся решающий.

— Кхе... Позволь спросить, за каки таки доброде­
тели я вот так, за здорово живешь, дал бы тебе сто руб­
лей?

— За каки? Ежели золото — добродетель, дак за это 
самое. Непонятливыйогы, а еще купец. Отдаю мою до- 
л*Ь за сотенную, и в расчете мы. Конечно, оно дороже, 
но я по-родственному.

— Обирать родного брата — по-родственному?! Шу­
тишь никак?!

— Думай как хошь, 'а сотенную мою подавай, и я 
пойду.

— Во-во, иди! Только без сотенной. Не прогневайся, 
нищим по столь не подаю!

— Не нищий, и не милостыньку — свое требую.
— О-о! Требоваешь! Вексель имеете предъявить, 

ваше степенство, Павел Тимофеич? Али расписочку мою 
имеете? Нету? Ха-ха, у вас нету? В таком разе изволь­
те-ка из мово дому... Слышишь, паршивец! Пшел отсель, 
и чтоб больше я тебя не видел, нахальника!

Паньша без спора встал и — к двери. На пороге кар­
туз нахлобучил, гаазал все таким же ровным голо­
сом:

— До свиданья, Егор. Свиданьице наше будет у гос­
подина исправника, в полиции тагильской. Как призо­
вут к нему, не забудь с Фелисатою проститься, не скоро 
возвернешься.

— Стой! — гаркнул Егор Тимофеич.— Воротись!
— Да пошто? Ты вон ругаешься. Плохо я помолил­

ся — не вразумил тебя господь.
— Воротись, распро... в-в! Ты чего удумал?! Как 

смеешь исправником пужать?!
— Правда твоя, нехорошо. Да чо делать, сам посу­

ди. Гавриле, пожалуй, в остроге сидеть легче, чем тут 
маяться. Мне счас тем боле хошь в петлю лезь. Пойду 
покаюсь, что ты соблазнил нас с Гаврюхою хищничать 
на землях господ Демидовых.

— Доносить?! На братьев?! Врешь! Не пойдешь!
— Пойду, Ежели только ты мне сотню...
— Вот здтростил — сотню, сотню... Откуль у меня?!
— Найдется, поди. Недорого прошу, барыш тебе бу­

дет. Пользуйся моей добротой, Егор, не то сидеть тебе 
не в лавке, в остроге.
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Егора Тимофеича била злая дрожь. Он знал, что 
никаких денег этому варнаку не даст — как же, держи 
карман! И догадывался, что этот варнак пойдет к ис­
правнику. Будь он трижды проклят, черт бы его... гос­
поди прости и помилуй!

— Вы чо, водку тут опять хлестали? — в дверях 
стояла Фелисата, нюхала воздух.— Ишь рожи красны. 
Гостенек дорогой уходить собрался? Дак скатерью до­
рожка, с богом.

Оба подумали: до чего сволочная баба!
— До свиданьица,— поклонился Паньша Фелиса- 

те.— Загостился я у вас. Поговорили — как меду напи­
лись.

И хлопнул дверью.
— Повадились тута...— сказала вслед Фелисата.— 

Егор, чо он приходил опять?
— Пошла бы ты, знаешь...
Толкнув обалдевшую бабу, как был в жилетке и 

пимных опорках, вылетел из избы... «Только бы вовсе 
не ушел! Догнать надо!»

Понедельник — день тяжелый, поселок угомонился 
рано, еще и заря теплилась над шиханами. Тявкали со­
баки, перед сном службу свою справляя. Им в отзыв 
с рыношной площади караульщик стучал колотуш­
кою.

Паньша представил себе, как за этими светлыми за­
навесками*  ̂сидит перед лампой 'она... Книжку умную 
читает, наверно. Или что делает? Эх, Зина... Знала бы 
ты, как на душе паршиво... Или нет, не надо, чтоб она 
знала, а то жалеть станет. Паньша не хочет, чтоб его 
жалели. Не надо.

Цок-цок — в стекло песчинки, и сердце замерло... 
Тень ее руки приподняла занавеску... Эх, Зина! И по­
чему так на белом свете деется?!

Полкан во дворе тявкнул й умолк, заповизгивал — 
хозяйкины шаги услышал.

— Паша? Как хорошо, что пришел! Я уж думала, 
что... Почему не пришел вчера? Наши все уж легли, а 
я ждала, ждала...

— Некогда былб.
— Хорошо, что хоть сегодня... Места себе не нахо­
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жу, все думаю, что обидела тебя... Паша, иди туда, в 
черемухи.

Господи, как хотелось ему в черемухи...
— Не, я не надолго. Проститься зашел.
— Паша!.. Уходишь? Когда?
— Хошь счас готов, да с маманей проститься надо. 

Утром уйду.
Она вышла на крыльцо. В одном светлом платьице 

да шаль на плечах. Стройная, красивая, милдя... эх, Зина!
— Ты говорил, что пробудешь дней пять, а сегодня 

только третий день миновал.
— Нагостился.
— Из-за меня?
Хотел соврать, что нет, не из-за нее. Теплая, мягкая 

ладошка лежала на его руке — разве соврешь хоть в 
малости?

— Пашенька, голубчик мой, ты самый-самый хоро­
ший мой друг! Но пойми, я не могу...

— Не надо. Я понимаю. Хотя и горько мне... Ну 
ладно. Возьми вот. Деньги тут, пятьдесят рублев, хотел 
бы больше, да не оказалось...

— Деньги? Зачем? *
— Не знаю вот, хватит ли. Понимаешь, адвоката на­

нять бы. Боле не знаю, чо тут можно. Ну, адвоката се­
минаристу этому. Я в тот раз... Уж ты не серчай, Зина. 
Конечно жалко тебя упускать, да чо поделаешь. Все ж 
он, стало быть, за народ... -

Он торопился, говорил сбивчиво, хотел объяснить, 
что боль его — дело одно, а что арестанта-политика вы­
ручить— то его сердечного горя некасаемо, тем паче 
что Зина к семинаристу... привержена, а ради Зины 
готов Паньша претерпеть... Так хотелось ему объяснить. 
Но не умел. И нельзя. А то опять же станет жалеть 
Паньшу.

— В Тагиле, узнал я, хороший есть адвокат, господин 
Кузнецов Александр Иваныч, живет на Арзамасской, 
его каждый там знает. Еще господин Ветлугин, сильно 
толковый, говорят.

— Паша!!
— Или екатеринбурски еще лучше? Поди, больши 

деньги берут?
— Часть денег мы собрали, мы, доузья и, единомыш­

ленники Алеши. Но, Пашенька! Боже, какой ты пре­
красный человек!
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— Не надо...
— Да. Но откуда у тебя столько денег?
— Не бойся, не граблены. Зароблены.
— Отдай матери. Я заходила, у *них такая бедность!
— Мамане тоже оставлю. Ну, все одно брату Гав- 

рилё отдаст. Жалеет его. У меня знаешь сколько? Во­
семь червонцев. Должна быть сотенная, да купец не 
может, чтоб не обсчитать. Возьми деньги, Зина, буду 
знать, что правильно их срасходовал. Возьми. Сама го­
воришь, адвокаты дорого берут. Ух* был бы я ученый, 
политическим без денег помогал бы.

— Учиться бы тебе, Пашенька!
— Буду. Вот увидишь. На заводах есть люди умны! 

Иной раз так все обскажут — лучше гимназии,— забыв­
шись, он говорил громко и горячо. Во дворе залился 
лаем Полкан.

— Зина, я пойду,—прошептал Паньша.
— Да. Сейчас...
Обняла его, поцеловала в губы.
Надрывался Полкан. Паньша перешел улицу, сел на 

чью-то скамеечку у ворот. Долго смотрел в белые за­
навески. Она плакала, когда целовала... Эх, Зина...

От площади приближался стук колотушки — на со­
бачий оголтелый лай шел сюда караульщик. Паньша 
встал и пошел прочь, все оглядываясь на светлое окно, 
на белую занавеску:



От автора

Тобольский летописец, архитектор и картограф Се­
мен Ремезов (род. в 1642 г., ум. после 1720 г.) писал 
об Урале и Западной Сибири: «Воздух над нами весел 
и в мирности здрав и человеческому житию потребен, ни 
горяч, ни студен... Земля хлебородна, овощна и скотин- 
на, опричь меду и винограду ни в чем скудно. Паче 
всех частей света исполнена пространством и драгими 
зверьми бесценными. И торги, и привозы и отвозы пре- 
вольны. Рек великих и средних, заток и озер неизчет- 
но; рыб изобильно, множество и ловитвенно. Руд, злата 
и серебра, меди, олова и свинцу, булату стали, красного 
железа... и всяких красок на шелки, и каменей цветных 
много...»

Рассказывая о щедрости природы, не упомянул слав­
ный летописец Семен Ульянович Ремезов еще об од­
ном богатстве здешних мес̂ т — богатстве самой истории 
освоения Урала и, Сибири, обильной самоцветными, яр­
кими, трагическими и вместе с тем героическими эпи­
зодами.

Здесь, у Каменного Пояса, начиная с XV—XVI веков 
бурно сталкивались политические, ратные, торговые, 
религиозные интересы крепнущего-Московского государ­
ства и мусульманского Востока, подминая власть местных 
князьков и веру местных племен. Сбросив гнет татаро-мон­
гольского ига, обретя самостоятельность, Российское го­
сударство искало новых политических связей, новых 
торговых путей, стремилось обезопасить свои далекие 
окраины.

Чаще всего обширные и малонаселенные земли «Ве­
ликой Пермии» и на Камне, за Камнем — на Урале и 
в Зауралье — заселялись без больших сражений, стихий­
ными переселенцами из Руси. Одних гнала сюда нужда, 
другие бежали* от тюрьмы и казни, третьи — в поисках 
воли. Царское правительство тех времен не в состоянии 
было поставить заслон беглецам и «гулящим людям», 
не могло и поставить значительную воинскую силу на 
восточных рубежах, зато всячески, не стесняясь в сред­
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ствах, поощряло инициативу местных предпринимате­
лей, например, могущественных барЬнов Строгановых, 
да рьяно поддерживало миссионерскую деятельность 
церкви.

Идти на новые места, в чужие, враждебные леса ре­
шался не всякий беглец-крестьянин, не всякий атаман 
или воевода, не каждый миссионер церкви. «Русскую» 
историю Урала и Сибири «делали» отважные люди. 
Многие сложили буйны головы на нехоженых таежных 
путях, в схватках с отрядами вогульских и остяцких 
князьков и сибирских владык. Но по следам павших 
шли другие храбрецы, ставили крепости, посады, пахали 
и сеяли, учили этому и местных жителей. Обживались. 
Да только недолгой была их воля: в новые селенья и 
городки наезжали скоро купцы, духовенство, чиновни­
ки, начинались опять поборы, гнет, кабала. И снова ухо­
дили на восток отважные.

Даже когда Урал был основательно заселен и осво­
ен, неспокойный это был край. Разнородное пришлое 
население — беглые, раскольники, ссыльные — не могло 
смириться с заводской каторгой, разгорались стихий­
ные восстания, бунты, кончались они кровавой распра­
вой, но вспыхивали вновь. Недаром на Яике отсижи­
вался атаман Степан Разин, недаром здесь же начина­
лось восстание Емельяна Пугачева.

Многие писатели брали сюжеты из богатейшей ле­
тописной сокровищницы Урала. Об уральской и сибир­
ской старине написаны повести, рассказы, романы. Но 
сколько еще таят подвигов и трагедий пожелтевшие ли­
сты летописей, грамот, «отписок» и других документов.

«...Знание прошлого не только потребность мысля­
щего ума, но и существенное условие сознательной и 
корректной деятельности. Вырабатывающееся из него 
историческое сознание дает обществу, им обладающему, 
тот глазомер, то чутье минуты, которые предохраняют 
его как от косности, так и от торопливости.

Каждый из нас должен быть хоть немножко исто­
риком, чтобы стать сознательно и добросовестно дейст­
вующим гражданином».

Так писал видный русский историк В. О. Ключев­
ский. И в наш век его слова не устарели.

Миграция на Урал людей из самых разных провин­
ций России всегда была исторической закономерностью. 
При современном размахе уральской промышленности
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такая миграция еще значительнее. И очень полезно 
знать приезжим, да и потомкам коренных уральцев, о 
чем печалились, о чем мечтали те, что когда-то жили 
на этой земле.

Если говорить о «языковом колорите» описываемой 
эпохи в современной художественной прозе — это не мое 
изобретение. Этим приемом давно пользовались такие 
известные и талантливые писатели, как Алексей Чапы­
гин («Разин Степан», «Гулящие люди»), Артем Весе­
лый («Гуляй, Волга!») и другие.

Я убежден, что если повествование заинтриговало 
читателя, то в язык, в меру окрашенный соответствую­
щей лексикой, вчитаться будет легко с первой же стра­
ницы, и тогда описываемая эпоха предстанет еще более 
зримо, вдумчивый читатель прикоснется сознанием к 
разговорной и письменной речи минувших времен, а 
невдумчивый — проскочит редкие малознакомые слова, 
торопясь за сюжетом.

Разумеется, русский язык XV века тяжел для чита­
теля века XX. Потому и говорю, что окрашивать повество­
вание нужно в меру. Полагаю, что здесь в меру.

Ни одного слова сам я не выдумал, все они взяты 
из старинных текстов или из живого разговорного язы­
ка коренных уральцев.

А теперь о степени достоверности сюжетов.
«Ермаку от утопления, августа в 13 день, всплывшу, 

и принесе его иртышскою водою под Епанчинские 
юрты к берегу. Татарину же Якяшу Бегишеву внуку, 
ловящу рыбу и наживляющу перемет, и видев у брега 
шатающесь человеческия ноги и накинув петлею пере­
метною веревку на ноги, извлече на брег и видя одея- 
ны пансыри и разумев не просту быти...»

Таковы строки летописной легенды, легшие в основу 
рассказа-легенды «Последний шатер атамана».

Рассказы «Владыка Усть-Выми», «Мурза Таузак», 
«Последний шатер атамана», «Кто Верхотурьем пра­
вит?», «Под крепким караулом» имеют реальную осно­
ву, большинство их йерсонажей — реально существовав­
шие люди. Сюжеты этих рассказов взяты из «Пермской 
летописи» В. Шишонко, «Словаря Верхотурского уезда» 
И. Кривощекова, «Пермской старины» А. Дмитриева, 
«Сборника сибирских летописей», других источников. 
Тексты писем, «отписок», официальных документов при­
ведены в рассказах дословно, отличаясь от первоисточ­
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ника лишь небольшой моей поправкой для лучшей по­
нятности современному читателю. Чтобы как можно пол­
нее представить себе быт, одежды, нравы, картины жиз­
ни тех времен, чтобы передать эти картины читателю, 
пришлось знакомиться с различными историческими ма­
териалами, мне доступными. Само собой в художествен­
ном произведении оказался необходим авторский домы­
сел. Однако я старался действие рассказов строить как 
можно ближе к исторической достоверности, к перво­
источнику.

Повесть «Казак Гореванов» потребовала домысла 
гораздо большего. Иван Гореванов — лицо тоже реальное, 
но сведений о нем удалось найти мало, всего несколько 
строк из предисловия к «Описанию Сибирских и Ураль­
ских заводов» Георга Вильгельма де Геннина. Домыс­
лен и Башанлыкский завод, и товарищи Гореванова, об­
стоятельства его жизни до Сакмары. Но сам городок 
беглых на Сакмаре действительно существовал, и Горе­
ванов атаманствовал в нем, мирно соседствуя с башки­
рами, конфликтуя с яицким атаманом Араповым. Встре­
чи Гореванова с управителем казенных заводов де Ген- 
ниным — вымысел. Но вот челобитная кунгурцев упра­
вителю, их имена, наказ де Геннина против взяточни­
чества— все это взято из документов начала XVIII века.

«Фарт братьев Ходыревых» и «Два висимских уп­
рямца» написаны по воспоминаниям старожилов Таги­
ла и Висима.

«Волк» и «Варн&цкий долг» созданы на историче­
ском колорите без документальной основы.

В целом эта книжка не претендует на широкое исто­
рическое повествование. Из многовековой истории тру­
дового Урала высвечены только отдельные эпизоды. 
Герои рассказов и повестей — не знаменитые личности, 
а люди простые, рядовые. Разве что епископ, да и тот 
выходец из простонародья.

Писать художественное произведение с исторической 
фабулой вообще очень сложно. И очень интересно, мне 
лично очень.

Необходимы долгие поиски в самых разнообразных 
источниках информации. Узнаешь и находишь факты, 
детали событий, о которых никогда бы и не узнал, если 
бы не работа над книгой.

И чем больше узнаешь, тем больше убеждаешься — 
россыпи уральских сюжетов неисчерпаемы.
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