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Сражение это никогда не закончится, потому 
что бой между страданием и успокоением, 

угасанием и выздоровлением, страхом и надеждой, 
жизнью и смертью бесконечен. 



Часть I 

Хроники фармации 

Нет ни одной безымянной таблетки, 
вакцины или препарата 

Олекарствах, которые изменили и меняют че- ] 

ловечество, вы прочтете в нашей книге, но это : 
• лишь малая доля препаратов, которые на протяже- | 
: нии тысячелетий спасали и спасают людей от боли, : 
| болезней и преждевременной смерти. Препаратов, j 
: которые изменили и меняют человечество, помо- : 
| гают преодолевать страдания, а порой даже саму j 
: смерть, и которые существуют благодаря усили- : 
| ям компаний, стремлениям государств и, главное, · 
: жертвенной страсти личностей, их создателей. : 

Зачем эта книга? Очень просто. Нет ни одной безымянной 
таблетки, вакцины или препарата. За каждой таблеткой, 
ампулой, сиропчиком или даже пластырем стоят кон
кретные люди разных национальностей, из разных стран 
мира, из различных компаний и государственных систем. 
Их судьбы объединены одним назначением — подарить 
людям, нам с вами, жизнь, спасти от боли, излечить недуг, 
дать новый шанс. 

К сожалению, мало кто знает этих невидимых миру 
бойцов, солдат науки, неистовых творцов, искренних лю
дей, неравнодушных к чужому горю и страданиям. Выда
ющиеся ученые, сильные личности, вдохнувшие в безли
кие химические формулы свою страсть и реализовавшие 
свою надежду в новых препаратах, не устают совершать 
невозможное, и только поэтому появлялись, появляются 
и будут появляться великие лекарства, которые меняют 
судьбы человечества. Потому что не только врачей приду
мал Бог, но и фармацевтов. 
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Мы написали эту книгу, чтобы показать закулисье на
учных разработок, перелистать страницы истории фар
мации. Чтобы показать людей, которые много лет подряд, 
каждый день, каждое мгновение своей жизни посвящают 
созданию лекарств, которыми лечимся мы, будут лечить
ся наши дети и потомки. И это не просто красивые сло
ва. Аспирином лечатся больше ста лет, а верному другу 
сердечников — нитроглицерину — уже около полутора 
столетий. 

Лекарства, как и человечество, имеют свою историю. 
В ней были и годы затишья, и своя эпоха Возрождения, 
и даже революции. История фармации стала отражением 
истории людей и цивилизации и в то же время всегда игра
ла в ней, пожалуй, одну из главных непубличных ролей. 
Сегодня сложно себе представить, как сложилась бы судь
ба человечества, если бы в свое время не были найдены 
вакцины от чумы, холеры, туберкулеза, наконец, от оспы — 
возможно, самой страшной болезни всех времен, и дру
гих недугов, уносивших миллионы и миллионы жизней, 
опустошавших страны и континенты, стиравших народы 
с лица земли. Ясно одно: не только врачей придумал Бог, 
но и фармацевтов. Надо еще посмотреть, кто первичнее — 
врач или фармацевт, тот, кто лечит, или тот, кто придумал 
средство для лечения, рецепт или таблетка. 

Открыватели великих лекарств часто доказывали чу
додейственность препаратов на себе, излечиваясь, то есть 
предлагая лечение, но при этом так до конца и не опре
делив механизм воздействия на болезнь. По некоторым 
оценкам, до 20% существующих сейчас на рынке в разных 
странах препаратов не имеют точного объяснения меха
низма воздействия на болезнь. 

В нашей книге будет описан и неоценимый вклад рус
ской научной школы, российских ученых и врачей в миро
вую фармацию. Нам есть чем гордиться, ведь именно Рос
сия, ее химическая, биологическая, медицинская школы 
воспитали ученых, которые спасли человечество от чумы 
и холеры в XIX веке и от туберкулеза, сыпного тифа и оспы 
в XX веке. Пример. В XX веке оспа унесла по всему миру 
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300 млн (!!!) человеческих жизней, а в конце 1960-х пора
жала ежегодно 10-15 млн непривитых людей. Предложе
ние о глобальной ликвидации натуральной оспы впервые 
было выдвинуто на XI Всемирной ассамблее здравоохра
нения в 1958 году советской делегацией. И затем в тече
ние нескольких лет в рамках этой программы СССР под 

эгидой ВОЗ безвозмездно по-
Открыватели великих лекарств часто до- ' ставил в регионы, подвержен-
казывали чудодейственность препаратов 
на себе, излечиваясь, предлагая лечение, 
при этом так до конца и не определив ме
ханизм воздействия на болезнь. До сих пор 
до 20% существующих на рынке в разных 
странах препаратов не имеют точного объяс
нения механизма воздействия на болезнь. 

ные эпидемиям оспы, в общей 
сложности 1,5 млрд доз высоко
качественной оспенной вакци
ны (выпущенных на томском 
предприятии НПО «Вирион»). 
Мир победил оспу во второй 
половине XX столетия благода
ря России, конкретно ученым, 

химикам, фармацевтам, простым рабочим из Томска. 
Я был на этом предприятии в Томске, видел этот цех, где 
выпускалась противооспенная вакцина, — он расположен 
в невзрачном здании, но именно в нем в какой-то момент 
вершилась мировая история фармации. Это надо помнить 
и знать. 

К слову, даже знаменитый Институт Пастера в Пари
же, который французы считают своим национальным до
стоянием, в конце XIX века был создан именно на деньги 
из России, в нем работал российский ученый Илья Мечни
ков, в 1908 году ставший лауреатом Нобелевской премии 
в области физиологии и медицины. 

Сегодня трудно спокойно говорить о российском здра
воохранении. Разрушена некогда лучшая в мире всеохват
ная система диспансеризации населения, которая была 
создана в СССР, отсутствует система лекарственного стра
хования. Но даже сейчас — в условиях алогичного сокра
щения и слияния больниц, госпиталей и клиник, нескон
чаемых очередей в районных поликлиниках, в ситуации, 
когда скорая оставляет дома несчастных стариков, пото
му что в больницах нет места, и роженицы разрешаются 
от бремени в дороге, потому что медпункт в соседнем 
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райцентре закрыт в рамках оптимизации федеральных 
расходов на здравоохранение, на фоне бессмысленных 
и лукавых игр с перераспределением бюджетов в регио
ны — даже сейчас у нас достаточно оснований, чтобы за
честь вклад России в развитие медицины и фармации. 

Современные российские кардиологи, хирурги, стома
тологи, офтальмологи не только сохранили выдающиеся 
отечественные школы, но и сумели многократно приум
ножить их достижения, несмотря на все имеющиеся про
блемы. 

Но поскольку у нас книга все же о лекарствах, один 
простой пример. Предположительно в 2015 году по россий
скому проекту в Латинской Америке будет построен завод 
по выпуску современной российской вакцины от гриппа. 

Очерки для этой книги написаны профессиональны
ми журналистами, специализирующимися на темах здра
воохранения, в частности медицине и фармацевтике. Надо 
сказать, что это особые журналисты, потому что они ре
ально спасают человека, рассказывая о новостях, привле
кая к проблемам здравоохранения чиновников и полити
ков, вдохновляя общество на благотворительность, даруя 
надежду больным людям. Они знают цену слову и здоро
вью. Хвала моим коллегам и соавторам! 

Хочу особо поблагодарить Ивана Бланарика, гене
рального директора, и Ольгу Иссу, PR-директора россий
ского подразделения частной немецкой фармкомпании 
Boehringer Ingelheim, одной из крупнейших в мире, кото
рым я поведал свою идею книги о великих лекарствах, из
менивших и меняющих человечество. Они откликнулись 
на мое предложение. И благодаря компании Boehringer 
Ingelheim наша книга дошла до читателя. Иван также, 
любезно согласившись ответить на мои вопросы (ответы 
на которые записала Ольга), сформулировал основные 
принципы функционирования глобального лекарственно
го рынка, большую часть которого создают около 50 круп
нейших фармкомпании мира, традиционно именуемых 
Big Farma. Знать эти принципы полезно и простому па
циенту, чтобы представлять структуру мирового фарм-
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рынка — этой махины, что охватила все страны и кон
тиненты и продукция которой проникла в каждый дом 
на земле. 

Глубокую признательность также хочется выразить: 
Владимиру Шипкову, Патрику Аганяну, Наталье Радунен-
ко, Татьяне Щербенко, Алексею Шавензону, Юлии Ореш
никовой, Марине Рождествиной, Елене Янковской и мно
гим их коллегам, а также врачам и ученым, специалистам 
и руководителям зарубежных и российских фармком-
паний, журналистам и экспертам, в беседах с которыми, 
а также при их участии родились идея и собственно книга. 

Важное пояснение. У лекарственного препарата обыч
но бывает два названия: родовое — международное непа
тентованное название (МНН), происходящее от названия 
действующего вещества, и торговое (фирменное) назва
ние, под которым продукт выходит на рынок. В нашем 
списке за основу (за исключением препаратов, ставших 
именем нарицательным, таких как аспирин, пенициллин 
или инсулин и т.п.) мы взяли торговые марки, названия, 
под которыми лекарства можно найти в аптеках. 

Разумеется, лекарств, которые изменили судьбу чело
вечества, значительно больше, нежели упомянутых в на
шей книге. В свой список мы включили препараты сего
дняшнего и даже завтрашнего дня, значение которых еще 
не до конца осознано даже медицинским сообществом, а 
также совсем уж легендарные лекарства, например проти-
вооспенную вакцину, и те, что остаются в строю, несмотря 
на почтенный возраст (нитроглицерин, аспирин, пеницил
лин и т. п.). 

А что? На финише книги я подхватил вирус. Сколько-то 
дней героически кашлял и пр., да и не до того было — тре
бовалось завершить работу, но потом все же отправился 
к врачу; как и предполагал, пришлось купить антибиотик. 
Каково же было мое удивление, когда в инструкции к пре
парату (обязательно и всегда читайте инструкцию перед 
применением, причем полностью и до конца, особенно то, 
что напечатано мелким шрифтом, где может быть спрята
но описание самых неприятных последствий применения 
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лекарства!) я обнаружил, что мой антибиотик сделан 
на основе пенициллина. А ведь этому лекарству больше 
80 лет. Вот так-то. 

Парацельс после Цельса 

Первыми лекарствами были растения, цели
тельные свойства которых человек обнаружи- • 

• вал опытным путем. Например, наблюдая за ле- · 
; чебными действиями растений на животных. I 

Наибольшее число растительных лекарственных средств 
знали в древней Индии — свыше 1000, чуть меньше — око
ло 800 рецептов — содержал лечебник египтян — папирус 
Эберса, датированный XVII столетием до н. э. В китайской 
книге «Травник шеньон» описаны лекарственные свой
ства 240 растений, а в Древней Греции знали о целебных 
свойствах 230 растений. В Китае научились применять 
в лекарственных целях панты (рога молодого пятнистого 
оленя). В качестве лекарства применялись мед, женское 
молоко, змеиный яд и многое другое. Позднее с лечебной 
целью использовались органы животных, к примеру, пе
чень. И это вовсе не чушь, как могло бы показаться сей
час. При некоторых глазных болезнях, например ксероф-
тальмии (ксероз или сухость роговицы) или гемералопии 
(куриная слепота), используются препараты с витами
ном А, в большом количестве содержащимся в печени 
животных. 

В борьбе с многочисленными недугами человек на
учился использовать и соединения металлов — меди, же
леза, а также сурьму и мышьяк. В Месопотамии наряду 
с лекарственными растениями в медицине широко приме
нялись различные масла и даже нефть. Одновременно че
ловек открыл целебные свойства молока, топленого масла, 
жира, крови, костного мозга, желчи животных, птиц и рыб 
и даже их экскрементов. 
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Разумеется, недоказательная медицина серьезно опе
рировала весьма странными рецептами; например, один 
из препаратов для лечения мигрени предполагал в составе 
лекарства голову рака, зуб свиньи, кровь ящерицы, мозг че
репахи, помет антилопы и внутренности кошки. Шарлатан
ство! Хотя кому-то, возможно, и помогало — эффект плацебо 
(лечение самовнушением) известен с незапамятных времен. 

Уже в Древнем Риме ученый Авл Корнелий Цельс де
лил лекарства на общие средства, применяемые при ряде 
заболеваний, и специальные, используемые в отдельных 

случаях. Одними из первых 
лекарств на основе растений 
стали болеутоляющие — аналь
гетики (с греческого «альгос» — 
боль), прежде всего паслено
вые. В Древнем Египте, где 
люди первыми научились де
лать операции (даже трепана
цию черепа), в качестве ане
стезии медиками применялись 
мак, табак и гашиш, обладаю

щие наркотическими свойствами. 
Лекарства растительного происхождения зачастую 

были сложны по составу, в состав специальных пластырей 
входило до 20-60 веществ. 

Египетская медицина славилась дерматологическими 
препаратами. Особенно хорошо они готовили противогни
лостные, накожные и косметические средства. 

Особый смысл в борьбе с болезнями медицина всег
да вкладывала в очищение организма. Древнеегипетские 
медики полагали, что в возникновении болезней винова
ты злые духи и вредные вещества, содержащиеся в пище. 
Поэтому интерес привлекли растения, вызывающие рвоту, 
опорожнение кишечника, а также способствующие уси
ленному моче- и потоотделению, отходу газов и отрыжке, 
чиханию. 

Классификация древних лекарств схожа с современ
ной: уже тогда были известны вяжущие, смягчающие, 

• Классификация древних лекарств схожа ' 
• с современной: уже тогда были известны · 
: вяжущие, смягчающие, кроветворные сред- : 
• ства, кровоостанавливающие, способствую- · 
: щие образованию рубцов и гноя, а также ; 
I противоядия и др. В Китае тонизирующими '. 
• свойствами наделяли чай, табак и даже ; 
: мясо некоторых животных. : 
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кроветворные средства, кровоостанавливающие, способ
ствующие образованию рубцов и гноя, а также противо
ядия и др. В Китае тонизирующими свойствами наделяли 
чай, табак и даже мясо некоторых животных. 

Одна из самых древних лекарственных форм — порош
ки. Со временем появились всевозможные каши, конфеты 
из фруктовых соков с добавлением сахара и лекарствен
ных веществ и лепешки, которые готовили из сырого те
ста, добавляя лекарственные ингредиенты. Известны так
же с древних времен рецепты в формате микстур, настоев, 
отваров, мазей, паст, пилюль, втираний, компрессов, ванн, 
клизм, пилюль, суппозиториев, экстрактов, растворов, со
ков растений, эфирных и жирных масел, примочек, припа
рок, сборов, пластырей, горчичников, настоек, уксусоме-
дов, а также косметических средств. 

Средние века известны как времена алхимиков. Араб
ские ученые научились получать химические соединения: 
киноварь (ртутный минерал) для лечения сифилиса, суле
му (дихлорид ртути) для терапии глазных и кожных забо
леваний, сульфат меди, соду. 

Благодаря арабам ассортимент лекарств обогатился 
новой формой — винными напитками. Медики назначали 
больным медовое вино, вино с девясилом, петрушкой и про
чие — всего было известно 16 разновидностей таких препа
ратов. В те же времена появились и лечебные сиропы: из гра
ната, цветков дикого винограда, розы, а также медовая вода. 

Число ингредиентов в одном рецепте арабских меди
ков доходило до нескольких десятков. Особое место сре
ди лекарств занимали териаки (противоядия), препараты 
на основе мяса змеи, которые считались средством от всех 
болезней. 

Ибн Сина (Авиценна) первым рекомендовал современ
никам при приготовлении лекарств использовать «очи
щенную» воду (сейчас ее называют дистиллированной). 
Она быстро вошла в обиход и активно применялась для 
приготовлении настоев, отваров, чая. 

Тогда же научились для наружного и для внутренне
го применения употреблять растительные масла из семян 
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(укропное, тыквенное, кунжутное) или из лепестков цве
тов (розы, ромашки). И эти знания до сих пор используют
ся в лечебной практике. 

Уже тогда Авиценна различал в лекарственном пре
парате главную и вспомогательную части — сегодня их 
называют основным действующим и вспомогательным 
веществами. К последним ученый относил разбавители, 
связывающие (склеивающие), увлажняющие, смазываю
щие и смягчающие вещества, «увеличивающие вязкость», 
консерванты (стабилизаторы), корригенты — основы для 
мазей, пилюль, суппозиториев (слизи, сироп, мед, сахар, 
варенье), которые использовались для устранения непри
ятного цвета, запаха или вкуса препаратов, «проводящие», 
пролонгаторы — усиливающие действие лекарственных 
средств, вещества для покрытия. 

Среди прочих лекарственных форм особое место за
няли настойки — их и сегодня можно увидеть в аптеках. 
Появилась эта лекарственная форма в XVI веке благодаря 
алхимику и врачу Парацельсу (слово «парацельс» означа
ет «превзошедший» — это псевдоним древнеримского эн
циклопедиста и знатока медицины I века до н.э. Цельса; 
Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм — таково 
настоящее имя ученого), который впервые ввел в медицин
скую практику спиртовые извлечения из растений (экс
тракты и настойки). Извлечения могли быть представлены 
в густой (содержание влаги не более 25%), а также сухой 
форме. Экстракты получали разными методами, но самым 
распространенным был предложенный Парацельсом — из
влечение в сочетании с выпариванием. 

В XVII веке в лекарственную практику прочно вхо
дит термин «фермент». Само явление ферментации было 
знакомо человечеству очень давно — с древности, когда 
готовили, к примеру, сыры и солод. Однако только теперь 
химик ван Гельмонт при обсуждении механизмов пище
варения выдвинул идею о роли ферментов и фермента
ции в живом организме. В 1833 году французский химик 
Ансельм Пэйян выделил из проросшего ячменя вещество 
диастазу, которое расщепляло крахмал до сахара быстрее 
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кислоты. Вскоре были выделены ферменты из животных 
организмов, в числе первых — фермент желудочного сока. 
Знакомо: на приеме у семейного доктора, терапевта, га
строэнтеролога часто слышишь: «Вам надо попить фер
менты!» 

В начале XVIII века было установлено, что в растени
ях помимо солей и кислот содержатся щелочные соеди
нения. Первым ввел для них термин «алкалоид», то есть 
«похожий на щелочь», швейцарский ботаник и фармацевт 
Фридрих Вильгельм Мейсснер в 1819 году. За последующие 
30 лет было выделено и описано большое число алкалои
дов, в частности мощное мидриатическое средство — атро
пин, полезный при лечении подагры колхицин, обезболи
вающее и противокашлевое средство — кодеин, ядовитый 
алкалоид, используемый при ряде сердечных заболева
ний, — стрихнин и кокаин — вещество, которое долго ис
пользовалось в медицине как обезболивающее. 

Получили широкое применение и препараты желез 
внутренней секреции. В начале XIX века немецкий уче
ный А. Бертольд первым продемонстрировал действие 
«внутреннего секрета»: подсадив семенники в брюшную 
полость кастрированным петухам, он предотвратил пост-
кастрационный синдром — потерю птицами драчливо
го характера и голоса, прекращение роста гребня и проч. 
К концу века была проведена первая успешная замести
тельная гормональная терапия ткани щитовидной желе
зы для лечения микседемы (заболевания, обусловленного 
недостаточностью функции щитовидной железы или пол
ной ее атрофией). В первой половине XX века было выделе
но в чистом виде большинство гормонов. 

Нашему современнику сложно представить себе ме
дицину, да и собственный быт, без антисептиков. Об их 
применении упоминали еще медики древности, однако 
даже к середине XIX века после операций пациенты часто 
умирали из-за инфекций. В 1865 году английский хирург 
Джозеф Листер впервые для лечения открытой раны при
менил повязку, смоченную в карболовой кислоте. С ре
зультатами сложно было спорить — инфицирования раны 
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удалось избежать. Так был открыт новый метод борьбы 
с бактериями — асептический, направленный на преду
преждение попадания инфекции в рану. Тем не менее ис
пользование карболовой кислоты в качестве антисептика 
не было безоговорочным: карболовая кислота по причине 
своей токсичности сильно раздражает ткани. Хотя на сме
ну карболовой кислоте пришли новые, менее токсичные 
антисептики, во время Первой мировой войны для лече
ния огнестрельных ран асептического метода было не
достаточно. Позднее антисептические средства нашли 
широкое применение для получения устойчивых водных 

растворов лекарственных пре-
' По мере того, как среди его пациентов стала ' паратов, применяемых в глаз-

расти доля искусанных бешеными волками 
крестьян, которые приезжали к нему даже 
из России, то есть с большим опозданием, 
и потому подвергались смертельной опасно
сти, Пастер согласился с открытием приви
вочных станций вне Парижа. 

ной практике. 
В 80-е годы XIX века полу

чили применение первые син
тетические болеутоляющие, 
жаропонижающие, анестези
рующие средства (антипирин, 
фенацетин, анестезин и др.). 

Кроме того, в конце века было получено большое количе
ство сывороток и вакцин для профилактики и лечения за
разных болезней. 

К концу XVII и в начале XVIII века от оспы ежегодно 
умирало около 1,5 млн человек, болело примерно 10 млн 
в год. В 1796 году английский врач Эдвард Дженнер, выдви
нувший гипотезу о формировании невосприимчивости 
организма к натуральной оспе после перенесения относи
тельно легкой коровьей оспы, сделал прививку коровьей 
оспы мальчику, которого позже заразил натуральной 
оспой. Пациент не заболел. Еще позднее врач снова заразил 
его, но мальчик остался здоровым. С1798 года вакцинацию 
стали применять в английской армии и на флоте. Но пона
добилось еще почти 200 лет, чтобы победить смертоносную 
болезнь. Только в XX веке оспа унесла, по некоторым дан
ным, по всему миру около 300 млн человеческих жизней, 
а в конце 1960-х поражала ежегодно 10-15 млн непривитых 
людей. И лишь в 1980 году на сессии Всемирной ассамблеи 
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здравоохранения было официально объявлено, что мир 
и его население «освободились» от страшной болезни. 

Французский ученый Луи Пастер был потрясен откры
тием Дженнера о способности организма формировать 
невосприимчивость к оспе после заболевания или вак
цинации. Он предположил, что метод вакцинации мож
но применить и к другим инфекционным заболеваниям. 
Первым объектом для экспериментов, которые утвердили 
ученого в его теории, стала куриная холера. Отсутствие 
рецидива инфекционной болезни после прививки Пастер 
назвал «иммунитетом» (лат. immunitas — освобождение 
от чего-либо). В 1881 году Луи Пастер разработал вакцину 
против сибирской язвы. Последним и наиболее известным 
открытием Пастера стала разработка вакцины против бе
шенства. 6 июля 1885 года первая прививка, оказавшаяся 
успешной, была сделана девятилетнему мальчику. Пастер 
первое время не давал разрешения на устройство приви
вочных станций вне Парижа, считая, что длительный ин
кубационный период позволяет пациентам добираться 
за помощью без риска для здоровья. Однако по мере того, 
как среди его пациентов стала расти доля искусанных бе
шеными волками крестьян, которые приезжали к нему 
даже из России, то есть с большим опозданием, и потому 
подвергались смертельной опасности, ученый поменял 
свое решение. В России только в течение 1886 года было 
открыто пять пастеровских станций: первая — Одесская, 
затем в Варшаве, Самаре, Санкт-Петербурге и Москве. 

В 1888 году в Париже (в основном на деньги из Рос
сии) под началом Пастера создан специальный институт 
по борьбе с бешенством и другими инфекционными за
болеваниями. Такой же институт в России задумал гене
рал и общественный деятель, урожденный принц, впо
следствии сенатор, Александр Петрович Ольденбургский, 
который после соответствующего «соизволения» на соб
ственные средства купил на Аптекарском острове участок 
земли с несколькими постройками. В декабре 1890 года 
был освящен и торжественно открыт Императорский ин
ститут экспериментальной медицины. 
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К концу XIX века по всему миру бушевала холера — 
острая кишечная инфекция. Ученик Луи Пастера — рус
ский врач и бактериолог Владимир Ааронович Хавкин 
начал опыты с вакциной против этого заболевания на кро
ликах. 18 июля 1892 года ученый ввел первую дозу проти
вохолерной вакцины самому себе. Позднее в эксперимен
те согласились участвовать трое его друзей. 

Делая доклад в Биологическом обществе по итогам 
этих экспериментов, Хавкин сообщил, что через шесть 
дней после второй прививки холера человеку не опасна. 
Однако первыми изобретением рискнули воспользовать
ся лишь англичане — в Индии в это время от холеры вы
мирали целые деревни, и туда предложили поехать Хав-
кину. В 1897 году королева Виктория наградила Хавкина 
одним из высших орденов Британской империи. Через год 
в Петербурге была создана лаборатория, где изготовляли 
лимфу Хавкина. Однако на смену холере в Индию пришла 
новая эпидемия — чума. Из Калькутты Хавкин перебазиро
вался в Бомбей, за три месяца изготовил противочумную 
вакцину, и 10 января 1897 года испытал ее на себе. Этот 
день стал днем рождения Индийского национального ин
ститута имени «махатмы Хавкина», который существует 
до сих пор. 

К XX веку относится открытие вакцины против сып
ного тифа (греч. «тиф» — дым, туман, помраченное созна
ние), который переносится вшами и блохами. Вспышки 
эпидемии сыпного тифа связаны с войнами (число его 
жертв часто превышало военные потери) и гуманитар
ными катастрофами. Только в 70-80-е годы XIX века 
российские врачи Осип Осипович Мочутковский и Геор
гий Николаевич Минх на собственном примере, зараз
ив самих себя, доказали, что возбудитель сыпного тифа 
находится в крови больного. В конце XIX столетия были 
выработаны гигиенические меры борьбы с недугом. Од
нако серьезным шагом в борьбе с ним в 1908 году стало 
открытие, сделанное российским врачом и микробио
логом Николаем Федоровичем Гамалеем, который пред
положил роль вшей и блох как переносчиков болезни. 
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Годом позже французский бактериолог Шарль Николь 
экспериментально подтвердил его теорию. По мере на
копления знаний о сыпном тифе человечество все ближе 
подходило к разгадке средства победы над ним. Автором 
противосыпной вакцины принято считать врача из Ав
стро-Венгрии Рудольфа Вайгля, предложившего метод 
изготовления вакцины из содержимого кишечника зара
женных вшей. Основную трудность в создании вакцины 
составляла невозможность их культивирования обыч
ными микробиологическими методами, связанная с по
требностью этих бактерий в компонентах живых клеток 
животных или человека. Пермские врачи и микробиоло
ги Алексей Васильевич Пшеничное и Борис Иосифович 
Райхер предложили в 1943 году новую версию вакцины 
от сыпного тифа, названной вакциной Пшеничникова-
Райхера. 

К началу XX века относится история открытия еще 
одной группы препаратов — хорошо всем известных ви
таминов. Еще в XVIII веке было замечено, что употребле
ние цитрусовых предотвращает цингу. Лимоны и другие 
цитрусовые вошли в рацион британских моряков. В 1911 
году поляк Казимир Функ выделил кристаллический пре
парат, который даже в малом количестве был способен 
излечить бери-бери (авитаминоз Bt), и назвал его «Вита-
майн» (от лат. vita — жизнь и англ. amine — амин). После 
того как был открыт витамин С, не содержащий аминовой 
компоненты, из слова vitamine убрали е, и появилось сло
во «витамин». 

В 1912 году немецкий врач, химик, биолог, лауреат Но
белевской премии Пауль Эрлих установил, что химические 
вещества, содержащие мышьяк, способны погубить спи
рохеты и трипаносомы. Полученный им препарат сальвар
сан, обладающий лечебным действием при сонной болез
ни, сифилисе, возвратном тифе и фрамбезии, стал первым 
химиотерапевтическим препаратом. Эрлих же первым 
ввел термин «химиотерапия». 

В 1928 году шотландский бактериолог Александр 
Флеминг в ходе рядового эксперимента обнаружил, что 
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плесень Pénicillium вырабатывает вещество, убивающее 
бактерии. Ученый выделил молекулу, которую назвал пе
нициллином. Открытие этого вещества положило начало 
истории антибиотиков. 

Во втором десятилетии XX столетия был получен гор
мон инсулин, благодаря которому человек получил воз
можность контролировать нарушения углеводного обме
на (сахарный диабет). Спустя некоторое время появились 
разные формы инсулина длительного действия. 

В 50-х годах прошлого столетия появились первые 
транквилизаторы (от лат. tranquillo — успокаивать) — сред
ства, снимающие тревогу, страх, эмоциональную напря
женность, а главное — антивирусные вакцины, в частности 
от оспы и полиомиелита. 

Одно из наиболее важных открытий XX века — интер-
фероны, биологически активные белки человека. В1957 го
д у сотрудники Лондонского национального института ме

дицинских исследований Алик 
* Цивилизационные достижения, новый об- ' Айзеке и Жан Линденманн 
• раз жизни, увеличение ее продолжительно- | случайно во время опытов от-
* сти скорректировали к началу XXI столетия : крыли белок, вызывающий 
\ и список главных болезней человечества, \ нарушение репликации (раз-
• и методы их лечения. · множения) вирусов. Они назва

ли его «интерферон» (от англ. 
interfere — мешать). Открытие стало итогом эксперимен
та с мышами — животных, болевших гриппом, не удалось 
заразить более опасным вирусами. После 20 лет исследо
ваний был доказан эффект интерферонов как противови
русных лекарств и как средств для терапии рассеянного 
склероза и некоторых видов рака. 

Широкое применение в медицине получили препара
ты рекомбинантных белков человека: инсулин — для борь
бы с сахарным диабетом, гормон роста, эритропоэтин — 
для лечения анемий. 

В конце 50-х годов прошлого века почти одновременно 
было обнаружено антидепрессивное действие двух пре
паратов: ипрониазида и имипрамина. Спустя 30 лет были 
созданы современные антидепрессанты. 
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В 60-е годы XX века появилась первая противозачаточная 
таблетка. В1952 году Жорж Пинкус предложил использовать 
прогестерон с целью предохранения от нежелательной бе
ременности, через пару лет идея была успешно реализована 
на практике. Первые противозачаточные таблетки содержа
ли очень высокую дозу гормонов, сопоставимую с годовой 
дозой, которую женщина принимает сегодня. В 1960 го
ду для повсеместного применения были разрешены комби
нированные противозачаточные таблетки. 

Сытость, благополучие, борьба за здоровый образ жиз
ни, а главное — прорывные достижения в медицине и фар
мации во второй половине XX века дали оглушительный 
эффект. Увеличивалась продолжительность жизни челове
ка. Как следствие, массовый характер стали приобретать 
заболевания, до которых прежде люди в основном не до
живали. В частности, обострилась проблема заболеваний, 
связанных с пожилым возрастом, в частности атероскле
роза. С возрастом у человека уплотняются и теряют эла
стичность стенки артерий, что ведет к нарушению кро
воснабжения органов с перспективой инфаркта миокарда, 
сердечной недостаточности, инсульта. Ряд специалистов 
заявили об «эпидемии» атеросклероза, охватившей ци
вилизованные страны и пришедшей на смену эпидемии 
инфекционных заболеваний. Достойным ответом этой 
эпидемии стали препараты, которые способны снизить 
уровень холестерина в крови, — статины. Сегодня они ре
комендованы при повышенном риске развития неблаго
приятных исходов атеросклероза. 

Цивилизационные достижения, новый образ жизни, 
увеличение ее продолжительности скорректировали к на
чалу XXI столетия и список главных болезней человечества. 
На первое место устойчиво вышли неинфекционные заболе
вания (более 70%): системы кровообращения, бронхолегоч-
ные (например, астма) и сердечно-сосудистые заболевания 
(гипертония, ИБС, инсульт), онкологические и аутоиммун
ные (к примеру, псориаз, волчанка) заболевания, сахар
ный диабет (в частности, 2-го типа), болезни центральной 
нервной системы (деменция, болезнь Альцгеймера), а среди 
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инфекционных — ВИЧ, ротавирусная инфекция, но и наши 
старые знакомые грипп и туберкулез продолжают косить 
людей сотнями тысяч. Между тем и от новых угроз чело
век не застрахован: например, лихорадка Эбола, запустив
шая в человечество свои щупальца в 2014 году. Всего лишь 
дважды Совет безопасности ООН обсуждал меры проти
водействия инфекционным заболеваниям — обсуждение 
пандемии ВИЧ/СПИДа на СБ в начале 2000-х (тогда панде
мию в мире удалось остановить; напротив, в России про
должается рост числа ВИЧ-инфицированных почти на 10% 
ежегодно, в 2013 году, по разным оценкам, в нашей стране 
было зафиксировано от 780000 до 1,2-1,3 млн ВИЧ-инфи
цированных). Так вот осенью 2014 года на втором сугубо 
медицинском заседании СБ ООН обсуждалось стремитель
ное распространение лихорадки Эбола. Кстати, обе инфек
ции — ВИЧ и Эбола — африканского происхождения. Что 
еще кроется в тропических лесах Африки?! Каждый год до
бавляет новые заболевания, растет число мутаций, болезни 
усложняются и персонализируются, требуя новых лекарств 
направленного действия, персонализированной медицины. 
А значит, новых открытий и новых открывателей. 

Вдумаемся в цифры 
потерь от болезней! 

Возможно, чтобы не оставлять человека на- ] 

едине с болью и немощью, Бог и придумал : 
| врачей и фармацевтов, которые открывают ле- · 
; карства и способы их применения. И это ера- : 
| жение никогда не закончится, потому что бой | 
; между и страданием и успокоением, угасанием : 
| и выздоровлением, страхом и надеждой, жизнью · 
: и смертью бесконечен. ; 

Человек смертен, и всегда найдется болезнь, чтобы унести 
человека в могилу. И недуг всегда первичнее таблетки. 



Вдумаемся в цифры потерь от болезней! 

Самый жуткий душегуб человечества за всю его исто
рию (оспа) унес около 0,5 млрд человеческих жизней — 
больше, чем войны и прочие эпидемии вместе взятые. 

По утверждению средневекового историка Фруассара, 
от чумы в начале XIV века погибла третья часть мира. В Ев
ропе вымерла как минимум четверть населения. По под
счетам ученых, в Европе чума унесла жизни 14-15 млн че
ловек. В Англии последняя крупная вспышка чумы в 1665 
году унесла около 100000 жизней. В конце XIX века чума 
снова вспыхнула в Азии; только в Индии умерло около 
6 млн человек. В 1654 году в полутора десятках городов 
России от эпидемии чумы умерло больше половины их на
селения. 

В Санкт-Петербурге в 1831 году эпидемия холеры 
унесла в считаные дни жизни около 10000 человек. Еже
годно происходит 3-5 млн случаев заболевания холерой 
и 100000-120000 случаев смерти от холеры. В Индии с 1817 
по 1860 год холера унесла жизни до 40 млн человек. Во вре
мя эпидемии холеры в 1848 году в России умерло более 
1 млн человек. 

В России в 20-е годы XX века сыпной тиф унес жизни 
3 млн человек. 

В 2012 году произошло около 207 млн случаев забо
левания малярией и предположительно 627000 случаев 
смерти от нее. В 2006-м зафиксировано 250 млн случаев 
заболевания, приблизительно 1 млн смертных случаев. 
В 2009-м малярия унесла жизни примерно 781000 чело
век. От малярии в мире умирает вдвое больше людей, чем 
указывает статистика Всемирной организации здравоох
ранения (ВОЗ), — говорится в исследовании, проведенном 
на деньги благотворительного фонда Билла и Мелинды 
Гейтс и опубликованном в британском медицинском жур
нале Lancet Малярия, которую переносят комары, в 2010 
году унесла 1,24 млн жизней, подсчитали эксперты. В то же 
время официальные данные ВОЗ за тот же год дают цифру 
в 655000. 

В войнах XIX столетия в мире погибло в два раза мень
ше людей, чем от туберкулеза. Россия в первой мировой 
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войне потеряла 1,7 млн человек, в то время как от туберку
леза умерло 2 млн человек. В 2012 году 8,6 млн человек за
болели туберкулезом, умерло в общей сложности 1,3 млн. 

Вирусы являются причиной большинства острых ин
фекций дыхательных путей, которые в совокупности 
уносят более 4 млн человеческих жизней в год. 

Испанский грипп, или испанка, был самой крупной 
пандемией гриппа за всю историю. В1918-1919 годах, всего 
за 18 месяцев, во всем мире от испанки умерло приблизи
тельно 50 млн-100 млн человек (2,7-5,3% населения Земли). 
Было заражено около 550 млн человек, или 29,5% населения 
планеты. Эпидемия началась в последние месяцы Первой 
мировой войны и быстро затмила это крупнейшее крово
пролитие по масштабу жертв. В основном болезнь прохо
дила без каких-либо симптомов, некоторые заболевшие 
умирали на следующий день после заражения. 

Азиатский грипп (1957-1958 гг. - грипп H2N2). Погибли 
70 000 человек. Первые потери от азиатского гриппа были 
зарегистрированы на Дальнем Востоке, после чего панде
мия продолжила шествие по всему миру и в итоге добра
лась до США, где и погибло наибольшее число людей. Об
щая цифра смертей составляла 1-2 млн человек. 

Гонконгский грипп (1968-1969), который был вызван 
другим вирусом гриппа, оказался средней тяжести. Этот 
грипп появился в Гонконге. От него пострадали в основном 
пожилые люди в возрастной группе около 70 лет. Всего бо
лее 34000 смертей в США и около 700000 во всем мире. 

Четвертая пандемия (эпидемия, охватывающая груп
пу стран, континентов) гриппа за 1968-1970 годы поразила 
около 2 млрд человек и унесла около 1,5 млн жизней. 

По данным ВОЗ, в межпандемические периоды в мире 
в среднем около 1 млрд человек в год заболевает гриппом, 
при этом у 3-5 млн из них развиваются тяжелые формы 
инфекции, а от 300000 до 500000 больных умирает. 

По данным ВОЗ, ежегодно на земном шаре заболевает 
различными инфекционными заболеваниями свыше 
1 млрд человек. Ежегодно от неинфекционных заболе
ваний умирает более 36 млн человек. 
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На первое место по смертности в мире уже вышли не
инфекционные заболевания. 

Ежегодно от сердечно-сосудистых заболеваний 
(ССЗ) умирает 17 млн человек, от онкологических — 
7,6 млн, от респираторных болезней — 4,2 млн, от диабе
та — 1,3 млн. В 2008 году от ССЗ умерло 17,3 млн человек — 
30% всех случаев смерти в мире. Из этого числа 7,3 млн 
человек умерло от ишемической болезни сердца и 6,2 млн 
человек — в результате инсульта. В 2012 году от инфаркта 
миокарда и инсульта умерло 620000 россиян. 

К 2030 году около 23,3 млн человек умрет от ССЗ, глав
ным образом от болезней сердца и инсульта, которые, 
по прогнозам, останутся единственными основными при
чинами смерти. 

Ежегодно около 9,4 млн смертей в мире, или 16,5% всех 
случаев смерти, может быть обусловлено повышенным 
кровяным давлением. 

По оценкам ВОЗ, в настоящее время в мире 235 млн 
человек страдают астмой. Примерно 10-12 млн испыты
вают приступы астмы. Уровень смертности в различных 
возрастных группах после снижения в 1970-х годах вырос 
в 1980-х на 46%. 

Около400млнчеловеквмирестрадаетдиабетом,чтосо-
ставляет примерно 6% взрослого населения мира. К 2035 го
ду количество людей, страдающих этим заболеванием, 
приблизится к 600 млн. По прогнозам ВОЗ, в 2030 году ди
абет станет седьмой по значимости причиной смерти. 
Смерть по причине диабета и его осложнений происходит 
каждые десять секунд. Диабет уносит более 3 млн жизней 
в год. 

По оценкам, в 2004 году 64 млн человек во всем мире 
страдали ХОБЛ (хроническая обструктивная болезнь 
легких). Общая смертность от ХОБЛ в ближайшие десять 
лет возрастет более чем на 30%. 

В 2012 году произошло 8,2 млн случаев смерти от рака. 
По прогнозам, число онкологических заболеваний будет 
продолжать расти от 14 млн в 2012 году до 22 млн в сле
дующие десятилетия. Рак легких уносит примерно 1 млн 
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жизней в год. Глобальная смертность от рака к 2030 году 
возрастет на 45% по сравнению с уровнем 2007 года 
(с 7,9 млн до 11,5 млн случаев смерти). 

Да что там рак?! По данным ВОЗ, от диареи умирают 
ежегодно 1,5-2 млн человек. В годовых отчетах по остро
му аппендициту указана летальность 0,3%, что создает 
впечатление относительного благополучия в этой обла
сти. В абсолютных цифрах эти десятые доли процента со
ставляют 5000-6000 человек в год. 

Похоже, ушло в прошлое время массовых смертей, эпи
демий чумы, сыпного тифа, холеры, гриппа, когда умира
ли в одночасье миллионы, пустели города и страны в Сред

ние века. Да что Средние века! 
* Смерть и сейчас не разбирает между оли- ' В конце Первой мировой войны 
[ гархом и нищим, но складывается впечат- j от гриппа «испанка» умерло 
: ление, что теперь смерть знает каждую свою ; больше, чем в сражениях, в во-
I жертву в лицо. '. йне! То есть смерть косила всех 

не разбирая. Смерть и сейчас 
не разбирает между олигархом и нищим, но складывается 
впечатление, что теперь смерть знает каждую свою жерт
ву в лицо. Каждый год добавляет миру новые заболевания, 
увеличивается число болезней, число мутаций приводит 
к тому, что число больных орфанными (редкими) забо
леваниями в какой-то момент может в сумме сравняться 
с эпидемиями прошлых столетий. Против СПИДа и рака 
нет лекарства, от сердечно-сосудистых заболеваний люди 
умирают ежегодно миллионами. Иными словами, не так 
все радостно. Что спасет: персонализация лекарств, своев
ременная и тотальная диагностика? Или речь должна идти 
о каком-то новом симбиозе, в котором сольются фармация 
и медицина? Новом качестве мирового и национальных 
моделей здравоохранения? Пускай смерть знает каждого 
в лицо — значит, и для каждого нужно найти его надежду, 
его лекарство, в борьбе за жизнь. 



Часть II 

Великие лекарства 

Аспирин. 
Кислотный врач 

Век лекарства короче, чем век человека: наука | 

движется вперед, и чем дальше, тем стреми- ; 
* тельнее. Как и всё, лекарства устаревают. Появля- I 
\ ются более эффективные. Но аспирин не только · 
: не устарел за сотню с лишним лет, но и демонстри- : 
• рует новые стороны своего воздействия. Кажется, '· 
I он лечит все болезни — от простуды до инсульта. ; 

Колыбель аспирина и владелец бренда — немецкий фарма
цевтический концерн Bayer. Аспирин в том виде, в каком 
мы его знаем, создали два химика этого концерна — Фе
ликс Хоффман и Артур Айхенгрюн. 

Как водится, существует и легенда. Отец Хоффмана 
страдал ревматизмом, испытывал боли, не мог передви
гаться. Врачи прописали ему, чтобы уменьшить боли, са-
лицилат натрия. Но после приема этого лекарства у него 
начиналась рвота. Любящий сын-химик нашел в химиче
ской литературе данные об ацетилсалициловой кислоте, 
которая была синтезирована Шарлем Герхардтом в 1853 го
ду и обладала меньшей кислотностью. Работа Герхардта 
осталась малоизвестной в научном мире еще и по при
чине очень сложной технологии синтеза. Хоффман стал 
работать над улучшением органического синтеза ацетил
салициловой кислоты и сумел получить ее в очень чистом 
виде. Такое лекарство его отец смог принимать. В другом 
варианте легенды Хоффман создал новый препарат и ис
пытал его на своем отце, страдавшем ревматизмом. 

Как бы то ни было, в лабораторном журнале Хофф
мана 10 августа 1897 года было записано, что длительное 
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нагревание смеси двух частей салициловой кислоты 
и трех частей уксусного ангидрида позволяет получить 
очень чистую салициловую кислоту в стабильной форме. 
Эту дату можно считать днем рождения аспирина. 10 ок
тября 1897 года Ф. Хоффман описал способ получения поч
ти чистой ацетилсалициловой кислоты, и ее испытания 
выявили высокую фармакологическую активность. Аце
тилсалициловая кислота оказалась приемлемой по вкусу 
и не оказывала раздражающего действия. 

Новому препарату дали название «аспирин», взяв бук
ву «а» от слова acetyl (ацетил) и часть «ширин» от немец
кого слова Spirsaure, которое, в свою очередь, произошло 
от латинского названия лабазника вязолистного (Spiraea 
ulmaria) — растения, содержащего большое количество са
лициловой кислоты. 

Впрочем, история аспирина началась гораздо рань
ше — за 4000 лет до нового открытия в конце XIX столетия 
в Германии. Египетские папирусы, которые датируются 
приблизительно 1550-ми годами до н.э., упоминают ис
пользование отвара из листьев ивы белой при многих за
болеваниях. Гиппократ рекомендовал для утоления боли 
и жара сок из коры ивы. Лечебное действие ивы хорошо 
знали аборигены Америки — индейцы племени чероки. 

Ива — первый источник аспирина. К середине XVIII века 
кора ивы была широко известным народным средством ле
чения простуд. В 1757 году английский священник Эдвард 
Стоун заинтересовался чрезвычайной горечью коры ивы, 
похожей на горечь хины, изготовляемой из коры хинного 
дерева, — редкого и дорогого средства для лечения маля
рии. 2 июня 1763 года, выступая перед Королевским обще
ством, Стоун рассказал, что научился сбивать жар у боль
ных с помощью настоя из коры белой ивы (Salix Alba). 

К концу XVIII века лекари всей Европы знали, что иво
вая кора помогает справляться с различными видами ли
хорадки, снижает температуру и снимает боль. 

В 1828 году профессор Мюнхенского университета 
Иоганн Бюхнер сумел получить из ивовой коры экстракт 
в виде желтых кристаллов. По имени дерева он назвал 
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новое вещество салицином. На следующий год француз
ский химик Анри Леру усовершенствовал метод Бюхнера. 
Через шесть лет химик из Берлина Карл Якоб Ловиг вы
делил салициловую кислоту из экстракта цветов таволги, 
а последний шаг в этой цепочке совершил итальянский 
химик Рафаэле Пириа. Он получил салициловую кислоту 
лабораторным способом — окислением салицина. В ре
зультате появилось вещество, ставшее основой аспирина. 

В это же время врачи заметили, что салицин оказывает 
благотворное влияние на больных, страдающих ревматиз
мом. Правда, он отрицательно действовал на желудок, был 
не слишком сильным и к тому же недешевым. Чистая сали
циловая кислота была дешевле и эффективней салицина, 
но повреждала желудок сильнее, чем он. Салицин и салици
ловая кислота были противными на вкус и вызывали боли 
в желудке. Поэтому пациенты отказывались принимать их. 

Владелец бренда «Аспирин» фирма Bayer первона
чально занималась производством и продажей красите
лей и называлась тогда Farbenfabriken vorm. Friedr. Bayer & 
Co. Новый владелец, Карл Румпф, зять основателя фирмы 
Фридриха Байера, решил изменить профиль производства. 
Вместо анилиновых красителей он задумал выпускать ле
карства и стал приглашать ученых из университетов, что
бы они работали над созданием медицинских препаратов. 

Тогда и пришли в компанию Артур Айхенгрюн и Фе
ликс Хоффман. После смерти Румпфа генеральным дирек
тором Bayer стал профессор Карл Дуйсберг, который начал 
экспериментировать с различными химическими веще
ствами в поисках новых жаропонижающих средств. Ему 
удалось получить фенацетин, который применяют до сих 
пор, в частности в сочетании с аспирином. 

Айхенгрюн и Хоффман работали над усовершенство
ванием салицина. Дуйсберг не верил в их успех. Но им 
удалось создать лекарство, о котором заговорили как о чу
додейственном средстве. В 1899 году фирма Bayer начала 
производство препарата под названием «аспирин» в каче
стве анальгезирующего, жаропонижающего и болеутоля
ющего лекарства. 



30 Ч а с т ь I I . Великие лекарства 

Аспирин стал торговой маркой Bayer. Уже в 1915 году 
его можно было приобрести без рецепта врача. Аспирин 
изначально продавали в виде порошка, и он быстро заво
евывал популярность. К 1909 году треть всех продаж пре
парата приходилась на США. Аспирин стал неизменным 
спутником Энрико Карузо. Он упоминается в произведе
ниях Франца Кафки и Ярослава Гашека. 

В начале XX века аспирин был популярен и в России, 
в том числе при царском дворе. С аспирином связан эпи
зод, способствовавший упрочению положения Григория 
Распутина. К этому времени было известно, что аспирин 
снижает свертываемость крови (именно поэтому его ис
пользуют для профилактики сердечно-сосудистых заболе
ваний), но им собирались лечить страдавшего гемофилией 
цесаревича Алексея. А при гемофилии аспирин смертель
но опасен. Григорий Распутин запретил давать мальчику 
новинку из Германии, чем и спас его. 

После окончания Первой мировой войны ацетилсали
циловая кислота продолжила свое триумфальное шествие, 
находя новые сферы применения. Во время эпидемии 
гриппа в Европе аспирин спас тысячи жизней. Обнаружи
лось, что добавление аспирина в воду для полива благо
творно сказывалось на состоянии растений. 

В течение столетия химики компании Bayer, а также 
другие исследователи предпринимали многочисленные 
попытки изучить влияние изменений в строении произ
водных салициловой кислоты на их активность и таким 
образом найти соединения, имеющие превосходство над 

аспирином. Исследовали вли-
* Аспирин — один из наиболее распростра- ' яние длины цепи ацетильной 
* ненных в мире медикаментов. В течение • группы аспирина и различных 
* ста лет в среднем выпускалось по 10 млрд ; заместителей в цикле. Изуча-
I таблеток аспирина в год. ! ли различные соли аспири

на — кальциевую, натриевую, 
литиевую, а также лизинацетилсалицилат, которые лучше 
растворимы в воде, чем сама ацетилсалициловая кислота. 

Присутствие ацетильной группы в составе аспи
рина — условие фармацевтического действия. Часть 
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из перечисленных выше соединений была введена в ме
дицинскую практику, и хотя некоторые препараты имели 
перед аспирином преимущество (особенно при лечении 
ревматизма), ни один из них не завоевал столь широкой 
популярности. 

В 1948 году американский врач Лоуренс Крэйвен опу
бликовал результаты своего смелого эксперимента. Он 
выписывал аспирин сердечникам, считая, что это прине
сет им пользу, хотя не вполне понимал механизм его дей
ствия. И действительно, аспирин снижал риск возникнове
ния инфаркта. В наше время каждый четвертый человек, 
принимающий аспирин, использует его именно с этой це
лью. В Британии даже переиначили старинную поговорку 
«Одно яблоко в день — и забудешь про докторов» на «Одна 
таблетка аспирина — и проживешь без врачей». 

В 1952 году был синтезирован аспирин с пониженным 
содержанием активного вещества, предназначенный для 
детей, а в 1969 году лекарство было включено даже в ап
течки астронавтов. 

Аспирин — один из наиболее распространенных в мире 
медикаментов. Показания к применению его в последние 
годы значительно расширились, на первый план выходит 
антитромботическое действие. Аспирин вынуждены при
нимать пожизненно больные с протезами клапанов серд
ца с целью профилактики тромбообразования в области 
искусственных клапанов, после операции аортокоронар-
ного шунтирования при ишемической болезни сердца, 
для профилактики повторных инфарктов миокарда, боль
ные с преходящими расстройствами мозгового кровоснаб
жения с целью профилактики ишемического инсульта. 

Не так давно открыли новые положительные качества 
аспирина. Предполагается, что он не только предупреж
дает инфаркт, но и снижает риск возникновения рака пи
щевода и толстой кишки. Опубликованы данные, согласно 
которым аспирин может использоваться для профилакти
ки рака кожи и груди. 

Компании Bayer пришлось сражаться за свои пра
ва на бренд. Поначалу она стала жертвой тогдашнего 
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германского законодательства, не допускавшего патен
тования лекарств и химических соединений. Этим вос
пользовались американцы. Поражение Германии в Первой 
мировой войне позволило победившим союзникам отверг
нуть претензии Bayer и пользоваться не только форму
лой и технологическим процессом, но даже и названием 
«аспирин». Патентная борьба продолжалась долго, Bayer 
победил, но далеко не везде. Например, Советский Союз 
пренебрегал копирайтом немцев и выпускал аспирин под 
одноименным названием. Только в 1999 году — наверное, 
в честь столетия со времени появления препарата — Рос
сия тоже признала копирайт Bayer. 

Право выпускать лекарство под названием «аспирин» 
принадлежит Bayer, а другие компании производят тот же 
препарат под иными наименованиями: «Аспирин Упса», 
«Аск-С», «Плидол-С», «Форталгин», «Солуцетил», «Аспро-С», 
АСС, «Тромбо АСС» и др. 

В настоящее время в России предлагают более ста раз
личных болеутоляющих средств, и почти все они содержат 
в качестве основного ингредиента аспирин. Его под раз
ными названиями выпускают многие фармпредприятия: 
«Вертекс», «Синтез», «Канонфарма», «Медисорб», «Уралбио-
фарм» и другие. 

Общий масштаб производства аспирина в мире со
ставляет ежегодно тысячи тонн. В 1950 году аспирин был 
включен в Книгу рекордов Гиннесса как самое продаваемое 
обезболивающее. В 1999 году, отмечая столетие аспирина, 
фармацевтические компании заявили о продаже триллио
на таблеток. Иными словами, в течение ста лет в среднем 
выпускалось по 10 млрд таблеток аспирина в год. 
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Вакцина против оспы. 
Спасительный коровий гной 

• 'Т'ерроризируя человечество на протяжении ве- * 
• L ков, оспа унесла, по некоторым данным, око- | 
: ло полумиллиарда человеческих жизней, заняв : 
• устойчивое первое место среди самых страшных | 
• болезней-убийц. Беспрепятственное господство : 
• страшной болезни продолжалось до тех пор, пока · 
: в конце XVIII века ей не бросил вызов английский : 
• сельский врач Эдвард Дженнер, а во второй поло- | 
: вине XX века томское предприятие НПО «Вирион», : 
• на котором было произведено 1,5 млрд доз высо- • 
: кокачественной оспенной вакцины, поставленных : 
• тогда СССР совершенно бесплатно в разные регио- | 
: ны мира под патронатом ВОЗ. : 

Натуральная оспа (на латыни — Variola, Variola vera) или, 
как ее еще называли, черная оспа — очень заразная инфек
ция, которую вызывают два вида вирусов: Variola major (ле
тальность 20-40%, а иногда намного выше) и значительно 
менее смертоносный — Variola minor (летальность 1-3%). 
Точное время появления вируса не определено, но счита
ется, что он эволюционировал 16000-48000 лет назад. Ста
рейшие заслуживающие доверия медицинские свидетель
ства существования оспы обнаружены в Индии (1500 год 
до н.э.), Китае (1122 год до н.э.) и Египте (1145 год до н.э.). 
Следы оспы найдены, в частности, на мумифицированном 
теле фараона Рамзеса V. Не исключено, что именно от этой 
болезни он умер. 

Согласно одной из наиболее распространенных вер
сий, в Индию оспу завезли египетские торговцы. В Китае 
эпидемия оспы впервые вспыхнула в IV веке, а в середине 
VI века не пощадила Корею. В VI веке оспа из Китая добра
лась до Японии, нанеся ей сокрушительный удар — во вре
мя эпидемии 735-737 годов умерла треть ее населения. 

Страх перед страшной болезнью нашел отражение 
в язычестве — насчитывалось по меньшей мере семь 
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божеств оспы. В Индии, например, существовал культ 
богини оспы — Мариатале, которую следовало всячески 
ублажать. Она представлялась как вздорная молодая жен
щина в красной одежде. По преданию, рассердившись 
однажды на своего отца, она бросила ему в лицо золотое 
ожерелье. Там, где бусинки коснулись кожи, появились пу
стулы — гнойники, которые являются одним из признаков 
заболевания. 

В VI столетии оспа «поселилась» в Византии. С того же 
века и по сей день болезнь известна под ее латинским на
званием variola, которое в 570 году впервые употребил епи
скоп Марий Аваншский. В VIII веке оспа охватила Италию, 
Испанию и Францию. 

К XVI столетию болезнь хозяйничала по всей Европе. 
Немудрено, что и Новый свет появлению оспы обязан ев
ропейцам — испанским и португальским конкистадорам. 
В Америке она унесла миллионы жизней, уничтожила це
лые племена коренного населения. 

Оспа стала главной причиной смерти европейцев 
в XVIII веке, унося ежегодно около 400 000 жизней. Забо
леваемость оспой на континенте достигла такого мас
штаба, что у немцев в Средние века родилась пословица 
«Немногие способны избежать оспы и любви», а фран
цузские полицейские в XVIII веке во время розыска лю
дей в качестве особой приметы указывали: «Знаков оспы 
не имеет». 

Мы наверняка никогда не узнаем, как звали того жи
теля древнего Китая, который решил ввести здоровому 
человеку жидкость из пузырьков больных легкой формой 
оспы. Мы даже не знаем, был ли этот человек мужчиной 
или женщиной. Но известно, что именно этот способ, на
званный позднее вариоляцией, или инокуляцией, был 
использован в Китае, по одним данным, в VI веке, по дру
гим — в X веке. Первым письменным источником, в кото
ром содержится информация о таком способе защиты 
от страшной болезни, стал трактат «Правильное лечение 
оспы», авторство которого, как полагают, принадлежит 
буддийским монахам XI века. 
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В Китае использовали несколько способов инокуля
ции, которые позволяли минимизировать возможность 
заражения тяжелой формой оспы и создать максимум 
возможностей, чтобы человек приобрел иммунитет. Чаще 
всего человеку либо вкладывали в нос кусочки материи, 
смоченные гноем из пустул, либо вдували порошок, в ко
торый растирали оспенные корочки. При этом китайцы 
брали оспенный материал не у больного, а у человека, ко
торый прошел инокуляцию и у него образовались короч
ки. Кроме того, древние китайские медики знали отличие 
между двумя вирусами оспы и брали материал для иноку
ляции у тех, кто страдал менее опасной формой заболева
ния. Несмотря на все эти знания, до XVI века инокуляция 
от оспы в Китае в целом была малоизвестна и не находила 
широкого применения. 

В Индии также использовалось несколько способов 
инокуляции. Наибольшее распространение получило при
кладывание корочек или гноя из пустул больного к непо
врежденной или же слегка расцарапанной коже здорового 
человека. 

Из Китая и Индии техника инокуляции стала рас
пространяться торговцами, путешествовавшими далеко 
за пределы двух стран. Вариоляция получила известность 
и широко применялась в Османской империи, где она по
явилась приблизительно в 1670 году благодаря черкесским 
торговцам. Женщинам с Кавказа, которые благодаря сво
ей легендарной красоте были желанны в гаремах турец
ких султанов, в детстве делалась вариоляция на тех частях 
тела, где рубцы были меньше всего заметны. 

В Европу вариоляция пришла в начале XVIII века с при
бытием путешественников из Стамбула. В Англии об этом 
способе борьбы с оспой узнали благодаря двум греческим 
врачам и английской аристократке. В1714 году Лондонское 
королевское общество получило коммюнике от Эммануэ
ля Тимониса, а двумя годами позже — подобное послание 
от Яковоса Пилариноса, в которых описывался турецкий 
метод кожной инокуляции. Несмотря на серьезность пред
ставленных работ, два греческих врача не смогли убедить 
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своих английских коллег в пользе инокуляции — и это в то 
время, когда оспа свирепствовала в Англии. 

Человеком, ответственным за распространение иноку
ляции в Англии, стала путешественница и блистательная 
писательница Мэри Уортли Монтегю. У нее были личные 
счеты с этой болезнью. В 1712 году от оспы умер ее стар
ший брат, а в 1715-м ею переболела и сама Мэри — болезнь 
навсегда оставила на ее лице шрамы. В 1717 году ее муж 
был назначен послом в Стамбул. Через две недели после 
приезда она написала письмо своей подруге Саре Чисуэлл 
(умерла от оспы девятью годами позже), в котором расска
зала о практиковавшемся в Турции способе инокуляции. 
Монтегю была настолько решительно настроена на то, что
бы остановить болезнь, и настолько уверовала в эту техни
ку, что в 1718 году приказала посольскому врачу Чарльзу 
Мэйтлэнду сделать инокуляцию своему пятилетнему сыну. 
Возвратившись в Лондон в 1721 году, она убедила Мэйт-
лэнда в присутствии других врачей сделать инокуляцию 
своей четырехлетней дочери. Среди врачей был Ганс Сло-
ан, президент Лондонского королевского общества и врач 
королевской семьи. Об «эксперименте» стало известно 
принцессе Уэльской и другим членам королевской семьи. 
Врачу Чарльзу Мэйтлэнду было разрешено произвести 
инокуляцию семи преступникам, которым было обещано 
помилование, если они примут участие в так называемом 
королевском эксперименте. Все семеро прекрасно перенес
ли инокуляцию. После этого Мэйтлэнд провел вариоляцию 
шести детям в Лондоне и успешно вылечил двух дочерей 
принцессы Уэльской. После этого вариоляция начала рас
пространяться по Англии и далее по всему континенту. 

Вариоляция добралась до России в 1768 году. 12 октя
бря английский врач Димедаль провел ее Екатерине II и ее 
сыну Павлу. Семилетний мальчик Саша Марков, у которо
го был взят соскоб оспенных пузырьков, получил дворян
ство и фамилию Оспенный, а лейб-медик Димедаль — ти
тул барона и большое вознаграждение. 

Несмотря на то что в защиту вариоляции раздава
лось немало авторитетных голосов, ее распространение 
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в Европе проходило очень медленно. Хотя вариоляция 
неплохо защищала от оспы, а ее опасность была сравни
тельно невелика (согласно статистическим данным, из 300 
человек, которым делалась ино
куляция, умирал едва ли один), · Эдвард Дженнер собрал гной с вымени 

больной коровы, окунул в него кончик иглы 
и сделал царапину на руке жены чуть ниже 
локтя. Затем он повторил процедуру двум 
своим сыновьям. Дети перенесли прививку 
достаточно легко, а женщине не повезло. 

она нередко способствовала 
усилению оспенных эпидемий. 
Из-за этого, а также из-за кри
тики метода со стороны ряда 
врачей в 1835 году вариоляция 
была запрещена в Пруссии, 
а в 1840-м — в Англии. Но это произошло уже после того, 
как Эдвард Дженнер сделал свое открытие и оно нашло 
признание. 

Эдвард Дженнер родился 17 мая 1749 года в Беркли 
(графство Глочестер, Англия). Он был шестым, младшим 
ребенком состоятельного священника преподобного Сте
фана Дженнера. Когда Эдварду было всего пять лет, умер
ли его родители. За Эдвардом стал присматривать стар
ший брат. 

Начальное образование Дженнер получил в приход
ской школе. Будучи деревенским мальчиком, он любил 
природу и пронес эту любовь через всю свою жизнь. Не
смотря на интерес к классическим наукам, Эдвард решил 
изучать медицину и в 1761 году, когда ему было 13 лет, по
ступил на обучение к хирургу в Седбери недалеко от Бри
столя. Здесь он получил неплохие медицинские знания 
и познакомился с хирургией. И именно здесь он услышал, 
как одна доярка сказала: «Я никогда не заражусь оспой, 
потому что у меня была коровья оспа. У меня никогда 
не будет ужасного рябого лица». Это было достаточно рас
пространенное поверье. 

В 1773 году Эдвард вернулся в Беркли, где жил вместе 
со своим старшим братом, и быстро преуспел как очень 
опытный и популярный сельский врач. Когда он только 
начал работать в Беркли, к нему стали часто обращать
ся с просьбой сделать инокуляцию от оспы. Делая ва
риоляции на протяжении многих лет, он заметил, что те 
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пациенты, которые ранее болели коровьей оспой (ее люди 
переносят легко), не заболевают натуральной оспой. 

При этом он обнаружил, что коровья оспа не только 
предохраняла людей от заражения натуральной, но и мог
ла передаваться от человека к человеку, оставаясь сво
его рода защитным механизмом. В начале 1780-х он сде
лал еще одно открытие: высыпания, которые появляются 
на вымени коровы и называются коровьей оспой, отлича
ются. И только один тип, с которым соприкасаются руки 
человека, вызывает защиту от натуральной оспы. Этот тип 
высыпаний Дженнер назвал «истинной коровьей оспой». 

История большого прорыва хорошо известна. В мае 
1796 года Дженнер встретил молодую женщину Сару 
Нелмес со свежим гнойничком коровьей оспы на пальце. 
14 мая врач решился на рискованный эксперимент. При
гласив к себе Нелмес и абсолютно здорового восьмилетне
го мальчика Джеймса Фиппса, Дженнер обмакнул ланцет 
в гнойничок на пальце Сары и сделал тем же медицинским 
инструментом маленький надрез на руке Джеймса. Через 
неделю легкое недомогание, которое появляется у людей 
при болезни коровьей оспой, у мальчика прошло, и он пол
ностью выздоровел. 1 июля Дженнер пошел на еще более 
смелый эксперимент, сделав Фиппсу инокуляцию матери
ала, взятого у больного оспой. Натуральной оспой маль
чик не заболел и после повторных инокуляций. Он был 
защищен! 

В1798 году Дженнер выпустил на свои средства 75-стра-
ничную книгу, в которой на 23 примерах убедительно до
казал, что коровья оспа является действенной защитой 
от натуральной. Работа Дженнера вызвала резкую крити
ку со стороны многих врачей. Одни, будучи консерватора
ми, проявляли обычный в таких случаях скептицизм, дру
гие нападали на Дженнера, поскольку имели серьезные 
финансовые интересы, связанные с вариоляцией. 

Между тем метод Дженнера был признан и начал по
лучать распространение вначале в Англии, а затем и за ее 
пределами. Этому способствовала и чрезвычайная ак
тивность автора по продвижению вакцинации. В России 



Вакцина против оспы. Спасительный коровий гной 

вакцинация по методу Дженнера началась в октябре 
1801 года. В 1802 году британский парламент в знак при
знания сделанного Дженнером открытия выделил ему 
грант в размере 10000 фунтов стерлингов, а четырьмя года 
позже наградил его вдвое большей суммой. В 1804 году, 
несмотря на то что Англия и Франция находились в со
стоянии войны, Наполеон Бонапарт велел выбить медаль 
в честь открытия Дженнера, а в следующем году ввел обя
зательную вакцинацию во французских войсках. 

Эдвард Дженнер умер 26 января 1823 года в зените 
славы. В память о нем в Кенсингтонских садах в Лондоне 
был воздвигнут памятник. 

В 1881 году французский микробиолог Луи Пастер, 
которому удалось целенаправленно ослабить болезне-
творность возбудителей ряда заболеваний и приготовить 
из них препараты для прививок, в честь Дженнера пред
ложил называть эти препараты вакцинами, а процедуру 
их применения — вакцинацией (от лат. vacca, что означает 
«корова»). 

Хотя Эдвард Дженнер считается создателем вакци
ны против оспы, он не был первым, кто целенаправленно 
привил коровью оспу человеку. Бросить вызов Дженнеру, 
оспорив его первенство, могли английский фермер Бен
джамин Джести (1737-1816) из Йетмистера, графство Дор
сет, и голландский учитель Петер Плетт. 

Джести был знаком с поверьем, что люди, переболев
шие коровьей оспой, никогда не заражаются натураль
ной. Сам он в детстве перенес коровью оспу, но очень 
беспокоился за жену Элизабет и детей. В 1774 году (за два 
с лишним десятка лет до первой прививки Дженнера), 
когда произошла очередная вспышка болезни, он собрал 
гной с вымени больной коровы, окунул в него кончик 
иглы и сделал царапину на руке жены чуть ниже лок
тя. Затем он повторил процедуру двум своим сыновьям. 
Дети перенесли прививку достаточно легко, а женщине 
не повезло. Ее рука сильно воспалилась, она впала в го
рячку. Но в конце концов Элизабет тоже полностью вы
здоровела и прожила после этого полвека. Слух о том, что 



Ч а с т ь I I . Великие лекарства 

сделал Джести со своими родными, быстро разлетелся 
среди соседей, которые ожидали, что несчастные превра
тятся в коров или у них по меньшей мере вырастут рога. 
В 1797 году семья Джести переехала в Уорс Мэтрэверс 
на острове Пурбек. Именно здесь находятся свидетель
ства того, что Бенджамин вакцинировал других людей. 
В местной церкви есть табличка в память о некой Мэри 
Браун, на которой написано, что ее матери Абигель Браун 
сделал прививку Бенджамин Джести. Такую же надпись 
можно найти на могильной плите на местном кладбище. 
Кто знает, сколько еще спасительных прививок сделал 
Джести. Несмотря на доклад, подготовленный медицин
ской комиссией, Джести никогда не признавался пионе
ром вакцинации. Все лавры и вознаграждение достались 
Дженнеру, который никогда не верил, что Бенджамин мо
жет быть признан первым. 

Учитель Петер Плетт сделал прививку в 1791 году. Зна
комый с техникой вариоляции, он во время работы в гол
ландском Шонвайде узнал от доярок, что коровья оспа 
защищает от оспы натуральной. Позднее, когда Плетт был 
домашним учителем в Хасселбурге, Голштейн, он сделал 
прививки коровьей оспы двум дочерям своего работодате
ля и еще одному ребенку. Эти трое детей стали единствен
ными, кто выжил во время эпидемии оспы в Голштейне 
тремя годами позднее. Правда, рука одного ребенка сильно 
воспалилась после прививки, и Плетт отказался от даль
нейших экспериментов. 

Несмотря на то что открытие Эдварда Дженнера до
статочно быстро распространялось не только в Европе, 
но и на других континентах, понадобилось еще почти 
200 лет, чтобы победить смертоносную болезнь. Только 
в XX веке оспа унесла по всему миру 300 млн человеческих 
жизней, а в конце 1960-х поражала ежегодно 10-15 млн не
привитых людей. 

Предложение о глобальной ликвидации натуральной 
оспы впервые было выдвинуто на XI Всемирной ассам
блее здравоохранения в 1958 году делегатом СССР акаде
миком РАМН СССР, директором Института вирусологии 
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им. Д.И.Ивановского Виктором Ждановым. В рамках 
этой программы Советский Союз безвозмездно поста
вил в регионы, подверженные эпидемиям оспы, в общей 
сложности 1,5 млрд доз высококачественной оспенной 
вакцины (выпущенной на томском предприятии НПО 
«Вирион»). 

Последний случай заражения натуральной оспой 
естественным путем был описан в Сомали в 1977 году. 
Юноша по имени Мали Маоу Маалин успешно справил
ся с болезнью. В1980 году на сессии Всемирной ассамблеи 
здравоохранения было официально объявлено, что мир 
и его население «освободились» от страшной болезни. 

В настоящее время коллекции штаммов натураль
ной оспы находятся только в официально разрешенных 
лабораториях двух стран — России и США. Всемирная 
организация здравоохранения впервые рекомендовала 
уничтожить эти образцы почти 30 лет назад, однако оба 
государства не спешат отказаться от коллекций. Предста
вители России и США неоднократно называли уничтоже
ние коллекций несвоевременным, поскольку сохраняется 
вероятность новых вспышек болезни, не исключена воз
можность использования вируса в качестве биологиче
ского оружия и существует необходимость дальнейшего 
исследования вирусов. 

Аспектов проблемы немало. Например, прекращение 
плановой вакцинации населения против оспы в нача
ле 1980-х годов привело к тому, что поколение в возрасте 
до 30 лет не имеет иммунитета к ортопоксвирусным ин
фекциям. Кроме того, по данным НПО «Вирион» (един
ственное российское предприятие, где сейчас производит
ся вакцина против оспы), проведенное в 2003-2004 годах 
исследование ранее вакцинированного против оспы на
селения Томской области показало, что прививки, сделан
ные более четверти века назад, не обеспечивают необходи
мую защиту против инфекции. 

В то же время опасность заражения населения орто-
поксвирусными инфекциями сохраняется, так как в приро
де существует резервуар вируса оспы обезьян, патогенного 
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для человека. По данным Всемирной организации здраво
охранения, оспа обезьян распространена в основном в от
даленных районах государств Центральной и Западной 
Африки, богатых влажными тропическими лесами. Вирус 
оспы обезьян передается человеку от разных диких живот
ных и распространяется среди населения путем передачи 
от человека человеку. От оспы обезьян нет лечения или 
вакцины, однако вакцинация против натуральной оспы 
оказывается на 85% эффективной в профилактике оспы 
обезьян. 

В 1996-1997 годах в Заире и Конго были зафиксирова
ны вспышки оспы обезьян среди людей. Многочисленные 
вспышки ортопоксвирусных инфекций фиксировались 
в 2000-х годах в США, Франции, Германии. 

В связи с риском преднамеренного выброса вирусов 
оспы некоторые страны решили пополнить свои запасы 
противооспенных вакцин. Стратегический запас таких вак
цин создан и Всемирной организацией здравоохранения. 
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«Виагра». 
Восставший прибор 

Первый в мире препарат для коррекции импо- ' 

тенции появился благодаря побочному эффек- : 
I ту средства, которым предполагали лечить сердеч- : 
• но-сосудистые проблемы (повышенное артериаль- · 
'. ное давление и стенокардию). Сердцу и сосудам : 
• лекарство не подошло, однако в паху устроило | 
: настоящую революцию, которую теперь называ- : 
• ют второй сексуальной. К тому же, как выяснилось | 
; уже после появления «Виагры», проблема эрек- : 
• тильной дисфункции оказалась не менее распро- • 
: страненной и не менее опасной, чем стенокардия. : 

Еще лет 20 назад вопрос о том, лечить или не лечить эрек-
тильную дисфункцию (ЭД), простите за каламбур, даже 
не стоял. По большому счету, лечить ее было нечем. Сегод
ня силденафил, известный под торговым названием «Виа
гра», — самое востребованное в мире средство для лечения 
эректильной дисфункции. Этот препарат-блокбастер регу
лярно принимают около 38 млн мужчин в 120 странах. По
считано, что каждые 11 секунд в мире продается одна «го
лубая таблетка». Лекарство стало настолько популярным, 
что даже вошло в народный фольклор — о нем сочиняют 
анекдоты, его торговое наименование «присвоила» себе 
известная украинская группа. 

Не будет преувеличением сказать, что изобретение 
первого в мире лекарственного средства для лечения эрек
тильной дисфункции стало одним из главных символов 
фармации XX века. За открытие роли оксида азота в на
шем организме, которое легло в основу разработки этого 
препарата, в 1998 году трое американских ученых (Робер 
Ферчготт, Луис Игнарро и Ферид Мюрад) получили Но
белевскую премию по медицине и физиологии. И все же 
появление силденафила — это всего лишь счастливая слу
чайность. Ведь ни у кого и в мыслях не было придумывать 
подобное средство. 
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Хотя, конечно, лечить мужскую половую слабость пы
тались и в древние времена. В течение тысячелетий люди 
предпринимали множество попыток найти простое, эффек
тивное и безопасное средство для придания силы и крепо
сти мужскому «достоинству». На Руси «невставуху» лечили 
заговорами, усиленными травяными настоями да кулинар
ными изысками типа жареных кошачьих яичек. Всего лишь 
полтора века назад именитые врачи предлагали импотен
там такие иезуитские методы лечения, как электрошокоте
рапия пениса и его массаж крапивой. 

В советские времена врачи брались лишь за самые 
тяжелые случаи импотенции (так раньше вполне офици
ально называли эректильную дисфункцию). И не только 
потому, что проблему не принято было обсуждать вслух. 
Методы лечения были настолько радикальными, что, ско
рее, могли убить у пациентов всякое желание, нежели 
помочь им. Предлагалась либо операция, чреватая мно
жеством побочных эффектов, после которой пенис на
всегда оставался в приподнятом состоянии, либо не менее 
травматичная вакуум-терапия — пенис помещался в ци
линдрическую колбу, из которой откачивали воздух, соз
давая приток крови в орган и вызывая эрекцию, которую 
закрепляли надеванием на орган латексного колечка (что 
следовало делать перед каждым половым актом). Относи
тельно щадящими процедурами на этом фоне выглядели 
уколы в пенис. 

Историю появления всем известной «голубой таблет
ки» относят к таким же революциям в медицине, как от
крытие рентгеновских лучей или пенициллина. К тому же 
изобретение первого в истории человечества лекарства 
от интимной проблемы, которую даже врачи раньше счи
тали естественным спутником старения мужчин, дало 
толчок развитию целого направления медицины — меди
цины мужского здоровья. 

В середине 1980-х годов в английском городе Сендвич 
(графство Кент) научная лаборатория фармацевтической 
компании Pfizer (Pfizer International) занялась исследова
ниями нового вещества, способствующего расслаблению 
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мышц и расширению стенок кровеносных сосудов. Этот 
эффект должен был лечь в основу препарата для терапии 
распространенных сердечно-сосудистых заболеваний. Вы
яснилось, что расширению сосудов и расслаблению глад
кой мускулатуры препятствует фермент фосфодиестераза 
5-го типа (ФДЭ-5). Поэтому перед учеными стояла задача 
найти ингибитор — средство для его подавления. На по
иски ушло три года. Наконец исследователи смогли син
тезировать нужное соединение, которое сначала назвали 
UK-92.480, а чуть позже — цитратом силденафила. 

Итак, по задумке ученых цитрат силденафила должен 
был способствовать притоку крови к сердцу, понижая при 
этом артериальное давление, и оказывать благотворное 
воздействие на сердечную мышцу, а также уменьшать боли 
при стенокардии. Однако было обнаружено, что на прак
тике подобного эффекта на кровообращение в миокар
де вещество не оказывает. Оно действовало даже слабее, 
чем нитроглицерин в клинических дозах. В общем, проект 
оказался на грани закрытия. Спасла его счастливая слу
чайность — неожиданный побочный эффект нового сред
ства, который теперь считается основным. Первыми его 
обнародовали организаторы клинических исследованиях 
в Уэльсе — феномен даже получил название «уэльский». 
Выяснилось, что у большинства добровольцев, на которых 
испытывали препарат, возникает продолжительная и по
вышенная эрекция. Получалось, что вместо кровообра
щения в миокарде препарат усиливает кровоток совсем в 
другом месте. 

Компания решила продолжить исследования на свой 
страх и риск — но уже не средства для лечения болезней 
сердца, а препарата для восстановления эрекции. Риск 
был действительно большим — до сих пор никто всерьез 
не оценивал реальные масштабы проблемы ЭД. Счита
лось, что она знакома лишь 5% мужчин старше 40 лет. Эти 
цифры были, как потом выяснилось, серьезно занижены: 
мужчины предпочитали не обсуждать свои интимные 
проблемы с врачами, а тем по большому счету нечего 
было предложить им для лечения. Но о том, что потенциал 
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востребованности нового средства огромен, стало извест
но гораздо позже. Так что значимость случайного откры
тия оценили, можно сказать, интуитивно. 

В 1993 году начались первые клинические исследова
ния силденафила среди мужчин с ЭД. Впоследствии пре
парат испытывали на 3700 мужчинах в возрастной группе 
от 19 до 87 лет. Организаторы клинических исследований 
вспоминают массу комических случаев, когда пациен
ты-добровольцы не хотели возвращать неизрасходованные 
таблетки, придумывая самые разные небылицы. В целом же 
в Pfizer отмечают, что прежде никогда не сталкивались с та
ким ажиотажем вокруг клинических испытаний. 

Когда доказательств эффективности и безопасности 
набралось достаточно, встал вопрос о торговом наимено
вании новой таблетки. Задача была не из легких: исклю
чить любую возможность иронического толкования на ка
ком-либо языке мира. После серии мозговых штурмов 
было решено выбрать неологизм Viagra — производное 
от английского слова Vigor (энергия) и названия самого 
известного и крупного в США водопада Niagara. К тому же 
и первая буква V навевала ассоциации с победой (Victory). 
Название оказалось на редкость удачным, и сегодня его 
можно считать уже нарицательным. 

27 марта 1998 года «Виагра» была одобрена FDA (Food 
and drug administration — Управление по безопасности пи
щевых продуктов и лекарственных средств США) для лече
ния ЭД. Именно эту дату принято считать днем рождения 
голубой таблетки. 

В чем заключается лечебный эффект препарата? В от
вет на импульс головного мозга цитрат силденафила акти
вирует естественные механизмы кровенаполнения поло
вого члена. В процессе стимулируется образование оксида 
азота, который способствует расслаблению гладких мышц 
кавернозных тел (эластичных полостей) пениса и расши
рению их сосудов. Кровь без преград поступает в половой 
член, создавая продолжительную стойкую эрекцию. 

Если же говорить о биохимическом механизме 
действия «Виагры», то он базируется на подавлении 
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(ингибировании) белков ФДЭ-5, которые, в свою очередь, 
блокируют образование гуанилатциклазы — фермента, 
стоящего у истоков эрекции. Оксид азота активирует гу-
анилатциклазу, что способствует расслаблению гладких 
мышц кавернозных тел и притоку к ним крови. 

С «Виагрой» было связано и множество скандалов. 
После первой эйфории в СМИ начали появляться истории 
о пациентах, которые ослеп
ли, оглохли, посинели (!), а то · в процессе стимулируется образование окси

да азота, который способствует расслаблению 
гладких мышц кавернозных тел (эластичных 
полостей) пениса и расширению их сосудов. 
Кровь поступает в половой член, создавая 
продолжительную стойкую эрекцию. 

и умерли после приема пре
парата. Во всех случаях Pfizer 
удалось выйти сухим из воды — 
никто так и не смог доказать 
прямой связи между приемом 
препарата и возникшим ослож
нением. Компании тем временем пришлось провести не
сколько клинических исследований, который доказали, 
например, что прием препарата не приводит к слепоте. 

Медики отмечают, что появление нового класса лекар
ственных средств для лечения эректильной дисфункции 
дало толчок для развития нового медицинского направле
ния. Ведь долгое время проблемы мужского здоровья не яв
лялись объектом серьезных медицинских исследований. 

Раньше считалось, что эректильная дисфункция — та
кая же неизбежная возрастная проблема, как появление 
лысины или седых волос. Сейчас это мнение признано 
глубоко ошибочным. Современные врачи уверяют, что 
мужчина должен быть готов к совершению полового акта 
и — главное! — способен его выполнить в любом возрасте. 
«Исторически секс считался прерогативой молодых, но те
перь мы знаем, что сексуальная активность должна сохра
няться в течение всей жизни», — говорит профессор Рим
ского университета Ла Сапиенца Киара Симонелли. 

Врачи говорят, что эрекция — это барометр здоровья 
мужчины. Ведь чаще всего нарушение потенции — это сиг
нал о неполадках в организме. ЭД является следствием та
ких серьезных заболеваний, как сахарный диабет, гиперто
ния и атеросклероз. У 80% мужчин, обращающихся к врачу 
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по поводу ЭД, был выявлен хотя бы один фактор риска воз
никновения сердечно-сосудистого заболевания. Врачи не
редко называют ЭД «ишемической болезнью ниже пояса». 

Кроме того, импотенция может оказаться побочным 
эффектом лекарственной терапии или оперативного вме
шательства. Например, ее вызывают некоторые препараты 
для лечения гипертензии, сердечно-сосудистых заболева
ний, аллергии, депрессии, тревожных состояний и язвен
ной болезни. Проблемы с эрекцией грозят и любителям 
вредных привычек — курения, злоупотребления алкоголем 
и даже переедания. 

Эректильную дисфункцию специалисты определяют 
как неспособность достичь и сохранить эрекцию, необхо
димую для совершения полового акта. 

После появления «Виагры» начались многочисленные 
исследования на предмет распространенности ЭД, и тут-то 
выяснилось, что расстройство эректильной функции ока
залось массовым заболеванием среди мужчин. Кстати, 
именно благодаря «Виагре» в мире появились новые ме
тоды диагностики (Международный индекс эректильной 
функции, Шкала твердости эрекции). Сегодня известно, 
что около 50% мужчин в возрасте от 40 до 70 лет страдают 
легкой, средней или полной степенью импотенции. Напри
мер, в 1995 году импотенцией страдали 152 млн мужчин 
в мире. К 2025-му, по мере старения населения планеты, их 
число вырастет до 322 млн. 

Результаты проведенных до настоящего времени в Рос
сии и за рубежом исследований свидетельствуют о том, 
что с проблемой нарушения эрекции сталкивается как 
минимум каждый третий мужчина. Таким образом, эрек-
тильная дисфункция диагностируется у мужчин гораздо 
чаще, чем рак или сердечно-сосудистые заболевания. 

Международный опрос Sexual Health and Overall 
Wellness («Сексуальное здоровье и общее самочувствие»), 
проведенный в девяти странах Центральной и Восточ
ной Европы (в том числе и в России), Израиле и Турции 
в 2010 году, показал, что менее половины респондентов 
удовлетворены сексуальной жизнью. Для 67% мужчин 
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и 55% женщин секс оказался в числе жизненных приори
тетов (для мужчин он стоит на третьем месте, для жен
щин — на восьмом). Однако 59% мужчин и 64% женщин 
признались, что своей сексуальной жизнью недовольны. 

Опросы показывают, что мужчины, счастливые в сек
се, с большей вероятностью удовлетворены своей жизнью, 
личными отношениями, чувствуют, что могут достигнуть 
желаемого результата, и любят общаться с окружающи
ми. Врачи говорят, что нередко эректильная дисфункция 
становится причиной разрушения браков. «Хороший секс 
составляет 10% от отношений пары, а плохой секс — 90% от
ношений», — шутят медики. Именно секс способствует уд
линению жизни, так как биологические процессы, проис
ходящие в организме мужчины и женщины, благотворно 
влияют на организм, и ни одно лекарство в мире не спо
собно сделать для здоровья то, что делает сексуальная ак
тивность. 

Коммерческий успех «Виагры» был колоссальным. По
сле выхода препарата на рынок начался настоящий ажио
таж. За первую неделю с момента поступления лекарства 
в продажу на него было выписано 2,9 млн рецептов. В ито
ге только в 1998 году компания Pfizer продала «Виагры» 
на $1 млрд! Впервые в мировой фармацевтической прак
тике вновь выведенный на рынок препарат по итогам реа
лизации за первые 8,5 месяца вошел в своеобразный «Клуб 
миллиардеров». 

Вдохновившись этим примером, за разработки подоб
ных средств взялись и другие фармкомпании. Всего через 
несколько лет после триумфального появления «Виагры» 
на рынке со своими разработками в этой области вышли 
и другие фармацевтические концерны. В итоге силдена-
фил стал родоначальником целого нового класса средств 
(группа ингибиторов ФДЭ-5 или донаторов оксида азота) 
для лечения сексуальных нарушений. Сегодня это самые 
широко назначаемые в мире препараты. Они эффектив
ны у восьми-девяти мужчин из десяти. Однако все эти 
средства являются рецептурными — для их правильного 
использования просто необходима консультация врача. 
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Только врач может определить истинную причину ЭД — 
например, диабет, высокое давление или болезни сердца. 
А кроме того, лишь специалист способен обнаружить, 
есть ли противопоказания к такому лечению. 

В то же время появилось огромное количество подде
лок под «Виагру» (в том числе с похожими названиями), 
которые по сей день продаются в Интернете. Кроме того, 
активизировались производители сомнительных БАДов 
для повышения эрекции, эффективность которых никаки
ми исследованиями не подтверждена. Но у них есть одно 
достоинство: для их приобретения не нужен рецепт, то есть 
не требуется поход к врачу. По данным различных опро
сов, не более 10% мужчин, столкнувшись с проявлениями 
ЭД, обращаются к врачам из-за природной стеснительно
сти — остальные решают вопрос самостоятельно. И до 80% 
мужчин с нарушениями половой функции не получают 
лечения. 

Так что объемы продаж силденафила могли бы быть 
чуть ли не на порядок выше, если бы мужчины относились 
к своему здоровью более внимательно. И все же во многом 
благодаря появлению «Виагры» мужчины стали охотнее 
обсуждать проблемы своей интимной жизни. Подумай
те только: количество представителей сильного пола, об
ращающихся к врачам по поводу проблем в сексуальной 
сфере, в течение десятилетия с момента появления пре
парата выросло вдвое! Теперь это не так страшно — ведь 
в 95% случаев ЭД лечится медикаментозными средствами. 

Тем временем одной только областью урологии сфера 
использования «Виагры», похоже, не ограничится. Откры
тие роли оксида азота и цитрата силденафила в важных 
биохимических процессах имеет огромный потенциал 
применения. Исследования возможности использования 
силденафила в лечении заболеваний, не относящихся 
к сексуальной сфере, ведутся уже несколько лет. В частно
сти, препарат показал неплохие результаты в терапии ле
гочной гипертензии (в 2005 году получено одобрение FDA 
на его применение в этой сфере), болезни Рейно, восста
новлении мозгового кровообращения, лечении почечной 
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колики. Ведутся исследования по поводу возможности 
применения силденафила для профилактики сердечных 
осложнений у больных мышечной дистрофией Дюшена. 
В России препарат исследовали в качестве средства для 
лечения расстройств мочеиспускания при аденоме про
статы и антистрессового препарата. Израильские ученые 
подтвердили, что силденафил способен помогать военным 
летчикам справляться с хроническим недостатком кис
лорода и усталостью после полетов, а британцы изучают 
возможность применения «Виагры» для приспособления 
к смене часовых поясов. На сегодняшний день зареги
стрировано уже 358 клинических исследований, в которых 
участвовал препарат. Так что нет сомнений — «голубая 
таблетка» нам еще покажет. 

Витамины. 
А, В, С, D и другие целители 

Хочешь что-нибудь спрятать — положи это | 

на самое видное место. Витамины, непосред- ; 
* ственно связанные с питанием, незримо сопро- I 
\ вождали человека на протяжении всего его су- · 
* шествования, однако их открытие, по историче- : 
* ским меркам, произошло совсем недавно, в конце • 
: XIX века, стараниями российского ученого, врача : 
• Николая Лунина. А сам термин «витамин» возник • 
: только в самом начале XX века. 

О том, что некоторые продукты растительного и живот
ного происхождения способствуют предотвращению или 
даже избавлению от ряда болезней, людям известно очень 
давно. Например, древние египтяне, разумеется, не мог
ли предполагать, что такая болезнь, как куриная слепота, 
связана с нехваткой витамина А, но они знали: от этого 
недуга помогает печень. Запеченную или жареную, ее 
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рекомендовали давать больным. Этот метод лечения отме
чен и в трудах Гиппократа. То, что именно печень богата 
этим витамином, стало известно только в XX веке. 

В 1330 году Ху Сыхуэй, главный лекарь китайского им
ператора, отвечавший также за питание и напитки, пред
ставил книгу «Важнейшие принципы пищи и напитков». 
Ху Сыхуэй появился при дворе около 1315 года в качестве 
врача вдовствующей императрицы-матери, а затем и им
ператрицы-супруги. Однако своей блестящей карьерой он 
обязан успешному лечению императора Жэньцзун Буян-
ту-хана, страдавшего от острых болей в почках. Принимая 
овощной отвар, который изготовил Ху Сыхуэй, император 
вылечился за три месяца. 

В своей трехтомной книге автор отмечал важность 
умеренности и разнообразия в еде, подчеркивал важность 
диет (в том числе для больных и детей), информировал 
о несовместимых продуктах и подробно описывал, как бо
лезни связаны с дефицитом полезных веществ. При этом 
он настаивал на том, что многие недуги связаны с непра
вильным питанием и от них можно избавиться благода
ря правильному выбору еды. Рецепты (94 блюда, 35 супов, 
29 советов от старения) и ингредиенты (список включает 
230 статей с комментарием об их питательности и воздей
ствии) в этой иллюстрированной книге описаны в соответ
ствии с их терапевтическим действием. 

Серьезный вклад в копилку знаний о пользе тех или 
иных продуктов для здоровья человека внесли первоот
крыватели новых земель. В 1536 году мореплаватель Жак 
Картье, положивший начало французской колонизации 
Северной Америки, был вынужден остановиться на зиму 
в Канаде, поскольку 100 членов его команды заболели цин
гой. Их спасли индейцы, которые предложили больным 
отвар из сосновой хвои. 

Век спустя военный врач Британской Ост-Индской 
компании Джон Вудалл рекомендовал морякам есть ци
трусовые, которые, как было известно с давних времен, об
ладают антицинговым эффектом. Однако этот совет не по
лучил широкого распространения. 
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В 1747 году шотландский морской врач и основопо
ложник морской гигиены в Великобритании Джеймс Линд, 
находясь в длительном плавании, провел эксперимент 
на больных цингой матросах. Он предполагал, что в борь
бе с болезнью может помочь кислота. Разделив 12 человек 
на шесть групп, в стандартный рацион моряков он доба
вил первой группе сидр, второй — несколько капель элик
сира на основе серной кислоты, третьей — уксус, четвер
той — морской воды, пятой — два апельсина и один лимон, 
шестой — ячменный отвар с пастой из пряностей. Через 
шесть дней прогресс в лечении был отмечен только у пя
той группы: один моряк смог нести службу, второй поч
ти выздоровел. В 1753 году Линд опубликовал «Трактат 
о цинге», где предложил использовать лимоны и лаймы 
для профилактики цинги. Однако этот труд остался мало 
кем заметен. Тем не менее Джеймс Кук во время первого 
кругосветного путешествия ввел в рацион своих моря
ков солодовое сусло, кислую капусту и подобие сиропа 
из апельсинов и лимонов. Эффект был потрясающим: Кук 
не потерял от цинги ни одного матроса. Но понадобилось 
еще почти 50 лет, чтобы цитрусовые стали стандартной до
бавкой в рацион британских моряков. Правда, после этого 
матросы получили обидную кличку «лимонники». Время 
от времени вспыхивали и «лимонные бунты», когда матро
сы выбрасывали за борт бочки с лимонным соком. 

Следующие 150 лет прошли под знаком накапливания 
знаний о питательных веществах, содержащихся в различ
ных продуктах. В частности, ко второй половине XIX века 
считалось общепризнанным, что их пищевая ценность 
главным образом определяется содержанием белков, жи
ров, углеводов, минеральных солей и воды. И если все эти 
составляющие есть в пище, то она полностью отвечает био
логическим потребностям человеческого организма. Одна
ко эти выводы вступали в противоречия с многовековым 
опытом и знаниями, и прежде всего — наблюдениями вра
чей, отмечавших болезни, которые связаны с неправиль
ным питанием, даже когда оно полностью соответствовало 
общепризнанным на тот момент времени требованиям. 
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Опыты продолжались. Выпускник Дерптского (ныне 
Тартуского) университета Николай Лунин проводил опы
ты на мышах, которых он кормил специально приготов
ленной пищей, состоявшей из хорошо очищенных элемен
тов молока: казеина (белка), жира, сахара, солей и воды. 
Эти мыши не только плохо росли и теряли в весе, но и уми
рали. При этом мыши, которым давали натуральное мо
локо, чувствовали себя превосходно. В1880 году 27-летний 
Лунин защитил докторскую диссертацию, в которой сде
лал следующий вывод: «... если, как вышеупомянутые опы
ты учат, невозможно обеспечить жизнь белками, жирами, 
сахаром, солями и водой, то из этого следует, что в молоке, 
помимо казеина, жира, молочного сахара и солей, содер
жатся еще другие вещества, незаменимые для питания. 
Представляет большой интерес исследовать эти вещества 
и изучить их значение для питания». 

Несмотря на безусловную значимость этого откры
тия, научное сообщество, как это часто бывало в истории, 
встретило его с большим недоверием. К тому же после
довавшие «по горячим следам» попытки других ученых 
получить те же результаты не увенчались успехом, что, 
скорее всего, было связано с некорректным проведением 
опытов — недостаточной чистотой ингредиентов. 

Лунин переехал в Петербург, где вскоре стал автори
тетным врачом-педиатром. В 1929 году журнал «Педи
атрия» посвятил 50-летнему юбилею врачебной, обще
ственной, научной и преподавательской деятельности 
Лунина отдельный номер, целиком составленный из ста
тей его учеников. Кстати, из этих материалов следует, что 
в среде педиатров было хорошо известно, какое выдаю
щееся открытие сделал их коллега. А вот организаторы 
I Всесоюзной конференции по витаминам, проходившей 
в Ленинграде в 1934 году, даже не пригласили его при
нять участие в работе форума. Впрочем, справедливость 
восторжествовала в родном для Николая Лунина городе 
Тарту, где его именем назвали улицу и переулок. Причем 
продолжением улицы Николая Лунина стала улица Вита-
мийни. 
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В конце 1880-х голландский врач Христиан Эйкман, 
работавший в лаборатории военного госпиталя на остро
ве Ява, обнаружил, что у подопытных цыплят развивались 
параличи, похожие на те, которыми страдают заболевшие 
бери-бери. Эта болезнь, нередко заканчивавшаяся смер
тью, очень часто встречалась у жителей Японии, Индии 
и других азиатских стран. При вскрытии цыплят стало 
понятно, что причиной пара
личей служит одновременное * «... если, как вышеупомянутые опыты 

учат, невозможно обеспечить жизнь бел
ками, жирами, сахаром, солями и водой, 
то из этого следует, что в молоке, помимо 
казеина, жира, молочного сахара и солей, 
содержатся еще другие вещества, незаме
нимые для питания». — Николай Лунин, 
русский ученый. 

воспаление многих нервов. Эйк
ман назвал это состояние поли
невритом и предположил, что 
болезнь может быть вызвана 
какой-то бактерией, которую 
он, впрочем, так и не обнару
жил. Зато в ходе дальнейших 
экспериментов цыплята выздо
ровели. Тогда врач предположил, что причина — в рационе 
питания. Позднее он писал: «Работник вивария, как я впо
следствии обнаружил, в целях экономии кормил цыплят 
рисом из больничной кухни. Затем на его место пришел 
другой сотрудник, который отказался кормить "граждан
ских" цыплят "военным" рисом». Под «военным» подразу
мевался очищенный рис, а цыплята, которые выздоровели, 
клевали неочищенный. Позднее Эйкман выяснил, что за
ключенные на острове Ява, которые питались очищенным 
рисом, заболевали бери-бери в 300 раз чаще тех, которые 
ели неочищенный рис. Он предположил, что в очищенный 
рис в процессе обработки может попадать какой-либо яд. 
Зато ассистент Эйкмана Герри Грийнс, который продолжал 
исследование бери-бери, в 1901 году предположил, что бо
лезнь связана с нехваткой какого-то специфического пи
тательного вещества. Пройдет еще пять лет, и Фредерик 
Гоуленд Хопкинс назовет эти необходимые вещества «до
бавочными факторами». 

В 1912 году Казимиру Функу, польскому химику, ко
торый был знаком с работой Эйкмана, удалось выделить 
из рисовой шелухи вещество, препятствующее развитию 
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бери-бери. Сегодня оно называется тиамином, или ви
тамином Вг Но в свое время Функ предложил название 
vitamine — от латинских слов vita (жизнь) и amine (амин, 
азотосодержащее соединение). 

Как ни странно, ни усилия первооткрывателя витами
на Функа, ни работа Лунина не были по достоинству оце
нены Нобелевским комитетом. Самую престижную в на
учных кругах премию за открытие витаминов получили 
в 1929 году Фредерик Хопкинс и Христиан Эйкман. 

Открытие витамина А произошло в 1913 году, когда 
две группы ученых — Элмер Макколлум и Маргарет Дэ-
вис из Висконсинского университета, а также Томас Ос-
борн и Лафайет Мендель из Йельского — независимо друг 
от друга пришли к выводу, что сливочное масло и желток 
куриного яйца содержат необходимое для нормальной 
жизнедеятельности вещество. Причем Макколлум об
ратил внимание, что оно хорошо растворялось в жирах 
и плохо — в воде. Ученый назвал это вещество «жирорас
творимым фактором А», а «витамин» Функа — «водорас
творимым фактором В». Позднее он также доказал, что 
витамин В — это не однокомпонентное вещество и за ним 
может стоять целая группа витаминов. Кстати, Макколлум 
выступал против придуманного Функом термина vitamine, 
поскольку считал, что это вещество не более важно для 
«жизни», чем другие питательные вещества, и не является 
«настоящим» амином. 

В 1920 году английский биохимик Джек Сесиль Драм-
монд предложил переименовать «жирорастворимый фак
тор А» в витамин А, «водорастворимый фактор В» — в ви
тамин В, а антицинговый фактор — в витамин С. При этом 
в слове vitamine он убрал букву «е», поскольку не все ви
тамины содержали аминовый компонент. Таким образом, 
Драммонду удалось не только внести важную содержа
тельную правку в это слово, но и весьма элегантно разре
шить «заочный терминологический спор» между Маккол-
лумом и Функом. В 1930-е годы английский биохимик внес 
личный вклад в изучение витамина А, выделив его в чи
стом виде. 
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Обнаружение четвертого по счету витамина (D) прои
зошло в 1922 году. И вновь отличился Макколлум. Правда, 
произошло это «с подачи» английского ветеринара Эдвар
да Мелленби, который во второй половине 1910-х обратил 
внимание, что у собак, которых кормят рыбьим жиром, 
не бывает рахита. Это натолкнуло его на мысль, что рахит 
предотвращает либо витамин А, либо какое-то связанное 
с ним вещество. Новый эксперимент Макколлума заклю
чался в том, что он кормил собак рыбьим жиром, в кото
ром витамин А был предварительно нейтрализован. Тем 
не менее четвероногие быстро вылечились от рахита. Это 
позволило сделать вывод, что излечиться от рахита помо
гает какой-то другой витамин, который Макколлум назвал 
четвертой буквой латинского алфавита. 

В 1923 году американский биохимик Гарри Стенбок 
продемонстрировал, что облучение пищи ультрафиоле
том увеличивает содержание в ней витамина D. Годом поз
же американский физиолог Альфред Фабиан Гесс вывел 
формулу «свет = витамин D». 

В последующие довоенные годы научная мысль шла 
по пути открытия новых и более глубокого изучения уже 
известных витаминов. 

В 1922 году был открыт витамин Е. Это произошло по
сле того, как Герберт Эванс и Кэтрин Скотт Бишоп экспе
риментальным путем установили, что крысы, которые пи
тались лишь смесью казеина, сала, молочного жира, соли 
и дрожжей, были бесплодными. Репродуктивную функ
цию можно было восстановить, добавив листья салата или 
масло из зародышей пшеницы. Витамин Е, а точнее а-токо-
ферол (наиболее активное из восьми веществ, которые 
в совокупности называются витамином Е), был выделен 
Эвансом в 1936 году. Через два года химическая структура 
α-токоферола была описана, и швейцарский химик Пауль 
Каррер смог его синтезировать. 

В1929 году датский биохимик Хенрик Дам выделил жи
рорастворимый витамин, который в 1935 году назвали вита
мином К из-за его роли в свертываемости крови. В 1939 го
ду в лаборатории Пауля Каррера впервые был выделен 
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из люцерны витамин К, его назвали филлохиноном. В том же 
году американские биохимики Дойзи и Бинклей получи
ли из гниющей рыбной муки вещество с антигеморраги
ческим действием, но с иными свойствами, чем препарат, 
выделенный из люцерны. Это вещество получило название 
витамин К2 в отличие от витамина из люцерны, названного 
витамином Кг В 1943 году за открытие и установление хи
мической структуры витамина К Хенрик Дам и Эдвард Дой
зи получили Нобелевскую премию. 

К 1930 году ученые выяснили, что витамин В включает 
в себя целый ряд веществ, каждый из которых имеет свои 
свойства и функции (например, витамины Bt, В2, В3). 

Активно продолжалось и изучение витамина А. 
В 1931 году его химическую структуру описал Каррер, 
за что шесть лет спустя был отмечен Нобелевской преми
ей по химии. В1937 году Гарри Холмс и Рут Корбет этот ви
тамин кристаллизовали, в 1946-м Давид Адриан ван Дорп 
и Йозеф Фердинанд Арене его синтезировали, а в 1947 году 
Отто Ислер разработал промышленный метод его синтеза. 
Роль витамина А в зрении была открыта биохимиком 
Джорджем Уолдом, который в 1967 году стал лауреатом 
Нобелевской премии по физиологии и медицине. 

Последнее предвоенное десятилетие ознаменова
лось прорывом в изучении витамина С. Несмотря на то 
что антицинговый фактор уже был известен к этому вре
мени, пальма первенства в открытии витамина С отдана 
венгерскому биохимику Альберту Сент-Дьёрди. Работая 
в 1927 году в Кембриджском университете в лаборатории 
физиолога Фредерика Гоуленда Хопкинса, он получил 
из апельсинов, лимонов, капусты, а также надпочечников 
животных и изолировал кристаллы восстанавливающего 
вещества. Сент-Дьёрди не знал точно, что это за вещество, 
но предположил, что, вероятнее всего, это вещество — раз
новидность сахарной кислоты. Хопкинс настоял, чтобы 
Сент-Дьёрди опубликовал результаты в биохимическом 
журнале. Для этого требовалось придумать название ве
щества. Сент-Дьёрди в шутку предложил назвать его Ignose 
(от ignosco — «я не знаю» — и -ose для обозначения сахара). 
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Редактор журнала отверг и это название, и следующее, 
которое предложил Сент-Дьёрди. В конце концов остано
вились на названии «гексуроновая кислота» (по аналогии 
с глюкуроновой кислотой). 

В 1929 году Сент-Дьёрди впервые выехал в США — 
на Международный физиологический конгресс в Бостоне. 
Во время поездки его пригласили работать над гексуроно-
вой кислотой в госпитале Мейо. Поскольку недалеко от го
спиталя находилось несколько скотобоен, проблем с по
ставками надпочечников не было, и Сент-Дьёрди сумел 
очистить почти унцию гексуроновой кислоты. 10 граммов 
вещества он послал Уолтеру Хоуорсу, одному из самых из
вестных химиков, занимавшихся изучением Сахаров. Од
нако Хоуорс не сумел определить химическую структуру 
вещества, поскольку присланного количества было слиш
ком мало. 

В 1931 году Сент-Дьёрди принял приглашение мини
стра образования Венгрии возглавить факультет меди
цинской химии в университете Сегеда, где вскоре завоевал 
уважение студентов за великолепные лекции и нефор
мальный стиль руководства. Осенью того же года к группе 
Сент-Дьёрди присоединился приехавший из США Джозеф 
Свирбели, который работал с Чарльзом Кингом в Уни
верситете Питтсбурга над выделением витамина С. Свир
бели рассказал Сент-Дьёрди, что может определить, со
держится ли в каком-нибудь веществе витамин С. Тогда 
Сент-Дьёрди достал остатки выделенного в госпитале 
Мейо кристаллического вещества и отдал их Свирбели 
со словами: «Протестируйте это. Я думаю, это витамин С». 
Серия экспериментов доказала, что это действительно так. 

В 1932 году случилось еще два важных события, на
чинавшиеся для Сент-Дьёрди проблематично, но закон
чившиеся в его пользу. Во-первых, он не мог продолжать 
эксперименты с витамином С, так как у него закончилось 
выделенное вещество. Но пришло озарение. «Однажды 
у нас на ужин был красный перец, — вспоминал он позже. — 
У меня не было желания его есть, и я подумывал уйти. Вне
запно мне пришла в голову мысль, что это единственное 
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растение, которое я никогда не изучал. Я взял его в лабора
торию, а к середине ночи уже знал, что это настоящая со
кровищница витамина С, в которой содержится до 2 мил
лиграммов этого витамина на 1 грамм вещества». Если 
учесть, что Сегед называют венгерской столицей красного 
перца, за одну неделю команда Сент-Дьёрди получила свы
ше килограмма кристаллического витамина С. Он немед
ленно выслал необходимое количество Хоуорсу, который 
вскоре описал его структуру. Они вместе переименовали 
вещество в аскорбиновую кислоту, так как оно предотвра
щало заболевание цингой (scorbutus). 

Вторым важным событием стало решение патентного 
бюро в США, которое пришло к заключению, что Кинг 
не был первооткрывателем витамина С, и отказало ему 
в выдаче патента. 

Сент-Дьёрди провел несколько последующих лет, как 
он сам говорил, «проповедуя культ витамина С» по всей Ев
ропе, предполагая, что тот может быть полезен для профи
лактики обыкновенной простуды и других заболеваний. 
Однако аскорбиновая кислота не оправдала себя в каче
стве панацеи от всех болезней, и Сент-Дьёрди вернулся 
к другим исследованиям. 

В1936 году он также обнаружил, что флавоноиды, рас
тительные пигменты, присутствующие в неочищенных 
препаратах аскорбиновой кислоты, уменьшают хрупкость 
капилляров, которая ведет к кровотечениям у больных 
с геморрагическим васкулитом. Сент-Дьёрди назвал эти 
вещества витамином Ρ (от англ. permeability — проницае
мость) . 

А в следующем году Сент-Дьёрди был награжден Нобе
левской премией по физиологии и медицине «за открытия 
в области процессов биологического окисления, связан
ные в особенности с изучением витамина С и катализа фу-
маровой кислоты». В том же году лауреатом Нобелевской 
премии по химии стал Уолтер Хоуорс «за исследования 
углеводов и витамина С». 

История изучения витамина С нашла эффектное про
должение в конце 1960-х годов, когда американский химик, 
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лауреат двух Нобелевских премий (по химии — в 1954 году 
и премии мира — в 1962-м) Лайнус Карл Полинг начал пу
блично рекламировать его употребление для предотвра
щения простудных заболеваний. В монографии «Витамин 
С и простуда», которая вышла в 1971 году, он обобщил лич
ный опыт, практические свидетельства и теоретические 
выкладки в поддержку терапевтических свойств витами
на С. В начале 1970-х Полинг также сформулировал тео
рию ортомолекулярной медицины, в которой подчеркива
лось значение витаминов и аминокислот в поддержании 
оптимальной молекулярной среды для мозга. Эти теории, 
получившие в то время широкую известность, не нашли 
подтверждения в результатах последующих исследова
ний и в значительной мере были отвергнуты специали
стами по медицине и психиатрии. Однако Полинг считал, 
что их контраргументы не безупречны. В 1973 году он ос
новал Научный медицинский институт Лайнуса Полинга 
в Пало-Альто, где вместе с коллегами продолжал прово
дить исследования терапевтических свойств витаминов, 
в частности возможности применения витамина С для 
лечения раковых заболеваний. В 1979 году Полинг опу
бликовал книгу «Рак и витамин С», в которой утверждает, 
что прием в значительных дозах витамина С способствует 
продлению жизни и улучшению состояния больных опре
деленными видами рака. Однако авторитетные иссле
дователи раковых заболеваний не нашли его аргументы 
убедительными. Как бы то ни было, аскорбиновая кислота 
остается одним из самых известных и популярных вита
минов. Исследовано и описано свыше 300 его биологиче
ских функций. 

Сегодня на фармацевтическом рынке великое мно
жество так называемых поливитаминов. Удобная форму
ла «все витамины в одной пилюле» пользуется большой 
популярностью. Компании-производители не скупятся 
на продвижение своих таблеток, названия поливитаминов 
у всех на слуху: «Центрум» (Pfizer), «Мульти-табс» (компа
ния Ferrosan, которую купила Pfizer), «Супрадин» (Bayer), 
«Алфавит» (ЗАО «Актион»), «Витрум» (Unipharm). 
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Однако при бесконтрольном приеме подобных много
компонентных препаратов нельзя исключить появление 
проблем. Одна из наиболее серьезных — человек может 
страдать от недостатка одних витаминов, но уровень дру
гих остается в норме. Хотя большинство витаминов, как 
правило, нормально переносятся даже в избыточных ко
личествах, их значительная передозировка (как однократ
ная, так и при длительном приеме) не только не пойдет 
на пользу, но и может привести к гипервитаминозу, кото
рый проявляется в различных расстройствах и дисфунк
циях организма. Чаще всего речь может идти об аллерги
ческих реакциях вплоть до анафилактического шока. 

По мере изучения витаминов их окончательный спи
сок претерпел немало изменений. Одни витамины, как, 
например, G (рибофлавин), H (биотин), РР (ниацин), были 
переименованы и стали В2, В7, В3 соответственно, другие, 
в частности Ρ (биофлавоноиды), и вовсе перестали назы
ваться витаминами (биофлавоноиды отнесены к группе 
так называемых витаминоподобных веществ). 

В настоящее время витаминами признаны 13 веществ 
или групп веществ. Это витамины Αί (ретинол), А2 (дегидро-
ретинол); Bt (тиамин), В2 (рибофлавин), В3 (ниацин, включа
ющий никотиновую кислоту, и никотинамид), В5 (пантоте-
новая кислота), Вб (пиридоксин), В7 (биотин), В9 (фолиевая 
кислота), В12 (цианокобаламин); С (аскорбиновая кислота); 
Dt (ламистерол), D2 (эргокальциферол), D3 (холекальцифе-
рол), D4 (дигидротахистерол), D5 (7-дегидротахистерол); 
Ε (токоферол); Kt (филлохинон), К2 (менахинон). Все они 
достаточно хорошо изучены. Однако думать, что витами
нология постепенно сходит на нет, было бы совершенно 
неверно. Это научное направление активно развивается 
и наверняка еще принесет немало удивительных и очень 
полезных открытий. Как говорил великий Эйнштейн, на
ука не является и никогда не будет являться законченной 
книгой. 
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Галоперидол. 
Страшная сказка с хорошим концом 

Те, кто родился в новой России, вряд ли слы
шали об ужасах советской карательной ме- : 

I дицины. А для советских людей галоперидол был ! 
: одной из страшилок. Как только не называли это ; 
• лекарство, с помощью которого боролись с ина- '. 
I комыслящими, — витамин «Г», «галочка», «галик». ; 
I Говорили, что препарат применялся к неугодным : 
• государству, политзаключенным, диссидентам · 
I не для того, чтобы их вылечить, а чтобы сломить : 
• волю и в конечном счете превратить здорового · 
I человека в овощ. Наверное, к реальности стра- : 
• шилки и имели отношение. Но это не отменяет · 
; того факта, что вообще-то речь в них шла об од- : 
• ном из самых эффективных и самых нужных ле- • 
: карств-нейролептиков, когда-либо изобретенных : 

человечеством. 

История появления галоперидола — это классическая 
история о том, как поиск одного неожиданно приводит 
к появлению другого. Вспомним хотя бы кока-колу, когда 
фармацевту Пембертону из Атланты пришлось изменить 
рецептуру напитка «Французская винная кока», убрав 
из него спирт и заменив стимуляторами из орехов колы. 
Неожиданно случайный покупатель разбавил сладкий, тя
гучий сироп содовой и получил самый известный напиток 
и самый дорогой бренд в мире. 

Галоперидол (международное название Halope-
ridolum) — один из мощнейших антипсихотиков, и ему нет 
равных в купировании тяжелых психических расстройств 
и острых возбуждений, галлюцинаций, бреда, агрессивно
го поведения, маниакального состояния. 

В донейролептический период шизофрения, как и дру
гие психические заболевания, означала, по сути, смертный 
приговор — пациент оставался жив, но в мир нормальных 
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людей при существовавших методах лечения вернуться 
не мог. Сначала больных лечили малополезными трава
ми — красавкой, беленой, опиатами или применяли бро
миды, наркотический сон или даже порку. С появлением 
в конце 40-х годов XX века солей лития и антигистамин-
ных средств ситуация с лечением психозов лишь немного 
улучшилась. Последовавшие за этим электрошоковая те
рапия и лоботомия, широко распространенные в то время 
и известные по культовому фильму «Пролетая над гнез
дом кукушки», также не могли похвастаться успехами. 

Психофармакологическую эру открыл появившийся 
в середине прошлого века хлопромазин — первый синтези
рованный нейролептик (в переводе с греческого означает 
«берущий, схватывающий нервную систему»). 

Именно галоперидол стал величайшим достижением 
для психиатрии XX века, став вехой в лечении шизофрении 
и других психических заболеваний. Лекарство открыло 
путь новой генерации препаратов с лучшей переносимо
стью и меньшими побочными эффектами. Принимая гало
перидол, пациенты впервые смогли расстаться со смири
тельными рубашками и жить вне больничных стен. 

Галоперидол был изобретен в Бельгии — маленькой 
европейской стране, жители которой обижаются, когда 
их достижения недооценивают или приписывают другим. 
Это качество бельгийцев хорошо подметила знаменитая 
Агата Кристи, когда придумывала образ детектива Эркюля 
Пуаро — великий сыщик всегда поправлял собеседника, 
если тот, хваля его «серые клеточки», называл его францу
зом, а не бельгийцем. 

Изобретение галоперидола в 50-х годах прошлого 
века — достижение, которым бельгийцы обязаны гордить
ся, и так же, как лирическая музыка бельгийского барда 
Жака Бреля, галоперидол распространился по всему миру, 
зазвучав на многих языках, стал классикой. Изобретение 
команды молодых ученых-энтузиастов под руководством 
талантливого химика Пола Янссена по сей день считает
ся золотым стандартам лечения острых психических за
болеваний, в частности шизофрении, входит в основной 
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перечень лекарственных средств Всемирной организации 
здравоохранения. 

Унаследованные от отца — доктора Константа Янссе-
на — дух предпринимательства и талант изобретателя сде
лали Пола Янссена, основателя всемирно известной кор
порации Janssen Pharmaceutica, иконой научного мира. 
Он подарил человечеству несколько сотен лекарств, в том 
числе галоперидол. Возможно, галоперидола вообще бы 
не было, если бы не мечта молодого химика придумывать 
новые лекарства и, безусловно, личность самого Пола Янс
сена, или Доктора Пола, как уважительно-ласково называ
ли его позже сотрудники. 

Получив блестящее образование в области естествен
ных наук, изучив работу фармацевтических заводов США, 
отслужив военную службу в Германии и проработав ас
систентом в университетской лаборатории, Пол, старший 
из четырех детей Янссенов, поступил в контору своего отца. 

Констант Янссен еще в начале 1930-х годов основал 
в сотрудничестве с компанией Гедеона Рихтера собствен
ную фармацевтическую фабрику в родном городке Тюрн-
хаут на севере Бельгии, где жило многодетное семейство. 
Безусловно, отец хотел, чтобы сын работал у него на фа
брике. Но у Пола был свой план — основать независимую 
научно-исследовательскую компанию, которая была бы 
готова к новым открытиям в области фармакологии, созда
вала новые синтетические лекарства, определяла их фар
макологические свойства простыми тестами и к тому же 
получала стабильный доход. Сам он был глубоко убежден, 
что будущее фармацевтики — за открытием принципиаль
но новых лекарств и синтезом новых компонентов, а не за 
комбинированием уже существующих. К началу 1950-х го
дов Пол уже вплотную подошел к реализации своей меч
ты, но без отцовской поддержки не обошлось. 

Так, в 1953 году отец отдал ему часть свой фабрики 
в Тюрнхайте — помещение, впрочем, больше походило 
на гараж. Но это не помешало новой лаборатории, кото
рую возглавил Пол Янссен, заняться разработками. Уже 
позже он объединился с фабрикой своего отца в Janssen 
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Pharmaceutica, а в 1961 году — с Johnson & Johnson. В нача
ле своей карьеры Поль понимал, что без создания новых 
препаратов и их успешного распространения процветаю
щую компанию создать невозможно, да и фабрика отца, 
занимавшаяся импортом и производством витаминных 
добавок, тонизирующих средств, стимуляторов и органи
ческих экстрактов, просто-напросто могла не выжить. 

Условия для создания фармацевтических шедевров 
были не из лучших: обученного персонала фактически 

не было, команда состояла 
, г - . и з п я т и человек, включая само-

Галоперидол стал величайшим достижени- _ 
го Пола, многие из сотрудни-ем в лечении шизофрении и др. психических 

заболеваний. Принимая галоперидол, па
циенты впервые смогли расстаться со сми
рительными рубашками и даже жить вне 
больницы. 

ков не имели ученой степени 
и опыта, а самому старшему ис
следователю было всего 27 лет. 
Не было и бюджета — практи
чески все оборудование, а оно 
было чрезвычайно простое, 

сотрудники сделали сами. Несмотря на то что шансов 
на успех было катастрофически мало, мечта Пола Янссе
на начала сбываться: все силы были брошены на то, чтобы 
сконцентрироваться на производстве новых химических 
соединений. Команда единомышленников готова была ра
ботать без перерыва семь дней в неделю. Молодые энтузи
асты с пытливыми умами не догадывались о трудностях, 
но безоговорочно верили в успех, и это стало решающим 
фактором в их пользу. В течение первых трех лет группа 
Пола Янссена синтезировала и испытала около 800 новых 
химических соединений. Сегодня это кажется невероят
ным, но восемь из них пришли на рынок в качестве лекар
ственных средств. 

Однажды Янссен договорился с профессором Арноль
дом Беккетом из фармацевтического департамента кол
леджа Челси в Лондоне о подготовке более мощных боле
утоляющих — производных от обезболивающего петидина 
(meperidine), и начал эксперименты. Результаты были мно
гообещающие. Тем не менее структурно новые соединения 
напоминали уже существующие, и их воспроизводство 
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нарушало бы патентные права. Тогда молодые химики 
начали изменить молекулярные структуры, расширяя 
молекулярную цепь. Берт Германе 15 февраля 1958 года 
синтезировал новое соединение (R 1625), прикрепив к ис
следуемому молекулу, известную как бутирофенон — со
единение из группы ароматических кетонов. 

В экспериментах были задействованы мыши и обыч
ная маленькая плитка в виде подогреваемой пластины, 
которая в повседневной жизни не дала бы кофе остыть. 
Все соединения, которые синтезировались в лаборатории, 
проходили испытания прежде всего на обезболивающий 
эффект: секундомером замерялось время, через которое 
мышь, находясь на этой плите, начинает чувствовать горя
чую поверхность и облизывает лапки, чтобы их остудить. 
При вводе препаратов грызуны пытались вырваться из сте
клянной колбы и убежать с горячей пластины, но с этим 
соединением реакция мышей была противоположной. 
Они вели себя так, если бы они были накачаны транкви
лизаторами. Они не двигались вообще — просто сидели 
на железной пластине, и, казалось, горячая конфорка их 
ничуть не заботила. Стало очевидно, что новое соединение 
следует использовать не в анестезии, а в психиатрии. 

Дальнейшие исследования показали, что галоперидол 
более безопасен и эффективен, чем хлорпромазин, и явля
ется более мощным при малых дозах — 50 мг хлорпромази-
на эквивалентны 1 мг галоперидола. От нового лекарства 
не было вялости — лабораторные животные препарат хо
рошо переносили, и Янссен был поражен, как он сводит 
на нет эффект амфетамина. Тогда он заметил сходство 
между некоторыми симптомами шизофрении и послед
ствий интоксикации амфетамином у профессиональных 
велосипедистов, использующих эти препараты для допин
га. Ученый продолжил изучать новое соединение со свой
ствами, противоположными свойствам амфетамина. 

Соединение успешно прошло проверку на безопас
ность на мышах и собаках, и Янссен связался с психиатрами 
Полем Диври и Жаном Бобоном из клиники в Льеже и пе
редал им образец соединения. Вскоре в психиатрической 
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клинике произошло что-то невероятное — неожиданно со
единение было испытано на человеке. 

Как-то ночью с тяжелым психозом в клинику был до
ставлен молодой студент, сын местного доктора. У него были 
галлюцинации, и он был очень агрессивен. Врачи вспомни
ли об образце лекарства, который послал Янссен. Поскольку 
препарат был успешно испытан на животных, было принято 
решение вести его пациенту — первая доза была 10 мг. Ре
зультат действия нового соединения оказался неожиданно 
сильным и быстрым. Уже на следующее утро молодой чело
век выздоровел. После выздоровления он принимал галопе
ридол по 1 мг в течение семи лет каждый день. Результаты 
были великолепными: этот студент благополучно закончил 
обучение, работал, женился и имел детей. Через семь лет 
после консультаций с докторами он перестал принимать ле
карство. Последствия такого решения оказались трагически
ми — он опять заболел и уже окончательно не выздоровел. 

После первого успешного клинического исследование 
галоперидола на людях с убедительным результатом пона
добился еще год клинических исследований, чтобы выве
сти препарат на рынок. Последующие клинические испы
тания, в том числе в больнице св. Анны в Париже Жаном 
Деле и Пьером Демике, подтвердили, что галоперидол при
надлежит к фармакологической группе нейролептиков, 
как это было определено в 1955 году. Данные клинических 
исследований показали также, что галоперидол был осо
бенно активен в отношении бреда и галлюцинаций. В сен
тябре 1959 года на Международной конференции в Берсе 
(Бельгия) препарат был представлен публично. Галопери
дол был лицензирован и с октября 1959 года начал выпу
скаться в Бельгии под торговым названием Haldol. 

Изменив мир психиатрии навсегда, совершив насто
ящую революцию в лечении шизофрении, галоперидол 
стал первым представителем совершенно новой химиче
ской группы и родоначальником группы бутироферонов. 
Это был новый этап в лекарственной терапии психозов. 
Нейролептик оказался тем препаратом, который может 
«потушить пожар» психических расстройств. 
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Для описания спектра действия галоперидола исполь
зуется термин «химический шок». Блокируя центральные 
дофаминергические рецепторы и влияя на дофамин — 
нейромедиатор головного мозга, вещество, с помощью 
которого передаются нервные импульсы, галоперидол 
задерживает передачу дофамина в синапсах нервных кле
ток — местах контакта нейронов друг с другом. 

Галоперидол в современной психиатрии является од
ним из активных и эффективных нейролептиков, этало
ном для купирования острых психотических состояний. 
С его помощью лечат шизофренические и алкогольные 
психозы, например белую горячку, маниакальные и пара
ноидальные состояния, бред и многие другие болезни, ко
торые сопровождаются галлюцинациями и психомотор
ным возбуждением. 

Галоперидол обладает не только седативным эффек
том, но и потенцирует действие снотворных, наркотиков 
и анальгетиков, поэтому может применяться при подго
товке к операции. 

Уже позже, в 1960-х годах, работа над исследования
ми продолжилась, и был разработан «Галоперидол дека-
ноат» — препарат пролонгированного действия, который 
можно было вводить раз в месяц. Позже компания Янссе-
на представила более усовершенствованные версии гало
перидола — в том числе респеридон. 

Несмотря на то что галоперидол является непромоти-
руемым препаратом, в России он выпускается нескольки
ми фармацевтическими компаниями в таблетках и в виде 
раствора для внутривенного и внутримышечного введе
ния, а также капель. Российские и иностранные произ
водители выпускают их под своими торговыми наимено
ваниями, подчеркивая, что препарат сходит именно с их 
конвейера. Так, пример, российская компании «Акрихин» 
выпускает лекарство в таблетках «Галоперидол-Акри». 
А немецкая компания Ratiopharm GmbH (Германия) про
изводит «Галоперидол-Ратиофарм». Российский произво
дитель «Брынцалов-A» (Московская обл.) выпускает «Га-
лоперидол-Ферейн» — капли для приема внутрь, таблетки, 
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растворы для инъекций. Также галоперидол в виде табле
ток выпускает ЗАО «Биоком» (Ставрополь). 

Самая щедрая на производство галоперидола ком
пания — Gedeon Richter (Венгрия). По лицензии Janssen 
Pharmaceutica компания производит раствор, капли, та
блетки. К тому же венгерская фармкомпания производит 
галоперидол пролонгированного действия — «Галопери
дол деканоат» — масляной раствор для внутримышечного 
введения с кунжутным маслом. 

Очевидно, что галоперидол, несмотря на его «темное» 
и неоднозначное прошлое и побочные эффекты — экстра
пирамидные расстройства, такие как паркинсонизм, дисто-
ния, тремор и акатизию (невозможность пациента усидеть 
на месте), бесспорно, до сих пор вызывает доверие у врачей 
при лечении психозов не только в России, но во многих 
странах и будет востребованным еще не одно десятилетие. 

Герцептин. 
Ангел цели 

Когда герцептин только готовился к регистра- \ 

ции в 1998 году, пресса пестрела сообщениями : 
• о революции в лечении рака. И действительно, этот | 
: препарат стал первым таргетным средством на ос- : 
| нове антитела, которое било не по всем клеткам j 
: организма, как традиционные препараты химио- : 
| терапии, а в определенную мишень, характерную • 
: для конкретной формы рака молочной железы : 
[ (РМЖ). История его создания была длинной, труд- [ 
: ной и драматичной. Ведь рождалось лекарство та- : 
» кого класса, которого до сих пор еще не было. · 

Хотя формальной датой открытия мишени считается 
1984 год, истоки этой истории стоит искать почти десятью 
годами раньше. За десять лет произошло несколько откры
тий, вроде и не связанных друг с другом, но впоследствии 
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давших начало как эре таргетных препаратов на основе 
антител, так и конкретно герцептину. В1975 году двум бри
танским ученым, Джорджу Келеру и Сезару Милштейну, 
удалось разработать технологию получения особых кле
точных линий, называемых гибридом, которые позже ста
ли называть моноклональными антителами. Предпола
галось, что эти антитела смогут точно связываться с кле
точными мишенями, и это открывало для них огромные 
перспективы. 

В 1976 году ученые Калифорнийского университета 
в Сан-Франциско Майкл Бишоп и Харолд Вармус в своих 
работах показали, что неустойчивость в генах может при
водить к трансформации нормальной клетки в раковую. 
Кстати, оба эти открытия были отмечены Нобелевскими 
премиями. 

В 1976 году в Калифорнии появляется первая в мире 
биотехнологическая компания Genentech, в названии 
которой соединились до тех пор не соединяемые поня
тия: генетика-инжиниринг-технологии. Новые техноло
гии модификации генов позволяли выращивать сначала 
в бактериях, а затем и в клетках млекопитающих ряд че
ловеческих белков, которые помогали лечить различные 
заболевания. 

«Мы сначала не планировали заниматься раком, — 
рассказывает вице-президент компании Genentech Фи
липп Бишоп. — Но следуя новым открытиям в науке, мы, 
конечно, занялись антителами и первыми создали препа
раты на основе моноклональных антител». 

В 1980 году ученые Genentech секвенировали кусочек 
человеческого белка — рецептора на поверхности клет
ки — HER2. Это семейство рецепторов (всего их известно 
четыре) имеет несколько функций, в частности отвечает 
за прохождение сигналов в клетку. В 1984 году молекуляр
ный биолог Массачусетского технологического института 
Роберт Вайнберг выявил, что подобный рецептор, кото
рый по-другому называется EGFR — эпидермальный фак
тор роста, проводит сигналы внутрь клетки и заставляет 
ее делиться. Поскольку этот рецептор был практически 
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идентичен вирусному белку v-erbB, вызывающему рак 
у кур, ученые предположили, что такую же роль может 
играть как EGFR, так и его молекулярный близнец — HER2. 
В этом же году в Genentech полностью секвенировали ген 
EGFR, а в 1985 году — секвенировали ген HER2 и клонирова
ли белок — рецептор HER2. 

Примерно в это же время практикующий онколог Ка
лифорнийского университета Сан-Франциско Дэнис Слэ-
мон, проанализировавший 189 образцов опухолей больных 
раком молочной железы, обнаружил, что на поверхности 
раковых клеток слишком много рецепторов HER2. 

В 1986 году Слэмон случайно встретился в аэропорту 
Денвера с ученым из Genentech Алексом Ульрихом, кото
рый принимал участие в клонировании HER2. Естественно, 
у них нашлось о чем поговорить. Оба выдвинули гипотезу, 
что гиперэкспрессия HER2 (повышенная активность гена, 
при которой на поверхности клетки появляется гораздо 
больше рецепторов, чем в норме) может играть важную 
роль в развитии рака груди и яичников. 

Но другие ученые, пытавшиеся воспроизвести эти ис
следования, не подтвердили гипотезу, вызвав разочарова
ние в том числе многих коллег Алекса Ульриха в Genentech. 

Тем не менее Ульрих и Слэмон продолжили свою ра
боту, поскольку видели, что чрезвычайная активность гена 
явно коррелирует с агрессивной формой рака молочной 
железы. В 1987 году Ульрих и его коллега Майкл Шепард 
создали мышиное антитело, которое могло блокировать 
работу рецептора HER2, пресекая тем самым передачу сиг
налов на усиленное деление клетки. 

Прошло еще два года. Казалось, компания не намерена 
форсировать эту разработку. И вдруг в 1989 году она измени
ла свое отношение. Может, повлияло еще одно более крупное 
исследование Дэниса Слэмона, опубликованное в Science, 
подтверждавшее гипотезу о связи гиперэкспрессии HER2 
с развитием агрессивной формы рака груди. Однако, по слу
хам, снова вмешался случай: у матери одного из топ-менед
жеров Genentech был диагностирован рак груди, и тот убе
дил коллег, что исследованию нужно дать зеленый свет. 
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Сначала ученые пытались использовать созданные 
ими мышиные антитела. Их получали так: мышам вво
дили белок HER2, их иммунная система атаковала белок, 
вырабатывая антитела против него. Проблема, однако, 
заключалась в том, что иммунные клетки селезенки мы
шей, из которых извлекали эти антитела, жили очень не
долго, и работать с ними было практически невозможно. 
Ученые придумали очередной ход: скрестили эти клетки 
с бессмертными клетками миеломы человека и получили 
так называемые гибридомы, которые могли в течение дли
тельного времени вырабатывать антитела. Преодолев одну 
проблему, исследователи столкнулись с другой. Мышиные 
антитела можно ввести человеку только один раз. При 
этом антитела могут даже не успеть подействовать, по
скольку иммунная система человека начнет их распозна
вать как чужие и, соответственно, отторгать. Чтобы этого 
избежать, нужно было создать так называемое гуманизи
рованное антитело, больше похожее на человеческое, чем 
на мышиное. Для этого нужный ген конструируют таким 
образом, чтобы его ДНК была на 95% человеческой и лишь 
на 5% — мышиной. Эта небольшая часть гена как раз и от
вечает за то, чтобы «захватывать» рецептор HER2. Затем 
по технологии новый гуманизированный ген помещался 
в специальные клетки китайского хомячка, где антитела 
могли плодиться в больших количествах. Оттуда их извле
кали, и после некоторых процедур антитела можно было 
вводить пациентам. Гуманизированное антитело против 
HER2 было создано Genentech в 1990 году и стало кандида
том на новое средство против HER2-πoлoжиτeльнoгo РМЖ. 
Доклинические исследования на обезьянах показали хоро
шие результаты. Теперь препарату предстояли испытания 
на безопасность и эффективность на человеке. В 1992 го
ду Genentech получила разрешение FDA начать первую 
фазу клинических исследований. 

Первая фаза, обычно небольшая по масштабу, про
водилась в трех онкологических центрах США — в кли
никах Калифорнийского университета в Сан-Франциско 
и в Лос-Анджелесе, а также в онкологическом центре 
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Слоуна-Кеттеринга в Нью-Йорке. Уже в первой фазе, когда 
ставится задача проверить нового кандидата на безопас
ность, были получены результаты, говорящие об эффек
тивности нового средства, поэтому было принято решение 
как можно быстрее перейти ко второй фазе. Герцептин вво
дили пациенткам как в монорежиме, так и в комбинации 
с одним из традиционных средств химиотерапии. Резуль
таты, как писали исследователи, были встречены с осто
рожным оптимизмом. По данным одного из клиницистов, 
опухоль уменьшилась у каждой четвертой пациентки. 
Но если брать в расчет опухоли, которые после терапии 
не росли или уменьшились незначительно, то улучшение 
наблюдалось более чем у половины женщин. 

Третья фаза стартовала в 1995 году. Подготовка прохо
дила мучительно и с задержками. Дело в том, что третья 
фаза должна быть достаточно масштабной. И вроде бы 
многообещающая шумиха в прессе привлекала пациен
ток к участию в этом исследовании, но компании пред

стояло убедить многих кон-
* Многие онкологи считают, что, если в тече- ' сервативных онкологов в том, 

ние пяти лет нет рецидивов, болезнь можно 
считать побежденной. Если, конечно, это 
не новая болезнь. 

чтобы они направили на них 
своих больных. Трудности с на
бором пациенток, по словам 
сотрудников компании, мог

ли закончиться для Genentech фатально: препарат мог бы 
так и не дойти до регистрации. Но это бы означало и то, 
что женщины, больные такой агрессивной формой рака, 
не получили бы надежду. 

Задержки были связаны еще и с тем, что Genentech нуж
но было создать новые мощности по производству анти
тел для крупных исследований, поскольку лабораторных 
объемов уже не хватало. А это дело весьма капиталоем
кое. Трудности были преодолены благодаря героическим 
усилиям сотрудников компании, которые разъезжали по 
стране и убеждали врачей, больных и пациентские орга
низации принять участие в исследовании. В результате 
третья фаза началась сразу в 150 центрах по всему миру, 
в том числе и в России. 
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Во время всех фаз клинических исследований компа
нии пришлось столкнуться с рядом этических проблем, 
преодолеть которые было непросто. При переходе из пер
вой во вторую сразу пришлось исключить нескольких 
больных из-за невозможности точно отследить эффек
тивность препарата вследствие характерных особенно
стей течения болезни. Это вызывало гнев и боль женщин, 
которым было отказано в перспективном препарате и на
дежде. Гуманность вступила в противоречие с правилами 
проведения исследований: если бы они показали результа
ты, которые было бы трудно интерпретировать как эффек
тивные, дальнейшая разработка препарата могла бы быть 
остановлена. Похожие проблемы появились и в третьей 
фазе, где некоторые участницы получали вместо дающе
го надежду лекарства плацебо. И хотя никто не знал, кто 
принимает препарат, а кто нет, одна из пациенток только 
от одной мысли, что ей может не достаться чудо-лекар
ство, впала в тяжелую депрессию, усугубившую развитие 
опухоли. В результате долгих и мучительных решений 
в 1996 году все плацебо были исключены из исследований. 
Гуманизм победил. 

В третьей фазе возникли опасения и по поводу того, 
что у некоторых пациенток препарат вызывал кардиоток-
сические побочные эффекты. Тем не менее по результатам 
масштабного исследования герцептин признали эффек
тивным и безопасным препаратом, и в 1998 году он был 
зарегистрирован FDA. 

«Исследования показали, что герцептин обладает 
не только свойством блокировать внутриклеточную пере
дачу сигнала, заставляющего клетку делиться, он умень
шает количество рецепторов на мембране, — рассказывает 
руководитель отдела биологии опухолевого роста НИИ он
кологии им. H.H. Петрова Евгений Имянитов. — Но самым 
интересным и неожиданным эффектом оказалась стиму
ляция иммунного ответа организма на раковые клетки». 

Особую ценность представляло сочетание лекарства 
и диагностического теста. Тест, который помогал выявить 
пациенток с гиперэкспрессией HER2, был зарегистрирован 



Ч а с т ь I I . Великие лекарства 

практически одновременно с герцептином. Еще в 1996 го
ду Genentech подписала соглашение с компанией Dako 
на разработку этого теста. Проведение НЕЯ2-тестирования 
давало возможность назначать дорогостоящее лекарство 
только тем, кому он действительно может помочь. 

Компания Roche, сотрудничавшая с Genentech еще 
с 1980-х годов и купившая пакет ее акций в 1990-м, полу
чила эксклюзивные права на продажу нового препарата 
по всему миру, кроме США. (С 2009 года Genentech входит 
в компанию Roche.) 

Даже после регистрации компания Roche проводи
ла множество исследований с герцептином, чтобы по
нять, где еще он работает наиболее эффективно. Это были 
исследования пациенток с поздним метастатическим 
HER2-πoлoжиτeльным РМЖ, а также с ранними формами. 
В частности, пять крупных исследований показали эффек
тивность герцептина при раннем HER2-πoлoжиτeльнoм 
раке. Исследования показали, что через десять лет после 
терапии герцептином у семи из десяти пациенток с ран
ним раком не отмечалось признаков заболевания. Они жи
вут обычной жизнью, стараясь даже не вспоминать о том, 
что когда-то были на грани жизни и смерти. Многие онко
логи считают, что если в течение пяти лет нет рецидивов, 
болезнь можно считать побежденной. Хотя они и делают 
оговорку: если все же признаки болезни появятся, никто 
не скажет, что это — рецидив или новая болезнь. Тем не ме
нее десять лет — это уже немалый срок для оптимизма. 

С поздним метастатическим раком ситуация не так 
радужна, хотя многие пациентки, «ответившие» на ле
чение герцептином, тоже живут годы. Правда, в онколо
гии принято оперировать термином «медиана выжива
емости» — какой срок дает терапия половине пациентов. 
С метастатическим раком — один год. Ученые Genentech 
и Roche продолжали атаку на HER2-πoлoжиτeльный РМЖ. 
Сейчас в мире появилось два новых препарата. Один 
из них — перьета, который также действует на рецептор 
HER2, но иначе, чем герцептин. Сочетание герцептина с пе-
рьетой дают медиану выживаемости уже полтора года. 
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Еще один препарат — кадсила. В нем содержатся герцептин 
и химиопрепарат: для того чтобы усилить действие моно-
клонального антитела, ученые присоединили к нему цито-
токсического агента. Теперь кадсила садится на рецептор, 
блокируя передачу сигнала (это работает антитело гер
цептин), а затем рецептор с кадсилой втягивается внутрь 
клетки и высвобождает мощный цитостатический препа
рат, который убивает опухолевую клетку. Исследования 
показывают, что кадсила вместе с перьетой увеличивает 
медиану выживаемости для больных с тяжелым метаста
тическим раком молочной железы до двух лет. 

Каждый год в мире регистрируется около 1,7 млн боль
ных раком. Из них доля больных раком молочной желе
зы — 12% (среди женских онкологических заболеваний 
РМЖ лидирует с долей в 25%). HER2-положительный рак 
груди выявляется примерно у 20-25% всех больных РМЖ. 

Всего за 15 лет герцептин получили более 1,3 млн па
циенток. К сожалению, в России не все им могут восполь
зоваться — только каждая четвертая больная. На форумах, 
посвященных борьбе с раком, женщины часто пишут, что 
борьба с болезнью отягощается борьбой за герцептин. 
В течение годового курса пациентке необходимо провести 
около 18 инфузий, каждый флакон стоит около 70000 руб
лей. И врачам онкологических центров часто приходится 
решать нелегкий вопрос: как распределить имеющиеся 
объемы, кому дать шанс — молодым женщинам на ранних 
стадиях РМЖ или тяжелым больным с метастатическим 
раком. Печально сознавать, что человечество придумало, 
как бороться с недугом, но финансовые проблемы этому 
спасению препятствуют. Поскольку после регистрации 
герцептина прошло уже более 15 лет, ряд компаний в мире 
готовы к выпуску его биоаналогов. В России это компания 
«Биокад». 
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Гидрокортизон. 
Мастер на все руки 

Несмотря на то что гидрокортизоном могут ле
читься пациенты дерматолога, эндокриноло- : 

I га, аллерголога и пульмонолога, главное предна- '. 
\ значение глюкокортикостероидов — лечение ар- ; 
I трита, и в этой области препарат совершил насто- : 
• ящую революцию — до его появления не было ни- · 
: чего похожего. : 

«Чесаться — одно из самых приятных и доступных удо
вольствий, какие даровала нам природа. Но за удоволь
ствием этим слишком уж быстро следует искупление. За
нятию этому я предаюсь, главным образом, когда — време
нами у меня это бывает — ощущаю зуд в ушах», — писал 
в XVI веке о чесотке в своих «Опытах» французский фило
соф эпохи Возрождения Мишель де Монтень. 

Писателю в то время пришлось лечиться от своей 
чесотки исключительно травами и маслами, ведь одно 
из самых действенных противовоспалительных и высоко
эффективных противозудных средств, чудо-лекарство — 
гидрокортизон — появился спустя почти четыре столетия, 
в 50-х годах XX века. 

История появления гидрокортизона (кортизола) не
разрывно связана с появлением кортизона — оба соеди
нения относятся к глюкокортикоидным гормонам и вы
рабатываются в коре надпочечников. Оба глюкокортико-
стероида играют огромную роль в регулировании обмен
ных процессов во всем организме, участвуя в метаболизме 
жиров, белков и углеводов. Кортизон — биологически не
активное соединение, которое в печени превращается 
в гидрокортизон. Как и гидрокортизон, он блокируют не
которые реакции иммунной системы в ответ на поврежде
ние или инфекцию. 

В последние десятилетия, несмотря на эффектив
ность лечения этими препаратами, врачи, понимая, что 
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гормоны нужно использовать в разумных количествах, 
пытаются сократить их применение из-за слишком боль
шого количества побочных эффектов и отнести лекар
ства к средствам запаса. Несмотря на то что гидрокор
тизоном — лекарством — мастером на все руки — могут 
лечить противовоспалительные процессы своих паци
ентов дерматологи, эндокринологи, аллергологи и пуль
монологи, главное предназначение глюкокортикосте-
роидов — лечение артрита, и препарат совершил здесь 
настоящую революцию — до его появления не было ни
чего похожего. 

История применения глюкокортикостероидов начи
нается только в середине прошлого века. И если философы 
Возрождения и не мечтали о препарате, который бы облег
чил их недуги, то в XX веке его появление было уже вполне 
ожидаемо. Тем более что английский врач и, как его назы
вают, отец эндокринологии Томас Аддисон еще в 1850-х го
дах описал клинический синдром, связанный с недоста
точностью надпочечников. 

Гидрокортизон появился вовремя. Особенно для 35-го 
американского президента Джона Кеннеди, которого пре
парат буквально спас. Гордость американцев и символ му
жественности, Кеннеди страдал многими заболеваниями, 
в том числе редкой эндокринной болезнью Аддисона, при 
которой нарушаются функции надпочечников, вследствие 
чего у больного резко снижается иммунитет. И пусть судь
ба не уберегла американского президента от снайперской 
пули, но на самом деле дала ему, совершенно больному 
человеку, шанс прожить дольше. Когда лекарство появи
лось, оно сотворило настоящее чудо: Кеннеди почувство
вал себя совершенно здоровым, несмотря на побочные эф
фекты гормонотерапии (такие как, например, бронзовость 
кожи). Он избавился от болезненной худобы, которая была 
следствием болезни Аддисона, немного поправился, став 
еще привлекательнее, и, щедро улыбаясь, продолжил за
воевывать голоса американцев. Кеннеди несколько раз 
лечился в легендарной клинике Мейо — крупнейшем част
ном медицинском центре в Рочестере, штат Миннесота. 
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Именно там, в Мейо, в 30-40-е годы прошлого века 
и происходили события, которые впоследствии привели 
к созданию гидрокортизона. Вообще те годы можно сме
ло назвать временем интенсивного изучением гормонов 
коры надпочечников, установлением их химической фор
мулы, биологического действия и возможности исполь
зования в качестве лекарств. Появлению лекарства чело
вечество обязано наблюдательности и незаурядному уму 
доктора Филипа Хенча, в 1920-е годы возглавлявшего рев
матологическую службу в клинике Мейо. 

1929 год считается отправной точкой, когда врач-рев
матолог начал свой долгий — в несколько десятилетий — 
путь поиска лекарства от ревматоидного артрита. Первый 
шаг, приведший к появлению кортизона, а затем и гидро
кортизона, был сделан благодаря простому клиническому 
наблюдению. Внимательный доктор заметил, что одним 
из основных физиологических изменений у его пациенток, 
наблюдаемых во время беременности, было заметное уве
личение концентрации гормонов в организме — у женщин 
в этот период надпочечники увеличены. В этом же году 
к Хенчу обратился 65-летний пациент, который четыре 
года страдал от артрита, а внезапно появившаяся желту
ха буквально в течение одной недели помогла болезнен
ным симптомам исчезнуть. Эти случаи подсказали Хенчу, 
что артрит можно вылечить. Доктор пришел к выводу, что 
помогало выздоровевшим пациентам некое вещество X — 
гормон, который вырабатывался как у мужчин, так 
и у женщин. К1938 году в копилке Хенча был уже 31 случай 
улучшения состояния больных артритом после желтухи. 

Возможно, догадки доктора еще долго оставались бы 
догадками, если бы судьба не свела его с талантливым био
химиком Эдвардом Кендаллом, профессором из клиники 
Мейо. Они сразу стали не только коллегами, но и друзь
ями. Кендалла отличало невероятное упорство, усидчи
вость, дотошность, преданность исследованиям, коллеги 
шутя называли его «человеком, который празднует Рож
дество в лаборатории». В возрасте 28 лет он стал первым 
химиком, который получил гормон щитовидной железы 
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в кристаллической форме — тироксин. Была у Кендалла 
и предпринимательская жилка — он, не теряя времени, за
патентовал свою находку и показал себя прекрасным мар
кетологом, успешно продавая свое изобретение. В 1930-е го
ды Кендалл решил заняться исследованием надпочечни
ков, поскольку считал, что кортизон может стать ценным 
препаратом для лечения различных кожных и глазных за
болеваний, а также ревматоидного артрита. Он проявил 
себя как талантливый администратор и скоординировал 
взаимодействие между исследователями гормонов и фар
мацевтической промышленностью так, что клиника Мейо 
превратилась в ведущий центр для лечения надпочечни-
ковой недостаточности. Химики, работающие в лабора
тории Кендалла, не только выделили, идентифицировали 
и синтезировали кортизон (соединение Е) из экстрактов 
надпочечников, им также удалось идентифицировать бо
лее 20 химически родственных соединений. 

История полна открытий, и зачастую они случаются 
независимо друг от друга. У Кендалла в изучении коры 
надпочечников были соперники. Наиболее конкуренто
способным из них был Тадеуш Райхштейн. Он, как и Кен-
делл, который заработал репутацию химика путем син
теза тироксина, был известен как создатель витамина С, 
или аскорбиновой кислоты. Ученым, впрочем, было не до 
споров — Райхштейн был занят очень трудоемкой рабо
той: более одной тонны животных было необходимо для 
производства 1 г кортикостероидов. Поляк по происхо
ждению, он работал в лаборатории в швейцарском Базе
ле и выделил и идентифицировал 25 кортикостероидов, 
шесть из которых были биологически активны. 

Итак, к 1940 году 28 соединений были выделены, вклю
чая кортизон, гидрокортизон (кортизол), кортикостерон 
и 11-дезоксикортикостерон. Поскольку кортизон был 
особенно эффективен для сохранения жизни адреналэк-
томированных животных, в лаборатории Мейо пришли 
к выводу, что соединение Ε и может быть тем самым веще
ством X, которое и пытался вычислить Хенч. Начавшаяся 
Вторая мировая война сорвала планы ученых, помешав 



Ч а с т ь I I . Великие лекарства 

продолжить исследования. Потребовалось восемь лет, пре
жде чем им удалось получить достаточное количество гор
мона и провести комплексные клинические исследования. 
Однако даже в военные годы работа не прервалась — Хенч 
во время Второй мировой был директором Центра разви
тия ревматологии при госпитале в армии США, и в исто
рии с исследованиями надпочечников началась удачная 
полоса: разработки стали высокоприоритетной програм
мой для правительства Соединенных Штатов. Причем 
не в последнюю очередь потому, что правительство счита
ло что и у американских противников такие исследования 
были в приоритете. Ходили, скажем, слухи, что немецкие 
пилоты люфтваффе смогли летать на беспрецедентных 
высотах благодаря инъекциям экстракта надпочечников. 
Кроме того, американская разведка сообщила, что Герма
ния покупает большое количество надпочечников, взятых 
у крупного рогатого скота в Аргентине. Слухи эти потом 
оказались ложными, но это подтолкнуло американское 
правительство к изучению гормона. Нескольким лабора
ториям было поручено научиться синтезировать корти
зон, а потом его производить, чтобы он мог быть доступен 
в коммерческом масштабе и для военных. 

После войны Кенделл стал работать с Льюисом Са-
кетом из фармацевтической компании Merck над произ
водством большего количества соединения Е. К 1947 году 
химики компании с помощью Кенделла и его команды 
разработали экономичный способ синтеза кортизона 
из желчных кислот. Было вложено $14 млн, но клинических 
испытаний не проводилось. Надо было решаться, и компа
ния Merck созвала совещание эндокринологов, чтобы об
судить возможности клинического использования гормо
на. В апреле 1948 года 9 г соединения Ε были распределены 
между тремя клиническими исследователями в Бостоне, 
Нью-Йорке и Рочестере для исследований пациентов с бо
лезнью Аддисона. Химикам отдали 3 г «для дальнейших 
химических исследований», но этого было недостаточно. 
Хенч попросил еще, но ему было отказано. И только когда 
предприимчивому Кендаллу в сентябре 1948 года все-таки 
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удалось получить дополнительную поставку 5 г от Merck, 
испытания начались. 

Итак, Кендалл и Хенч оказались на стартовой площад
ке масштабного проекта. На карту было поставлено гораз
до больше, чем просто успех или неудача эксперимента. 
На кону были два десятилетия исследований, надежда 
на эффективное лечение ревматоидного артрита, да и фи
нансирование проекта Merck 
напрямую зависело от успеш- * Несмотря на то что в 1970-х гидрокортизон * 

наводил ужас из-за побочных эффектов, 
лекарство продолжает оставаться не только 
одним из самых чудесных открытий XX века, 
но и весьма востребованным на лекарствен
ном рынке. 

ности результата. Тщательно 
подойдя к выбору пациента, 
Хенч остановился на 29-летней 
миссис Гарднер, которая стра
дала от тяжелого ревматоидно
го артрита в течение пяти лет 
и вела практически сидячий образ жизни. Ей начали вво
дить внутримышечно кортизон по 100 мг в течение четы
рех дней. Доза был высокой, но Хенч и Кендалл не хотели 
рисковать — меньшая доза могла не подействовать. После 
четырех дней лекарственной терапии пациентка смогла 
выйти из больницы без посторонней помощи. Это была 
победа и первое клиническое доказательство терапевти
ческой эффективности кортикостероидов при ревматоид
ном артрите. В течение нескольких недель компания син
тезировала еще 1 кг гормона — и еще 15 больных артритом 
были вылечены. Результаты превзошли все ожидания. 

13 апреля 1948 года стало для Филипа Хенча, пожалуй, 
самым счастливым днем. На регулярном заседании науч
ных сотрудников клиники, проводившемся каждую среду, 
было презентовано «великое чудо-лекарство». Как вспоми
нали современники Хенча, в тот вечер комната была пере
полнена, и после презентации, на которой были прокруче
ны драматические кадры кинопленки, иллюстрирующие 
состояние пациента до и после болезни, последовали бур
ные овации. Новость репортера из The New York Times о чу
до-препарате мгновенно разошлась, и не только в научной 
печати — лекарство превратилось в чрезвычайно попу
лярное и востребованное. Уже тогда стало понятно, что 
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химики совершили настоящий переворот в ревматологии. 
Первый опубликованный доклад об эффективности кор
тизона в лечении ревматоидного артрита, появившийся 
в 1949 году, оказал настолько огромное влияние на науч
ное сообщество, что год спустя его изобретателям Филипу 
Хенчу, Эдуарду Кендаллу и Райхштейну была присуждена 
Нобелевская премия по медицине. А уже совсем скоро — 
буквально через год после официального признания — 
кортизон стал доступен для врачей в США: Merck произво
дила его по цене $200 за грамм. 

В 1950 году был синтезирован гидрокортизон (соеди
нение F) — его действие было близко кортизону. После 
того как фармацевтические компании разработали но
вые способы получения кортикостероидов, лекарства ста
ли доступны, поскольку продавались по разумной цене. 
К концу 1950-х годов биологический метод производства 
был найден, и глюкокортикостероиды стали стандартом 
лечения ревматоидного артрита. Гидрокортизон, как бо
лее активный гормон, чем кортизон, в суспензии, 1%-ной 
мази или в виде эфиров стал активно применяться также 
для лечения аллергии, разнообразных кожных заболева
ний (дерматита, зудящих дерматозов, укусов насекомых, 
псориаза), в офтальмологии. Препаратом стали лечить 
ревматизм, артриты, бронхиальную астму, острую надпо-
чечниковую недостаточность, а также использовать его 
для профилактики и лечения шока. 

Несмотря на то что лекарство в 1970-х наводило ужас 
из-за побочных эффектов, оно продолжает оставаться 
не только одним из самых чудесных открытий XX века, 
но и весьма востребованным на лекарственном рынке. 

Гидрокортизон выпускается в виде суспензий для 
внутримышечного и внутрисуставного введения. Так, 
суспензии для инъекций выпускают ОАО «Дальхим-
фарм» (Хабаровск), Gedeon Richter (Венгрия) — под на
званием «Гидрокортизон-Рихтер», ОАО «Фармак» (Укра
ина). Востребованные пациентами гидрокортизоновые 
мази (1% и 2,5%), оказывающие противовоспалительное 
и противоаллергическое действие, на основе активного 
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вещества — гидрокортизона ацетата выпускают ОАО 
«Нижфарм» (STADA CIS), ОАО «Биохимик» (г. Саранск), ОАО 
«Биосинтез» (г. Пенза). Кроме них, еще одна российская 
компания — ОАО «Синтез» (г. Курган) производит популяр
ную гидрокортизоновую глазную мазь (0,5%). В аптеках 
также можно купить глазную гидрокортизоновую мазь 
производства Jelfa SA Polfa (Польша). Немецкий произво
дитель URSAPHARM Arzneimittel GMBH (Германия) выпу
скает глазную мазь под названием «Гидрокортизон-ПОС». 

«Гливек». 
Рождение крови 

Хронический миелоидный лейкоз (ХМЛ) — тя- ' 

желое онкогематологическое заболевание, · 
I которое еще недавно считалось приговором. Па- : 
• циенты с ХМЛ жили три-пять лет после постанов- | 
I ки диагноза. Но медицина не стоит на месте, и се- : 
'* годня больные лейкемией могут прожить долгую • 
: жизнь, рожать детей и воспитывать внуков. Про- : 
I рывом в лечении ХМЛ стало появление таргетного *. 
• препарата — иматиниба под торговым наименова- · 
• нием «Гливек». ', 

Хронический миелолейкоз — первый из описанных лей
козов человека. В 1845 году были опубликованы первые 
статьи о пациентах с увеличением селезенки и печени 
и с большим количеством «гнойных телец» в крови. Сегод
ня ХМЛ занимает третье место среди всех разновидностей 
лейкоза. На его долю приходится около 20% случаев рака 
крови. По данным национального регистра, в России про
живает около 6000 больных ХМЛ (в том числе около 100 де
тей и подростков). Примерно столько же людей о диагнозе 
еще не знают — многие годы болезнь протекает бессим
птомно. Клинические проявления возникают лишь тогда, 
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когда общее количество опухолевых клеток начинает пре
вышать 1 кг. Где-то у четверти заболевших хронический 
миелоидный лейкоз обнаруживают совершенно случай
но, во время планового медицинского обследования. 

По статистике, заболеваемость ХМЛ составляет один-
два случая на 100000 населения в год. Основная группа па
циентов — люди среднего возраста (чаще всего 30-50 лет), 
у детей же ХМЛ встречается редко, составляя не более 
2-5% от числа всех лейкозов. 

Заболевание характеризуется повышенным образо
ванием клеток крови лейкоцитов, особенно нейтрофилов, 
которые попадают во многие органы, в первую очередь се
лезенку. Без должной терапии хроническая стадия длится 
в среднем три-пять лет и в конечном итоге переходит в тер
минальные стадии (фаза акселерации и бластный криз), 
после чего довольно быстро наступает летальный исход. 

Как и подавляющее большинство других лейкозов, 
ХМЛ возникает в результате приобретенного повреждения 
хромосомного аппарата единственной стволовой клетки 
костного мозга. Кстати, ХМЛ стал первым злокачествен
ным заболеванием с выявленной генетической аномали
ей — случайной хромосомной «поломкой», при которой 
части из 22-й и 9-й хромосом меняются местами. В итоге 
появляется так называемая филадельфийская хромосома, 
которая также носит название Ph-хромосомы. Поэтому 
и дата проведения Международного дня поддержки паци
ентов с ХМЛ — 22 сентября (22. IX) — не случайна. 

История лечения больных с увеличенной селезенкой, 
необъяснимой слабостью, одышкой, потливостью, непе
реносимостью жары, бледной кожей, потерей веса на
считывает столетия. О первых успешных опытах терапии 
ХМЛ сообщили в Германии в 1865 году — немецкие врачи 
заявили об улучшении самочувствия и уменьшении объе
мов селезенки у двух пациентов, которым давали раствор 
мышьяка. Этот яд вплоть до начала XX столетия оставал
ся единственным средством лечения хронического мие-
лолейкоза. И все же увеличить продолжительность жиз
ни больных с его помощью было невозможно — терапия 
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мышьяком лишь на короткое время уменьшала прояв
ления тяжелой болезни и облегчала состояние больных. 
Впоследствии таких пациентов пытались лечить с помо
щью бензола, уретана, радиоактивного фосфора. Эффект 
от этих средств был недолгим и незначительным, а пере
носились пациентами они плохо. 

На заре прошлого века, в 1902 году, для лечения ХМЛ 
впервые с успехом применили облучение селезенки. Бла
годаря этой процедуре объемы органа сокращались, а не
приятные симптомы исчезали. Казалось, эффективный 
способ наконец найден — вплоть до середины XX века эта 
терапия считалась единственным методом лечения ХМЛ. 
Но, увы, это давало лишь кратковременный эффект: в боль
шинстве случаев пациенты теряли работоспособность уже 
на второй год после постановки диагноза, а еще через год 
становились лежачими инвалидами. 

В течение десятилетий врачи считали болезнь неизле
чимой, а терапия ХМЛ носила паллиативный (симптома
тический) характер. Первой важной вехой на пути револю
ции в лечении ХМЛ стало появление препарата на основе 
производной дисульфоновой кислоты алкирующего дей
ствия (торговые названия — бусульфан, милеран, миело-
сан). На многие годы этот препарат стал одним из вари
антов выбора при лечении ХМЛ — он снимал симптомы 
заболевания, а пациенты на фоне лечения могли продол
жать работать и вести привычный образ жизни. И все же 
поводов для полного оптимизма не было: через четыре-
шесть лет лечения дело заканчивалось бластным кризом, 
и примерно через полгода пациент умирал. 

Добиться длительных ремиссий у пациентов с ХМЛ 
ученым удалось в 80-е годы прошлого века, когда для те
рапии стал использоваться а-интерферон. Было доказа
но, что он эффективно подавляет Ph-позитивные клетки 
более чем у половины пациентов с ХМЛ, — это был но
вый прорыв в лечении заболевания. И все же часто пере
носимость этого препарата была плохой: 20% пациентов 
вынуждены были прекращать лечение из-за серьезных 
побочных эффектов. Некоторые же больные на препарат 



Ч а с т ь I I . Великие лекарства 

не реагировали вообще. При этом с течением времени, 
пусть и длительного, болезнь неизбежно переходила в тер
минальную стадию. 

Разработать принципиально новые подходы к лечению 
ХМЛ удалось благодаря развитию молекулярной биоло
гии. Еще в 60-х годах прошлого века ученые Питер Ноуелл 
(Пенсильванский университет) и Дэвид Хангерфорд (Онко
логический центр Фокса Чейза в Филадельфии) впервые 
расшифровали патогенез ХМЛ, обнаружив соматическую 
мутацию в стволовой кроветворной клетке, в результа
те которой происходит обмен генетическим материалом 
между хромосомами 9 и 22. Это приводит к образованию 
филадельфийской, или Ph-хромосомы с онкогеном BCR-
ABL, который играет ключевую роль в нарушении жизне
деятельности клеток: из нормальных они превращаются в 
злокачественные. Сегодня филадельфийскую хромосому 
можно обнаружить при помощи стандартного цитогене-
тического исследования, или метода FISH. 

В результате мутации в организме вместо двух белков 
синтезируется один, который продуцируется измененной 
хромосомой, — тот самый аномальный белок BCR-ABL. Он 
функционирует как фермент тирозинкиназа, из-за кото
рого клетки начинают безудержно расти и делиться, что 
приводит к образованию огромного количества лейкоци
тов в организме, способных влиять на функционирование 
различных органов. 

Киназы правят жизнью клетки, вовремя запуская нуж
ные процессы. Но если ход их работы нарушается, послед
ствия печальны. Чрезмерная активность киназ лежит в ос
нове многих онкологических заболеваний. Кстати, первую 
тирозинкиназу ученые открыли в 1980 году, изучая онко
логическое заболевание кур — саркому Рауса. 

О том, что пусковым механизмом развития ХМЛ яв
ляется активация ABL-тирозинкиназы, стало известно 
в 1990-е годы. Тогда ученые принялись разрабатывать 
средство, позволяющее подавить патологическую актив
ность онкопротеина BCR-ABL, то есть ингибитор тироксин-
киназы. 
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Вначале было разработано несколько соединений — 
гербимицин А, генистеин, кверцетин. Однако по разным 
причинам их «забраковали». Позднее, в конце 1990-х го
дов, для ингибирования тирозинкиназ были созданы 
тирофосфины. Первым стал иматиниб (STI 571 — Signal 
Trunsduction Inhibitor), впоследствии получивший ком
мерческое название «Гливек». Его разработали в фарма
цевтической компании Novartis после изучения большо
го числа тирофосфинов. «Отцами» препарата стала целая 
группа ученых во главе с Николасом Лайдоном, Чарльзом 
Сойерсом и Брайаном Друкером. 

Иматиниб подавляет рост Ph-позитивных клеток 
и смертоносную активность тироксинкиназы. Молекула 
препарата встраивается в то место в молекуле ABL-тиро-
зинкиназ, куда обычно встраивается АТФ при фосфори-
лировании белков. «Гливек» блокирует возможность свя
зывания тирозинкиназы с АТФ и тем самым прекращает 
фосфорилирование белка, продуцируемого BCR — ABL-re-
ном. В итоге препарат эффективно предотвращает ано
мальный рост и образование новых раковых клеток. «Гли
век» не избавляет больного от миелобластного лейкоза 
полностью, но позволяет ему жить, регулярно принимая 
лекарство, подобно тому, как больные диабетом принима
ют инсулин. 

Первые исследования нового средства проводились 
в группе пациентов, ранее безуспешно лечившихся ин
терфероном. При использовании дозы 300 мг и выше у па
циентов ХМЛ в хронической стадии полные гематологи
ческие ремиссии были достигнуты в 89% случаев. Среди 
260 больных ХМЛ в стадии бластного криза при исполь
зовании препарата в дозах 300-800 мг ответ на лечение 
наблюдался у 26%. Сегодня установлено, что при лече
нии «Гливеком» гематологическая ремиссия наступает 
у 90-95% больных в хронической стадии и у 70% боль
ных в стадии акселерации. Больные, в течение 12 меся
цев не отвечавшие на терапию интерфероном, отвечают 
на «Гливек» в 55% случаев в хронической стадии и в 25% слу
чаев в стадии акселерации. У ранее не леченных больных 
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в хронической стадии полная гематологическая ремис
сия составляет 97%. 

В 2000 году «Гливек» впервые опробовали российские 
пациенты. Как вспоминает в одном из интервью заведую
щая научно-консультативным отделением химиотерапии 
миелопролиферативных заболеваний ГНЦ МЗ РФ Анна 
Туркина, двое молодых россиян начали лечение экспе
риментальным препаратом STI571 в рамках клинических 

исследований в Германии. А в 
феврале 2001 года 140 наших 

; Эффективность «Гливека», безусловно, ; б о л ь н ы х х м л > резистентных 
превосходит все ранее известные терапев 
тические средства, применяемые у больных 
ХМЛ. В настоящее время во всем мире он 
является препаратом первой линии терапии 
для подавляющего большинства больных. 

к лечению интерферонами, 
были включены в междуна
родное клиническое исследо
вание по оценке эффективно
сти и безопасности препарата 
STI571. «Хочется отметить, что 

со времени начала лечения Тливеком" прошло больше 
13 лет, нам хорошо известны отдаленные результаты тера
пии, которые превзошли все ожидания ученых и врачей. 
Кстати, те первые двое больных, которые первыми начали 
получать иматиниб, живы и сохраняют ремиссию. За это 
время у одного из них родились и растут двое очарова
тельных детей, которые полностью здоровы», — говорит 
профессор Туркина. 

Эффективность «Гливека», безусловно, превосходит все 
ранее известные терапевтические средства, применяемые 
у больных ХМЛ. В настоящее время во всем мире он явля
ется препаратом первой линии терапии для подавляющего 
большинства больных ХМЛ — отмечают ученые из ФГУ «Фе
деральный центр сердца, крови и эндокринологии им. Ал-
мазова» (г. Санкт-Петербург), а также Петербургского госу
дарственного медицинского университета в научной статье 
«Хронический миелолейкоз — до и после применения има-
тиниба». 

Применение нового лекарства было разрешено 
в США в мае 2001 года после двухлетних клинических 
испытаний. Создание препарата строго направленного 
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патогенетического действия стало большим проры
вом в борьбе с лейкозом, подобного которому раньше 
не было. Его появление кардинально изменило подходы 
к лечению ХМЛ и прогноз таких больных. Терапия досто
верно приводит к пятилетней выживаемости у 90% па
циентов против 30-40% при лечении цитостатическими 
препаратами. 

«Я считаю, что наступила новая эра в лечении рака. 
Новое лечение хронического миелолейкоза является наи
более эффективным из всех известных», — заявляет один 
из разработчиков препарата доктор Брайан Друкер. 

Разумеется, выход нового революционного лекарства 
на рынок не остался незамеченным. Авторитетный жур
нал Time поместил его изображение на обложку, назвав 
его «пулей» против рака. В 2009 году доктора Друкер, Лай-
дон и Сойерс получили премию Ласкера-Дебейки за то, 
что им удалось «превратить смертельный рак в контроли
руемое хроническое заболевание». 

Тем не менее пока не ясно, возможно ли добиться ис
тинного излечения с помощью «Гливека» или его комби
наций с другими препаратами, сколько времени должен 
лечиться больной после достижения ремиссии и не прод
левает ли «Гливек» жизнь даже в случаях развития ре
зистентности к нему. И все же лекарства других групп 
не уменьшают количество лейкоцитов и не способствуют 
нормализации крови. «Это не чудодейственное средство, 
но оно служит моделью для дальнейшего изучения рака, 
так как воздействует на причину заболевания и не по
вреждает другие клетки», — говорит Эдвард Бенц, прези
дент Онкологического института Dana-Farber Медицин
ской школы Гарвардского университета. 

Сегодня «Гливек» включен в стандарты лечения ХМЛ 
во многих странах мира, поскольку продемонстрировал 
беспрецедентные результаты по сравнению с ранее при
менявшейся терапией. В России препарат попал в список 
жизненно необходимых и важнейших лекарственных пре
паратов (ЖНВЛП). И если в 2002-2007 годах около 500 рос
сийских больных получали «Гливек» в рамках программы 
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гуманитарной помощи, то затем государство приняло ре
шение включить его в программу «7 нозологии», на осно
вании которой он предоставляется нуждающимся в нем 
пациентам бесплатно. Сегодня более 6500 человек в России 
получают терапию иматинибом. Улучшение обеспечения 
жизненно важным препаратом позволило повысить эф
фективность лечения и резко уменьшить смертность боль
ных ХМЛ. 

С началом использования иматиниба повышенное 
внимание стало уделяться развитию целенаправленной, 
или таргетной терапии для ингибирования известных 
механизмов, играющих ключевую роль в развитии забо
левания. «Гливек» стал родоначальником принципиально 
новой группы препаратов — ингибиторов тирозинкиназ. 
Сегодня таких лекарств уже несколько. Вслед за иматини
бом были разработаны нилотиниб («Тасигна»), дазатиниб 
(«Спрайсел»), понатиниб («Иклусиг») и пр. На фоне лечения 
ими у большинства пациентов с ХМЛ возможно достиже
ние стабильной клинико-гематологической и цитогенети-
ческой ремиссии, а у части из них лейкемические клетки 
не удается обнаружить даже с помощью самых чувстви
тельных молекулярных методов исследования. 

Фармацевтические компании всего мира продолжа
ют поиск новых препаратов. Например, есть ряд мутаций 
в филадельфийской хромосоме, которые делают тирозин-
киназу устойчивой к действию «Гливека». Поэтому для 
этих форм лейкоза требуются новые лекарства. 

Тем временем ученые предполагают, что ингибито
ры протеинкиназ, в том числе тирозинкиназы, перспек
тивны не только в борьбе с хроническим миелобластным 
лейкозом. Есть ряд других заболеваний, обусловленных 
патологической активностью различных тирозинки
наз (в том числе крупноклеточный рак легкого, рак поч
ки, глиобластома, миелофиброз, ревматоидный артрит, 
дистрофия сетчатки), следовательно, с этими болезня
ми также можно справиться, создав подходящий ин
гибитор. «Гливек» уже стал единственным препаратом, 
который показал высокую эффективность и у больных 
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с диссеминированными гастроинтестинальными стро-
мальными опухолями (ГИСО). Альтернативы в лечении 
таких больных не существует, так как химиотерапия и лу
чевая терапия практически неэффективны. И если до по
явления «Гливека» такие пациенты жили в среднем год, то 
сегодня уже четыре года. 

Инониазид. 
Горючая смесь 

' /^первых дней своей истории человечество бо- * 
| ^•рется с болезнью, которая то, казалось бы, гото- * 
: ва сдаться в поединке, то снова набирает силу при I 
• неблагоприятных социально-экономических уело- -
: виях — во время войн и в эпоху серьезных перемен. · 
• Из всех инфекционных заболеваний туберкулез · 
: по уровню смертности уступает только ВИЧ/СПИДу. ; 
• Недаром раньше его называли «белой чумой». ш

ш 

Туберкулез известен людям с глубокой древности. Тубер
кулезные изменения в позвоночнике обнаружены при об
следовании скелета «гейдельбергского» человека, живше
го в каменном веке, а также у сохранившихся египетских 
мумий. Чтобы избежать заражения, Кодекс Хаммурапи 
(свод законов Вавилонии) давал право мужу развестись 
с женой, страдающей недугом, который, судя по описа
нию, и есть легочный туберкулез. Жители Индии, Португа
лии, Венеции по закону были обязаны сообщать обо всех 
случаях этого заболевания. Однако возбудитель туберку
леза, а следовательно, и методы лечения очень долго оста
вались загадкой для исследователей. 

Даже сегодня, в век высоких медицинских технологий, 
туберкулез каждый год забирает до 2 млн человек. Ни одна 
из стран мира не победила туберкулез. Статистика, да на
верняка и судьба человечества сложились бы по-иному, 



Ч а с т ь I I . Великие лекарства 

если бы человечество не открыло комбинации противоту
беркулезных препаратов, в составе которых практически 
всегда присутствовал изониазид. Несмотря на солидный 
возраст, препарат еще долго не уступит своих позиций 
в терапии туберкулеза, уверены фтизиатры. 

В войнах XIX столетия в мире погибло в два раза мень
ше людей, чем от туберкулеза. XX век принял это наследие. 
Россия в Первой мировой войне потеряла 1,7 млн человек, 
в то время как от туберкулеза умерли 2 млн. 

В разное время жертвами болезни пали писатели Ан
тон Чехов и Илья Ильф, критики Виссарион Белинский 
и Николай Добролюбов, писатели Джейн Остин и Франц 
Кафка, композитор Фредерик Шопен, исполнительница 
роли Скарлетт О'Хара актриса Вивьен Ли и многие другие. 

Название «туберкулез» происходит от латинского сло
ва tuberculum, что означает «бугорок». Это хроническое 
инфекционное заболевание в основном передается воз
душно-капельным путем и поражает разные ткани и ор
ганы. Однако в 90% заболеваний мишенью микобактерии, 
возбудителя туберкулеза, становятся легкие. 

Микобактерии туберкулеза (МБТ) даже при темпера
туре 100 °С способны прожить пять минут. Они не боятся 
кислот, спирта, низких температур. Попадая в человече
ский организм, бактерии вызывают изменения в иммун
ной системе — в легких и лимфатических узлах образуются 
мелкие очаги воспаления, которые со временем рубцуют
ся. Часть бактерий переходит в «дремлющее» состояние, 
но при благоприятных условиях они «просыпаются», вы
зывают повторное воспаление, расплавляют защитную 
капсулу вокруг застарелого очага и выходят из него. При 
активной форме туберкулеза палочка Коха быстро раз
множается в легких, разрушая их и отравляя организм 
человека продуктами своей жизнедеятельности. Вместе 
с кровью и лимфой она может распространяться по всему 
организму. 

Симптомы туберкулеза можно легко принять за симп
томы других болезней. Постоянный и самый известный не
специалисту — кашель: при туберкулезе в начале болезни 
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он сухой, настойчивый, обостряется по ночам и утром. 
Далее кашель может стать влажным, выделяется мокро
та. Обычно больные выглядят очень бледными, а на щеках 
заметен лихорадочный румянец. Эти люди быстро утом
ляются, испытывают слабость, особенно утром, теряют 
в весе, у них снижается аппетит. Для туберкулеза часто 
характерно и незначительное повышение температуры 
(37,5-38 °С) вечером или ночью, при этом больной страда
ет от сильной потливости и озноба. При некоторых фор
мах туберкулеза после приступа кашля может появиться 
и кровохарканье. 

Болезнетворную mycobacterium tuberculosis, мико-
бактерию туберкулеза в 1882 году в Германии открыл Ро
берт Кох, по имени которого и она была названа палочкой 
Коха; это открытие было отмечено Нобелевской премией. 
Кох впервые описал бактерию 24 марта 1882 года, и по
этому в дальнейшем 24 марта было объявлено ВОЗ все
мирным днем борьбы с туберкулезом. С этого момента 
не прекращались попытки найти средство борьбы с этим 
возбудителем. В 1890 году Кох сообщил миру, что создал 
«водно-глицериновую вытяжку туберкулезных культур» — 
туберкулин, с помощью которого предложил лечить ту
беркулез. Однако новый препарат оказался годен лишь 
для диагностики заболевания, при использовании в каче
стве терапии он приводил к прогрессированию болезни 
и даже гибели больных. В 1919 году был создан вакцин
ный штамм для противотуберкулезной вакцины, которая 
получила название бациллы Кальметта-Герена (Bacilles 
Calmette-Guerin — BCG), или БЦЖ. В 1921 году этой вакци
ной был впервые привит новорожденный ребенок. Сегод
ня вакцинация новорожденных БЦЖ обязательна во всем 
мире. Переломным моментом в борьбе с туберкулезом 
стало открытие в 1943 году американским биохимиком 
Зельманом Ваксманом — кстати, выходцем из России — 
стрептомицина, за что ученый был удостоен в 1962 году 
Нобелевской премии. Однако препарат не был настолько 
эффективен в терапии страшного заболевания, как хоте
лось бы. 
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В поисках эффективного средства борьбы с туберку
лезом были испытаны все элементы таблицы Менделеева, 
органические и неорганические химические соединения. 
Однако препарат, способный, в отличие от своих пред
шественников (стрептомицина и ПАСКа), не просто тор
мозить развитие болезни, а полностью победить ее, был 
найден там, где его никто не искал. Еще в 1845 году Ни
колай Николаевич Зинин, тогда еще молодой профессор 
Казанского университета, восстановив азобензол серни
стым натрием, получил бесцветные пластинки гидразо-

бензола — первого вещества, 
содержащего группу NH-NH 
(формула этого соединения 
C6H5NHNHC6H5), которое мож
но считать первым известным 
нам производным гидразина. 
Через 30 лет немецкие химики 
Эмиль и Отто Фишеры (пер
вый стал Нобелевским лауреа
том) выделили фенилгидразин 

C6H5NHNH2. По сути, они смогли заменить атомом водоро
да одну из фенильных групп молекулы гидразобензола. 
Когда то же самое удалось сделать и со второй фенильной 
группой, гидразин предстал перед химиками в относи
тельно чистом виде. 

С тех пор получено сотни тысяч производных этого ве
щества. Самых известных, пожалуй, три: несимметричный 
диметилгидразин (его формула (CH3)2NNH2) используется 
в качестве ракетного топлива, гидразид малеиновой кис
лоты — как стимулятор роста картофеля, сахарной свеклы, 
винограда, табака, как основа группы самых эффективных 
лекарств от туберкулеза, в которых действующим нача
лом стал гидразид изоникотиновой кислоты. 

Первый лекарственный препарат на основе гидрази-
да, известный как тубазид, был создан русским врачом, 
химиком, выдающимся изобретателем Анатолием Трофи
мовичем Качугиным. В своей исследовательской практике 
Качугин столкнулся с гидразином (соединением хлорной 

• Первый лекарственный противотуберку- ' 
• лезный препарат на основе гидразида, из- ; 
: вестный как тубазид, был создан русским I 
• врачом, химиком, выдающимся изобретете- ; 
I лем Анатолием Трофимовичем Качугиным. : 
• К сожалению, жену и дочь от туберкулеза он ; 
'. спасти уже не успел. ! 
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извести с аммиаком) еще в 1926 году. Тогда он обнаружил, 
что это очень ядовитое вещество обладает невероятной 
лучистой, даже взрывной энергией. Потом был большой 
перерыв (в 1934 году Качугина арестовали и отправили 
в лагерь, откуда он был выпущен через четыре года по при
чине его полной дистрофии), и позже Качугин вспомнил 
об этом, вплотную занявшись изучением туберкулеза, ко
торым заболела его жена, а потом и дочь. Конечно же, он 
пытался найти средство, которое спасло бы жизни самых 
дорогих ему людей. В этом поиске Качугин применил те
орию внутреннего потенциала. «Для устранения вредного 
влияния того или иного вещества на организм, — писал 
позднее Качугин, — необходимо применить такой антаго
нист, внутренний потенциал которого должен соответство
вать потенциалу вредного вещества». И он нашел. В августе 
1949 года (по др. данным 1948 года) ученый смешал гидро-
зин с изоникотиновой кислотой, получив красноватый по
рошок — гидразид изоникотиновой кислоты. Испробовать 
его действие было уже не на ком — жена и дочь Качугина 
умерли. По совету знакомых Качугин обратился к меди
кам — в Гаграх, во Львове и в Москве врачи взялись опро
бовать препарат на своих пациентах. Результаты оказались 
ошеломляющими: у пациентов снижалась температура, 
в мокроте исчезали палочки Коха, падало РОЭ, восстанав
ливались силы больного. Туберкулезные бациллы притя
гивали к себе изоникотиновую кислоту, вместе с которой 
проникал и гидразин — выделяя огромное количество лу
чистой энергии, он убивал микробы. Этим и объясняется 
замечательное свойство изониазида: препарат активен 
только в отношении туберкулезных микобактерий, при 
этом быстро проникает во все ткани и органы, а его проти
вотуберкулезная активность не зависит от pH среды. 

Новым препаратом заинтересовалось Министерство 
здравоохранения. Поскольку Качугин заявил, что пре
парат действует и на рак легких, то приказом министра 
здравоохранения было предложено провести испытание 
препарата. Приготовлением лекарства должен был за
няться ВНИХФИ. Качугин как автор изобретения охотно 
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делился с коллегами всеми данными, которые заносились 
в особую тетрадь — ее нельзя было выносить за пределы 
института. Однако через некоторое время изобретателю 
пришлось покинуть ВНИХФИ, а его бывшие коллеги про
должили работу. 

Через двагода,в1952году,когданемецкийхимикипред-
приниматель Герхард Домагк (трест IG Farbenindustrie) 
объявил на весь мир об открытии сильнейшего противоту
беркулезного препарата, советский ВНИХФИ рапортовал 
об изобретении нового противотуберкулезного средства — 
фтивазида (производное изониазида). Качугин пытал
ся судиться с институтом в мае 1953 года, но поскольку 
в НИИ заявили, что их препарат по химическому составу 
не имеет ничего общего с препаратом истца, то дело было 
прекращено за отсутствием состава преступления. Состав 
препарата долгое время не афишировался под предлогом, 
что открытие строго засекречено. А еще через некоторое 
время ВНИХФИ выпустил еще более мощное средство — 
тубазид, — тот самый гидразид изоникотиновой кислоты, 
открытый в 1949 году Качугиным. 

В настоящее время изониазид входит в классификацию 
Международного союза по борьбе с туберкулезом и наря
ду с рифампицином относится к препаратам первого ряда 
(то есть наиболее эффективным). Применяется в составе 
комбинированных схем лечения, совместно со стрептоми
цином, рифампицином, пиразинамидом и этамбутолом. 
В РФ препарат включен в перечень жизненно необходимых 
и важнейших лекарственных препаратов, цены на которые 
регулируются, чтобы препарат был доступен населению, 
потому что изониазид по-прежнему остается основным 
наиболее эффективным средством лечения туберкулеза, 
препаратом первой линии. Препарат до сих пор входит 
в стандартные схемы лечения. «Если терапевтическую дозу 
изониазида растворить в железнодорожной цистерне с во
дой и тщательно размешать, то каждая капля этого раство
ра будет обладать бактерицидными свойствами в отноше
нии МВТ», — так мощь препарата оценил д. м.н., профессор 
ДонНМУ им. М. Горького Борис Норейко. 
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«Если вы откроете истории болезни пациентов 70-х, 
80-х, 90-х годов, то увидите, что их лечили комбинация
ми противотуберкулезных препаратов, в составе которых 
практически всегда присутствовал изониазид», — говорит 
заведующий кафедрой фтизиатрии ГБОУ ВПО «Россий
ский национальный исследовательский медицинский 
университет» им. Н.И. Пирогова Минздрава РФ доктор ме
дицинских наук, профессор Владимир Анатольевич Ста
ханов. Медикам удалось победить всплеск туберкулеза, 
начавшийся в 90-х годах XX века, — в последние годы забо
леваемость хоть и медленно, но снижается. 

Туберкулез не собирается сдаваться: в ответ на все 
более современную терапию отвечает более хитрым ме
ханизмом защиты — множественной лекарственной 
устойчивостью. В этом случае организм уже не реагирует 
на традиционную терапию. Постоянно выделяя туберку
лезные палочки, такие больные заражают окружающих 
заболеванием, уже устойчивым к сегодняшним препара
там. По данным ВОЗ, за 2012 год в мире выявлено 450 000 но
вых случаев заболевания этой формой туберкулеза, в том 
числе в России. 

«Под множественной лекарственной устойчивостью 
понимается устойчивость МВТ к рифампицину и изони-
азиду одновременно, а уже само это говорит о серьезном 
значении препарата изониазида для фтизиатрии. Более 
того, среди фтизиатров старой закалки есть мнение, что, 
даже если микобактерии проявляют устойчивость к изо-
ниазиду, при невысокой степени устойчивости препарат 
все равно работает», — рассказал профессор Стаханов. 

Изониазид и рифампицин — это наиболее активные 
и эффективные противотуберкулезные препараты на се
годняшний день. В России выпускается препарат «Фе-
назид» — хелатный комплекс изониазида с молекулой 
железа, который, при одинаковой с изониазидом антими-
кобактериальной активности, обладает лучшей перено
симостью больными, однако в противотуберкулезных уч
реждениях, учитывая масштаб заболевания туберкулезом 
и необходимость обеспечить бесплатными лекарствами 
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всех больных, в основном применяется более доступный 
по цене и производимый большим количеством фарма
цевтических фирм изониазид. «Будущее у этого препара
та очень и очень перспективное», — уверен Владимир Ста
ханов. 

В 1951 году в США были начаты клинические испы
тания двух новых противотуберкулезных препаратов — 
изониазида и ипрониазида. Исследователи отметили, что 
больные испытывали легкое возбуждение, начинали де
монстрировать избыток сил, а некоторые даже стали на
рушать общественный порядок в больнице. 

В 1952 году французский психиатр Жан Делей сооб
щил о положительных результатах лечения депрессии 
изониазидом. В том же году американский врач Макс Лу
рье решил использовать изониазид для коррекции депрес
сивного состояния. На следующий год Лурье и его коллега 
Гарри Зальцер сообщили, что в 60% случаев препарат ока
зался эффективным и с успехом корригировал депрессию. 
Они впервые предложили назвать этот эффект антиде
прессивным. 

Инсулин. 
Это сладкое слово «жизнь» 

• ТТнсулин называют самым революционным " 
• χ А препаратом, который в начале XX века пода- ', 
I рил больным сахарным диабетом жизнь. Истории * 
I инсулина более 90 лет. С ней связаны три Нобелев- ; 
I ские премии. ; 

По данным ВОЗ, сейчас в мире около 382 млн человек с са
харным диабетом. Каждый год от диабета и его послед
ствий умирает около 5 млн человек. Каждые 10-15 лет 
количество больных увеличивается вдвое. По прогнозам 
Международной федерации диабета (IDF), при таких тем-
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пах в 2035 году страдающих диабетом будет уже почти 
600 млн. Столь массовое распространение заболевания ВОЗ 
уже назвал настоящей пандемией. Еще в начале XX столе
тия пациенты умирали от сахарного диабета. Сейчас эта 
болезнь считается хронической: соблюдая все назначения, 
люди живут практически нормальной жизнью десятки 
лет. Международное сообщество даже придумало медаль, 
которую выдают тем, кто прожил с этим диагнозом более 
50 лет. Уже существует множество препаратов для терапии 
сахарного диабета, сейчас в разработке компаний, по дан
ным Ассоциации исследователей и производителей фар
мацевтической продукции США (PhRMA), находится около 
180 новых лекарств. Рынок препаратов для лечения сахар
ного диабета к 2018 году, по прогнозам экспертов, может 
составить $58 млрд. 

Упоминания о болезни, которую сейчас называют са
харным диабетом, появилось, по мнению историков, бо
лее 2000 лет назад. Римские и греческие врачи отмечали 
сочетание таких признаков, как большая потеря жидко
сти, жажда и снижение веса. Уже позже врачи отметили 
сладкий запах мочи, а один из них, попробовав, и сладкий 
вкус. Естественно, возникла мысль о том, что в организме 
накапливается сахар или глюкоза, которая обычно потре
бляется клетками для выработки энергии. 

В норме это происходит примерно так: глюкоза по
ступает в организм с пищей. Но для того, чтобы она попа
ла в клетки, ей необходим помощник — гормон инсулин. 
Действует эта схема довольно хитро: инсулин садится 
на определенные рецепторы клетки, после чего в ее мем
бране открываются каналы, через которые глюкоза про
никает внутрь клетки. Если по каким-то причинам инсу
лина не хватает, глюкоза начинает накапливаться в крови 
и моче. Но для того, чтобы все это выяснилось, понадоби
лись время и научное любопытство. 

В 1869 году немецкий патологоанатом Пауль Лангер-
ганс, исследуя поджелудочную железу под микроскопом, 
обнаружил маленькие скопления клеток, которые позже 
были названы в его честь островками Лангерганса. Их роль 
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тогда осталась невыясненной. В1889 году немецкие физио
логи Йозеф фон Меринг и Оскар Минковски обнаружили, 
что при удалении поджелудочной железы у собак в их кро
ви резко повышается концентрация сахара. Эти сведения 
были связаны с симптомами болезни у людей, и возникло 
предположение, что сахарный диабет вызывают наруше
ния работы поджелудочной железы. 

В 1900-1901 годах важные исследования провел рос
сийский врач Леонид Соболев. При перевязке протоков 
поджелудочной железы у собак он отметил, что атрофи
руется та часть, которая отвечает за пищеварение, но не 
островки Лангерганса. Он предположил, что островки 
отвечают за внутреннюю секрецию, и даже высказал 
мысль, что перевязку протоков поджелудочной, напри
мер, у новорожденных телят, можно использовать для 
получения вещества, годного как противодиабетический 
препарат. К сожалению, Соболев умер в молодом возрас
те и работы свои не продолжил. А его имя, но не след его 
работы, надолго затерялось в истории создания велико
го лекарства. 

Пока ученые все еще не были уверены в механизме 
развития сахарного диабета, в Германии уже пробова
ли лечить людей экстрактом из поджелудочной железы. 
В Берлине этим занимался доктор Георг Зульцер. Но мно
гочисленные побочные эффекты заставили его прекратить 
работу. Заинтересовавшаяся работами Зульцера немецкая 
компания Hoechst пробовала заключать контракты на по
лучение экстракта с несколькими учеными, но тех пресле
довали неудачи. В 1914 году контракты были расторгнуты. 

В 1916 году английский физиолог Эдвард Шарпи-Ше-
фер предположил, что веществом, которое производится 
островками Лангерганса, является гормон, который он на
звал инсулином (от лат. insula — остров). И тогда все уси
лия были направлены на то, чтобы выделить этот гормон 
из поджелудочной и попытаться лечить им диабет. Реша
ющую роль в этом сыграл будущий нобелевский лауре
ат — канадский врач Фредерик Бантинг. В 1920 году он со
бирался стать частным хирургом, но потерпел финансовое 
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фиаско, после чего устроился на должность ассистента 
профессора Медицинской школы Университета Западно
го Онтарио. Библиографы Бантинга полагают, что он об
ратился к теме сахарного диабета после того, как от этой 
болезни умер друг его детства. Среди прочей научной ли
тературы Бантинг прочитал статью о попытках получе
ния гормона из поджелудочной железы. Однако гормон 
в процессе выделения быстро разрушался пищеваритель
ным ферментом трипсином. И Бантинг пришел к тому же 
выводу, что двадцатью годами ранее и Леонид Соболев: 
нужно разделить эндокринную часть поджелудочной 
и экзокринную. Он записал в своем дневнике: «Перевязать 
протоки поджелудочной у собак. Подождать шесть-во-
семь недель. Удалить и экстрагировать». Таким образом он 
надеялся получить экстракт клеток островков Лангерган-
са, не разрушенный трипсином. 

По совету своего научного руководителя Бантинг обсу
дил тему с профессором Торонтского университета Джо
ном Маклеодом. Бантинг вспоминал, что Маклеод снача
ла скептически отнесся к его идее. Однако Бантинг был 
настойчив. В конце концов Маклеод выделил Бантингу 
лабораторию, нескольких собак и помощника — студента 
Чарльза Беста на время, пока он сам уедет в отпуск. Пока 
Маклеод отдыхал, Бантинг и Бест провели ряд экспери
ментов: у одной собаки перевязали протоки поджелудоч
ной, получили экстракт из островковых клеток и ввели его 
собаке с гипергликемией. Животное поправилось. Бантинг 
и Бест сообщили о результатах своего исследования в клу
бе «Физиологического журнала». Вернувшийся из отпуска 
Маклеод тоже ухватился за эту тему, но в компании с био
химиком Джеймсом Коллипом. Бантинг и Бест стали полу
чать экстракт из поджелудочной нерожденных телят. Еще 
Соболев писал, что у плодов островки Лангерганса разви
ваются быстрее, чем пищеварительные ферменты: таким 
образом можно получать больше экстракта. Джеймс Кол-
лип разработал технологию очистки экстракта. Многочис
ленные успешные эксперименты на собаках позволили 
ученым задуматься об испытаниях на людях. 
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Первым пациентом исследователей стал 14-летний Ле
онард Томпсон, страдавший так называемым ювенильным 
диабетом (диабетом 1-го типа). Врачи описывали его как 
совершенно истощенного, умирающего мальчика, от ко
торого остались кожа да кости. В январе 1922 года ему 
сделали первую инъекцию экстракта, содержащего инсу
лин. Первая инъекция вызвала у мальчика жуткую аллер
гию. Почти две недели Джеймс Коллип очищал экстракт, 
и 23 января Леонарду сделали вторую инъекцию. После 
нее Томпсон быстро пошел на поправку. Все ликовали. 
Известие о спасенном мальчике вызвало международную 
сенсацию и поток пациентов в Торонто. Университетские 
ученые и врачи делали сотни инъекций. Рассказывают 
историю, как в Торонто привезли поездом десятилетнюю 
девочку, которая по пути впала в кетоацидотическую 
кому. Приехавший прямо на вокзал Бантинг сделал ей спа
сительную инъекцию. После этого девочка прожила 61 год, 
все время принимая инсулин. 

История успеха в короткое время успела опутаться ин
тригами. Маклеод сделал доклад на заседании Общества 
американских врачей, где представил открытие инсулина 
практически своей заслугой. Бантинг был возмущен. Даже 
объявление Нобелевского комитета в 1923 году лауреатами 
как Бантинга, так и Маклеода не примирило бывших со
ратников. Бантинг заявлял, что премию он должен был бы 
разделить с Бестом. Тем не менее решение Нобелевского 
комитета не меняется. Свою премию Бантинг все же поде
лил с Бестом. Маклеод же в ответ поделился с Коллипом. 
Но вместе они уже больше не работали. 

Бантинг не стал патентовать свое открытие, а отдал 
права на него Университету Торонто, который тут же стал 
продавать лицензии на технологию фармкомпаниям. Пер
вой лицензию получила американская компания Eli Lilly, 
следом на рынок вышли в 1923 году датская Novo Nordisk 
и немецкая Hoechst. 

Компании выпускали говяжий и свиной инсулин, ко
торые очень похожи на человеческий (свиной отличался 
одной аминокислотой, говяжий — тремя). Тем не менее 
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о н и все ж е не были совершенными для лечения людей. 
В 1926 году у ч е н о м у из американского университета Д ж о 
на Хопкинса Д ж о н у Абелю, з а н и м а в ш е м у с я гормонами, 
первому удалось получить инсулин в кристаллическом 
виде. Поскольку и н с у л и н л у ч ш е 
переносится в кристаллизован- . Компании выпускали говяжий и свиной 
н о й форме , компания Hoechst : инсулин, которые очень похожи на челове-
первой приступила к выпуску : чеСкий (свиной отличался одной аминокис-
инсулина в этой ф о р м е в про- : лотой говяжий _ тремя) Тем не менее 
м ы ш л е н н о м масштабе . Ученые : они все же не 6ыли совершенными для 
и ф а р м к о м п а н и и работали н а д · лечения ЛЮДей. 
усовершенствованием препа
рата, и после создания в 1936 году у ч е н ы м Хагедорном 
вместе с сотрудниками Novo Nordisk инсулина пролонги
рованного действия компании стали выпускать новый вид 
препарата. 

Новым этапом в истории инсулина стало открытие 
в 1955 году английским б и о х и м и к о м Фредериком Сенге-
р о м природы и структуры белка инсулина . Это стало ф у н 
д а м е н т а л ь н о й о с н о в о й для в о з м о ж н о г о получения син
тетического гормона. В К е м б р и д ж с к о м университете , где 
работал Сенгер, смогли синтезировать белок только в ла
бораторных условиях. В1958 году Сенгер за эту р а б о т у был 
у д о с т о е н Нобелевской премии. В 1964 году Нобелевскую 
п р е м и ю за о п р е д е л е н и е пространственных структур б и о 
логически активных веществ, в т о м числе и инсулина, по 
лучила английский б и о х и м и к Дороти Кроуфут-Ходжкинс. 

Но п р о ш л о еще долгих 26 лет, п р е ж д е чем исследова
тели Гарвардского университета Вальтер Жильбер и Петер 
Ломедико создали технологию синтеза инсулина. Чуть 
позже инсулин был создан методом генной инженерии, 
которая только начала прокладывать путь от теории 
к практике. 

Это была захватывающая гонка. По словам ученого Дэ
вида Геддла, работавшего в американской биотехнологи
ческой компании Genentech, над созданием человеческого 
рекомбинантного инсулина работали три группы: в Уни
верситете Калифорнии в Сан-Франциско, в Гарвардском 
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университете и в компании Genentech. По словам Геддла, 
именно конкуренция подгоняла его и коллег: «Я понимал, 
что Уолтер Гилберт из Гарварда — очень успешный ученый, 
и каждый новый день я боялся услышать новость, что его 
группа добилась успеха». Перед группой стояла непростая 
задача. Во-первых, нужно было химически синтезиро
вать человеческий ген инсулина, во-вторых, клонировать 
его, в-третьих, вставить его в геном бактерии, чтобы белок 
мог производиться в неограниченном количестве. В 1978 
году рекомбинантный инсулин был получен в компании 
Genentech. В 1982 году этот инсулин был одобрен FDA. Это
му в значительной мере способствовала заинтересованная 
в новом продукте компания Eli Lilly, первой получившая 
лицензию на препарат и первой выведшая его на рынок 
в том же 1982 году. Компания Novo Nordisk выпустила ре
комбинантный инсулин в 1985 году, а компания Hoechst — 
в 1999-м. До сих пор эти три компании (в 2004 года бывшая 
компания Hoechst вошла в состав Sanofi) — лидеры миро
вого рынка, они выпускают 99% мирового инсулина, кото
рый по большей части используется при сахарном диабете 
1-го типа. 

Если еще в XIX веке полагали, что это одно заболева
ние, то сейчас ясно, что это группа заболеваний. Наиболее 
широко известен диабет 1-го и 2-го типа, встречается ге-
стационный диабет (возникающий во время беременно
сти) и некоторые другие типы. 

Диабет 1-го типа возникает из-за гибели бета-клеток 
поджелудочной железы, продуцирующих инсулин. Их 
атакует собственная иммунная система. Это приводит 
к дефициту инсулина и повышению уровня глюкозы в ор
ганизме. Заболевание, как правило, поражает людей в дет
ском и юношеском возрасте. Развивается оно быстро и без 
лечения протекает тяжело. 

Диабет 2-го типа в самом начале не связан с инсули-
новой недостаточностью. Чаще всего он связан с инсули-
норезистентностью: клетки не воспринимают инсулин, 
гормон не связывается со своими рецепторами в достаточ
ном количестве, вследствие чего в клетку проникает мало 
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глюкозы. И это, в свою очередь, приводит к повышению 
уровня глюкозы в крови. 

По данным ВОЗ, сахарным диабетом 1-го типа страда
ет примерно 5% всех больных диабетом. Почему же усилия 
общества и фармкомпаний по большей части были на
правлены на инсулин? Во-первых, без инсулина эти боль
ные просто не могут жить. Во-вторых, это болезнь в основ
ном детская, так что это становится вопросом социальным. 
В-третьих, даже при диабете 2-го типа, когда инсулин вро
де бы продуцируется в организме на должном уровне, в те
чение болезни он истощается, и тогда больных СД2 пере
водят с других сахароснижающих препаратов на инсулин. 

«В норме, когда инсулина достаточно, уровень глюкозы 
в крови может колебаться от 3,5 до 8 ммоль/л, — рассказы
вает директор Института диабета ФГУ «Эндокринологиче
ский научный центр» профессор Марина Шестакова. — 
У больных диабетом уровень глюкозы натощак — выше 
7-8 ммоль/л. Организм нуждается в постоянном уровне 
глюкозы, потому что в первую очередь мозг и затем мыш
цы потребляют ее 24 часа в сутки. Причем этот уровень 
в течение суток колеблется. Это происходит в основном 
во время приема пищи — в организм сразу попадает мно
го глюкозы. В связи с этим и поджелудочная корректирует 
свою работу». 

Есть постоянный или базальный уровень произ
водства поджелудочной инсулина, а есть пищевой (бо-
люсный). Производители инсулина учитывают эту осо
бенность. Они выпускают так называемый «длинный» 
инсулин, который призван поддерживать базальный уро
вень, и «короткий», принимаемый до или во время еды. 
Есть еще и смешанные виды. 

Применение обычных человеческих инсулинов, сре
ди которых вроде уже были и длинные, и короткие, все же 
полностью не воспроизводит физиологическую картину 
производства инсулина в организме человека. Например, 
короткие инсулины начинали действовать через 30-40 ми
нут после введения, и уровень инсулина поддерживал
ся часов пять. Это означало, что пациенты должны быть 
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достаточно дисциплинированными и внимательными 
(принимать инсулин за 40 минут до еды). Во-вторых, дей
ствие короткого инсулина в течение нескольких часов на
кладывалось на действие длинного базального инсулина. 

Ученые посчитали, что они могут подкорректировать 
или модифицировать человеческий инсулин, придав ему 
нужные свойства. Применив новые технологии, компании 
смогли создать так называемые аналоги инсулина. Снача
ла появились аналоги инсулина ультракороткого действия, 
которые действовали быстро и меньшее время и были бо
лее приближены к физиологии. Первый ультракороткий 
инсулин выпустила в 1996 году компания Eli Lilly. Затем 
со своими ультракороткими инсулинами вышли на рынок 
Novo Nordisk и Sanofi. Одновременно исследователи рабо
тали и над длинными базальными инсулинами, чтобы те 
действовали 24 часа в сутки и способствовали постоянному 
ровному уровню инсулина. Здесь первенствовала компания 
Sanofi: в 2001 году она вывела на рынок аналог базального 
инсулина «Лантус», который стал считаться золотым стан
дартом инсулина. У Novo Nordisk тоже появился базальный 
инсулин. Высокая конкуренция заставляет компании идти, 
как говорится, ноздря в ноздрю и постоянно придумывать 
что-то новое. В компаниях продолжают совершенствовать 
инсулин, потому что пока альтернативы ему нет. 

Работают ученые и над созданием других форм пре
парата. Несмотря на то что были сделаны всевозможные 
усовершенствования для удобства пациентов, которые 
сами могут вводить себе инсулин с помощью одноразо
вых шприц-ручек, ясно, что инъекции — не самый удоб
ный способ введения препарата. В свое время надежды 
возлагались на ингаляционную форму. В 2006 году был 
одобрен ингалятор компании Pfizer, но у него было нема
ло недостатков, в связи с чем компания сняла его с про
изводства. Отказались от этих проектов и в Novo Nordisk 
и Eli Lilly. Тем не менее свой ингалятор разработала ком
пания MannKind Corp, который зарегистрирован в 2014 го
ду, а права переданы Sanofi. Пытались создать и пластыри 
с инсулином, но пока о готовности таких продуктов ничего 
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не сообщается. Еще одна попытка — таблетка. Естественно, 
о ней задумывались в первую очередь, поскольку она наи
более удобна для приема. Компании долго даже не бра
лись за такие проекты. Как помним из истории создания 
инсулина, он быстро расщепляется пищевыми фермен
тами. Понятно, что, попав в желудочно-кишечный тракт 
в виде таблетки, он тоже будет подвергаться воздействию 
ферментов, и рассчитать его дозу и поддержание уровня 
будет чрезвычайно трудно. Однако компания Novo Nordisk 
недавно объявила о том, что работает над таким проектом 
и верит в его успех. 

Конечно, есть замыслы и вовсе отказаться от инсули
на. По мнению Марины Шестаковой, большие перспекти
вы для больных с сахарным диабетом 1-го типа открывают 
клеточные технологии. Ученые уже могут заставить ство
ловую клетку превратиться в бета-клетку поджелудочной. 
Сейчас идут разработки, как научиться еще этими клетка
ми грамотно управлять. 

Более дальние перспективы связаны с генной терапи
ей, когда ученые создадут воспроизводимые технологии 
замены дефектных генов на нормальные. 

Исторически весь мировой рынок инсулина был поде
лен между тремя компаниями. Самая большая доля при
надлежит Novo Nordisk, поменьше — Eli Lilly и Sanofi. (Над 
препаратами для сахарного диабета 2-го типа работает 
куда больше мировых фармкомпаний.) В России уже дав
но велись разработки собственного инсулина как одного 
из стратегических препаратов. История у них была слож
ная и до недавних пор не очень успешная. Небольшие объ
емы производились в Институте биоорганической химии 
им. Шемякина и Овчинникова, опытное производство по
строила компания «Национальные биотехнологии» в Обо-
ленске, что-то выпускалось в Уфе и Новоуральске. Все это 
были капли в море. Российский инсулин плохо продвигал
ся, в том числе из-за консервативности врачей, которые 
слишком уж привыкли к иностранным лекарствам и убе
ждали всех, что у нас — «не то». Не убеждали их и много
численные исследования, уверявшие, что в России уже 
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настолько отработали технологии, что способны произво
дить качественный инсулин. Сейчас, одна из прогрессив
ных российских компаний «Герофарм» — купила компа
нию «Национальные биотехнологии» и готовится серьезно 
заняться производством инсулина. 

Не дремлют и гранды. Sanofi купила завод в Орловской 
области, и теперь «Санофи-Авентис-Восток» производит 
инсулин «Лантус» по полному циклу, исключая субстан
цию. Novo Nordisk готов к вводу своего завода в Калужской 
области, a Eli Lilly подписала договор с известной россий
ской компанией «Р-Фарм» на выпуск всей линейки ее ин-
сулинов. Так что скоро и они станут локальными россий
скими производителями. 

Кокаин. 
Нам осталось уколоться... 

* ЛТ орень «каин» в популярных препаратах — но- * 
• 1\.вокаине, лидокаине и пр. — напоминает о ко- ; 
\ каине — легендарном анестетике растительного \ 
\ происхождения, предшественнике современных ; 
: синтетических болеутоляющих препаратов. \ 

«Такого нет философа на свете, 
Чтобы зубную боль сносил спокойно, 
Пусть на словах подобен он богам 
В своем презреньи к бедам и страданьям», — 

написал в свое время Уильям Шекспир, и с ним, пожалуй, 
сложно не согласиться. С необходимостью терпеть болез
ненные процедуры в кабинете стоматолога на протяже
нии жизни сталкивается каждый, и не один раз. Скорее 
всего, именно поэтому в последние годы новые местные 
анестетики представлены в большей степени стоматоло
гическими препаратами. 
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«Боль — сторожевой пес здоровья», — говорили древ
ние египтяне. Болевые импульсы выполняют защитную 
функцию, сигнализируя мозгу, что какая-то система орга
низма переживает сбой, грозящий серьезными проблема
ми или даже смертью. Но чтобы врач имел возможность 
своевременно оказать необходимую помощь, необходимо 
«сторожевого пса» усмирить — эту задачу и призваны ре
шать современные анестетики. 

С каждым годом рынок этих препаратов неуклонно 
растет: в ответ на запросы потребителя фармпроизводи-
тели постоянно представляют новые модификации лекар
ственных средств, расширяют линейку препаратов в поис
ках более безопасных и эффективных средств. 

Всего за 2011-2014 годы на рынке обезболивающих ле
карств представлено семь новых препаратов. И это притом, 
что разработка, исследования и вывод лекарства на рынок 
занимает около десяти лет! 

Еще в древности человек обнаружил способность не
которых растений усмирять боль. Но только одно из них 
стало одновременно и его верным другом, и неуправляе
мым врагом. Кустарник рода Erythroxylum coca, распро
страненный в тропической зоне Южной Америки, в Афри
ке, Индии, на острове Ява и на Шри-Ланке, в своих листьях 
содержит вещество, ставшее родоначальником местной 
анестезии — кокаин. 

Жители Анд индейцы аймара были знакомы со свой
ствами листьев коки с III века до н.э. Они постоянно жева
ли их, чтобы зарядиться энергией и побороть сонливость, 
которая возникает из-за низкого атмосферного давления 
в горах, а также чувство голода и жажды. Даже расстоя
ние индейцы измеряли по числу использованных в пути 
шариков из коки. Это растение действительно особенное: 
в 100 г его листьев содержится недельная норма железа, 
цинка и фосфора, витамины, белки и алкалоиды — соб
ственно кокаин. Разумеется, свойства листьев кустарника 
использовались и в медицинских целях. Пережевав, их ча
сто в качестве анестезирующего средства применяли при 
трепанации черепа. 
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Древние индейцы считали кустарник священным. Со
гласно легенде инкская богиня Кука Мама (Мама Кока) не
когда была прекрасной женщиной, которая за прелюбоде
яние была превращена в куст коки. 

Европейцы узнали о чудодейственном растении после 
открытия Колумбом Америки. Кое-кто из конкистадоров, 
наблюдавших обычаи местных жителей и отмечавших их 
привычку постоянно жевать коку, рискнул попробовать это 
растение. Доктор Паоло Мантегацца был одним из немно
гих смельчаков — сначала он жевал листья, потом стал пить 
настой коки. «Я смеялся над простыми смертными, обре
ченными на жизнь в этой долине, в то время как я уносил
ся прочь на крыльях двух листьев коки и пролетал сквозь 
77438 миров, каждый из которых был восхитительнее пре
дыдущего», — так он описывает свои ощущения от употре
бления листьев. Накопив материал, доктор выпустил книгу 
«Гигиенические и медицинские достоинства коки», однако 
результаты его экспериментов не вызвали большого инте
реса со стороны медицинской общественности. 

Если говорить о более основательном подходе к ис
пользованию кокаина в медицинских целях, то первым 
действующее вещество из листьев коки смог выделить 
соискатель докторской ученой степени Альберт Ниманн. 
В1857 году соответствующее поручение он получил от сво
его руководителя Фридриха Вёлера — австрийским путе
шественником Карлом фон Шерцере специально для ла
боратории был доставлен из Перу целый сундук листьев. 
Ниманн и дал алкалоиду название «кока». Чуть позднее 
доктор умер от токсической пневмонии, однако его метод 
выделения кокаина из растительного сырья взяла на во
оружение фармацевтическая фирма Merck, специализи
ровавшаяся на производстве морфина. В 1862 году компа
ния произвела целых 100 г кокаина. Субстанция Cocainum 
hydrochloricum появляется в ее прейскуранте по цене 
16 дойчемарок за драхму (3,6 г). 

Пытливые умы ученых стали активнее проявлять ин
терес к вопросу о возможностях применения кокаина 
в медицинских целях. Учитывая наркотические свойства 
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вещества, американец Бентлей предложил его как препа
рат для приема во время лечения зависимости от морфия 
и нашел поддержку среди коллег в Америке и Европе. 

Непосредственно в том качестве, в каком сегодня ис
пользуются современные анестетики, кокаин применил 
в 1879 году петербургский фармаколог профессор Василий 
Анреп. Он убедился в локальном анестезирующем дей
ствии вещества, проводя эксперименты сначала на лягуш
ках, а затем на самом себе: вводил раствор кокаина себе 
под кожу, наносил его на язык. 

Однако своей некогда огромной популярностью кока
ин обязан основоположнику психоанализа Зигмунду Фрей
ду — первый свой труд ученый посвятил именно этому 
веществу. В 1883 году немецкий врач Теодор Ашенбрандт 
проверил действие раствора гидрохлорида кокаина на ба
варских военных. Солдат, упавший на марше в обморок 
от усталости, после столовой ложки раствора прошел еще 
несколько километров. Это исследование заинтересовало 
Зигмунда Фрейда — он взялся за исследования вещества, 
тем более что компания Merck, задумавшись о перспек
тивах медицинского применения кокаина при состояни
ях истощения, готова была платить. Ученый проводил ис
следования кокаина, выпускаемого фирмой Parke-Davis. 
Он надеялся прославиться и, конечно же, разбогатеть. 
Последнее было особенно необходимо, чтобы жениться 
на любимой и любящей его девушке. Фрейд ставил экспе
рименты на себе. 

По результатам первых экспериментов с кокой Фрейд 
сделал вывод, что препарат излечил его от депрессии. «Соз
дается впечатление, что настроение, вызванное приемом 
доз коки, обусловлено не столько непосредственной сти
муляцией, сколько исчезновением тех физических факто
ров, которые вызывают депрессию», — полагал он. Более 
того, ученый отметил его перспективы как стимулятора, 
средства от расстройств пищеварения, истощения, морфи
низма и алкоголизма, афродизиальное средство. Столь оп
тимистичными прогнозами он поделился в своей первой 
публикации «О коке». 
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Надо заметить, что в опытах участвовал и коллега 
Фрейда офтальмолог Карл Коллер. Тот обратил внимание 
на потерю чувствительности кожи под действием кока
ина, а чтобы убедиться в этом, закапал раствор кокаина 
себе в глаз и колол его иглой. Самое главное, что помимо 
потери чувствительности благодаря раствору кокаина че
ловеческий глаз становится неподвижным, то есть непро
извольный рефлекс в ответ на малейшие раздражители 
купируется. Это как раз то, чего так не хватало офтальмо
логам во время операций! Коллер не преминул восполь
зоваться открытием на практике и в 1884 году доложил 
об успешных операциях на заседании Общества врачей 
Вены. Его открытие стало не только переворотом в оф
тальмологии. Благодаря кокаину появились новые пер
спективы диагностических и оперативных вмешательств 
в хирургии носа и гортани. Объем заказов Merck после 
этого события значительно вырос. А Карла Коллера, очень 
скоро перешедшего в своей практике на более безопасные 
анестетики, друзья до конца жизни в шутку так и звали — 
Кока-Коллером. 

Между компаниями, выпускавшими кокаин, развер
нулась самая настоящая борьба. С середины 1880-х годов 
крупнейшим конкурентом Merck в США была компания 
Parke-Davis. В своем экспертном заключении о препарате 
кокаина фирмы Parke, Davis & Company, опубликованном 
в венской медицинской прессе в 1886 году, Фрейд отметил, 
что препараты этого производителя и его конкурента «от
личаются друг от друга только по вкусу». «В целом удов
летворительные результаты исследований и более низ
кая стоимость (чем в Европе) препарата, обусловленная 
большими запасами листьев коки, переработка которых 
осуществляется в стране происхождения, и более низки
ми затратами на транспортировку готового алкалоида 
по сравнению с затратами на транспортировку листьев, 
указывают на то, что препарат кокаина фирмы Parke, Davis 
& Company ожидает блестящее будущее», — заявил иссле
дователь. Компания Merck в том же журнале опубликова
ла опровержение, подчеркнув, что ее кокаин гарантирует 
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высокое качество, доказанное бесчисленными экспери
ментами, и это свойство для врача не бесценно. 

Востребованность кокаина росла, производители едва 
успевали обеспечивать рынок своей продукцией. В1887 го
ду Merck начинает закупать сырье у компании Kitz & Со. 
в Лиме. 

Однако статьи Фрейда о кокаине к тому времени ста
ли не столь оптимистичными, автор даже предостерегал 
от применения инъекций, а после 1887 года и вовсе пере
стал писать о когда-то восхваляемом им препарате. При
чиной таких изменений стала 
гибель друга Зигмунда Фрейда, • в России кокаин приобрел значительную по- * 

пулярность в 1910-е годы — в московских 
аптеках на улице Тверская-Ямская упаковка 
стоила один рубль. В США в городе Мемфис 
(штат Теннесси) кокаин продавался в обыч
ных аптеках по цене от 5 до 10 центов в за
висимости от размера упаковки. 

профессора Физиологическо
го института Вены Эрнста фон 
Флейшеля. Пытаясь избавить
ся от хронических болей, он 
пристрастился к морфию. Что
бы победить эту зависимость, 
Флейшель по рекомендации 
своего товарища начал употреблять кокаин, увеличивая 
дозы, и в результате стал первым кокаинистом в Европе. 

Тем временем перед кокаином в медицине откры
вались все новые горизонты. В 1898 году немецкий врач 
Август Вир ввел раствор кокаина в субарахноидальное 
пространство больного и провел операцию (позднее этот 
метод стали называть спинномозговой анестезией). 

Через год его соотечественник хирург Карл Шлейх по
лучил обезболивающий раствор, который можно было по
долгу хранить во флаконах. Для этого к 0,05%-ному раство
ру поваренной соли он добавил кокаин. Шлейх применял 
новый метод при удалении опухолей, ампутации конечно
стей, вскрытии гнойников без наркоза, ежедневно проводя 
по 10-12 операций. Понимая, какие перспективы ожидают 
кокаин, производители также старались не упустить сво
ей выгоды. Уже в 1902-1906 годах Merck производит более 
2 τ вещества каждый год, дополнительно закупает сырье 
на плантациях Явы. До Первой мировой войны компания 
была фактически монополистом на этом рынке. Однако 
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с 1911 года ей пришлось делить рынок с другими произ
водителями кокаина: компанией K.F. Bering er & sons, фа
бриками в Маннгейме-Вальдхофе, Нидере-Ингельхайме, 
в Людвигсхафене, фирмами Knoll & Co., F. Hoffmann — La 
Roche & Co. и др. В 1913 году Merck производит более 7 τ 
кокаина в год. В компании всегда подчеркивали, что суб
станция производилась исключительно для медицинских 
целей. 

Триумф кокаина омрачался одним фактом: многие 
врачи, попытавшиеся укротить его и заставить служить 
на благо здоровья пациентов, заплатили очень высокую 
цену, став кокаиновыми наркоманами. 

Белый порошок стремительно входил в моду, порож
дая тем самым первую кокаиновую эпидемию 80-х годов 
XIX века. Предупреждения немногочисленных исследова
телей — немецкого ботаника Эдуарда Фридриха Пёппига 
и швейцарского натуралиста и дипломата Иоганна Якоба 
фон Чуди, — которые, опираясь на наблюдения за индей
цами в Перу и других странах Южной Америки, отмеча
ли негативные последствия чрезмерного употребления 
коки, были забыты на фоне всеобщей эйфории. Хорошие 
рекомендации кокаину давали Томас Эдисон, Жюль Берн, 
Эмиль Золя, Генрих Ибсен. 

В США в 1900 году кокаин вошел в первую в пятерку 
самых продаваемых лекарств. Его активно прописывали 
пациентам, даже рекомендовали детям от укачивания, 
до и во время морского путешествия. В продаже можно 
было увидеть порошок кокаина «от насморка», аэрозоль 
для полости рта и носа, капли от зубной боли, леденцы 
для лечения охрипшего горла у певцов и ораторов, а так
же пудры, мази, сигареты. Фирма Parke-Davis выпустила 
даже раствор для внутривенных инъекций в комплекте 
со шприцем. 

Помимо лечебных свойств спортсмены оценили спо
собности кокаина придавать силы и снижать чувство 
усталости. 

В рекламе кока-колы говорилось, что напиток «содер
жит тоник и стимулирующие вещества из растений коки». 
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В России кокаин приобрел значительную популяр
ность в 1910-е годы — в московских аптеках на улице Твер
ская-Ямская упаковка стоила один рубль. В США в городе 
Мемфис (штат Теннесси) кокаин продавался в обычных 
аптеках по цене от 5 до 10 центов в зависимости от разме
ра упаковки. 

К началу XX века, по мере более близкого знакомства 
медиков с кокаином и последствиями его применения, 
интерес к этому препарату стал угасать. Одной из причин 
стало то, что кокаин порождает зависимость. Более того, 
для каждого пациента нужно было определять безопас
ную дозировку, чтобы избежать тяжких последствий для 
его здоровья или, еще хуже — смерти. Сделать это было не
просто. В1912 году только в США появилось свыше 5000 со
общений о летальных случаях, связанных с употреблением 
кокаина. Не добавляли оптимизма и появившиеся в меди
цинской литературе сведения о многочисленных случаях 
повреждения носовой перегородки, вызванных назальным 
способом употребления кокаина, а также о фактах эрозии 
эпителия роговицы глаза при высокой дозировке или по
вторном использовании вещества в офтальмологии. 

Наконец, в 1911 году был синтезирован новокаин, ко
торый постепенно вытеснил кокаин из хирургической 
практики. В настоящее время в медицине кокаин прак
тически не используется. Ряд ученых проявляли интерес 
к перспективам использования этого вещества в хирур
гии глаза и офтальмологии, но разработанные методики 
не получили широкого распространения. 
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Лидокаин. 
Онемение 

• Т ^ о л е в о и синдром сопровождает большинство * 
\ LJ заболеваний. На протяжении всей своей исто- ! 
: рии человечество искало способы его купирования. ! 
• Тысячелетия для этой цели использовались расте- I 
: ния, применение которых, помимо обезболиваю- · 
• щего эффекта, затуманивало сознание. Перелом- · 
: ным моментом для истории местных анестетиков -
I стало появление в 1940-х годах лидокаина, первого ; 
: препарата амидной группы. Вещество не только ; 
I превзошло по эффективности все существующие ; 
• на тот момент болеутоляющие, но и продолжает '. 
I широко применяться в настоящее время. ', 

Методы местной анестезии появились только в XIX веке. 
Тогда открыли местноанестезирующее действия кокаи
на, а в медицинскую практику ввели шприц и полую иглу. 
В скором времени было доказано, что препарат вызывает 
зависимость, и применение кокаина резко сократилось. 
Его заменил более предсказуемый и надежный новокаин, 
который, правда, тоже имел свои недостатки: из-за особен
ностей хранения субстанции для подготовки к анестезии 
требовалось много времени, а обезболивающий эффект 
при местном применении отличался непродолжительно
стью действия. 

Новокаин не сдавал своих позиций до Второй миро
вой войны, когда некоторые его недостатки (непродолжи
тельность действия, долгая подготовка к анестезии) стали 
особенно заметны. Был остро необходим эффективный 
быстродействующий препарат, продолжительное время 
сохраняющийся во флаконах. В 1943 году таким анесте
тиком стал лидокаин. Сила его воздействия в четыре раза 
превысила показатели новокаина. 

Лидокаин разработал Нильс Лофгрен совместно 
с Бенгтом Лундквистом в Институте аналитической химии 
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Университета Стокгольма (Швеция). Ученые положили 
начало новой группе местноанестезирующих веществ — 
амидной. Амидные препараты по сравнению с эфирными 
(к которым относится новокаин) лучше диффундируют 
в тканях, действуют быстрее и длительнее, обладают боль
шей зоной обезболивания. 

Открытие лидокаина можно считать случайностью. Че
ловечество не знало бы о препарате, если бы не ошибка уче
ных, пытавшихся синтезировать эффективный пестицид. 

Все началось с интереса немецкого химика Ханса фон 
Эйлер-Хельпина к химическим субстанциям в растениях. 
В 1896 году он для изучения этого вопроса переехал в Сток
гольм и стал личным ассистентом классика естествознания, 
химика Сванте Аррениуса. В Швеции его карьера пошла 
в гору. В 1929 году совместно с англичанином сэром Арту
ром Гарденом он получил Нобелевскую премию по химии 
за исследования дрожжей и процесса брожения. Денежное 
вознаграждение предоставило Хансу фон Эйлер-Хельпину 
возможность финансировать увлекавшие его проекты. 

Главным профессиональным интересом ученого 
оставались химические секреты генов, процесс передачи 
наследственной информации и изучение действия вита
минов и энзимов. В начале 1930-х годов ученый начал ис
следования различных сортов ячменя, устойчивых к не
которым вредителям. В 1932 году по совету профессора 
Германа Нильсон-Элле из шведского Университета Люнда 
фон Эйлер-Хельпин обратил внимание на ячмень, в ре
зультате мутации утративший способность производить 
хлорофилл. Он организовал расширенные исследования 
необычного растения. С помощью ультрафиолетовой спек
трометрии спиртовых экстрактов из ячменных листьев 
коллега фон Эйлер-Хельпина Гарри Хелстром получил 
из растения ядовитый алкалоид, который можно было бы 
использовать как сельскохозяйственный пестицид. Его 
назвали грамином (от лат. gramineae — злаки). В 1933 году 
была установлена его формула — CnH14N2. Подтвердить его 
точную молекулярную структуру должен был синтез в ла
боратории. 
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Работу по синтезу начал профессор Холгер Эрдман, од
нако грамин он не получил. Формула CnH14N2 могла быть 
представлена по меньшей мере двумя изомерами, и в пер
вый раз выбор изомера оказался неудачным. Прежде чем 
Эрдман завершил вторую попытку, его опередили: иско
мое вещество синтезировали немецкие ученые. 

Эрдман тяжело переживал неудачу, которая могла 
оставить его без работы и крайне негативно сказаться 
на карьере, но обнаружил необычное свойство полученно
го им вещества (изограмина). Оно вызывало онемение губ 
и языка. Зачем Эрдман попробовал полученную субстан
цию на вкус, учитывая, что он пытался получить ядовитый 
пестицид, так и осталось загадкой. 

Изограмин был достаточно токсичен, а процесс его 
получения сложен, поэтому составить конкуренцию су
ществующим обезболивающим средствам он не мог. Ре
шающую роль в этой истории сыграли увлеченность 
и, в некоторой степени, жадность Холгера Эрдмана. Много 
позже, в 1971 году, он писал своему коллеге, профессору Бо 
Холмстедту, что предположил возможность аналогичных 
анестезирующих свойств в промежуточных веществах, об
разующихся в процессе синтеза изограмина, а дабы в этом 
удостовериться, он продолжал пробовать на вкус все полу
чаемые субстанции: «Эта идея заставила меня пробовать 
вещества на вкус — с результатом, знакомым каждому — эф
фектом онемения. Анилины такого типа технически очень 
легко делать. Я полагал, что нашел кое-что важное и это 
пахнет деньгами! Я сделал множество аналогов, и все из них 
давали эффект онемения. Я послал эту новость в фирму 
Astra. На встречу со мной было прислано несколько хими
ков. Интерес они проявили небольшой, однако посоветова
ли мне связаться с Ульфом фон Эйлером (сыном Ханса фон 
Эйлер-Хельпина, физиологом. — Прим. авт.), что я и сделал. 
Самым обнадеживающим был тот факт, что вещество было 
"так же хорошо", как новокаин. Нильс Лофгрен тогда пред
ложил мне свою помощь, чтобы делать подобные вещества». 

В письме Холгер Эрдман вкратце рассказывает о собы
тиях, случившихся с!934по1937 год. Для Нильса Лофгрена, 
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упомянутого в послании, описанное знакомство с синте
зом местных анестетиков стало первым, но эта работа ув
лекла его на всю оставшуюся жизнь. Холгер Эрдман смог 
получить небольшую сумму на исследования от фарм-
компании Astra. Эти средства пошли на реактивы и биохи
мические испытания. По-видимому, в Astra не заинтересо
вались проектом на должном уровне, так как не надеялись 
на появление конкурентоспособной альтернативы но
вокаину. Скорее всего, если бы не личные связи Эрдмана, 
с помощью которых он добился встречи с президентом 
Astra Бёрье Габриельсоном, ученые вообще бы не нашли 
инвесторов. 

Наиболее сильнодействующие из полученных веществ 
Эрдман и Лофгрен передали для дальнейшего изучения 
в Astra. Для этой работы компания наняла физиолога Уль
фа фон Эйлера, который сконцентрировал свое внимание 
на десяти субстанциях. Фон Эйлер-младший капал составы 
на роговицу глаз кроликов, а затем раздражал ее с помо
щью волосков различной толщины. В качестве препарата 
сравнения использовался новокаин. Несмотря на довольно 
сильный эффект некоторых из анилинов, ни один из них 
не дал результата, сопоставимого с новокаином. 

Ученым пришлось смириться с поражением. Экспери
менты были прекращены, а их результаты опубликованы 
в шведском научном журнале SvenskKemisk TidskriftB ста
тье «О новой группе соединений, обладающих местноане-
стезирующим действием» (нем. Über eine neue Gruppe von 
Lokalanasthetisch wirksamen Verbindungen). 

К этому моменту Холгер Эрдман устал от своей затеи. 
Astra отказалась инвестировать в дальнейшие поиски, 
Хансу фон Эйлер-Хельпину был уже не интересен грамин, 
а финансирование исследования местных анестетиков 
не занимало его никогда. Эрдману пришлось найти дру
гую работу, и к синтезу обезболивающих препаратов он 
больше не возвращался. 

Нильс Лофгрен оказался упорнее. В начале 1940-х го
дов он снова начал поиски анестетика с лучшими, чем 
у новокаина, свойствами. В 1942 году он даже разработал 
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препарат, который назвал локастином. Анестетик прошел 
клинические исследования в академической больнице 
Уппсала Свантом Аннерстамом и был выведен на швед
ский рынок. У локастина было перед новокаином только 
одно, но важное для того времени преимущество — его 
производство не требовало импортных субстанций. 

Когда Лофгрен снова взялся за исследования ани
линов, он отказался от главной идеи, которой придер
живался в свое время Эрдман, считавший, что местным 
анестетиком могло быть вещество только с плоской мо
лекулой. 

Лофгрен занялся синтезом молекул с простран
ственной конфигурацией. В итоге он создал соединение 
(C14H22N20) с согнутой из-за распределения электриче
ского заряда структурой молекулы и назвал его LL30 
(цифра — порядковый номер опытных образцов, бук
вы — сокращение от фамилий Лофгрена и его студента, 
помощника Бенгта Люндквиста). LL30 мало отличалось 
от составов, полученных Лофгреном еще в 1930-е годы, 
только одна метиловая группа (СН3) была новой, однако 
благодаря пространственной ориентации молекул функ
циональное различие было значительно. Этому составу 
и предстояло в скором времени получить название «ли-
докаин». 

Все полученные субстанции Лофгрен продолжал, 
вслед за Эрдманом, пробовать на вкус. Этот «метод» был 
неточен и не позволял провести исчерпывающий сравни
тельный анализ синтезированных веществ как между со
бой, так и с новокаином. Возможно, если бы ученый про
должал в том же духе, он так и не смог бы выделить из всех 
полученных им веществ именно LL30, но здесь на сцене 
появляется молодой студент Люндквист. 

Бенгт Люндквист пошел гораздо дальше своего учи
теля. Он применил метод экспериментальных инъекций. 
Используя технику проводниковой анестезии, он ввел 
себе в палец LL30. В течение эксперимента он измерял себе 
пульс и кровяное давление, отмечал наличие побочных 
эффектов. 
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Подобное поведение Люндквиста нельзя объяснить 
только стесненностью ученых в средствах на исследова
ния. Даже когда у них появлялась возможность воспользо
ваться «услугами» кроликов и морских свинок, отчаянный 
Люндквист предпочитал проводить опыты на себе. Сту
дент был уверен — так ему удастся проще и быстрее оце
нить эффект от полученного состава. 

Однажды Люндквиста за
стали за попытками открыть ' В своем отчете Бенгт Люндквист описал * 

действие инъекций лидокаина на разные 
части тела. Особенно впечатлила Лофгрена 
его запись о самостоятельно проведенной 
спинномозговой анестезии, которую Люнд
квист сделал себе шприцем перед зеркалом. 

входную дверь в лабораторию. 
Он не попадал ключом в за
мочную скважину, несколько 
раз уронил его, вследствие чего 
было принят за пьяного. Одна
ко, вероятнее всего, это было 
следствием действия местной анестезии: Люндквист без 
объяснений исчез на несколько дней, прихватив с собой 
образцы LL30, а после возвратился с отчетом о проведен
ных исследованиях и заявлением, что это лучший анесте
тик из всех известных человечеству на то время. 

В своем отчете Бенгт Люндквист описал действие инъ
екций препарата на разные части тела. Особенно впечат
лила Лофгрена его запись о самостоятельно проведенной 
спинномозговой анестезии, которую Люндквист сделал 
себе шприцем перед зеркалом. 

Нильс Лофгрен обратился в Каролинский институт 
Стокгольма к фармакологу Леонарду Голдбергу для про
ведения испытаний. Уже после двух недель эксперимен
тов стало ясно, что субстанция значительно превосходит 
новокаин, не вызывает раздражения и имеет низкую ток
сичность. 

Вдохновленные полученными результатами Нильс 
Лофгрен и Бенгт Люндквист составили заявление на полу
чение патента. Лофгрен был благодарен Люндквисту за са
моотверженность и решил разделить с ним возможную 
прибыль. Патент был выдан 15 июля 1943 года. 

Исследования ученых были самостоятельными, по
этому им предстояла продажа прав на производство 



Ч а с т ь I I . Великие лекарства 

и распространение анестетика. Лофгрен и Люндквист 
получили несколько отказов, в том числе от шведской 
Pharmacia. Наибольшую дальновидность в этом вопросе 
проявила все та же Astra, которая выкупила права на ли-
докаин 22 ноября 1943 года. Исследователи получили пре
доплату в 10000 шведских крон. В будущем их ждали ли
цензионные платежи и процент с прибыли. 

Клиническими испытаниями лидокаина руководил 
анестезиолог Каролинского университетского госпиталя 
Торстен Горд. Эксперт заключил, что оптимальной концен
трацией раствора вещества является 0,25%, для стомато
логии допускался 2%-ный раствор препарата. Эффектив
ность и безопасность лидокаина были доказаны. 

В1944 году препарат испытали непосредственно в сто
матологии. Доктор Хильдинг Бьёрн с помощью электри
ческого прибора собственного изобретения оценивал 
анестезирующее действие лидокаина на пациента. Для ис
пытаний приглашались студенты-добровольцы, которым 
платили по 15 крон в день и в качестве бонуса выдавали 
спирт. 

В 1948 году «Ксилокаин» вышел на рынки США, Скан
динавии, Бельгии и Нидерландов, в 1950-м — Аргентины 
и Канады, в 1951-м — Австралии. Его победное шествие 
по миру продолжалось несколько десятков лет. В 1960-е го
ды американские кардиологи зафиксировали «побоч
ный эффект» лидокаина — устранение желудочковых 
аритмий. 

К началу 1950-х годов препарат сделал своих созда
телей одними из самых богатых людей Швеции. Однако 
Нильс Лофгрен, переехавший в Швейцарию из-за слишком 
обременительных шведских налогов, продолжал исследо
вания в области амидных анестетиков. Например, в 1953 го
ду он синтезировал следующий препарат амидной груп
пы — прилокаин. 

В 1956 году Лофгрен был представлен к золотой меда
ли Шведской Королевской академии естественных наук. 
В 1962 году он стал почетным доктором стоматологии 
в Стокгольме. После смерти Лофгрена в 1967 году Astra 
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учредила стипендию его имени, которая на конкурсной 
основе ежегодно назначается молодым исследователям 
за достижения в области фармакологии. 

Бенгт Люндквист умер в возрасте 30 лет в 1953 году. 
Появление лидокаина считается прорывом в истории 

местных анестетиков. Это первый препарат из амидной 
группы анестетиков, получивший широкое применение 
в медицине. На основе его молекулы были разработаны 
многие современные анестетики. 

«Липримар». 
Чистильщик 

" ТЭ03М0ЖН0> название препарата «Липитор» * 
• Х-)(на российском рынке — «Липримар») не так I 
; широко известно россиянам, как, например, I 
• «Аспирин» или «Но-шпа». Однако в 2013 году это · 
; лекарство для снижения уровня холестерина · 
'. в крови вошло в десятку самых продаваемых то- · 
• варов в мире — наряду с кубиком Рубика, iPhone · 
: и iPod, книжкой «Гарри Поттер», фильмом «Звезд- · 
• ные войны», Toyota Corolla, альбомом Майкла · 
: Джексона «Триллер» и препаратом «Лосек». * 

К сожалению, сердечно-сосудистые заболевания (ССЗ) ста
ли главными убийцами населения практически во всем 
мире — ежегодно от них умирают около 12 млн человек. 
По официальной статистике, их «вклад» в смертность рос
сиян достиг уже 57%. И чаще всего обусловлены атероскле
розом, который возникает из-за повышения уровня холе
стерина. 

По данным Государственного научно-исследова
тельского центра профилактической медицины, око
ло 60% взрослого населения России имеют повышение 
концентрации общего холестерина, а у 20% этот уровень 
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соответствует высокому риску развития сердечно-сосуди
стых заболеваний. Есть и другие, более печальные оценки. 
Как показало исследование ОСКАР, в реальной российской 
практике распространенность нарушений липидного об
мена может достигать 75%. 

Вообще-то, холестерин — вещество, нужное организму 
для целого ряда важных процессов. Например, на его осно
ве синтезируются половые гормоны и гормоны надпочеч
ников (кортикостероиды). Из него путем химических реак
ций в печени образуются желчные кислоты, без которых 
невозможен нормальный процесс пищеварения. Холесте
рин входит в состав мембран клеток. Однако избыточное 
его количество в крови (гиперхолестеринемия) приводит 
к образованию в сосудах атеросклеротических бляшек, 
развивается атеросклероз. 

При сохраняющемся высоком уровне холестерина 
в крови бляшка растет, все более суживая просвет со
суда и нарушая кровоток в органе. С течением времени 
она пропитывается белковыми веществами, кальцием. 
Поверхность бляшки может воспаляться и разрываться. 
При разрыве бляшки в просвет сосуда выходят активные 
вещества, способствующие склеиванию тромбоцитов, об
разованию и росту тромба. Когда тромб полностью пере
крывает просвет сосуда, развивается острое кислородное 
голодание органа — ишемия. Острая ишемия сердечной 
мышцы приводит к инфаркту миокарда, острая ишемия 
головного мозга — к инсульту. 

Результаты многочисленных эпидемиологических 
исследований показали, что между уровнем холестери
на и вероятностью развития ишемической болезни серд
ца и инфаркта миокарда есть прямая зависимость. Когда 
ученые это поняли, то принялись искать методы лечения, 
способные воздействовать на одну из первопричин сосу
дистых катастроф — повышенный уровень холестерина. 

Изначально было установлено, что большую роль 
в снижении уровня «плохого» холестерина (или липопро-
теидов низкой плотности) играет питание. Действитель
но, изменение питания в сторону здорового чаще всего 
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приводит к снижению этого показателя в крови. И все же 
настает момент, когда подавляющему большинству паци
ентов с гиперхолестеринемией требуется лекарственная 
терапия. Сегодня, согласно современным европейским, 
американским и российским рекомендациям, препара
тами первой линии в лечении гиперхолестеринемии яв
ляются статины. Они блокируют фермент печени, кото
рый используется организмом 
для производства холестерина. * Когда ученые поняли, что между уров- * 

нем холестерина и вероятностью развития 
ишемической болезни сердца и инфаркта 
миокарда имеется прямая зависимость, то 
принялись искать методы лечения, способ
ные воздействовать на одну из первопричин 
сосудистых катастроф — повышенный уро
вень холестерина. 

Когда холестерина производит
ся меньше, печень берет боль
ше холестерина из крови. Это 
и приводит к снижению его 
уровня в крови. 

Статины появились на фар
мацевтическом рынке относи
тельно недавно — в середине 
80-х годов прошлого века. В 1982 году ученый Брюс Рот на
чинает исследование статинов в лаборатории компании 
Parke-Davis/Warner-Lambert. Через три года ему удается 
синтезировать новое вещество, которому было присвоено 
кодовое название CI 981, а впоследствии — международное 
непатентованное наименование (МНН) «аторвастатин». 
Более десяти лет длились клинические исследования но
вого вещества. 

Как и все статины, детище Брюса Рота действует путем 
угнетения действия ГМГ-КоА-редуктазы — фермента, кото
рый находится в тканях печени и играет ключевую роль 
в производстве холестерина в организме. Как говорится, 
ничего нового. И все же по своей популярности препарат 
далеко обогнал всех конкурентов. В чем же секрет? 

Его сумасшедшая популярность обусловлена огром
ным количеством исследований по всему миру, которые 
смогли доказать высокую эффективность лекарства (сни
жение среднего значения липопротеидов низкой плот
ности достигает 39-60%) при различных заболеваниях. 
Такова была продуманная политика компании — так ска
зать, задавить конкурентов убойными доказательствами, 
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полученными в сравнительных исследованиях. И это 
удалось. 

По препарату «Липримар» проведено гораздо больше 
исследований, чем по любому другому статину. В общей 
сложности его доказательная база включает более 400 ис
следований, в которых приняло участие более 80 000 паци
ентов по всему миру. В результате многочисленных клини
ческих испытаний выяснилось, что «Липримар» способен 
значительно снижать не только количество сердечно
сосудистых катастроф — инфарктов и инсультов, но и об
щую смертность у огромного количества пациентов. 

Наименование «Липримар» лекарство получило лишь 
в 1996 году, когда компании Warner-Lambert и Pfizer за
ключили соглашение о совместном выводе препарата 
на рынок. 

Первой страной, где «Липримар» был одобрен к приме
нению и выпущен на рынок, стала Великобритания (1997). 
Буквально через несколько месяцев лекарство появилось 
и в США. В целом же «Липримар» стал пятым статином, 
одобренным FDA для лечения пациентов с высоким уров
нем холестерина. В то время лидерство на рынке принад
лежало симвастатину, который выпускался под маркой 
«Зокор». Ну а самым первым статином, появившимся 
на рынке, стал «Ловастатин» (1987). 

Аторвастатин, известный у нас в стране как «Липри
мар», был не первым препаратом из этой группы. Да и се
годня он далеко не единственный. Однако его способность 
эффективно понижать уровень холестерина сегодня сде
лала его одним из самых популярных среди многих паци
ентов и врачей. 

В конце 1997 года долгосрочный прогноз для «Липри-
мара» предсказал пиковые продажи на сумму $6 млрд. 
Однако в итоге лекарство стало первым рецептурным фар
мацевтическим препаратом, достигшим в течение года 
объема продаж $10 млрд. Однако его финансовый успех 
только начинался. А уже в 2000 году компания Pfizer по
глотила компанию Warner-Lambert. 

В 2004 году список показаний для применения «Липри-
мара» был впервые расширен, и его начали использовать 
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не только для снижения уровня холестерина. На основании 
проведенных исследований FDA одобрило «Липримар» для 
снижения риска инфаркта, лечения стенокардии, а также 
для проведения процедур реваскуляризации у пациентов 
даже с нормальным или слегка повышенным уровнем хо
лестерина, если у тех есть многочисленные факторы сер
дечно-сосудистого риска. 

Еще через год в перечень показаний к применению 
«Липримара» добавили снижение риска инсульта и инфар
кта у людей с диабетом 2-го типа без признаков болезни 
сердца, но с дополнительными факторами риска. В 2007 го
ду «Липримар» разрешили выписывать пациентам с сер
дечной недостаточностью, для снижения риска инфарктов 
и инсультов, а также применять его при инсультах, транзи-
торных ишемических атаках и при проведении ряда опе
раций на сердце. 

В ходе многочисленных исследований было доказано, 
что использование «Липримара» эффективнее коронар
ной ангиопластики (операции на сосудах сердца) снижает 
частоту осложнений у больных ишемической болезнью 
сердца и развитие атеросклероза у женщин в постмено
паузе. Предотвращает развитие сердечно-сосудистых ос
ложнений у больных сахарным диабетом. Значительно 
снижает смертность у больных ишемической болезнью 
сердца. Предотвращает риск повторного ишемического 
инсульта... 

К сегодняшнему дню ученые получили убедительные 
доказательства, что применение препарата в сочетании 
с диетой снижает риск развития инфаркта, инсульта и даже 
спасает людей от проведения ряда операций на сердце, 
а также снимает боль в груди у людей с сердечными бо
лезнями; снижает риск осложнений во время и после про
ведения операций на коронарных сосудах. Во всем мире 
врачи выписывают этот препарат пациентам, имеющим 
множественные факторы риска развития болезней сердца 
(такие как наследственность, высокое артериальное дав
ление, возраст, низкий уровень «полезного» холестерина 
или курение), для снижения рисков возникновения со
судистых катастроф. В случаях, когда соблюдения диеты 
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и прописанных физических упражнений недостаточно, 
наряду с этим для снижения уровня холестерина в крови 
принимается «Липримар». 

Именно многочисленные исследования препарата 
«Липримар» впоследствии легли в основу обновленных ре
комендаций для лечения пациентов при самых различных 
состояниях. Например, в 2006 году было отредактировано 
руководство для практикующих врачей, которым теперь 
предписывалось проводить вторичную профилактику па
циентов статинами даже при относительно невысоком 
уровнехолестерина.Крометого,в2007годупоявилисьновые 
рекомендации Американской ассоциации диабетологов 
(ADA), поддерживающие применение статинов у пациентов 
в возрасте 40 лет и старше с диабетом и отсутствием сердеч
но-сосудистых заболеваний, но с факторами риска их 
развития. 

На сегодняшний день из 400 проведенных по пре
парату «Липримар» исследований на предмет исходов 
сердечно-сосудистых заболеваний 11 относятся к кате
гории инновационных. Шесть из них повлияли на науку 
о статинах и помогли внести новую информацию в ру
ководства различных медицинских ассоциаций (в том 
числе Американской ассоциации сердца, Американской 
ассоциации по изучению инсульта, Национальной обра
зовательной программы по холестерину, Американской 
ассоциации диабетологов, Европейского общества кар
диологов, Европейской ассоциации по изучению сахар
ного диабета, Европейского общества гипертензии и пр.). 
Кроме того, 20 исследований полностью изменили пред
ставление врачей о возможностях гиполипидемической 
терапии. 

Создатели «Липримара» отмечают, что эффектив
ность препарата подтверждена его применением в клини
ческой практике уже более 20 лет и более чем 230 млн (!) 
пациенто-лет. 

Сегодня «Липримар» получил гордые звания рецеп
турного препарата номер один в мире по генерации дохо
дов; рецептурного фирменного противохолестеринового 
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препарата номер один в мире и рецептурного фирменно
го препарата номер один в США. Кроме того, «Липримар» 
стал наиболее часто выписываемым фармацевтическим 
препаратом в мире, применяемым для снижения общего 
уровня холестерина в крови. 

С 1997 года общая прибыль от продаж препарата до
стигла $126 млрд — это четверть всех доходов биофарма
цевтического гиганта Pfizer. 

30 ноября 2011 года патент Pfizer на исключительное 
производство «Липримара» закончился, и другие компании 
получили возможность производить его дженерики (ана
логи). Аторвастатин продается под разными торговыми 
наименованиями уже в 137 странах. 

Тем временем изобретатель молекулы «Липримара» 
Брюс Рот получил за свое открытие множество различных 
престижных наград. В 2008 году Американское химическое 
общество присудило ему звание Героя Химии. 

«Лосек». 
Собачья судьба пациента 

' ПРакие неприятные симптомы, как изжога или " 
• L отрыжка, знакомы, к сожалению, многим. I 
'. По статистике, ими страдают от 20 до 40% жите- · 
• лей Земли. Но мало кто знает, что их наличие чаще · 
: всего свидетельствует о том, что человек может · 
• страдать так называемыми кислотозависимыми · 
: заболеваниями ЖКТ. I 

Одним из препаратов, который выбирает врач при назначе
нии лечения заболеваний ЖКТ является оригинальный оме-
празол, выпускающийся под коммерческим названием «Ло
сек». Этот первый в мире ингибитор протонной помпы, раз
работанный биофармацевтической компанией AstraZeneca 
для лечения кислотозависимых заболеваний ЖКТ, вошел 
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в Книгу рекордов Гиннесса как самый часто назначаемый 
препарат в мире. А ведь появился он во многом благодаря 
стараниям энтузиастов. 

Сегодня кислотозависимые заболевания ЖКТ стали 
серьезной медико-социальной проблемой — они влияют 
на жизнь огромного количества людей, у которых диа
гностированы гастроэзофагеальная рефлюксная болезнь 
(ГЭРБ) или язвенная болезнь желудка и двенадцатипер
стной кишки. Эти заболевания ныне считаются одними 
из самых распространенных и в России, и в мире. 

В частности, язвенной болезнью (ЯБ) желудка и две
надцатиперстной кишки (ДПК) в странах Западной Европы 
страдают в среднем 8,2% населения, в США — от 7 до 10%, 
в Японии — 11%, в Индии — 25%. В России, согласно данным 
официальной статистики, доля больных с впервые выяв
ленной ЯБ ДПК за последние годы возросла с 18 до 26%, 
а под диспансерным наблюдением с этим диагнозом нахо
дится около 3 млн человек! 

Нерегулярное питание (употребление острой и грубой 
пищи, торопливая еда и еда всухомятку, большие переры
вы между приемами пищи), психоэмоциональное напря
жение, стрессы, вредные привычки, плохая экология и про
чие приметы времени являются мощными факторами 
риска, провоцирующие развитие этого заболевания. 

Симптомы ГЭРБ встречаются у половины взрослого 
населения земного шара, а эндоскопические признаки — 
у 2-10% обследованных. 

Что касается ГЭРБ (главный симптом заболевания — из
жога), то этоотносительноновыйдиагнозвпрактикеврачей. 
В качестве заболевания гастроэзофагеальную рефлюкс-
ную болезнь стали рассматривать только в конце 90-х го
дов XX века (тогда же она получила официальное назва
ние). И вот буквально за пару десятилетий ГЭРБ вырвалась 
в «топ» наиболее распространенных недугов пищевари
тельной системы и теперь вызывает пристальный интерес 
исследователей всей планеты. 

Ее распространению и проявлению способствуют 
вредные привычки, ожирение, употребление жирной 
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пищи и кофе, прием ряда лекарств (например, седативных, 
снотворных средств или спазмолитиков). Кроме того, ГЭРБ 
подвержены люди, часто находящиеся в состоянии нерв
ного перенапряжения. Прогрессирование ГЭРБ нередко 
ведет к возникновению тяжелых осложнений, таких как 
язвы, кровотечения, метаплазия и дисплазия эпителия 
пищевода, которые в свою очередь являются значимыми 
факторами риска развития аденокарциномы пищевода. 

Кислотозависимые заболевания — заболевания верх
них отделов желудочно-кишечного тракта, основную 
роль в развитии которых играют соляная кислота (НС1) 
и пепсин. Избыточное количество соляной кислоты яв
ляется мощным повреждающим фактором слизистой 
оболочки пищевода, желудка и двенадцатиперстной киш
ки, что подтверждает постулат, выдвинутый К.Шварцем 
еще в 1910 году: «Нет кислоты — нет язвы». К другим фак
торам агрессии можно отнести различные лекарствен
ные препараты, Helicobacter pylori, нарушение моторики 
желудочно-кишечного тракта. 

История разработки омепразола началась с гипотезы 
о том, что благодаря применению обезболивающего сред
ства, сходного с действием ксилокаина, сокращается вы
работка гормона гастрина и, как следствие, уменьшается 
выделение соляной кислоты в желудке. Безусловно, эта 
гипотеза была рабочей. Ее выдвинул Арне Брендштрем, 
сотрудник подразделения Hässle шведской фармацевти
ческой компании Astra AB. В то время фармакология се
креции кислоты в желудке была плохо изучена, в связи 
с чем руководство подразделения Hässle приняло решение 
о реализации нового проекта по исследованию субстан
ций, которые в дальнейшем могли совершить значитель
ный прорыв в области лечения гастроэнтерологических 
заболеваний, в частности язвы желудка. 

На протяжении первых нескольких лет были синтези
рованы и изучены сотни новых молекул, но ни одна из них 
не принесла успеха. Ларе Олб, один из сотрудников под
разделения Hässle, связывал неудачи с тем, что процесс 
секреции желудочного сока у людей и у крыс, на которых 
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проводились опыты, сильно отличается. По его мнению, 
новые субстанции нужно было исследовать не на крысах, 
а на собаках. Механизм работы и физиология желудоч
но-кишечного тракта человека и собаки схожи. Однако 
в тот момент совет Ларса Олба не был принят во внимание, 
так как проводить опыты на крысах было гораздо проще 
и дешевле. 

После четырех лет стало понятно, что дальнейшее раз
витие проекта находится под большим вопросом. Гипо
теза Арне Брендштрема не находила своего подтвержде
ния, исследования по-прежнему проводились на крысах, 
а эффективное химическое соединение так и не нашлось. 
В1970 году результаты проекта были представлены на вну
тренней Ы&О-конференции компании Astra AB. Было при
нято решение снизить финансирование проекта и присво
ить ему статус поискового исследования. 

Тем временем сотрудники подразделения Hässle 
в процессе работы получили массу новых знаний и ко
лоссальный опыт ведения научно-исследовательской де
ятельности и не хотели останавливаться на достигнутом. 
Они понимали, что для дальнейших разработок необходи
мы инвестиции. Благодаря привлечению финансирования 
со стороны американской фармацевтической компании 
Abbott ($50000 ежегодно) и новому идейному вдохнови
телю, фармацевту Эрику Сьёштранду, проект продолжил 
свое существование. 

Отличительной особенностью характера Эрика 
Сьёштранда было то, что он всегда стремился увидеть 
новые возможности там, где другие наблюдают лишь ри
ски и отрицательные эффекты для развития общего дела. 
В процессе работы над литературой о механизме секреции 
соляной кислоты участниками проекта было найдено опи
сание двух субстанций, которые по причине побочных эф
фектов или низкой эффективности не исследовались дру
гими фармацевтическими компаниями. Сьёштранд был 
убежден, что нужно внимательно изучить именно эти суб
станции. Если попытаться устранить токсический эффект, 
то, возможно, у молекул будет раскрыт новый потенциал. 
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И фармацевт был прав — уже после года исследований 
команда проекта получила новую группу химических 
соединений, которые значительно замедляют секрецию 
соляной кислоты в желудке. Но вместе с тем они давали 
побочные эффекты на тимус и щитовидную железу. Участ
ники проекта стали исследовать эти вещества, и с каждой 
новой разработкой отрицательное воздействие на органы 
снижалось, а эффективность увеличивалась. В целом было 
разработано около 200 молекул. 

Параллельно с проектом подразделения Hässle компа
нии Astra AB ученые из американо-британской компании 
SmithKline также занимались разработкой препаратов для 
лечения язвы. Однако их внимание было сосредоточено 
на исследовании блокаторов Н2-гистаминовых рецепто
ров, механизм действия которых заключается в снижении 
продукции соляной кислоты. Команда Сьёштранда реши
ла пойти по другому пути. Фармацевты планировали раз
работать лекарство, которое уменьшает выработку соля
ной кислоты за счет проникновения внутрь париетальных 
клеток. По их мнению, преимущество данного подхода 
было в уменьшении количества побочных эффектов. 

Базовая субстанция (бензимидазол) была разработана 
в 1973 году. Эффективность применения бензимидазола 
у собак оказалась впечатляющей. Уровень выработки со
ляной кислоты резко уменьшался и оставался неизмен
ным на протяжении нескольких часов. Однако на крысах 
молекула демонстрировала токсичный эффект. Фармацев
ты продолжили исследования, получили новое химиче
ское соединение и дали ему рабочее название «тимопра-
зол». В рамках проекта это была 340-я по счету молекула. 
Тимопразол был гораздо эффективнее бензимидазола, од
нако побочные эффекты на тимус и щитовидную железу 
по-прежнему имели место. Совместно с токсикологами 
компании подразделение Hässle в течение года смогло 
разработать еще одну субстанцию (пикопразол), которая 
не демонстрировала отрицательного эффекта на органы. 

В1974 году сумма ежегодного финансирования со сто
роны Abbott снизилась до $30 000. Компания стала сомне-
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ваться в возможности дальнейшего развития проекта. 
Но команда Сьёштранда не отчаивалась и по-прежне
му верила в потенциал своих разработок. По результа
там переговоров с правительственной организацией STU 
(сейчас NUTEK — Swedish National Board for Industrial and 
Technical Development) проекту был выдан заем в разме
ре 1,5 млн шведских крон. И снова благодаря энтузиаз
му участников проекта и приверженности собственному 
делу проект был спасен. Новые инвестиции позволили 
продолжить исследования пикопразола, которые прово
дились на собаках. 

Наконец-то результаты тестирования кислотности же
лудка животных по итогам применения субстанции давали 
положительный эффект. Фармацевты хотели как можно 
быстрее начать проводить клинические исследования 
на пациентах, страдающих язвенной болезнью желудка. 

Неожиданно при проведении токсикологических те
стов применения пикопразола на собаках у некоторых 
животных был замечен васкулит (воспалительный про
цесс в кровеносных сосудах). Проведя дополнительное 
расследование, эксперты пришли к выводу, что васкулит 
возник именно у тех животных, которые были потомка
ми собаки по кличке Фабиан. То есть воспаление было 
обусловлено наследственностью, а не спровоцирова
но применением препарата. Команда Сьёштранда была 
в восторге. Ученые понимали, что начинается совершен
но новый этап в развитии их проекта. Теперь они могли 
исследовать эффективность применения их разработки 
на пациентах. 

Как раз в это время в подразделения Hässle обратился 
врач-гастроэнтеролог из Копенгагена. У одного из его па
циентов было очень тяжелое онкологическое заболевание, 
синдром Золлингера-Эллисона. Врач пытался применять 
терапию блокаторами Н2-гистаминовых рецепторов, одна
ко она не показывала эффективности. По итогам обсужде
ния клинического случая было принято решение вводить 
пикопразол пациенту через желудочный зонд. Результат 
превзошел все ожидания. Уже в течение нескольких часов 
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уровень кислотности в желудке приблизился к нормаль
ному, а состояние пациента стабилизировалось. Сильные 
боли и тяжесть в желудке исчезли. 

Фармацевты увидели преимущества применения 
молекулы по сравнению с терапией блокаторами Н2-ги-
стаминовых рецепторов даже в самых тяжелых клиниче
ских случаях. Это было обусловлено другим механизмом 
действия препарата. Он воздействует на одно из звеньев 
в работе париетальной клетки — электронно-нейтральную 
протоновую помпу и таким образом «управляет» секре
торным процессом, подавляя выработку соляной кислоты, 
снижая кислотность желудочного сока и защищая сли
зистую оболочку пищевода от раздражающего действия 
кислоты. В итоге у пациентов исчезают изжога (жжение), 
боли за грудиной и в животе. 

Команда проекта продолжала проводить исследова
ния пикопразола. Новые субстанции, которые были син
тезированы, показывали большую эффективность. В част
ности, по результатам многочисленных опытов омепразол 
(синтезированный в 1979 году) показывал наибольший 
потенциал для лечения язвы желудка. Как и его предше
ственники, омепразол блокирует протонный насос в па
риетальных клетках слизистой оболочки желудка, вслед
ствие чего происходит уменьшение выработки соляной 
кислоты. Именно эта молекула была выбрана учеными 
для исследования на пациентах. 

В 1988 году по итогам десятилетних испытаний оме
празол был представлен под торговым наименованием 
«Лосек» в Риме на Всемирном конгрессе гастроэнтероло
гов. Препарат стал первым в мире ингибитором протонной 
помпы, используемым при лечении язвенной болезни же
лудка и двенадцатиперстной кишки, а также гастроэзофа-
геального рефлюкса. 

На фармацевтический рынок США препарат поступил 
в 1989 году. Через несколько лет первоначальное название 
продаваемого лекарства «Лосек» по инициативе FDA было 
изменено на «Прилосек», однако в ряде стран, в том чис
ле и в России, бренд «Лосек» используется и в настоящее 
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время. Препарат имел колоссальный успех на рынке, 
а в 1996 году стал самым часто назначаемым в мире. 

В 1999 году произошло слияние шведской Astra 
AB и английской Zeneca Group pic в единую компанию 
AstraZeneca. Лекарство стало достоянием новой компа
нии, которая и по сей день стремится внести значитель
ный вклад в лечение гастроэнтерологических заболева
ний, в том числе кислотозависимых болезней желудочно-
кишечного тракта. 

Омепразол оказался родоначальником класса препа
ратов, наиболее эффективно устраняющих фактор кис
лотной агрессии. Их называют ингибиторами протонной 
помпы (ИПП). Сегодня существует уже несколько поколе

ний препаратов этой группы, 
• Ученые отмечают, что омепразол («Лосек») ' но основным лекарственным 
• обладает и цитопротективным действием, • средством остается омепразол, 
! что позволяет объяснить его большую эф- : эффективность которого в ле-
• фективность в заживлении язв желудка, ; чении ГЭРБ подтверждена мно-
I превышающих 0,7-1 см. I начисленными рандомизиро

ванными исследованиями. При 
сравнении эффективности блокаторов Н2-гистаминовых 
рецепторов и омепразола в лечении кислотозависимых за
болеваний ЖКТ было выявлено преимущество ИПП в ско
рости купирования клинических проявлений, явлений 
воспаления, заживления дефектов слизистой оболочки. 

Сегодня омепразол считают наиболее мощным блока-
тором желудочной секреции, причем эффект от терапии 
сохраняется в течение нескольких дней. Таким образом, 
препарат обеспечивает активное и длительное подавление 
кислотной продукции. 

Ученые отмечают, что препарат обладает и цито
протективным действием, что позволяет объяснить его 
большую эффективность в заживлении язв желудка, пре
вышающих 0,7-1 см, по сравнению с блокаторами Н2-ги-
стаминовых рецепторов и блокаторами Ml-рецепторов 
мускарина. Уже через месяц лечения у абсолютного боль
шинства больных при неосложненном течении болезни 
небольшие язвы затягиваются. 
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Российские ученые, проведя исследования среди 
24 больных, госпитализированных по экстренным показа
ниям в хирургическую клинику с кровоточащими пилоро-
дуоденальными язвами, выяснили, что омепразол можно 
использовать даже в качестве альтернативы хирургиче
скому лечению. Особенно если пациенты категорически 
отказываются от операций, что бывает довольно часто. 
По результатам лечения у 21 больного достигнута оконча
тельная остановка кровотечения с заживлением язвенного 
дефекта в сроки от 2,5 до 3 недель. 

Сегодня ингибиторы протонной помпы заняли проч
ную нишу в терапии кислотозависимых заболеваний ЖКТ 
и облегчают жизнь миллионам пациентов во всем мире. 

Нитроглицерин. 
Динамитный дух 

" Т Э е Р н ы и ДРУГ сердечников (они носят его в на- * 
• D грудном кармане и боятся забыть или поте- '. 
; рять), уже почти полтора века спасающий жизни * 
: миллионам, — то же самое вещество, что и убийца * 
• многих жизней, главный компонент динамита — I 
; нитроглицерин. I 

Нитроглицерин синтезировал в 1846 году итальянский 
химик Асканио Собреро, почти сразу обнаружив способ
ность нового вещества взрываться даже от самых слабых 
ударов и сотрясений. Открытием сразу же заинтересова
лись в России, которая вела в это время Крымскую войну, — 
взрывная сила новинки в два раза превышала известный 
уже тогда тротил. Профессор Николай Николаевич Зинин 
и профессор Юлий Карлович Трапп в Петербурге пошли 
дальше Собреро, выяснив, что нитроглицерин может быть 
использован практически. Они привлекли к этому внима
ние Эммануэля Нобеля, отца основателя премии, который 
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тогда занимался производством морских мин по заказу 
российского правительства. 

После окончания Крымской войны Эммануэль Нобель 
вернулся в Швецию, а Альфред, один из его четверых сы
новей, изучавший нитроглицерин под руководством про
фессора Зинина, остался в России. Спустя некоторое время 
Альфред Нобель изобрел динамит (смесь нитроглицерина 
с диатомитом — тонковолокнистой осадочной породой), 
не ядовитый и не взрывающийся от удара, но детонирую
щий от запала. Заводы Нобеля стали выпускать динамит 
тоннами. Востребованность динамита была огромной, 
и не только для военной надобности. Без него в XIX веке 
не были бы проложены знаменитые тоннели и каналы, же
лезнодорожные линии через Альпы и Кордильеры, не ста
ло бы судоходным русло Дуная у Железных ворот. 

На производстве динамита работали тысячи людей 
и происходило много несчастных случаев, причем ра
бочие погибали не только от взрывов, что было логично 
(от взрыва погиб также и младший из братьев Нобелей), 
но и от отравлений. Специальные исследования выясни
ли, что нитроглицерин — это настоящий яд для сосудов, 
поскольку он вызывает падение артериального давления. 
Пришлось перестраивать заводы, чтобы обеспечить безо
пасность рабочих. 

Еще первооткрыватель нитроглицерина Собреро, 
врач по образованию, заподозрил, что он может иметь 
лекарственное применение. Но отпугивала возникавшая 
сильная головная боль. В статье о своем открытии Собре
ро писал, что, если капнуть нитроглицерин на язык (по
пробовал на себе), начинает очень болеть голова. Другой 
врач, Константин Геринг, прочитав статью Собреро, ис
пытал нитроглицерин на здоровых добровольцах и пред
ложил использовать его как раз для лечения головной 
боли. Дело в том, что Геринг, начинавший как аллопат, 
стал гомеопатом. Он считается одним из основополож
ников гомеопатии, то есть лечения подобного подобным. 
С этой точки зрения идея доктора Геринга была совер
шенно логичной. Название «глоноин», которое он дал 



Нитроглицерин. Динамитный дух 

нитроглицерину, сохранилось в гомеопатии до наших 
дней. 

Через 33 года после открытия нитроглицерина выяс
нили, что его можно использовать при стенокардии. Это 
сделал английский ученый Уильям Мюррел, работавший 
лектором по практической физиологии в Вестминстер
ском госпитале и помощником врача в Королевском госпи
тале. Ему удалось подобрать приемлемую концентрацию 
(1%), растворитель (спирт) и дозу нитроглицерина (3 капли 
на Уг унции воды). При такой концентрации не возникало 
сильной головной боли — основного побочного эффекта 
нитроглицерина. 

Публикация Мюррелла в научном журнале Lancet 
в 1879 году, подводившая итоги нескольких лет исследо
ваний препарата сначала на себе, а потом на пациентах 
со стенокардией, положила начало активному приме
нению нитроглицерина в медицинской практике. Уже 
на следующий год английский фармацевт Уильям Мар-
тиндейл предложил твердую лекарственную форму пре
парата — пилюли нитроглицерина на основе масла какао. 
В 1882 году нитроглицерин стала производить в США из
вестная фирма Parke, Davis & Co. — сразу в пяти дозиров
ках; ее инициативу подхватили конкуренты, и через два-
три года нитроглицерин вошел в фармакопеи как средство 
не только от стенокардии, но и от гипертонии. 

Российский врач Иван Михайлович Догель в «Руко
водстве к фармакологии» (СПб., 1889) писал: «Нитрогли
церин, принятый внутрь, действует подобно амилнитри-
ту, но действие его несравненно сильнее; оно наступает 
спустя три-пять минут после принятия и бывает продол
жительнее, чем амилнитрита. Женщины и дети чувстви
тельнее к нему взрослых и крепких людей. Обыкновенно 
чувствуется при этом боль головы. Употребление нитро
глицерина находят полезным при angina pectoris, asthma, 
hemicrania angiospastica, epilepsia, chorea, morbus Brightii. 
Прием: внутрь 0,0002-0,0005-0,001 несколько раз в день 
в 1%-ном спиртном растворе, одна-две и постепенно вос
ходя до десяти капель с водою; или 20 капель 1%-ного 
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раствора развести 200,0 воды и принимать по одной столо
вой ложке три раза в день; или в пилюлях, приготовленных 
с oleum cacao и сахаром». 

Как видим, в конце XIX века список заболеваний, в ле
чении которых применялся нитроглицерин, был очень 
широк: сюда входили как традиционная стенокардия, так 

и астма, мигрень, даже эпи
лепсия. Однако врачи еще дол
го боялись побочных эффектов 
и ограничивали его прием. Ре
комендовали прибегать к пре
парату лишь при тяжелых при
ступах, а до того обходиться 
валидолом. Самые послушные 
и терпеливые сердечники полу
чали инфаркт, ни разу не при
няв «опасный» препарат. Недоб

рой славы добавила нитроглицерину Агата Кристи: в ее 
рассказе «Коробка шоколада» аристократы травили друг 
друга шоколадными облатками «Тринитрина» (торговое 
название готовой формы нитроглицерина). 

Жертвой предубеждения стал и сам Альфред Нобель, 
которого в 1896 году настигла стенокардия. 25 октября он 
писал своему будущему душеприказчику Рагнару Сольма-
ну: «Разве не ирония судьбы, что врачи прописали мне ни
троглицерин для приема внутрь!» Нобель отказался от ле
чения «Тринитрином», и уже 10 декабря грудная жаба, 
не встретив сопротивления, задушила его. 

Изучение механизма лечебного действия нитрогли
церина продвигалось с трудом. В учебнике по фармако
логии, изданном в 1896 году, то есть почти через 20 лет 
после начала применения этого лекарства, в разделе «Фи
зиологическое действие» написано: «Принятие несколь
ких капель 1%-ного спиртового раствора вызывает сперва 
чувство сжимания в сердечной области, а затем чувство 
жара; в то же время к лицу делается прилив, и оно ба
гровеет. Сердечные сокращения становятся более силь
ными и более быстрыми; пульс становится аритмичным, 

• Российский врач Иван Михайлович Догель ' 
• в «Руководстве к фармакологии» (СПб., ; 
: 1889 г.) писал: «Нитроглицерин, принятый : 
• внутрь, действует подобно амилнитриту, ; 
• но действие его несравненно сильнее; оно : 
• наступает спустя три-пять минут после ; 
'. принятия и бывает продолжительнее, чем ! 
• амилнитрита. Женщины и дети чувствитель- ; 
: нее к нему взрослых и крепких людей». I 
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кровяное давление уменьшается, периферические сосу
ды расширяются». Но это же описание классического от
равления! 

Чтобы получить лечебный эффект при приеме внутрь, 
требовались дозы 10-20 мг, поскольку, всасываясь из ки
шечника, нитроглицерин попадает прежде всего в печень, 
где частично разрушается. Но такие дозы вызывают ин
токсикацию. Позднее врачи поняли, что лучше назначать 
нитроглицерин «под язык», тогда он попадает в кровь, 
минуя кишечный тракт. Рекомендуемые ныне дозы — 
0,5-1 мг в виде таблеток, капсул или спиртового раствора 
на сахаре. 

Поскольку сердце вынуждено прокачивать через 
себя от 4 до 25 л крови в минуту, оно постоянно находит
ся в состоянии некоторого напряжения. Это напряжение 
сохраняется даже в короткие периоды расслабления — ди
астолы, что весьма неблагоприятно сказывается на про
текании крови по внутренним мелким сосудам сердца, 
артериолам и капиллярам. В момент сокращения — систо
лы — они и вовсе пережимаются. 

Эффект нитроглицерина сильно зависит от применя
емых доз. В средней терапевтической дозе это вещество 
сначала вызывает расширение крупных вен. Емкость ве
нозной системы сосудов увеличивается, и в них «депо
нируется» часть общего объема крови. Поэтому к сердцу 
возвращается меньше крови, что снижает так называемую 
сердечную преднагрузку. Понижение тонуса сердечной 
мышцы и давления в полостях обеспечивает расширение 
всех сосудов сердца, что, естественно, улучшает его снаб
жение кровью, уменьшает потребность в кислороде и ак
тивизирует обмен веществ. Одновременно нитроглицерин 
снимает местные спазмы сосудов сердца, пораженных 
склерозом. При приеме максимальных терапевтических 
доз расширяются не только сердечные, но и мозговые 
артерии, что приводит к возникновению головной боли. 
Эффект неприятный, но неопасный. Передозировка ведет 
к расширению артерий во всем теле и падению артериаль
ного давления. 
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Нобель, сам того не подозревая, поставил крупномас
штабный фармакологический эксперимент. На его дина
митных заводах работали тысячи людей. Они жаловались 
на головную боль. Причем у новичков, только пришедших 
в цех, она через одну-две недели исчезала, а у рабочих 
со стажем голова болела в выходные дни. Это было яркое 
проявление того, что стали называть «синдромом отме
ны»: при частом употреблении какого-то лекарства оно 
включается в естественный обменный процесс организма, 
а прекращение приема приводит к физиологическим проб
лемам, иногда очень опасным. Ежедневно вдыхая пары 
нитроглицерина, рабочие динамитных заводов привыка
ли к нему, а в нерабочее время явно чувствовали его не
хватку: кружилась и болела голова, болело сердце. Многие 
становились настоящими нитроглицериновыми нарко
манами: уходя с работы, они прихватывали с собой пу
зырек вещества, чтобы по выходным «для профилактики» 
втирать его в виски, или надевали на голову пропитанную 
им повязку. 

Кроме «синдрома отмены» существует еще одна про
блема при лечении нитроглицерином — развитие толе
рантности к препарату. То есть со временем для достиже
ния терапевтического эффекта приходилось многократно 
увеличивать дозу. Больные стенокардией оказывались 
между двух огней. С одной стороны, они должны посто
янно принимать нитраты, чтобы не развивался «синдром 
отмены», с другой — их постоянный прием связан с по
степенным привыканием. Единственным способом борь
бы с последним до недавнего времени была прерывистая 
схема лечения. В течение четырех-пяти часов в сутки кон
центрация нитратов в крови должна быть минимальной. 
Поэтому очень важно, чтобы больные, принимающие ни
траты, придерживались предписанной врачом временной 
схемы лечения. 

Борьба с недостатками нитроглицерина и нитратов 
(«синдромом отмены» и толерантностью) в результате сы
грала положительную роль в развитии фармакологии. Она 
заставляла изыскивать все новые и новые лекарственные 
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формы: сублингвальные капсулы, аэрозоли, таблетки, 
пластыри, растворы для парентерального введения, ре-
тардные формы. Трудно найти вещество, которое было бы 
представлено на фармацевтическом рынке таким мно
гообразием лекарственных форм. При этом все они име
ют полное право на существование и находят своего по
требителя. Так, сублингвальные капсулы, применяемые 
с 1925 года, предназначены для экстренного купирования 
приступа стенокардии и до сих пор, несмотря на более чем 
почтенный возраст, считаются золотым стандартом для 
решения этой проблемы. А современные ретардные фор
мы таблеток, принимаемые пациентами один раз в сутки, 
изобретены для профилактики развития этих самых при
ступов, эпизодов «немой» ишемии миокарда и с целью из
бежать развития толерантности. То есть они максимально 
удлиняют период действия лекарства и создают безопас
ный безнитратный временной промежуток. 

Хотя нитроглицерин с успехом применялся для лече
ния больных больше 125 лет, медики не знали, за счет чего 
он и все семейство нитратов так действуют на сосуды. 
Лишь в конце XX века удалось выяснить роль оксида азота 
в регуляции сосудистого тонуса, и Нобелевскую премию 
за 1998 год получили работавшие в США Роберт Ферчготт, 
Луис Игнарро и Ферид Мурад «за открытия, связанные 
с оксидом азота как сигнальной молекулы в сердечно-со
судистой системе». 

Оказалось, что нитроглицерин, как и остальные совре
менные представители группы нитратов, является по сво
ей сути «пролекарством». Попадая в гладкомышечную 
клетку сосудов, он преобразуется в оксид азота — N0. По
следний и активирует особый фермент (гуанилатциклазу), 
обусловливающий расслабление гладкомышечной клетки 
и расширение сосудов, причем как венозных, так и артери
альных, в частности коронарных артерий. В результате до
стигается двойной эффект: с одной стороны, за счет умень
шения преднагрузки на сердце уменьшается потребность 
миокарда в кислороде, с другой — увеличивается «кисло
родное обеспечение» сердечной мышцы. 
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Создано много более совершенных форм нитратов, 
чем нитроглицерин (глицерола тринитрат), — дини-
тратов, мононитратов. Они отличаются друг от друга 
не только количеством молекул оксида азота, но и осо
бенностями фармакокинетики. Так, например, если пе
риод полувыведения для глицерола тринитрата равен 
2-4 минутам, для изосорбида динитрата — 30-40 мину
там, то для изосорбида мононитрата — 240-360 мину
там. Соответственно, количество принимаемых таблеток 
и частота эпизодов ишемии будет различной для разных 
препаратов нитратов. 

Для профилактики приступов используют препараты 
нитроглицерина (или другие нитраты) с пролонгирован
ным действием. Их больные принимают заранее перед 
тем, как выйти на холод, перед физической или психиче
ской нагрузкой. 

Чтобы продлить действие препарата, нитроглицерин 
помещают в капсулы разных размеров, которые после
довательно растворяются, высвобождая действующее 
начало и обеспечивая эффект в течение 8-12 часов. Из-
за неоднородности носителя таблетки препаратов про
лонгированного действия выглядят крапчатыми: нитро-
гранулонг, нитро-мак ретард, сустак, нитронг. Созданы 
трансдермальные системы типа пластырей с длительно
стью действия 24 часа; их приклеивают к коже. 

Некоторые нитраты отличаются замедленным, но бо
лее длительным, чем у нитроглицерина, эффектом. Изо-
сорбит динитрат действует 4-6 часов; в форме пластинок, 
приклеиваемых на слизистую оболочку рта (динитросор-
билонг), — 6-8 часов, в виде мази — 12 часов, в аэрозольных 
баллонах для нанесения на кожу — 18 часов. Создан про
лонгированный динитрат, длительность эффекта которого 
достигает 24 часов (кардикет). 

Изосорбит мононитрат отличается от динитрата более 
быстрым наступлением эффекта. Его можно использовать, 
если возникло привыкание к динитрату. Пролонгирован
ные формы (оликард ретард, эфокс лонг) сохраняют эф
фект 24 часа. 
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К нитратам относится также препарат эринит, кото
рый обладает меньшими побочными эффектами, но и ме
нее эффективен. Дилкоран (тетранитрат) хорошо соче
тается с другими препаратами для лечения стенокардии 
и действует 10 часов. 

Нитраты способны если не устранить полностью, то 
ослабить любой спазм гладкой мускулатуры внутренних 
органов, в частности, при желчно-каменной и почечной 
колике. Нитраты и их препараты средней продолжитель
ности и длительного действия используют для лечения 
сердечной недостаточности. Снижая приток венозной 
крови к сердцу и устраняя застой в малом круге крово
обращения, эти препараты, конечно, не восстанавливают 
силу сердечной мышцы, но облегчают течение болезни 
и ослабляют приступы сердечной астмы. 

Эксперименты с нитратами приводили порой к не
ожиданным результатам. Исследователи проводили кли
нические испытания цитрата силденафила, рассчитывая, 
что он будет способствовать увеличению притока крови 
к сердечной мышце и снижению артериального давления. 
Оказалось, что силденафил мало действует на кровообра
щение в миокарде и артериальное давление, однако ока
зывает выраженное влияние на кровоток в области малого 
таза, в том числе в половом члене. Так был открыт препа
рат, получивший название «Виагра». 

Судя по всему, нитроглицерин еще не исчерпал своих 
возможностей. Нитраты производятся множеством фирм, 
среди отечественных это ОАО «Фармстандарт», ЗАО «Ме-
дисорб», ЗАО «Ник-фарм», ОАО «Татхимпрепараты», среди 
западных — Nycomed, Rhone-Poulenc Rorer. 
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«Нолвадекс». 
Берегите женщину 

* ТТо сих пор рак молочной железы (РМЖ) оста- * 
• ^Л^ется ведущей причиной смерти от онкологи- ! 
I ческих заболеваний среди женщин как в России, ', 
| так и во всем мире. При этом рак стремительно мо- I 
I лодеет (если верхним пределом считается возраст · 
: 90 лет — хотя российские онкологи однажды лечи- ' 
* ли заболевание у женщины, отметившей 101 год, ; 
: то нижний уже опустился до 13!), и темпы роста ; 
• его пока не уменьшаются. Сегодня им заболевает ; 
! в среднем каждая восьмая женщина в мире. '. 

Что интересно: РМЖ считается вторым по частоте после 
рака легкого онкологическим заболеванием среди насе
ления в целом (как известно, у мужчин и женщин молоч
ная железа состоит из одинаковых тканей, но такие слу
чаи у мужчин составляют менее 1% от общего количества 
больных). 

Поэтому, безусловно, одной из основных задач совре
менного здравоохранения является предотвращение, ран
нее выявление и лечение рака молочной железы. 

И если с профилактикой и диагностикой мировое меди
цинское сообщество научилось справляться (Россия — слу
чай особый, ведь для успеха необходим еще и определенный 
менталитет населения, и много других факторов, в нашей 
стране либо отсутствующих, либо недостаточно эффектив
ных), то с лечением все оказалось крайне непросто. 

Существовали (и существуют) различные варианты: 
хирургический метод, лучевая и лекарственная терапия, 
включающая так называемую таргетную. Но у каждо
го свои показания и противопоказания, а также доста
точно серьезные побочные эффекты. Поэтому еще около 
полувека назад сложно было вообразить, что малотоксич
ное лекарство для лечения рака груди в принципе может 
быть найдено. 
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Предпосылки к проведению эндокринной терапии 
рака молочной железы появились около 100 лет назад. Уже 
в конце XIX века ученые пришли к выводу, что у некоторых 
больных опухоль является гормонально зависимой. 

Одним из первых заметил и описал этот феномен док
тор из Шотландии Джордж Бетсон. В качестве лечения 
РМЖ он первым стал использовать метод овариэктомии. 
Бетсон заметил, что после удаления яичников у кормящих 
самок кролика постепенно происходит атрофия молочных 
желез. Ученый предположил, что таким же способом мож
но воздействовать и на опухоли у человека. 

В 1896 году Джордж Бетсон убедился: действительно, 
развитие опухоли у женщин замедлялось после того, как 
по различным причинам они переносили овариэктомию. 
Понимая, что яичники — это основной источник эстрогенов, 
он выдвинул гипотезу о том, что опухолевая активность 
в молочной железе напрямую зависит от женских половых 
гормонов. А значит, необходимо создавать антиэстрогены. 

Это открытие стало фундаментом гормонотерапии 
рака молочной железы. 

В течение последующих 50 лет многие ученые пы
тались воздействовать на опухоль различными препа
ратами. Хотя некоторые из них оказались достаточно 
результативными, продолжать разработки казалось бес
перспективным из-за обнаруженных нежелательных по
бочных эффектов. 

В 1962 году, в процессе работы по созданию проти
возачаточных средств, специалисты компании Imperial 
Chemical Industries (ICI) получили вещество, обладавшее 
сильными антиэстрогенными свойствами. 

Несмотря на стремление команды проекта продол
жать изучение полученной молекулы и доказать эффек
тивность воздействия подобных препаратов на раковые 
опухоли, исследования были приостановлены в связи с на
личием более приоритетных направлений деятельности 
компании. 

В начале 1970-х годов ситуация изменилась. Борьба 
с онкологическими заболеваниями стала одной из клю-
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чевых составляющих научно-исследовательских разрабо
ток мировых фармацевтических компаний. ICI также взя
ла курс на создание противоопухолевых средств. 

В1971 году в Манчестере были проведены первые кли
нические испытания разработанного в 1960-х годах веще
ства, получившего название «тамоксифен», в результате 
которых была доказана эффективность молекулы при ле
чении рака молочной железы. Исследования, проведенные 
в следующем году, подтвердили полученные ранее дан
ные. Отцом тамоксифена неофициально называют выда
ющегося американского ученого Вирждила Крейга Джор
дана, который первым предложил использовать его для 
профилактики РМЖ, а также разработал основные прин
ципы адъювантной терапии с помощью антигормонов. 
Несколько лет назад он побывал в России, где встречался 
с отечественными онкологами и представителями Фарм
индустрии. 

Два года спустя, оценив успешные результаты разра
боток, ICI, несмотря на временные финансовые трудности, 
начинает маркетинг препарата в США как средства для ле
чения рака молочной железы и выпускает тамоксифен под 
торговой маркой «Нолвадекс». Он был одобрен FDA в 1977 го
ду для лечения диссеминированного РМЖ и несколько 
позднее — для адъювантной терапии. 

По словам специалистов, открытие тамоксифена ста
ло настоящим прорывом в онкологии. Однако вызывала 
настороженность зависимость терапевтического и по
бочных эффектов от дозировки и длительности приема 
лекарственного средства. Также ученые пока не были аб
солютно уверены в том, что в процессе лечения у паци
ентов не появится резистентность, невосприимчивость 
к препарату, которая впоследствии может привести к ис
чезновению противоопухолевого действия молекулы. 

На основании этих опасений компания ICI провела 
масштабные исследования, по итогам которых были опре
делены дозировки и разработаны схемы лечения. 

В 80-х годах прошлого столетия группа исследовате
лей опубликовала серию статей, посвященных данной 
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теме. Проведенный ими анализ показал высокую эффек
тивность в предотвращении повторных проявлений за
болевания, если тамоксифен принимался на протяжении 
нескольких лет после химиотерапии. 

Тогда в ряде работ было впервые зафиксировано сни
жение частоты рецидивов и смертности благодаря приме
нению этого препарата. В серии 
Оксфордских обзоров, выпол- · Несмотря на зависимость терапевтического · 

и побочных эффектов от дозировки и дли
тельности приема, тамоксифен стал насто
ящим прорывом в онкологии, более 25 лет 
считаясь золотым стандартом лечения РМЖ. 
Пожалуй, до герцептина. Он и по сей день 
остается одним из базовых средств эндо
кринной терапии. 

ненных Объединенной группой 
исследователей раннего рака 
молочной железы, было показа
но, что в определенных случаях 
прием тамоксифена в течение 
пяти лет способен снизить ча
стоту рецидивов болезни поч
ти вдвое (на 41%), а смертность 
от РМЖ — на треть (на 34%). Эти эффекты сохранялись 
по крайней мере на протяжении 15 лет с момента установ
ления диагноза. 

Ни один метод лечения не обеспечивал столь выра
женный и длительный положительный эффект при отно
сительно умеренной токсичности и экономической до
ступности препарата. 

Помимо этого тамоксифен стал первым препаратом, 
получившим в 1998 году одобрение FDA для профилактики 
РМЖ у здоровых женщин, имеющих высокий риск разви
тия заболевания. 

Несмотря на длительный успех, в июне 2006 года 
AstraZeneca прекращает продажу «Нолвадекса» в США. 
Однако сейчас там по-прежнему доступен ряд дженери-
ческих версий, которые пользуются большим спросом. 
(К слову: большое количество дженериков — тоже несо
мненное свидетельство его исключительности!) 

В 2013 году Управление здравоохранения Великобри
тании разработало новую программу профилактики РМЖ. 
Оно выпустило руководство для врачей Англии и Уэль
са, в котором рекомендуется предлагать пациенткам, 
в роду у которых встречалось это заболевание, принимать 



Ч а с т ь I I . Великие лекарства 

тамоксифен ежедневно в течение пяти лет. По мнению ме
диков, это может снизить риск развития рака молочной 
железы на 40%. В управлении здравоохранения Шотлан
дии поддержали эту инициативу. Возможно, такая прак
тика будет применяться и в Ирландии. 

Данное руководство стало первым подобным доку
ментом в Европе — ведь до сих пор здесь препараты пред
лагались лишь тем женщинам, у которых уже было диа
гностировано заболевание. 

И еще об одном показании для использования препа
рата нельзя не сказать. Задав в поисковике «тамоксифен/ 
нолвадекс», вы неизменно увидите немало материалов 
о том, как обогащать им рацион культуристов и даже — 
употреблять в качестве жиросжигающего средства! 

Авторы таких материалов отмечают, что тамокси-
фен/«Нолвадекс» является в настоящее время наиболее 
популярным антиэстрогеном, использующимся спортсме
нами и культуристами. 

Он снискал популярность у людей, использующих 
анаболические стероиды, благодаря своей способности 
блокировать эффекты эстрогена. 

Многие стероиды способны конвертироваться в эстро
ген под воздействием фермента ароматазы. Это может вы
звать дисбаланс соотношения андрогенов и эстрогенов, 
что приводит к задержке воды в организме. Избыток эстро
генов также может вызвать рост грудных желез у мужчин, 
увеличение слоя подкожного жира, который скрывает 
мышцы. Для борьбы с этими явлениями многие культу
ристы и принимают «Нолвадекс» (хотя в последнее время 
и появился препарат с более широким спектром действия, 
«Нолвадекс» остается более дешевым и доступным). 

Участники различных сайтов и форумов утверждают, 
что препарат хорошо помогает во время диеты, так как 
вследствие своего антиэстрогенного воздействия поддер
живает процесс сжигания жира, хотя и не обладает пря
мым жиросжигающим свойством. 

Но все же главное назначение препарата — это тера
пия РМЖ. 
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«Тамоксифен — это эффективная молекула с долгой 
и непростой историей разработки, которая стала настоя
щим спасением для миллионов пациенток. В настоящее 
время он занимает одну из лидирующих позиций среди ан-
тиэстрогенных препаратов, направленных на борьбу с ра
ком молочной железы, — считает Юрий Руказенков, док
тор медицинских наук, директор по медицинской науке 
по направлению «онкология» глобального подразделения 
по исследованиям и разработкам компании AstraZeneca. 

Более 25 лет тамоксифен считался золотым стандар
том лечения РМЖ. Пожалуй, до герцептина. Несмотря 
на многолетнюю историю, он и по сей день не утратил сво
его значения и остается одним из базовых средств эндо
кринной терапии во всем мире. 

«Немногие препараты в онкологии имеют столь бла
гоприятный терапевтический индекс в сочетании с при
влекательными фармакоэкономическими характеристи
ками», — говорит доктор медицинских наук, ведущий на
учный сотрудник отделения клинической фармакологии 
ФГБУ РОНЦ им. H.H. Блохина Марина Стенина. — Его высо
кая эффективность сопоставима или незначительно мень
ше по сравнению с другими препаратами». 

Не случайно Всемирная организация здравоохране
ния внесла препарат в список жизненно необходимых ле
карств для лечения рака молочной железы. 
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Пенициллин. 
Первый среди равных 

• О а всю историю человечества не было лекарства, * 
• О которое спасло бы от смерти столько людей, ', 
I сколько пенициллин. Это благодаря ему средняя ! 
• продолжительность жизни человека увеличилась '· 
: вдвое. В Европе в XVI веке она составляла 21 год, · 
\ в XVII-26, в XVIII-34, в конце XIX-50 лет. То есть [ 
I росла, но понемногу. А теперь в развитых странах ; 
• она достигла 80 лет и больше. И сделали это анти- ; 
Ι биотики и их король — пенициллин. '. 

Он получил свое название от прародителя — плесневого 
грибка Pénicillium, витающего в воздухе в виде спор, оби
тающего рядом с человеком. Когда одна из этих спор по
падает в благоприятную среду, она прорастает, образует 
набухания, затем посылает во все стороны свои разветвле
ния и превращается в сплошную войлочную массу. 

История любого открытия обрастает легендами. Чем 
больше и принципиальнее открытие — тем больше легенд. 
Одна из излюбленных — «все произошло случайно». Ну, как 
случайно упало яблоко на голову Ньютона, и он открыл за
кон всемирного тяготения. Открытием пенициллина чело
вечество обязано шотландскому биохимику Александру 
Флемингу. Хотя, конечно, то, что Флеминг натолкнулся 
на свойства плесени, было закономерным. Он шел к этому 
открытию годы. 

Во время Первой мировой войны Флеминг служил 
военным врачом и не мог смириться с тем, что раненые 
после успешно проведенной операции все-таки погиба
ли — от начавшейся гангрены или сепсиса. Больные уми
рали тогда вообще от любого воспаления. Флеминг стал 
искать средство, как предотвратить такую несправедли
вость. 

В 1918 году Флеминг вернулся в Лондон в бактерио
логическую лабораторию больницы Св. Марии, в которой 
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работал с 1906 года вплоть до самой смерти. В 1922 году 
пришел первый успех, чрезвычайно похожий на исто
рию, шесть лет спустя приведшую к открытию пеницил
лина. Простуженный Флеминг, только что поместивший 
очередную культуру бактерий Micrococcus lysodeicticus 
в так называемую чашку Петри, — широкий стеклянный 
цилиндр с низкими стенками и крышкой, — неожиданно 
чихнул. Через несколько дней он открыл эту чашку и об
наружил, что в некоторых местах бактерии погибли. Судя 
по всему, в тех, куда попала слизь из его носа при чиха
нии. Флеминг начал проверять. И в результате был открыт 
лизоцим — естественный фермент слизи человека, жи
вотных и, как позже выяснилось, некоторых растений. Он 
разрушает стенки бактерий и растворяет их, но при этом 
безвреден для здоровых тканей. Не случайно собаки зали
зывают раны — этим они снижают риск их воспаления. 

Однако лизоцим действует на большинство бактерий 
довольно медленно. Кроме того, он сражается не с болез
нетворными бактериями, а с сапрофитами — микроорга
низмами-сожителями, которые всегда присутствуют в че
ловеке. Лизоцим регулирует, чтобы их не стало слишком 
много и за счет этого они не превратились в паразитов. 

Флеминг продолжал поиск универсального «убийцы 
бактерий». 

После каждого опыта чашки Петри положено было 
стерилизовать. У Флеминга же не было привычки выбра
сывать культуры и мыть лабораторную посуду сразу по
сле эксперимента. Обычно он занимался этой малопри
ятной работой, когда на рабочем столе накапливалось 
два-три десятка чашек. Предварительно он осматривал 
чашки. 

«Как только вы открываете чашку с культурой, вас 
ждут неприятности, — вспоминал Флеминг. — Обязатель
но что-нибудь попадет из воздуха». И однажды, когда он 
занимался исследованием гриппа, в одной из чашек Пе
три обнаружилась плесень, которая, к удивлению ученого, 
растворила высеянную культуру — колонии золотистого 
стафилококка, и вместо желтой мутной массы виднелись 
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капли, похожие на росу. Флеминг снял платиновой пет
лей немного плесени и положил ее в пробирку с бульо
ном. Из разросшейся в бульоне культуры он взял кусочек 
площадью примерно в квадратный миллиметр и отставил 
в сторону эту чашку Петри (ученый хранил ее до самой 
смерти). Работу над стафилококками Флеминг отложил 
и целиком занялся изучением необычной плесени. 

После исчезновения стафилококков в заплесневев
шей чашке Петри он начал двигаться в этом направлении. 
Чтобы проверить свое предположение о бактерицидном 
влиянии плесневого грибка, Флеминг пересадил несколь
ко спор из своей чашки на питательный бульон в колбе 
и оставил их прорастать при комнатной температуре. 

Поверхность покрылась толстой войлочной гофри
рованной массой. Первоначально она была белой, потом 
стала зеленой и, наконец, почернела. Вначале бульон оста
вался прозрачным. Через несколько дней он приобрел 
очень интенсивный желтый цвет, выработав какое-то осо
бое вещество, которое получить в чистом виде Флемингу 
не удалось, так как оно оказалось очень нестойким. При 
хранении плесневой культуры в течение двух недель оно 
полностью разрушается, и культуральная жидкость лиша
ется своих бактерицидных свойств. Выделяемое грибком 
желтое вещество Флеминг назвал пенициллином. 

Оказалось, что даже при разведении в 500-800 раз 
культуральная жидкость подавляла рост стафилококков 
и некоторых других бактерий. Таким образом, было дока
зано исключительно сильное антагонистическое влияние 
данного вида грибка на определенные бактерии. 

При испытании антибиотических свойств пеницилли
на Флеминг в чашке со слоем студневидного питательного 
агара вырезал до самого дна полоску этого слоя, получив
шуюся щель заполнил желтой жидкостью, затем произ
вел перпендикулярно к этой полоске штриховые посевы 
различных видов бактерий, доходившие до краев чашки. 
По тому, как далеко отстоит выросший на поверхности 
агара посев той или иной бактерии от полоски, можно су
дить о степени антибиотического влияния пенициллина. 
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Обнаружилось, что пенициллин подавлял в большей 
или меньшей степени рост не только стафилококков, 
но и стрептококков, пневмококков, гонококков, дифтерий
ной палочки и бацилл сибирской язвы, но не действовал 
на кишечную палочку, тифозную палочку и возбудителей 
гриппа, паратифа, холеры. Чрезвычайно важным откры
тием было отсутствие вредного влияния пенициллина 
на лейкоциты человека даже в дозах, во много раз превы
шающих дозу, губительную для стафилококков. Это озна
чало безвредность пенициллина для людей. 

Первоначальные исследования Флеминга дали ряд 
важных сведений о пенициллине. Он писал: «Это эффек
тивная антибактериальная субстанция, оказывающая 
выраженное действие на пиогенные кокки и палочки диф
терийной группы. Пенициллин даже в огромных дозах 
не токсичен для животных. Можно предположить, что он 
окажется эффективным антисептиком при наружной об
работке участков, пораженных чувствительными к пени
циллину микробами, или при его введении внутрь», 

Флеминг назначил его нескольким пациентам для 
наружного применения. Однако результаты были проти
воречивыми. Раствор оказался нестабильным и с трудом 
поддавался очистке, если речь шла о больших его количе
ствах. 

Следующий шаг был сделан в 1938 году профессором 
Оксфордского университета, патологом и биохимиком Го
вардом Флори, который привлек к сотрудничеству Эрнста 
Бориса Чейна. Чейн получил высшее образование в области 
химии в Германии. Кроме того, Чейн был талантливым кон
цертирующим пианистом, а также музыкальным крити
ком берлинской газеты. В промежутках между концертами 
и репетициями молодой человек пропадал в химической 
лаборатории известнейшей берлинской клиники «Шари
те». Когда к власти пришли нацисты, Чейн, будучи евреем 
и сторонником левых взглядов, эмигрировал в Англию. 

Эрнст Чейн продолжил исследования Флеминга. 
Он смог получить неочищенный пенициллин в количе
ствах, достаточных для первых биологических испытаний 
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сначала на животных, а затем и в клинике. После года му
чительных экспериментов по выделению и очистке про
дукта капризных грибов удалось получить первые 100 мг 
чистого пенициллина. Первого пациента (полицейского 
с заражением крови) спасти не удалось — не хватило на
копленного запаса пенициллина. Антибиотик быстро вы
водился почками. 

Чейн привлек к работе других специалистов: бактери
ологов, химиков, врачей. Была сформирована так называе
мая Оксфордская группа. 

К этому времени началась Вторая мировая война. Ле
том 1940 года над Великобританией нависла опасность 
вторжения. Оксфордская группа решает спрятать плес
невые споры, пропитав бульоном прокладки пиджаков 
и карманов. Чейн говорил: «Если меня убьют, первым де

лом хватайте мой пиджак». 
В 1941 году впервые в истории 
удалось спасти от смерти чело
века с заражением крови — им 
стал 15-летний подросток. 

Результаты исследований 
были настолько обнадеживаю
щими, что стала ясна необхо
димость создания масштабно
го производства с технологией 

получения чистого лечебного препарата. Однако в воюю
щей Англии наладить массовое производство пеницилли
на не удалось. В1941 году правительству страны в условиях 
все более частых бомбардировок было некогда заниматься 
неведомым «антибиотиком». Тем более что на лечение од
ного больного требовалось 1000 л плесени. 

Летом 1941 года руководитель группы фармаколог Го
вард Флори отправляется совершенствовать технологию 
в США. На экстракте американской кукурузы выход пени
циллина увеличился в 20 раз. Затем решили поискать но
вые штаммы плесени, более продуктивные, чем Pénicillium 
notatum, когда-то прилетевший в окно Флемингу. В амери
канскую лабораторию стали присылать образцы плесеней 

• Оксфордская группа решает спрятать плес- ' 
• невые споры, пропитав бульоном прокладки · 
: пиджаков и карманов. Чейн говорил: «Если : 
• меня убьют, первым делом хватайте мой ' 
: пиджак». В 1941 году впервые в истории : 
! с помощью пенециллина удалось спасти ' 
I от смерти человека с заражением к р о в и — ; 
! им стал 15-летний подросток. '. 
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со всего мира. Наняли девушку Мэри Хант, закупавшую 
на рынке все заплесневелые продукты. И однажды Заплес
невелая Мэри приносит с рынка гнилую дыню, в которой 
находят продуктивный штамм P. chrysogenum. 

К этому времени Флори сумел убедить американское 
правительство и промышленников в необходимости про
изводства первого антибиотика. В1943 году в лаборатории 
доктора Роберта Когхилла в городе Пеории (штат Илли
нойс) продолжились исследования и впервые началось 
промышленное производство пенициллина. Технология 
массового выпуска пенициллина, сразу же получившего 
еще и второе название — «лекарство века», была передана 
на предприятия Pfizer и Merck. 

Производство пенициллина было поставлено на поток, 
что спасло от гангрены и ампутации конечностей десятки 
тысяч американских и союзнических солдат. В 1945 году 
выпуск фармакопейного пенициллина высокой активно
сти составлял 15 τ в год, в 1950 году — 195 т. К чести британ
ских ученых, они тогда даже не думали патентовать пе
нициллин. Оспаривать свое авторство Англии пришлось, 
когда янки заломили союзникам цену за продажу техно
логии промышленного производства. 

В 1941 году в СССР поступили секретные данные о том, 
что в Англии создается мощнейший антимикробный пре
парат на основе какого-то вида грибков рода Pénicillium. 
В Советском Союзе начали немедленно работать в этом 
направлении, и уже в 1942 году советский микробиолог 
Зинаида Ермольева получила пенициллин из плесени 
Pénicillium Crustosum, взятой со стены одного из бомбоубе
жищ Москвы. В 1944 году Ермольева, после долгих наблю
дений и исследований, решила испытать свой препарат 
на раненых. Ее пенициллин стал чудом для полевых врачей 
и спасительным шансом для многих раненых бойцов. 

Несомненно, открытие и работы Ермольевой не ме
нее значительны, чем работы Флори и Чейна. Они спасли 
множество жизней, уменьшили зависимость от иностран
ных поставок и позволяли производить пенициллин, так 
необходимый для фронта. Однако советский препарат 
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получали кустарным способом в количествах, совершенно 
не соответствующих потребностям отечественного здра
воохранения. 

В 1945 году во Всесоюзном научно-исследователь
ском химико-фармацевтическом институте (ВНИХФИ) 
для ускорения работ по организации производства пе
нициллина была создана лаборатория. В июне 1946 года 
эту лабораторию возглавил Вил Зейфман. В течение года 
была создана полузаводская установка. Эта технология 
в увеличенном масштабе легла в основу первых пеницил-
линовых заводов, построенных в Москве и Риге. При этом 
получался желтый аморфный продукт низкой активно
сти, который к тому же был пироформным, то есть вызы
вал повышение температуры у пациентов. В то же время 
пенициллин, поступавший из-за границы, не давал побоч
ных эффектов. 

Купить технологии промышленного производства пе
нициллина СССР не мог: в США существовал запрет на про
дажу любых технологий, связанных с ним. Однако Эрнст 
Чейн, автор и владелец английского патента на получение 
пенициллина нужного качества, предложил свою помощь 
Советскому Союзу. Зейфман ознакомился с работами, про
водимыми Чейном, и, кроме того, вывез из Англии штамм 
культуры, продуцирующей стрептомицин, который послу
жил первоосновой производства этого активного средства 
борьбы с туберкулезом. В сентябре 1948 года комиссия 
советских ученых, завершив работу, вернулась на родину. 
Результаты были оформлены в виде промышленных ре
гламентов и успешно внедрены в производство на одном 
из московских заводов. 

В Советском Союзе в это время началась борьба с «кос
мополитизмом». В соответствии с новым политическим 
курсом руководители медицинской промышленности 
объявили, что материалы куплены у Чейна напрасно: все 
и так было хорошо известно отечественной науке, а вино
ват в этом «космополит» Зейфман. «Космополита» хотели 
отправить в ГУЛАГ, но научному сообществу удалось от
стоять его, и он получил только пять лет ссылки. 
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Со времени открытия пенициллина прошла целая 
эпоха. Ее так и называют — эпохой антибиотиков. Сейчас 
на рынке около десяти компаний, производящих пени
циллин. Среди лидеров — Pfizer, Teva, GSK. Пошло в ход уже 
четвертое поколение антибиотиков. К пенициллину же 
предъявляют претензии: бактерии к нему привыкли, и он 
нарушает микрофлору кишечника. Но бактерии стали 
устойчивы только к природному пенициллину, а сейчас 
применяются полусинтетические. Пенициллин остается 
незаменимым в хирургии, особенно при гнойных инфек
циях. В отличие от химических антисептиков он не теряет 
свои свойства при наличии гноя. Нередко пенициллин ста
новится последним средством при воспалениях, которые 
не поддаются новым антибиотикам. 

На стене лондонского собора Св. Павла среди гранди
озных надгробий адмирала Нельсона, Веллингтона и дру
гих великих людей Британии висит табличка: «Помяните 
Александра Флеминга, изобретателя пенициллина, чей 
прах покоится здесь». 

На церемонии вручения Нобелевской премии по фи
зиологии и медицине, которую Флеминг, Флори и Чейн 
получили в 1945 году за открытие пенициллина и его ле
чебного эффекта, Флеминг сказал: «Говорят, что я изобрел 
пенициллин. Но ни один человек не мог его изобрести, по
тому что это вещество создано природой. Я не изобретал 
пенициллин, я всего лишь обратил на него внимание лю
дей и дал ему название». 
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«Прадакса». 
Антиинсульт 

По заболеваниям сосудов головного мозга Рос
сия занимает первое место в мире. Ежегод

но в России фиксируется около 450000 случаев 
инсультов. Более 200000 человек умирает, около 
160000 становятся инвалидами. Лишь в последние 
годы на рынке появился препарат «Прадакса», ко
торый по эффективности и удобству применения 
настолько превзошел своих предшественников, 
что сразу же после выхода на рынок стал мировым 
стандартом борьбы с инсультом. 

Кровопускание как лечебная процедура было известно еще 
древним врачам Греции и Рима. Изображение пациента, ко
торому пускают кровь из ноги и шеи, сохранилось на одной 
из фресок в египетской пирамиде, датированной 2500 лет 
до н. э. В сохранении здоровья, и даже жизни, очень важную 
роль играет свертываемость крови, или коагуляция, — это 
основное средство, которым организм залечивает раны. 
Главным действующим элементом этого процесса являет
ся фибриноген. Например, когда происходит повреждение 
сосуда, в крови запускается так называемый каскад коа
гуляции, цепная реакция, в которой принимают участие 
молекулы, иногда называемые «факторами свертывания». 
Этот процесс приводит к связыванию кровяных пластинок 
с поврежденной тканью. Затем активируется фактор коа
гуляции под названием «тромбин», и растворимый в крови 
фибриноген начинает формирование в сосуде устойчивой 
сетки. Кровяные клетки улавливаются этой сеткой, и таким 
образом формируется сгусток крови, тромб. Именно этот 
сгусток крови залечивает повреждение сосудов и предот
вращает потерю крови. То есть способность крови к сверты
ванию буквально спасает жизнь. Однако это свойство надо 
контролировать, поскольку при определенных условиях 
свертываемость крови нарушается и в отдельных случаях 
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может представлять для организма скорее вред, чем пользу. 
Самое известное нарушение свертываемости крови извест
но как гемофилия. Это наследственное заболевание, при 
котором одного из факторов каскада коагуляции нет в до
статке, поэтому у крови не получается сформировать сгу
сток, а кровотечение может продолжаться гораздо дольше, 
чем у обычных людей в здоровом организме. 

Но есть и другая сторона этого процесса, встречающа
яся гораздо чаще, когда риск образования тромбов, наобо
рот, повышается, а не снижается. В этом случае тромб мо
жет стать причиной инсульта. В частности, риску инсульта 
подвержены люди с мерцательной аритмией или фибрил
ляцией предсердий (ФП) — нарушением сердечного ритма. 
Это наиболее часто встречающееся нарушение сердечного 
ритма — примерно у каждого четвертого человека в воз
расте после 40 лет. При таком сердечном ритме возрастает 
риск образования тромбов в застойных зонах в сердце, ко
торые могут оторваться, попасть в сосуд головного мозга 
и там привести к закупорке сосудов, то есть инсульту. 

Инсульты на фоне ФП протекают более тяжело с уве
личением риска смерти (20%), а в 60% случаев человеку 
грозит инвалидность. 

Конечно, лечение больных, имеющих высокие риски 
инсульта, проводилось и раньше. И нельзя сказать, что оно 
проходило безуспешно. Им назначалась долговременная 
антикоагуляционная терапия при помощи так называе
мых антагонистов витамина К. К таким препаратам от
носится, например, варфарин, который был одобрен для 
лечения в начале 1950-х годов. В принципе, лечение этим 
препаратом проходило достаточно успешно: вероятность 
инсульта при этом снижалась более чем на 60%. Но при 
всех его положительных качествах принимать этот препа
рат могли не больше половины тех, кому он предназначал
ся, из-за ряда побочных эффектов и необходимости посто
янного контроля свертываемости крови. 

Кстати, мерцательная аритмия — не единственное за
болевание, для которого было необходимо разработать 
новый препарат. Еще одним заболеванием с опасным 
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формированием тромбов считается венозная тромбоэмбо
лия, когда сгусток крови формируется в вене. Это не менее 
серьезное заболевание, чем нарушение сердечного ритма. 
По статистике, от венозной тромбоэмболии страдают 
один-два пациента из каждой тысячи в год. Она также мо
жет привести к смертельному исходу и стоит на третьем 
месте среди других сосудистых заболеваний с возможным 
летальным исходом после инфаркта и инсульта. Может 
показаться удивительным, но от венозной тробоэмболии 
умирает, например, каждый год больше жителей Европы, 
чем от рака груди, простаты, ВИЧ/СПИД и ДТП вместе взя
тых. Коварство этого заболевания заключается в быстроте, 
с которой оно может развиться и в итоге даже привести 
к смерти. Поэтому очевидно, что лечение этого заболева
ния существующими тогда препаратами было неэффек
тивным. 

Поэтому необходимость найти препарат более удоб
ный и эффективный для борьбы с инсультами в случае мер
цательной аритмии, а также венозной тромбоэмболией 
стояла достаточно остро. И ученым в этом случае предсто
яло начать работу по разработке принципиально нового 
коагулянта. За решение этой задачи взялись ученые самой 
крупной немецкой частной фармацевтической компании 
Boehringer Ingelheim. Они понимали, что свои усилия они 
должны направить на основной фермент, участвующий 
в процессе коагуляции. Решением, по их мнению, должна 
была стать новая молекула, которая могла бы напрямую 
блокировать активную часть этого фермента — тромбина — 
и таким образом предотвращать чрезмерное образование 
сгустков крови. Что интересно, свою цель — определить, ка
кими свойствами должен был обладать новый коагулянт — 
они представляли достаточно четко. 

«Мы хотели получить вещество, которое обладало бы 
мощным действием, долгосрочным эффектом, которое 
можно было принимать перорально, хорошо переносилось 
пациентом, не взаимодействовало бы с пищевыми про
дуктами», — говорит химик, руководитель исследователь
ской группы Boehringer Ingelheim, доктор Норберт Хауэль. 
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В 1992 году в научном мире появилась публикация, в ко
торой весьма обоснованно показывалось, как ингибитор 
(вещество, подавляющее действие тромбина), должен свя
зываться с его активным участком. «Для нас эта публика
ция оказалась очень важна — мы увидели, что это возмож
но, — поясняет доктор Хауэль. — Молекула, подавляющая 
активность тромбина, должна подходить к молекуле тром
бина так же, как ключ подходит к замку. Наши исследова
тели уже видели, какой должна быть формула молекулы 
ингибитора тромбина, чтобы она плотно "прилегала" к ак
тивному участку подавляемой молекулы». То есть исследо
ватели с самого начала понимали, какую структуру надо 
синтезировать. При этом вся команда знала, что в других 
компаниях исследовательские команды также начали ис
кать ингибитор тромбина с соответствующими свойства
ми. Время работало против ученых. Главный вопрос был 
в том, кто первый найдет молекулу, которая впоследствии 
должна будет спасать миллионы человеческих жизней. 
В этом же, 1992 году, ученые буквально объявили охоту 
на эту молекулу. 

Но знания того, что ищешь, недостаточно для по
добных исследований. Ученые в команде доктора Хауэля 
представляли себе все физические силы между отдель
ными атомами в молекуле тромбина, какие идут реак
ции и какая структура требуемой молекулы должна быть. 
И создание такой молекулы поначалу продвигалось впол
не динамично — активность молекулы росла, ее формула 
все больше походила на требуемую. Но в какой-то момент 
движение вдруг закончилось, активность искомой моле
кулы остановилась на уровне, который далеко не дотя
гивал до требуемого. Поиски продолжались, но отчаяние 
росло. «Мы дошли до точки и дальше не могли повышать 
активность молекулы. Мы готовы были уже бросить эту 
работу, — рассказывал потом доктор Хауэль. — И потом я 
понял, что добавление одной липофильной группы так ис
кривляло форму молекулы, что она не могла приблизиться 
к активному участку молекулы тромбина. Для получения 
нужной формы требовалось очень много энергии». 
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И уже затем, осознав причину неудач, исследователь
ская команда нашла выход — закольцевать структуру син
тезируемой молекулы, сделать ее замкнутой. Это сработа
ло. В результате появилась молекула, которой присвоили 
порядковый номер 1235. Но до возгласов «Эврика!» было 
еще далеко. На данном этапе синтезированная молеку
ла подходила к молекуле тромбина, как ключик к замку. 
Но это было только начало пути. Работа по оптимизации 
действия полученной молекулы, подгонке ее под самые 
строгие требования только начиналась. 

После анализа нескольких сотен молекул ученые оста
новили свой выбор на одной наиболее перспективной — 
под рабочим названием «бибр-590». После ряда опытов 
оказалось, что в пробирке (in vitro) эта молекула делает то, 
чего от нее ожидают. Однако в крови (in vivo) такого эф
фекта почему-то нет. Эффекта не было даже при внутри
венном введении вещества животному. После множества 
опытов эту молекулу пришлось сделать более гидрофиль
ной, так что белки крови больше не удерживали ее столь 
крепко. И через восемь месяцев, попробовав еще около 
50 вариантов рабочей молекулы, исследователи под руко
водством доктора Хауэля нашли наконец такое соедине
ние, которое подавляло активность тромбина не только in 
vitro, но и в цельной крови (in vivo). Усовершенствованной 
молекуле дали название «бибр-642». 

Но впереди был еще не один этап создания лекар
ственного препарата. Следующим шагом исследователей 
стало повышение активности молекулы настолько, чтобы 
она работала при более низких концентрациях. По словам 
доктора Хауэля, здесь было найдено очень «элегантное 
решение» — молекулу удлинили, и теперь она, синтези
рованная, могла связывать несколько участков молекулы 
тромбина. 

Испытания продолжались. Было опробовано еще бо
лее 120 структур полученной молекулы, прежде чем одна 
из них показала результаты, удовлетворившие ученых. 
Тесты in vitro и in vivo проходили ровно и демонстрирова
ли стабильный эффект. Выявленная молекула с рабочим 
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номером 953 уже удостоилась отдельного названия — ис
следователи назвалии ее «дабигатран». 

Тесты становились все более сложными. В лаборатор
ных условиях был разработан метод, помогающий моде
лировать условия тромбоза в человеческом организме. 
Новое вещество связывалось с молекулой тромбина бы
стро и обратимо, что также было очень важным условием. 
По сравнению с другими препаратами дабигатран показы
вал лучший эффект при более низких дозах. 

Тестирование препарата на мышах, кроликах, а затем 
и на приматах показало обнадеживающие результаты — 
хороший коагулирующий эффект длился около восьми 
часов. Активность дабигатрана оказалась высокой как при 
венозном тромбозе, так и при артериальном. 

К концу 1996 года у команды исследователей было до
статочно результатов проведенных экспериментов, чтобы 
убедить руководство продолжать разработку и финан
сировать дальнейшую работу. Пока все было на стороне 
«охотников за молекулой» — вещество обладало всеми 
необходимыми для лекарства свойствами: очень хорошей 
переносимостью, активностью после приема внутрь, до
статочно длительным действием, стабильностью. И руко
водство приняло непростое решение — продолжать работу 
и инвестировать в разработку препарата миллионы евро. 
Непростым решение было потому, что успешным резуль
тат можно будет назвать только после клинических испы
таний. А работы впереди оставалось еще немало: наладить 
технологический процесс для производства вещества в до
статочных количествах, найти оптимальную форму вы
пуска лекарственного препарата и провести масштабные 
испытания на людях. Пока у исследователей было всего 
430 кг дабигатрана, который произвели неподалеку в го
родке Биберахе в период с 1998 по 2001 год. На тот момент 
его было достаточно, однако в плане оптимизации препа
рата сделать предстояло еще очень немало. 

На вид дабигатран выглядел, как и 90% других веществ 
в фармацевтике, — как белый порошок. Теперь перед уче
ными стояла задача придумать такую форму лекарства, 
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чтобы этот порошок доставлялся в желудок и выполнял 
свои функции. Однако, когда были проведены первые те
сты, их результаты оказались отрезвляющими. 

Дело в том, что для дабигатрана нужна кислая среда. 
При низких значениях pH у него была высокая раствори
мость, но в менее кислых условиях он растворялся уже 
не так хорошо. А у большинства пожилых людей как раз 
пониженная кислотность, кроме того, многие пациенты 
принимают средства против изжоги. В итоге по результа
там многих тестов оказывалось, что препарата в крови как 
будто и не было. То есть эффект от его приема был нуле
вой. Конечно, перед употреблением его можно было сме
шивать с винной кислотой, но такой раствор мог хранить
ся всего несколько минут, что для такого препарата было 
совершенно недопустимым. Вокруг дабигатрана требова
лось создать своего рода кислотный кокон, который бы 
сохранял необходимую кислотность до того, как вещество 
попадет в кровоток. 

И только в ноябре 2001 года ученые нашли решение. 
Оказалось, что оно так или иначе было связано с исто
рическими корнями Boehringer Ingelheim, поскольку де
ятельность компании начиналась 125 лет назад как раз 

с производства винной кисло
ты, продукта виноделия, в реги
оне, где издавна выращивался 
виноград. Именно винная кис
лота обеспечивала дабигатра-
ну наилучшую растворимость. 
Но проблема была в том, что, 
если добавить этот винный ком
понент непосредственно к даби-
гатрану, он начнет распадать

ся еще до того, как попадет в желудок. С одной стороны, 
нужна кислая среда. С другой — она должна начинать дей
ствовать только после того, как препарат окажется внутри 
организма. Решение было найдено: на препарат методом 
распыления наносили ультратонкий изолирующий слой 
растворимого в воде полимера, а сверху — слой винной 

• Когда пациент глотал капсулу, ультратонкий ' 
• слой растворялся, и основное вещество — · 
: дабигатран — начинало взаимодействовать : 
• с кислотой. Этим обеспечивалась хорошая ' 
: всасываемость лекарства, даже несмотря : 
! на низкую кислотность желудочного сока. ' 
I В производство такая инновационная капсу- ; 
! ла была запущена в 2002 году. '. 
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кислоты. Когда пациент глотал капсулу, ультратонкий 
слой растворялся, и основное вещество — дабигатран — 
начинало взаимодействовать с кислотой. Этим обеспечи
валась хорошая всасываемость лекарства, даже несмотря 
на низкую кислотность желудочного сока. В производство 
такая инновационная капсула была запущена в 2002 году. 

Последний штрих к созданию лекарственного препа
рата — подбор торгового названия. Название лекарства, 
в котором действующим веществом является дабигатран, 
подбиралось несколько лет. Одному из международных 
агентств было поручено придумать такое название, ко
торое врачи бы легко запоминали, а пациенты не путали 
с названиями других лекарств, которое звучало бы не
обычно и было узнаваемым на многих языках. Из сотен 
различных названий возникло необычное, звучное сло
во — «Прадакса». 

Появление «Прадаксы» считается крупнейшим до
стижением за более чем полувековой период в области 
создания антигоагулянтов. В конце 2011 года препарат 
был одобрен к применению в России. Сегодня «Прадакса» 
применяется повсеместно для профилактики инсульта, 
системных тромбоэмболии и снижения сердечно-сосуди
стой смертности у пациентов с фибрилляцией предсер
дий; для профилактики венозных тромбоэмболии у боль
ных после ортопедических операций; при лечении острого 
тромбоза глубоких вен (ТГВ) и/или тромбоэмболии легоч
ной артерии (ТЭЛА) и для профилактики смертельных ис
ходов, вызываемых этими заболеваниями. 
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«Прозак». 
Таблетка послушания 

* ТТожалуй, трудно найти препарат, который вы- * 
\ L Хзывал бы столько обсуждений и споров и в ме- *. 
I дицинской среде, и в обществе, как «Прозак». Его '. 
\ название стало определенным символом эпо- I 
I хи — эпохи сложной и неуравновешенной жизни · 
: на пределе собственных возможностей и поэтому · 
I требующей постоянной коррекции эмоциональ- ; 
: ного состояния, подпитки душевных и физиче- ; 
| ских сил. По статистике, «Прозак» сейчас прини- ; 
: мают более 40 млн жителей планеты. '. 

В попытке уйти от «гримас действительности», от решения 
любых проблем, от нестабильности материальных благ 
и сложностей межличностных отношений люди стали все 
чаще обращаться к медикаментозному лечению. Поэто
му одними из наиболее востребованных лекарственных 
средств XX века стали антидепрессанты. 

В начале 1970-х сотрудники фармацевтической ком
пании Eli Lilly and Со. Брайан Моллой и Роберт Ратбун ра
ботали над созданием нового антидепрессанта, лишенно
го побочных эффектов широко используемых в то время 
трициклических антидепрессантов (ТЦА), — в частности, 
ортостатической гипотензии, седации, кардиотоксично-
сти и др. 

Параллельно другой ученый из этой же компании, 
уроженец Гонконга фармаколог Дэвид Т. Вонг, изучал ме
ханизмы обратного захвата серотонина нейронами голов
ного мозга, желая найти вещество, которое предотвраща
ло бы (ингибировало) подобный захват. Вонг использовал 
несколько молекул, синтезированных Моллоем, и в 1972 
году протестировал вещество, у которого был обнаружен 
сильный ингибирующий ответ на захват серотонина. По
мимо основной функции селективных ингибиторов обрат
ного захвата серотонина (СИОЗС) он блокировал обратный 
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захват норадреналина, что позволяло использовать его 
еще и в качестве стимулирующего средства. Этим веще
ством оказался флуоксетин. 

В 1974 году флуоксетин, получивший торговое наиме
нование «Прозак», был зарегистрирован Eli Lilly. 

Надо заметить, что практически с первых дней суще
ствования его сопровождала довольно скандальная слава. 
Вскоре после публикации доку
мента под названием «"Прозак" 
("Флуоксетин", Lilly L110,140) -
первый селективный ингиби
тор обратного захвата серото-
нина и антидепрессант», где 
утверждалось первенство ком
пании в его открытии, начались 
яростные научные споры. Через 
два года авторы вынуждены 
были опубликовать поправку, 
признав, что первый препарат 
с аналогичными свойствами — зимелидин — был разрабо
тан шведским фармакологом, впоследствии ставшим лау
реатом Нобелевской премии по физиологии и медицине, 
Арвидом Карлссоном и коллегами. 

Этот препарат действительно ознаменовал новую 
эру, появление целого класса новых медикаментов, сняв
ших с депрессии позорное клеймо неизлечимой болезни 
и помогающих все большему числу людей справиться 
с недугом. 

В феврале 1977 года «Прозак» был представлен FDA. 
Но только через десять с лишним лет (!), в декабре 1987 года, 
Eli Lilly получила окончательное разрешение на продажу 
препарата. 

И здесь случился настоящий бум: объем продаж «Про-
зака» в США в течение первого же года достиг $350 млн! 
Его стали восторженно именовать не иначе как «таблеткой 
счастья». 

Причиной стало его удивительное свойство: антиде
прессивный эффект (благодаря способности повышать 

' Плакаты с широко улыбающимися людьми * 
• гласили: «"Прозак". Ты готов быть счастли- · 
: вым?», «Принимаю "Прозак" ежедневно!», : 
| «Счастлив благодаря "Прозаку"!», «Могу \ 
; переделать кучу дел благодаря "Прозаку"!» : 
I и т. п. Даже Ван Гог, который, как известно, '· 
I в свое время был пациентом психиатриче- : 
'. ской клиники, «поучаствовал» в процессе! ' 
I На его автопортрете красовалась надпись: ; 
: «Хотел бы я иметь "Прозак"!» '. 
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концентрацию «гормона счастья» — серотонина — в струк
турах головного мозга) сочетался со стимулирующим воз
действием норадреналина на нервную систему. Он улуч
шал настроение, снижал напряженность, тревожность 
и чувство страха, устранял дисфорию, то есть успокаи
вал — но одновременно и вдохновлял, и придавал сил. 

Плакаты с широко улыбающимися людьми гласили: 
«"Прозак". Ты готов быть счастливым?», «Принимаю "Про
зак" ежедневно!», «Счастлив благодаря "Прозаку"!», «Могу 
переделать кучу дел благодаря "Прозаку"!» и т.п. Даже Ван 
Гог, который, как известно, в свое время был пациентом 
психиатрической клиники, «поучаствовал» в процессе! 
На его автопортрете красовалась надпись: «Хотел бы я 
иметь "Прозак"!» 

В то же время Федерация германской оптовой и внеш
ней торговли (BGA) в мае 1984 года отклонила «Прозак» 
как «совершенно непригодный для лечения депрессии 
препарат». 

В 1985 году следователь по безопасности FDA Ричард 
Карит предупреждал: «В отличие от профиля традицион
ного трициклического антидепрессанта, побочные эффек
ты флуоксетина более близки к стимуляторам, чем к се-
дативным средствам». По его словам, неблагоприятные 
побочные эффекты могут привести к «большим клиниче
ским помехам в использовании этого препарата для лече
ния депрессии». 

Тем не менее как только препарат в 1986 году появился 
на рынке Бельгии, он моментально стал «хитом продаж». 
А к 1994 году он уже был мировым лидером среди антиде
прессантов. 

Неудивительно, что после того, как в августе 2001 года 
истек патент Eli Lilly на «Прозак» (флуоксетин), на рынок 
хлынул поток его дженериков. (Кстати, стремясь остано
вить снижение продаж препарата, компания стала выпу
скать аналог «Прозака» — «Сарафем».) 

Однако сколько бы ни «голосовали» любой валютой 
мира потребители, многие ученые предостерегали от эйфо
рии по поводу «Прозака» в частности и антидепрессантов 
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в целом. Об этом еще в 1994 году говорил член Американ
ской психиатрической ассоциации Питер Бреггин в своей 
книге «Комментарий к прозаку». 

Опубликованный в феврале 2008 года метаанализ дан
ных 35 клинических испытаний четырех новых антиде
прессантов, таких как флуоксетин («Прозак», пароксетин 
(«Паксил»), нефазодон («Серзон») и венлафаксин («Эффек-
сор»), содержал самые неожиданные результаты. Иссле
дователи пришли к выводу, что положительный эффект 
популярных препаратов у пациентов с депрессией — как 
умеренной, так и более тяжелой — не превосходил эффект 
от приема плацебо (неактивного вещества). Польза отме
чалась только у небольшой группы с крайне тяжелой фор
мой заболевания. 

В прессе начали появляться статьи под названиями 
«Создание мифа "Прозак"!», «"Прозак" не помогает боль
шинству пациентов с депрессией!» и т.п. А производители 
кофемашин разместили на своих изделиях слоган: «Хоро
ший кофе — дешевле, чем "Прозак"!» 

В следующей статье авторы метаанализа отметили, что 
«к сожалению, СМИ часто изображают результаты наших 
исследований в виде таких заголовков, как "антидепрес
санты не работают" и тому подобного, что в корне искажа
ет более тонкие структурные выводы нашего доклада». 

Тем не менее на основании результатов данного ана
лиза, а также обзора 42 клинических испытаний шести 
антидепрессантов (в том числе четырех, упоминаемых ра
нее) их руководитель, известный американский психолог 
Ирвинг Кирш издал книгу «Новые лекарства императора: 
Разрушение мифа об антидепрессантах», где вновь под
черкнул, что разница между препаратами и плацебо «хоть 
и значима статистически, но бессмысленна клинически». 

И хотя книга вызвала широкий резонанс и обсужда
лась как в научных журналах, так и в популярных сред
ствах массовой информации, от антидепрессантов никто 
не отказался. 

По статистике, «Прозак» принимают более 40 млн жи
телей планеты — даже несмотря на то, что лекарства этой 
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группы имеют ряд побочных эффектов и, по мнению ме
диков, могут повышать риск самоубийств, особенно у под
ростков. 

В свое время США всколыхнули случаи суицидов 
и других видов неадекватного поведения на фоне прие
ма флуоксетина (одним из ярких примеров стал «выход 
из окна» Майка Хатченса, солиста рок-группы INXS). Это
му были посвящены многочисленные публикации в СМИ; 
против Eli Lilly было подано более 70 судебных исков. 

Некоторые ученые связывали возникновение суици
дальных настроений с таким побочным эффектом, возни
кающим вследствие приема препарата, как акатизия. 

Одним из подтверждений этого служила история ви
це-президента по продажам Тима Витцака. Когда постоян
ный стресс на новой работе стал вызывать у него приступы 
необъяснимого страха, он по совету врача начал принимать 
аналог «Прозака» — «Золофт». В итоге наряду с улучшением 
настроения у него появились симптомы акатизии, которая 
к тому же сопровождалась интенсивным зудом. Мучения 
были настолько сильными, что, по словам его жены, смерть 
показалась молодому человеку лучшим выходом. 

Оказалось, что способность «Прозака» провоцировать 
самоубийства была обнаружена еще во время проведения 
клинических испытаний флуоксетина. Однако Eli Lilly дли
тельное время скрывала эту информацию и объясняла слу
чаи суицида передозировкой или проявлением депрессии. 

Впрочем, любое из других побочных проявлений спо
собно подтолкнуть к «шагу в бездну». Например, постоян
ные тревога и раздражительность (особенно в начале те
рапии и при увеличении дозы), бессонница или, напротив, 
сонливость, головная боль, сексуальные нарушения, тош
нота и многое другое. 

Иногда на подобное решение может повлиять стиму
лирующее свойство препарата, изначально считавшееся 
благом. 

«А знаешь ли ты, что в депрессии люди чаще всего совер
шают самоубийство, когда "Прозак" начинает действовать 
и они уже находятся на дороге к выздоровлению? В разгар 
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депрессии ты совершенно вялый, и тебе неохота даже пере
резать себе вены. Ты ходишь или лежишь, будто в схватыва
ющемся бетоне. А вот когда "Прозак" начинает действовать, 
у тебя появляется достаточно сил, чтобы раздобыть бритву 
и пойти в ванную. Поэтому те, кто находится на самом дне 
депрессии, должны принимать "Прозак" в клинике, а безо
пасней всего, если их еще привязывают ремнями к кровати. 
Это чтобы они не могли пойти в одиночку в ванную. Одна
ко они вполне способны обмануть бдительность санитаров 
и пробраться на крышу здания клиники...»* 

Особенно тяжелой оказалась реакция на антидепрес
сант неокрепшей психики. Когда в США лекарство стали 
назначать детям (в качестве так называемых «таблеток по
слушания») и свободно продавать в аптеках, в стране резко 
выросла детская преступность. Подростки расстреливали 
учителей, одноклассников и потом кончали с собой. Жур
налисты New York Times выяснили, что все эти тинейдже
ры «сидели» на «Прозаке». 

Статистические анализы, проведенные впоследствии 
двумя независимыми группами экспертов FDA на основа
нии результатов 295 испытаний 11 антидепрессантов, по
казали: применение флуоксетина способствовало прояв
лению агрессии и вдвое увеличивало риск суицида у детей 
и подростков, в то время как у взрослых этот риск снижал
ся примерно на 30%. 

В результате FDA обязало всех производителей анти
депрессантов помещать на свою продукцию предупре
ждение в черной рамке (так называемую «черную метку») 
о том, что препарат может повышать риск самоубийств 
у людей моложе 25 лет. 

Тогда же было опубликовано исследование, которое 
указало на связь приема беременными и кормящими жен
щинами флуоксетина и аналогичных препаратов с психо
логическими нарушениями у новорожденных. 

Кроме того, медики подчеркивали важность длитель
ного лечения в связи с особенностями полувыведения 
флуоксетина из организма (1-3 суток после однократного 
* Януш Вишневский. Одиночество в Сети. 
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применения и 4-6 суток после достижения равновесной 
концентрации). Поэтому максимальный клинический эф
фект препарата может проявиться через несколько недель 
после начала его приема, но зато и сохраняться он спосо
бен продолжительное время после отмены. 

Многие пациенты «соскакивали» с терапии, не дожи
даясь улучшения, многие в стремлении побыстрее почув
ствовать улучшение увеличивали дозу, из-за чего вероят
ность проявления побочных эффектов резко возрастала. 

И тем не менее армия поклонников «Прозака» не толь
ко не уменьшается, но растет год от года. Это связано с тем, 
что депрессия становится все более массовым явлением: 
по данным Всемирной организации здравоохранения, она 
наблюдается как минимум у 350 млн человек. Эта болезнь — 
одна из основных причин нетрудоспособности. В Амери
канском центре по контролю и профилактике заболеваний 
подсчитали, что 9% населения США страдают от депрессии. 
Количество принимающих психотропные таблетки в Аме
рике за минувшие десять лет удвоилось и достигло 27 млн 
человек. Среди женщин от 40 до 50 лет каждая четвертая 
регулярно употребляет антидепрессанты. 

А «Прозак», отпраздновавший в прошлом году 25-ле
тие своего выхода на рынок, по-прежнему считается од
ним из лучших и практически не уступает препаратам 
нового поколения. Достаточно сказать, что Федеральное 
управление авиации США (FAA) позволяет проносить этот 
препарат пилотам на борт корабля. 

Медицинскими показаниями для применения флуок-
сетина/«Прозака» являются, согласно аннотации, депрес
сии, нервная булимия, обсессивно-компульсивные рас
стройства (то есть навязчивые мысли и действия). 

Флуоксетин одобрен также для лечения посттравмати
ческих стрессового и панического расстройств, дисморфо-
бии, дисфорического расстройства. Может использоваться 
для лечения ожирения, алкогольной зависимости и т.п. 

Что интересно: в 2012 году исследователи из Уни
верситета Калифорнии, Лос-Анджелес, обнаружили, что 
флуоксетин и различные другие СИОЗС (селективные 
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ингибиторы обратного захвата серотонина) могут ис
пользоваться в терапии против энтеровирусов, таких как 
полиомиелит. Это открытие Американское общество ми
кробиологии назвало «серьезным прорывом», поскольку 
в настоящее время не существует лекарств от этих забо
леваний. 

Одни говорят о чудесной способности препарата де
лать робких уверенными, впечатлительных — более стой
кими, превращать пессимистов в оптимистов. Другие 
сомневаются не только в свойствах препарата, но и в без
опасности его применения, впрочем, как и антидепрессан
тов в целом. Третьи говорят о практически наркотической 
зависимости. Четвертые — о неправильности ухода от дей
ствительности с помощью «таблеток счастья». К сожале
нию, комментарии медиков здесь крайне редки, но про
двинутые блогеры всегда советуют лечиться только под 
наблюдением врача. 

Существует солидный перечень фильмов, песен, книг, 
где так или иначе упоминается это лекарство. Многие 
из названий нам ничего не говорят (разве что сериал «Док
тор Хаус» и фильм «Нация "Прозака"»), но вот одна из ци
тат показалась примечательной: 

«Он читает Бальзака и пьет залпом "Прозак", 
Это словно рука помощи, приносящая 
удивительное спокойствие». 

Вероятно, вот этот поиск волшебного средства от всех 
проблем и делает антидепрессанты культовыми препа
ратами. И продолжая размышления о «лице эпохи», осоз
наешь: если раньше героями были люди действия, то 
сейчас — рефлексии и неуравновешенности, сомнений 
и надрыва, тревог и фобий. Если раньше мы рассчитывали 
на реальную руку помощи, то сейчас ею становится таб
летка. Мы одиноки и в Сети, и в толпе. Может быть, поэто
му по результатам проведенного в США опроса появление 
«Прозака» стало одним из самых значительных событий 
XX века? 
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«Тамифлю». 
Остановить мутацию 

• ТТаже сейчас смертность в мире от гриппа до- " 
• ^-^стигает 2 млн человек в год — больше, чем I 
: от СПИДа. Если вспомнить крупнейшие эпидемии ! 
• гриппа, становится понятным, почему многие I 
: поколения фармацевтов считали своим долгом * 
• создание лекарства от гриппа. И лишь в конце · 
: XX столетия появилось лекарство на базе действу- ; 
• ющего вещества осельтамивира, которое смогло ; 
I эффективно противостоять постоянно мутиру- *т 
• ющему вирусу гриппа. Щепотка этого порошка ; 
Ι до сих пор стоит в несколько раз дороже золота. ', 

История препарата, известного сегодня миру под названи
ем «Тамифлю», началась 14 октября 1992 года. В этот день 
Норберт Бишофбергер был участником ежегодной Меж
дисциплинарной конференции по антимикробным пре
паратам и химиотерапии в Лос-Анджелесе. Являясь руко
водителем отдела исследований и разработок маленькой 
биотехнологической компании Gilead, расположенной 
в Фостер-Сити, Калифорния, Бишофбергер был в постоян
ном поиске идей для новых проектов. 

В перерыве между докладами он прогуливался в фойе, 
где разные исследовательские группы разместили свои 
стенды с результатами еще не опубликованных исследова
ний. Среди множества отчетов его внимание привлек стенд 
с результатами опытов, проведенных на животных. Ученые 
из Университета Монаш в Парквилле (Австралия) обнару
жили молекулу, способную останавливать размножение 
вируса гриппа у мышей. Британский фармацевтический 
гигант — компания Glaxo Wellcome намеревалась дорабо
тать это вещество и выпустить его на рынок под маркой 
GG 167. Бишофбергер был впечатлен результатами австра
лийцев, но была какая-то деталь в том отчете, которая 
до времени ускользала от него, и это не давало ему покоя. 
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Бишофбергер хорошо представлял себе, насколь
ко огромен потенциал рынка действенного препарата 
от гриппа. 

Только в США, Японии и странах Западной Европы 
ежегодно гриппом заболевают около 100 млн человек. 
По статистике, в смертности грипп не уступает СПИДу, 
и при этом каждые 20 лет в мире вспыхивает новая, особо 
опасная форма гриппа. 

Грипп долгие столетия был врачам не по зубам. Еже
годные вакцинации часто не давали желаемого эффекта, 
если вакцинные штаммы вируса не совпадали с эпиде
мическими. Существующие же препараты, которые счи
тались работающими, — амантадин и римантадин — об
ладали достаточно серьезными побочными эффектами 
и могли противостоять только одному из двух типов виру
са гриппа. Кроме того, вирусы приобретали устойчивость 
к этим препаратам уже в течение нескольких дней. 

Еще одним сложным вопросом, который должны были 
решить фармацевты в поисках лекарства, — идентифика
ция именно вируса гриппа, симптомы которого очень схо
жи с симптомами простуды. Ведь именно по этой причине 
во многих случаях препараты, которые люди принимали 
при повышенной температуре, насморке, общей ломоте, 
были вовсе не противогриппозные. Различные порошки, 
капли, таблетки только устраняли симптомы гриппа или 
присоединившейся вторичной инфекции. Но это не были 
средства, действующие на сам вирус. И поскольку у всех 
этих состояний симптомы схожие и часто развиваются 
одновременно, даже для врачей представляет трудность 
отличить грипп от простуды, воспаления верхних дыха
тельных путей и бронхита. 

Но попытки ученых найти эффективное средство 
от гриппа оставались безуспешными: они просто не зна
ли, как воздействовать на очень изменчивый вирус. Дело 
в том, что иммунная система человека борется с про
никшими в организм вирусами и микробами с помощью 
специальных клеток, разрушающих их. При первом кон
такте с микроорганизмом на их образование требуется 
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время, однако при повторных атаках того же самого воз
будителя человек становится невосприимчивым к нему, 
так как организм уже «знает» этого чужака и имеет ин
формацию, необходимую для выработки соответствую
щих иммунных клеток. Но с вирусом гриппа это не рабо
тало — поверхность вируса гриппа год от года мутировала, 
и иммунная система человека просто не могла распознать 
изменившийся вирус. Для фармакологов-исследователей 
это оказалось самой серьезной проблемой. 

В1983 году австралийские ученые смогли создать про
странственную модель одной из молекул вируса гриппа — 
нейраминидазы. Они проследили, что год от года поверх
ность молекулы меняется, но остается один неизменный 
участок — глубокая щель на поверхности молекулы, в ко
торой как раз и проходило растворение сиаловой кисло
ты, что и было частью процесса размножения вируса. Этот 
участок и оказался ахиллесовой пятой вируса. 

Молекула, которую нашли австралийские ученые, как 
раз способна была закрывать эту щель и тем самым пре
пятствовать дальнейшему размножению вируса. Эта мо
лекула и была в составе того препарата, которые австра
лийцы испытывали на мышах, а результаты представили 
на конференции. 

В итоге Бишофбергер, еще раз вернувшись к опытам 
австралийских фармацевтов, пришел к выводу, что моле
кула GG 167 может стать первым действенным противо
гриппозным средством. И наконец-то он осознал, что же 
не давало ему покоя: так как структура молекулы GG 167 
не позволяла ей проникать из желудка мыши в кровоток, 
лекарство не могло быть эффективным, если принимать 
его перорально. Его нужно было вводить ингаляционно. 
Бишофбергера это не устраивало: если предоставить паци
енту выбор между препаратами, которые нужно или гло
тать, или вдыхать, люди выберут первое. Он решил, что это 
и должно стать его целью — создать то, что можно бы было 
проглотить. Так, спустя небольшой промежуток време
ни после конференции в штаб-квартире компании Gilead 
в Фостер-Сити, Калифорния, собралась группа из десяти 
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ученых, которые начали работу по созданию противо
гриппозного препарата. 

Чтобы такая молекула смогла стать лекарством, она 
должна удовлетворять целому ряду требований: иметь до
статочную силу действия, но при этом помещаться в ма
ленькой таблетке; быть избирательной, чтобы блокировать 
только нейраминидазу вируса и не влиять на другие моле
кулы со схожей структурой; не распадаться в организме 
слишком быстро; быть безопасной. 

После того как программисты создали модель наибо
лее подходящей молекулы, химики в лаборатории присту
пили к ее синтезу. Таким образом было протестировано 
более 600 веществ. Лишь 50 из них было решено тестиро
вать на животных. К концу 1995 года на свет появилась 
молекула, состоящая из 44 атомов, которая удовлетворяла 
всем требованиям. Ее назвали GS 4071. 

После трех лет испытаний на мышах и хорьках моле
кула начала работать так, как от нее требовалось. Это была 
усовершенствованная, по сути, новая молекула, которой 
дали название GS 4104. Несомненно, для больных гриппом 
мышей и хорьков это была отличная новость. Но ни один 
ученый не мог поручиться, как поведет себя противогрип
позная молекула в организме 
человека. Затраты на создание ' После трех лет испытаний на мышах и хорь

ках молекула начала работать так, как от нее 
требовалось. Несомненно, для больных грип
пом мышей и хорьков это была отличная но
вость. Но ни один ученый не мог поручиться, 
как поведет себя противогриппозная моле
кула в организме человека. 

нового препарата от начала 
разработки вещества до выпу
ска его на рынок оценивались 
фармацевтической компанией 
Gilead в сумму от 0,5 млрд до 
1 млрд швейцарских франков. 
При этом около 2/3 затрат обыч
но закладывается на клинические испытания нового пре
парата на людях. Для дальнейших работ с веществом 
GS 4104 требовалось серьезное финансирование. Компа
нии Gilead требовался финансовый партнер. 

В 1996 году Gilead приступила к переговорам по лицен
зионному соглашению на разработку GS 4104 с несколькими 
крупнейшими компаниями, в числе которых была группа 
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компаний Roche (F. Hoffman-La Roche) со штаб-квартирой 
в Базеле. Согласно новой корпоративной стратегии, цели 
Roche были достаточно амбициозные — в течение ближай
ших десяти лет занять лидирующие позиции на рынке 
противовирусных препаратов. 

Предлагаемый для инвестиций противогриппозный 
препарат соответствовал этой стратегии как нельзя лучше. 
Спустя девять месяцев после начала переговоров, 30 сентя
бря 1996 года, компании Roche и Gilead объявили о заклю
чении соглашения: Roche получала лицензию на произ
водство GS 4104, a Gilead — немедленный платеж в размере 
$10 млн гарантию получения $40 млн после достижении 
промежуточных результатов, а также гарантию получе
ния некоторой доли прибыли в случае успеха. 

К этому времени основной конкурент в гонке за пра
во стать первым в борьбе против гриппа — компания Glaxo 
Wellcome — уже приступила к исследованиям своего пре
парата GG 167 на людях. И если Roche хотела догнать кон
курента, ей было необходимо в самые кратчайшие сроки 
произвести достаточное количество GS 4104 и начать свои 
исследования. Достаточно легко появившись на бумаге, 
вещество GS 4104 было чрезвычайно сложно в производ
стве. Процесс получения из вещества готового продукта 
включал 12 этапов. 

Вопросы цены и сложности процесса на этом этапе 
были не важны. Главной была скорость его получения. 
Проблема была в том, что для клинических исследова
ний GS 4104 требовался килограмм вещества, а для выхода 
на рынок — тонны. Химики Gilead в качестве сырья исполь
зовали хинную кислоту, получающуюся в качестве побоч
ного продукта при извлечении хинина из коры хинного 
дерева. Однако стало ясно, что во всем мире не наберется 
столько хинной кислоты, чтобы наладить производство 
достаточного количества GS 4104. Но и это еще не все. Хин
ное дерево поставлялось из Центральной Африки, региона, 
отличающегося политической нестабильностью, что в лю
бой момент могло привести к перебоям в поставках. В этих 
условиях ученым-фармацевтам удалось разработать но-
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вый метод производства вещества с использованием ши-
кимовой кислоты. И хотя ее номинальная цена была зна
чительно выше, новое сырье по своему действию было 
эффективнее. Кроме того, процесс превращения сырья 
в готовый продукт GS 4104 проходил всего в 11, а не в 12 ста
дий. К тому же оказалось, что необходимые количества 
шикимовой кислоты могут по самым благоприятным ус
ловиям поставляться из Китая. Впоследствии для ее про
изводства возможно было использовать генетически мо
дифицированные бактерии. Таким образом снималась 
проблема зависимости от поставщиков. 

В ноябре 1996 года Roche начала подготовку к прове
дению клинических исследований GS 4104. На хорьках 
и мышах вещество работало. Следующим объектом экс
периментов должен был стать человек. Обычно все три 
фазы исследований на людях занимают семь лет. Однако, 
учитывая, что компания Glaxo Wellcome значительно опе
режала Roche и уже закончила вторую фазу клинических 
исследований, руководство компании пошло на решитель
ный шаг и запланировало внедрение GS 4104 на 2000 год. 
Итак, на клинические исследования и получение разреше
ния на выход на рынок, которое обычно занимает около 
12 месяцев, оставалось три года. 

Ученым-исследователям удалось справиться и с этой 
задачей. Основной действующий компонент лекарства, 
осельтамивира фосфат, конкурентно и избирательно по
давляет действие нейраминидазы вирусов — фермента, 
способствующего размножению и проникновению в здо
ровые клетки вирусных агентов. 

В июне 1998 года были собраны и проанализированы 
все данные по исследованиям на людях. Препарат показал 
реальную эффективность: у пациентов, получавших GS 
4104, болезнь отступала в течение 36 часов после начала — 
на 1,5 дня раньше, чем у пациентов, получавших плацебо 
(хотя эффект плацебо также никто не отменял). Так все 
требования FDA были выполнены. И в мае 1999 года ком
пания Roche подала заявку в FDA на получение лицензии 
на противогриппозный препарат GS 4104. 
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У лекарственного препарата обычно бывает два назва
ния: родовое (непатентованное) название, происходящее 
от названия действующего вещества, и торговое (фирмен
ное) название, под которым продукт выходит на рынок. 
Всемирная организация здравоохранения в качестве непа
тентованного названия GS 4104 утвердила «осельтамивир». 
В качестве же торгового названия в 1999 году остановились 
на «Тамифлю». 

В сентябре 1999 года, как раз перед наступлением се
зона гриппа, «Тамифлю» разрешили применять в Швейца
рии. Четыре недели спустя была получена лицензия в США. 
Почти семь лет прошло с тех пор, как Норберт Бишофбер-
гер из компании Gilead Sciences начал создание препарата 
против гриппа — достаточно короткий срок, учитывая, что 
обычно такой процесс занимает от 10 до 15 лет. Как и по
лагал Бишофбергер, потребность в новом препарате была 
колоссальной. Только за время сезона гриппа, с декабря 
1999 года по март 2000-го, доход от продаж «Тамифлю» со
ставил 100 млн швейцарских франков. 

Если говорить о главном конкуренте компании Roche, 
то Glaxo Wellcome также вывела свой препарат на рынок. 
Однако ее ингаляционный препарат «Реленза» пользуется 
меньшим спросом. В первом же сезоне гриппа «Тамифлю» 
занял 70% рынка. Люди, как оказалось, действительно 
предпочитают глотать таблетки, а не пользоваться ингаля
торами. Бишофбергер оказался прав. 

С тех пор «Тамифлю» продолжает лидировать на рынке 
противогриппозных препаратов. С момента его регистра
ции в 1999 году по настоящее время было пролечено около 
95 млн пациентов, в том числе порядка 30 млн детей, для 
которых вирус особенно опасен. А годовой объем продаж 
препарата перевалил за $1 млрд. Эта цифра не включает 
в себя стоимость 10,65 млн упаковок «Тамифлю», которые 
начиная с 2006 года компания Roche безвозмездно пере
дала ВОЗ для отправки препарата в нуждающиеся страны 
(по усмотрению ВОЗ). 

Но при этом произведенных объемов лекарства при 
полной загрузке мощностей в США и Швейцарии (именно 
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в этих странах сосредоточено его производство) хватало 
для лечения пациентов не всегда. Когда в 2009 году стало 
ясно, что развивается пандемия гриппа A/H1N1 и далеко 
не все нуждающиеся получат лекарство от этого вируса, 
компания Roche безвозмездно передала лицензии на про
изводство дженерика «Тамифлю» нескольким производи
телям в Китае, Индии и еще некоторых развивающихся 
странах. 

На российский рынок «Тамифлю» официально посту
пает из Швейцарии. В России же по правам, предоставлен
ным компанией-производителем Roche в 2011 году, проис
ходит его финальная (упаковочная) стадия производства. 

Патент на производство «Тамифлю» у европейских 
производителей истекает в 2016 году, у американских — 
в 2017-м. И вполне вероятно, что многие страны, и Россия 
в том числе, запустят собственное производство осельта-
мивира. Неизвестно, как будут называться эти препараты 
в разных странах, но, как считают в компании F. Hoffman -
La Roche, в обозримом будущем в фармацевтике вряд ли 
появится что-то новое и более эффективное, чем осель-
тамивир. Так ли это, время покажет. Но фактически «Та
мифлю» считается сейчас единственным в мире лекар
ственным препаратом, способным разрушать наиболее 
тяжелые вирусы гриппа А и В. 
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«Эновид». 
Ложь во спасение 

* Т5 середине XX века на рынок был выведен пер- * 
• Х-)вый гормональный контрацептив для жен- ; 
I щин «Эновид», который предопределил после- ! 
I дующую женскую эмансипацию и сексуальную ! 
I революцию. '. 

На настоящий момент «Эновид» не выпускается уже бо
лее 25 лет, и интерес для врачей и фармакологов он пред
ставляет в основном исторический, однако исследования 
механизмов действия гормональных контрацептивов про
должаются до сих пор, и ведущие мировые фармацевти
ческие производители постоянно работают над созданием 
новых противозачаточных препаратов. 

Тем паче что суть гормональной контрацепции не из
менилась со времен появления «Эновида». Она заключа
ется в применении комбинаций подклассов стероидных 
гормонов эстрогенов и гестагенов (комбинированных 
препаратов) или, реже, чистых гестагенов, таких как ми-
ни-пили или таблетки, содержащие только прогестерон. 

Гормональные контрацептивные средства «обманыва
ют» организм, заставляя работать женскую репродуктив
ную систему (гипоталамо-гипофизарную систему и яич
ники) так, как будто женщина беременна. Это обратимо 
препятствует наступлению настоящей беременности. 

Функция яичников находится под гормональным 
контролем и зависит от функции вышестоящего регули
рующего центра — гипоталамо-гипофизарной системы. 
Эта система также имеет иерархическую организацию: 
контролирующий центр представляет собой гипоталамус, 
а гипофиз выполняет связующую функцию между гипота
ламусом и яичниками. 

Между прочим, гипоталамус при помощи нервных во
локон напрямую взаимодействует с различными областя
ми головного мозга. Именно поэтому психоэмоциональное 
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состояние женщины напрямую влияет на ее репродуктив
ное здоровье. 

Процесс обмена гормонами между основными органа
ми репродуктивной системы протекает следующим обра
зом: клетки центральной нервной системы в составе гипо
таламуса продуцируют гонадотропин-рилизинг-гормон, 
который влияет на гипофиз. Гипофиз синтезирует фоллику-
лостимулирующий гормон (ФСГ). ФСГ стимулирует созрева
ние фолликулов в яичнике. Фолликулы выделяют эстрогены, 
которые провоцируют гипофиз на синтез лютеинизирую-
щего гормона (ЛГ). Последний, в свою очередь, обеспечивает 
овуляцию и превращение яйцеклетки во временную гормо-
нопродуцирующую железу — в желтое тело. Желтое тело 
вырабатывает «гормон беременности» — прогестерон. 

Наиболее важными среди эндогенных эстрогенов яв
ляются эстрадиол, эстрон и эстриол (перечислены в поряд
ке снижения биологической активности). 

Вкратце, для наступления овуляции эстрогены долж
ны обеспечить достаточную концентрацию ЛГ, способную 
преобразовать фолликул в желтое тело. При этом для насту
пления овуляции концентрация прогестерона должна оста
ваться низкой. Именно высокое содержание прогестерона 
в организме женщины во время беременности подавляет все 
процессы роста фолликулов в яичнике и препятствует на
ступлению овуляции и, как следствие, второй беременности. 

Если зачатия не происходит, желтое тело погибает. 
Концентрация прогестерона после этого устойчиво сни
жается, и цикл начинается заново. 

Важно отметить, что гормональный фон пациенток, 
принимающих гормональные контрацептивы, способен 
благоприятно сказываться на здоровье женщины, предо
храняя ее от ряда заболеваний, возникающих при частых 
колебаниях уровня гонадотропинов и стероидов, — напри
мер, от полипов тела матки. 

Конечно, и ранее люди знали множество различных 
способов предотвращения нежелательной беременности, 
но их эффективность, даже у презерватива, в лучшем слу
чае в сотни раз уступает гормональным препаратам. 
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Появлению гормональных противозачаточных препа
ратов предшествовала история развития контрацептивных 
средств в целом. Стоит признать, что, несмотря на господ
ствующую религию или морально-этические нормы, во все 
времена людей интересовала возможность избежать неже
лательной беременности: для решения этого щепетильно
го вопроса предки проявляли немалую изобретательность. 

В Древнем Египте, например, применяли так назы
ваемый химический метод. Археологи нашли описание 
хлопковых тампонов, пропитанных медом и крокодильим 
калом. Предполагалось, что экскременты крокодила со
здавали кислую среду, в которой сперматозоиды погибали, 
мед же должен был останавливать уцелевших. В Древней 
Индии, по некоторым данным, тампоны делали из листьев 
акации с добавлением уже слоновьего кала. Ферментация 
этих компонентов также приводила к образованию кис
лой среды и к гибели сперматозоидов. 

Некоторые народы имели представление и об ораль
ных методах контрацепции. В древних цивилизациях 
инков, майя и ацтеков, а также в Греции и Риме женщи
ны пили настои и отвары из корней растений. Гречанки 
в том числе жевали семена дикой моркови, которые, как 
было доказано позже, довольно успешно тормозят синтез 
прогестерона и не позволяют яйцеклетке прикрепиться 
к стенкам матки. 

Скорее всего, знали в древних цивилизациях и о пре
зервативах. Для этой цели разные народы использовали 
рыбью кожу, кишки и кожу животных. Официально исто
рию этого предмета интимной гигиены принято вести 
с XVI века, когда кондомы из льна, пропитанные специаль
ными, порой токсичными составами, стали использовать 
для предупреждения заражения сифилисом. Примерно 
в то же время «рынок» контрацептивов завоевали изделия 
из овечьих кишок. Их применение было дорогим удоволь
ствием, доступным только элите. 

Ближе к началу XX века взгляды стали свободнее, 
для изготовления презервативов стали применять но
вые материалы, например резину, их производство было 
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поставлено на конвейер, а цена существенно понизилась. 
Проблему контрацепции, в широком смысле слова, кондо
мы, однако, не решили. 

Несмотря на зарождавшиеся феминистические дви
жения, патриархальный уклад оставался нормой в боль
шинстве стран и накладывал свой отпечаток на отноше
ния между мужчиной и женщиной. Особенно это касалось 
малообразованных и малообеспеченных слоев населения. 
Забота о последствиях интимных отношений по умолча
нию перекладывалась на плечи «слабой» половины чело
вечества, и наступление незапланированной беременно
сти было проблемой именно женской. Самым надежным 
способом «контрацепции» оставался аборт. 

В таких реалиях формировались взгляды и устремле
ния молодой Маргарет Сэнгер, американской активистки 
и основательницы Американской лиги контроля над рож
даемостью. В начале 1910-х годов Сэнгер работала медсе
строй и была свидетельницей моральных и физических 
страданий огромного количества женщин, прошедших 
через аборт (часто не один). Пример собственной матери, 
умершей в 45 лет и бывшей беременной за свою жизнь 
около 20 раз, также оказал значительное влияние на ми
ровоззрение Сэнгер. 

Маргарет Сэнгер старалась максимально полно изу
чить вопрос контрацепции, в том числе таких ее способов, 
которыми женщины могли пользоваться самостоятельно, 
независимо от партнера. Однажды в конце 1940-х годов по
иски привели ее к исследованиям в области гормональной 
терапии. 

Впервые люди заметили, что созревание фолликулов 
прекращается во время беременности, во второй половине 
XIX века. В1919 году австрийскому физиологу Людвигу Ха-
берландту, ныне известному как «отец» гормональной те
рапии, пришла в голову идея о возможности применения 
женщинами гормонов, предотвращающих наступление 
беременности. 

В 1920-х годах Хаберландт провел ряд опытов: он пе
ресаживал ткани яичников беременных животных небе-
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ременным самкам того же вида, что приводило к их вре
менной стерильности. Совместно с венгерской фармацев
тической компанией Gedeon Richter в 1930 году Хаберландт 
разработал и начал клинические испытания гормональ
ного препарата «Инфекундин». 

На рынок, однако, контрацептиву попасть было не су
ждено: предназначение препарата противоречило мо
ральным, этическим и религиозным устоям того време
ни. В своей книге «Гормональная стерилизация женского 
организма» (Die hormonale Sterilisierung des weiblichen 
Organismus) Людвиг Хаберландт отмечал, что гормо
нальное предупреждение нежелательной беременности 
у женщин сможет способствовать построению лучшего 
общества, а возможность контролировать деторожде
ние — «один из величайших триумфов человечества». 

Идеи Хаберландта приняты не были, за них он попла
тился научной карьерой и в скором времени, в 1932 году, 
умер от сердечного приступа. 

Однако не только Хаберландта занимали потенци
альные возможности применения половых гормонов. 
Примерно в то же время, когда Хаберландт проводил свои 
опыты по пересадке тканей яичников, руководитель науч
но-исследовательского отдела химико-фармацевтической 
немецкой фирмы Schering Corporation Вальтер Шоллер за
дался целью провести исследование химической структу
ры женских половых гормонов. По рекомендации он обра
тился к физиологу Гёттингенского университета Адольфу 
Фридриху Бутенандту. 

Фармкомпания предоставила ученому концентриро
ванные экстракты биологически активного гормональ
ного вещества, полученного из мочи беременных жен
щин, и выделила средства на исследования. К 1929 году 
Бутенандт получил из вещества женский половой гормон 
эстрон в чистой кристаллической форме. 

Не отставали от европейских коллег и в США. Пример
но в то же время независимо от Бутенандта эстрон в кри
сталлическом виде синтезировал выдающийся американ
ский биохимик Эдуард Адельберт Дойзи. 
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В 1931 году Бутенандт смог выделить второй гормон — 
эстриол, после чего приступил к анализу точной химиче
ской структуры полученных эстрогенных гормонов. Спу
стя год исследований с помощью спектрографического 
и химического анализов Бутенандт и его коллеги доказали 
стероидную структуру эстрогенов. 

К 1934 году немецкий ученый смог получить в кри
сталлическом виде и прогестерон, параллельно доказав 
его блокирующее действие на овуляцию. Через пять лет 
Бутенандт синтезировал прогестерон из его исходного 
вещества — холестерина. Так как ученый не ставил своей 
целью (по крайней мере, официально) разработку гормо
нальных препаратов для контрацепции, он избежал судь
бы своего коллеги Хамберландта, а в 1939 году даже полу
чил Нобелевскую премию по химии. 

Эдуард Дойзи также продолжал заниматься вопро
сами половых гормонов и к 1936 году выделил из свиных 
яичников основной и наиболее активный эстроген — 
эстрадиол. 

И Бутенандт, и Дойзи занимались получением нату
ральных гормонов из биологической субстанции. Их себе
стоимость была очень высокой, и вопрос о введении гор
монов в медицинскую практику не поднимался. 

Первый синтетический прогестерон (прогестин) был 
синтезирован американским химиком австро-венгерского 
происхождения Карлом Джерасси только в 1951 году и на
зван норэтиндроном. 

Независимо от него в 1953 году американский химик 
Фрэнк Колтон синтезировал прогестин норэтинодрел. 

Вот на этот самый прогестин обратили внимание Гре
гори Пинкус и Маргарет Сэнгер, которые к тому моменту 
уже начали разработку гормонального контрацептива. 

На этот раз политическая обстановка благоприят
ствовала новаторам. Серьезной проблемой в США была 
бедность, и в качестве средства борьбы с ней был выбран 
контроль за рождаемостью. Основные средства на иссле
дования предоставила богатая бездетная вдова и суфра
жистка Кэтрин Маккормик. Будучи биологом по обра-
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зованию, Маккормик субсидировала многие исследова
ния по эндокринологии. 

Пинкус не был новичком в вопросе гормональной 
контрацепции. В начале 1930-х годов интерес к этой теме 
стоил ему должности доцента в Гарвардском университе
те. Однако Грегори Пинкус не бросил начатое и к 1944 году 
основал Вустерский фонд экспериментальной биологии 
(г. Вустер, штат Массачусетс) со своим коллегой и едино
мышленником физиологом Хадсоном Хогландом. В марте 
1945 года Грегори Пинкус пригласил для работы в Фонде 
биолога китайского происхождения Мин Чу Чанга. 

Разработку препарата возглавили Грегори Пинкус 
и Хадсон Хогланд, позже к ним присоединился и Мин Чу 
Чанг. Исследования проводились в Университете Кларка 
в Вустере. На V Международной конференции по планиро
ванию семьи в 1955 году Пинкус объявил, что прогестины 
норэтинодрел и норэтиндрон имеют наибольший потен
циал для развития гормональной контрацепции. Также 
Пинкус и его коллеги обнаружили, что одновременное 
использование в одной таблетке и прогестерона, и эстро
генов значительно увеличивает их эффективность в пода
влении овуляции. 

В 1955 году американский акушер и гинеколог Джон 
Рок провел клинические исследования препарата (в ка
честве прогестина уже был выбран норэтинодрел) в бес
платном женском госпитале в Бостоне. В 1957 году более 
масштабные испытания «Эновида» в Пуэрто-Рико провела 
доктор Эдрис Райе-Рей. 

Препарат сгущал цервикальную слизь, что затрудняло 
прохождение сперматозоидов по маточной трубе, пода
влял формирование фолликулов в яичниках, препятство
вал овуляции и, наконец, влиял на слизистую матки таким 
образом, что оплодотворенной яйцеклетке не удавалось 
к ней прикрепиться. 

Способность «Эновида» предотвращать беременность 
была доказана, однако в 1957 году препарат был зареги
стрирован как средство для лечения нарушений менстру
ального цикла. Тем временем американки, которым был 
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прописан «Эновид», очень быстро обнаружили его «побоч
ный эффект» и стали использовать его именно как сред
ство контрацепции. 

Наконец в 1960 году FDA одобрила использование пре
парата для предотвращения беременности. 

Конечно, «Эновид» обладал немалым количеством по
бочных эффектов, в том числе мог провоцировать тромбоз 
и прорывные кровотечения. Ре
шением этих проблем предсто
яло заняться разработчикам 
и производителям следующих 
поколений средств гормональ
ной контрацепции. 

Этой целью — уменьшени
ем побочных эффектов — обу
словлена непрекращающаяся 
тенденция к разработке препаратов с меньшими дозами 
эстрогенов и гестагенов. В последние годы учение о гор
мональной контрацепции обогатилось новыми данными, 
появились новые гестагены. Все активней препараты при
меняют не только для предотвращения нежелательной 
беременности, но и для лечения синдрома поликистозных 
яичников, нарушений менструального цикла и даже неко
торых кожных заболеваний. 

Препарат сгущал цервикальную слизь, что 
затрудняло прохождение сперматозоидов 
по маточной трубе, подавлял формирование 
фолликулов в яичниках, препятствовал ову
ляции, и, наконец, влиял на слизистую мат
ки таким образом, что оплодотворенной яй
цеклетке не удавалось к ней прикрепиться. 
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Эфир. 
Сонное царство 

* ТЗыключая сознание, общая анестезия защи- * 
• ХЗщает пациента не только от боли и стресса. '. 
I Благодаря наркозу все ответные биохимические ', 
\ реакции организма на боль замедляются, мышцы ! 
I больного расслабляются, позволяя хирургу мак- · 
: симально эффективно провести операцию. Пер- · 
I вым веществом, обладающим такими способно- ; 
: стями, стал эфир. Совершив революцию в меди- ; 
| цине, в дальнейшем он уступил свое место более ', 
: современным препаратам. '. 

Хоть и существует шутка, что с помощью общего наркоза 
врач во время операции избавляет себя от советов больно
го, и медики, и пациенты прекрасно понимают: развитие 
хирургии вряд ли было бы возможно без его появления. 

«У меня есть задача в этом мире. Придет время, моя до
рогая, когда я изгоню боль из вселенной», — заявил однаж
ды американский зубной врач Уильям Мортон своей жене. 
Звучит, пожалуй, слишком пафосно. Разумеется, ведь се
годняшняя хирургия победила боль — в распоряжении 
медиков богатый выбор соответствующих средств. Под 
воздействием наркоза на время затормаживается работа 
разных отделов головного и спинного мозга, регулирую
щих работу систем организма. Это необходимо, чтобы пре
дотвратить реакцию организма на вторжение, боль. Для 
него боль — сигнал опасности, который сообщает о силь
ных раздражениях, несущих разрушительный характер 
и даже грозящих смертью. Как только сигнал опасности 
воспринят корой головного мозга, в действие приводятся 
механизмы ликвидации источника болевого раздражения 
и восстановления необходимых реакций в организме. 

«Искусственно усыпляя больного, хирурги выключают 
свет во всем доме, что дает им возможность проникнуть 
в квартиру или даже комнату, не рискуя вызвать протест 
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со стороны бдительного хозяина», — так поясняет действие 
наркоза один из главных идеологов советской медицины, 
врач и физиолог Григорий Кассиль. 

Операции начали делать еще в древности (тогда при
мерно 70% из них заканчивались смертью пациента из-за 
сильной боли), и борьба с болью на протяжении веков была 
одной из сложнейших задач. Первым средством, с помо
щью которого больного для потери чувствительности оглу
шали, стала деревянная киянка. Ею пользовались египтяне, 
первыми освоившие сложные операции вроде удаления 
аппендицита. В Средние века для тех же целей применяли 
тяжелый деревянный молоток. Были в истории медицины 
и такие методы анестезии, как сдавливание сосудов шеи, 
кровопускание до состояния глубокого обморока, сдавли
вание пациенту сонных артерий. 

Единственное, чем могли в течение тысячелетий по
мочь своим больным врачеватели, — работать как мож
но быстрее. Истории известно, что некоторые из военных 
медиков умудрялись проводить ампутации конечностей 
за десять секунд. Хирург Наполеона Доминик Ларе за ночь 
после Бородинского сражения произвел 200 ампутаций. 
Великий русский хирург Николай Иванович Пирогов 
ампутировал бедро за три минуты, делал мастэктомию 
за полторы. 

Были и попытки использовать в качестве анестезии от
вары из трав. В начале нашей эры китайский хирург Хуа-То У 
давал пациентам напиток «Ma фу тан», благодаря кото
рому они переставали чувствовать боль и даже теряли 
сознание. Позднее медики успешно применяли для опе
раций средства, включающие опий, белену, цикуту, семена 
латука, сок смоковницы и некоторые другие компоненты, 
а также смеси белладонны, гиосциамина и аконитина. 
Напиток, который поднесли распятому на кресте Иисусу, 
названный переводчиками синодального перевода Биб
лии уксусом, на самом деле был дурманящей настойкой 
на травах, которую специально приготовляли еврейские 
женщины, чтобы снять жуткую боль и облегчить мучи
тельные страдания распятых. 
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Настоящий переворот в истории медицины произошел 
в середине XIX века, когда были провозглашены столь по
лезные в хирургии наркотические свойства эфира. Однако 
открыт сам эфир был значительно раньше. Еще в XVI веке 
немецкий ботаник и аптекарь Валериус Кордус путем пе
регонки смеси серной кислоты с винным спиртом получил 
вещество, которое назвал серным эфиром. Однако лишь 
спустя два века его соотечественник врач Фридрих Гоф
ман изобрел успокаивающие капли на основе смеси эфира 
со спиртом, и только в 1818 году британский ученый Майкл 
Фарадей случайно открыл новые — наркотические — свой
ства вещества: проводя исследования с парами эфира, он 
потерял сознание. Работы Фарадея на эту тему, равно как 
и предложения о перспективах применения эфира в каче
стве наркоза, направленные в Парижскую академию наук 
его коллегой Генри Хикманом, официальная медицина 
не приняла во внимание — для обезболивания тогда актив
но использовался опий, хотя медики признавали, что его 
анестезирующее действие явно недостаточно и несоизме
римо с его высокой токсичностью. 

Тем не менее есть информация, что в 1842 году аме
риканец Кроуфорд Лонг провел первую операцию под 
эфирным наркозом — удалил опухоль затылка и даже ис
пользовал эфир для амбулаторных операций еще годом 
раньше. В течение нескольких лет он накапливал наблю
дения, не сообщая о них медицинской общественности, 
и опубликовал свои материалы только после 1846 года. 

Исследователи в разных странах двигались в одном 
направлении. В газете «Русский инвалид» за 1844 год была 
опубликована статья одного из самых известных хирургов 
России XIX века, видного общественного деятеля, Якова 
Алексеевича Чистовича «Об ампутации бедра при посред
стве серного эфира». 

Как бы там ни было, своей популярностью эфир обязан 
не ученому и не профессиональному хирургу, а представи
телю примитивной и отсталой в первой половине XIX века 
профессии — дантисту Уильяму Мортону. В отличие от сво
их коллег, которые смирились с тем, что от них в основном 
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требовалось лишь умение «выдергивать» зубы, он стре
мился овладеть умениями, которые принесли бы ему имя 
и деньги. За $500 Мортон купил идею изготовления про
теза со вставными зубами. Пожалуй, не стоит объяснять, 
почему по его объявлению в газете об уникальной услуге 
протезирования зубов обраща
лись толпы клиентов. Однако ' Своей популярностью эфир обязан не учено

му и не профессиональному хирургу, а пред
ставителю примитивной и отсталой в первой 
половине XIX века профессии — дантисту 
Уильяму Мортону, который стремился ов
ладеть умениями, которые принесли бы ему 
имя и деньги. 

этот поток очень быстро иссяк: 
установка протеза требовала 
болезненной подготовки — уда
ления не подлежащих лечению 
зубов. Его партнер по совмест
ному зубоврачебному предпри
ятию в Бостоне Гораций Хорас 
Уэллс отказался от проекта. Мортон же мучился в поисках 
средства, которое позволило бы безболезненно проводить 
необходимые процедуры. У него был очень сильный мо
тив личного характера — желание жениться на своей из
браннице. Родители невесты возражали против их брака, 
поскольку смотрели на жениха как на «бедного молодого 
человека с непривлекательной профессией». 

Идея внимательнее присмотреться к свойствам эфира 
как наркотика пришла к Мортону после знакомства с пре
подавателем Гарвардской медицинской школы доктором 
Чарльзом Джексоном, в квартире которого он некоторое 
время проживал, будучи студентом. Джексон много рас
сказывал об эфире, в частности о его способности ввести 
человека в состояние некоего опьянения. Молодой врач 
не сразу решился на эксперимент над самим собой: в пер
вый раз вылив немного эфира на носовой платок и вдох
нув его пары, он испытал лишь головную боль. Дальше 
Мортон проводил опыты на своих собаках. Он оборудовал 
простейшее приспособление для наркоза — в непромо
каемый мешок наливали эфир, а затем засовывали туда 
голову подопытной собаки, которую хотели усыпить. Од
нажды во время эксперимента собака вырвалась, эфир вы
лился, Мортон стал вытирать салфеткой жидкость... и по
терял сознание. «Очнувшись, я почувствовал себя словно 
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в сказочном мире. Все части тела будто онемели. Я отре
кся бы от мира, если бы кто пришел в эту минуту и разбу
дил меня», — так он описывал свое состояние. 

Уильям Мортон разработал испаритель эфира (бу
тыль с гибкой трубкой). 30 сентября 1846 года к нему об
ратился пациент — молодой музыкант Эбен Фрост. Малый 
коренной зуб с его согласия ему совершенно безболез
ненно удалили под воздействием эфира. В тот же вечер 
молодой дантист уже был в редакции бостонского изда
ния Daily Journal — в утреннем выпуске была напечатана 
заметка об этом удачном случае. Немедля Мортон обра
тился и в бюро патентов. Уже на следующий день, 1 ок
тября, он применял эфирный наркоз в своем кабинете. 
Разумеется, жаловаться на перебои с клиентурой ему уже 
не приходилось. 

Весть об успешном опыте долетела до известного хи
рурга, главного врача бостонского госпиталя Джона Уор
рена, который предложил Мортону ассистировать ему 
во время операции. Молодой изобретатель решил усовер
шенствовать свой ингалятор — ко дню операции ему из
готовили аппарат с клапанами, препятствующими выды
ханию эфирных паров, по схеме известного бостонского 
натуралиста, доктора Огастеса Эддисона Гулда. 16 октября 
1846 года в операционном амфитеатре Массачусетской об
щей больницы при большом скоплении зрителей Вильям 
Мортон ассистировал в операции, которую делали 20-лет
нему молодому человеку. Когда больной погрузился в глу
бокий сон, доктор Уоррен в непривычной в таких случаях 
для медиков тишине удалил опухоль на его шее. Через не
сколько минут после ее окончания пациент пришел в себя 
под овации зрителей. 

Открытие применения эфира в качестве наркоза, ко
нечно же, означало солидные дивиденды для изобретателя. 
Это понимали и Мортон, и Чарльз Джексон, узнавший по
следние новости и видевший немалую собственную за
слугу в успехе своего ученика. После продолжительных 
переговоров, заплатив отступные Джексону, Мортон полу
чил патент. Однако надежды этих людей на обеспеченное 
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будущее не сбылись: после восьми лет борьбы они вынуж
дены были отказаться от дальнейших попыток выиграть 
дело в Сенате и овладеть $100000 премии за открытие 
эфира. Джексон закончил свои дни в психиатрической ле
чебнице, Мортон разорился на судах и умер в полной ни
щете, не дожив до 49 лет. 

Первая известная эфирная анестезия в Европе была 
проведена во Франции, затем в Англии. В декабре 1846 года 
шотландский хирург Роберт Листон первым в Европе при
менил эфирный наркоз для обезболивания серьезной 
и объемной операции — ампутации бедра. Через несколь
ко месяцев после сообщения об этом случае эфирный нар
коз перестал быть привилегией избранных хирургических 
учреждений и стал применяться массово. 

В России первую операцию под эфирным наркозом 
7 февраля 1847 года провел известный хирург Федор Ива
нович Иноземцев. Эфир раскрывал всё новые возможно
сти как анестетик. Как и все новое, не до конца изученное, 
пережив пик популярности, эфир испытал и трудные вре
мена. Во многих странах Европы были созданы комиссии 
по изучению эфирного наркоза и техники его проведения, 
ряд ученых указывали в своих работах, что применение 
паров эфира при операциях противопоказано детям. Поя
вилась и первая статистика серьезных осложнений при ис
пользовавшейся в то время методике наркотизации детей 
эфиром. Последствия не заставили себя ждать — в Польше 
было запрещено применение эфирного наркоза у детей 
в возрасте до 12 лет. 

В 1847 году эдинбургский акушер Джеймс Симпсон 
открыл наркотические свойства хлороформа. Хлороформ 
на многие годы стал основным анестетиком, потеснив ди-
этиловый эфир. Однако его судьба не избежала тех же пе
рипетий: постепенно росла статистика сообщений о побоч
ных эффектах, связанных с его применением, — аритмиях 
и поражениях печени. Многие практикующие врачи отка
зывались от хлороформа, отдавая предпочтение эфиру. 

Статистики о том, скольким раненым на полях сраже
ний медики смогли спасти жизнь под эфирным наркозом, 
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нет. Его роль в военной медицине неоценима. В России 
первым применить эфирный наркоз в военных услови
ях, непосредственно на поле сражения, решил великий 
русский хирург и анатом, естествоиспытатель и педагог, 
член-корреспондент Санкт-Петербургской академии наук 
Николай Иванович Пирогов. На Кавказе он специально 
оперировал в присутствии других раненых, чтобы убедить 
их в безболезненности процедуры. Всего Пирогов провел 
около 10000 операций под эфирным наркозом. 

Вообще в начале Первой мировой войны (1917-1918) 
у военных медиков эфир не пользовался большой попу
лярностью из-за способности вызывать некоторые ослож
нения: пневмонию и др. Также практика показала, что 
при ранениях в грудь этот вид наркоза может привести к 
внутреннему кровотечению. Эфир раздражал слизистые 
оболочки, медленно насыщал организм — на введение ра
неного в состояние наркоза требовалось не менее 15-20 
минут, что очень неудобно при многочисленности ране
ных, нуждающихся в срочной помощи. Все это время око
ло раненого, помимо медсестры, должен был находиться 
санитар или вторая медсестра, чтобы удержать его при 
возбуждении (это один из этапов вхождения в состояние 
наркоза). Более того, эфир обладает высокой воспламеня
емостью и летучестью. Поскольку войны могли вестись 
не только в северных, но и южных широтах, эти свойства 
вызывали у медиков того времени особые опасения. 

Во всех армиях широкое применение получил хлоро
формный наркоз. Однако постепенно выяснилось, что и он 
не универсален. И тогда был найден компромисс. Эфир 
стал составляющей многокомпонентного наркоза: смеси 
эфира и хлороформа или эфира, хлороформа и хлорэти-
ла. В Советско-финскую войну (ноябрь 1939 года — март 
1940 года) этот вид наркоза занял ведущее место. Хирурги 
охотно применяли его из-за малой токсичности и терапев
тической широты. Практика показала, что опасность взры
вов и воспламенений паров эфира слишком преувеличена: 
даже при освещении керосиновыми лампами и свечами 
не было зарегистрировано ни одного несчастного случая. 
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Более того, врачи и средний медицинский персонал в пред
шествовавшие годы накапливали в основном опыт приме
нения эфирного наркоза. Эфир применялся и для безбо
лезненных перевязок. 

Самым распространенным видом анестезии он остал
ся и во время Великой Отечественной войны. Такую ане
стезию проводили самым примитивным образом, поль
зуясь маской Эсмарха и флаконом эфира, из которого 
сам эфир накапывали на маску через марлевый фитилек. 
Хорошие результаты, полученные в годы Второй мировой 
войны, способствовали сохранению его популярности в 
течение длительного периода среди военных анестезиоло
гов, несмотря на очевидные недостатки. 

Даже после внедрения в практику других ингаляци
онных анестетиков (этилхлорид, этилен, дивиниловый 
эфир, циклопропан, трихлорэтилен и флуроксен), эфир 
оставался наиболее распространенным ингаляционным 
анестетиком до начала 1960-х годов. Эфир на самом деле 
стал изобретением из разряда фантастических для своего 
времени. 



Часть III 

В каждом доме 

Big Pharma 
• "О ig Pharma — так принято обозначать около по- " 
• ХЗлусотни мировых фармацевтических и био- '. 
: фармацевтических компаний, определяющих ос- * 
• новные количественные и качественные параме- · 
: тры мирового лекарственного рынка, присутствие ; 
• которого отмечено тотально и повсеместно, в ка- ·Λ 
: ждой стране, городе и доме на планете. ; 

Оборот фармрынка в 2013 году оценивается около $1 трлн! 
Объем мирового лекарственного рынка к 2016 году предпо
ложительно достигнет $1200 млрд (в 2011 году — $956 млрд). 

Согласно прогнозам, Северная и Южная Америка, 
Европа и Япония будут продолжать потреблять до 85% 
общего объема мировой фармацевтической продукции 
и в XXI веке. 

На топ-10 (Pfizer - $47,404 млрд, Novartis - $45,418 млрд, 
Merck - $41,143 млрд, Sanofi - $38,370 млрд, Roche - $37,542 
млрд, GlaxoSmithKline - $33,107 млрд, AstraZeneca — $27,064 
млрд, Johnson&Johnson - $23,491 млрд, Abbott - $23,119 
млрд, Eli Lilly — $18,509 млрд) мировых фармкомпаний 
из списка Big Farma приходится около трети мирового ле
карственного рынка (в объемах продаж в 2012 году). При
чем около $60 млрд фармкомпаний из топ-10 проинвести-
ровали за тот же год в R&D, т. е. исследования и разработки 
(собственно, на создание новых препаратов). 

В среднем на разработку одного лекарственного препа
рата требуется сейчас $1,38 млрд в сравнении со $138 млн 
в 1975 году. 

Всего же инвестиции в R&D в фармацевтической ми
ровой отрасли составили более $120 млрд в год, что в пять 
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раз превысило аналогичные инвестиции в аэрокосмиче
ской и оборонной промышленности, в 4,5 раза — в хими
ческой промышленности, в 2,5 раза — в ИТ-отрасли. В 2011 
году ровно половина из десяти ведущих мировых компа
ний, занятых научно-исследовательскими разработками 
в различных областях, являлись фармацевтическими. 

Много, конечно, но на продвижение, маркетинг своей 
продукции мировые фармкомпании потратили в пример
но в два раза больше! Можно предположить, что и акци
онеры не были обижены. То есть, может быть, пора уве
личить вложения в исследования и разработки. Например, 
какая-то лихорадка Эбола поставила на уши все мировое 
сообщество. 

Сколько стоят год, два, три 
дополнительной жизни? 

С1900 года средняя продолжительность жизни 

в мире выросла с 48 до 78 лет именно благода- * 
: ря развитию медицины в целом и фармацевтики · 
• в частности. Чем и для чего живет фармацевтика · 
; и лекарственная отрасль сегодня? Важно это пони- · 
• мать, поскольку на сегодняшний день лекарствен- · 
; ная терапия остается основным средством в лече- I 
: нии человека. I 

Фармацевтика — очень древняя наука, изучающая влия
ние тех или иных веществ на заболевания, их способность 
лечить или снимать симптомы и боль. Основным предме
том, центром фармацевтики был и остается человек, его 
здоровье и благополучие. Развитие социальных и меди
цинских программ, интенсивно начавшееся после Второй 
мировой войны, дало многое населению планеты с точки 
зрения продолжительности и качества жизни. Многие 
смертельные заболевания сейчас успешно лечатся или 
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переходят в разряд хронических, с которыми можно жить, 
и жить вполне комфортно. Ранее, до развития фармацев
тики, это было совсем не так. К тому же подчеркнем, что 
это не просто более длинная, но и значительно более ком
фортная и полноценная жизнь. И действительно, суще
ствуют лекарства, спасшие сотни тысяч жизней, поистине 
великие лекарства. 

Сегодня медицинская и фармацевтическая отрасль 
имеет несколько мировых центров. Признанный лидер 
по количеству производимых препаратов — США. Доля ле
карств на мировом рынке, произведенных американскими 
компаниями, составляет 38%. Они же выпускают на рынок 
самое большое количество инновационных продуктов. 
В прошлом году их было 65. Следующие в списках — Ев
ропа и Япония. В Европе пальма первенства принадлежит 
Германии, хотя крупнейший инвестор в сферу исследова
ний и разработок — Швейцария. 

Медицинская и фармацевтическая отрасль регулиру
ется большим количеством международных, националь
ных и даже региональных стандартов, учитывающих воз
можности и потребности данного региона. Кстати, среди 
других показателей развитости медицинской отрасли 
можно рассматривать и такие показатели, как процент 
вложений в здравоохранение от общего объема ВВП, раз
витость инфраструктуры и т.д. И затраты на препараты 
не превышают 10-15% от общих затрат. 

Фармацевтика как индустрия — одна из самых инно
вационных отраслей. Ежегодно 20% мировых инноваци
онных разработок и пятерка из топ-10 инновационных 
компаний — фармацевтические. За каждым препаратом 
стоят годы упорного труда ученых, медиков и впечатляю
щие бюджеты. Это тот экономический груз, который несет 
индустрия. Огромные инвестиции — к тому же еще и дол
госрочные! С точки зрения акционеров и инвесторов это 
очень рискованно, поэтому именно область исследований 
и разработок страдает в первую очередь в условиях эко
номической нестабильности, когда идет срочная оптими
зация бизнеса. Хотя в долгосрочной перспективе именно 
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новые разработки — тот двигатель, который вращает весь 
огромный механизм фармацевтики. И, кстати, с каждым 
годом все меньше инновационных продуктов выходит 
на рынки. 

Помимо разработок новых препаратов многие фарм-
компании вкладывают средства в академические иссле
дования — изучая предмет, заболевания. В долгосрочной 
перспективе на основе этих исследований могут быть раз
работаны новые методы и подходы к их лечению. Но это 
совсем уж долгосрочная перспектива. Даже по сравнению 
с 15-20 годами, уходящими в среднем на цикл разработ
ки и вывода на рынок препарата. Конечно, все стараются 
найти способ, как это делать более эффективно. Но пока 
все остается, как было, и те, кто разрабатывает и выводит 
«в жизнь» инновационные препараты, берут на себя этот 
экономический груз и риски, связанные с этим. 

Если говорить о персонифицированной медицине, ее 
развитии — это следствие того, что разработки становятся 
все более сложными. Почему так? Сейчас фармацевтика 
как наука шагнула далеко вперед, и для создания препара
та, востребованного на рынке, нужно, чтобы он имел дока
занные преимущества перед уже существующей терапией. 
Иначе он не будет одобрен для использования. То есть это 
должна быть серьезная инновация. Часто препараты отсе
иваются на начальных этапах как раз по причине того, что 
они не имеют преимуществ перед установившимися тера
певтическими стандартами. 

Поэтому мы как общество задаем себе вопросы, что 
такое инновация и сколько она стоит. Сколько стоит уве
личение качества и продолжительности жизни? Здесь хо
роший пример — онкология. Традиционно мы надеемся, 
что сможем вылечить пациента. В случае с онкобольными 
понятно, что шансы на это меньше, чем при других забо
леваниях. Стоит ли тратить большие деньги на лечение? 
Но как насчет того, чтобы человек, принимающий лече
ние, имел возможность жить полноценно?! 

Сколько стоят год, два, три дополнительной жизни 
чьего-то отца, бабушки, сына? Это очень сложный вопрос, 
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ответ на который лежит далеко за рамками фармацевтики 
и экономики. 

Здравоохранение — процесс, требующий участия самых 
разных профессионалов — медиков, чиновников, экспертов 
и самих пациентов в том числе. Никто в одиночку это «не 
потянет». Качество медицинской помощи — дело общее, 

только такой подход сделает 
медицину доступной. А еще 
все участники процесса долж
ны действовать как настоящая 
команда — скоординированно. 
Все мы в этом процессе обре
чены на сотрудничество друг 
с другом. Например, когда мы 
платим налоги, мы помогаем 
государству заботиться о здо
ровье граждан, нуждающихся 

в помощи. В то же время ценообразование и вывод на рынок 
инноваций — дело фармацевтической компании. Конечно, 
разрыв в доходах граждан отражается на их возможностях 
в получении качественной и доступной медицинской по
мощи. И на многих других возможностях в том числе. По
этому вопрос доступности качественного и необходимого 
лечения, в том числе персонифицированного, тоже должен 
решаться на многих уровнях и в разных ведомствах. То, что 
сейчас это сделать удается не всегда, — не повод перестать 
разрабатывать и выводить на рынок такие препараты. Тем 
более что сейчас частная страховая медицина развивается, 
и за счет этого расширяются возможности доступа пациен
тов к инновационным технологиям в медицине. 

Каждая компания, которая работает в системе здраво
охранения, заинтересована как можно быстрее выводить 
на рынок новые препараты. Это имеет и экономическую 
подоплеку — компании соревнуются между собой, кто пер
вым выведет на рынок новинку. Особенно в тех областях, где 
еще нет достойных, современных методов лечения. Да и по
сле того, как в препарат вложено столько денег и времени, 
нецелесообразно зачем-то «держать» готовый продукт. 

• Сколько стоит увеличение качества и про- ' 
• должительности жизни? Традиционно мы ; 
I надеемся, что сможем вылечить пациента. : 
• В случае с онкобольными понятно, что шан- ; 
• сы на это меньше, чем при других заболе- : 
• ваниях. Стоит ли тратить большие деньги ; 
'. на лечение? Но как насчет того, чтобы чело- ! 
• век, принимающий лечение, имел возмож- ; 
: ность жить полноценно? I 



Сколько стоят год, два, три... 

Но не надо забывать, что здравоохранение — это про
цесс. Поэтому даже самые прекрасные препараты в руках 
неопытного врача или безответственного пациента, забы
вающего принимать их регулярно, будут менее эффектив
ны. Кстати, надо отметить, что в последние годы все чаще 
пациенты активно участвуют в своем лечении — прихо
дят к врачам уже подготовленными, со списком вопросов 
или даже препаратов. В наше время они внимательно из
учают вопросы, связанные со здоровьем, а информация 
на эти темы стала более доступной. Так что тут все зависит 
не только от фармацевтической индустрии. Если говорить 
о финансовых отчетах, фармацевтические компании, как 
и все остальные, являются экономическими субъектами. 
От того, насколько они стабильны и успешны, зависит, 
смогут ли они и в дальнейшем осуществлять свою дея
тельность — производить, разрабатывать, выводить на ры
нок препараты. 

Здравоохранение сегодня — одна из самых болезнен
ных и в то же время злободневных тем. Поэтому все мы за
интересованы в том, чтобы оно развивалось, укреплялось 
и становилось все более гуманным, способным вовремя 
помочь и предотвратить беду. Да, сотрудники фармкомпа-
ний работают ради денег и за деньги, но они прежде всего 
люди — и это главное в их работе: они работают для людей. 
Это не пафос, а наши будни, как и стремление к тому, что
бы препараты, которые производят фармкомпании, помо
гали, спасали, дарили надежду. Именно так работали осно
ватели компаний-долгожителей, именно это позволяет им 
оставаться неуязвимыми в самые сложные времена. Вера 
в то, что работа, которой они посвятили свою жизнь, — это 
важнейшее занятие, меняет этот мир к лучшему. 

И дело, конечно, не только в прибыли, хотя без нее 
не будет инноваций, то есть новых и, возможно, великих 
лекарств; самое главное — это число излеченных или спа
сенных людей. 



Глоссарий 
люди 

Абель, Джон 
Авиценна (Ибн Сина) 
Аганян, Патрику 
Айзеке, Алик 
Айхенгрюн, Артур 
Аннерстам, Свант 
Анреп, Василий 
Арене, Йозеф 
Аррениус, Свант 
Ашенбрандт, Теодор 
Байер, Фридрих 
Бантинг, Фредерик 
Беккет, Арнольд 
Белинский, Виссарион 
Бест, Чарльз 
Бетсон, Джордж 
Бир, Август 
Бишоп, Кэтрин 
Бишоп, Майкл 
Бишофбергер, Норберт 
Бланарик, Иван 
Бобон, Жан 
Брендштрем, Арн 
Бьёрн, Хильдинг 
Бутенандт, Адольф 
Бюхнер, Иоганн 
Вайгль, Рудольф 
Вайнберг, Роберт 

Ваксман, Зельман 
Вармус, Харолд 
Берн, Жюль 
Вёлер, Фридрих 
Витцак, Тим 
Вонг, Дэвид 

Вудалл, Джон 
Габриельсон, Бёрье 
Гамалей, Николай 
Гарден, Мом 
Гашек, Ярослав 
Геддл, Дэвид 
Геринг, Константин 
Германе, Берт 
Герхардт, Шарль 
Гесс, Альфред 
Гиппократ 
Гог, Ван 
Гогенгейм, Филипп 
Гофман Фридрих 
Дам, Хенрик 
Делей, Жан 
Демик, Пьер 
Джексон, Чарльз 
Дженнер, Эдвард 
Джести, Бенджамин 
Джордан, Вирждил 
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Диври, Поль 
Добролюбов, Николай 
Догель, Иван 
Дойзи, Эдуард 
Дорп, Давид 
Драммонд, Джек 
Друкер, Брайн 
Дуйсберг, Карл 
Дэвис, Маргарет 
Екатерина II 
Ермольева, Зинаида 
Жданов, Виктор 
Жильбер, Вальтер 
Зальцер, Гарри 
Зейфман, Вил 
Зинин, Николай 
Золя, Эмиль 
Зульцер, Георг 
Ибсен, Генрих 
Игнарро, Луис 
Ильф, Илья 
Имянитов, Евгений 
Иноземцев, Федор 
Ислер Отто 
Исса, Ольга 
Каррер, Пауль 
Карузо, Энрико 
Кассиль, Григорий 
Качугин, Анатолий 
Кафка, Франц 
Келер, Джордж 
Кен дел л, Эдвард 
Кеннеди, Джон 
Кирш, Ирвинг 
Коллер, Карл 
Коллип, Джеймс 
Колтон, Фрэнк 
Корбет, Рут 

Кордус, Валериус 
Кох, Роберт 
Кроуфут-Ходжкинс, Дороти 
Крэйвен, Лоуренс 
Лайдон, Николас 
Лангерганс, Пауль 
Ларе, Доминик 
Леру, Анри 
Ли, Вивьен 
Линд, Джеймс 
Линденманн, Жан 
Листер, Джозеф 
Ловиг, Карл 
Ломедико, Петр 
Лонг, Кроуфорд 
Лофгрен, Нильс 
Люндквист, Бенгт 
Лундквист, Бенгт 
Лунин, Николай 
Лурье, Макс 
Макколлум, Элмер 
МакКормик, Кэтрин 
Маклеод, Джон 
Марков (Оспенный), Саша 
Мартиндейл, Уильям 
Мантегацца, Паоло 
Мелленби, Эдвард 
Мендель, Лафайет 
Мейсснер, Фридрих 
Меринг, Йозеф 
Милштейн, Сезар 
Минковски, Оскар 
Минх, Георгий 
Моллой, Брайан 
Молотов, Вячеслав 
Монтегю, Мэри 
Мортон, Уильям 
Мочутковский, Осип 
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Мюрад, Ферид (Мурад, Ферид) 
Мюррел, Уильям 
Мейо (клиника) 
Мэйтлэнд, Чарльз 
Николь, Шарль 
Нильсон-Элле, Герман 
Ниманн, Альберт 
Нобель, Альфред 
Нобель, Эммануэль 
Норейко, Борис 
Ноуелл, Питер 
Олб, Ларе 
Ольденбургский, Александр 
Орешникова, Юлия 
Осборн, Томас 
Остин, Джейн 
Пастер, Луи 
Пёппиг, Эдуард Фридрих 
Пиларинос, Яковос 
Пинкус, Грегори 
Пириа, Рафаэле 
Пирогов, Николай 
Плетт, Петер 
Пшеничное, Алексей 
Пэйян, Ансельм 
Радуненко, Наталья 
Райе-Рей, Эдрис 
Райхер, Борис 
Распутин, Григорий 
Ратбун, Роберт 
Рождествина, Марина 
Рок, Джон 
Рот, Брюс 
Руказенков, Юрий 
Румпф, Карл 
Сакет, Льюис 
Сенгер, Фредерик 
Сент-Дьёрди, Альберт 

Симонелли, Киара 
Симпсон, Джеймс 
Слоан, Ганс 
Слэмон, Дэнис 
Соболев, Леонид 
Собреро, Асканио 
Сойерс, Чарльз 
Стаханов, Владимир 
Стенбок, Гарри 
Стенина, Марина 
Стоун, Эдвард 
Сыхуэй, Ху 
Сьёштранд, Эрик 
Сэнгер, Маргарет 
Тимонис, Эммануэль 
Трапп, Юлий 
Туркина, Анна 
У, Хуа-То 
Ульрих, Алекс 
Уолд, Джордж 
Уоррен, Джон 
Фаллер, Рэй 
Фарадей, Майкл 
Ферчготт, Робер 
Фиппс, Джеймс 
Фишер, Отто 
Фишер, Эмиль 
Флейшель, Эрнст 
Флеминг, Александр 
Флори, Говард 
Фрейд, Зигмунд 
Функ, Казимир 
Хаберландт, Людвиг 
Хавкин, Владимир 
Хангерфорд, Дэвид 
Хант, Мэри 
Хатчинс, Майк 
Хауэль, Норберт 
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Хенч, Филипп 
Хогланд, Хадсон 
Холмс, Гарри 
Холмстедт, Бо 
Хопкинс, Фредерик 
Хоффман, Феликс 
Цельс, Авл 
Чанг, Мин 
Чейн, Эрнст 
Чехов, Антон 
Чистович, Яков 
Чисуэлл, Сара 
Чуди, Иоганн 
Шавензон, Алексей 
Шарпи-Шефер, Эдвард 
Шварц, Карл 

КОМПАНИИ И ОРГАНИЗАЦИИ 

Американская лига контроля 
над рождаемостью 

«Биосинтез» 

«Биохимик» 

«Вертекс» 

«Вирион» 

Всесоюзный научно-
исследовательский химико-
фармацевтический институт 
(ВНИХФИ) 

Гарвардская медицинская 
школа 

«Герофарм» 

ГНЦМЗРФ 

Шекспир, Уильям 
Шепард, Майкл 
Шестакова, Марина 
Шипков, Владимир 
Шлейх, Карл 
Шопен, Фредерик 
Щербенко, Татьяна 
Эванс, Герберт 
Эдисон, Томас 
Эйкман, Христиан 
Эйлер, Ульф 
Эйлер-Хельпин, Ханс 
Эрдман, Холгер 
Эрлих, Пауль 
Янссен, Констант 
Янссен, Поль 

«Дальхимфарм» 
Дерптский (ныне Тартуский) 
университет 

ДонНМУ им. М. Горького 

Императорский институт 
экспериментальной медицины 
Индийский национальный 
институт имени Махатмы 
Институт аналитической химии 
Университета Стокгольма 

Институт биоорганической 
химии им. акад. 
М.М. Шемякина 
и Ю.А. Овчинникова 

Калифорнийский университет 
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«Канонфарма» 

Лондонский национальный 
институт медицинских 
исследований 

Массачусетский 
технологический институт 

«Медисорб» 

НИИ онкологии 
им. H.H. Петрова 

«Ник-фарм» 

«Нижфарм» (Stada CIS) 

Онкологический центр 
Слоуна-Кеттеринга 
(Нью-Йорк) 

Петербургский 
государственный медицинский 
университет 
Пенсильванский университет 
«Р-Фарм» 

ГБОУ ВПО «Российский 
национальный 
исследовательский 
медицинский университет 
им. Н.И. Пирогова 
Минздрава РФ» 

«Русский инвалид» 

«Санофи-Авентис-Восток» 

«Татхимпрепараты» 

Торонтский университет 

«Уралбиофарм» 

«Фармстандарт» 

ФГБУ РОНЦ им. H.H. Блохина 

Федеральный центр сердца, 
крови и эндокринологии им. 
В.А. Алмазова 

Эндокринологический 
научный центр 

Abbott 

Astra AB 

AstraZeneca 

Big Pharma 

Boehringer Ingelheim 

Dana-Farber, онкологический 
институт 

Eli Lilly 

ICI (Imperial Chemical Indus
tries) 

FDA (Food and drug admin
istration, Управление no 
санитарному надзору за 
качеством пищевых продуктов 
и медикаментов США) 

Gedeon Richter 

Genentech 

Gilead Sciences 

GlaxoSmithKline (GSK) 

Glaxo Wellcome 

Hässle 

Hoechst 

Janssen Pharmaceutica 
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Jelfa SA Polfa 

Johnson&Johnson 

Kitz & Co. 

Merck 

Nycomed 

Novartis 

Novo Nordisk 

Parke-Davis 

Parke, Davis & Co. 

Pfizer 

Rhone-Poulenc Rorer 

Sanofi 

Ratiopharm GmbH 

Roche (F. Hoffmann-
La Roche & Co.) 

STU (NUTEK — Swedish Na
tional Board for Industrial and 
Technical Development) 

Teva 

Unipharm 

Zeneca Group pic. 
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давала русский язык и литературу в лицее, затем работала 
журналистом и редактором. С марта 2012 года работает 
в газете «Фармацевтический вестник». 
Замужем. 
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Наталья Мушкатёрова. Родилась в Москве. С 18 лет со
трудничает с ежедневными, еженедельными издани
ями и интернет-ресурсами в качестве журналиста. Пи
сала заметки о культурных событиях в столице и науке. 
В 2007 году с красным дипломом окончила газетное отде
ление факультета журналистики МГУ им. М.В.Ломоносо
ва. В медицинской журналистике около десяти лет. Увле
чение — йога. В настоящее время корреспондент рубрики 
«Дежурный доктор» в рамках программы «НТВ утром». 

Дарья Николаева. Родилась в семье военного врача 
в Саратове в 1981 году. Окончила факультет филологии 
и журналистики Калининградского государственного 
университета (ныне Российский государственный уни
верситет им. И. Канта). Сотрудничала с изданиями «МК 
в Калининграде», «Аргументы и факты», «Калининград
ская вечерка». Работала журналистом в транспортной 
газете «Гудок», пробовала себя в PR. С 2006 года — в га
зете «Коммерсантъ». 
Увлекается поэзией Серебряного века. Защищала дип
лом по лирике Анны Ахматовой. Имеет ведомственные 
награды Федеральной службы государственной стати
стики и Федеральной службы по труду и занятости, по
четные грамоты Минздрава РФ. 
Замужем, воспитывает дочь. 

Екатерина Пичугина. Окончила факультет журнали
стики МГУ им. М.В, Ломоносова в 1997 году. Работала 
в ИД «Коммерсантъ» корреспондентом отдела частной 
жизни. С 1998 года — обозреватель газеты «Московский 
комсомолец». Член Союза журналистов Москвы и РФ. 
Награждена дипломами и почетными грамотами. 
Замужем, растит сына. 
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