
СО
ВЕТ

С
.«ива**ПИЛЯ





ИТОГИ СОВЕТСКОЙ эп охи



1f



Владимир Большаков

УБИЙСТВОСОВЕТСКОГО
ЧЕЛОВЕКА
СОБКОР "ПРАВДЫ" В ЕВРОПЕ РАССКАЗЫВАЕТ...

АЛГОРИТМ 
М ш и . 2105



УДК 94(47) 
ББК 63.3(2) 

Б 79

В оформлении книги использованы фотоматериалы 
из личного архива В. В. Большакова

На переплете рисунок К. Большаковой

Большаков В .В . .
Б 79 Убийство советского человека. Собкор «Правды» в Европе 

рассказывает... — М.: Изд-во Алгоритм, 2005. — 512 с.: ил.

IS B N  5-9265-0213-6Автор книги — известный публицист, журналист, писатель — работал собственным корреспондентом «Правды» практически во всех странах Европы. Он встречался со многими видными политическими и общественными деятелями, известными лидерами русской эмиграции, писателями, философами Запада. Эго обстоятельство позволяет ему по-новому взглянуть на разрушительные процессы в Советском Сою зе, проходившие не без помощи партийной верхушки.
У Д К  94(47) 
Б Б К  63.3(2)

ISB N  5-9265-0213-6
© В .В . Большаков, 2005 
© О О О  «Алгоритм-Книга», 2005



Я просто заболела, узнав о гибели детей в Бес
лане. Я страшно переживала, когда случился захват 
заложников в театре в Москве, когда погиб «Курск». 
Русский народ сейчас вновь переживает чудовищ
ные испытания. Я надеялась, что, избавившись от 
коммунизма, он наконец обретет хоть какое-то 
благополучие и спокойствие, на него все время об
рушиваются новые испытания.

Бриджит Бардо (из интервью журналу 
«Финансовый контроль»)

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Положение в России в те дни, когда я писал эту книгу, ме
нялось с каждым днем. Предсказать исход событий тогда не 
смог бы сам Нострадамус, хотя, как утверждают, он и предрек с 
точностью дату Октябрьской революции 1917 года, а затем и 
дату развала СССР, точно вычислив срок жизни коммунизма в 
России.

Перечитав эту рукопись вновь уже в начале XXI . века, я 
убедился, что своей актуальности она не утратила, и поэтому 
после некоторой переработки решил предложить ее читателю.

Независимо от исхода происходящего, тенденции разви
тия нашего российского социума сохраняются. С самого на
чала я не стремился в этой книге поспевать за событиями. 
Мне хотелось понять, прежде всего, самому, куда же идет Рос
сия. Русский человек не может об эіЪм не думать. Пищи для 
размышлений у каждого из нас более чем достаточно. За пе
риод катастрофического социального эксперимента с 1985 
по 2005 год Россия потеряла не только статус сверхдержавы, 
но и утратила значительную часть своей территории, вер
нувшись к своим границам примерно XVII века. Уровень 
безопасности нашей все еще державы понизился до едва при
емлемого уровня, за которым начинается состояние перма
нентной неотражаемой агрессии и распада страны. По мате
риальным потерям этот период сравним с потерями России в 
двух мировых войнах (для нас 1914— 1917 и 1941 — 1945) и 
гражданской войне (1918—1920). Уровень жизни 90 процен
тов населения резко упал и все начало XXI века продолжал 
падать, несмотря на радужные рапорты правительственных 
ведомств. Моральные и нравственные потери неизмеримы. 
Они колоссальны. Под вопрос поставлено даже сохранение
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нашей культуры и национального наследия, на базе которого 
только и возможно создать подлинное величие нации. Мы не 
умеем защитить свое будущее — детей России. По признанию 
спикера Госдумы Бориса Грызлова в нашей стране почти 6 млн. 
несовершеннолетних живут в социально неблагоприятных 
условиях, т.е. каждый пятый из 30 млн. несовершеннолетних. 
У нас 4 миллиона беспризорных детей. В два раза больше, чем 
после Гражданской войны.

Логично ставят вопрос противники всех постигших Рос
сию реформ: ради чего и ради кого наша страна была постав
лена на грань национальной катастрофы?

Наш соотечественник французский писатель и академик 
Анри Труайя, по происхождению Лев Тарасов, оценивая пер
вые итоги российских реформ, писал:

«..Я убежден, что если бы не революция 1917 года, Россия 
стала бы самой мощной страной в мире. Я убежден, что поли
тически власть развивалась бы в направлении монархии по- 
английски. Теперь это маловероятно.

Я надеюсь, однако, что русские придут к европейской де
мократии. Но нельзя не признать, что привычки многих по
колений и подчинение по-советски — это тяжкий груз. В све
те нынешних событий у меня возникает страх, что Россия 
подпадет под иго слепого тоталитаризма. Налицо все элемен
ты для сохранения людей номенклатуры. Человек с улицы 
полагает, что диктатура поможет ему утолить голод, заставит 
поезда ходить по расписанию и уменьшит преступность.

...Есть ли риск гражданской войны в России? Есть, и боль
шой. Все зависит от того, захочет ли русский народ терпеливо 
ждать  ̂ пока все образуется, либо вернется, движимый ин
стинктом самосохранения, к прежней системе.

Россия никогда не была столь великой и мощной, как во 
времена царей и Сталина, который железной рукой сумел 
удержать воедино эту разрозненную страну. Теперь бывшая 
империя развалилась на части. И это привело к драме и пара
доксу ужасной нынешней ситуации, в которой необходимо 
разрешить вопрос о том, как примирить существование силь
ного государства и жажду свободы без возвращения к диктату
ре. Над Россией сейчас нависло грозовое облако и никто не 
знает, куда ударит молния...»

А. Труайя написал эти слова в марте 1993 года. В октябре 
того же года предсказанный им гром грянул. А грозовое облако 
по-прежнему висит над Россией. Никто пока не знает, быть ли 
новой грозе, куда и откуда ударит молния, что станется с Россией 
и нами, русскими, когда гроза все-таки когда-нибудь да пройдет...



Глава 1

КОМУ БЕРЕЗУ ЗАЛОМАТИ?

Загадка русской души, русской натуры, как и вообще Рос
сии и русского народа, не перестает занимать лучшие умы и 
Запада, и Востока. И хотя считается, что к Востоку мы ближе, 
ибо в славян триста лет кряду силой вбивали татаро- 
монгольский ген, мы равноудалены по менталитету и от за
падноевропейцев, и от азиатов.

О МАЛЬЧИКЕ В ШТАНАХ И МАЛЬЧИКЕ 
БЕЗ ШТАНОВ

Великий русский поэт Александр Блок писал в начале 
этого века: «Да, скифы мы...» Но скифы давно вымерли, от них 
остались лишь погребальные курганы да каменные идолы. 
И если уж уточнять диагноз классика Серебряного века с уче
том позднейших открытий наших этнографов, то тогда мы 
скорее готы, поглотившие скифов.

И все же, если серьезно, то исторически, кто бы ни топтал 
Русь, мы были и остаемся славянами, великороссами. Геогра
фически, по своей христианской ориентации и культуре, исто
рии — мы индоевропейцы. По-своему этот термин подчерки
вает не только принадлежность русского и других славянских 
языков России к индоевропейской группе, но й к Евразийскому 
континенту. В этом корень многих наших загадок Их много, и 
что ни год библиотеки пополняются все новыми исследова
ниями, авторы которых' ведут нашу родословную и от культуры 
Триполья (VI—III тысячелетие до н.э.), и от гималайских арий
цев (их поселение Аркаим XVII—XVI вв. до н. э. было обнару
жено в районе Челябинска) , и от обитателей Атлантиды, и от
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жителей некоего протоарийского Полярного царства (что-то 
вроде Ойкумены)1.

О  «загадках» русского народа на Западе принимаются го
ворить всякий раз, когда сталкиваются с невозможностью 
покорить его — либо грубой силой, либо силой собственного 
примера, включая силу демократии и рыночной экономики. 
По Завету («Христос терпел и нам велел»), русские многотер
пеливы. Но в отличие от многих других наций — не склонны 
к компромиссу вообще и абсолютно категоричны и подозри
тельны тысячекратно во всем том, что касается их нацио
нальной идентификации. На протяжении своей тысячелетней 
истории они доказали, что могут предложить иноземцам 
только два мирных варианта — либо обрусеть, т.е. по сути де
ла ассимилироваться, как это случилось с северными народно
стями, немецкими колонистами, а в конечном итоге и с потом
ками татаро-монгольских орд* либо убираться из российских 
пределов восвояси. Всем, кто на Русь шел войной, они рано или 
поздно наглядно доказывали истинность афоризма Алексан
дра Невского времен войны с немецкими псами-рыцарями: 
«Кто с мечом к нам придет, тот от меча и погибнет».

Такое прочтение Евангелия от Матфея неизбежно вызы
вало у иноземцев, желавших нашему народу «добра», неиз
менные ламентации по поводу «неблагодарности русских».

«Желавшие добра» искренне доказывали, что они сделали 
все, дабы русских «улучшить» (переделав их, ясно, на свой ма
нер), а заодно улучшить и их жизнь, по европейским стандар
там из рук вон никудышную. Для западной аудитории их ар
гументация была безупречно убедительной. У  русских она 
вызывала одни насмешки.

Пропасть непонимания оставалась, ширилась с веками, и 
в ней неизменно погибали все те, кто пытался навести к рус
ским «мосты». Либо с мечом, либо с калачом. Ни на Западе, ни 
на Востоке никогда не хотели открыто признать, что переде
лать русских и их образ мышления на чужеземный манер 
практически невозможно. Это также невозможно, как скре
стить корову с медведем. Несовместимость России и западно
европейской цивилизации похожа на несовместимость тка
ней двух разных людей, которые при этом остаются людьми, 
не хуже и не лучше один другого. Как сказать, хорошо,'что их

1 О ц ен к и  п од об н ы х вер си й  при вел ещ е Л ев Гум илев в своей  кн иге «В п о и ск ах п отер ян н ого ц ар ства*, дав ответ тем , кто хотел  доказать, что татаро- м он гол ьского и га врод е бы  и не бы ло, а м н оги е хан ы  О рды  п о сути , бы ли п р авославн ы м и. В се, как о к азал ось , куда сл ож н ее.
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ткани несовместимы, или плохо? А если пойти дальше, то ведь 
не зря наш Творец наградил человека некими иммунными 
механизмами. Почему же не могут выработать подобные ме
ханизмы земные нации? Наверное, они даже должны это сде
лать. И,.если за ними это право признать, то, может быть, 
«загадок» русского народа станет куда меньше?

Великий русский сатирик Салтыков-Щедрин в своей кни
ге «За рубежом» приводит гениальный диалог «Мальчика в 
штанах», который у него символизирует собой цивилизован
ную Европу, и «Мальчика без штанов», в коем без труда можно 
угадать россиянина.

Мальчик в штанах всячески допытывался у своего голоза
дого собеседника, почему он все-таки предпочитает свой грех 
прикрывать рубахою, а не панталонами на немецкий манер. 
Он настаивал, что со всех точек зрения в штанах удобнее, ги
гиеничнее, теплее, наконец, не говоря уже о приличиях. Кому 
не понять, что человека без штанов в приличное общество 
никто не пустит?

Мальчик без штанов, тем не менее, сохранял за собой 
право быть беспорточным бродягой и голью перекатной во 
всех отношениях, и, не затрудняя себя аргументами, отвечал*. 
«Да не поймешь ты, Колбаса». И немецкий Мальчик в штанах 
не понимал, конечно, недоумевая к тому же, почему его ни с 
того, ни с сего обозвали «колбасой».

Можно — и, кстати, на Западе многие дотошные исследо
ватели русского национального характера это искусно де
лали — попытаться объяснить мотивы поведения голозадого 
русского Гавроша кисти Щедрина.

Имитируя некоторые исследования русского нацио
нального характера, составим несколько версий поведения 
Мальчика без штанов в представлении его благожелателей:

1. Мальчик без штанов якобы не хотел унизиться до объ
яснений иноземцу причин экономических трудностей рус
ского крестьянства, по которым оно не могло прикрыть зад 
всем членам своего сословия.

2. Уверенность российского мальчика в том, что без шта
нов, но в холщовой рубахе до колен ходить удобнее и полез
нее для здоровья, исследователи другой, не менее патриоти
ческой школы обосновывали национальной гордостью, а 
представители школы менее патриотической — ксенофобией 
великороссов.

3. Наконец, третьи — скрытые и откровенные «запад
ники» — намекали, будто штаны ему было просто лень надеть,
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а потому он и предпочел прекращающее всякие споры с нем
цем оскорбление (»колбаса») научной аргументации. И т. д.

Может быть, где-то и как-то все это профессорское лыко 
могло лечь в некую соответствующую истине строку о России. 
Но и она не прибавила бы Западу понимания россиян. Хотя бы 
потому, что в тогдашних конкретных экономических и исто
рических условиях Мальчику без штанов без оных действи
тельно было удобнее, проще, равно как проще и его родите
лям — они портки ему, чтоб не рвал по кустам да заборам и 
щами не заливал, позволяли надевать только по праздникам, а уж 
потом, во времена более поздние, и для встречи заграничных 
Мальчиков в штанах, приезжавших посмотреть на Русь голо
штанную и лапотную. Здравый смысл у каждого народа свой.

Я вспомнил об этой басне, потому что с началом пере
стройки в роли щедринского Мальчика в штанах стали вы
ступать американцы с дипломами Гарвардской'школы бизне
са и без оных. Они подошли к проблеме наших «штанов» с 
позиций непробиваемого американского прагматизма и с 
методикой ситуационного анализа. Рассуждают они при этом 
примерно так:

«В Ситуации Один Мальчик без штанов упорно отказыва
ется надеть американские штаны. Словесная аргументация, 
апеллирующая к его здравому смыслу и практической по
требности, его не убеждает.

Задача. Для того, чтобы создать убеждающую голозадого 
Мальчика Ситуацию Два, необходимо изменить либо соци
альные условия, либо окружающую среду его обитания.

Пример: Если Мальчик уверен в том, что у него всегда бу
дет работа, то он и не подумает о том, что без штанов на рабо
ту ему, в случае ее потери, не устроиться.

Вывод: надо создать такие условия, которые бы лишили 
Мальчика уверенности в том, что работа у него будет всегда. 
Надо ввести в Ситуацию конкуренцию на рынке труда.

В случае, если созданное ужесточение в рамках Ситуации 
Два не возымеет воздействия на Мальчика без штанов и не 
заставит его купить хотя бы джинсы, надо далее ужесточать 
ситуации до тех пор, пока Мальчик, не имеющий свободных 
средств на покупку штанов, не обратится за ссудой под про
центы и не купит себе необходимой одежды для нижней 
части тела.

В таком случае в Ситуации Четыре (а возможно и Три) в 
условиях приемлемой ставки банковского кредита будет дан 
стимул развитию производства штанов как в США, так и в

10



России, что само по себе будет способствовать экономиче
скому подъему и росту занятости...» И т. д.

К подобной логике всерьез прислушивались разве «маль
чики в коротких штанишках» (термин экс-вице-президента 
РФ А. Руцкого) из проамериканского правительства Гайдара 
да их сторонники. Но рядовой россиянин, измученный доро
говизной, инфляцией, а затем еще безработицей, говорил 
экспертам Гарвардской школы: «На тебе последнюю рубаху, 
пусть я лучше голым буду ходить, только ты проваливай от
сюда пока подобру-поздорову. А мы тут сами разберемся, что 
к чему и чем нам прикрывать свой, русский зад». Можно нема
ло порассказать о том, как заокеанские Мальчики в штанах, 
даже имевшие собственные кабинеты в Кремле, публично се
товали на «неблагодарность русских», так же как и их много
численные предшественники, желавшие нам «добра». Те же 
немцы, французы и пр.

Ни в Европе, ни в Америке, увы, до сих пор нет понима
ния простой истины: для перехода к западной модели хозяй
ствования, государственного и социального устройства, т.е. 
для перемены российского образа жизни пришлось бы пере
менить прежде всего образ мышления россиян, начав при 
этом с их традиций, привычек, нравов, короче, со всего того, 
что их делает русскими.

РОССИЯ В СЦЕНАРИЯХ ЗАПАДА
По мере того, как раскрываются архивы западных спец

служб и внешнеполитических ведомств, мы узнаем, как в те
чение всего существования Советского Союза против него 
велась тайная война. Стало, в частности, достоверно известно, 
что СШ А финансировали афганских моджахедов и снабжали 
их самым современным оружием, включая «Стингеры», с це
лью добиться поражения СССР. СШ А себе на беду вырастили 
Бен Ладена, который организовал им тараны небоскребов 
11 сентября 2001 года, а мы получили недовольство населе
ния последствиями афганской авантюры Брежнева, что и по
служило одним из детонаторов для взрыва Советского Союза. 
Администрация Рейгана вела самую настоящую экономиче
скую войну против СССР с целью подорвать его экономику и 
добилась своей цели путем целой системы скрытых, по сути 
диверсионных действий, о которых стало известно только в 
начале XXI века. Иногда такого рода действия приравнивают
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к войне на уничтожение русского народа. Но это не так. Речь 
шла об уничтожении коммунизма и освобождении от него 
русского народа, независимо от того, хотел русский народ от 
него освобождаться или нет. Его не спрашивали. Шла борьба 
двух систем не на жизнь, а на смерть и правила игры в этом 
противостоянии были весьма жесткими.

Несмотря на русофобские речи наших недругов, я не ве
рю в сатанинскую навязчивую идею лидеров враждебного 
нам окружающего мира уничтожить русских как таковых. Ге
ноцид русских, как известно, предусматривался Гитлером в 
случае победы в войне с СССР, для чего планировалось, в ча
стности, создание гигантских концлагерей за Уралом. Объек
тивная, пусть хотя бы географическая принадлежность Гит
лера к Западу ему при этом не мешала. Но времена перемени
лись. Даже в годы ядерного противостояния ни в СССР, ни в 
СШ А так и не решили повернуть пусковые ключи межконти
нентальных ракет, хотя «балансирование на грани ядернсй 
войны» было не только ядерной стратегией США, но и реаль
ностью всей второй половины X X  века. И в наши дни геноцид 
русских с помощью ядерного оружия Западом не ставится в 
повестку дня не только в силу его гуманистических традиций, 
но и — чисто практического подхода. У  России по-прежнему 
есть ракетно-ядерный потенциал ответного и даже превен
тивного удара, и военное противостояние с ней обойдется 
Западу слишком дорого. Но раз такая задача не стоит в пове
стке дня, то возникает вопрос, а в интересах ли Запада пере
делывать Россию в свою гигантскую копию? Или разбивать ее 
на тысячи мелких копий в масштабе Боснии-Герцеговины со 
всеми отсюда вытекающими?

Не разумнее ли дать русскому народу найти свою, само
бытную, соответствующую его историческому опыту и на
циональному характеру модель развития? Понимают ли на 
Западе, что именно через это проходит единственно возмож
ный путь демократического преобразования России и пере
хода ее к подлинному партнерству с остальным миром? И что 
стремиться ее переделать ценой гибели всего того, что и со
ставляет русскость, означает лишь жестокую с русскими кон
фронтацию: Ответить однозначно — «Да, понимают!» было 
бы неверно. Кто-то понимает, а кто-то нет.

Прежде всего Запад, который всегда боялся усиления 
России, боится восстановления ее в статусе сверхдержавы, 
хотя и не намерен доводить ее до состояния нищей колонии, 
которую ему придется кормить. В глобальных сценариях раз
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вития мирового сообщества прямая военная конфронтация с 
Россией с начала XXI века предусматривалась только, как ве
роятность. Ее учитывают в СШ А и Англии, но теперь пример
но так же, как тот факт, что в ядерной стратегии Франции по 
имени «сдерживание по всем азимутам» присутствует как ва
риант возмездия ответный ядерный удар по любой стране 
мира, включая СШ А  Запад все больше склонен рассматривать 
постсоветскую Россию как союзника. Я не исключаю, что в 
будущем там готовы пойти на то, чтобы со временем интег
рировать ее в свое экономическое сообщество и даже в воен
ную организацию с сохранением для России примерно таких 
же атрибутов национального суверенитета, которые сохра
няют у себя члены НАТО и Европейского союза. Об этом го
ворил, например, один из авторов такого сценария, бывший 
президент Европейского банка реконструкции и развития 
Жак Аттали (март 2004 г., г. Люксембург). Правда, он огово
рился, что подобное мироустройство станет возможным 
лишь при условии создания некоего «Мирового правительст
ва», которое займется «перераспределением ресурсов», преж
де всего энергетических. Очевидно, что в процессе глобали
зации человечество через региональные объединения и сою
зы государств придет в конечном счете к созданию некоего 
глобального сообщества равноправных государств и это, в 
принципе, разумно. Другое дело — насколько это реально. 
Подъем нонконформистских, антиглобалистских движений, 
к тому же практически деидеологизированных, разгул меж
дународного терроризма и попытки — с конца X X  века до 
наших дней — создания некоего «всемирного халифата» мо
гут, скорее, привести к реализации зловещих политических 
фантазий Джорджа Оруэлла. Вполне возможно создание ре
гиональных военно-политических блоков и экономических 
союзов на базе иудейско-христианского мира, мусульманско
го и буддистского. Не исключено, что они будут вести друг 
против друга перманентные, враждебные действия, включая 
военные, как Океания против Евразии у Оруэлла в его гени
альном романе «1984». Если так случится, где в этом прогнозе 
место России? Понятно, что в одиночку она не вьркивет. Но 
что с ней станет? Поглотит ее мусульманский Восток (и тогда 
прощай Русь), или в ходе мирного развития глобализации ее 
интегрирует Запад (и тогда Русь будет узнаваема, но уже будет 
не более русской, чем в западном варианте танец «казачок»)? 
Во многом это зависит от того, поймет ли Запад Россию, и от 
того, как она будет понимать свое место в современном мире.
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ПОНЯТЬ РОССИЮ  в о зм о ж н о .
ЧААДАЕВ НЕ ПОНЯЛ...

В отличие от общепринятых стереотипов, даже поэтиче
ских ( «Умом Россию не понять» и т.д.), она анализу поддается. 
Другое дело, что этот анализ не всякому под силу.

Не умаляя достоинств многих весьма серьезных запад
ных исследователей Россйи, должен заметить, однако, что 
никому из них, за исключением немногих ученых русского 
происхождения, не удалось до сих пор то, что называется, 
«влезть в шкуру» русского человека. А только примерив ее на 
себя, и возможно понять ту пропасть, которая все еще нас 
разделяет. Сплошь и рядом мы с диаметрально противопо
ложных позиций воспринимаем окружающий мир и то, что в 
нем происходит.

На бытовом уровне это восприятие прекрасно отражает 
серия российских анекдотов «про француза, русского и 
американца (иногда еще и немца)». Среди них особо выделяет
ся такой:

В чем разница между немцем, французом и русским?
У немца — то, что можно,— можно, то, что нельзя,— нельзя.
У француза — то, что можно,— можно, а то, что нельзя,— 

тоже можно.
У нас же, русских, — то, что нельзя,— нельзя. А то, что 

можно,— тоже нельзя.
Характеристика русского менталитета здесь очень точ

ная. И то, что мы часто себе запрещали даже разрешенное — 
не только следствие многих десятилетий советского режима с 
его КГБ и ГУЛАГом. Это и влияние вековых традиций старо
обрядчества, и привычки жить на виду у всей деревни, где 
всем и до всего есть дело, нашей тысячелетней, патриархаль
но — коммунальной традиции, освященной православием.

Во многом отличия России от Востока и Запада опреде
ляются тем, что она веками складывалась как православное 
государство со всеми отсюда вытекающими установками и 
общественной моралью. С запада она была вынуждена от
стаивать себя от набегов псов-рыцарей и прочих крестонос
цев Ватикана, которые стремились уничтожить «ересь» пра
вославия вместе с русским народом. Неприятие католичества 
и его норм, как религиозных, так и бытовых, стало, таким об
разом, в России и методом самозащиты народа, его культуры
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и российской государственности. Отражая нашествия с вос
тока, Россия аналогичным образом защищалась и от влияния 
мусульманства и буддизма, а в ходе борьбы с хазарами — и от 
иудаизма. В те времена религиозные войны оборачивались 
геноцидом для тех народов, которые не принимали религии 
победителей. В лозунге «За Веру, Царя и Отечество» русский 
народ не усматривал поэтому противоречия, воспринимал 
его как органическое единство всех трех понятий.

Далеко не случайно после развала Союза российские 
коммунисты начертали на своих красных хоругвях такие, ка
залось бы, далекие от коммунизма понятия, как «духовность», 
«соборность» и «державность». Конечно, граф Уваров пере
вернулся в гробу не раз и мог бы справедливо упрекнуть Зю
ганова в плагиате. Но если вдуматься, коммунисты просто за
маскировали свои истинные лозунги. Потеряв власть и Совет
ский Союз, они вознамерились вернуть и то и другое, а 
потому, как и в  1917 г., апеллировали к коллективизму росси
ян, к христианскому коммунизму, согласно которому в Рос
сии коллектив всегда ставился выше отдельной личности в 
этом коллективе. Не только при Советской власти! (Отсюда и 
выражения: «Пострадать за народ», «На миру и смерть красна« 
и т. д.) Еще Герцен отмечал, что «русский народ жил только 
общинной жизнью, свои права й  обязанности он понимает 
лишь по отношению к общине». Трансформация общины в 
советский коллектив соответственным образом трансфор
мировала и менталитет русских. Это, кстати, одна из причин 
стойкого, до определенного предела, конформизма русских, 
неприятия нашим народом инакомыслия, сопротивления 
власти, а отсюда — и отсутствия даже поащ  распада СССР ор
ганизованной политической оппозиции в России. Она стала 
формироваться только после выборов в Думу в 1993 г. К сожа
лению, фактическая интеграция КПРФ в политическую сис
тему буржуазной России, давняя болезнь парламентаризма, 
типичная для партократии, привела к тому, что настоящая 
оппозиция власти в России не появилась ни при Ельцине, ни 
при Путине. Она такая же сервильная, как и правящие партии. 
И это основная причина нестабильности российского общест
ва, постоянного риска возвращения к авторитарному, если не 
тоталитарному режиму, причем не обязательно коммунисти
ческому. Чуть что — у нас даже интеллигенция начинает тос
ковать по «сильной руке», да что там, — по Сталину, по Берии, 
по Ежову! И трудно сказать, чего здесь больше — неистреби
мого внутреннего рабства, мазохизма или лености ума.
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Для Запада с его традициями римско-католической церк
ви и иудейско-христианскими ценностями, легшими в основу 
всей западной цивилизации, напротив, личность выше и кол
лектива, и уж тем более правительства. И любому зарвавшему
ся правителю или чиновнику там умеют об этом напомнить. 
На наших широтах беспредел властей воспринимается, увы, 
как нечто неизбежное, если не «нормальное».

Вот от этого всего и возникает несовместимость наших 
социальных и общественных «тканей» и западных. И к тому же 
часто то, что нормально на Западе, у нас стыдно. И наоборот. .

Конечно, тот, кто родился и вырос в России и остается 
русским, никогда не стыдится ни своего народа, ни своей Ро
дины, даже не идеализируя своих соотечественников. Стыдят
ся, как правило те, кто подвергся «западнизации», т. е., по сути, 
принял «западную веру», перестал быть русским. Часто это 
происходит с натурами просто рабскими, описанными Ф. Дос
тоевским в образе Смердякова, отсюда и термин у нас такой — 
«смердяковщина», эквивалентный понятию «угодничество, 
преклонение перед заграницей, при одновременном непри
ятии всего русского». К сожалению, Запад, имея дела с Росси
ей, чаще всего именно на таких «русских» и ориентируется. 
Они для него понятнее. Они — почти «свои». На Западе мно
гие почитают за комплимент сказать русскому, с хорошими 
манерами и модно одетому, что-нибудь вроде: «Вы совсем 
непохожи на русского». Попробуйте-ка так «йольстить» 
французу, немцу, англичанину или американцу!

Нас часто не понимают. Но и мы сами не всегда себя по
нимаем. В России навряд ли кто-то осмелится поиграть с рус
скими, как мы говорим, «в правду», т. е. проанализировать нас 
«до конца», без опасения попасть с легкой руки соотечест
венников в «русофобы» и «враги русской нации». Да и многие 
ли на то вообще способны?

Опыт критического анализа русского народа, предпри
нятый христианским философом XIX века Петром Чаадаевым 
в его жестоких и далеко не во всем справедливых 
«философических письмах» (»Письмо первое», конечно, пре
жде всего), показателен. Его одинаково не приняли, как царь с 
его окружением, так и противники самодержавия, не сочли 
«своим» ни славянофилы, ни многие западники.

Чаадаев писал, в частности:
«...Мы никогда не шли об руку с прочими народами; мы не 

принадлежим ни к одному из великих семейств человеческого 
рода; мы не принадлежим ни к Западу, ни к Востоку, и у нас нет
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традиций ни того, ни другого. Стоя как бы вне времени, мы не 
были затронуты всемирным воспитанием человеческого рода...

...Мы принадлежим к числу тех наций, которые как бы не 
входят в состав человечества, а существуют лишь для того, 
чтобы дать миру какой-нибудь важный урок...

В нашей крови есть нечто, враждебное всякому истинно
му прогрессу». И т. д.

Русскому критиковать русских, а уж тем более смеяться 
над ними нельзя без боли за них. Чаадаев в силу своего ари
стократизма и приверженности католицизму Россию в этих 
своих «Письмах» отринул духовно, поместив ее на задворки 
человечества, что, в общем, полностью соответствовало то
гдашней (да уж, давайте признаем, и сегодняшней) парадигме 
западной русистики.

Русские нелепости и дурости помешали раннему Чаадае
ву увидеть историческую устремленность русской нации к 
духовному самоусовершенствованию и ее карму доброволь
ного испытателя моделей общественного устройства на са
мой себе. С единственной целью — найти универсально при
емлемую с точки зрения нравственности и социальной спра
ведливости модель. Это, кстати, очень умело использовали 
большевики, заставившие россиян свыше 70 лет бежать за под
вешенной у них перед глазами красной морковкой «светлого 
будущего» в виде коммунистического рая на Земле. Конечно, на 
70 лет даже нашей многотерпеливой нации не хватило бы, 
если бы при Советской власти не было сделано ничего для 
возвышения России, пусть даже только военного, и в сфере 
социального обеспечения населения. Этого, кстати, не хотят 
видеть многие аналитики советского периода нашей исто
рии. В результате русские выглядят вроде бы и вовсе дебила
ми, раз они так бездумно шли за коммунистами. Но ведь шли- 
то прежде всего в силу сидящего в нашей крови альтруизма и 
склонности к жертвенности не столько для самих себя и сво
их детей, сколько «во имя будущего», «во имя человечества», 
какой бы абстракцией это ни было. Такое самопожертвова
ние — дурость только с точки зрения «прусской логики».

Конечно, не всем дано понять подобные устремления 
народа, который «чужому» последнюю краюху хлеба отдаст, а 
по отношению к «своим» может быть непростительно жесток. 
Даже русский дворянин Чаадаев поначалу увидел в поисках и 
метаниях своих соотечественников только бездумное игно
рирование ими западного позитивного исторического и со
циального опыта, но не увидел высокой жертвенности рус
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ской нации, избравшей себя для того, чтобы быть примером 
всему человечеству. Он не понял, когда писал эти письма 
(кстати, на французском, а не на русском языке), что на это 
способна только воистину великая нация.

Понимание это пришло много позже, когда Чаадаев, оп
ровергая сам себя, напишет, что призвание России заключа
ется в том, чтобы «дать в свое время разрешение всем вопро
сам, возбуждающим споры в Европе». И уточнит: «Само про
видение поручило нам интересы человечества. В этом наше 
будущее, в этом наш прогресс».

Сами русские, кстати, о жертвенности такого типа не го
ворят. Они охотнее напомнят о том, как в Средние Века Рос
сия принесла себя в жертву, остановив на восточно
европейском рубеже татаро-монгольские орды. Русь легла у 
них на пути, и у них не хватило силы, чтобы пройти в Запад
ную Европу. А случись такое, исчезла бы Европа под своими 
собственными развалинами, как некогда Древний Рим под 
копытами варваров. А Западная Европа, благодаря этой пере
дышке, смогла дать человечеству Ренессанс.

А куда бы исчезла европейская культура, не будь жерт
венности защитников Москвы, Ленинграда и Сталинграда, 
вставших на пути немецко-фашистских орд?

Русские гордятся всеми этими подвигами. И поэтому по
пытки западных и прозападных истолкователей нашей ис
тории прочитать ее заново, вычеркнув при этом из памяти 
людской жертвы и муки россиян, как «бессмысленные», ни
чего кроме неприязни к таким «исследователям» в России не 
вызывают.

КОГДА НАЦИЯ УСТАЛА
Нашу историю перевирали и переписывали ее, как хотели, 

в угоду сиюминутной конъюнктуре не раз. При Екатерине II 
и в годы бироновщины немецкое засилье при русском импе
раторском дворе привело к уничтожению многих русских 
исторических памятников, ценнейших летописей и рукопи
сей. Историю России в результате повели от варягов, которых 
объявили предками нынешних скандинавов, хотя на Руси их 
воспринимали как северных славян, о чем, кстати, говорят 
бывшие в ходу и у варягов, и у славян руны. Неуважение к соб
ственной истории отмечало и первых большевиков, которые 
начали палить церковные библиотеки да рушить храмы. Тем
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же страдало и более позднее руководство КПСС. Сколько раз 
переписывали историю самой партии. А историю Великой 
Отечественной?! Достаточно вспомнить раздутую кампанию 
агитпропа вокруг «поворота» хода войны к победе после под
вигов полковника Брежнева на Малой Земле. Как до этого — 
«подвигов» Хрущева. (Слава богу — не дошло до увековечения 
партизанских подвигов Андропова и «решающей» службы 
капитана Черненко на погранзаставе в течение всей войны с 
немцами). Но наше презрение к фальсификаторам истории 
не означает презрения к самим себе, а значит и к подвигам 
своих предков.

Этой русской чувствительности не учел и Чаадаев. Он счи
тал, что к нему в России (сам Пушкин от него публично отме
жевался) отнеслись несправедливо. И недоумевал, почему 
русские не отвернулись, как от него, от авторов «Ревизора» 
(Гоголь) и «Истории одного города» (Салтыков-Щедрин), ко
торые Россию в своей бичующей прозе не пощадили.

Гоголь и Щедрин — и  впрямь те немногие среди немно
гих, кому Россия не только простила их насмешки, но и до сих 
пор за них благодарна. Благодарна уже потому, что Щедрин, 
например, гораздо больше сделал для нее своим собранием 
литературных кривых зеркал, чем сделала бы тысяча пропо
ведников прусской логики Мальчика в штанах.

Навряд ли Щедрин разделял аргументы российского Гав- 
роша. Но он, несомненно, понимал, что прусско-баварское 
здравомыслие практического применения в России в силу 
своей бездуховности и убогой прямолинейности не найдет. 
И с его помощью Россию и русских к лучшему не переделать 
и не переменить, а убить их душу — возможно. Он, как и Го
голь, понимал, что лучше русским предоставить возможность 
посмотреть на себя критически в зеркало, пусть даже в кри
вое, но не через увеличительное стекло.

Великие русские писатели-патриоты предупреждали 
своих соотечественников о том, что европейские модели об
щественного устройства не следует перенимать не критиче
ски. Так, Николай Гоголь, который не раз бывал в Европе и 
жил там подолгу, писал в одном из своих писем Виссариону 
Белинскому: «Вы говорите, что спасение России в европей
ской цивилизации. Хоть бы Вы определили, что такое нужно 
понимать под именем европейской цивилизации, которое бес
смысленно повторяют все. Тут все готовы друг друга съесть, и 
все носят такие разрушающие, такие уничтожающие начала, 
что уже даже трепещет в Европе всякая мыслящая голова и 
спрашивает невольно, где наша цивилизация?»
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Другой русский писатель, Дмитрий Фонвизин, побывав
ший в Монпелье и Париже незадолго до взятия Бастилии, в 
своих «Письмах из Франции» предупредил соотечественни
ков и против французского здравомыслия добропорядочного 
рантье и против витавшего уже тогда в воздухе якобинского 
вольнодумства. Фонвизин понимал, что революция в тради
ционно авторитарной России обернется кровавой междо
усобицей, а из демократии ничего кроме анархии не полу
чится. Он увидел это до восстания декабристов и задолго до 
Октября 1917 года, знаменем которого стали Марат, Робес
пьер и Сен-Жюст, задолго до групповых процессов 1937 года, 
повторивших печальной памяти якобинские «амальгамы». Да и 
декабристы (Пестель) задолго до большевиков планировали и 
убийство царской семьи, и массовый террор, и применение 
насилия вплоть до гильотины против инакомыслящих (Рыле
ев). Огарев даже стихи написал во славу гильотины.

Неудивительно, что величайший русский поэт Александр 
Пушкин не принял Французскую революцию, хотя и разделял 
многие идеи ее творцов. Он считал, что это путь не для Рос
сии, которая, по его словам, «никогда не имела ничего общего 
с Европой»и история которой «требует другой мысли, другой 
Формулы».

Не понимавший этого поначалу Федор Достоевский в 
конечном итоге от западничества ушел и признал, что России 
не следует никого копировать, а надо искать-свой, самобыт
ный путь развития, который предопределен ее историей, ре
лигией, культурой и географическим положением. Револю
ционные схемы преобразования России по Робеспьеру, Баку
нину, Марксу и иже с ними были для Достоевского 
бесовством. Не случайно в советские времена о его «Бесах» 
умалчивали.

К идее «русской человечности» Ф.М. Достоевского при
шел не только Чаадаев. Все русские мыслители, если они 
только не отказывались окончательно от своих корней, а, 
значит, переставали быть и русскими — так или иначе к этой 
идее приходили. Лучшие умы России сознавали при этом, что 
перекраивать в нашем Отечестве есть что. Работы с нами хва
тит не на один век. И еще останется. Поэтому, когда наши нео
славянофилы объявляют, что Россия и русские — вне критики 
только потому, что наш путь развития, непонятый поначалу 
Чаадаевым и иже с ним, — уникален, это, по меньшей мере, 
звучит наивно. Не на пользу русскому народу и постоянные
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утверждения об исконной враждебности Запада России. Кро
ме как к самоизоляции, самоубийственной в современном 
мире, такого рода политическая мания преследования нас 
никуда больше не приведет.

Конечно, русская нация уникальна и, без сомнения,— это 
великая нация. Но квасной патриотизм ее всегда только пор
тил и демобилизовал. Она, как никто, нуждается в постоянной 
критической самопереоценке, потому что чрезвычайно 
склонна к самолюбованию по поводу и без повода. Она вос
хищается собой даже тогда, когда надо помалкивать , и ста
раться о себе не напоминать.

России в лице лидеров ее политических партий не надо 
кичиться своей «непознаваемостью». Ей надо попытаться 
быть понятой и Западом, и Востоком. Иначе она просто не 
выживет, сколько бы ни юродствовали ура-патриоты по по
воду ее способности быть «ванькой-встанькой», восставать 
подобно птице фениксу из пепла и тд.

У любой нации способности к самовоспроизводству, 
причем не только в демографическом плане, не беспредельны. 
А уж с нашей историей, из которой известно, что нападения 
на Россию извне сплошь и рядом оборачивались геноцидом 
русских и разорением ее культурного наследства, с нашими 
междоусобицами, по сравнению с которыми Вандея — всего 
лишь местная потасовка, — и подавно.

Нация устала. После вымотавшего ее «реального социа- 
лйзма» ее принялись добивать отечественная компрадорская 
и международная криминальная буржуазия. Слава богу, с нача
лом XXI века удалось этот процесс остановить и даже повер
нуть вспять. Замедлилось вымирание русского народа. Но не 
остановлено. Сократились масштабы разграбления его нацио
нальных богатств. Но грабеж России, увы, неизбежен, пока она 
не восстановит своего могущества и единства. Противники 
открытости наших границ и вообще демократическйх свобод 
усматривают причину всех наших бед, в том числе и вымира
ния русских, в «тлетворном влиянии Запада». Отсюда при
зывы — закрыть границы, возвести новый «железный зана
вес». Те, кто за это ратует, не понимают, что в современном 
мире в одиночку не выживешь. Но кто придет нам на помощь, 
случись беда? Ведь мы нередко напоминаем человека, которо
го свалил приступ чудовищной боли посредине чужого горо
да. Он кричит на своем языке о помощи, а его никто не пони
мает. Как и почему мы дошли до жизни такой? Поймут ли нас 
когда-нибудь? А поняв, простят ли?

21



НА НАШИХ СМУРНЫХ ШИРОТАХ
Шли последние годы «застоя». Брежнев был уже «ово

щем», но еще жил. Наше официальное искусство чем-то на
поминало по состоянию своего здоровья нашего Пятирежды 
Героя. Искусство неофициальное, непризнанное и Советско
му государству не нужное, хоть и жило полной жизнью, но, 
так же как и интеллигенция со своими «фигами в кармане» и 
крамольными разговорами на кухнях, ютилось в самодель
ных студиях и на «эстрадах» частных квартир. Конечно, и в 
этом полуподполье бездарностей было не меньше, чем в юпи
терах официоза. И все же иногда нам везло, и тогда дух захва
тывало от встречи с Настоящим.

Как-то мне позвонил мой старый друг и, задыхаясь то ли 
от страха быть подслушанным, то ли от восторга, сообщил 
мне по телефону, что у него на дому состоится концерт Саши 
Башлачева. Меня дважды приглашать было не надо. «Приду», — 
шепнул я ему в ответ.

Народу набилось столько, что мы с трудом разместились 
в гостиной со своими магнитофонами. «Магнитиздат» тогда 
не могло уже остановить даже вездесущее КГБ.

О  Саше Башлачеве в то время знали немногие. Он только- 
только входил в нашу жизнь со своими песнями, которых у 
него и тогда было немного. Концерт был, кстати, платный — 
мы не скупились, потому что знали: Саше просто не на что 
жить. А у него, как говорили, родился ребенок.

..До того я его никогда не видел. И вот он вошел, сжимая 
гриф гитары цепкой рукой, маленького росточка, щуплень
кий, русоголовый, чем-то он напомнил мне соседа- 
пастушонка из деревни Марьино под Тверью, где я проводил 
все школьные каникулы у сестер своего деда, славных дере
венских интеллигенток-вековух.

На шее у Саши под расстегнутой до пупа рубахой на про
стой бечовочке висел железный колокольчик Я еще не знал 
тогда, что в этом — целая философия юного поэта.

«Если смолк Батюшка Царь-колокол, — пел он, — значит 
здесь — время колокольчиков»...

Только русский и православный мог сказать так про рок-н- 
ролл: «Славное язычество...»

Мне было страшно за него. Сколько талантов у нас рас
топтали. Извели. А у Саши талант был от Бога. Настоящий рус
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ский поэтический дар. Он проявляется прежде всего в Слове, 
в безупречном знании русского языка, в той замысловатой 
вязи поэтических образов и аллитераций, для которой при
способлена только русская речь.

В маленьком теле Саши бурлила неистовая природная 
сила Родного Слова. И безошибочно можно было сказать, что 
она идет не от книжек, а от Земли.

...Он как бы и пел, и вел нас за собой по России, по той 
России, по которой городские и благополучные никогда не 
ходили. Мы увидели то, о чем догадывались, но не верили, что 
все это действительно так, что такой и есть русский народ, как 
он поет, и наша Русь-матушка именно такая, как в его песнях, 
а не та, которую выдумали наши сентиментальные русофилы.

Как живой, стоит он у меня перед глазами и поет вот эту 
свою песню «Некому березу заломати»:

Уберите медные трубы 
Натяните струны стальные,
А не то сломаете зубы 
О б широты наши смурные.

' Искры ваших искренних песен 
. К нам летят, как пепел на плесень,

Вы все между ложкой и ложью.
А мы все между волком и вошью.

Время на другой параллели 
Сквозняками рвется сквозь щели.
Сквозняками рвутся сквозь щели 
Синие цепные метели.

Вы нам то да се, трали-вали.
Мы даем ответ: «Тили-тили».
Вы для нас подковы ковали.
А мы большую цену платили.

. Вы снимали с дерева стружку.
Мы пускали корни по-новой.
Вы швыряли медну полушку,
Да мимо нашей шапки терновой.

Наши беды вам и не снились.
Наши думы вам не икнулись.
Вы б наверняка подавились.
А мы же ничего — облизнулись.
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Лишь печаль-тоска облаками 
Над седой лесною страною. 
Города цветут синяками,
Да деревни — сыпью чумною,

Кругом — бездорожья траншеи. 
Что к реке торопимся, братцы? 
Стопудовый камень на шее. 
Рановато, парни, купаться..

Хороша святая водица,
Да глубокий омут таится.
Не напиться нам, не умыться.
Не продрать колтун на ресницах.

Да вот тебе — обратно тропинка. 
И ты петляй в родную землянку.
А крестины там иль поминки — 
Все одно там пьянка-гулянка.

Если забредет кто нездешний, 
Поразится живности бедной. 
Нашей редкой силе сердечной, 
Да дури нашей злой заповедной.

Выкатим кадушку капусты. 
Выпечем ватрушку без теста.
Что снаружи все еще пусто?
А внутри — по-прежнему тесно!

Да вот тебе медовая брага,
Ягодка, злодейка-отрава.
Вот тебе, приятель, и Прага.
Вот тебе, дружок, и Варшава.

Да вот и посмеемся простуженно. 
А об чем смеяться — неважно, 
Если по утрам очень скушно,
А по вечерам очень страшно.

Всемером ютимся на стуле.
Всем миром — на нары-полати. 
Спи, дитя мое, люлю-люли, 
Некому березу заломати.
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*  *  *

Саша знал, о чем пел. Он исходил всю Россию вдоль и по
перек со своей гитарой, как калика перехожий с посохом. Что 
переменилось в ней со времен Салтыкова-Щедрина?

Сама переменилась неузнаваемо. А народ за этими пере
менами не успел и остался в основном все тем же. Веками вы
рабатывалась у русского простонародья эта психология го
лодного, но доброго человека, готового отдать свою краюху 
хлеба любому такому же голодранцу. Человека зряшного и 
вместе с тем значимого, нищего лапотника и несмотря на 
это — гуляки, который поначалу душа нараспашку, лучше дру
га не сыщешь — а потом, когда глаза зальет до слепоты, то и 
топором по башке другу сердешному схлопочет. Да любому, 
юго подвернется, достанется от него, парня- душа-нараспашку, 
когда в нем, от водки-браги, «ягодки, злодейки отравы» про
сыпается зверь лютый, черный, жуткий, лучше не подходи.

Конечно, одно дело — город, другое — деревня. В России 
появились весьма состоятельные и просто обеспеченные лю
ди, для которых уже не в новинку Запад со всем его политесом 
и шиком. Русские очень быстро все перенимают. И все же от 
корней, как говорится, не уйдешь. Приведу пару абзацев из 
репортажа Софьи Сарафановой, опубликованного в январе 
2004 г. в «Независимой газете» под заголовком «Записки жены 
олигарха».

Вот как резвились российские супер-богачи на альпий
ских курортах Франции:

«...В Куршевеле во время так называемой русской недели 
особенно популярны два модных клуба — «Ле Гранж» и «Ле 
Кав». Там. проходят главные вечеринки. В «Ле Гранже» уже 
много лет основные празднества устраивает партнер Влади
мира Потанина Михаил Прохоров. Одно приурочено к Рож
деству, другое — ко дню рождения Потанина. В «Ле Каве» в 
этом году особенно гремели вечеринки, которые устраивало 
русское отделение Перно-Рикара. На русскую неделю специ
ально из Москвы привозят Дев. Их еще называют «Расписные». 
Это модели из лучших модельных агентств. В этом году мно
гие мужчины поехали без жен. На самом деле катание на лы
жах — это последнее, за чем ездят в Куршевель. Куршевель — 
не для этого, хотя условия для катания там действительно хо
рошие. Очень много пологих синих трасс. По плавным го
рочкам легко скользить с похмелья. Но кататься можно и в
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ІШхЧОни, и в Канаде, и в Ш вейцарии. А  в Курш евеле надо б у
зит ь  (Выделено м ной. —Авт .)

Именно бузить, потому что просто отдохнуть — тоже 
нельзя. Обстановка напряженная. Все время — как на сцене: 
сами играют, сами смотрят. Многие патриотичные францу
зы презирают за это русских, они не понимают, зачем лит
рами, залпом пить их драгоценные коньяки от древних конь
ячных семей.

Драки — необходимое условие знатного отдыха. В этом 
году тоже не обошлось. 3 января крутую драку затеяли прямо 
на подъемнике, высоко над землей. Подъемник >— вмести
тельный вагончик — в него входит несколько десятков чело
век. В Куршевеле на русской неделе одни русские, так что и в 
вагончике были русские. Просто кто-то к кому-то прицепил
ся. Повод там всегда один — кто круче. Ну, как на деревенских 
дискотеках. Просто бесшабашный агрессивный народ с бо
дуна. И вот, один схватил другого — через пять минут дрались 
все. Вагончик раскачивался страшно, из выбитых окон летели 
палки и лыжи. Так что французские медики всегда хорошо на 
нас зарабатывают. Больница переполнена, причем не трав
мированными на лыжных спусках, а пострадавшими в драках. 
В «Ле Каве» владелец одной из компаний, застроивших пол- 
Москвы, показал себя в такой драке очень хорошо. Мочиловка 
была большая. Он всех победил...»

Мальчик без штанов стал олигархом, но европейский 
костюм его все также стесняет...

Мы, наверное, не скифы даже. Мы — папуасы. Я помню, в 
одной папуасской деревне в 1975 году брал интервью у вождя 
племени, а потбм попросил его попозировать мне для фото
портрета. Так вот он сначала позировал вместе со своей же
ной голышом. Она — topless, в юбке из пальмовых листьев, а 
он — в чем-то наподобие пионерского галстука вокруг бедер. 
А затем он попросил меня сфотографировать их в европей
ских костюмах. После долгого переодевания в хижине он 
вышел в смокинге, в белой рубашке и черном галстуке, а она — 
в вечернем платье с большим декольте, в котором, как в рамке, 
смотрелись все шедевры ее замысловатой татуировки на бюс
те. Не хватало в этом туалете для официального раута только 
одной детали — вождь с женой фотографировались босиком. 
Вот так и мы тоже. Вроде бы и европейцы, но для полного 
«антуражу» все время какой-нибудь детальки, да не хватает.
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...Сашина гитара кричала. Он до крови разрывал себе паль
цы, так неистово брал аккорды. Все руки у него были в шрамах. 
А как должно было его сердце обливаться кровью, ерш он так 
чувствовал Россию и так болел душой за свой народ?

Я не знаю, возможно ли это все перевести на какой-то ев
ропейский язык. Понять до конца весь его плач, его вопль по 
нам, русским, может только русский. В одной песне у Саши 
были такие слова: «Я не знаю, люблю, потому что болит, или 
просто болит, потому что люблю».

Эта боль за Россию и эта любовь к ней были в Сашином 
сердце и душе столь безысходными, что он не выдержал и в 
самый разгар горбачевскрй «перестройки» в 1988 году вы
бросился из окна, так и не дождавшись выхода в свет своей 
первой пластинки. Она появилась уже, когда его схоронили.

Осталась жить его поэзия. И как ни банально звучит эта 
фраза, она действительно жива. Живо и его обращение к 
Западу:

«Наши беды вам и не снились. Наши думы вам не икнулись...»
О  чем он думал, когда предупреждал: «А не то сломаете 

зубы о широты наши смурные». Настоящие Поэты всегда 
безупречные пророки, потому что они живут во Времени и 
Пространстве, не ограничивая круг своего творчества часо
вой стрелкой. Возможно, в какой-то форме его пророчество 
сбудется. Но в какой?

Для меня важно, что настоящие русские поэты — и Саша 
не был одинок — не отделываются от тех, кто разводит рука
ми, глядя на происходящее у нас, афоризмами типа «Умом 
Россию не понять». Они просят и Запад, и Восток попытаться 
нас понять. Вопиют о понимании. Видимо, интуитивно, как- 
то иначе одним им известным методом перемещения во Вре
мени предвидят, предчувствуют, что может наступить такой 
предел, когда непонимание нас погубит. Примерно так, как 
губило оно наших южнославянских братьев в теперь уже быв
шей Югославии...

У  меня, конечно же, нет никаких рецептов, как Западу по
знать душу России и ее народа. Да я и не знаю, возможно ли 
составить такие рецепты при нашей тотальной иррацио
нальности, склонности действовать не столько по велению 
разума, сколько по интуиции, и отсюда — непредсказуемости. 
Да и нужны ли эти рецепты?



Нам бы самим себя понять. Но даже если допустить, что 
такой рецепт будет создан, возникнет вопрос: расшифрует ли 
его Запад? Не станет ли он, как Мальчик в штанах говорить: 
«Ну, ладно, я все готов понять, но все же, почему вы не носите 
штанов? Ведь в них гораздо удобнее!»

Я не случайно вновь и вновь вспоминаю щедринских 
Мальчиков. С 1985 года мне довелось с довольно близкого 
расстояния наблюдать, как их диалог повторялся на уровне 
главных действующих лиц одной из величайших драм в исто
рии России: руководителей СССР и США, других стран Запада. 
Я не был ни в близком, ни в дальнем окружении Горбачева, ли
бо Ельцина. Но по роду своей работы — зарубежным коррес
пондентом «Правды» — имел возможность видеть их «в деле» 
во время вояжей в Европу. Они штаны надели. Но вот народ 
свой пустили по миру без штанов. Сняли с него последнее.

МИР БЕЗ ПОЛЮСОВ
И вот тут снова возник вопрос: неужели именно такой 

судьбы хотел для нас Запад, всячески поддерживая Горбачева 
с его перестройкой, а затем и тех, кто разваливал Советский 
Союз в полном соответствии с формулой Бенджамина 
Франклина, «отца» Декларации независимости США. «Большая 
империя, — учил он, — как и большой пирог, легче всего объ
едается с краев».

Шла война с Советским Союзом, хотя и «холодная». А на 
войне как на войне — противнику нет пощады. На этом фоне 
всевозможные теории заговора, благодаря которому все это 
произошло, (скажем, всемирный сионистский заговор, ма
сонский, заговор ЦРУ и союзных ему разведок, если ограни
читься этими тремя версиями), выглядят наивно. Советское 
руководство после Сталина так и не поняло, что идет не просто 
соревнование двух систем, а война на уничтожение коммуниз
ма как системы. Один из наших весьма проницательных исто
риков отметил, что лидеры России традиционно рассматрива
ли Запад как зеркало, в котором они хотели видеть свое отра
жение в самом благоприятном виде. Не понимая, что в этом 
зеркале, в силу прагматизма его конструкторов, отражается 
действительное, а не желаемое. От Хрущева до Горбачева лиде
ры СССР пытались договориться с Западом о «мирном сосу
ществовании». Это с одной стороны. А с другой — через все 
партийные органы печати, от центральной «Правды» до
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«Пионерской» — советским людям скармливали то одну, то 
другую теорию «заговора против СССР». И при этом неизменно 
сообщали «господам за океаном», что в Москве надеются на 
«признание», прежде всего Вашингтоном, «политической ре
альности». Там же гнули свою линию. И небезуспешно. Тем не 
менее, пока «холодная война» шла, никто ни в СССР, ни на 
Западе не мог предугадать, насколько катастрофическими не 
только для нас, но и для всего мира обернутся последствия 
развала Советского Союза.

В 2003 г. в одном из своих интервью мне, тогда уже глав
ному редактору журнала «Финансовый контроль», отец со
временной геополитики французский генерал Пьер Галуа 
все-таки сказал об этом ту правду, о которой на Западе боится 
говорить по сей день:

«...Между 1917 годом по 1987 год, т.е. ровно 70 лет, чело
вечество имело возможность выбирать между социально- 
экономической моделью плановой экономики, на базе кото
рой наиболее преуспел Советский Союз, и моделью рыноч
ной экономики, где больше всего преуспели США. У людей 
был выбор. Они могли колебаться в своих симпатиях к одной 
или другой системе, могли выбрать ту или иную, либо отка
заться от той, которая не сработала в их стране, в пользу дру
гой. Теперь этого выбора практически более не существует. 
Эти две системы, замечу, соревнуясь друг с другом, скрывали 
свои недостатки, но учитывали преимущества конкурента и 
таким образом стремились к самоусовершенствованию. Так 
объективно существовала возможность усовершенствовать 
обе эти системы до конца. Крушение Советского Союза в ре
зультате событий 1991 — 1992 гг. привело к дисквалификации 
плановой экономики. В результате у народов больше нет вы
бора. Никакого иного выбора кроме либеральной экономики.

В этих условиях и сама либеральная экономика развива
ется уже не по тем правилам игры, которые соблюдались во 
времена соревнования с плановой экономикой. Можно те
перь не особенно беспокоиться о том, чтобы скрыть ее поро
ки. Экономика большинства стран не выходит из состояния 
застоя. Это ведет к росту социальной напряженности. Скан
далы с корпорациями «Энрон» и «Уорлдком» привели к мас
совым увольнениям. Все это показало, что либерализм, как и 
модель рыночной экономики в целом, весьма далеки от со
вершенства. По сути, теперь эта модель также дисквалифици
рована, как и модель плановой экономики...»
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Я попытался ему возразить: «И все же, мой генерал, оста
ется Китай, где все-таки не отказались целиком от социали
стического пути развития, в том числе и от плановой эконо
мики. Пример остается...»

Галуа подумал и сказал: «Да, пример остается. Но выбора 
все же нет. То, что осталось от мировой социалистической 
системы, как ее прежде называли, не может соревноваться с 
мировым капитализмом. Тот же Китай, страна, которая не 
принадлежит к третьему миру, сохранив многие элементы 
своей политико-экономической системы, широко открыл 
свои двери для мирового капитала. Но для того, чтобы обес
печить жизнеспособность такой системы, Китай сохранил 
чрезвычайно авторитарный режим, что и составляет китай
скую специфику. Соревновательного потенциала у Китая 
(даже если добавить к тому Кубу) явно недостаточно для того, 
чтобы говорить сейчас о соревновании двух систем в класси
ческом понимании этого термина. Результаты этого нового 
мирового беспорядка мы можем наблюдать даже на улицах 
Парижа, если вы мне позволите от проблем глобальных пе
рейти к частным. Профсоюзы теперь выходят здесь на свои 
демонстрации не под политическими знаменами и лозунгами 
с требованиями изменения существующей системы, как это 
они делали прежде, а с чисто прагматическими требованиями 
защитить их цеховые интересы. У них идеологии больше нет. 
Идеология, основанная на социалистическом планировании, 
оказалась дискредитированной, а либеральная идеология 
(рыночной экономики) для них непривлекательна, потому 
что они познали на себе ее ошибочность. И что же? Что де
лать в этой ситуации? Неизвестно».

В политическом отношении произошла планетарная ка
тастрофа, ибо мир потерял свою биполярность. Случись нечто 
подобное с планетой, она бы рассыпалась на куски. То, что не 
смог предвидеть ни один Супермозг, произошло. К счастью, 
удалось избежать практически неизбежного в таких случаях 
катаклизма мировых масштабов. А то ведь никто бы не спасся. 
Даже на «Последнем берегу». Историки со временем узнают 
об этом периоде больше. Но думаю, что они отдадут должное 
мировым лидерам, которым хватило ума не пытаться «доби
вать Россию» (а призывы к этому на Западе были) в условиях, 
когда у нее единственным атрибутом суверенитета оставалось 
только ее ядерное оружие.
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НА ПЕПЕЛИЩЕ КОММУНИЗМА
Крах СССР стал и крахом коммунистической идеологии. 

Ее просто отменили, не дав ничего взамен тем, в чьи головы 
ее вбивали 70 с лишним лет. Неизбежен был общенациональ
ный кризис веры. На пепелище Советской власти гамлетов
ские вопросы приобретали трагизм поистине шекспиров
ский. Мы снова задаем себе вопрос: «Кто мы?» Мы уже не со
ветские, но еще и не россияне в том смысле, который 
вкладывается в пока что непривычное понятие «Гражданин 
Российской Федерации» или просто России.

СССР не существует ни географически, ни юридически, 
но так или иначе он будет жить в памяти людей до тех пор, 
пока будут живы те, кто все еще ощущает себя людьми 
«советскими». В большинстве своем для них так и останется 
нелепостью, что Украина — это уже заграница, что в Азербай
джан уже не попасть без визы, а в Сухуми нельзя поехать от
дохнуть на море, потому хотя бы, что он снесен с лица земли 
во время грузинско-абхазской войны. Не секрет, что в России 
многие думают: «А может быть, все вернется на круги своя?»

А что вернется? Коммунизм? За это после августа 1991 года 
и октября 1993-го выступают даже не все его сторонники, или 
как стали говорить, учитывая непопулярность самого терми
на, «сторонники социалистической идеи». (Оговорюсь только 
сразу, чтобы не повторяться потом: в самой этой идее никто 
так по существу и не разобрался за все 70 с лишним лет Со
ветской власти.)

Большинство тоскует по прошлому из-за потери всех и 
всяческих ориентиров, социальных благ и привычного образа 
жизни. Перестраиваться всегда трудно, а уже тем более начи
нать жизнь заново. Выборы в Государственную думу 2003 года 
и президентские выборы 2004-го подтвердили, что либе
ральная идея в России непопулярна. Непопулярна, в общем, и 
Идея коммунистическая. Во что и кому верить, люди в массе 
своей не знают. Им дали свободу, но не научили, как ею поль
зоваться. Пока они поверили в человека по имени Владимир 
Путин. А что дальше? Впечатление смятения умов — полное.

Вот в Законодательном собрании Владимирской области 
утверждали свой губернский стяг. И умудрились разместить 
на нем православный крест, царскую корону, а заодно — серп 
и молот. Одному нравится поп, а другому — попадья. А тут все 
нравится — и поп, и попадья, и еще лектор по атеизму. Не на
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до удивляться, что столько лет после развала СССР и ликвида
ции КП СС повсюду стоят памятники Ленину, Марксу и Э н 
гельсу, кое-где их даже восстанавливают. В каждом городе все 
еще можно найти улицы Ленина, Марксистские переулки и 
Коммунистические тупики. Вроде и нет коммунизма, но он 
есть, потому что он неистребим даже в памяти тех, кто его 
ненавидит, но ностальгирует по том у,« как тогда было». Захо
тели в Думе в 2004 г. отменить праздник 7 ноября — вроде бы 
логично перестать праздновать годовщину Великой Ок
тябрьской революции в стране победившего капитализма — 
так нет, народ против. И вовсе не потому, что народу все рав
но, какой праздник, лишь бы дали погулять. В ходе опроса 
ВЦИОМ, проведенного в конце 2004 г., на вопрос «За кого бы 
вы были, если бы оказались свидетелем Октябрьской револю
ции 1917 года?» 42% ответили, что за большевиков. Очевидно, 
что русские не хотят выбрасывать коммунизм, как и монар
хию, из своей истории, из своей исторической памяти. При
сущая русским соборность проявляется даже в их подходе к 
своему прошлому.

Спрашиваешь, ну чего бы хотелось? И выясняешь, что 
идеальным для многих было бы следующее: хочется, чтобы 
был снова Советский Союз пусть даже с коммунистами, но без 
КПСС. Пусть восстановят Советы вместо этих «мэрий», но не с 
одними демократами, пусть всех будет понемногу. А частный 
сектор? Надо, чтоб был, но чтобы без инфляции и дороговиз
ны. Магазины с иностранными товарами открыть для всех, у 
кого есть сумасшедшие деньги, но пусть будут и госмагазины, 
где все чтобы было по прежним ценам. Частные клиники 
пусть будут, но пусть вернут бесплатных врачей и дешевые 
лекарства. Пусть работают частные школы, но государствен
ные пусть им не уступают по качеству образования. И т. д. 
Короче говоря, хочется, чтобы в России был капитализм, но... 
плюс Советская власть. Это все равно, что женщине быть «не
много беременной».

Люди полностью сбиты с толку. Но российским великим 
путаникам и в новом XXI веке все еще хотелось «великих по
трясений». То вновь выплывал «Горби», выдвигая очередную 
идею «усовершенствования» социализма за счет слияния его с 
капитализмом. (Идея не нова, она известна по теории конвер
генции начала 60-х годов нашего века, но Горбачев, конечно, 
продавал ее как свою, «новаторскую»). То откуда-то вылезал 
еще один политический труп Иван Рыбкин, излагая на потеху 
телеведущим свою президентскую программу. Ничего кроме
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легкого презрения и Рыбкин с Горбачевым, и вся эта когорта 
кандидатов в правители России у народа не вызывала.

В годы кризиса потребность русского народа в вере (не 
обязательно даже религиозного характера) проявляется, как 
правило, с особой силой. Советские люди довольно спокойно 
восприняли то, что коммунизм был развенчан — он и до того, 
если судить хотя бы по ходившим по СССР анекдотам, особым 
почетом не пользовался. Куда болезненнее воспринималось 
крушение утвердившейся в массовом сознании уверенности в 
том, что Россия — это великая держава, которой можно гор
диться. Начиная с первых лет перестройки, ее идеологи начали 
переписывать нашу отечественную историю одними черны
ми красками, от чего на душе у простого человека в те дейст
вительно смурные времена становилось и вовсе беспросвет
но. Нас убеждали, что стыдиться собственной истории — это 
нормально и даже разумно. Кем-то пестуемые выродки с эк
рана телевизора регулярно сообщали нам, что было бы куда 
лучше, если бы в Великой Отечественной войне победил не 
советский народ, а Гитлер. У  русского человека пытались та
ким образом вырвать его корни, что для многих было равно
значно смерти. Статистика самоубийств в России конца X X — 
начала XXI в. это подтверждает.

К счастью, эту самоубийственную для русской нации кам
панию ошельмования всего того, что для нас свято, сумели 
остановить питерцы во главе с президентом Владимиром Пу
тиным. И низкий поклон им за это. Когда накануне 9 мая 2005 г. 
неподалеку от Парка Победы мою машину остановила симпа
тичная русая девчушка и протянула мне георгиевскую лен
точку на антенну, я понял, что у Смердяковых в России нет 
будущего. Эта ленточка для меня стала и символом восста
новления связи времен, и символом самого этого процесса. 
Не дай бог порвется.

ЧТО ИМЕЕМ -  НЕ ХРАНИМ, ПОТЕРЯВШИ -  ПЛАЧЕМ
В чрезвычайно любопытном исследовании Льва Гудкова 

«Структура и характер национальной идентичности в Рос
сии», опубликованном в сборнике. «Геополитическое положе
ние России» (М., 1999) и потом дополненном автором в 2004 г. 
говорится: «После отставки Гайдара и отказа правительства от 
широкомасштабных и последовательных реформ, подав
ляющее большинство населения России (50—60% опрошен
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ных) полагало, что сама по себе советская система была не 
так уж плоха, негодными были правители, занятые исключи
тельно эгоистическими интересами сохранения власти и 
собственным благополучием. Иначе говоря, происходило не 
столько изменение структуры авторитетов и базовых ориен
таций, сколько смена знака отношения к ней (при сохране
нии того же характера зависимости). Значимость идентифи
кации с властью для массового сознания, сохранение статуса 
«великой державы» и репрезентирующей ее государственной 
власти по-прежнему велика и сохраняет свою, по меньшей , 
мере, декларативную силу».

Весьма любопытные результаты показали опросы, про
веденные Гудковым и его коллегами. Вот что отвечали россия
не на вопрос «Что может помочь возрождению русского на
ционального духа?».

Мощное русское государство — 46% опрошенных; 
уменьшение всевластия чиновников, свобода жить и работать 
по своему разумению — 16%; Православная церковь — 7%; 
уменьшение влияния иностранцев — 7%; сильная русская пар
тия — 4%; покаяние в преступлениях советского времени — 2%.

На вопрос «На какой образ жизни мы должны ориенти
роваться?» отвечали так на советский — 11%; традиционно 
русский — 47%; западный — 20%; затрудняюсь ответить — 22%.

Эта негативная идентификация с властью, считает иссле
дователь, выражается как усиливающееся недоверие к ней, 
подозрение в ее порочности, эгоистичности, криминально
сти. Так, уже в 1995 году (до выборов в Госдуму) наиболее ха
рактерными качествами большинства российских политиков 
общественное мнение считало (в порядке убывания частоты 
ответов): «беспринципную борьбу за власть» (39%), «неуваже
ние к рядовым гражданам» (34%), «пренебрежение законом» 
(31%), «корыстолюбие» (26%), «некомпетентность» (26%), 
«бесчестность, непорядочность» (24%), «безнравственность» 
(19%) и «политическое безволие» (15%).

Показательны опросы относительно качеств старой 
(советской) власти и новой (ельцинской). Советская власть 
характеризовалась опрошенными как — «близкая народу», 
«своя, привычная», «законная», хотя и «бюрократичная», но 
«авторитетная», «сильная, прочная» и «справедливая»; власть же 
демократов — как «далекая от народа, чужая», «коррум
пированная», «незаконная» (лишь 12% назвали ее «законной»). 
Справедливости ради отмечу, что позитивные оценки совет
ского времени у молодежи были слабее, чем у тех, кто при
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этой власти прожил всю жизнь. Помимо отсутствия опыта, на 
юных респондентов оказывала влияние еще и антикоммуни
стическая пропаганда, и неприглядные действия известных 
коммунистических лидеров после развала СССР.

В годы правления г-на Ельцина многие, даже не сочувст
вовавшие коммунизму люди почти физически ощущали пол
ное и безысходное отчаяние оттого, что страну захватила не
кая банда, распределившая ее, как водится у ворья, на зоны 
воровского промысла, где не действовали никакие законы, 
кроме «понятий». Но даже воровские понятия в то время не 
действовал^. Наступило время отморозков, полного беспре
дела, который творили новые преступники из числа вчераш
них комсомольских и партийных работников, бывших ра
ботников КГБ и милиции, вороватых хозяйственников и про
чей сволочи. В первые годы после развала особенно удручала 
меня Москва, по которой в прежние советские времена мож
но было гулять в любое время суток без всякого страха. Она 
стала напоминать осажденный город. Полупогашенные ф о
нари, безлюдные удицы вечерами, какие-то даже не люди, а 
уголовные тени, выскакивающие из подворотен и машин ре- 
кетиров, охранники с физиономиями наемных убийц, мили
ционеры с физиономиями бандитов. И время от времени то 
тут, то там — стрельба короткими очередями. И услышав ее, 
можно было только гадать, что это — то ли милиция «выпол
няет свой долг», то ли банды сводят между собой счеты. Да и 
велико ли уже было между ними различие? Я в ужас пришел, в 
один из своих наездов в Москву в 1993 году, когда один из 
«стражей порядка» остановил мою машину среди бела дня на 
улице и без всякого предупреждения навел на меня коротко
ствольный автомат типа «узи». Оказалось, что он просто захо
тел проверить мои водительские права.

Город словно рассекала на две далеко не равные части 
невидимая, но бездонная пропасть, отделившая очень бедных 
от очень богатых. Середины просто не было. Люди разучи
лись улыбаться. Шутить, петь песни. Всего за какие-то два-три 
года «свободы» они сразу как-то выцвели, посерели и озлоби
лись. Правы были ребята из ансамбля «Машина времени», ко
гда пели о тех временах: «У свободы недетское злое лицо...»

Кто в наших русских бедах виноват? Кто за все это ответит?
Конечно, самое простое — это свалить все на внешних 

заговорщиков, на некоего абстрактного Врага, почти Сатану. 
Вот и один из бывших членов ЦК КПСС писатель Борис 
Олейник так и поступил — написал книжку, из которой следует,
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что Михаил Горбачев, которому до развала СССР они все славу 
пели,— это и есть Сатана, даром что ли на лбу у него отметина.

Тот поток иррациональности и потусторонней мути, ко*5 
торый обрушился на нашу нацию, многим, даже таким интел
лектуалам от коммунизма и атеизма, как Олейник, мешал уви
деть истинные причины постигшей нас трагедии. Западу же в 
этом разобраться еще труднее. Уже потому, что он использует 
в качестве своих консультантов и истолкователей происшед
шего и происходящего именно тех, кто и разваливал Совет
ский Союз, искренне веря при этом, что укрепляет его. Эти 
«отставной козы перестройщики», как лихо назвала их па
рижская «Русская мысль», мотались с одной «теоретической 
конференции» на другую и глубокомысленно рассуждали о 
том, каким путем Западу следует помогать России. Однажды 
попав в обойму «мудрецов», они никак не хотели из нее доб
ровольно выпасть. Фактически Запад взял их на свое доволь
ствие. И уже поэтому ожидать от них какой*либо самостоя
тельной мысли не приходилось. Рассуждать они могли, лишь 
заглядывая в глаза тем, кто их кормил, как Сорос: «Чего изво
лите?». Увы, именно с помощью этих господ сформировалось 
на Западе очередное непонимание России, породившее в 
свою очередь и очередные к ней претензии и упреки.

ЕСЛИ ВСЕ ЖЕ ИГРАТЬ В ПРАВДУ
Будь жив Чаадаев в наше время, он бы, наверное сказал:
«Русским надо признать правоту французского философа 

Жозефа де Местра, который наверняка доказал бы, что все с 
нами и нашей родиной происшедшее, мы не то чтобы заслу
жили, а получили по делам нашим. Ведь это Местр сказал 
«Каждый народ имеет таких лидеров, которых он заслуживает».

И, если уж «играть в правду», надо, хочешь не хочешь, 
признать, что мы сами позволяли править нами дуракам и 
мерзавцам, палачам и авантюристам и наконец — просто ши
зофреникам, вполне сходившим на фоне нашего всеобщего 
идиотизма за умных и компетентных людей.

Да и могло ли быть иначе в стране, которая сначала с эн
тузиазмом строила христианские храмы и памятники своим 
государям, а потом разрушала их с таким рвением, как впо
следствии срывала с постаментов монументы коммунистиче
ским лидерам!?
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И много ли изменилось в менталитете народа, абсолют
ные монархи которого на заре X X  века лечились у неграмот
ного мужика Распутина и подчиняли его прихотям и внут
реннюю, и внешнюю политику нашей великой державы, а в 
конце века его не менее всевластные, чем цари, лидеры,'ген
секи ЦК КП СС вверяли свое драгоценное здоровье гадалкам и 
парапсихологам, таким, как болгарская прорицательница 
Ванга и «ассирийская императрица» Джуна?! А вся остальная 
нация за неимением средств всем миром исцелялась по теле
видению у проходимца Кашпировского и «заряжала» утром 
«воду здоровья» еще от какого-то тележулика, а затем — также 
всем миром, искренне переживая при этом, — полгода подряд 
смотрела ублюдочно-примитивный телесериал про страда
ния некоей Марианны из Мексики. И исполнительница роли 
этой Марианны, наверное, думала, что она сошла с ума, попав, 
неожиданно для себя в Россию, где ее с почестями, как на
циональную героиню, принимали в Кремле. Сам Бурбулис 
(государственный секретарь при Ельцине, его «серый карди
нал») принимал и еще Полторанин (бывший министр ин
формации, один из самых близких к президенту людей) и да
же кто-то в Московской патриархии. Председатель комиссии 
по борьбе с лженаукой Российской академии наук академик 
Эдуард Кругляков рассказывал, что в годы правления Бориса 
Ельцина «в окружении президента царила чудовищная вакха
налия мракобесия, новая распутинщина. С этим ведомством 
сотрудничало очень много всевозможных экстрасенсов, це
лителей, оккультистов, астрологов и прочих шарлатанов. П о
кровительствовал им первый заместитель Александра Коржа
кова генерал-майор Георгий Рогозин. Я не знаю, верил ли Ро
гозин всем этим экстрасенсам или нет. Я знаю только то, что 
он тащил в Кремль всех этих чародеев, которые растаскивали 
колоссальные бюджетные средства, — это факт. Насколько 
мне известно, они там составляли политическим лидерам го
роскопы, общались с космосом на темы бюджетной полити
ки, сверяли кадровые назначения с таблицами каббалы — и, 
естественно, все это не бесплатно».

«Бред, — сказал бы Петр Чаадаев. — Национальное сума
сшествие».

А может быть, он высказался бы и на современном арго с 
отчаяния: «У нации просто поехала крыша».

Да, Запад выиграл у Советского Союза «холодную войну ». 
Но прежде всего потому, что мы сдались сами. В этом мог убе
диться любой, побывав на Пушкинской площади в начале 90-
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х годов, где ежедневно выстраивалась километровая очередь 
за заморской котлетой в «Макдональдс». Мы, русские, сами 
потеряли свою страну и свое величие. И потеряли потому, что 
в один прекрасный или, скорее, страшный день, поменяли все 
наши светлые идеалы на простой и понятный ежу жизненный 
идеал «среднего американца»: «Делать деньги и потреблять». 
Делать деньги в советских условиях еще было как-то можно, 
но вот с потреблением была проблема — на прилавках не на
блюдалось не только широкого выбора товаров, но и вообще 
большинства жизненно необходимых товаров. А в силу этого 
и работать не имело смысла, и делать деньги, рискуя карье
рой, а то и свободой — тем более. Вот в этой полной безнаде
ге подавляющему большинству, нации вдруг все стало, как у 
нас говорят, «до фонаря, до крыши, до ноги и до лампочки». 
И в том, что такое произошло, виновато было прежде всего 
руководство КПСС, которое из-за таких, казалось бы, 
«мелочей» потеряло все — и власть, и партию, и страну. К ис
ходу X X  века нация изверилась во всем и во всех, будто враз 
утратила все свои прежние идеалы, национальные цели и уст
ремления. Ее больше ничего не объединяло, кроме уже тре
щавшего по всем швам государства. И никто не попытался 
всерьез спасти его, потому что каждый спасал себя, и в луч
шем случае — своих близких: политический кризис совпал с 
экономическим, с нехватками и километровыми очередями 
буквально за всем.

МЫ ВСЕ ЕЩЕ СЕБЯ ИЩ ЕМ...
Август 1991-го был лишь детонатором, который рванул 

эту критическую массу безверия и национальной апатии, по
хоронив казавшийся таким крепким «реальный социализм».

Увы, что посеешь, то и пожнешь. Кому вершки, кому ко
решки.

То, что русские пришли к нынешней национальной ката
строфе, к несчастью, закономерно. Они шли к ней давно. Мо
жет быть, всю свою историю. И здесь нельзя вновь не вернуть
ся к роли православия в формировании национального мен
талитета.

Пассивное восприятие внешнего мира и отторжение его 
опыта, покорность по принципу — ударят по одной щеке, 
подставь другую, нежелание отстаивать свое достоинство пе
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ред обнаглевшей властью хотя бы на уровне гражданского 
общества, смирение перед тиранией («Господь терпел и нам 
велел»), все это, увы, связано в значительной мере с право
славной традицией. Православие не дает определений добра 
и зла по типу Владимира Маяковского в его «Что такое хоро
шо и что такое плохо?». Смирение не всегда достоинство, но и 
не всегда недостаток. Как говорят англичане «Nobody is 
perfect» («Никто не совершенен»). Но все наилучшие свои ка
чества русские, как нация, обрели в своей вере.

Отождествившись с православием до такой степени, что 
слова русский и православный стали синонимами, русские 
приняли догматы Нового завета как национальную идею и 
цель. Когда перечитываешь нашу историю, не можешь изба
виться от ощущения, что нация как бы вызревала сама в себе, 
подобно тому, как бабочка вызревает в земле, запечатавшись в 
роговую колыбель куколки, для будущего полета на прекрас
ных крыльях. Нация традиционно очень осторожно обраща
лась с землей, где ей суждено было жить, отдавая должное 
уважение и творению Бога, и мудрости природы, которая все
гда жестоко мстит за любое торопливое вмешательство в ее 
кропотливую работу, рассчитанную на миллионы лет вперед. 
Может быть, именно в этом корни общенациональной веры в 
то, что все само собой образуется («Бог не выдаст, свинья не 
съест»), что бы йи случилось. Именно поэтому русские с та
кой неохотой отправлялись как в завоевательные, тйк и в ос
вободительные походы1, долго отступали, прежде чем пере
ходили в наступление и наголову разбивали агрессоров. 
«Россия, — говорил де Голль в 1961 году президенту Кеннеди, — 
не нападет никогда на Запад. Она воевала только, когда на нее 
нападали. Когда в ее пределы вторгся Наполеон. Когда на нее 
напал Гитлер».

На Россию же нападали постоянно, то с запада, то с вос
тока.

1 О со б н я к о м  в наш ей и стор ии  стоит вхож ден и е в состав С оветск ого С о ю за в 1940 г. стран  П ри балтики , п олучи вш их н езави си м ость в результате р е во л ю ци и  1917 г. Э то  бы ло подан о м и р овой  общ ест вен н ост и  как «волеизъявление литовского, латы ш ского и эстонского народов», а на деле — бы ло во м ногом р езультатом сговора Сталина и Гитлера. Попы тка возвратиться к границам Р осси й ской им перии до 1905 года была предпринята и на Дальнем Востоке, и в Ф инляндии. Н о там с  «волеизъявлением» у Сталина не получилось. Известные ж е акции «интернациональной помощ и» с вводом советских войск в Венгрию  в 1956 г., в Ч ехословакию  в 1968 г . и в  Афганистане в 1979 г. территориальны х захватов не предусматривали и были ж андарм скими операциям и, аналогичны ми тем, что п редприним али С Ш А  в И ндокитае в 70-х годах, а такж е на Гренаде в 1933 г.
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Сжигали дотла все на нашей земле. И тут уже было не до 
прекрасных крыльев, нация привыкла зарываться в землю, 
чтобы попросту выжить, отсидеться в лесной землянке, за 
спасительным болотом после ночного налета на очередного 
захватчика.

По подсчетам историка С. Соловьева, из 525 лет с 1368 г., 
т.е. примерно за сто лет до освобождения от татаро-монголь
ского ига, по 1893 г. Россия 329 лет вела войны. Если продол
жить этот отсчет до 1945 года с учетом русско-японской вой
ны, гражданской войны, пограничных конфликтов 30—40-х 
годов, войну с Финляндией, Великую Отечественную, то полу
чится, что большую часть из 577 лет — почти 347 лет Россия 
воевала за свое место под солнцем. 230 лет относительного 
мира не хватало даже на восстановление разрушенного, не 
говоря уже о восполнении людских потерь. И все же Россия 
выстояла.

Европейцы не могли понять, откуда Россия берет свою 
силу. Наполеон три дня ждал после Бородинской битвы клю
чей от Москвы. И не дождался. Москву ему не сдали, а подожгли.

Русских не могли вырвать из их тысячелетнего цикла вы
зревания для некоей мистической и никому, кроме Бога, не
известной миссии, ни войны, ни революции. Только теперь, 
много лет спустя после разгрома Гитлера и несколько лет после 
крушения коммунизма, становится яснее, как Россия страшно 
мстит за любые попытки ей помешать в этой ее сознательной 
«спячке». Но за эту «спячку» нация платит слишком дорогую 
цену. Просто непомерную.

Де Голль убеждал Кеннеди: «Коммунизм, идеология — это 
все чепуха, обман. Главное — национализм русских. Это глав
ная проблема. Русских надо уметь пересидеть». Совет де Голля, 
конечно, не следовало,воспринимать буквально, ибо русские — 
великие «сидельцы», они ждать умеют века.

Ричард Ривс, известный американский публицист, вспом
нив об этом франко-американском диалоге на высшем уров
не, говорит, что, если бы Кеннеди последовал совету де Голля 
и не воспринял бы коммунизм, как серьезную угрозу для США, 
то СССР, возможно, развалился бы еще раньше. В этом резон 
есть. Ибо «холодная война» во многом сплотила нацию, кото
рая почувствовала внешнюю опасность. Увы, проглядев при 
этом опасность внутреннюю.

Одним из самых популярных «ученых» периода сталин
ских пятилеток был недоучка агроном Мичурин, провозгла
сивший вот такую «революционную истину»: «Мы не можем
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ждать милостей от природы. Взять их у нее — наша задача». 
В этой фразе — ключ к пониманию многих наших бед. Пред
ставьте себе, что кто-то, следуя рекомендациям Мичурина, 
решил ускорить вылет бабочки из ее куколки и, выкопав ее из 
земли, разломал роговой покров. Понятно, что нашел бы он 
там недоразвитое существо, которое, поползав немного, по
гибло бы, так и не обретя крыльев. Нечто подобное произош
ло, когда в период с 1905 по 1917 годы Первая мировая война 
и три революции подряд сломали естественный ход русской 
истории.

Для России все это обернулось страшной катастрофой. 
В своей книге «Русская цивилизация» Олег Платонов приво
дит такие подсчеты:

«Общее число лиц, умерших не своей смертью от мас
совых репрессий, голода, эпидемий, войн составило за 1918— 
1955 годы более 87 миллионов (в том числе около 70 мил
лионов русских, включая белорусов и малороссов). Из них 
мы вычли число лиц, умерших от голода, эпидемий и в ре
зультате военных действий. Оставшиеся 48 миллионов че
ловек, выходит, погиблц в результате репрессий в местах 
заключения и ссылках. П ракт ически полност ью  были у н и ч 
т ож ены свящ еннослуж ит ели и национальная р усская и н 
т еллигенция.

Итак, за 1918— 1955 годы не своей смертью умер каждый 
пятый человек, когда-либо живший в нашей стране после рево
люций. Для сравнения скажем, что за 1861 — 1917 годы удель
ный вес лиц, умерших не своей смертью (в России. — Лет.), был 
менее двух процентов, а во Франции, Великобритании, Ита
лии, СШ А в 1920—1960 годы — менее одного процента.

Однако, кроме умерших не своей смертью, в убыль стра
ны пошли пять миллионов жителей, покинувших Россию по
сле 1917 года. Но и это еще не полная сумма человеческих 
потерь. Ведь насильно выведенные из жизни люди могли 
иметь детей и внуков и продолжать человеческий род. Самые 
заниженные подсчеты подсказывают, что «недобор» рожде
ний и «эхо» недобора рождений составит 64 миллиона человек.

А если плюсовать число лиц, умерших не своей смертью, 
покинувших родину, а также число детей, которые могли бы 
родиться у этих людей, то общий людской ущерб страны со
ставит 156 миллионов человек (нынешняя численность насе
ления Англии, Франции и ФРГ, вместе взятых). Таким образом, 
при ином стечении исторических событий в нашей стране 
могло бы жить не 280 миллионов человек, как в середине 70-х
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годов, а не менее 400—430 миллионов человек. Общий же 
ущерб только русского населения (включая белорусов и ма
лороссов) 125—130 миллионов человек

-Причем сегодня уже понятно, что погибла и не смогла 
дать потомство не просто часть населения, а генетически 
лучшая его часть — самые активные, честные и трудолюбивые 
представители крестьянства и купечества, а также нацио
нальная интеллигенция — главные творцы материальной и 
духовной культуры страны, носители лучших традиций и 
идеалов». Многие оспаривают эти подсчеты. Но даже если они 
верны наполовину, это означает, что Россия потеряла при Со
ветской власти столько же русских, сколько было французов 
во Франции к концу X X  века. -

Платонов приводит и другие страшные цифры матери
ального и культурного ущерба, нанесенного России в эти годы. 
О  них свидетельствуют руины 25—30 тысяч церквей и около 
500 монастырей, около 50 тысяч памятников архитектуры и 
2 тысяч старинных усадеб. Только в Москве разрушено около 
700 памятников архитектуры и 8 тысяч зданий историче
ской постройки. Погибли безвозвратно сотни тысяч пред
метов русского прикладного искусства, произведений живо
писи, фресок, росписей, не менее 20 миллионов икон. Стои
мость этих потерь идет на сотни миллиардов, если не на 
триллионы долларов.

Неисчислим экономический ущерб. Начиная с 1918 г., по 
подсчетам наших ученых, по сей день национальный доход 
страны составляет в 2—4 раза меньше ее возможностей. Здесь 
цифры просто невероятные, Ущерб исчисляется в сотни 
триллионов рублей, т.е. во многие десятки триллионов долла
ров. Наши только людские потери с 1917 по 1955 гг, включая 
тех, кто погиб, и кто от них не родился, — примерно равны по 
численности всему населению Западной Европы. (Платонов О. 
Русская цивилизация. М., «Роман-газета», 1995. С. 195—197). 
Но, не успев их восполнить, Россия после развала СССР всту
пила в новый зловещий цикл самоуничтожения, утрачивая 
безоглядно свою прежнюю экономическую и военную мощь, 
но самое страшное — свое население. Борис Миронов, быв
ший министр Б. Н. Ельцина, пишет в своей книге «Приговор 
убивающим Россию»: «К концу 90-х годов, когда демократи
ческие реформы еще только набирали обороты, нация уже 
потеряла 8 миллионов человек, прибавить сюда резко воз
росшую смертность, то цена либеральных «реформ» в России 
не меньше 13 миллионов человек. По данным Всероссийской
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переписи населения в 2002 году, в России обнаружено 17 ты
сяч (!) пустых деревень». «Независимая газета» (5.07.04) при
вела такие данные: ежегодно Россия теряет больше двух мил
лионов человек. В 2002 году умерли 2 миллиона 300 тысяч 
граждан России. Ученые, которые окрестили нашу демогра
фическую трагедию термином «русский крест», подсчитали: 
если вымирание русских пойдет такими темпами, то через 
сто лет русская нация исчезнет с лица земли...

*  *  *

«Просмотрите от начала дЬ конца наши летописи, — пи
сал Чаадаев в своей «Апологии сумасшедшего», — вы найдете в 
них на каждой странице глубокое воздействие власти, непре
станное влияние почвы, и почти не встретите проявлений 
общественной воли. Но справедливость требует также при
знать, что, отрекаясь от своей мощи в пользу своих правите
лей, уступая природе своей страны, русский народ обнаружил 
высокую мудрость, т.к. он признал тем высший закон свбих 
судеб: необычный результат двух элементов различного по
рядка, непризнание которого привело бы к тому, что народ 
извратил бы самый принцип своего естественного развития».

В этой мудрости — и наше счастье, и наша беда. Мы не 
проявляем общественной воли даже тогда, когда это необхо
димо для нашего же спасения. Мы все еще продолжаем жить 
вне времени и пространства, хотя уже ни одна нация не мо
жет себе этого более позволить в XXI веке. Как дитя, которое 
ищет на пепелище свои игрушки, мы все еще ищем себя и не 
находим...



Глава 2

«РУССКАЯ ИДЕЯ» И РУССКИЙ 
НАРОД

Александр Зиновьев как-то сказал: «Если идея, на которой 
зиждется государство, исторически верна, то будь во главе 
этого государства даже идиот, он все равно.не сможет ему 
навредить. Но если государственная идея сама по себе пороч
на, то будь во главе такого государства даже гений, он все рав
но ничем ему помочь не сможет. Что бы он ни делал, все будет 
приносить этому государству один вред».

КАК УТВЕРЖДАЮТСЯ ИДЕИ?
История государства российского от князя Владимира 

Красное Солнышко до Владимира Путина может дать немало 
подтверждений этого наблюдения нашего выдающегося пи
сателя и философа.

В той «идейной Смуте», которая царит в России со времен 
перестройки, в числе таких государственных идей, о кото
рых говорил Зиновьев, все чаще стала фигурировать и «русская 
идея». Прослеживая взаимоотношения русских государей 
(в советский период — генеральных секретарей ЦК КПСС) и 
народа, некоторые историки приходят к выводу, что русский 
народ, как носитель «русской идеи» (термин Н. Бердяева, 
выдающегося русского философа начала X X  века) охотно 
поддерживал тех правителей, которые способствовали ее 
утверждению. И напротив — выступал против тех, кто «рус
скую идею» так или иначе предавал. Верно ли это?

По традиции в России государственные и общественные 
идеи генерировала правящая элита с помощью обслуживав

44



шей ее интеллигенции. Ниоткуда, кроме как с руководящих 
верхов, подобные идеи не могли сойти на непросвещенную 
массу. Не исключение здесь и «русская идея», хотя и утвержда
ют, что она будто бы родилась в самой гуще народной. В этой 
гуще, однако, философские постулаты, никогда не водились, 
хотя традиции русского народа и его менталитет были как 
раз той самой питательной почвой, на которой «русская идея» 
была взращена русскими философами и историками из дво
рянства и разночинной интеллигенции. В том виде, в кото
ром они ее представляли, «русской идеи» в природе, т. е. в на
роде, не существовало. Она придумана так же, как Лев Толстой 
придумал , своего Платона Каратаева. Был, скорее, русский об
раз жизни, который соответствовал многовековому государст
венному устройству, национальному характеру, общинным 
традициям, православной религии и естественной среде оби
тания русского народа.

Сам по себе русский образ жизни настолько уникален и 
живуч, что Олег Платонов, автор ряда книг о русском народе 
и его истории, ввел в одноименной книге термин «русская 
цивилизация», несколько сузив таким образом понятие «сла
вянская цивилизация», впервые разработанное выдающимся 
русским ученым XIX века славянофилом Н. Я. Данилевским. 
При этом термин «русская» у автора «Русской цивилизации» 
равно применим к русским, украинцам и белорусам, что ис
торически верно, несмотря на все «поправки» современно
сти. Платонов считает, что «русская цивилизация как духовно 
исторический тип зарождалась почти за два тысячелетия до 
принятия христианства» и возводит ее к древним восточ
ным славянам (X—VIII вв. до н. э.), сколотам и традициям Ски
фии. В этом плане можно говорить, что «русская идея» даже 
старше православия на Р у с и  и русской государственности. 
В подтверждение своих взглядов Платонов ссылается на 
древнего историка Страбона, который отмечал «характерные 
черты сколотов: добротолюбие (любезность), справедливость 
и простоту». И делает вывод: «Уже тогда прослеживается по
клонение добрым началам жизни, демократический уклад 
жизни и презрение к богатству». Конечно, русский образ 
жизни складывался веками и впитал в себя опыт не только 
сколотский, но еще ведический. Многие сторонники «русской 
идеи», особенно из неофитов постсоветского набора, ведут 
родословную «русской идеи» еще от ариев.

На мой взгляд, однако, не следует, принимать общепри
нятые взгляды русского этноса или даже всей этнической
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группы (славяне) за некие народные идеи, путать мировос
приятие и тем более мировоззрение с идеологией. Идеология, 
в силу своего надстроечного характера, независимо от того, 
на базе каких взглядов и идей она сконструирована, для наро
да, особенно для русского, всегда есть нечто привнесенное 
извне. Русскую идентичность и исторически сложившуюся 
характерную русскую ментальность она изменить не в силах, 
равно как и русский образ жизни. Его устойчивость перед ли
цом самых страшных исторических испытаний и потрясений 
не имеет прецедентов в человеческой истории. Может быть, 
именно это и привело Платонова и его последователей к мыс
ли об особой «русской цивилизации», у которой, как он спра
ведливо отмечает есть много общего и с тремя другими древ
ними цивилизациями — индийской, китайской и японской.

Прочность, неистребимость «русскости» — это одна из 
коренных причиц краха реального социализма в России и 
всех тех революционных теорий, которые, по мнению их ав
торов, якобы веками жили в русском народе. Посмотрим, из 
какой «гущи народной» черпали вдохновение российские 
революционеры? В нашей истории бывали такие моменты, 
когда верхи переставали генерировать идеи, укрепляющие 
государство, общественное согласие утрачивалось и русское 
общество попадало во власть идей популистских, рожденных 
в самых низах, где социальная справедливость рассматрива
лась не иначе, как уравниловка после дележа награбленного. 
В этом плане восстание Ивана Болотникова (1606—1607) мало 
чем отличалось от крестьянских войн Степана Разина (1б70— 
1671) и Емельяна Пугачева (1773—1775). Во всех этих мяте
жах, восстаниях и бунтах не было никакой новой идеи на
родной государственности. Главной идеей было «дать волю». 
И все. И. А. Бунин, как многие его современники из числа ин
теллигенции, поначалу и большевистскую революцию вос
принял как бунт. В своем дневнике в июне 1919 года он запи
сал: «Всякий р усски й  бунт  (и особенно т епереш ний) преж де 
всего доказы вает ,, до чего все ст аро на Руси и сколь она ж аж 
дет  преж де всего бесф орм енност и  (выделено мной. —А в т .у . 
Вожди бунтовщиков в лучшем случае выдавали себя за 
«истинного царя», т.е. были по существу самозванцами. Таким 
образом бунтовщики, даже если б им удалось победить, вос
произвели бы то государство, против которого бунтовали. 
Махновщина, несмотря на идеализацию и идеологизацию ее 
Д. Кон-Бендитом и другими идеологами движения «новых 
левых» 70-х годов X X  века, развивалось по той же тупиковой
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схеме, что и бунт Болотникова. Кон-Бендит здесь велосипеда 
не выдумал — еще российские анархисты пытались приспосо
бить в годы гражданской войны «идеи» казацкой вольницы Ра
зина и «безвластное государство» батьки Махно в виде его Гу- 
ляй-поля к идеям классиков анархизма Кропоткина и Баку
нина. Но ясно, что махновское «безвластное государство» 
никак не годилось для создания на месте Российской импе
рии какого-либо качественно нового государственного обра
зования. Оно годилось только для развала России.

Большевистские теоретики немало посвятили трудов 
анализу того, почему революционные выступления в России 
не имели успеха. Государство сравнительно быстро и легко 
восстанавливало статус-кво после любых бунтов и мятежей. 
Не достигло успеха и элитарное восстание дворян-декабристов 
(14 декабря 1825 г. в Петербурге, а двумя неделями позже — в 
Чернигове, на Украине), ибо его организаторы с самого нача
ла предоставили народу в их путче роль «пушечного мяса». Не 
мудрено, что это восстание (тут стопроцентно прав В. И. Ле
нин, когда писал о декабристах: «Узок круг этих революцио
неров. Страшно далеки они от народа..») было быстро подав
лено. На народную почву прекрасные идеи преобразования 
общества не упали. Они так и остались лежать на мерзлом 
плацу Сенатской площади, где бунтовщики-декабристы вы
строили ничего не понимавшие в их затее войска.

Жестокий разгром декабристского восстания помог рус
ской радикальной интеллигенции понять, что их идеи так и 
останутся в «утопиях», если только их «Утопии» вместе с той, 
что написал Томас Мор, не прочтут, либо просто не воспри
мут в народе. Только соединив революционную теорию со 
стихийным народным бунтом, можно было добиться успеха.

Лозунги народных мятежей заимствовали все. Сначала 
народники, а затем эсэры, анархисты, и в конечном итоге — 
большевики. Впоследствии они приспособили их к своим 
революционным учениям, и понесли их в массы не столько в 
виде теорий, сколько в стереотипах и лозунгах. «Грабь награб
ленное» — это ведь не что иное, как перевод на язык Стеньки 
Разина марксистского термина «экспроприация экспроприа
торов». Революционеры-интернационалисты, вышедшие из 
правящих классов и обслуживавших эти классы слоев, ис
пользовали «революционное творчество масс» (термин В. И. 
Ленина) в своих целях — они приспосабливали универсаль
ные, космополитические теории революции к национальным 
особенностям тех стран, где по и* замыслу должны были та
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кие революции произойти. Использование большевиками 
идеи советов народных депутатов, рожденной в народе в ходе 
революции 1905 года,— классический тому пример. Именно 
на базе советов им удалось создать качественно новую, Со
ветскую власть и качественно новое государство — Советский 
Союз. Вот этого Бунин никак предвидеть не мог.

Из революции 1905 года большевики и их союзники из 
других левых партий извлекли еще один урок. Они поняли, 
что их противником номер один было даже не самодержавие, 
а как раз «русская идея», согласно которой русский народ 
признавал за самодержцами право высшей власти. Да и рево
люция-то началась с того, что народ пошел к царю с жалобой, 
а его встретили выстрелами у царского дворца в Кровавое 
воскресенье (9 января 1905 г.) Народ воспринял это как пре
дательство царем того общественного согласия, которое су
ществовало веками. Если бы народ знал о существовании 
«русской идеи», то сказал бы, что она-то и была попрана в 
первую очередь у Зимнего дворца. «Царский манифест» ок
тября 1905 г. был достаточно убедительной попыткой вос
становить доверие народа к царю. Самое главное достижение 
революции 19С75 года — это согласие монарха на создание в 
России правового государства. Оно было подготовлено ря
дом реформ, разработанньіх правительством П. А. Столыпина. 
Впервые в России закон гарантировал, права личности, сво
боду слова, собраний, свободу совести. Земская реформа вво
дила местное самоуправление, о котором в постсоветской 
России вспомнили только через 20 лет после начала пере
стройки. Законы Столыпина ограничивали использование 
детского труда, вводили медицинское страхование для рабо
чих и лечение пострадавших на прозводстве. Если бы все это 
удалось реализовать, если бы мирное демократическое раз
витие нашей страны не было сорвано выстрелами левых тер
рористов, революциями и войнами. Увы, у Истории нет со
слагательного наклонения. Левые экстремисты дали столько 
поводов для отмены прав и свобод, которые удалось вырвать у 
самодержавия в 1905—1907 годах, что они объективно стали 
союзниками и помощниками самой черной реакции. Все эти 
права и свободы предстояло завоевывать заново.

По признанию самого Ленина, большевики и их союзни
ки не готовили революцию 1905 года. Они вынуждены были 
«догонять» ее, когда после расстрела царскими войсками на
родного шествия вспыхнул народный бунт. Но самого этого
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бунта большевики не принимали, панически его боялись. Ко
гда в ходе гражданской войны они столкнулись с народной 
вольницей и крестьянскими восстаниями, Ленин забил в на
бат: это — «самый опасный враг пролетарской диктатуры». 
Для него «мелкобуржуазная (т. е. крестьянская. — Авт .), анар
хическая стихия» была «опасностью во м ною  раз превышаю
щей всех Деникиных, Колчаков и Юденичей, вместе взятых». 
Троцкий еще более откровенно говорил, что большевистская 
революция — это «бешеное восстание... против мужицкого 
корня старой русской истории», против стихийного бунта.

Подобных высказываний у большевистских лидеров 
масса, и не без основания российские историки говорили об 
«антирусском характере» революций 1917 г., как Февраль
ской, так и Октябрьской.

А БЫЛ ЛИ МАЛЬЧИК?
Что же все-таки понимать под «русской идеей»? Действи

тельно ли ее автором и носителем был русский народ, либо от 
его имени ее утверждали те, кто русским народом правил, те, 
кто этих правителей снабжал необходимыми им идеями, в 
том числе и «русскими». И, наконец, знал ли сам русский на
род о существовании «русской идеи»?

Без власти, а следовательно, и без проводника ее полити
ческих и других властных решений — бюрократии — государ
ство существовать не .может. Поэтому в вопросе о «русской 
идее» и о том, кто ее носитель — народ, либо царь (правитель), 
либо возглавляемое им государство, — в первую очередь возт 
никает вопрос о ее соотношении с русской государственно
стью, а не только с тем, что именуется «русскостью».

Лев Гудков в уже упоминавшейся работе о «русской 
идентичности» датирует рождение «русской идеи» концом 
30-х годов XIX века, когда в среде московского образованно
го дворянства, чиновничества и университетской профессу
ры перерабатывался на русский лад проект «немецкой на
ции». Стимулом для подобных размышлений, как и в самой 
Германии, по его мнению, была война с Наполеоном. Однако 
в отличие от Германии, где в ходе наполеоновских войн на 
немецкой почве прижились многие правовые и политиче
ские идеи Французской республики и империи Бонапарта, в 
России эти идеи были задавлены в корне вместе с восстанием 
декабристов. «Война 1812 года (в отличие от других войн с
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французами, пруссаками, англичанами, шведами или турка
ми), — пишет Гудков, — приобрела совершенно иные смы
словые измерения. В качестве «Отечественной войны» она 
стала частью национальной мифологии — противостояния 
России цивилизованной «Европе». Насчет «мифологии» заме
чу, что в 1812 г. в «Великой армии» Наполеона, вторгшейся в 
Россию, была действительно представлена вся Европа. Напо
леон не просто завоевывал европейские государства, он ут
верждал там сврю империю, в рамках которой Европа объе
динилась. Объединилась так же, как в «Священной Римской 
империи», сначала под скипетром французского короля Кар
ла Великого, а затем под германской короной, но и в том и в 
другом случае под эгидой Ватикана. Не случайно и Гитлер, 
провозгласивший «тысячелетний рейх», повел на Россию по 
маршруту Наполеона, перед которым он преклонялся, не 
только солдат вермахта, но и отборные полки СС  из всех за
воеванных им неславянских европейских стран, включая Лат
вию, Эстонию и Литву. Не случайно и его план нападения на 
Россию назывался-«Барбаросса» по имени одного из наиболее 
жестоких императоров «Священной Римской империи гер
манской нации». «Псы-рыцари» — Барбаросса — Наполеон — 
Гитлер — это одна и та же линия противостояния Западной 
Европы и России, от чего неотделимо противостояние като
лицизма и православия, политических идей Французской 
республики й русской идеи, а уже в советские времена — ан
тикоммунизма и комунизма.

Война, как таковая, — продолжает далее Гудков, — как 
крайнее выражение оппозиции двух культур или цивилиза
ций, превратилась во внутренний фактор конституции на
ционального самосознания. Его носителями первоначально 
были лишь проправительственно настроенные дворянство и 
бюрократия. Затем — по мере распространения просвеще
ния — среда влияния этих групп и их идей расширилась и 
стала включать городское, мещанское население, а сущест
венно позже эти представления стали доступными и про
шедшему воинскую службу крестьянству (особенно после 
реформ военного ведомства, проведенных его министром 
графом Д. А. Милютиным). Тем самым в идее империи или ве
ликой державы, как парадигмы российского (русского) нацио
нального самосознания, оказались в самых разнообразных 
сочетаниях значения войны как таковой, тотального государ
ства, героизма и народной жертвы. Фоном для этих разработок 
стали процессы форсированной колонизации — Кавказа, При
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черноморья, Средней Азии, а несколько позже и Дальнего Вос
тока, как будто подтверждавшие реальность националистиче
ских мечтаний и подталкивавших ко все более фантастическим 
геополитическим спекуляциям — от планов завоевания Кон
стантинополя до создания панславянского союза».

В ходе полемики между славянофилами и западниками в 
1840—1860 гг. в России возобладала консервативная немец
кая версия национальной идеологии. Имидж «органического» 
или «тотального» государства «титульной (русской) нации» 
гораздо больше устраивал правящие классы и российскую мо
нархию, чем французский вариант «нации как политического 
сообщества», базирующегося на либерально-демократических 
ценностях и институтах. Царизм поддерживал идею патерна
листского «просвещенного» государства, опирающегося на 
централизованную бюрократию и консолидированного на 
основе единой культуры, общности языка и религии. Именно 
этой главной цели — обеспечению лояльности в отношении 
власти и церкви- была подчинена и система образования, ха
рактер которого был определен в уже упоминавшейся формуле 
министра образования графа С. С. Уварова «самодержавие,* 
православие и народность». «Русская идея» таким образом 
внедрялась в народное сознание как идея поистине всеобъ
емлющая — национальная, культурная, историческая и госу
дарственная, что в значительной степени способствовало 
стабилизации общества. В государственном плане это обер
нулось тем, что ^структуры гражданского общества в России 
оставались слабыми и были зависимы от власти, сословные 
институты блокировали развитие представительских учреж
дений, а централизованная патерналистская бюрократия 
фактически сосредоточила в своих руках всю полноту власти. 
Такая парадигма развития стала определяющей для России на 
многие годы вперед, и с этим ничего не могли поделать ни 
российские революции, ни контрреволюции. «Поэтому лю
бая попытка идеологизации, каждая версия национальной 
идеологии, — делает Л. Гудков вывод, в справедливости кото
рого мы еще не раз убедимся, — непременно, как на само со
бой разумеющемся основании, строилась на идее органиче
ского целого — неразрывном соединении империи, нации и 
управляющих структур исполнительной власти. Не репрезен
тация социальных групп, их интересов или представлений 
(символических ресурсов — культуры, ценностей), а сохра
нение и усиление мощи и авторитета всего государственного
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целого, расширение его масштабов и сферы влияния мысли
лись российской элитой как главные задачи национальной 
политики. При этом, отмечает Гудков, в дискуссиях о пер-; 
спективах национального развития мифология органиче
ской и витальной «России» неизбежно противостояла утопии 
«Запада». Противоречивость и двусмысленность «Запада» как 
фокуса, как важнейшего компонента структуры националь
ной идентификации заключалась в том, что, воплощая, с од
ной стороны, представление о соблазняющем материаль
ном благополучии или даже изобилии, технологическом 
прогрессе, военной и индустриальной мощи, присущих ев
ропейским странам, «Запад» одновременно представлялся 
как угроза потери Россией ее «изначальной самости», как 
неизбежное разрушение традиционного изоляционизма и 
состояния благой закрытости, в которой пребывала страна. 
Распространение иных («современных») идей и начал несло 
с собой не просто опасность эрозии патриархального со
циального порядка, основанного на привычном произволе 
и безответственности, недифференцированности и неко- 
дифицированности отношений господства и авторитета, а 
проклиналось как гибельное вторжение чуждого духа безжало
стного меркантилизма, рационалистического позитивизма и 
мертвого правового формализма. Соответственно, этой экс
пансии «Запада» противопоставлялись не просто более или 
менее рафинированные версии ксенофобии и антизапад
ничества, а разработанные по заимствованным образцам 
(главным образом из Германии) варианты учения об особом 
органическом («соборном») единстве народа и власти, коре
нящемся в общности православия (веры и церкви), прошлой 
судьбы и великого будущего.

Таким образом «национальное» начинало мыслиться лишь 
как этноконфессиональная общность подданных великой 
державы, империи, символизируемая собственными (в про
тивовес «европейским») репрезентативными фигурами цат 
рей, полководцев, великих ученых и писателей, значимых не 
самих по себе, т.е. не собственной творческой субъективно
стью, а исключительно в качестве иллюстрации величия и 
мощи всего целого, как аргумент самодостаточности России 
в ее постоянных усилиях сопоставления с символическим 
фокусом мира — «Европой». В этом смысле «Европа» пред
ставляла собой внутреннюю инстанцию самоотождествле- 
ния, конфигурацию представлений «о себе» глазами автори
тетного и значимого «Другого». Формирующаяся националь
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ная культура мыслилась не как совокупность уже имеющихся 
достижений, сколько как «почва» будущего величия державы, 
своего рода манифестация или залог будущего признания 
другими «народами».

Своего пика дискуссии подобного рода достигли на ис
ходе XIX — в начале X X  века, обозначив вместе с тем и конец 
фазы формирования идеологии имперской «национальной 
культуры», начало интенсивных процессов массовизации, 
распад традиционно-сословного целого и утверждения ин
ститутов собственно гражданского общества. Сам спектр вы
сказываемых при этом мнений был не слишком широким. 
Основные позиции сводились к утверждениям типа: «у Рос
сии свой собственный, особый путь развития», которые со
провождались либо антизападническими декларациями, либо 
полярными им высказываниями о России как «мертвой» в ци
вилизационном отношении стране, авторитарные и «общин
ные» традиции которой препятствуют формированию совре
менных институтов рыночной экономики и представитель
ской демократии. Серьезных попыток научного описания и 
анализа структуры русской идентичности (за редким исклю
чением работ дореволюционных историков — В. Ключевского, 
П. Милюкова и некоторых других), тем более — изучения ее 
изменений, практически не предпринималось».

«ТРИ КИТА»
Отдавая должное научному анализу генезиса «русской 

идеи» и динамики ее исторического развития, предложенно
му Гудковым, отмечу тем не менее, что одной наукой при 
оценке потенциала этой идеи не обойтись. Прежде всего 
привязка русской идеи к прусской — это такая же подтасовка, 
как увязка возникновения русской государственности с варя
гами. Русская идея куда старше и самым тесным образом свя
зана с православием и той религиозной составляющей рус
ской культуры, которая придает ей характер мистический и 
провиденциальный.

При всей условности термина «русская идея» само по се
бе это понятие так или иначе держится на «трех китах». Вот 
как их представляют себе ее разработчики.

1. Прежде всего это духовность русского народа, ко
торому традиционно было присуще стремление «жить по ве
ре», а не по материальной целесообразности. Отсюда и при
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оритет духовного, идеалистического начала, его превосход
ство над «торгашескими», тсак говорил Маркс, т.е. сугубо мате
риалистическими ценностями и приоритетами, забота о ду
ховном и нравственном усовершенствовании при нередко 
полном равнодушии к своему бытоустройству. В народе счита
ли, что отступничество от этих идеалов, как учил еще Серапион 
Владимирский в своих «Словах» (вторая половина XIII века), 
неизбежно влекло на Русь великие беды. Серапион учил, что 
Господь покарал ее именно за это нашествием Батыя.

Духовность для русских неотделима от веры в Бога, 
от православия. Достоевский, например, не раз устами сво
их героев говорил, что атеист — это уж е не русский, а рус
ским в полном и целостном смысле этого слова нельзя быть, 
не будучи православным.

Фактически понятия «русский» и «православный» стали в 
национальном сознании синонимами. При этом критерием 
«русскости» была не кровь, а именно религия, православие. 
Русским мог стать и еврей, и эфиоп, и человек любой другой 
национальности и веры, если он только крестился по русско
му православному обряду и обязался жить по заветам Христа.

2. Вторая составная «русской идеи» — это соборность, 
что само по себе, как понятие, имеет множество измерений, в 
том числе одно мессианское. (В современном изложении 
Геннадия Зюганова и других идеологов КПРФ и русских на- 
ционал-патриотических объединений изначальное понятие 
соборности грубо извращено). По Д. А. Хомякову, «собор
ность — это свободное единство основ церкви» и единства 
многих людей «в деле совместного понимания ими пути к 
спасению, единство, основанное на единодушной любви к 
Христу и божественной праведности». Изначальная идея со
борности предполагала, что русский народ, объединивший 
вокруг себя славянские племена и другие народности, подаст 
всем нациям моральный пример, соберет их воедино, когда 
они остановятся, опамятуются, в соответствии с известным 
пророчеством, «на краю пропасти». Этот «собор» в нашей ре
лигиозной философии воспринимался, как тройственное 
единение — русского народа в Боге, человечества — в рус
ском народе и соответственно — в Боге, и таким образом всей 
планеты, всех стран и народов — друг с другом и в едином 
Боге, который и есть — Вселенная.

В «русской идее» Бердяева и его последователей доста
точно четко прослеживается та трактовка соборности, кото
рая впервые появилась в русской философской мысли еще в
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XV веке после принятия греческими иерархами Православ
ной церкви Флорентийской унии (1439 г.), т.е. согласия на 
союз греческой православной церкви с католической.

«Унию» Москва отринула с порога, и Великий князь мос
ковский Василий Васильевич осудил ее, а также латинизацию 
православия как ересь.

После завоевания Константинополя (ныне Стамбул) тур
ками (1453 г.) и падения Византии, что в России восприняли, 
как логическое следствие предательства греческими иерар
хами истинной Веры, наше Православное Отечество для 
древнерусских мыслителей стало единственной Родиной 
Всемирной Соборной Церкви и единым центром всех право
славных государств. Так родилось понятие «Москва — это 
Третий Рим». Автор его — русский монах Филофей (г. Псков). 
Он писал отцу Ивана Грозного, князю Василию Ивановичу 
(1479—1533): «Два Рима (Римская империя и Византия со 
столицей в Царьграде-Константинополе.— Лет .) пали, третий 
Москва — стоит, а четвертому не бывать. Соборная церковь 
наша в твоем державном царстве одна теперь паче солнца 
сияет благочестием во всей поднебесной; все православные 
царства собрались в одном твоем царстве (Василий III к тому 
времени присоединил к своему Московскому государству 
Псков и Смоленск.— Р ед .); на всей земле один ты — христиан
ский царь».

Фактически те же мысли высказывал и константинополь
ский патриарх Иеремия в 1589 г., обращаясь к последнему 
русскому царю из Рюриковичей, Федору Ивановичу (1557— 
1598): «Твое великое царство всех превзошло благочестием; 
ты один во всей вселенной именуешься «христианским ца
рем». Конечно, авторы этих панегириков в адрес русских ца
рей прекрасно понимали, что по части благочестия Москов
ское государство сильно отставало от библейского идеала. 
Москвичи — современники Иеремии еще помнили, как отец 
царя Федора Иван Грозный (1530—1584, Великий князь «всея 
Руси» с 1533 г. и первый русский царь с 1547 г.) лично пытал 
людей и зажаривал их заживо, сажал на кол и обезглавливал 
на Красной площади своих недругов. Этот «христианский» 
царь усердно бил поклоны перед иконами, разбивая лоб до 
крови, но при нем Русь была залита кровью, и это была цена 
ее объединения, той самой соборности, на которой строи
лась «русская идея». Не будем закрывать на это глаза. «Третий 
Рим» возник на крови и костях. Не какие-то татаро-монголы 
сравняли с землей Новгород, последнюю русскую вольницу. 
Это сделал «христианский» царь Иван Грозный. В созданном
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им великом царстве до «благочестия» было ой как далеко. Но 
все православные царства били ему челом, потому что надея
лись на его защиту и покровительство. Известно, что русская 
Православная церковь (в частности митрополит Филипп) 
порицала Ивана Грозного за его беспутство, его бесчинства и 
зверства. Но справедливости ради заметим, что время, в кото
рое Иван Грозный царствовал, было поистине страшным не 
только в России, но и во всей Европе. В одну Варфоломеев
скую ночь (24 августа 1572 г.) его французские современники 
католики уничтожили во Франции до 30 тысяч гугенотов (по 
данным «Мартиролога кальвинистов», изд. в 1582 г.), при этом 
около 10 тысяч в одном Париже. (Историк Jean-Auguste de Thou 
считает, что могло быть уничтожено от 10 до 100 тысяч чело
век.) Грозный казнил за все годы опричнины, около 30 тысяч 
человек. Наши западники и западные русофобы таких срав
нений не любят прежде всего потому, что созданные ими 
стереотипы «русского варварства» и «российских зверств» 
при сопоставлении со зверствами периода становления за
падноевропейской цивилизации, критики не выдерживают. 
Но это я к слову. Попутно отмечу, что Третий Рим не был 
чудом. Эта идея Филофея есть плод практической потребно
сти. Без объединения разрозненных русских княжеств, без 
единения православных царств не выжила бы и сама Право
славная церковь, великая движущая сила соборности, как и 
всей «русской идеи».

Возвышение русскими иерархами отечественной поме
стной церкви до уровня Вселенской Православной Церкви в 
конце XVI века, а соответственно и русского варианта право
славия — до уровня единственно истинного оказало колос
сальное влияние на вызревание «русской идеи». Со временем 
появляется теория «народа-богоносца», упоминание о кото
рой мы находим в «Бесах» Достоевского в монологе Шатова, 
обращенном к Ставрогину:

«...Истина одна, а стало быть, только единый из народов и 
может иметь Бога истинного, хотя бы остальные народы и 
имели своих особых и ведиких богов. Единый народ «богоно
сец» — это русский народ...» При этом речь не иіла об избран
ности русского народа. Веруя, он не стремился властвовать 
над другими народами, а стремился к их «усовершен
ствованию». Тезис этот оказался весьма стойким, что видно не 
только по трудам Бердяева.

3. Государственность (держ авность) — этр и есть тре
тий «кит» великой «русской идеи». Ее сторонниками она вос
принималась как сочетание соборности в государственном
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строительстве (т.е. сбора под «русскую руку» других народов на 
принципе полной добровольности для защиты их самобыт
ности и одновременной интеграции в единую русскую на
цию), авторитарной власти (самодержавия, признанного ав
торитета монарха и церкви) и внутренней свободы граждан.

Такое сочетание подавления и свободы предполагало, что 
государство не проявляет «душевредного деспотизма» (термин 
К  Аксакова) по отношению к своим гражданам. А граждане — 
не лезут в дела государства, полагая, что власть, раз она от 
Бога, должна целиком себя посвятить делам державным. Та
кой диалектический подход требовал укрепления державы во 
имя утверждения «русской идеи» и осуществления историче
ской миссии народа-богоносца.

Наконец, к побочным характеристикам «русской идеи» 
относится и ее, как говорят «невыраженность», т.е. рас
плывчатость, якобы характерная для русского национального 
мышления в целом, будто бы чуждого цельным и завершен
ным формам и логическим категориям. Ну, это, на мой взгляд, 
спорно.

КАКОГО ЦВЕТА РУССКИЕ?
При всей ненаучности самого по себе термина «русская. 

идея» и построенных вокруг него теорий идея эта неизменно 
пользовалась популярностью у национальной русской интел
лигенции, в чьей среде было множество интеллектуальных шо
винистов. В период серьезных кризисов они в массе своей за
бывали о присущем русскому народу интернационализме, и 
охотно предавались ксенофобии. В такие периоды «русская 
идея», как правило, приобретала черты мистические и загадоч
ные, ее политические ориентиры и идеологическая окраска 
смазывались до серо-буро-малинового цвета плохо размытой 
акварели, что открывало весьма широкий простор для истол
кования этой идеи как ее сторонниками, так и противниками.

Не идеализируя первых, не следует, на мой взгляд, некри
тично относиться к попыткам их дискредитации заведомы
ми русофобами. Я имею в виду прежде всего книгу А. Янова 
«Русская идея и 2000 год», увидевшую свет в Нью-Йорке в 
1988 году. Янов сводит всю «русскую идею» к вырождению 
славянофильства в русский фашизм. Но это то же самое, что 
судить о русском национальном характере по Владимиру Жи
риновскому.
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Русский философ Дмитрий Ильин так трактовал суть 
«русской идеи»:

«Это бесконечное трехмерное пространство живого кост 
моса, которое включает в себя три ипостаси бытия: Бог 
(душа и небо), ближние (душа и Земля), Родина (душа и мир)». 
И уточняет: «В социальном бытовании «русская идея» всегда 
воплощала авторитарную власть, основанную на правосла
вии». (См.: Ильин Д . «Русская идея» на полигоне «демократии» // 
«Наш современник», № 3., 1991. С. 17). К этой статье Д. Ильина, 
чьи идеи взяли на вооружение лидеры «Русского националь
ного собора» и другие национал-патриоты,’ мы еще вернемся. 
Сейчас отметим одно обстоятельство: «Наш современник» 
счел необходимым опубликовать ее незадолго до путча авгу
ста 1991 года, когда Советский Союз доживал последние дни 
и русская государственность снова была поставлена на грань 
исчезновения. Дискредитация коммунизма привела к неиз
бежному в таких случаях кризису веры, а затем и к ее вакууму. 
Симптоматично, что именно «русская идея» стала в тех усло
виях первой заметной попыткой заполнить этот вакуум в об
щенациональных масштабах. За «русскую идею» ухватываются 
одновременно и коммунисты, и монархисты-антикоммунисты, 
и директора крупных предприятий (»красные бароны» Воль
ского), и ученые-государственники, и меценатствующие пат
риоты из новоявленных нуворишей-миллионерЪв, и вчераш
ние энтеэсовцы, и жириновцы, и уличные ура-патриоты из 
люмпенов, и интеллектуалы-славянофилы, и чернорубашеч
ники из Васильевской «Памяти». Этот союз стал возможен 
только на базе русскости и быстро возрождавшегося право
славия. И охарактеризовать эту разношерстную коалицию 
термином красно-коричневые можно только формально, 
потому, что разношерстная она лишь идеологически. Если же 
отбросить политические характеристики и преференции, 
сместить страты (т.е. социальные слои), то обнаружится, что 
коалиция эта этнически однородна, ибо все ее участники — 
славяне, в основном русские, все — носители «русской идеи», 
а значит и защитники русской государственности в ее импер
ском, великодержавном и ни в коем случае — в усеченном- ва
рианте. Даже антикоммунисты пытались до конца спасти Со
ветский Союз в то время, как лидеры КПСС во главе с Горбаче
вым — эти новые «западники» — его разваливали. По-своему 
повторилась ситуация 1917 года.

На Западе, сатанизируя советских коммунистов, часто не 
понимали, что они имеют дело не с монолитной партией
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единомышленников, а с бюрократическим истэблишментом, 
внутри которого не прекращалась не только подковерная 
борьба, но и борьба между противниками и сторонниками 
западного пути развития. Та же борьба, что шла в общерос
сийских масштабах еще задолго до революции. Пожалуй 
только в ходе совместной войны с гитлеровской Германией и 
затем с Японией наши союзники окончательно убедились, 
что они имеют дело прежде всего с русскими, с подданными 
все той же империи, только сменившей флаг, герб и всю 
другую символику с царской на революционную. Великодер
жавная идеология осталась существовать так же, как система 
управления империей — административно-командная, бюро
кратическая система, созданная еще при Петре Первом. Боль
шевики, придя к власти, не раз на практике доказывали, что их 
«коммунистическая идеология» далека от той коммунистиче
ской идеи, что была сконструирована Марксом, Энгельсом и 
Лениным. «Научный социализм» наложился на русское на
циональное сознание, на нашу национальную веру — право
славие, на монотеистическое мировосприятие русского чело
века й на авторитарный характер государственного устройства 
Российской Империи. На уровне массового сознания комму
низм в России восприняли не как идеологию, а как новую веру. 
Геннадий Зюганов по своему это подтвердил. Христианство, 
написал он в одной из своих брошюр, «во многом предопреде
лило особенности русского коммунизма, ставшего для мил
лионов граждан СССР осовремененным вариантом христи
анской веры в светлое будущее для всех праведников. Жить 
по правде, любить ближнего своего, выполнять другие запо
веди, совпадающие с христианскими, учила и коммунистов, и 
беспартийных лучшая, большая часть бывшей КПСС».

Не следует, однако, ставить знак равенства между воспри
ятием коммунизма беспартийной массой и большевиками. 
Петр Палиевский в отличие от Зюганова как-то высказал куда 
более точную мысль: «...Сами коммунисты (и в особенности 
русские коммунисты) были не чем иным, как отчаявшимися 
христианами, решившими добиться Божия царствия на зем
ле своей собственной беспощадной рукой. Причем они на
чали прямо со Страшного суда, то есть как бы в обратном, 
«встречном» направлении к священной истории. А внутри, сре
ди массы захваченных этой идеологией людей, в жестоких 
катаклизмах эпохи, конечно, никогда не угасал и приносил 
плоды идеал жертвенного служения, братства и духовного 
преодоления «интересов» — что в полной мере позволяет и
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различать этих людей в свете принципа «не по словам их, а по 
делам их судите их».

По-своему философ-славянофил Константин Леонтьев* 
которого большевики объявили «архиреакционером», был 
прав, когда писал: «Социализм есть феодализм будущего». 
«Успокаивая» своих единомышленников, Леонтьев высказы
вал мысль о том, что революционные методы управления 
приведут к усилению государства, ибо станут «орудием при
нуждения, дисциплиной, отчасти даже и рабством». Не в соот
ветствии ли с его рецептами советское государство оказалось 
«жестоким и безжалостным» и даже «свирепым в своей суро
вости». (Это все терминология прогнозов К  Леонтьева.)

После Октябрьской революции именно русская модель 
социализма была объявлена единственно верной, и откло
няться от нее не велено было даже китайцам, что в конечном 
счете едва не привело к войне между СССР и Китаем.

Третий Интернационал, созданный Лениным, был своего 
рода коллективным Филофеем от коммунизма. После Октябрь
ской революции 1917 года Москва стала «четвертым Римом», 
взяв в свои руки управление мировым коммунистическим 
движением, организациями прокоммунистических профсою
зов и всех прочих объединений, попавших в зависимость либо 
под влияние Москвы — от борцов за мир до союзов ветеранов- 
антифашистов. Эта «соборность» по-коммунистически' имела 
цели прямо противоположные «русской идее», но русскими 
коммунистами воспринималась почти так же, как восприни
малась необходимость глобального подчинения православных 
московскому Патриарху церковниками России еще в XVI веке.

Во многом и формирование системы Варшавского Дого
вора и Совета экономической взаимопомощи социалистиче
ских стран определялось не столько идеями социализма, 
сколько геополитическими и этно-этатическими идеями 
панславизма. Западники в коммунист ическом движении про
играли славянофилам и на этом фронте, ибо в условиях 
«холодной войны» провозглашать свою приверженность ка
кому-то иному пути развития, кроме рекомендованного Мо
сквой, было просто самоубийством. История с отлучением 
Иосипа Броз Тито от коммунизма была в этом отношении 
весьма показательной. Много позже она повторилась с пре
данием Москвой еврокоммунизма анафеме.

После победы над гитлеровской Германией в 1945 году в 
СССР возникала «реальная возможность постепенного пере
рождения политической системы в духе российских йацио-
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нальных интересов с перспективой эволюционности воз
вращения страны на путь ее исторического развития». Это — 
оценка недавнего прошлого, данная в пастырском послании 
Митрополита Петербургского и Ладожского Иоанна, опубли
кованном в откровенно «красной» газете «Советская Россия» 
15 июля 1993 гоДа. Во многом эти слова митрополита Иоанна 
разъясняют, почему как только СССР распался, в России вновь 
возродилась «русская идея» и вместе с Православной церко
вью ее носителями стали новые «государственники», среди 
которых немало оказалось и тех, кто при коммунистах от
стаивал чистоту марксистско-ленинского учения в его со
ветском варианте и отечественную модель социализма. Это 
бывшие партийные аппаратчики и идеологи, госслужащие, 
высшее офицерство армии, флота, МВД и КГБ. Так как мно
гие из них пришли-в коридоры власти из провинции, неред
ко из деревни, то в города со своим нехитрым скарбом при
возили они и бабкины иконы, которые прятали за пыльными 
томами классиков марксизма. А как только власть перемени
лась — тома эти выкинули, а иконы повесили в красный угол, 
стали ходить в церковь по праздникам и, пусть неумело пона
чалу, креститься.

Перед Пасхой 2004 года «Московский комосомолец» со
общил буквально следующее: «В кремлевской столовой для 
чиновников высшего ранга готовят пасхальные наборы. 
Специально для них каждый день разрабатывается особое 
меню — в соответствии с православной диетрй (т. е. Великим 
постом. —Авт .). Первые лица государства смогут разговеться 
куличом, приготовленным по специальному рецепту. Повара 
«президентской» столовой напекут к нынешней Пасхе 5 тыс. 
куличей с цукатами, орехами и изюмом, покрытых глазурью и 
пудрой. Каждый из этих куличей весит полкилограмма, про
даваться они будут по 120 рублей. Кроме того, в кремлевской 
столовой покрасят к Пасхе 2 тыс. яиц. Члены правительства 
смогут купить пасхальный набор, в который войдет кулич, 
три яйца и творожная пасха. Продавать наборы станут зара
нее, так что власть имущие смогут избавить своих домашних 
от лишних кулинарных хлопот. Весь комплект обойдется в 
200 рублей», — сообщал «МК». И это всего-то через 13 лет по
сле последнего съезда КПСС!

Переход многих бывших коммунистов в категорию 
«русские патриоты», на первый взгляд, идеологически абсо
лютно невозможный, оказался, однако, естественным. Прежде 
всего потому, что, пропустив марксизм, в котором они так
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ничего и не поняли, через призму русского национального 
сознания, они превратили его еще в советское время в свое
образное дополнение к православию, в нечто вроде Нового 
Завета в приложении к Ветхому. Используя марксизм именно в 
таком виде, они объективно утверждали с его помощью идеи 
все той же российской государственности и русской соборно
сти, т.е. по сути исповедовали идеи вовсе не Маркса и Ленина, а 
их противников от Бердяева до Столыпина. Вера для них не 
превратилась в идеологию. Идеология же, напротив, стала 
частью, веры.

Коммунисты-славянофилы 60—80-х годов-коммунизм по
нимали уже не по Марксу, а по Павлу Флоренскому, который в 
1918 году писал: «Идея общежития, как совместного жития в 
полной любви, единомыслия и экономическом единстве, на
зовется ли она по-гречески «киновией», или по-латыни 
«коммунизмом», — всегда столь близкая русской душе, была 
водружена и воплощена в Троице-Сергиевой Лавре Преподоб
ным Сергием (Радонежским. — Лет .)». Монастырская ком
муна — это, конечно, не коммунизм. Но восприятие марксиз
ма в России через православную веру было неизбежным. 
Иначе его бы просто отторгли. И может быть, именно нашей 
вере Христовой мы и обязаны тем, что коммунизм в том виде, 
в котором он был импортирован в Россию, в ней не утвердил
ся, иначе русские просто бы исчезли как нация.

Конечно, такое восприятие марксизма через православие 
не было универсальным. Те, кто в советском партийно
государственном истэблишменте его понял «до конца», как, 
скажем, Яковлев, Гайдар, Явлинский, Чубайс, Афанасьев, и др., 
официально стали, кто в годы «перестройки», кто после нее, 
демократами и либералами западного типа. И понятно — яры
ми противниками новой «русской идеи» и русских «государст
венников». И это тоже неудивительно. С давних пор в России 
существовал конфликт между «отечественниками», или «сла
вянофилами», и «международниками», или «западниками». 
Конфликт между русскими националистами (Зюганов назы
вает их «патриотическим крылом в КПСС») с космополитами- 
интернационалистами с самого начала раскалывал и комму
нистическую партию еще в те годы, когда она именовалась 
Российской социал-демократической партией, а уж тем более 
раскалывал идейно КПСС.

Вот почему бывший член Политбюро ЦК КПСС, бывший 
заведующий отделом агитации и пропаганды ЦК КПСС, ком
мунистический идеолог номер один Александр Яковлев в быт-
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ноетъ свою правоверным большевиком выступал в 60-е годы 
против «шовинистической русской идеи» и клеймил Солже
ницына. Возглавив идеологическое ведомство при Горбачеве, 
он начала поворачивать коммунистическое движение от «рус
ского марксизма» к Социнтерну, к идеалам буржуазной Вели
кой Французской революции. В конечном итоге от пропаган
ды идей западной демократии и рыночной экономики Яков
лев перешел к откровенному антикоммунизму.

А вот бывший коммунист и бывший генерал-майор КГБ 
Александр Стерлигов, впоследствии председатель Исполкома 
думы крайне консервативного Русского национального со
бора, стал открытым сторонником «русской идеи», которую, 
очевидно, до августа 1991 г. и развала СССР исповедывал тайно. 
Оба они, и Стерлигов, и Яковлев, демонстративно вышли из 
КПСС. Отношение к «русской идее» ни у того, ни у другого 
при этом не изменилось. Изменились условия-борьбы за и 
против нее. Перемены же партийности — это дело и для того, 
и для другого чисто формальное. Так как в главном первый 
(А. Яковлев) принадлежал всегда к «западной», а второй (А Стер
лигов) — к «русской партии». Стерлигов так и говорит в своей 
статье: «Правительственные и «демократические» средства мас
совой информации называют нас красно-коричневыми, фа
шистами, коммунистической организацией, а лидер Комму
нистической партии Российской Федерации Г. Зюганов счи
тает нас антикоммунистами. В действительности мы не 
можем выступать против своего народа. Для нас высшей цен
ностью являются не интересы партий, но интересы и благо
получие русского народа». Сам Зюганов, как уже говорилось 
выше, счел вполне приемлемой для постсоветских коммуни
стов формулу графа Уварова: «Православие, самодержавие, 
народность» (в редакции лидера КПРФ в его книге «Держава» 
эта формула лишь слегка подредактирована — «Духовность, 
соборность, державность». — Ред.). 8 сентября 1993 года Алек
сандр Стерлигов опубликовал в «Правде» свою статью «А от
ступать некуда» (из нее и взята вышеприведенная цитата). Это 
своего рода предвыборный манифест возглавляемого им 
Собора. И в него вмонтированы, как кредо, такие слова ми
трополита Иоанна:

«...Всем, кто любит Россию, а не плод собственной фанта
зии, пора прекратить поиск «современной русской идеоло
гии», искусственное конструирование идеологических и ми
ровоззренческих систем для русского народа. Русская идея 
существует в неизменной своей нравственной высоте и при
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тягательности уже многие столетия. Она по милости Божьей 
пережила века смуты и войны, революции и перестройки и не 
нуждается ни в замене, ни в поправках, ибо имеет в своем ос
новании абсолютную справедливость».

Отмечу попутно весьма заметные подвижки в сторону 
русскости после 1991 г’ и самой «Правды». А ведь, казалось бы, 
совсем недавно — вплоть до развала СССР работники ее сек
ретариата тщательно вымарывали слово «русский», заменяя 
его на «советский». Мне не раз приходилось быть тому свиде
телем самому.

А что до Яковлева, то он был в действительности одним 
из самых последовательных марксистов в КПСС, хотя всяче
ски открещивался от марксизма после развала СССР. Маркс 
паталогически ненавидел русских. Известно, что он отказался 
присутствовать на одном собрании с Герценом только пото
му, что тот был русским. Маркс считал русских низшей расой 
и перевод «Коммунистического манифеста» на русский язык 
называл поэтому «литературным курьезом». Вспомним, что 
писал Карл Маркс о России:

«Россия стала колоссом, не перестающим вызывать удив
ление. Россия — это единственное в своем роде явление в ис
тории: страшно могущество этой огромной империи в миро
вом масштабе... В России у этой варварской расы имеется та
кая энергия и активность, которых тщетно искать у монархий 
более старых государств». Этот пассаж, составленный из пи
сем и статей Маркса периода написания различных редакций 
Коммунистического манифеста (1848—1849 гг.), в СССР еще 
воспроизводили в некоторых монографиях. Но выводы, к ко
торым пришел испугавшийся России и «русской идеи» Маркс 
где-то в 1853—1857 гг. старались скрывать не только от рус
ских. «Славянские варвары, — писал основатель научного ком
мунизма и проповедник пролетарского интернационализ
ма, — природные контрреволюционеры. Поэтому необходима 
беспощадная борьба не на жизнь, а на смерть со славянст
вом, предающим революцию, на уничтожение и беспощад
ный терроризм». Те же самые идеи впоследствии высказал 
еще один «социалист», точнее фюрер национал-социалистов 
Адольф Гитлер, соотечественник Маркса, провозгласив физи
ческое уничтожение славян главной целью своего похода на 
восток.

Русский народ ассимилировал марксизм так же, как он 
ассимилировал иноземцев, неоднократно вторгавшихся в его 
земли. А что касается Маркса и марксизма... Ну что такое
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Маркс в нашей тысячелетней истории? О н был тем же щед
ринским Мальчиком в штанах, который не мог понять рус
ской души. «Колбаса», одним словом.

МИФЫ И СПЛЕТНИ О РУССКИХ
Спор, хороша либо плоха «русская идея», как ни крути, 

оборачивается разговором о том, хорошие или плохие люди 
русские, хороша или плоха Россия. Объективности в этих 
спорах достичь очень трудно, ибо в них, как правило, слиш
ком много эмоций и мало аргументации. Сторонники 
«русской идеи» уязвимы чаще всего в том, что касается кон
кретики и истории. Противники — уязвимы в своем рациона
лизме, ибо с одной этой меркой русский народ понять дейст
вительно трудно. И главное — в том, что нельзя выступать 
против «русской идеи» и не выступать при этом против рус
ских как нации и России как нашей общей Родины. Плюс — 
против православной религии. Тут все взаимосвязано.

При всем моем уважении к митрополиту Иоанну я все же 
не могу просто провозгласить как истину-, что -«русская идея» 
имеет в своей основе абсолютную справедливость

В конечном итоге абсолютная справедливость — это Бог, 
это суд Божий. Может ли «русская идея» быть не просто идеей 
национальной, но еще и мировой, вселенской, Божествен
ной? Любой ее оппонент скажет: «Вы бы у себя в России соз
дали сначала то совершенное общество, которое собираетесь 
предложить всему человечеству. А уж потом думали бы о Все
ленной». Тут возражать трудно. Западному человеку, напри
мер, не понять, почему русский человек больше радеет о 
«всем народе», чем о своей деревне или хотя бы о своей семье, 
почему он думает обо «всем человечестве», но забывает по
мыслить о своей собственной стране. Так сложилось. Таков 
национальный характер и такова «русскость». Чтобы понять 
«русскую идею», ее надо рассматривать в исторической пер
спективе, в развитии. Она вырабатывалась по мере взросле
ния и собирания нации в Россию. И возьму на себя смелость 
сказать — пока до сих пор окончательно не сформировалась.

Не вдаваясь в историю возникновения слов «Русь» и 
«русский», напомню, тем не менее, что к осознанию самого 
понятия Россия русские пришли не сразу. И уже поэтому 
«русская идея» в том, что касается соборности и тем более 
государственности, исторически молода. Кто этого не учиты
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вает и эту идею абсолютизирует до Божественного промысла, 
часто именно ее возраст и игнорирует. Отсутствие историче
ского подхода, увы, приводит лишь к мистике, что сбивает с 
толку даже доброжелателей России и русских, ведет к дискре
дитации самой «русской идеи», ее сторонников и, в конечном 
итоге, «русскости» как на Востоке, так и на Западе.

Нынешние славянофилы, однако, вместо того, чтобы по
пытаться разъяснить, кто же мы, русские, на самом деле, оби
жаются на непонимание и считают, что довольно распро
страненная на Западе «русофобия» — не результат нашего 
собственного неумения доносить свои идеи до человечества, 
о котором мы так печемся, а следствие «мирового заговора» и 
интриг «мировой закулисы».

Есть и другая крайность — становиться в позу и повторять 
вслед за славянофилом Константином Леонтьевым (1831 — 
1891 гг.) его одиозную фразу «Какое нам дело, что о нас дума
ет Европа!» Это уж и вовсе не мудро. Хотя бы потому, что 
именно в Европе правители России немало взяли для русской 
государственности, что так или иначе — влияло на формиро
вание и «русской идеи». Да и сам К. Леонтьев говорил об этом 
в определенном контексте: «То, что на Западе значит разру
шение, у славян будет творческим созиданием».

«Русская идея» не могла возникнуть иначе как с осозна
нием русскими- своей принадлежности к их национальному 
государству. Одного его провозглашения для этого было не
достаточно. В.О. Ключевский заметил, что династия москов
ских царей «построила государство из своего частного удела 
и могла думать, что государство для нее существует, а не она 
для государства, подобно тому, как дом существует для хозяи
на, а не наоборот».

По-настоящему государственное мышление русских ца
рей стало формироваться в процессе собирания русских зе
мель, а затем — в ходе исцеления русского народа от порчи 
Смуты (1603—1613 гг.). После того как в 1613 году первый в 
истории России всесословный Земский собор избрал на цар
ство Михаила Романова, что положило конец Смуте и началу 
300-летней династии Романовых, русский народ становится 
народом действительно государственным. Вспомнить о том 
Соборе заставляет ряд обстоятельств. Прежде всего — весьма 
упорные попытки западных печати и политиков доказать, 
будто бы русские за свою тысячелетнюю историю никогда до 
Бориса Ельцина своих государей и лидеров «на царство» не 
избирали. Собор 1613 года — тому стопроцентное опровер
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жение. Он был всесословным, а затем его решение было отда
но на суд народа Москвы, который его одобрил в традициях 
старинного вече. Ну, а на народном вече — в Пскове, Новго
роде, Переславле, Ростове — князей на царство избирали еще 
до варягов. Так что русский народ по своим традициям де
мократии не чужд. Просто она иной природы, чем западная. 
И отлучать русский народ от демократии, если понимать ее в 
первоначальном смысле, как «власть народа», как от якобы 
ему не присущей, а тем' самым — «отлучать» и Россию от Ев
ропы, — дело с точки зрения исторических фактов обречен
ное. Да и азиатские наши корни не в деспотии, а все в той же 
демократии. Кочевые племена имели, свои вече, на которых 
выбирали своих ханов. Об этом весьма подробно писал Лев 
Гумилев, а задолго до него — древние авторы, в частности 
создатели истории Чингисхана.

После разгона Ельциным парламента России 21 сентября 
1993 года, на Западе стали серьезно задумываться: а ту ли 
модель демократии экспортировали в Россию? Правильно ли 
сделали, начав насаждать мэрии, муниципалитеты, префекту
ры и т. д.? Ведь в роли новых «западников», утвердившихся во 
властных креслах на местах, а затем и в роли олигархов сплошь 
и рядом выступали бывшие секретари райкомов, обкомов и 
крайкомов. Один из очень умных французских советологов 
Тьери де Монбриаль заявил буквально за четыре дня до того, 
как Ельцин превратил Белый дом с помощью танков в «чер
ный», что Западу надо избавиться от иллюзий по поводу того, 
что русские «избрали демократию». «Выбор в пользу Ельцина, 
а не Руцкого», по его мнению, «сделали армия и полиция, а не 
народ». И словно предвидя, чем все это кончится, Тьерри де 
Монбриаль сетовал:

«Во многом в нынешних бедах России повинны западные 
страны. Они выступили за применение либеральных методов, 
абсолютно неприспособленных к реальности бывшего Со
ветского Союза. Вместо того, чтобы плановым путем вводить 
институционные структуры, необходимые для функциони
рования либеральной экономики, постепенно вводить ры
ночные механизмы, как в Китае, они хотели, уничтожив ин
ституты коммунизма, одним махом все переделать. За эту 
ошибку как русский народ, так, по правде говоря, и все наро
ды бывшего Советского Союза вынуждены теперь расплачи
ваться дорогой ценой».

Умри, де Монбриаль, лучше не скажешь! Ведь среди «ин
ституционных структур», необходимых для «строительства

67



капитализма» в нашей отдельно взятой стране, значатся не 
только биржа, коммерческие и инвестиционные банки, стра
ховые компании и все, что с этой инфраструктурой связано. 
Необходимы были и парламент, и Конституционный суд, и 
Счетная палата, и налоговая инспекция, и банковская система, 
и система страхования, и т. д., как и те структуры гражданско
го, правового общества, без которого либерализм и либе
ральная экономика не возникнут сами по себе.

Был ли в России какой-то прочный фундамент, на котором 
все это можно было построить, либо мы опять, в своих лучших 
традициях принялись возводить очередной замок на песке?

Исторический фундамент, как очевидно, был. Другое де
ло, годится ли он для обустройства России по западным про
ектам. Вернемся поэтому к истории русских Земских соборов.

После 1613 года Собор как политический институт про
существовал недолго. Уже при сыне Михаила царе Алексее 
Михайловиче он практически не созывался. Не созывался, 
потому что в нем отпала нужда у монарха. Уже поэтому не 
должно быть никаких иллюзий насчет Земских соборов у на
ших демократов-славянофилов. Собор не был аналогом запад
ного парламента и не был предтечей парламентской демо
кратии в России. Он был «не политической силой, — как писал 
Ключевский, — а правительственным пособием», т. е. под
спорьем для царского правления. Из всесословного Собор в 
конечном итоге превратился в односословный, дворянский, а 
потом и вовсе исчез, не оставив по себе даже сколь-нибудь 
серьезного законодательного следа.

«Народное представительство, — пишет Ключевский, — 
возникло у нас не для ограничения власти, а чтобы найти 
(после Смуты. — Лет .) и укрепить власть: в этом его отличие 
от западноевропейского представительства» (Ю ію чевский В. 
Цит. соч. Т. III. С. 197—198). Иначе говоря, в Соборе не при
знавался основополагающий для западной демократии прин
цип разделения властей.

В ходе горбачевскоц перестройки о земских соборах 
вспомнили, когда решили создать законодательный суперор
ган в виде Съезда народных депутатов, выборы которого про
ходили в марте 1989 года. Горбачевцы, однако, в силу прису
щей им безграмотности, в том числе и по части русской ис
тории, сконструировали не Собор, который помог бы им 
укрепить центральную власть, а нечто вроде европарламента. 
Тем самым они подписали смертный приговор и себе, как 
правящему центру, и Советскому Союзу, и всей существовав
шей в нем политической системе. Фундамент не выдержал и
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здание, казавшееся столь крепким, рухнуло в тартарары. Ис
тория жестоко мстит тем, кто ее уроков не уясняет.

Куда ближе к пониманию истинной сути Соборов и во
обще русской политической традиции оказались сторонники 
авторитарной власти. Так, уже упоминавшийся генерал-майор
А. Стерлигов в противовес разного рода демократическим 
проектам о создании парламентской республики в России 
предложил «созвать так же, как в 1613 году, чрезвычайный 
съезд представителей русских земель», а на нем «учредить 
Всероссийский Собор, памятуя, что он должен носить над
партийный характер». Этот съезд должен был вобрать в себя 
по его мысли депутатов всех уровней и представителей всех 
нынешних сословий. «Вот он и решит, — писал Стерлигов, — 
нужны ли России президент, западный парламентаризм» и тд. 
Полагаю, что Александр Стерлигов был хорошо знаком с ис
торией Соборов на Руси и о разнице, подмеченной Ключев
ским, знал. Его рекомендации выбирать «авторитетных» лю
дей, которые были бы подспорьем сильной авторитарной 
власти, ненамного ушли от призывов воссоздать властные 
структуры времен Сталина, а затем — Брежнева. Разница лишь 
в том, что Стерлигову нужен был во главе России не просто 
правитель с неограниченной властью, но монарх-самодержец. 
«В случае, если наш народ возвратится к авторитарно-само
державной форме государственного устройства, — выдавал 
Стерлигов эти свои замыслы в уже упоминавшейся статье в 
«Правде» {«Правда» от нее отмежевалась, сообщив, что публи
кует «личную точку зрения» Стерлигова. — Ред .), — Всероссий
ский Собор созывался бы по инициативе Верховной власти...»

Идеи «красно-коричневого» Стерлигова странным обра
зом совпали с идеей «карманного парламента» при сильном 
президенте, разработанной ближайшим окружением Ельцина 
в 1993 году. Эта его команда точнее, чем Горбачев, поняла 
русскую традицию демократии, когда принялась конструиро
вать свой «собор» в полном соответствии с характеристикой 
Ключевского — как «пособие», как парламентскую подпорку 
президентской власти. Эта конструкция объективно стала ра
бочей при Путине, когда в Думе завоевала абсолютное боль
шинство его «Единая Россия», а членов Совета Федерации пе
рестали назначать без согласования с президентом. В 2004 г. 
Путин фактически отменил выборность глав субъектов феде
рации. Их кандидатуры должны были утверждать местные 
законодательные собрания, но по представлению президента. 
Парламент, таким образом, становился, по сути дела, «прави
тельственным пособием» по Ключевскому1_0&ьекгивно проис
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ходило возвращение к той же системе «карманных советов», 
которая была создана большевиками и ими же выдавалась за 
«народную демократию». То, что советы переименовали в 
«думы», «собрания» и мэрии, дела не меняло.

Нео-славянофилы и коммунисты зря поэтому обвиняли 
Ельцина в «слепом копировании Запада», когда он демонти
ровал советы ради создания президентской республики. Он  
просто так же, как и Сталин в свое время, пошел по пути укре
пления авторитаризма. А это — все та же «русская идея», что 
не отрицает и идейный противник Ельцина философ Д  Ильин 
в упоминавшейся выше статье в «Нашем современнике». Во 
многом авторитарная ориентация российских реформато
ров (то ли они выдумали термин «авторитарная демократия», 
то ли его импортировали с Запада, но для характеристики 
демократии по-российски он вполне подходит) помогает 
найти ответ на тот вопрос, который многих мучает и в Рос
сии, и на Западе: почему же все-таки русские пошли за Ельци
ным, а Горбачева отринули. Ельцин поначалу, пока его не рас
кусили, был действительно популярен, ибо по своей очевид
ной авторитарности был просто ближе к русской традиции, к 
«русской идее». При всем самодурстве Ельцин был достаточно 
управляем, в том числе и с Запада, и отменно играл роль 
«хорошего царя», «доброго хозяина» страны, которая никогда 
западного варианта демократии не знала. Запад между тем 
нередко отождествлял поддержку русскими Ельцина с под
держкой ими демократии и рыночной экономики на запад
ный лад. Это все, конечно, смотрелось наивно.

Русский народ и за конфликтом октября 1993 года между 
Ельциным и парламентом наблюдал как бы со стороны, при
кидывая, кто же в стране хозяин — Ельцин или Руцкой с Хасбу
латовым. Вопрос стоял не о том, кто более предан демократии, 
а о том, лето кого? Американцы и западноевропейцы склонны 
рассматривать русский народ, как и свой, в качестве 
«избирателей». За их симпатии согласно западной политиче
ской школе нужно бороться денно и нощно. В России такой 
традиции не было. Не привилась.

Задумайтесь: в сентябре — октябре 1993 года в самом 
центре Москвы две недели подряд войска блокировали все 
подступы к парламенту. Затем еще два дня подряд шли бои. 
Сначала сторонники парламента штурмовали оцепление и 
здание телецентра. И там их встретили пулеметами. Сколько 
убитых и раненых остались лежать в Останкино, не знает ни
кто. Эта статистика так и не стала официальной в «демократи
ческой» России. Затем ельцинские опричники два дня подряд
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из тяжелых танков расстреливали здание парламента, ставше
го в 1991 году символом народившейся российской демокра
тии. А заодно — без суда и следствия ставили к стенке всех 
«подозрительных». Даже подростков. Кровь лилась в столице. 
Но большинство москвичей в ночь с 3 на 4 октября смотрели 
американский боевик. Плевать они хотели на демократию. 
Только потом, по мере того, как стала всплывать правда об 
октябрьских событиях, народ как бы опомнился и заговорил 
о грехе братоубийства.

Осенью 2003 года мы говорили об этом с Александром 
Зиновьевым, и он бросил такую фразу:

— Что делать? Таково качество нашего человеческого ма
териала.

Увидев, что я удивленно поднял брови, услышав этот бу
харинский термин, он с улыбкой сказал:

— Вот видите, даже вас шокирует эта терминология. А меж
ду тем проблема человеческого материала объективно сущест
вует, только она очень плохо исследована. И не потому, что 
она трудно поддается анализу, а потому, что научное ее ис
следование практически находится под запретом. Стоит заго
ворить о различии народов и национальных характеров, то 
есть о различии человеческих материалов, тебя сразу обвинят 
в расизме, в клевете на наш великий русский народ, который у 
нас талантлив, трудолюбив и так далее. Между тем точных по
нятий даже того, что такое народ, что такое характер народа, 
каковы его черты и чем они определяются, нет, строгой теории 
на этот счет не существует. А народы действительно различны. 
Характер народа складывается один раз и навсегда. Измене
ния происходят в рамках этого характера. Народы рождаются 
и достигают какой-то высоты, затем спада, они умирают и бо
лее не возрождаются. Это живой социобиологический орга
низм. Россия состоит из множества народов. Но основной на
род — русский. От его характера, от него самого зависит вся 
ситуация в России. Надо учитывать, что во всяком достаточно 
большом народе можно найти все человеческие черты. Напри
мер, трудолюбие. Да в любом народе есть трудолюбивые, чест
ные и порядочные люди. Согласны?

— Конечно, — ответил я. — И также в любом народе мож
но найти халтурщиков, лодырей, воров и так далее.

— Верно, — ответил Зиновьев. — Все дело в том, как про
цент этих людей распределен в народе, в каких пропорциях. 
Иногда разница в какую-то десятую долю процента дает каче
ственно иной народ. Допустим, мы говорим, итальянцы —
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музыкальный народ, а русские — немузыкальный. Нам тут же 
возражают — а Шаляпин, а Чайковский! Но есть целый ряд на
учно выверенных признаков, по которым можно определить, 
юго музыкален, а кто — нет. По этим признакам мы можем ут
верждать, что грузины — более музыкальный народ, чем рус
ские. Но при этом великих композиторов в России было 
больше, чем в Грузии, На это тоже есть свои закономерности.

Возьмем два народа — немцев и русских. У меня в одной 
книге разговаривают два персонажа, а разговор этот, замечу, 
не выдуман. Одним из участников диалога на деле был я. Так 
вот, мой собеседник спрашивает; «Не могу понять, в чем дело — 
каждый русский в отдельности — гений, а народ в целом — 
бездарен. Если взять отдельного немца — это тупое, ограни
ченное существо, а в целом нация высокоталантлива. В чем 
здесь дело?» А в том, как к своим талантливым людям, к гениям 
тем более относится каждая нация. Можно провести строгое 
научное исследование с тем, чтобы определить, сколько у за
падноевропейских народов и у русских на тысячу человек 
рождается детей от природы талантливых, одаренных. Эле
ментарно можно доказать, что их у русских рождается боль
ше. Но далее вступает в силу такой фактор — а как к ним отно
сятся на их родине, как они самореализуются? И вот тут полу
чается, что у одного народа, у которого на тысячу человек 
рождается, допустим, пять человек математически одаренных 
детей, почему-то больше выдающихся математиков, чем у 
другого народа, у которого показатель одаренности в три 
раза выше. Дело тут просто в том, что первый народ научился 
ценить свои таланты, а второй — плевать хотел на эти даро
вания. Я совершенно ответственно заявляю, что ни у одного 
народа нет такого плохого отношения к национальным та
лантам, как в России. И так было всегда. Если только русский 
чем-то начинает выделяться, к нему применяются любые ме
ры для того, чтобы не дать ему подняться. И делают это имен
но его соотечественники. Вот едешь по Германии — в каждой 
деревушке видишь памятники, мемориальные доски генера
лам, которые, возможно, не выиграли ни одного сражения, 
писателям, которые даже никому не известны. Я уже не гово
рю о знаменитостях. Но это показатель отношения народа, 
общества к своим национальным дарованиям. А у нас даже в 
Москве столько несправедливо забыто имен, столько не уве
ковечено талантов!

Подлинные открытия замалчиваются десятилетиями. 
Примеров тому — не счесть! И это даже не социальным стро
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ем определяется. Это — качество народа, у которого веками 
складывался определенный характер.

Еще один аспект — различные народы могут быть та
лантливы в одном отношении и бездарны в другом. Вот, гово
рят, русские — очень талантливый народ. А если посмотреть, 
в чем мы талантливы, какая социальная ценность того, в чем 
мы талантливы, а в чем бездарны. Так вот я бы сказал таю «Мы, 
русские,— талантливый народ, но мы бездарны в одном — мы 
не умеем использовать свои таланты».

— Верно, — заметил я. — И так ведь было на протяжении 
всей русской истории.

— Именно. Русские совершили величайшую в истории 
человечества социальную революцию — Октябрьскую 1917 
года — и в наименьшей степени воспользовались ее плодаАми. 
Русский народ был главной силой в победе над гитлеровской 
Германией. И что, он воспользовался этой победой, как того 
заслуживал? Подумайте о том, для сравнения, как бы пополь
зовались немцы Россией, как бы они с нами со всеми посту
пили, если бы из той войны они вышли победителями. А ведь 
так во всем, за что ни возьмись.

(В подтверждение этого тезиса Зиновьева приведу лишь 
один пример — нормы месячного потребления продуктов в 
предложенной правительством РФ «продовольственной кор
зине-2005» были ниже, чем нормы лагерного пайка для не
мецких военнопленных в 1941 г.)

Зиновьев помолчал немного и потом жестко, словно чи
тал лекцию студентам, стал говорить о том, что, видно, и са
мого его «достало»:

— Есть и другие черты характера нашего народа — не ка
ждого индивидуума в отдельности, не надо все принимать на 
свой счет, а народа. Я назову лищь некоторые далеко не при
влекательные, но присущие русским качества. Это — холуйст
во перед начальством, перед заграницей, прежде всего перед 
Западом. Это — фантастическая покорность и долготерпение, 
граничащие с самоуничижением нации.

Замечу при этом, что одни и те же качества народа раз
лично работают в истории. Построить коммунистическую 
социальную систему с другим народом было бы невозмож
но. По своему социальному качеству она была выше всего 
того, что достигнуто человечеством. Наш народ оказался 
достаточно пластичным, он подходил для этого строя. Но 
вот посмотрите — разрушили этот строй, заменили его дру
гим. И вот тот же самый народ стал фактором его разгрома.
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В партии было почти 18 миллионов человек. Так вот, ее по 
указу Горбачева распустили, и никто пальцем не шевельнул. 
Порвали свои партбилеты и покорно разошлись по домам. На 
их глазах все разрушали — и ничего, никакого сопротивления. 
А ведь разрушали их социальный строй, наиболее для них 
выгодный. Ни один народ в мире не потерпел бы того, что 
творят сейчас с русскими. А у нас все глотают... Мы посмеива
лись над анекдотом 80-х годов о том, как Брежнев поспорил с 
американским бизнесменом, что русские рабочие не станут 
бастовать, что бы американец с ними ни делал. Так вот, этот 
анекдот стал в нынешней России типичной моделью взаимо
отношений новых владельцев предприятий с рабочими: зар
плату не платят — они работают, рабочий день увеличили 
вдвое — они не ропщут, в выходные заставляют работать без 
всякой компенсации — трудятся. Только что не вешают их 
еще на их собственных веревках, а так все остальное реализо
вано в нашей действительности.

Зиновьев, нашу беседу закончил так:
— Послушайте, что с Россией творят[ Уничтожили самый 

мощный в мире морской флот. Армию развалили. Позакрыва
ли современные сложнейшие производства, научные инсти
туты. Это коснулось миллионов людей — и не каких-нибудь 
при этом забитых рабов, а людей с прекрасным образовани
ем, специальной подготовкой высочайшего класса. И ничего, 
хоть бы что. Разбегаются, как будто их и не было. Вот господа 
реформаторы предложили в пять раз сократить в России 
число вузов, с тысячи — до двухсот. Вот их государство и бу
дет кое-как финансировать. А остальные — закрыть, и все тут. 
И сделают, и здесь останутся безнаказанными. Качества нашего 
народа позволяют российскому правительству делать с ним все 
что угодно. О  реформе РАО «ЕЭС», ЖКХ и прочих «нововве
дениях» я уже не говорю. Цены на все растут бешеными тем
пами, а народ, как в «Борисе Годунове», безмолвствует. Так по
чему же над ним и дальше не измываться?

Еще одно качество нашего народа со знаком минус. Это — 
ненадежность. Я долго жил в Германии и там тоже встречал 
ненадежных, необязательных людей. Ну а здесь это правило. 
Обязательно обманут, обязательно подведут. А отношение к 
труду? Вот, скажем немецкий таксист, если ему даже в другой 
конец улицы предложат поехать и он на этом заработает все
го одну марку, вас повезет. А тут — сколько дашь? Мало, не по
еду. И может такой работяга целый день простоять, не зарабо
тав ни копейки. Гонор не позволит.
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С такими качествами русского народа, а он составляет в 
России стержень нации, стать рыночной страной, подтянуть
ся до западных стандартов практичесюі невозможно...

Зиновьев безжалостен в своем анализе. Но, увы, объекти
вен. Единственное, чего не хватает, на мой взгляд, в его приго
воре — это своего рода исторического анамнеза наших рус
ских недугов, в том числе и социальной пассивности, и по
корности. Поэтому мне все же ближе подход Достоевского. 
Он писал в «Дневнике писателя» (январь 1877 г.):

«Чтобы судить о нравственной силе народа и о том, к че
му он способен в будущем, надо брать в соображение не ту 
степень безобразия, до которого он временно и даже хотя бы 
и в большинстве своем может унизиться, а надо брать в сооб
ражение лишь ту высоту духа, на которую он может поднять
ся, когда придет тому срок. Ибо безобразие есть несчастье 
временное, всегда почти зависящее от обстоятельств, пред
шествовавших и преходящих, от рабства, от векового гнета, 
от загрубелости, а дар великодушия есть дар вечный, стихий
ный дар, родившийся вместе с народом и тем более чтимый, 
если и в продолжение веков рабства, тяготы и нищеты он все- 
таки уцелеет, неповрежденный, в сердце этого народа»

Свой народ надо уважать и любить. Но не надо наделять 
его теми качествами, которых у него нет. Как очевидно, рус
ский народ пока что достаточно пассивен в том, что касается 
защиты и «русской идеи», и демократии, да и самого себя тоже. 
От этой удивительной пассивности, или по-современному — 
пофигизма, зверел еще наш «великий реформатор» Петр Пер
вый, который у славянофилов не пользуется почетом. Хотя он 
для укрепления русской государственности и величия России 
сделал* больше всех других российских самодержцев, пере
нимая именно в этих целях все полезное у Запада, перед кото
рым он никогда не преклонялся. Это его фраза: «В Париже — 
воняет». Не привили на Западе Петру вкуса и к парламента
ризму. На лондонских верфях он мог пропадать сутками, а в 
английском парламенте провел всего 15 минут, заметив, что 
для России «это не годится».

При Петре само по себе понятие «государственность» об
рело совершенно иное измерение, что не могло не сказаться 
на формировании мировоззрения всей русской нации и, в 
частности, «русской идеи». «...Здравый смысл указывал, — писал 
Ключевский, — что власть не может быть сама себе ни целью, 
ни оправданием и становится непонятной, как скоро пере
стает исполнять свое назначение — служить народному благу...»
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Петр Первый как бы «перевернул в себе политическое 
сознание московского государя». Он первый почувствовал 
«долженства», т. е. обязанкости царя, которые по его собствен
ным словам сводились к «двум необходимым делам правле
ния»: «распорядку» и «обороне», т.е. к внутреннему благоуст
ройству и обеспечению внешней безопасности государства. 
Петр писал своему сыну: «Ты должен любить все, что служит 
ко благу и чести отечества, не щадить трудов для общего 
блага... За мое отечество и людей моих я живота своего (т. е. 
своей жизни.— Лет .) не жалел и не жалею...»

Реформы Петра, однако, вызвали в русском народе по
всеместное сопротивление. И не только потому, что Петр ты
сячами гнал в гиблые северные болота крепостных и вольных, 
на чьих костях поднимался Санкт-Петербург, и в сражения за 
выходы России к морю. Для сознания и житейской практики 
русского человека того времени альтруистический подход 
Петра к служению своей Родине был непривычен и неприем
лем. Служение государству и обществу нормально восприни
малось в допетровское время, «как повинность или средство 
для устройства личного и семейного благополучия». Заповедь 
любить ближнего своего и «полагаіъ за него душу» (т. е. отда
вать жизнь. — Лет .) русские еще и в петровские времена вос
принимали в рамках, скорее, племени и рода, чем в масштабах 
великорусской, а затем уже и общероссийской общности.

Менялось и понятие об общем благе. Древнерусский че
ловек, как писал Ключевский, «в минуты всенародного бедст
вия... мог чувствовать в себе готовность умереть за отечество, 
потому что, защищая всех, он защищал и самого себя, как каж
дый из всех, защищая себя, защищал и его. Он понимал общее 
благо, как частный интерес каждого, а не как общий интерес, 
которому должно жертвовать частным интересом каждого. 
А Петр именно и не понимал частного интереса, не совпа
дающего с общим...» (Не удивительно, кстати, что Петра бого
творил Сталин.) Так «западник» Петр формировал и развивал 
русское национальное самосознание, а вместе с ним и 
«русскую идею». Он поднял ее до неведомых прежде русским 
высот государственности и соборности, обучая их той духов
ности, которая немыслима теперь без самопожертвования во 
имя Родины, без чисто русской открытости другим народам и 
готовности за них, как говорят на Руси, «пострадать», «душу и 
живот положить», т.е. защитить их пусть даже ценой больших 
жертв и собственной жизни.
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ЛЮБЯТ ЛИ НА РУСИ «ИНОРОДЦЕВ»?
Христианская идея любви к ближнему с возникновением 

Российской империи и формированием нации должна была 
принять не просто общегосударственный, но и евроазиат
ский масштаб, а в дальнейшем — и общечеловеческий. Вос
приятие этой христианской идеи в новом геополитическом 
измерении для русских облегчалось тем, что они традици
онно ощущали свою принадлежность к дохристианскому 
праславянству. И хотя самосознание славян как единого це
лого исторически спорно, а в наше время, после того как в 
конце X X  — начале XXI века мы наблюдали межславянскую 
резню в Югославии, антирусские погромы на Украине, и 
бегство братьев-славян из Болгарии, Чехии, Словакии и т. д. 
в НАТО, спорно тем более, все же у славян больше оснований 
говорить о единстве, чем, скажем, у народов англосаксонской 
группы языков.

Создание Российской империи качественно изменило 
самосознание великороссов. Как государственный народ, во
круг которого объединялись многочисленные «младшие бра
тья», русские должны были научиться, во-первых, принимать 
их как.равных, и во-вторых, уметь и за них сражаться как за 
самых своих ближних из родных племен.

За два с лишним века после смерти Петра русские сумели 
осознать себя действительно «соборным» народом, объеди
нив и интегрировав десятки новых народов и народностей в 
свое многонациональное государство. Дружба между ними 
существовала и в царской России. Вопреки любимой Лени
ным фразочке маркиза де Кюстина о том, что Россия была 
якобы «тюрьмой народов», именно жизнями русских солдат 
она спасла от геноцида Грузию и Армению, от взаимоунич- 
тожения — ряд племен и народностей Средней Азии и Кавка
за. Не говоря уже о том, что дала многим из этих народов 
письменность. И если сравнивать, то в царской России даже 
этносы Севера не вымирали такими темпами, как северные 
народы и индейцы в «свободной» Америке и ныне — в демо
кратической России. Из этого не следует, конечно, что во 
взаимоотношениях с «инородцами» в царской России царила 
полная гармония. Вовсе нет. Существовала, например, пе
чально известная черта оседлости для евреев, которым был 
практически закрыт путь на государственную службу, в част
ности на железные дороги. И среди русского народа, увы, были
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черносотенцы и прочие погромщики, были свои расисты и 
ксенофобы. Влияние этих людей на русскую нацию в целом не
значительно уже потому, что русские — народ православный, и 
для них завет Христа — «ни эллина, ни иудея» — первостепенен. 
Но это факт, что в русском языке до сих пор существует масса 
унизительных, презрительных кличек для «инородцев». 
«Колбаса», как мы уже проходили по Щедрину, для немцев. 
«Лягушатники» и «шаромыжники» — для французов, «древо
лазы» — для японцев, «косоглазые» — для китайцев и других 
азиатов. «Татарва» — для татар, «самоеды» — для ненцев и дру
гих северных народов, «хохол» — для украинцев, «чернота» — 
для кавказцев, «чурки» — для среднеазиатов и т. д.

Десятилетия советской пропаганды интернационализма 
и солидарности с колониальными народами так и не помогли 
вытравить эти позорные слова из нашего обихода, как не 
смогли в определенной части советского общества преодо
леть почти патологическую нелюбовь к «эфиопам», т.е. к не
грам. По-своему эти атавизмы русского шовинизма сказались 
и в послеперестроечной России: достаточно вспомнить эт
нические чистки Москвы и других крупных городов России 
от «лиц кавказской национальности» в конце 90-х годов, 
убийства негров и арабов, других «инородцев», в том числе 
дипломатов, скинхедами в 2000—2005 гг. Если бы нечто по
добное случилось в одной из стран Западной Европы, то 
марши протеста против преступлений расистов прошли бы 
не только в этой стране, но и по всей Европе, а у нас, напри
мер, после убийства африканского студента в Воронеже в на
чале 2004 г. в Москве даже никто на улицу с плакатом протес
та не вышел, кроме африканских студентов из Университета 
им. Патриса Лумумбы. Причина все та же — общероссийский 
пофигизм. А по телевидению даже поерничали: «Замочили 
суки, замочили негра...» Позор!

Не удалось, несмотря на все старания большевиков и 
лично Ленина, автора многочисленных работ против анти
семитизма, полностью ликвидировать его в России. Со вре
мени появления первых евреев на Руси он то угасал, то вспы
хивал с новой силой. После развала СССР в Москве свободно 
тиражируют и продают антисемитскую литературу. По всей 
России действуют организации российских фашистов, кото
рые открыто носят царукавные повязки со свастикой. Распол
заются по стране их антисемитские газетенки, листовки ... 
Пока — это не столь опасно. И все же закрывать на это глаза 
нельзя. Все может очень плохо кончиться.
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В декабре 2003 г. в Париже я встречался с Генеральным 
секретарем Европейского еврейского конгресса Сержем Цвай- 
генбаумом. О н сказал, что его больше тревожит антисеми
тизм в Западной Европе, особенно в Германии, чем в России, 
где он заметно пошел на убыль. По-своему Серж Цвайгенбаум 
ответил тем в западных СМИ, кто готов скопом занести весь 
русский народ в антисемиты, погромщики и расисты. Это не 
только не правомерно, но и опасно: если навешивать на рус
ских такие ярлыки, то в конечном счете это будет только на 
руку расистской и шовинистической публике, которая, увы, в 
России есть. Она действует, правда, теперь в несколько иных, 
благоприятных для нее условиях. Не секрет, что столь долго 
дремавший русский национализм, а я далек от того, чтобы 
приравнивать это понятие к экстремизму и тем более к фа
шизму, к концу X X  века принялся оформляться политически, 
обрастать партиями и союзами. И именно поэтому Западу те
перь как никогда следует осторожно обращаться с теми злона
меренными характеристиками, которыми наделяют русских 
некоторые русофобствующие публицисты.

Вот, например, летом 1993 года в «Литературной газете» 
появилась статья главного редактора журнала «Дружба наро
дов» (само по себе название все же обязывает) г-на Вячеслава 
Пьецуха, в которой он так оскорбительно отозвался о России 
и русском народе, что это позволило одной газете написать 
буквально следующее: «Вот такой он — русский народ в ин
терпретации главного редактора «Дружбы народов»: раб по 
природе, жестокий по характеру, напрочь лишенный культу
ры, даже элементарной. Куда, мол, нам, лапотникам, до наших 
западных соседей по континенту...» Газета здесь против исти
ны не погрешила. Пьецух создал именно такой образ русско
го народа, чем и перечеркнул все те справедливые мысли о не
легких путях развития России, которые в его статье содержа
лись. И не стоила бы она, да и он сам, упоминания, если бы с его 
легкой руки по страницам западных изданий не пошли гулять 
такие вот «типичные характеристики* русских». «Русские — 
это, — писал В. Пьецух, — Иванов, который способен украсть 
завод, это Петров, которому ничего не стоит вогнать в жесто
кий голод несколько областей, только бы торжествовало пла
новое хозяйство, это Сидоров, который во имя гуманистиче
ских идеалов готов поставить к стенке тысячу человек, включая 
детей, профессоров, мыслителей, прохожих и собственного 
дядю по женской линии...»
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Слово, говорят, не воробей — вылетит, не поймаешь. Со 
словом надо осторожнее. Надо помнить, как к нему относи
лись авторы самой великой на Земле Книги: «Сначала было 
Слово». Ни один народ, и русский тем более, не заслуживает 
презрительных характеристик, сколько бы отдельные его 
представители нм давали для этого повода. Между тем на ма
териале истории любого народа можно выстроить линию, 
подобную линии Иванов — Петров — Сидоров у Пьецуха.

Разве не было у французов Вандеи, где революционный 
генерал Turreau в ночь с 27 на 28 февраля 1794 года расстрелял 
500 человек стариков, женщин и детей в деревне Люк? А разве 
не было в те годы в г. Медоне под Парижем мастерской для 
выделки человеческих кож, которые сдирали с гильотиниро
ванных «врагов революции»?

Разве не создавал крематории для Освенцима Kurt Prufer, 
инженер немецкой фирмы}. A  Topf? Разве не отправил «ариец» 
Эйхман в их печи миллионы евреев?

Разве не стрелял в детей во вьетнамской деревне Лонг Ми 
«защитник демократий» американский лейтенант Колли? А в 
Ираке разве американские солдаты не пристреливали ране
ных военнопленных, не пытали их?

Так что, на этом лишь основании французов, американ
цев и немцев следует зачислить скопом в детоубийцы, веша
тели и каратели? Забыть о том, что эти нации дали миру Воль
тера и Ренуара, Линкольна и Уолта, Уитмена, Бетховена и Гёте? 
Но вот почему-то с русскими «обобщения» а-ля Пьецух воз
можны. И возможно при этом не упоминать даже в скобках, 
что русский народ дал миру Рублева, Ломоносова, Пушкина, 
Достоевского, Толстого, Солженицына. Конечно — и тут я со
гласен с главным редактором «Дружбы народов» — русские не 
знают удержу ни в самобичевании, ни в самовосхвалении. Но 
это не значит, что нашему пишущему брату можно себе по
зволить выворачивать душу так, чтобы всех вокруг тошнило.

• Даже нам, русским, нередко трудно разобраться в том, где 
же истина, а уж иностранцу и подавно. Потоки разоблачений 
нашего советского прошлого нередко смешиваются с пото
ками грязи, выливаемой на русских людей. Что ж, народ наш 
воистину велик, и к нему эта грязь не прилипнет. Но ино
странцам вся эта муть мешает ясно увидеть и.понять суть 
происходящего. Подходить к русскому самобичеванию во
обще надо с большой осторожностью. А уж в период обще
российского кризиса тем паче. На Западе есть не только ру-
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софобствующие публицисты, злорадствующие по поводу по
ражения России в «холодной войне». Немало и тех, с чьей по
мощью выковывается новое понимание между Западом и 
Востоком. И тут любое подозрение всего Запада, а не отдель
ных лиц в русофобии чревато новой враждебностью со сто
роны и без того униженных русских людей. А ее каждый раз 
преодолевать мучительно трудно.

В середине сентября 1993 года, буквально дней за десять 
до того, как Ельцин решил распустить российский парламент, 
там состоялись слушания на тему «Русофобия: легенды и фак
ты». Цитаты из западной прессы на заданную тему, прозву
чавшие на слушаниях, составили бы весьма внушительный 
том, что уже само по себе говорит о необходимости осто
рожности в оценках происходящего в России. Но и выводы 
участников слушаний настораживали. Вот только два из них, 
предложенные в прениях:

Сопредседатель Фронта национального спасения доктор 
философских наук Эдуард Володин: «Горбачевская пере
ст ройка подгот овила, а  приш едш ий после август а реж им  
реализовал русоф обию  ка к государст венную  полит ику (ру
ководства России. — Лет .)».

Депутат Николай Павлов: «Русофобия является офици
альной политикой Организации Объединенных Наций. Она 
сегодня должна нами рассматриваться как абсолютно анти
русская сила... Мы должны приостановить членство в ООН».

Отмахиваться от таких людей, как от «городских сума
сшедших», как это сделал один из московских журналистов, 
мягко говоря, не мудро. Поднимающийся русский национа
лизм слишком серьезная сила, чтобы с ним так обращаться, и 
участники тогдашних парламентских слушаний по русофобии 
всерьез готовились оседлать эту всесокрушающую волну. Если 
не они конкретно, то их единомышленники, могут стать завтра 
министрами, а то и ближайшими советниками нового прези
дента. И действительно приостановят членсіво в ООН. С ними 
надо научиться разговаривать. Пока они всЬ  еще к диалогу спо
собны и готовы. Даже ждут его, надеясь по старой русской тра
диции и вопреки всякой логике, что Запад все же «поймет их». 
Успех националистов на выборах в Думу 2003 года показал, 
что за ними пошли миллионы россиян, иначе не было бы в 
Госдуме ни «Родины», куда вошли все националисты — и 
правые, и центристы, и левые, ни опереточных «русских пат
риотов» из ЛДПР, ни поборников русской идеи а-ля КПРФ.
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РАБСТВО ДУХА ИЛИ ВОЛЬНИЦА?
В разговоре о «русской идее» ее сторонники неизменно 

напоминают о традиционном вольнолюбии русского народа. 
(Философ Иван Ильин: «Русскому человеку свобода присуща 
как бы от природы... Еще при первом вторжении татар рус
ский человек предпочитал смерть рабству...»)

Противники «русской , идеи» и вообще русофобы, напро
тив, подчеркивают, что русским свойственно «рабство духа», от 
которого они якобы не могут избавиться до сих пор. ( См. Вя
чеслав Пьецух: «Константное рабское состояние роковым 
образом сказалось на свычаях и обычаях русского человека».)

В своем самобичевании даже патриотически настроен
ные русские иной раз объявляют себя «рабами», ссылаясь при 
этом на нашего классика, стремившегося в течение всей своей 
жизни «выдавить из себя раба по капле» (А. П. Чехов). Обычно, 
правда, это сетование применяется в оправдание нежелания 
что-либо предпринять в знак протеста против несправедли
вости российских властей любого уровня.

Исторически русские как нация (я не беру догосударст
венный период), увы, были куда дольше рабами, чем людьми 
хотя бы относительно свободными. Если брать за точку от
счета образование древнерусского государства в 882 году, то 
его условно-свободное существование в рамках феодального 
княжества составило до начала татаро-монгольского ига 
36.7 лет. Иго это длилось с 1249 по 1480 год, т. е. 231 год, хотя у 
нас ошибочно всегда говорят — триста лет.

В 1497 году после создания свода законов, известного как 
«Судебник», началось закабаление русских в крепостничест
во, феодальное крепостное рабство было отменено только в 
1861 году великим Александром Вторым, царем-освободи- 
телём. Но никакой демократии в западном понимании этого 
термина Россия не знала до ликвидации монархии в феврале 
1917 года. В октябре же 1917 года власть взяли большевики, и 
за 74 года Советской власти русские узнали и такую свободу, 
которой они не ведали никогда, и такое рабство, по сравне
нию с которым крепостничество было всего лишь необреме
нительным оброком.

Так что если подсчитать, то русская нация в более чем 
тысячелетней истории своего государства насчитывает в об
щей сложности 423 года относительной свободу в условиях 
монархии, 595 лет безусловного ига и крепостного рабства и
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74 года Советской власти, включая 5 лет перестроечно
рыночного социализма. И с 1991 по 2005 г. — 14 лет все же 
демократии, пусть даже «авторитарной». Эта статистика тем не 
менее только подчеркивает правоту сторонников «русской 
идеи» — история не знает ни одного народа, который был бы в 
рабстве столь долго и сумел бы при этом сохранить свою са
мобытность, а в конечном итоге не просто добиться свободы, 
но и подчинить себе, либо разгромить наголову своих преж
них господ и завоевателей. Не увидеть в этом доказательства 
неодолимого вольнолюбия русских может только слепой.

Другое дело, что жизнь под пятой завоевателей, в посто
янной зависимости от феодалов и других авторитарных пра
вителей, отсутствие стабильных демократических институ
тов, с помощью которых можно было бы обуздать произвол 
власть имущих, не могли не наложить своего отпечатка на 
русский народ. Отсюда та фантастическая покорность и дол
готерпение, граничащее с самоуничижением, о которых го
ворил Александр Зиновьев. Но вот вопрос — это нечто въев
шееся в наши гены, либо нечто применяемое русскими для 
маскировки своих подлинных чувств и мыслей?

Уже упоминавшийся автор статьи «Русская идея» на поли
гоне «демократии» утверждает, что русский народ якобы де
легировал свои личностные права и свободы «русской авто
ритарной власти», а себе оставил «внутреннюю свободу». Эта
кая . логика» наоборот напоминает о том, как некоторые 
«юристы» в первые годы Советской власти всерьез намерева
лись закрепить в Конституции положение о делегировании 
Советскому государству его гражданами права защищать их 
личностные свободы. С таким пародированием права не со
гласился даже Сталин и отказался записать это положение в 
свою Сталинскую Конституцию (1936 год).

Внутренняя свобода действительно всегда была присуща 
русскому человеку. Но ему всегда не хватало свободы граж
данской. А без этого он не мог сформироваться как гражда
нин правового государства, что и отличает его от іражданина 
любого развитого государства Запада. Отсюда привычка 
внешне власти покоряться, но держать при этом фигу в кар
мане. Соглашаться со всеми распоряжениями властей, но при 
этом претворение их в жизнь саботировать. Аплодировать 
публично очередному «вождю» и тут же рассказывать про не
го анекдот, в котором вождь выглядит идиотом.

В традиции русского народа было, подчиняясь очеред
ному «Хозяину», всегда остраняться от власти. Петр Первый
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приходил в отчаяние не только от всероссийского лихоимст
ва и казнокрадства, но и от всенародного равнодушия к его, 
Петра, попыткам вытащить Россию из ее «сонного царства» к 
новому цивилизованному «распорядку». Петр гневался, озлоб
лялся на свой собственный народ, не понимая, почему не хочет 
он вместе с ним идти на великие свершения во славу России?

А между тем этот наш русский ларчик открывается доста
точно просто. Человек, действительно обладающий внутрен
ней свободой, в грош не ставит власть предержащих, если 
только они обращаются с ним как с рабом. С  русским же на
родом, в котором века рабства не могли истребить бунтаря, 
власть, увы, так и обращалась всегда, даже когда формально 
русские были народом не крепостным, а свободным. Реакция 
русских на подобное обращение — одна из величайших 
«русских загадок». У  русских полностью непредсказуемы пе
реходы от рабской покорности к жестокому кровавому бунту, 
от любви к ближнему своем}7 и ко всему человечеству к звери
ной ненависти к тому и другому. Это в общем, увы,' состояния 
для русского народа одинаково естественные. И. А. Бунин пи
сал: «Народ сам сказал про себя: «Из нас, как из дерева, — и 
дубина, и икона», — в зависимости от обстоятельств и от того, 
кто это дерево обрабатывает: Сергий Радонежский или 
Емелька Пугачев». Другое дело, что и бунт, и ненависть у рус
ских недолги, как опьянение. Константа — это смирение, ве
ликодушие и любовь.

Для тех, кто этого не понимает, для людей прежде всего 
нерусских, «русская идея» опасна уже потом}7, что в ней есть 
мощное объединительное начало, способное сплотить рус
скую нацию и поднять ее на свершение дел поистине великих. 
Вот поэтому в ней многие на Западе, как Маркс когда-то, ви
дят не «абсолютную справедливость», а «абсолютное зло».

ЗА И ПРОТИВ РУССКОСТИ
Я уже упоминал книгу Александра Янова «Русская идея» и 

2000 год». Вот что он в частности пишет: «Русская идея» не 
признавала центрального постула (очевидно, постулата—Лет.) 
западной политической мысли о разделении властей как ин
ституциональном воплощении нейтрализации порока поро
ком. Она противопоставила ему принцип разделения функ
ций между светской и духовной властями — государством, 
охраняющим страну от внешнего врага, и православной цер
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ковью, улаживающей внутренние конфликты нации. Мизан
тропической философии Гоббса противопоставила она пусть 
наивную, но чистую веру в отношении любви и добра во всей 
иерархии человеческих коллективов, составляющих общест
во — в семье, в крестьянской общине, в монастыре, в церкви и 
в нации. Нация-семья, не нуждающаяся в парламентах, ни в 
политических партиях, ни в разделении властей, стала ее 
идеалом. Как и семье, нации не нужны правовые гарантии или 
институциональные ограничения власти. Как и в семье, на 
первом месте у нации должны быть не права, но обязанности 
ее членов, как и в семье, конфликты должны улаживаться ду
ховным авторитетом, а не конституцией.

Идеал нации-семьи предполагал необходимость изба
виться от порочных влияний «улицы» (Запада) и, следова
тельно, (обеспечить) духовное возрождение, нравственную 
революцию, в ходе которой Россия вернется «домой», к своим 
чистым сельским истокам, в царскую, т.е. допетербургскую 
(в старой редакции) или докоммунистическую (в новой) Русь, 
предположительно не ведавшую ни деспотизма, ни полицей
ского террора, ни официальной государственной лжи.

Можно соглашаться или не соглашаться с этим перво
начальным катехизисом «русской идеи», который, на первый 
взгляд, столь неожиданно возродился совершенно неизменив- 
шимся столетие спустя в коммунистической России, но нельзя 
отказать ему в благородстве замысла и чистоте намерений».

В этой пространной цитате из ею  книги А. Янов предстает 
как бы беспристрастным исследователем, даже симпатизи
рующим славянофильству, предвестнику политической школы 
«русской идей» Бердяева и его последователей. Цитата эта — из 
первых глав его книги (с. 49). На всех последующих 350 стра
ницах автор ведет речь о «вырождении» славянофильства, 
которое он упорно отождествляет с «русской идеей». (»Русская 
идея», — пишет Янов, — возникла в разгар диктатуры Николая 
Первого». Но это, как и у Гудкова, — явная натяжка.)

Система доказательств Янова сводится к известной схеме: 
оппозиционное славянофильство -> славянофилы государст
венники и монархисты -> крайне правые русские национали
сты -> черносотенная реакция, творящая еврейские погромы 
-> национал-большевизм, возрождающий «русскую идею» и 
российскую державность (о лимоновских нацболах тогда, 
когда Янов писал свою книгу, еще не знали) -> русский фа
шизм. Схема выстраивается с очевидными историческими и 
чисто фактурными неточностями, грешит к тому же и логи
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ческой непоследовательностью. Самую большую неприязнь 
автора вызывают защитники русского национального суве
ренитета и идентичности. Самую большую любовь — те, кто 
своими «реформами» стремился уничтожить и то, и другое, 
ради коренной ««политической модернизации» России по 
западным образцам, чтобы она могла, «как мечтал еще Петр 
Чаадаев» выйти из средневековья и «присоединиться к чело
вечеству». Подход Янова к «русской идее» поэтому полностью 
соответствует традиционной парадигме западной русистики 
и советологии, которая, как ни странно, строится по извест
ному большевистскому принципу «кто не с нами, тот против 
нас». Русским не оставляют выбора.. Альтернатива одна — ли
бо вы будете «как все», будете отвечать «всем нормам западной 
цивилизации», будете «предсказуемыми», либо вас уничтожат 
вместе с вашей «средневековой системой». О  том, что под 
средневековой системой имеется ввиду историческое един
ство славян и других народов в рамках Российского государ
ства с сильной центральной властью, можно, я полагаю, не 
разъяснять. Но в том-то и корень всех разногласий сторон
ников и противников «русской идеи»! Русские хотят оставать
ся русскими. (И я полагаю, что и казахи, ненцы, якуты, таджи
ки тоже не хотят жить по прусско^чу регламенту, а хотят ос
таться теми, кто они есть). Но вот именно это Янова и тех, для 
кого он писал Свою книгу, и не устраивает.

Вопрос здесь не в том, что Александр Янов — русофоб. 
Как человек хорошо знающий Россию и ее культуру — до его 
эмиграции в США, кстати, Янова охотно печатали в весьма 
популярных московских изданиях — он не может не пони
мать, что русский народ один из тех немногих народов, кото
рый еще может противопоставить подлинную духовность 
грубому материализму западной цивилизации. Русские гораз
до ближе в том, что касается избранной ими идеальной моде
ли мира к Канту, чем к Гоббсу. Не приняли они и цивилиза
ции, основанной на философской модели Локка и на том, что 
в СШ А именуют «иудейско-христианской цивилизацией». 
Триумфальный марш этой цивилизации по планете остано
вился у русских границ задолго до возникновения больше
визма. Русские не приняли идеалов наживы и западную поли
тическую культуру, напрямую связанную с этими идеалами. 
Октябрьская революция и вовсе похоронила всякие надежды 
на создание в России буржуазной парламентской республики 
по типу Франции до Де Голля. А с ликвидацией НЭПа исчезли 
и надежды на создание многочисленного среднего класса, )г.е.
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мелких собственников, которых Янов призывает расплодить 
, в России чуть ли не тем же методом, которым был завезен к 

нам колорадский жук :
Сам по себе средний класс — это несомненный фактор 

стабильности обществ с хорошо отрегулированной рыноч
ной экономикой, и  об этом у нас еще разговор впереди. Но 
ссылка Янова' на Столыпина в этой связи несостоятельна. 
Столыпин понимал этот класс не как густой слой мелких ла
вочников, а как класс самостоятельных фермеров и мелких 
производителей. А такой класс не может быть опорой торга
шеской цивилизации, хотя он наверняка стал бы ревнивым 
хранителем «русской идеи», что прекрасно осознавал Столы
пин и не понимает, или делает вид, что не понимает, Янов.

Примерно также смешивает Янов понятия, когда отожде
ствляет «русскую идею» с антисемитизмом и фашизмом.

«Русскую идею» Бердяев выдвигал, как идеологию русско
го национального государства в противовес безродному и 
космоцолитическому коммунизму. Эта идея неминуемо 
должна была появиться в той или иной форме, как защитная 
реакция русской нации на попытки лишить ее государствен
ности, если вообще не ликвидировать. И как иначе могли пат
риотически настроенные русские интеллектуалы того време
ни воспринимать призывы революционеров — от анархистов 
до большевиков — к образованию вместо Российской импе
рии сотен, если не тысяч отдельных «народных рес^публик» и 
к фактическому уничтожению русского народа, который 
объявлялся «поработителем» и «угнетателем» всех других на
ций. Февральская революция началась с развала России, это 
исторический факт, и если бы не собрали ее заново в форме 
СССР, неизвестно, где бы мы все были. А разве не занялась 
«гвардия Троцкого» геноцидом русского духовенства, дворян, 
купечества, офицерства, зажиточного крестьянства и интел
лигенции, едва лишь большевики захватили власть? Вот как 
выглядела картина тогдашнего послереволюционного 
«переустройства» России в описании Михаила Арцыбашева: 
«Эта люди (большевики. — Лет .) не были способны к созида
нию, они умели только бороться, только разрушать.

...В хлебородной России, которая могла служить житни
цей всей Европы, настал голод; в стране необозримых лесов 
воцарился холод; у неисчерпаемых нефтяных источников 
черной тучей лег мрак; города превратились в кучи обледене
лых развалин, среди которых, кутаясь в последние лохмотья, 
покрытые грязью и паразитами, копошились люди, голодом и
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страхом доведенные до последних пределов отчаяния, до по
тери человеческого образа.

...В этом царстве дикого произвола, насилия и грабежа от 
голода спасали только спекуляция и воровство, а от издева
тельства — только сотрудничество в ЧК. Поэтому спекулиро
вали все, от глубоких стариков до маленьких детей, проститу
ция приняла характер стихийного явления, общество пере
полнилось ворами, провокаторами. Ужасающее моральное 
разложение целых поколений молодежи было результатом 
превращения всего народа в бессловесный рабочий скот.

А безумные декреты, углубляющие и развивающие рево
люцию, продолжали сыпаться, как из рога изобилия, все су
живая права человеческой личности и углубляя разрушение 
жизни и государства...»

Не правда ли, похоже на наши 90-е? Но ведь и не случайно 
возрождение с такой силой «русской идеи» пришлось именно 
на 9.0-е годы X X  века. Та же беда в России — произвол почти 
сатанинских сил, намеренно_уничтожающих русский народ и 
русское государство с 1985 года, если начинать отсчет оттуда, 
а не с 1905 года. Вскоре после того, как начадась перестройка, 
русский народ стал терять по миллиону человек в год. Впер
вые за всю нашу историю геноцид русских приобрел такие 
масштабы. Без всякого Гитлера!

Естественно, что «русская идея» родилась не на пустом 
месте, а использовала все элементы русской патриотической 
мысли и литературы со времен еще дохристианской Руси. 
Среди этих мыслителей, публицистов и идеологов были раз
ные люди, но все они были государственниками и патриота
ми, превыше всего ставили интересы России. Космополитов 
среди них, ясно, не было. Нельзя, однако, только на этом ос
новании заносить всех националистов в крайне правые и да
же в фашисты. Точно также спекулятивна попытка Янова 
отождествить и самого Бердяева с фашизмом на том основа
нии, что он увлекался идеями Муссолини о корпоративном 
государстве и считал фашизм «единственным творческим 
явлением» в современной ему Европе. Датировано-то это вы
сказывание 1924 годом, когда фашизм вовсе не отождеств
лялся с Гитлером и Освенцимом. В те времена и Мережков
ский, будучи либералом-западником, увлекался идеями Мус
солини. И не он один.

Сложнее с отношением ряда сторонников «русской идеи» 
к евреям, иудаизму и сионизму. Здесь у Янова есть основания 
для упреков известных своей юдофобией национал-патриотов

88



в антисемитизме, хотя бы уже потому, что «Протокрлы сион
ских мудрецов» и известные писания Генри Форда («Мировое 
еврейство») и В. В. Шульгина («Почему мы их не любим») у 
этих последователей Бердяева стали рабочими документами. 
Но и это не повод для дискредитации «русской идеи». В ней 
антисемитизм не заложен.

В первые послереволюционные годы антисоветские вы
ступления русской эмиграции во многом были результатом 
смещения понятий: они были посвящены не столько критике 
идей коммунизма, сколько разоблачению деятельности боль
шевистских лидеров, большинство которых были по проис
хождению евреями. Списки их подлинных имен приводились 
не только в книге Форда. Впервые они были опубликованы 
почти что накануне Октябрьской революции 1917 года пет
роградской газетой «Общее дело». Уже поэтому утверждение 
Янова о том, что именно «идеологам выродившегося славя
нофильства» принадлежит выдвинутая ими якобы в 1920 году 
идея «тождественности большевизма с мировым еврейством» 
мягко говоря, не совсем точное. Что касается сионистов, то ряд 
их идеологов (Герцль, Жаботинский и др.) выступали с резко 
антирусских позиций. Это у русских националистов к ним, по
нятно, симпатий не вызывало. В период становления сионист
ского движения у некоторых его лидеров были контакты с 
самыми реакционными силами, в том числе с самим Петлюрой, 
а затем с нацистами. Во многом это было причиной их резкого 
неприятия коммунистами.. Русская эмиграция тем не менее 
обвиняла большевиков в сговоре с сионистами, т.к СССР под
держал в О О Н  после войны создание государства Израиль.

Янов проводит ряд параллелей славянофильства с 
«тевтонофильством», прослеживая корни возникновения ан
тисемитизма в Германии и в России, перебрасывает и здесь 
мостик между «русской идеей» и фашизмом. Действительно, 
идеи Штеккера и Алварта были популярны у главарей черно
сотенцев также, как впоследствии у вождей «третьего рейха» 
были популярны труды Нилуса, автора предисловия к книге с 
текстом «Протоколов сионских мудрецов» под названием 
«Близ есть при дверех». Но и это не основание для характери
стики «русской идеи» как воплощения антисемитизма, фашиз
ма и прочего человеконенавистничества.

По сходству ряда исторических обстоятельств и ситуа
ций можно сказать, что и фашизм родился похоже — в мо
мент национального унижения, на чем он и вырос. Но то, что 
фашизм враждебен «русской идее», факт бесспорный. И по-
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своему он был подтвержден русской белой эмиграцией — 
лишь немногие белогвардейцы и потомки знатных русских 
родов пошли служить Гитлеру. Подавляющее большинство 
русской диаспоры с фашизмом боролось так же, как их со
отечественники в СССР.

Я не знаю, насколько влиятелен Янов в США, где была из
дана его книга, как на русском, так и на английском языках, но 
уверен, что Западу она сослужила плохую службу. «Русскую 
идею» нельзя уничтожить — и тут все же прав митрополит 
Иоанн — иначе, как вместе с русским народом. Конечно, ее 
можно исповедывать и так, и эдак Но ведь оттого, что нацисты 
взяли на вооружение идеи пангерманизма Фихте, «белокурую 
бестию» Ницше, музыку Вагнера и германский эпос, — все это 
не отождествляют сегодня с «фашизмом». Точно также и «рус
ская идея» — это не синоним черной сотни, хотя ее сторон
никами объявляют себя юные экстремалы от политики и, 
взрослые дяди, начитавшиеся книг Бердяева, Леонтьева, Ши- 
манова, и ничего в них не понявшие, кроме того, что русскую 
нацию надо срочно спасать любыми средствами.

Может быть, именно оттого, что в «русскую идею» до сих 
пор не вмонтирован четвертый элемент, а именно Свобода, 
не только внутренняя — она у русских всегда была и будет, — 
но и политическая, эта идея по сей день остается элитарной, 
исповедуется больше русской интеллигенцией, чем самим 
русским народом. Кто-то должен перебросить мостик Но 
кто? Тут мы все еще ждем пришествия* нашего Русского Мес
сии. Все прежние кандидаты на эту роль, увы, наших надежд 
не оправдали.

И еще одно наблюдение, немаловажное для понимания 
взаимоотношений русского народа и его правителей. Русские 
всегда воспринимали власть как нечто Богом данное. Но пра
вителей — как людей временных. Как народ действительно 
исторический, русские умеют проецировать себя во времени 
и пространстве. А при таком подходе сиюминутность любого 
правителя очевидна. На Западе часто и этого не понимают, и 
не в последнюю очередь потому, что отрицают гуманистиче
ское начало за «русской идеей». Думаю, что по мере дальней
шего развития России эта идея окончательно утвердится у нас 
как государственная. Идеологический вакуум, оставшийся 
после коммунизма, будет таким образом заполнен.



Глава 3

ОТ МАТФЕЯ ДО НАШИХ ДНЕЙ

Становление «русской идеи» в России всегда было делом 
нелегким • в силу того, что этому мешали и наши 
«доброжелатели» извне, и наши доморощенные реформато
ры. Чем активнее было это вмешательство, тем сильнее рус
ская нация держалась за свой образ жизни и всячески стре
милась его сохранить даже тогда, когда он вступал в прямое 
противоречие с магистральным развитием мировой цивили
зации. Причем это сопротивление бывало весьма длитель
ным — достаточно вспомнить о том, как исконная Русь вы
стояла под монголами. Адаптироваться русские могли. Пере
мениться всегда отказывались. В России традиционно 
большинство держалось за старину, осуждая то меньшинство, 
которое пыталось идти в ногу со временем. Нередко этот 
консерватизм оборачивался для нас трагедией — вспомните, 
как умирающий Левша в известном рассказе Лескова пытался 
предупредить ца£>я-батюшку о том, что не надо ружья кирпи
чом чистить, стрелять будут плохо. Послушались бы Левшу, 
может быть, и выиграли бы Крымскую войну. Ан, нет...

Со времен декабристов у нас спорят — годится России 
западная модель демократии, или д*адо выдумать нам свою, 
чуть ли не приспособив ее под традиции новгородского веча. 
Но спор этот по сути своей бесплоден. Менталитет русского 
народа и его социальная ориентация исторически сложились, 
и поэтому применение опыта догосударственной Руси, равно 
как и опыта, скажем Франции или СШ А в деле строительства 
рынка и демократического государства равным образом бу
дет насилием над ним. Ни наши консерваторы (те, кто ратует 
за возвращение едва ли не к ведической традиции, неославя
нофилы и монархисты), ни наши реформаторы — будь то 
большевики, будь то демократы, никогда этой диалектики, к
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сожалению, не понимали. У  большевиков был шанс вписаться 
в русскую традицию, но они его не то чтобы не поняли, а ско
рее, истолковали превратно и в силу этого — упустили. Как 
это произошло, мы уввдим в следующих главах.

СТЯЖАТЕЛЕЙ НА РУСИ НЕ ЛЮБИЛИ...
Политическая несвобода россиян и отсутствие соответ

ствующей культуры свободного человека во многом обуслов
лены тем, что Россия слишком поздно начала переход к рын
ку. Крестьянские личные хозяйства до сих пор — и это в начале 
XXI века! — в том, что касается еды, обеспечивают всем необ
ходимым сами себя, приобретая в городе только чай, сахар, 
соль. И чем дальше от города, тем чаще встречается именно 
такое натуральное хозяйство.

Хорошо известно высказывание Ленина о том, что ника
кая политическая свобода не удовлетворит голодные массы. 
Идея основателя СССР была в принципе правильной, как в 
русской сказке — сначала накорми, а потом веди разговоры. 
Другое дело, что накормить народ досыта большевики так и 
не смогли. За 70 лет существования СССР проблема обеспече
ния населения продовольствием так и не была решена. Про
изошло это в первую очередь потому, что сразу же после Ок
тябрьской революции началось планомерное разорение кре
стьянства — будущим трудармиям Троцкого нужны были 
сотни тысяч новых пролетариев, а красным маршалам — пу
шечное мясо для мировой революции. В 1972 году А.Н. Яков
лев, будущий идеолог перестройки, а тогда еще верный мар
ксист-ленинец, служивший по пропагандистской части и при 
Сталине, и при Горбачеве, в своей известной антирусской 
статье в «Литературной газете» писал в оправдание «пере
гибов» военного коммунизма и коллективизации, что «справ
ного русского мужика необходимо было порушить». Яковлев 
в той же статье выступил и против «русской идеи» и непо
средственно против Бердяева. «Порушить» решили все — от 
русской деревни до русской культуры. Рушили основательно, 
не жалея ни старых, ни малых. Русь рушили. Одновременно с 
«раскулачиванием» в деревне (к середине 1930 г. в колхозы пе
редали, т.е. конфисковали, уже свыше 320 тысяч «кулацких 
хозяйств») был ликвидирован целый класс мелких собствен
ников, ремесленников и торговцев в городе. Был обрушен 
таким образом не только общероссийский рынок продоволь
ствия, но и потребительских товаров, нормальных бытовых
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услуг. Удар был нанесен в самое сердце России. В стране на
чался страшный голод.

В политических свободах, равно как и во многих других, 
даже гарантированных конституцией, русским людям было 
также де-факто отказано, как и в праве на достойную человека 
жизнь. Более того, провозгласив для проформы свободу со
вести, большевики начали с корнем выкорчевывать русские 
общинные традиции и православную религию. Известны ука
зания В. И. Ленина ЧК «расстрелять как можно больше попов 
и монахов».

Я напоминаю обо всем этом вовсе не для того, чтобы вновь 
показать, какой катастрофой обернулась большевистская ре
волюция для России. Пройдет еще не одна сотня лет, прежде 
чем человечество сумеет оценить эту революцию по достоин
ству и осмыслить ее социальный опыт. Вполне возможно, кто- 
то докажет, что в исторической перспективе она принесла че
ловечеству в целом, и даже русскому народу, принявшему от 
коммунизма неимоверные страдания, куда больше пользы, чем. 
вреда. Ведь оправдывают же теперь Великую Французскую 
революцию. А уж там голов нарубили тоже немало.

Для России, страны «с переходной экономикой», очень 
важно понять другое: мог ли русский народ после трагического 
даже не столько провала, сколько срыва, коммунистическо
го эксперимента воспринять эксперимент реформаторов- 
антикоммунистов, американофильство либералов и западни
чество рыночников? Совместимы ли русская духовность, рус
ский образ жизни и наши векойые традиции, освященные 
православием, с  нехитрыми ценностями потребительского 
общества?

Наверное, после всех тех опытов, которые на русском 
народе ставили, как на собаке Павлова, у него выработался 
такой же стойкий рефлекс недоверия к реформаторам, как у 
китайцев, которые желают своим худшим врагам, чтобы их 
дети жили в век перемен. К большевикам русский народ, как 
когда-то к монголам, все-таки притерпелся и приспособился/ 
Да и большевики, как станет ясно далее в этой книге, обрусели 
и вскоре после войны лютовать перестали. По данным рос
сийских социологов большинство россиян не хочет возврата 
к коммунизму, но и реформаторов то же большинство на дух 
не воспринимает. Общество наше находится в переходном 
состоянии не только в экономике, но и в том, что касается его 
социальной, культурной и нравственной ориентации. Пбка 
непонятно, куда мы идем. Какие у нас ориентиры?
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Вот, например, в январе 2005 г. на встрече с работниками 
генеральной прокуратуры России генпрокурор Устинов, про
цитировав классика, сказал, что для нашего российского го
сударства все же важнее не профессор, не губернатор и не 
министр. «Полицейский — вот кто важнее», объявил Устинов. 
От этого тезиса до утверждения, что русским лучше жить в 
полицейском государстве, чем в демократическом, — один 
шаг. Присутствовавший на встрече президент Владимир Пу
тин вынужден был поэтому поправить генерального проку
рора. «В современном обществе, — сказал президент, — со
временном государстве, которое рассчитывает на будущее, 
главным приоритетом и главной фигурой является гражда
нин, человек абсолютно раскрепощенный и свободный, ко
торый чувствует в себе силы реализовать все свои лучшие каче
ства, независимо от того, чем он занимается. Человек, который 
свободен, но в то же время уверен в крепости государственных 
институтов». Если согласиться с докладом Устинова, в кото
ром тот привел вопиющие факты разгула преступности, каз
нокрадства, коррупции и полного разложения судебной сис
темы в России, тр о таких приоритетах нам пока можно толь
ко мечтать. И президент вынужден был признать, что «нам 
еще далеко до решения это задачи», но посчитал, что «мы в 
состоянии ее решить». А ведь это и есть вопрос вопросов для 
современной России. И ее духовной жизни, и экономической. 
Ведь еще великий Гегель отметил в одной из своих лекций, 
что «царст во духа ест ь царст во свободы». Да простят меня за 
такое перефразирование, но царство рынка без царства гра
жданской свободы так же немыслимо, как царство духа в ус
ловиях тоталитаризма.

Можно ли было развернуть советского человека к рынку 
без того, чтобы познакомить его хотя бы с азбукой рыночных 
отношений и принципами действия гражданского общества? 
В рамках свободного волеизъявления — нет. Именно поэтому 
попытка такого «большого скачка» закончились неудачей еще 
у Столыпина. В России при любом социальном строе воля 
правителя — и тут прав Егор Гайдар — всегда ставилась выше 
интересов и гражданина, и общества в целом. В рынок стали 
загонять палкой также, как в свое время при Советах в колхозы. 
Увы, кнут и по сей день считается в России куда более серьез
ным аргументом, чем пряник Да, сегодня невозможно себе 
представить, чтобы Кремль вздумал решать конфликт с пар
ламентом с помощью стрельбы из танков по Государственной 
думе, как это сделал в 1993 году господин Ельцин. Но за эти го
ды, увы, менталитет наших блюстителей порядка не переме-
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нился. Случайно ли власти бросились искать «подстрекателей» 
и «зачинщиков», как только на улицы российских городов в 
январе 2005 г. вышли на стихийные митинги протеста пен
сионеры и ветераны, возмущенные последствиями бездарно 
организованной правительством РФ «монетизации льгот»? 
Выходит и впрямь полицейский у нас всех важнее, в том чис
ле гражданского общества, которое, может быть, в этих про
тестах пенсионеров и проявилось должным образом едва ли 
не впервые в России.

Английский философ и историк XIX века Генри Томас 
Бокль писал: <Люди никогда не м огут  быт ь свободны , если не 
воспит аны для свободы. И это не есть воспитание, которое 
может быть приобретено в школах или заимствовано из книг, 
но то, которое является результатом сам одисциплины , сам ог- 
уваж ения и самоуправления». Это три кита гражданского об
щества, в котором свобода и необходимость диалектически 
связаны (по тому же Гегелю) и ни в коей мере не противоречат 
друг другу.

Нельзя ввести рынок или капитализм декретом. Каждой 
общественной формации соответствует не только свой спо
соб производства, но и свое мировоззрение. Современная 
рыночная экономика стран Запада уходит корнями еще в 
Древний Рим. Она немыслима не только без широкого торго
вого обмена, без общенациональных и глобальных связей, но 
и без правового и гражданского общества, структуры которо
го создавались веками. Не сверху, а снизу, как говорят амери
канцы from the grass-roots, t.e. «от корней травы» Без этого 
капиталистический рынок немыслим. Но натуральное хозяй
ство без них обходится. А командная социалистическая эко
номика — и коммунисты тут следовали именно логике Яковле
ва, а точнее Ленина, когда «рушили» русское крестьянство, — с 
правовым, да и с гражданским обществом просто несовмес
тима. Привить западные законы и нормы в СССР без измене
ния социального строя было также невозможно, и только ди
летанты в экономике и политике этого не понимали. Серьез
ные ученые предупреждали Горбачева, что попытки 
перенести эти нормы на социалистическую почву чреваты 
гибелью социализма. Социализм их должен либо отторгнуть, 
либо рискует умереть от несовместимости политических тка
ней, а значит — уступить место капитализму. Так случилось, 
например, с правами человека в СССР, которые — уже это-то 
идеологи КПСС знали — были разработаны для нужд буржу
азного, а вовсе не социалистического государства.
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Очевидно, эти права понадобились тем, кто руководил 
Советским Союзом, не только для того, чтобы доказать СШ А и 
другим странам Запада, что в СССР есть демократия. После 
смерти Сталина у правящей верхушки КП СС появилась в этих 
правах вполне практическая потребность. Но она была обу
словлена. чем угодно (стремлением сохранить себя и свою 
семью от произвола и репрессий, желанием сберечь от кон
фискации свои дачи со всем прочим имуществом, благами и 
привилегиями), кроме природы социализма, с которым права 
эти, в первую очередь право на частную собственность, несо
вместимы. История же капитализма и буржуазной демокра
тии в России была слишком короткой, чтобы эти права могли 
утвердиться в сознании граждан. Для этого у нас, в отличие от 
капиталистического Запада и даже бывших социалистиче
ских стран Европы, просто не было социальной базы — мно
гочисленного класса мелких и средних собственников, кото
рые и создают гражданское общество.

Русский человек не смог обрести уважение к правам лич
ности и к закону, ибо мы за всю нашу историю так и не созда
ли, несмотря на многочисленные попытки — еще со времен 
«Русской правды», — нормального правового общества и 
нормального общегосударственного, общероссийского рын
ка. В дореволю ционна России он начал складываться только 
к началу X X  века. И наименее охотно шло в рынок крестьян
ство, которое составляло две трети населения страны. Не
смотря на частые утверждения о том, будто Россия до рево
люции «кормила всю Европу», среднее крестьянское хозяйст
во поставляло на рынок менее 400 кг хлеба, т.е. обеспечивало 
по минимуму всего двух едоков. По данным 1913 г., россий
ские крестьяне продавали лишь 14,7% производимого ими 
зерна, а остальные 85,3% потребляли сами. Динамика потреб
ления продовольствия до 1913 г. показывает, что патриар
хальный характер ведения хозяйства сохранялся в России 
вплоть до начала Первой мировой войны. После Октября 
1917-го и вплоть до начала коллективизации мало что измени
лось. А уже наладившиеся связи капиталистического товарооб
мена и кооперации были использованы для создания государ
ственно-монополистической экономики социалистического 
образца. Для этого же, как посчитали большевики, собствен
ники были не нужны. Нужны были нищие и бесправные.

Ну а что касается освященного западной и восточной ци
вилизациями «священного права собственности», то в народ
ных массах к нему должного уважения тоже не было. И не
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только в силу исторических причин и отсутствия мощного 
класса мелких собственников. Куда больше — это право было 
несовместимо с русским менталитетом, в котором такое по
нятие, как предпринимательство, есть не добродетель, как в 
европейских нациях, а зло.

Отрицательное отношение к стяжанию (накоплению бо
гатства), к «излишней» собственности вообще — составная 
часть духовности русского народа, который создал свой соб
ственный моральный кодекс на основе Учения Христа. Ближе 
всего русской душе пришлась знаменитая «Нагорная пропо
ведь» Христа (см. «От Матфея». Гл. 6,7). Он учил:

«Не собирайте себе сокровищ на земле, где моль и ржа 
истребляют и где воры подкапывают и крадут;

Но собирайте себе сокровища на небе, где ни моль, ни 
ржа не истребляет, и где воры не подкапывают и не крадут;

Посему говорю вам: не заботьтесь для души вашей, что 
вам есть и что пить, ни для тела вашего, во что одеться. Душа 
не больше ли пищи и тело — одежды?» (От Матфея. Глава 6, 
стихи 20,21, 25.)

Православие способствовало формированию в русском 
национальном сознании особой «этики нестяжания». «Домо
строй», наставление XVI века о правилах поведения в быту, в 
семье и о ведении хозяйства серьезно предупреждает в главе 
«О неправедной жизни», что те «кто живет не по-божески, кто 
любое добро силой отнимет, а не то так и по дешевке, вопре
ки согласию купит или сутяжничеством (т.е. по суду. — Лет .) 
отберет, или процентами, в деньгах и натуре, или от прочих 
неправедных поборов разбогатеет... — прямиком в ад попадут».

Как видим, все приемы обогащения, узаконенные на За
паде и Востоке с момента появления денег (ссуда денег взай
мы под проценты, взимание с должников их имущества по 
суду, скупка с торгов и т. д.,), без чего немыслима и современ
ная капиталистическая экономика, и свободный рынок, как 
таковой, — все это издавна считалось на Руси неправедным 
делом, как у мусульман ростовщичество.

Никто, конечно, не выступал в России, кроме «голытьбы», 
т.е. люмпенов, которые всегда хотят все «поделить поровну», 
против частной собственности. Но стяжателей не любили, 
богатых ненавидели, а бедным старались помогать, чем мог
ли, всей общиной. В «Домострое», кстати, такая помощь на
звана для подлинно православного обязательной. У Николая 
Некрасова есть любопытная поэма о справном мужике Акиме, 
который долго отказывал себе во всем, копил, богател и нако
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нец — от отвращения к самому себе и своему богатству пове
сился. Ничто подобное невозможно в обществах с давно ут
вердившейся рыночной экономикой, хотя и там тоже гобсеки 
не в почете.

«Накопил — купил!» — этот лозунг, придуманный в СССР  
для сберегательных касс, не русский. О н — западный.

Русские привыкли обходиться малым и не стяжать, и по
тому что так учил Христос, и еще в силу исторических об
стоятельств. Веками внешние враги,- нападая на Русь, грабили 
народ подчистую. Веками народ боялся обустраиваться все
рьез и вынужден был жить во времянках, в землянках, в деше
вых (лес рядом) деревянных домах, но ни в коем случае не в 
каменных «палатах», как в Европе. Это не означает, что на Ру
си не было «справных хозяев», т.е. людей относительно обес
печенных и умеющих делать деньги, у которых был дом то, 
что называется «полная чаша». На них и держалась вся эконо
мика страны во все времена, но класс этот был традиционно 
немногочисленен и народом нелюбим. В великолепной по
вести Ивана Сергеевича Шмелева (1873—1950) «Лето Господ
не» мы находим удивительные по сочности слова картинки 
купеческого быта Москвы начала X X  века. Вот лишь одна из 
них — подготовка к Великому посту. По ней можно судить не 
только о том изобилии, которым наслаждались купеческие 
чада и домочадцы, но и о тех традициях русского народа, ко
торые были уничтожены в результате революции:

«В доме открыты форточки и слышен плачущий и зову
щий благовест — по-мни... по-мни... Это жалостный колокол, 
по грешной душе плачет. Называется — постный благовест. 
Шторы с окон убрали, и будет теперь по-бедному, до самой 
Пасхи. В гостиной надеты серые чехлы на мебель, лампы за
вязаны в коконы...Великий пост... В буфете остались самые 
расхожие тарелки, с бурыми пятнышками-щербинками, — ве
ликопостные. В передней стоят миски с желтыми солеными 
огурцами, с воткнутыми в них зонтичками укропа, и с рубленой 
капустой, кислой, густо посыпанной анисом, — такая прелесть. 
Я хватаю щепотками — хрустит! И даю себе слово не скоро
миться во весь пост. Зачем скоромное, которое губит душу, ес
ли и без того все вкусно? Будут варить компот, делать карто
фельные котлеты с черносливом и шепталой, горох, маковый 
хлеб с красивыми завитушками из сахарного мака, розовые 
баранки, «кресты» на Крестопоклонной... Мороженая клюква 
с сахаром, заливные орехи, засахаренный миндаль, горох мо
ченый, бублики и сайки, изюм кувшинный, пастила рябино
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вая. Постный сахар — лимонный, малиновый, с апельсинчи
ками внутри, халва... А жареная гречневая каша с луком, запить 
кваском! А постные пирожки с груздями, а гречневые блины, а 
кутья с мармеладом в первую субботу, какое-то там «коливо»! 
А миндальное молоко с белым киселем, а великая кулебяка на 
Благовещенье, с вязигой, с осетринкой! А калья, необыкно
венная калья, с кусочками голубой икры, с маринованными 
огурчиками... а моченые яблоки по воскресеньям, а талая, 
сладкая «рязань»... а «грешники» с конопляным маслом, с хру
стящей корочкой, с теплой пустотою внутри!» Сколько слов 
ушло из русского языка вместе с этими обычаями!

Конечно, изобилие было привилегией немногих. Народ 
же в массе своей был либо просто, либо очень беден. «Голь 
перекатная», пролетарии, иначе говоря, неимущие, составля
ли основную массу русских. И для этой массы красть у подав
лявшего ее государства у помещика, у капиталиста, просто у 
любого барина и хозяина, а затем уже и «у самих себя» во вро
де бы всенародном Советском государстве, чтобы выжить, 
было всегда делом естественным. Тем более, что воровство 
традиционно было поголовным — воровали дворяне на госу
дарственной службе, чиновники, приказчики, половые... И во 
времена Екатерины Великой можно было, как это сделал Ка
рамзин, охарактеризовать положение в России одним словом: 
«Воруют...» И во времена' Брежнева, а уж тем более Ельцина.

Не потому ли в народном сознании не выработалась не
нависть к вору и разбойнику, которые, скорее, были героями 
для русских (официальные власти России именно «ворами» и 
«разбойниками» называли вожаков крестьянских восстаний 
и бунтов, а затем и прочих революционеров), чем преступ
никами?

Это отношение не просто к частной собственности, а, 
скорее, к недвижимости как к чему-то, с одной стороны, не
долговечному (добро нажитое либо украдут, либо уничтожат, 
либо более сильные по суду или иной тяжбе отберут), а с дру
гой — как к «неправедно нажитому» привело к тому, что семей
ное достояние, семейный капитал, то что во Франции имену
ется «patrimoine», в России оставалось привилегией царской 
семьи и дворянства. Вплоть до отмены крепостного права не 
могла по-настоящему подняться и русская буржуазия — купе
чество. Несмотря на то, что и во времена крепостного права в 
России существовали крепкие хозяйства казаков, вольных 
крестьян и крепостных, плативших оброк, они не сформиро
вались как класс, а оставались небольшой прослойкой.
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Недвижимость, «дворянские гнезда», если употреблять 
известный термин Ивана Тургенева, т.е. собственность в бо
лее широком смысле слова, были для крестьян-бунтарей сим
волом врага. И поэтому они даже не разворовывали, а просто 
жгли родовые усадьбы помещиков. В том было, скорее, нака
зание собственника нищетой неимущих, чем попытка занять 
его место под солнцем. И заодно стихийная «русская справед
ливость» — обеспечение «социальной однородности» в об
щине пусть даже путем поджога имения «кровопийцы», раз
богатевшего неправедным путем. В конце концов народная 
мудрость такие действия оправдывала: «От трудов праведных 
не наживешь палат каменных». И в христианском мировоз
зрении прочно закрепилось положение известной притчи: 
«Скорее верблюд пройдет через игольное ушко, чем богатый 
попадет в Царство Божие».

Подобное отношение к собственности в России и помог
ло большевикам совершить «пролетарскую» революцию, т.е. 
революцию в интересах неимущих классов. Нелишне' здесь 
напомнить, что слово «пролетариат», которое звучало так 
возвышенно в коммунистической пропаганде, происходит 
от латинского «proletarius», что означало «бедный гражда
нин», которого в Древнем Риме считали «не могущим принес
ти никакой другой пользы, кроме производства детей». Лишь 
в ходе промышленной революции слово «пролетарий» сп ало 
адекватно понятию «человек, который живет только на зар
плату», «рабочий».

Выкорчевывая с корнем класс собственников в России, 
большевики наделали массу глупостей и совершили несчет
ное количество бессмысленных преступлений из идеологи
ческих соображений, в ослеплении классовой ненавистью, 
В соответствии с заповедями коммунистического «Домостроя» 
на гигантских просторах Советского Союза было создано 
государство пролетариев в изначальном смысле этого, слова. 
Государство, все граждане которого были неимущими. И ко
торые неимущими остались, даже поделив между собой соб
ственность существовавших до революции имущих классов. 
Простая арифметика могла бы подсказать, что в сравнении с 
огромной бедняцкой массой в России собственности было не 
так уж и много, чтобы при делении ее на эту массу резко по
высить ее жизненный уровень. Да к тому же во время граж
данской войны национальное богатство больше чем наполо
вину разграбили и уничтожили.

Объявив, что они строят общество будущего, большевики 
принялись в экономике, как умели, достраивать в России го

100



сударственно-монополистический капитализм, а в плане со
циальном — обратились к опыту, увы, феодальному, монар
хическому.

Право в советском обществе заменила воля абсолютного 
властителя в лице партийного лидера. Частную собствен
ность подменили привилегии. Передела собственности не 
потребовалось — все принадлежало государству, а государст
во, в полном соответствии с учением Маркса, коммунистиче
ская партийная бюрократия, равно как и бюрократия прус
ская, «рассматривала, как свою частную собственность». В си
лу всего этого революция и превратилась в конечном итоге в 
контрреволюцию.

Любопытно, что все, как в известной басне Лафонтена (в 
России — тот же сюжет заимствовал в XIX веке Иван Крылов) 
началось с кусочка сыра. По личному указанию Ленина тем 
«ответственным работникам», которые в первые голодные годы 
революции работали, не щадя себя, по ночам, нашли возмож
ность выдавать в качестве дополнительного пайка по кусочку 
сыра. Это была первая привилегия для номенклатуры правя
щей партии. От нее, как от корня всепроникающего сорняка, 
и выросли впоследствии спецраспределители, спецмагазины, 
спецполиклиники, вся советская «спецсистема».

Большевики, официально отринув религию и «русскую 
идею», не отвечавшую их понятиям о пролетарском интерна
ционализме, разоружили русский народ морально. Еслц ста
рики еще по старинке жили в соответствии с заповедями 
Христа, то молодежи приходилось искать моральные ориен
тиры в малодоступном для непосвященных марксизме. И хо
тя марксизм приспособил ряд положений христианства для 
своих нужд (например, переиначил Нагорную проповедь, 
поучая пролетариев, что им следует примириться с нехватка
ми и неудобствами быта ради светлого будущего человечест
ва, т.е. коммунизма, своего рода рая на земле), все же в основе 
своей это была наука ненависти. Пусть даже и классовой. И тут 
ни о какой терпимости, непротивлении злу речи быть не могло, 
ибо коммунисты, не таясь, провозгласили, что насилие — это 
«повивальная бабка революции», а терпимость к классовым 
врагам — преступление перед пролетариатом. Моральные 
ориентиры поэтому у молодежи нарождавшегося советского 
государства были весьма своеобразными.

Великая интегрирующая сила русского народа со време
нем, как мы убедились, читая высказывания Иоанна Ладож
ского в предыдущей главе, приспособила даже марксизм к
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«русскости» точно так же, как приспосабливала к ней при 
Ельцине западную демократию. Но интеграция эта далась 
русским большой кровью и в переносном смысле, и, увы, в 
самом прямом.

В результате множества противных самому человеческо
му существу перемен, постигших Россию в X X  веке, на ее про
сторах возникло государство качественно иного типа в срав
нении со всем предыдущим человеческим опытом.

Грандиозная культурная революция, невиданный в исто
рии размах индустриализации страны, гигантская ломка 
прежних ценностей и понятий, первоначально увлекла на
род, заразила его тем революционным энтузиазмом, который 
теперь уже стал хрестоматийным. Во многом он был обуслов
лен не столько «революционным порывом», сколько извеч
ной верой русских в то, что они-то именно и должны пока
зать пример всем другим народам. Советская пропаганда, 
кстати, этот тезис использовала на все сто процентов вплоть 
до последнего дня «перестройки». (Так, Горбачев не раз заяв
лял, что вслед за Советским Союзом и все остальные народы 
примутся «перестраиваться» в соответствии с разработанной 
им и его горе-идеологами моделью «нео-конвергенции».) 
Мессианству коммунисты никогда не были чужды. И тут энту
зиазма им было не занимать.

Однако по мере того как революция превращалась в ста
бильное полицейское государство, энтузиазм масс терял са
мое свое главное качество — он шел уже не от души, а плани
ровался «сверху». Шло становление бюрократического со
циализма, в рамках которого профессиональные бюрократы 
умудрялись все достижения общества и все человеческие дос
тоинства его граждан превращать в их противоположность. 
Вся история развития социализма в России — это подтвер
ждение тех слов Дицгена-младшего, которого любил цитиро
вать К  Маркс: «Любая идея, если ее довести до абсурда, пре
вращается в свою противоположность».

ИНИЦИАТИВА НАКАЗУЕМА
По парадоксу вещей у нас в России долгие годы после 

крушения социализма продолжали (причем не только ком
мунисты и близкие к ним ученые, такие, как академик Львов, 
Александр Зиновьев) говорить о бесспорных достижениях 
социализма. Никто этого, кроме дураков и неучей, отрицать

102



не сможет. Но вот о чем практически не говорят, так это о 
причинах его ранней смерти. Почему столь совершенная, как 
считает А. Зиновьев, система все-таки развалилась, и наш на
род простился с ней поначалу без сожаления, наслаждаясь 
вновь обретенной свободой? Это потом уже начали вспоми
нать об утраченных социальных благах, которые восприни
мались в СССР как нечто богом данное — от бесплатного жи
лья и гарантированной занятости до бесплатного обучения и 
медобслуживания.

Государственное регулирование и регламентирование 
всех аспектов жизни всех советских граждан, с одной сторо
ны, вроде бы было направлено на общее благо. А с другой — 
патернализм Советского государства был настолько гипер
трофирован, что со временем стал непосильным экономиче
ским бременем для страны и только тормозил тем самым рост 
благосостояния граждан. Заодно — государственный патерна
лизм тормозил их инициативу и даже за нее наказывал, осо
бенно если таковая не соответствовала «социалистическому 
духу», например, была направлена на обеспечение прибыль
ности предприятия. Тысячи предприимчивых руководителей 
производства оказались за решеткой в брежневские годы 
именно по этой причине. Затем, когда при Черненко загово
рили о том, что «экономика должна быть экономной» — ска
зать «прибыльной» партийный язык не поворачивался,— 
инициативу уже никто проявлять не хотел. Все мы пришли к 
типично советскому выводу: «Инициатива наказуема», и без 
указания сверху старались ничего не предпринимать. А ука
зания д СССР всегда шли сверху, даже если формально ини
циатива исходила снизу. Не случайно и «перестройка» Горба
чева им самим была названа «революцией сверху».

За подавление разумного рано или поздно приходится 
платить. В том числе и тем, что на партийных и государствен
ных постах все чаще оказывались дремуче некомпетентные 
люди. Только слепые не видели, что строительство социализ
ма в СССР с каждым годом все больше напоминало строи
тельство потемкинской деревни общесоюзных масштабов. 
Разочарование в революции, в социализме для многих рус
ских людей обернулось безверием, уходом в себя, отчуждени
ем, одним из зримых проявлений которого стало тотальное 
российское пьянство. Народ спивался целыми деревнями, 
целыми районами и областями. Самоуничтожался.

На марксистском языке все это называется «отчуждением 
трудящихся от средств производства и от результатов собст
венного труда». В дореволюционной России при «эксплуа
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таторах» оно было понятно — не для себя рабочий трудился, а 
«на хозяина». Для того вроде бы и совершалась «пролетарская 
революция», чтобы это отчуждение преодолеть, создать такие 
условия, когда «труд станет потребностью, а не повинно
стью», станет «творчеством, радостью, а не средством добычи 
пропитания». Мечта прекрасная.

Однако и при реальном социализме отчуждение не толь
ко осталось, но еще и усилилось. Теоретики марксизма в С о 
ветском Союзе категорически это отрицали. Но никуда было 
не уйти от фактов: раз уж исторически право собственности 
ни в народном сознании, ни в законодательстве у нас никак 
не могло стать «священным», то уж государственная, или, как 
говорили пропагандисты, «общенародная» собственность 
воспринималась в лучшем случае, как ничья. Поэтому и от
ношение к ней было соответствующее. Ее могли испортить, 
просто изуродовать в припадке бессмысленного вандализма 
либо украсть. Даже не потому, что нужда заставляла. Просто 
эта «ничья» собственность подавляла, мешала жить «как лю
дям». Советский человек оказался привязан к ней фактиче
ской трудовой повинностью и коммунистическим принци
пом «Кто не работает, тот не ест». Такого рода несвобода была 
невыносимой, даже если ее истолковывали как «подлинную 
свободу», которая-де немыслима, согласно марксизму, иначе 
как «осознанная необходимость» трудиться «во имя будуще
го», «на благо Родины» и т. д. В результате национальное дос
тояние, у которого не было по сути дела хозяина, никто не 
берег, кроме сторожей. Оно разрушалось и расточалось, его 
расхищали и откровенно грабили. Росло оно в последние го
ды существования СССР только на бумаге — в парадных док
ладах на съездах партии и в отчетах к революционным 
праздникам.

ПО РЕЦЕПТАМ ГОСПОДИНА ШИГАЛЕВА
Судорога патриотизма сжимала горло советского чело

века, когда он слышал оптимистические пропагандистские 
песни, в которых были и такие слова:

От Москвы до самых до окраин,
С южных гор до северных морей 
Человек проходит как хозяин 
Необъятной Родины своей.
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Условный рефлекс благонадежности не мог, однако, даже 
в жестокие сталинские годы подавить извечный русский во- 

, прос «А правильно ли мы живем?» И над этим вопросом му
чался весь советский народ, а не только наша интеллигенция. 
«Жить не по лжи!», как долго и безрезультатно призывал Алек
сандр Солженицын, смогли единицы. Большинство русских 
людей ушло в глухую оппозицию, в своего рода духовное 
подполье, в котором продолжала вызревать «русская идея». 
В этой оппозиции главная причина того, почему русский на
род не пошел спасать коммунизм, когда его принялись гро
мить демократы. Загадка «советского дуализма» (одной рукой 
голосуем «за», а другой — держим фигу в кармане) была обу
словлена вопиющим несоответствием официальной пропа
ганды «достижений реального социализма» и реальным по
ложением дел в СССР, который был вовсе не народным, а ти
пично бюрократическим государством. Народ познавал это 
не в теории, а на своей собственной шкуре.

Крестьянин скреб затылок, слушая эти шлягеры Агитпро
па, в недоумении: если он хозяин на всей советской и кон
кретно на своей колхозной земле, то почему его жену могли 
по советским законам (имеется ввиду известный сталинский 
закон от 7 августа 1932 года, названный в народе «Законом о 
трех колосках») посадить в тюрьму только за то, что она со
брала для дома несколько колосков, оставшихся на поле по
сле уборки урожая пшеницы?

Крестьянин мыслил не поэтическими образами и абст
рактными категориями, а конкретно. Жизнь же убеждала его, 
что песенки ему поют лживые. В то время, когда у него дети 
пухли с голоду, действительные хозяева Страны Советов, сек
ретари обкомов и райкомов партии, могли (замечу, справед
ливости ради, так поступали не все, немало было среди пар
тийных работников и честных людей) бесстыдно увезти с его 
колхозного скотного двора кур и мясо, молоко и творог, ко
торые он, крестьянин, только производил, но потреблять не 
имел возможности.

Рабочий знал, что директор его завода, может использо
вать принадлежащие государству материалы для ремонта 
своей личной квартиры и дачи, равно как и его рабочую силу. 
Между тем он, честный труженик, может попасть в тюрьму, 
если вынесет с этого завода гвоздь.

До известных реформ Хрущева социализм в СССР во 
хмногом развивался по высмеянным Достоевским рецептам 
господина Шигалева, откуда пошел термин «шигалевщина». 
Он предлагал (я цитирую здесь «Бесы» Достоевского) «в виде
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конечного разрешения вопроса о социальном устройстве 
будущего общества разделение человечества на две неравные 
части. Одна десятая доля получает свободу личности и без
граничное право над остальными девятью десятыми. Те же 
должны потерять личность и обратиться вроде как в стадо и 
при безграничном повиновении достигнуть рядом перерож
дений первобытной невинности, вроде как первобытного 
рая, хотя впрочем и будут работать» (Дост оевский Ф. М . Бесы. 
Париж, Имка-Пресс. С. 428).

Во времена Сталина рецепты Шигалева были «усовершен
ствованы» до масштабов ГУЛАГа. И страной правила даже не 
одна десятая населения, а всего лишь десятка приближенных 
Сталина, да и те никогда не могли сказать со стопроцентной 
уверенностью, что вернутся с очередного застолья на сталин
ской даче к себе домой, а не в тюрьму на Лубянке..

Отмечу объективности ради, что свой вариант «шигалев- 
щины» существует и в развитых демократиях. Так, американ
ский журнал «Форбс мэгэзин» сообщил в сентябре 1984 года, 
что всего лишь 400 американцев владеют личным состоянием 
в 125 миллиардов долларов, в то время как все остальные гра
ждане страны смогли накопить на своих личных счетах в 
банках в общей сложности 126 миллиардов долларов. Свобо
да всех «остальных граждан» США, да и всего мира, в этих ус
ловиях действительно может оказаться под угрозой. В России 
были приняты те же «правила игры» после 1991 г. И уже в 2004 
г. в русском .издании «Форбс» появился список 100 самых бо
гатых русских, в том числе 25 миллиардеров.

Реформы Хрущева, конечно, в сравнении со сталинским 
режимом были прогрессивными. Но по сути дела он от схемы 
Шигалева не отошел. Даже если предположить, что страной 
правила вся Коммунистическая партия Советского Союза — а 
это было не так, правила все же только верхушка, партаппарат 
т. е. партократия, — то в численном отношении она все равно 
составляла всего лишь 5—6 процентов населения. То есть 
даже не «одну десятую», по Шигалеву, а одну двадцатую насе
ления страны.

И, как ни старались сталинские, а затем хрущевские, 
брежневские и прочие шигалевцы реализовать на практике 
(тут я снова цитирую Достоевского) «меры для отнятия у де
вяти десятых человечества воли и переделки его в стадо по
средством перевоспитания целых поколений» («Бесы, с. 428— 
429), русский народ все же умудрился сохранить свою волю к 
сопротивлению, хотя и относительно пассивному. Именно 
это качество так высоко ценил в нем Достоевский.
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КАК РАЗВОРОВАЛИ СОВЕТСКОЕ ГОСУДАРСТВО
Советский труженик, этот «гомо советикус», по опреде

лению Александра Зиновьева, все более отчуждаясь от социа
листической собственности, стал ее все более активно разво
ровывать и просто портить. Начало этой бурной активности 
приходится как раз на хрущевские реформы. И именно при 
Хрущеве был принят ряд законов, ужесточающих наказание 
за хищение государственного имущества, в том числе «в осо
бо опасных размерах», а также за спекуляцию иностранной 
валютой. К концу эры коммунизма в России хищение это дос
тигло невиданных масштабов и массовости. «Несуны» готовы 
были вынести с заводов и фабрик, из колхозов и совхозов все. 
Так стихийная приватизация социалистической собственно
сти началась задолго до того, как при Горбачеве с этим нача
ли первые эксперименты (по данным Счетной палаты России, 
еще до развала СССР были приватизированы около 2000 го
сударственных предприятий), а при Ельцине уже приняли 
закон, разрешивший это официально.

С начала 60-х годов в стране постепенно складывалась 
вторая экономика, которая напрямую зависела от «несунов» и 
от «черного рынка». Действовали не только подпольные част
ные магазины, гаражи и ателье, где можно было купить дефи
цитные запасные части как к отечественным, так и к ино
странным машинам. Работали целые фабрики, и следовате
лям О Б ХСС — отделу министерства внутренних дел СССР по 
борьбе с хищениями социалистической собственности — пер
вым в Советском Союзе пришлось столкнуться с такими поня
тиями, как «совместное предприятие», «маркетинг», «инвести
ционный фонд», «дивиденды», «перевод прибыли в иностран
ные коммерческие банки» и т. д. Борьба с возродившимся в 
подполье капитализмом шла весьма активно. И тем не менее 
подпольные миллионеры типа того, что сыграл А. Миронов-в 
«Берегись автомобиля», уже в то время научились мирно со
существовать с «оборотнями в погонах».

На Западе, где самым внимательным образом изучали 
феномен советского капиталистического подполья в СССР, 
не представляли до поры масштабов рожденной в его недрах 
«второй экономики». На одну зарплату, которая была практи
чески заморожена после I960 года, прожить с каждым годом 
становилось труднее. Государство после того, как в начале 
60-х годов Хрущев (конечно же «по просьбе трудящихся»)
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повысил цены на мясо, молоко и масло, что больно ударило 
по семейному бюджету рядового труженика, цены тоже прак
тически заморозило. Их, конечно, повышали время от време
ни ненамного, но по-жульнически, не объявляя об этом все
народно. И это можно было бы выдержать. Тяжелее было дру
гое — развитие «второй экономики» резко повысило цены на 
«дефицит» и на разного рода услуги.

Люди всеми правдами и неправдами искали дополни
тельный заработок к основной зарплате, которую им выпла
чивало государство. В среде интеллигенции, где потребности 
на хорошую одежду, косметику, мебель, бытовые приборы, 
редкие книги, — т.е. на «дефицит» в советском понимании 
этого слова — особенно высоки, уже в 70-е годы редко можно 
было встретить человека, который не имел бы «халтуры», т.е. 
дополнительного заработка.

Актеры прирабатывали на «диких гастролях» и «левых» 
концертах в провинции. Учителя и профессора университе
тов давали частные уроки и готовили студентов к вступитель
ным экзаменам в высшие учебные заведения. Журналисты 
писали статьи и книги «налево», т.е. в другие издания, даже в 
рабочее время. А редакционные машинистки им все это, тоже 
«в свободное от работы время», но, конечно, не дома, а на ра
боте, перепечатывали и, конечно, не бесплатно.

Художники писали за бешеные по тем^ременам деньги 
портреты «теневиков» и мафиози, их любовниц и родствен
ников. Скульпторы их же портреты лепили и увековечивали в 
мраморе и бронзе.

Врачи подпольно делали аборты, по сходной цене вос
станавливали девственность и занимались у себя дома игло
укалыванием, а интеллигентные шарлатаны из числа фило
софов, логиков и прочих специалистов «нематериальных» 
профессий, которым украсть было нечего, пробавлялись и 
без врачебного диплома гипнозом, лечением биополем, вну
шением на расстоянии, астрологией и гаданием по китайской 
«Книге перемен».

Так как государство не справлялось ни с сервисом по га
рантии, ни с обычным ремонтом бытовой техники, техниче
ская интеллигенция занималась ремонтом стиральных ма
шин и холодильников, телевизоров и приемников, магнито
фонов, а в последнее время — компьютеров.

Рабочие готовы были «в свободное от работы время» бы
стро, но за соответствующую плату сделать ремонт в кварти
ре, починить вечно протекавшие отопительные батареи и
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бачки в туалетах, до которых у ЖЭКов (сокращение: жилищ
но-эксплуатационная контора. В ведении одного ЖЭКа в 
СССР обычно находилось техническое обслуживание и ре
монт двух-трех десятков жилых зданий) никогда не доходили 
руки. И тем чаще не доходили, чем активнее работал «налево», 
в тех же домах, которые Ж ЭК обслуживал, его инженерно- 
технический персонал.

То же самое происходило и на заводах, и в ремонтных 
мастерских, и в больницах и поликлиниках, и в государствен
ных пошивочных ателье — всюду, даже на почте.

Так стихийно возник рынок услуг, который советской 
«патерналистской» бюрократией был не предусмотрен. Он  
далеко не всегда был подконтролен мафии или «теневикам» 
черного рынка и подпольной экономики. Он существовал 
повсюду. На каждом предприятии, в каждом учреждении лю
ди так или иначе «работали налево». Государственное имуще
ство во все возрастающих масштабах разворовывалось и ис
пользовалось для удовлетворения личных нужд частных гра
ждан. Искус наживы оказался слишком сильным, и 
грехопадение приняло общенациональные масштабы. Воро
вали у государства с улыбкой под пропагандистскую песенку: 
«И все вокруг колхозное, и все вокруг мое». Государство уже не 
могло контролировать этот процесс. Тем более, что в него все 
активнее включались государственные служащие и партокра
тия практически на всех уровнях. Единственное, что правя
щая элита сумела сделать в этих условиях, — это сделать вид, 
что никакой «второй экономики» в стране не существует, а 
есть «отдельные случаи нарушений законности». Государство 
не последовало американскому принципу: «Если не можешь 
победить противника, присоединись к нему». «Вторую эко
номику» не обложили налогом, потому что для этого при
шлось бы ее признать официально. В результате она станови
лась все более серьезным конкурентом экономики государст
венной, которую вновь принесли в жертву' идеологии.

Объективно «застой» времен Брежнева, о котором так 
много и презрительно говорил Горбачев, мотивируя необхо
димость «перестройки», был весьма динамичным периодом 
развития, но не советской, а именно теневой экономики, ак
тивным процессом первоначального накопления капитала, 
известного марксистам по периоду вызревания капитализма 
в недрах феодализма.

По парадоксу вещей российскому пролетарию, которому 
раньше действительно нечего было терять и он поэтому без
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страха за свое имущество мог пойти на баррикады, именно в 
годы застоя удалось худо-бедно нажить кое-какое имущество. 
Ему все тяжелее было смотреть на то, как хорошие вещи пор
тят, растаскивают по мере того, как государственное имуще
ство остается бесхозным (т.е. не принадлежит никому) и 
разворовывается. Ему захотелось, наконец, стать хозяином 
не в пропагандистской песенке, а хотя бы на том заводе, на 
котором он работал.

Подобная делюмпенизация его сознания объясняется не 
только ростом левых заработков рядовых и далеко не рядо
вых тружеников в рамках «параллельной», второй экономики. 
Но и прежде всего тем, что благодаря государственному па: 
тернализму Советской власти качество жизни народа в СССР  
прогрессивно улучшалось.

Бытие определяет сознание. Но только в том случае, если 
человек имеет возможность соотнести свое бытие с бытием 
равного ему в социальном отношении человека в другом об
ществе, он может осознать преимущества и недостатки того 
общества, в котором живет. У  советского человека такой воз
можности не было. Верные заветам ЧК «выездные комиссии» на 
всех уровнях — от райкомов до ЦК КПСС,— как атланты, дер
жали в неприкосновенности «железный занавес» и «за бугор» 
пускали только «идейно выдержанных». В результате всего ка
питализм перестали воспринимать критически. Запретный 
плод сладок От своего же — с души воротило. Казалось только 
естественным, что при социализме большинство населения 
было обеспечено практически бесплатным жильем. Всем без 
исключения предоставлено бесплатное образование на весьма 
приличном уровне. Иностранцев до сих пор поражает высокий 
образовательный уровень жителей СНГ, и это, кстати, как при
знают многие бизнесмены, одно из тех обстоятельств, которые 
благоприятствуют капиталовложениям прежде всего в России.

Медицинское обслуживание, здравоохранение вообще ос
тавляли желать много лучшего, но они были бесплатными, как 
были практически бесплатными ясли и детские сады, дома от
дыха и санатории. В больнице можно было лежать месяцами, 
переносить не одну хирургическую операцию самой боль
шой сложности — и тоже даром. В СССР (примерно с 1930 го
да) не было безработицы. Такая социальная защищенность, 
какой до войны и довольно долго после нее ни в Европе, ни в 
СШ А не знали, в сочетании с постоянным и гарантирован
ным заработком многим советским людям позволили приоб
рести элементарное личное имущество. А это действительно
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достижение, если учесть, чтц многомиллионные массы наро
да были голытьбой, пролетариями в полном смысле этого 
<уюва. Герои сталинских пятилеток годами жили в брезенто
вых палатках на стройках и на лесозаготовках, фактически 
там существовал лагерный режим. Никакого личного имуще
ства, кроме разве того, что умещается в рюкзаке, у подавляю
щегося большинства советских людей не было.

Параллельно с этим общесоюзным трудовым лагерем 
существовало многомиллионное и абсолютно нищее населе
ние лагерей ГУЛАГа, которое стало выходить на свободу толь
ко после X X  съезда партии (февраль 1956 г.). Безысходной 
нищеты достигло колхозное крестьянство. Деревни вымира
ли, по всей России стояли брошенные крестьянские дома с 
забитыми окнами.

Не буду утомлять читателя цифрами советской статисти
ки, тем более, что все в них на веру принимать нельзя, но вы
нужденный поворот Хрущева к «курсу на обеспечение мате
риального благосостояния трудящихся» был не просто про
пагандистской кампанией. Власти все же сумели сделать 
трезвые выводы из вооруженных восстаний в ГУЛАГе в сере
дине 50-х годов и после расстрелянной демонстрации в Но
вочеркасске (1962 г.).

В 70—80-х годах уже можно было увидеть первые резуль
таты этого курса практически в каждой семье. У  многих совет
ских людей после нищей жизни в коммуналках появляются 
отдельные квартиры с ваннами, душами, отдельными кухнями 
и туалетами. Кое-как сколоченные табуретки и колченогие сто
лы, дедушкины шкафы и комоды, а то и просто поставленные в 
горку фибровые чемоданы уступают место модным мебельным 
гарнитурам. Они были достаточно доступны по цене, и госу
дарство, поощряя потребление, наконец разрешило потреби
тельский кредит, который можно было получить по месту 
работы практически без процентов. Погашали его путем вы
четов из зарплаты, и до погашения одного другого не давали. 
В результате произошел потребительский взрыв.

К началу 90-х годов практически каждая семья "имела ра
диоприемник и телевизор, либо цветной, либо еще черно
белый. Более чем половина семей приобрела холодильники, 
стиральные машины, пылесосы, ковры и прочее личное иму
щество. Промышленность не успевала производить бытовые 
электроприборы. Они были разнообразными и хорошего 
качества. Из СССР эти товары, например, активно вывозили 
туристы из всех стран СЭВ. Автомобилей в свободной прода
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же в СССР не было, потому что их не хватало. Спрос превы
шал предложение почти на все.

К началу 90-х годов стало ясно, что величайшим дости
жением Советской власти стало создание в СССР нового клас
са богачей (только в Москве было официально зарегистриро
вано около 10 тысяч миллионеров из числа крупных ученых, 
кинорежиссеров, других работников искусств, писателей и 
тд.) и весьма внушительного слоя имущих граждан.

Кланы различных подпольных дельцоз и воровские ма
фии существовали в России всегда и не исчезли при Совет
ской власти, которая их искоренением занималась далеко не 
с таким упорством, как преследованием инакомыслящих и 
«врагов народа». Но за 70 лет «реального социализма» эти 
кланы и мафии нажились чудовищно. Об их богатстве можно 
судить по некоторыми цифрам, которые нам, журналистам, 
были известны еще до «гласности». Взятка, данная погранич
нику одним из мафиози за нелегальный переход границы в 
1982 году, составила 100 тысяч рублей, что по официальному 
курсу составляло около П О  тысяч долларов (1 рубль тогда 
приравнивался к 0,90 доллара США), а по неофициальному — 
полмиллиона долларов. Ежедневный оборот одного «теневи
ка», арестованного в Москве в 1983 году, составлял около 
миллиона рублей. И т. д.

В брежневские времена ходила такая байка об аресте «те
невика». Следователь, производивший обыск в его доме, нахо
дит огромные суммы денег и спрашивает: «Ну и зачем же вы 
все эти деньги держали в мешке? Ни на что не тратили. Хотя 
бы «Волгу» себе купили» («Волга» тогда была такой же пре
стижной машиной, хотя и отечественного производства, как 
«мерседес» в постсоветской России). Теневик понимает во
прос буквально, полагая, что речь идет не о машине, а о реке 
Волга и отвечает: «А зачем мне Волга, когда в ней рыбы нет?»

Уже по этому аневдоту можно себе представить, какие 
были у подпольных дельцов накопления.

Конечно, мафия не держала своих денег в государствен
ных банках. Но граждане, зарабатывавшие себе на жизнь чест
ным трудом, потихоньку деньги откладывали. И к началу 90-х 
годов сумма сбережений на личных вкладах граждан в три 
раза превышала государственный бюджет СССР, что хотя бы 
теоретически ставило государство перед постоянной угрозой 
банкротства. Несмотря на все ведомственные препоны, вовсю 
шло строительство дач и «садовых домиков», бывало, даже 
трехэтажных.
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Вчерашние пролетарии, конечно, о «палатах каменных» и 
помыслить не могли, но и у них появился вкус к потреблению. 
Альтруистические установки на помощь братским коммуни
стическим партиям и национально-освободительным движе
ниям, т.е. по сути — на подготовку мировой революции, от 
которой в Кремле не отказались, несмотря на роспуск Ко
минтерна еще Сталиным, их уже не устраивали. Пролетарий 
еще не стал собственником в полном смысле этого слова, но 
уже не был неимущим. Он уже был готов участвовать в ры
ночных отношениях, активно потреблять, причем даже 
больше, чем ему было нужно.

Все это соответственно обернулось серьезными потеря
ми духовности, которая традиционно русский народ возвы
шала. Но рынок идеалистов не терпит^ хотя они и были, пре
жде всего в той крестьянской глубинке, которая всегда была 
источником русской духовности. Любопытное тому свиде
тельство, а заодно и картинку сельского быта 70—80х годов, 
мы находим в повести нашего писателя-деревенщика Вален
тина Распутина «Деньги для Марии». Вот что он пишет о глав
ном ее герое — колхознике Кузьме:

«Кузьма не считал, что они живут плохо. Самое необхо
димое в доме есть, разутыми, раздетыми никто не ходит. Он  
никому не завидовал. К людям, живущим лучше его, он отно
сился так же спокойно, как и к тем, кто выше его ростом. Если 
он не дорос до них, не ходить же ему теперь на цыпочках. 
В конце концов, каждый топчет свою дорожку.

Кузьма не понимал и не старался понять, как у людей ос
тается сверх того, что уходит на жизнь. Для него самого день
ги были только заплатками, которые ставятся на дырки, необ
ходимостью для необходимости. О н мог думать о запасах 
хлеба и мяса — без этого нельзя обойтись, но мысли о запасах 
денег казались ему забавными, шутовскими, и он отмахивался 
от них». (Еще одно подтверждение, что Нагорная проповедь 
жила в народном сознании и при коммунизме.)

Вторая экономика, однако, все активнее вовлекала в свою 
орбиту и деревню. Таких идеалистов, как распутинский Кузь
ма, становилось все меньше на Руси. И тем не менее они со
ставляли большинство населения СССР, да и постсоветской 
России тоже. Их не то чтобы неприспособленность, а их не
восприятие денежных отношений для многих в неокапита
листической России обернулось трагедией и полным разоре
нием. «С такими качествами русского народа, а он составляет 
в России стержень нации, стать рыночной страной, подтя
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нуться до западных стандартов практически невозможно», — 
отметил в уже упоминавшейся нашей беседе Александр Зи
новьев. О н имел в виду, правда, еще и другие качества росси
ян, в частности ненадежность, наш вечный расчет на авось и 
неумение подчиняться. Попытки российских реформаторов 
в одночасье превратить нашего Кузьму в «западноида», т.е. 
человека современного индустриального общества, которого 
к рыночным отношениям готовят едва ли не с пеленок, были 
заранее обречены на провал именно в силу этого различия 
российского и западного «человеческого материала». Я го
ворю: к рынку «готовят с пеленок» не для красного словца. 
В 2003 г. во время суда по иску русской актрисы Захаровой, у 
которой отобрали ребенка во Франции и передали в другую 
семью на воспитание, ж енщ ина-судья  (я подчеркиваю — 
женщина!), аргументируя это свое решение, сказала, что За
харова «слишком любит своего ребенка». Русскому человеку 
логика судьи покажется чудовищной. Захарова, услышав эти 
ее слова, воскликнула: «Так что же, во Франции любовь под 
запретом?!» Нет, конечно. Французы умеют любить и своих 
детей, и своих близких. Только по-своему, по-французски. С 
поправкой на то общество, в котором они живут. И судья ис
ходила, оказывается, из того, что в современной Франции, 
полагаться на родительскую любовь не следует, если хочешь 
выжить и встать на ноги. Наша российская «коммунальное^», 
как считают там, в «цивилизованном мире» только помешает 
юному гражданину справиться со своими проблемами, когда 
он столкнется с тем, что человек человеку не всегда брат во 
Христе, а может оказаться и волком, даже если этот волк твой 
ближайший родственник.

Страшный процесс превращения человека в оборотня с 
волчьими повадками начался у тех, кто «жил не по средствам» 
вместе с неумеренным по меркам Нагорной проповеди потреб
лением, «черным рынком» и тем подпольным бизнесом, в кото
рый с каждым годом вовлекалось все больше граждан СССР.

Для многих процесс этот прошел незамеченным. Даже 
весьма дотошные западные аналитики о нем практически 
промолчали. Лишь немногие, в частности Строуб Тэлбот, со
ветник Клинтона по взаимоотношениям с бывшими социа
листическими странами, уже в начале 80-х годов пришли к 
выводу о том, что по мере накопления капитала в рамках 
«теневой экономики» рано или поздно должен будет насту
пить такой момент, когда дельцы «черного рынка» потребуют 
себе и политической власти.
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Это — правда. И именно это было одной из движущих 
пружин «Августовской революции» 1991 года. Хотя соверша
лась она не только в интересах «теневиков», а куда более широ
кого имущего класса, значительную часть которого составляла 
высшая и средняя партократия. Победа Ельцина в августе 
1991 г. была бы невозможной, если бы Октябрьская револю
ция 1917 года не выполнила своей исторической задачи — не 
осуществила бы трансформацию пролетариев в имущих. Вы
полнив ее, она исчерпала саму себя и должна была по логике 
истории уступить место другой революции. Предоставим буду
щим историкам судить, как назвать события августа 1991-го — 
заговором, бунтом, революцией или контрреволюцией.

Режиссер С. Говорухин назвал все происшедшее в России 
«великой криминальной революцией». В этом есть немалая 
доля истины, особенно, если учесть не только прорыв дель
цов черного рынка, воров в закрне и прочих уголовников к 
реальной экономической власти, но и ссыльно-лагерную 
традицию России. Не только при царе-батюшке, но и при Со
ветской власти через лагеря, тюрьмы и ссылки так или иначе в 
СССР прошли миллионы людей, по некоторым подсчетам 
едва ли не одна пятая взрослого населения. Не будем забывать 
и о том, с чего начинал свой революционный путь товарищ 
Коба, Великий Реквизитор банковской наличности в пользу 
пролетарской революции, который, став уже Великим Инкви
зитором под именем Иосиф Сталин, говорил в привычной для 
Кобы мафиозной манере: «Нет человека, нет и проблемы...»

Солженицын писал: «Уголовники всегда были для совет
ской власти «социально-близкими». В этом, увы, тоже одна из 
причин ее гибели и перерождения в чисто криминальную 
власть, в то, что еще один диссидент, Владимир Буковский, 
ставший одним из самых непримиримых критиков ельцин
ского режима, назвал «клептократией».

С 1985 года, с начала горбачевской «перестройки», идет 
эта игра терминами, ибо никто не может на переходном эта
пе сказать, во что все это выльется. Поэтому, обратившись к 
русской истории, возьмем всем нам понятный термин — Смута.

Смута — это еще не революция. И она возникает прежде 
всего при нарушении внутренней стабильности государства 
вследствие ослабления либо некомпетентности централь
ной власти и девальвации прежних ценностных ориентаций. 
В СССР перед его развалом налицо было и то, и другое, и 
третье...
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ДВА МИРА «HOMO SOVETICUS»
Вопрос о собственности в первую очередь на средства 

производства марксисты не случайно считают кардинальным 
в любой революции. Отношение к собственности и ее распре
деление в обществе между гражданами, с одной стороны, и ме
жду гражданами и государством — с другой, как и проблема 
распределения национального дохода, вопрос вопросов ста
бильности любого государства, любой политической системы. 
Но, если мотором рыночной экономики, всего капиталистиче
ского производства движут денежные отношения, то в социа
листическом мире доминируют правящая партия, которая 
объективно и распоряжается всем и вся, и идеология, оп
равдывающая это ее господство. Без коммунистической 
идеологии, без партаппарата, который умудрялся подменять 
нормальные денежные и даже производственные отношения 
«энтузиазмом масс», без репрессивного аппарата при социа
лизме просто все бы развалилось.

В конечном итоге, как известно, именно это и произош
ло. Отчуждение советских пролетариев от созданного вроде 
бы в их интересах государства сопровождалось прогресси
рующим отчуждением и от коммунистической идеологии. 
И произошло это вовсе не потому, что коммунизм как форма 
социальной справедливости был для русского народа, других 
народов СССР неприемлем, а марксизм — непонятен. В конце 
концов любая идеология, как и религия, существуют как бы в 
двух вариантах. Один — упрощенный — для масс, другой — 
для жрецов. «Жрецы» владеют философскими категориями. 
Но для масс они не только недоступны, но и не нужны. Задача 
любого пастыря — свести эти категории до стереотипов, чтобы 
Бог стал близок и понятен для неофитов. Подъем к высшему 
знанию возможен только с низшей ступени. Это — азбука.

Но ни в религии, ни в идеологии никак нельзя допускать 
противоречия между теорией и жизненной практикой. Атеиста
ми становятся не потому, что Бог плох, а потому, что плох поп.

Практика коммунизма в Советском Союзе во многом бы
ла построена на лжи и нарушенных обещаниях. Лозунг самой 
Октябрьской революции «Земля — крестьянам! Заводы — ра
бочим!» был извращен. И то и другое было формально переда
но им «в вечное пользование», но юридически принадлежало 
«народному государству», а на практике ими распоряжалась 
партия, точнее, её лидеры. Даже землей русской они распоря
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жались по своему усмотрению. Вспомним, как Ленин, а затем 
Сталин кроили карту СССР, выдумывая «национальные гра
ницы» для автономий и советских республик, которые иной 
раз как государственные образования и не существовали ни
когда. С историей при этом большевики не считались. Доста
точно вспомнить, как в 1925 году Киргизию переименовали в 
Казахскую АССР. Хрущев умудрился подарить Крым Украине. 
А сколько там было пролито русской крови! И сколько в ре
зультате возникло у России проблем с Севастополем после 
развала СССР. Горбачев с Шеварднадзе, никого не спросив, 
взяли и отдали шельф Берингова моря американцам. Если бы 
не остановили вовремя Ельцина, то одним сговором в Бело
вежской пуще развал России не ограничился бы. Он раздавал 
бы «суверенитеты» до тех пор, пока от России не осталась бы 
одна Московия.

Подхваченный большевиками лозунг Великой Француз
ской революции «Свобода, Равенство, Братство!» также не был 
реализован на практике. При нашем социализме не было ни 
того, ни другого, ни третьего. Как малосимпатичные персо
нажи известной повести Дж  Оруэлла «Скотный двор», боль
шевики по-своему «отредаісгировали» эти лозунги.

«Свобода и дем ократ ия  — в интересах рабочего класса» 
обернулись ГУЛАГом и террором против инакомыслящих, 
полным отсутствием личностных прав и гражданских свобод, 
ликвидацией права на частную собственность, которая якобы 
мешала добиться полного равенства граждан.

Равенст во же понималось в точном соответствии со 
свинской формулой Оруэлла: «Все равны, но некоторые более 
равны, чем другие». В результате одни жили в Советском Сою 
зе в роскошных квартирах и разъезжали в черных лимузинах, 
а другие жили в общежитиях и коммуналках, иной раз по две 
семьи в одной комнате без всяких удобств и могли позволить 
себе лишь общественный транспорт.

В уровнях потребления, питания, прежде всего, медицин
ского обслуживания, неравенство между советскими «патрици
ями» и советским «плебсом» росло все заметнее, по мере того, 
как партократия и государственные чиновники, которых при 
Сталине держали в «черном теле», откровенно обуржуазива
лись. Тем самым они тоже готовили «Августовскую револю
цию». Именно им предстояло стать впоследствии «демокра
тами», руководителями «совместных предприятий», банков, 
бирж и отечественных фирм. И конечно, их детям перешли «в 
наследство» и награбленные блага, и «партийные деньги»...
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Партократов еще до распада СССР народ воспринимал, как 
«буржуев». И ясно, что наши пропагандистские байки о 
«равенстве» советских граждан, как и рассказы о страданиях 
негритянской бедноты на фоне роскоши миллионеров США 
уже никого не убеждали.

Брат ст ва , в общем-то, тоже не было. О  нем только гово
рили на всех перекрестках, но все знали, как с этим было на 
деле. Такие русские старинные пословицы, как «гусь свинье не 
товарищ», «не лезь со свиным рылом в калашный ряд» и 
«богатый бедного не разумеет» не утратили своей актуально
сти и в советский период. И все это, вместе взятое, было пер
вопричиной того, что русский народ отвернулся от комму
низма, ибо перестал верить партии коммунистов и потерял к 
ней всякое уважение.

Да и сама партия теряла веру в провозглашенные ею же 
самой идеалы. Партийный аппарат использовал коммунисти
ческую фразеологию, как в Пруссии и царской России чи
новники использовали мундир — без него на службе и на лю
дях появляться было нельзя. Но в марксизме они ничего не 
понимали и понимать не хотели. Для власти, как они считали, 
он им был не нужен. Партия поэтому постепенно вырожда
лась в управленческо-бюрократический аппарат, теряя окон
чательно все признаки политической партии, кроме, разве 
организационных.

Людей, действительно зйавших марксизм и веривших в 
коммунизм, партократы терпеть не могли. Такие блестящие 
теоретики марксизма, как Рой Медведев, такие философы, как 
Александр Зиновьев, считавшие себя по праву истинными 
коммунистами, оказывались в положении диссидентов. Такие, 
как Ричард Косолапов, — в опале. В партийных «низах» раз
ложение партийной верхушки вызывало открытый ропот. 
(Горбачеву удалось ненадолго остановить волну доброволь
ных выходов из партии, но уже в 1990— 1991 годах, еще до 
августа, до запрета КПСС, это стало явлением массовым и с 
18 миллионов партия сократилась до 15 млн. человек.)

До поры до времени выражать разочарование коммуниз
мом вслух было просто опасно. И до того, как перестройка эту 
опасность ликвидировала, люди жили как бы в двух мирах 
одновременно по законам «советского дуализма».

Один был виртуальноюфициальным. Там советский на
род существовал как новое «социально-историческое единст
во» и на все постановления партии откликался решительным 
«Одобрям-с!» Наши пролетарии, привычно соединялись с
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«пролетариями всех стран», «боролись за мир» и «счастливое 
детство», «проявляли солидарность» по отношению ко всем, 
кому это требовалось, и выражали по команде сверху зару
бежным супостатам и отечественным «диссидентам» свое все
гда решительное «осуждение», «возмущение», «негодование» и 
«протест».

Партия при этом была «нашим рулевым», а также «честью 
и совестью нашей эпохи», а «трезвость — нормой жизни». Га
зета была «не только коллективным пропагандистом, но и 
коллективным организатором».

У советских была «собственная гордость» и «на буржуев 
они смотрели свысока». Все мы шли «навстречу» очередному 
съезду партии и выполняли решения предыдущего с тем, что
бы еще быстрее продвинуться на нашем общенародном пути 
«вперед, к победе коммунизма!». (В кавычки я взял только те 
штампы, которые не сходили со страниц наших газет.)

А был при этом и мир друѵой, реальный. В нем люди жили 
трудной и беспокойной жизнью, едва сводя концы с концами. 
Они жили от получки до получки, стараясь не особенно зале
зать при этом в долги. И тем не менее залезали, потому что 
всегда жили не по средствам, не особенно заботясь о «черном 
дне». Все знали, что уж чего-чего, а работу можно найти все
гда. Пусть даже такую, где начальники «делают вид, что пла
тят», а все остальные «делают вид, что работают». Жить с ощу
щением такой твердой уверенности в завтрашнем дне было 
легко и радостно. Но денег это, увы, не прибавляло. И поэтому у 
большинства советских людей не исчезало озабоченное вы
ражение лица, которое объяснялось постоянно глодавшей их 
мыслью — у кого бы занять?

Большую часть своего свободного времени люди прово
дили в очередях, потому что в Советском Союзе не покупали, 
как это принято во всем мире, а «доставали», штурмуя прилав
ки с «дефицитом» и самым обычным кефиром, который про
давцы не продавали, а «давали». В магазине люди сначала 
вставали в очередь, а потом спрашивали: «А чего дают?» Надо 
ли говорить о том, насколько унижало все это человеческое 
достоинство каждого советского человека, и как это умаляло, 
подобно шагреневой коже, их «коммунистическую убежден
ность». При Горбачеве эта убежденность и вовсе сошла на нет. 
Тем более что к началу 90-х годов все чаще не «давали» ничего, 
и прилавки были даже в Москве пустыми, не говоря уже о про
винции. Исключение составляли только те, для кого существо
вали закрытые распределители и продуктов питания, и за
морского «дефицита». Но те тоже не покупали, а «брали».
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За это первые — тихо спали на партийных и общих соб
раниях, а вторые выступали на них с докладами. Про комму
низм и про всех генеральных секретарей люди сочиняли 
анекдоты и рассказывали их, не особо уже, после Сталина, 
побаиваясь КГБ.

Тем не менее никто не лез на рожон, понимая, что в об
ществе более трех человек наверняка найдется либо стукач, 
либо «идейный», что в общем было одно и то же. С той лишь 
разницей, что к «идейным» относились попросту, как к боль
ным, и всерьез на них не реагировали. По телефону с учетом 
всего этого говорили осторожно, с заграницей старались не 
переписываться, но зато, если удавалось, ездили туда с удо
вольствием и потом вздыхали с тоской и завистью: «Вот там — 
жизнь! А у нас...»

О  «тамошней жизни», как говорили у нас, «жизни за буг
ром», никто квалифицированно судить не мог — судили по 
витринам и рекламам. Но эти аргументы были куда доходчи
вее постулатов диалектического материализма и политэко
номии и потому уже лучше убеждали.

Все считали, что газеты врут и поэтому, если и читали, то 
только официальные сообщения, а также то, что именовалось 
«чтивом», и, конечно, все про спорт и погоду. Вот поэтому 
даже действительно аргументированная информация, ко
торую публиковали партийные газеты в СССР, надеясь убе
дить людей, что капитализм — это не рай на земле, а весьма 
жесткая система, в которой нелегко выжить, в одно ухо со
ветского человека влетала, а из другого, не задерживаясь в 
памяти, вылетала. И со временем за это неверие нам при
шлось дорого заплатить.

Диссидентскую литературу тоже особенно не читали, хотя, 
если удавалось достать, не отказывались. Зато все слушали «го
лоса из-за бугра», прежде всего «Голос Америки» и «Би-бй-си» 
на русском языке и «Свободу». Одной рукой народ «единодуш
но» голосовал за коммунизм, а другую держал в кармане, скла
дывая в нем «фигу» внутреннего протеста, незаметную для КГБ.

Конечно, картина эта весьма упрощенная, схематическая 
Но она тем не менее помогает понять, почему «демократы» 
уже в ходе «перестройки» так легко взяли идеологические 
«брустверы» КП СС и укрепились на тех командных высотах в 
обществе, которые она прежде полностью контролировала. 
Но и «демократы» были из тех же коммунистов, а точнее из 
тех же партократов. Коммунисты же рядовые, необученные 
просто растворились в безликой деполитизированной массе,
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как только КПСС была объявлена вне закона. Партократия, ме
жду тем, не растворилась, а перекрасилась. Она потеряла толь
ко тех, юго стоял на самой вершине ее иерархической лестни
цы, да часть среднего звена. Остальное — сохранила, чтобы 
отрастить новые головы, подобно мифической гидре. Со
гласно постсоветской российской статистике 80% высших и 
средних партийных работников перешли посла распада 
СССР на руководящую работу в новые госструктуры и в част
ные фирмы. Новую кровь «красной гидре» дали не невесть 
откуда взявшиеся «демократы», а те «молодые и подающие 
надежды», которым суждено было в условиях сначала бреж
невской, а потом и андроповско-черненковской геронтокра
тии сидеть в мальчиках на побегушках до греческих календ. 
Можно себе представить, как эти «мальчики» ненавидели С о 
ветскую власть и воспитавшую их КПСС. Можно понять, почему 
поспешил занять кабинет Суслова провинциальный «марк
сист» Бурбулис.

Идеологический маятник качнулся вправо, и о социализ
ме принялись говорить такими же ругательными словами, как 
раньше о капитализме. Хотя все знали, что достижения совет
ского периода нашей истории общепризнанны и достойны 
всяческой похвалы.

По русской традиции, «демократы» впали в ту же иллю
зию, что и Агитпроп, полагая, что россияне их «единодушно 
поддерживают и одобряют». Именно с этой целью они то и 
дело проводили «всенародные опросы» по телефону и почте, 
по которым вроде бы все так и получалось. Но у КПСС тоже 
так все получалось. Однако россияне не бросились ее спасать, 
когда припекло. И вернись коммунисты к власти каким-то 
образом и начни они громить демократов-ельцинистов, их 
тоже спасать не пошли бы..

Подобное равнодушие — не только показатель полити
ческой апатии, традиционной для русских. Дело в том, что 
взаимоотношения власти и народа на Руси никогда не были 
гармоничными. Народ от власти не ждал ничего, кроме побо
ров и повинностей. Власть требовала покорности, повинове
ния и почтения. У  массы и элиты, таким образом, интересы не 
совпадали. Потому и государственная идея, как царской, так 
затем советской, а теперь и демократической элиты — ста
вить общие интересы выше частных (по Петру Великому), 
потерпеть ради «мировой революции» (по Ленину) или «ради 
реформ» (по Ельцину) неизменно воспринималась народом 
только, как очередная декретированная сверху повинность, 
но не как его, народа, жизненная необходимость.
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Народ шел на добровольные жертвы «во имя царя и оте
чества» (революции, реформ и т.д.) либо в периоды войн и 
нашествий, когда возникала конкретная угроза самому его су
ществованию. В остальных случаях он предпочитал, чтобы ею  
оставили в покое. Всем миром могли по традиции помочь со
седу, голодающим ближайшей волости, погорельцам. Но об
щенациональная мобилизация времен сталинских пятилеток 
носила, как правило, добровольно-принудительный характер.

Русские люди, вопреки всем надеждам идеологов «Русскою 
национального собора» и других близких ему организаций и 
партий, не восстали против сговора в Беловежской пуще в 
1991 году, по сути дела молчаливо высказались за развал Со
ветского Союза. Тем самым они фактически отказались от 
своей роли соборного народа и от укрепления той русской 
имперской государственности, которая строилась веками 
сначала царской Россией, а потом уже Советским Союзом.

Чем это объясняется? Тем, что русский народ устал и вы
дохся исторически или устал от исторического обмана? Ду
маю, что, скорее, второе. Всем надоело жить «для человечест
ва» и «для дяди». Захотелось немного пожить для себя. Тради- 
ционнвій альтруизм по ряду причин, о которых мы говорили, 
в том числе в результате депролетаризации пролетариев, ус
тупил на время место национальному эгоизму. В жизни вели
ких наций это бывает. В общем, как в «Клопе» Маяковского: 
«Шел я верхом, шел я низом, строил мост в социализм. Стро
ил, строил и устал, и уселся у моста...»

Периоды такого всеобщего разочарования в России ис
торически недолги. Русский человек, как тот воробей, кото
рый поначалу замерз, а потом в коровьей лепешке отогрелся 
и зачирикал. Тут главное, чтоб лиса не съела. Без идеи русско
му жить нельзя. Поговорить будет не о чем. Ведь, как говорил 
Гегель, «все, что есть истинного, великого и божественного в 
жизни, становится таковым через идею». Русскому человеку 
это очень близко.

Вот возродилась вновь «русская идея», в которой заложе
на огромная животворная сила. В противовес ей новый класс 
российских собственников выдвигает идею либеральную. 
Есть немало и других идей, которые еще ждут своего часа. 
(Оговорюсь, что использую этот термин, скорее, в идеологи
ческом контексте, а не в строго философском смысле, как у 
Гегеля. Точно также я не рискнул бы употреблять гегелевский 
термин «абсолютная идея» в отношении «русской идеи», чем 
грешат некоторые идеологи национал-патриотов.)
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Народ же по-прежнему мечтает — со времен первых на
ших бунтарей — о государстве, которое действительно будет 
народным, но одновременно и управляемым народом, а не 
неким авторитарным властителем от его имени. Приход к 
такому государству не будет скорым, ибо для этого русским 
надо преодолеть их вечное отчуждение от власти, от собст
венности и от политики. А также, что, пожалуй, самое страш
ное, отчуждение последнего времени и друг от друга.

Это станет возможным только при той новой духовно
сти, которая придет с формированием новой свободы, в ко
торой свобода личности и духа соединится со всеми граж
данскими, правами, включая право на здоровую окружающую 
среду, с социальными и политическими свободами. Это при
дет. Но, ясно, не сразу.

Российская Смута конца X X  века — это, скорее всего оче
редной поиск русским ніародом ответа на свой извечный во
прос, правильно ли он живет. То, что жить так, как он жил при 
«реальном социализме» было нельзя, он понял, но как надо 
жить иначе — не знал. Начался поиск, в котором, как это уже 
не раз бывало в русской истории, первые готовые рецепты 
предложили жулики и политические проходимцы, авантюри
сты и шизофреники, юродивые и самозванцы.

Результатом стала национальная катастрофа, из которой 
выбираться придется долго и многим на этом пути пожертво
вать. В том числе, увы, на весьма обозримое время и прежним 
величием. Россия воспрянет только в том случае, если сохра
нит свою самобытность, но при этом не потеряет вновь обре
тенной открытости внешнему миру. Во многом это — плава
ние между Сциллой и Харибдой.



Глава 4

МЕЖДУНАРОДНЫЕ ОБШМЫГИ 
В КРЕМЛЕ

Россия страдает от того, что Строуб Тэлбот 
(Strobe Talbott), бывший заместитель государст
венного секретаря* и специалист по России, на
зывает «эффектом Родни Дэнжерфилда» (Rodney 
Dangerfield): ее не уважают.

Ричард Холбрук, «Washington Post»

Спор о том, каким путем идти России — исконно русским 
либо западным, столь же давно ведется, как спор между право
славием и католицизмом. Борьба между славянофилами и 
западниками — всего лишь продолжение спора, начатого в 
X IX  веке. В нем много, как всегда у нас, русских, крайностей и 
перегибов, что уже само по себе подводит к мысли о необхо
димости искать истину где-то посередине. Да и сама история 
учит тому же. Между. тем многие идеологи национал- 
патриотов в России настолько ослеплены своей неприязнью 
ко всему западному, что не хотят видеть главного — и право
славие, и католицизм это прежде всего христианство. И имен
но это не позволяет России самоизолироваться от западной 
цивилизации, с которой у нас куда больше общего, чем, на
пример, с китайской, индийской или японской. Но и от Восто
ка нам никуда не уйти. Там нас держат и географическое поло
жение нашей страны, и наша история. Россия обречена быть 
державой евроазиатской. Петр Столыпин говорил, что «наш 
орел, наследие Византии, орел двуглавый. Конечно, сильны и 
могущественны и одноглавые орлы, но, отсекая нашему рус
скому орлу одну голову, обращенную на Восток, ъы не пре
вратите его в одноглавого орла, вы заставите его только ис
течь кровью».
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ГОНЕНИЯ НА «ЭЛЛИНСКИЕ НАУКИ»
. Киевская Русь, а затем и Московское княжество Запада не 

чурались. Русские князья не раз роднились с правящими дина-^ 
стаями Европы. Во Франции все знают имя Анны Русской — 
Анны Ярославны, дочери великого князя Ярослава Мудрого, ко
торая была женой короля Генриха Первого (с 1049 по 1060 гг.), 
а после его смерти правила Францией в малолетство своего 
сына, будущего короля Филиппа Первого. К концу династии 
Романовых русские цари породнились практически со всеми 
монархами Европы. Русская кровь есть даже у дальних родст
венников Наполеона Бонапарта.

Задолго до Петра Великого на Руси появлялись ино
странные мастера и книжники, наемные специалисты в воен
ном деле и архитектуре, в разного рода средневековых ре
меслах и науках.

Русская православная церковь всячески противилась за
падному влиянию, стремясь сохранить в неприкосновенно
сти только влияние греческое, которое она сама и проводила, 
в религиозно-нравственных целях и для укрепления своего 
влияния. Но означало ли это, что Россия после крещения не 
имела связи с Западом? Нет, конечно. О б этом можно судить 
хотя бы по характеру древнерусского гражданского общества.

Судопроизводство и гражданское право уже в Киевской 
Руси сложилось во многом под влиянием греко-византийских 
законов. Но те, в свою очередь, были во многом основаны на 
римском праве.

После принятия православия (988—989 гг. н. э.) церковь, 
как основной, если не единственный источник культуры, 
принялась искоренять остатки язычества и в судопроизвод
стве. Ликвидирована была кровная месть, фактически вне за
кона было поставлено «поле», т.е. судебный поединок, в ходе 
которого стороны могли по древнему обычаю доказать свою 
правоту, и тд. Но откуда церковь заимствовала образцы зако
нов и уложений?

Частично — в «Законе Русском», который сложился еще 
при варягах. Но главным образом — в Византии. Поэтому 
первые своды русских законов, такие, как «Кормчая», «Русская 
Правда» и «Судебник» — это во многом византийские «Экло
ги». А они, в свою очередь, брали за образец древнеримские 
«Институции Юстиниана», т. е. римское право. Русское право 
с учетом традиций заменило только наказания — вместо биче
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вания плетью ввело штрафы, существовавшие еще в «Законе 
Русском». Разве только в этом законы древних славян проти
воречили тогдашней европейской, западной цивилизации, 
порожденной Древним Римом и христианством. И наши сла
вянофилы не правы поэтому, противопоставляя греческое 
римскому. И то, и другое в конце концов — европейский За
пад. Корни у нас одни.

Другое дело, что древнерусская церковь в своей борьбе с 
язычеством отделяла греко-православное, византийское от 
древнегреческого, «эллинского». Но эта борьба с язычеством, 
к сожалению, религией не ограничилась.

В древнерусском наставлении для приобщающихся к 
наукам говорилось: «Богомерзостен перед Богом всякий, кто 
любит геометрию», утверждалось, что грех «учиться астроно
мии и еллинским книгам», а также «риторике и философии». 
«Домострой» запрещал даже игру в шахматы. Неославянофи
лы сейчас нередко вспоминают эти запреты с умилением, как 
пример мудрости наших предков, защищавших таким обра
зом Россию от «тлетворного влияния Запада». При этом мно
гие из них очень любят шахматы.

Любые охранительно-запретительные тенденции нельзя 
абсолютизировать. На Руси они появились не из-за каких-то 
особых генетических свойств русских. Они имели место и 
способствовали обособленности нашей нации, как от Запада, 
так и от Востока, в силу причин исторических. Православие, 
как единая религия, отличная от всех мировых* была принята 
основной массой древних славян. Это позволило им сохра
нить в неприкосновенности язык предков и сохраниться са
мим. Без такой «обособленности» и русскому народу было бы 
куда труднее выжить в период татаро-монгольского ига, по
стоянных войн русских князей между собой и с иноземными 
завоевателями. А главное — без единой для всех русских пра
вославной религии, не признававшей никаких ересей, невоз
можно было бы осуществить собирания русских земель во
едино под рукой Великого Князя Московского, достичь рус
ской государственности и державности.

В этом плане весьма показательна борьба Русской Право
славной Церкви и московских великих князей с новгород
ско-московской ересью (жидовствующими) конца X V  — на
чала XVI века. Ее сторонники выступили против основных 
догматов православия (догмат о Пресвятой Троице, Божество 
Иисуса Христа, Его Воскресение и Страшный Суд и т. д) и по 
сути против самой православной церкви. Иван III в своих целях
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временно использовал «еретиков» для борьбы с противостоя
щим ему боярством и монастырями, со всем «удельным поряд
ком», царившим на Русской земле. Но когда «жидовствующие» 
оказались помехой для его самодержавия и поставили под 
угрозу само собирание Руси воедино, он жестоко казнил ере
тиков, не гнушаясь даже такими восточными казнями, как са- 
жание на кол. И тут Церковь целиком встала на его сторону, 
потому что в быстро распространявшейся ереси была прямая 
угроза и Православию,' и России. Раздробленная на мелкие 
уделы, Русь не выдержала бы новых нашествий. Отмечу, что 
РПЦ и по сей день к любым отклонениям от догматов христи
анства вообще, а не только православия по-прежнему нетер
пима. Как-то я попросил митрополита Питирима (вечная ему 
память!) разъяснить мне, как Православная церковь относится 
к таким религиям, как протестантство, кальвинизм, баптизм, к 
иеговистам и т. д. Его реакция была мгновенной: «Это все не 
религии — это ереси».

Как нередко бывает в истории, вчерашний фактор про
гресса сегодня обращается в свою полную противополож
ность. Так случилось и с русскими охранителями заветов ста
рины. Ключевский не случайно обращал внимание на столь 
уникально русское явление, как повторяемость, цикличность 
в нашей истории. Будто сам Господь наставлял нас таким об
разом на путь истинный, возвращая нацию к неусвоенным 
урокам старины. В XVI веке запреты «эллинских наук» приве
ли к такой же геттоизации России в Европе, как четыре века 
спустя во время «холодной войны». Отгородившись от внеш
него мира, она едва не оказалась жертвой собственной кос
ности. Бурное развитие поднимающегося класса буржуазии в 
рамках еще феодальной Европы привело в XVI—XVII веках к 
столь же бурному развитию технического прогресса, кото
рый, как всегда, был использован в военных целях. Безопас
ность России оказалась под угрозой. И ей волей-неволей 
пришлось идти на выучку к Западу. Прекрасно об этом напи
сано у Лескова в «Левше».

В советские времена Запад стал символом не только эл
линских наук, но и антикоммунизма. И уже в силу этого все 
страны из «капиталистического окружения» Запада и Востока 
стали восприниматься как враждебные, что нередко сказыва
лось и на судьбе тех, кто там какое-то время жил, обучался или 
не дай Бог имел родственников за границей. Все это было 
равносильно не одной статье уголовного кодекса. На само 
общение с иностранцами был наложен тотальный запрет. Все 
контакты с заграницей поставлены под контроль КГБ, кото
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рый не ослабевал вплоть до развала СССР. Помимо чисто 
идеологических установок у такого запретительства были, 
конечно же и исторические корни. Общение с заграницей не 
поощрялось и в царской России. Великий Пушкин так и не 
сумел стать выездным. Не пустил его царь-батюшка посмот
реть Европу. Только в конце XIX  века многие ограничения на 
получение российского загранпаспорта были сняты. На рус
ском менталитете (Чего я там не видел в ваших Парижах?) 
отразились и традиции нетерпимости Русской Православной 
Церкви к разного рода «богомерзостным» занятиям и 
«эллинским» наукам.

В той духовной семинарии, в которой до революции учил
ся Сталин, конечно о последствиях такого «запретительства» не 
задумывались. Но наверняка говорили о вреде «латинизации» 
и «западного влияния» для православных. Очевидно, что ми
ровоззрение нашего будущего диктатора в немалой степени 
сформировалось под влиянием церкви, хотя и было впослед
ствии трансформировано марксизмом. Известно, что Сталин, 
побывавший в молодости в Европе, возненавидел Запад как 
современное воплощение Содома и Гоморры. И не только 
потому, что в Лондоне его избили до полусмерти пьяные мат
росы. Ксенофобия Сталина была порождена прежде всего его 
православным воспитанием, на которое наложилась идеоло
гическая нетерпимость большевиков («кто не с нами — тот 
против нас»). Оказалась она настолько сильной, что после 
образования СССР Иосиф Виссарионович принялся искоре
нять латинский алфавит даже в тех краях, где он был тради
ционно принят, например, в Молдавии, навязал кириллицу7 
даже Монголии, где в 30-х годах коммунисты отказались от 
буддистской клинописи. Видимо, не случайно при Сталине 
начинали отгораживаться от «богомерзкого» Запада с того, 
что запретили западную философию, а заодно — всю евро
пейскую науку, кроме чисто прикладной. Сталин, надо от
дать ему должное понимал степень отсталости СССР от Запада. 
В феврале 1931 года, за 10 лет до начала Великой Отечествен
ной, он во всеуслышанье заявил: «Мы отстали от передовых 
стран на 50—100 лет. Мы должны пробежать это расстояние 
за десять лет. Либо мы сделаем это, либо нас сомнут». Эти сло
ва прозвучали всего через пару месяцев после процесса в 
конце 1930 г. над Промпартией (Промышленная партия, С о 
юз инженерных организаций), в ходе которого лучшие уче
ные, организаторы производства и инженеры России были 
отправлены за решетку по обвинению во вредительстве. В это 
время Сталин еще посылал советских инженеров «учиться
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хозяйствованию у капиталистов». В конце концов это была 
установка Ленина. Индустриализация страны проходила не
вероятно быстрыми темпами, во что внесли свой вклад тыся
чи иностранных специалистов, о которых, как правило, не 
говорили, воспевая только «руководство товарища Сталина» и 
«энтузиазм масс». Сталин готов был использовать самую со
временную западную технику, но без западных специалистов, 
сиречь «вредителей» и разносчиков идеологических бацилл. 
С началом 30-х годов их под различными предлогами стали 
отправлять на родину. Кое-кто не миновал и ГУЛАГа. В конеч
ном итоге это не могло не привести к самоизоляции Совет
ского Союза. Поставленные Сталиным задачи по многократ
ному увеличению промышленного потенциала страны все 
чаще решались не столько с помощью наукоемких техноло
гий и передовых производств, сколько за счет наращивания 
объема промышленного и сельскохозяйственного производ
ства, т.е. пресловутого вала, что в долгосрочном плане только 
увековечивало нашу отсталость. Боязнь всего «западного» не
редко приводила к тому, что даже в оборонной промышлен
ности нашим «левшам» с трудом удавалось внедрять свои 
изобретения. Достаточно вспомнить, как тормозили создание 
прославленных «Катюш».

В книге Есакова и Рубинина «Капица, Кремль и наука» 
рассказывается, как нашего крупнейшего физика академика 
Капицу Сталин выманил из Кембриджа в Россию, куда тот 
приехал навестить свою мать, а обратно не пустил. Дело было 
в 1935 году, и Сталин, понимая, что дело идет к войне, при
нялся собирать российских ученых из эмиграции — кого в 
бериевские «шарашки», а кого в специально построенные под 
корифея научные центры, как Капицу. Всеми правдами и не
правдами удалось вывезти из Кембриджа и его лабораторию, 
в том числе главный ее прибор — генератор сильных магнит
ных полей, который Капица построил своими руками. Есть 
символический снимок того времени — три лошади-тяжело
воза везут этот генератор на телеге на Ленинские горы, где 
был построен для Капицы Институт физических проблем. Для 
иллюстрации слов Сталина об отставании от Запада на 50— 
100 лет снимок этот подходил идеально.

После победы во Второй мировой войне Сталин отказал
ся принимать помощь по плану Маршалла. Он вновь побоял
ся пойти на широкие контакты с Западом, т.к опасался про
никновения «растленного» западного влияния во все поры 
общества. Он прекрасно понимал, что в результате такого
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внедрения чужих идей монополии коммунизма на истину 
было бы нелегко сохраниться. Но опасность подстерегла 
коммунизм с другой стороны. За запрет «эллинских» наук ему 
пришлось заплатить самую дорогую цену — под угрозу было 
поставлено само его существование как политической систе
мы и государства.

Известно, как НКВД незадолго до начала войны остано
вил работы над ракетами в СССР, отправив в ГУЛАГ всех тех, 
кто этим занимался во главе с отцом советской космонавтики 
Королевым. В ГУЛАГе оказались и видные теоретики в облас
ти ядерной физики. И если бы не наши разведчики, которые 
похитили у американцев не только все чертежи атомной 
бомбы, но и всю технологию ее производства вместе с образ
цами урана, бериллия и тяжелой воды, неизвестно, где бы се
годня была Россия. Вторая мировая война, конец которой 
совпал с началом ядерной эры, послевоенная гонка вооруже
ний помогли выйти из бериевских «шарашек» нашим буду
щим лауреатам Сталинских премий в области ядерной физи
ки. Иначе они бы так и сгнили в лагерях.

Куда меньше повезло тем, кто был отлучен от марксизма 
за мирные исследования. Сталинские ортодоксы объявили 
лженаукой генетику и кибернетику, системный анализ и со
циологию. Наши отечественные корифеи этих наук были 
объявлены врагами народа, как академик Вавилов, и отправле
ны в тюрьмы и ссылки. Их лаборатории громили при обысках.

В результате во всем комплексе сельскохозяйственных 
наук и прежде всего в агробиологии воцарились «учение» не
вежды Мичурина и «школа» академика Лысенко, которые до
вели нашу деревню до полного упадка. Запад активно разви
вал .биогенетику, вплотную подошел к генной инженерии, а в 
России еще и в 80-х годах по старинке выводили морозоустой
чивые сорта пшеницы и прививали на дичок «урожайные сор
та» яблок.

Весь этот разгул невежества и косности привел к резкому 
снижению производства зерновых в стране, всей сельскохо
зяйственной продукции и соответственно — к многолетним 
закупкам зерна и продовольствия в США, Канаде, Австралии, 
Западной Европе, в арабских странах. Все свои доходы от 
экспорта нефти, газа и продажи оружия Советский Союз по
просту проедал.

Запрет кибернетики привел к самому страшному для 
России отставанию в области роботизации производства и 
компьютеризации страны. Спохватились много лет спустя
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после смерти Сталина, когда смертельно больной Брежнев 
уже был просто в роли «короля-чурбана», а не правил. В нача
ле 80-х годов СССР попытался наверстать упущенное, но, не
смотря на все «героические усилия», сделать этого не смог. 
Бюрократическое администрирование науки, где тон неред
ко задавали невежды, губило научно-технический прогресс 
на корню. Часто причиной нашего отставания становилось 
элементарное самодурство советских лидеров. После катаст
рофы сверхзвукового пассажирского лайнера Туполева на 
авиасалоне в Бурже работы по созданию советского аналога 
«Конкорда» были прекращены в приказном порядке, «чтобы 
впредь не позориться», хотя никакой вины Туполева в том не 
было, а наш «Конкорд» был лучше англо-французского. За что 
и поплатился в Бурже. Так же поступили и с нашим космиче
ским челноком, который тоже был куда лучше американской 
«Колумбии».

Россия — уникальная цивилизация. И не раз даже ее от
сталость оборачивалась для нас преимуществом — мы не вкла
дывали деньги в бесперспективные технологии и сразу при
ступали к освоению перспективных, уже опробованных где- 
нибудь в СШ А или Японии. И делали свое лучше. И все же в 
целом, несмотря на прорывы в космосе и в производстве, 
вооружений, отставание СССР от Запада, где бурно развива
лись «эллинские науки», зашло непростительно далеко.

Чернобыль и война в Ираке расставили все точки над «і» — 
в области ядерной энергетики и в военном отношений Со
ветский Союз отстал на многие годы. Наконец, пришлось за
платить и за небрежение социологией и системным анали
зом. Коммунисты не смогли вовремя проанализировать гро
зящую стране и им лично опасность, и поплатились за это 
потерей власти и развалом СССР, происшедшим в точном со
ответствии с предсказаниями Нострадамуса, над которыми, 
конечно, коммунисты смеялись.

ЗНАКИ КАТАСТРОФЫ
Точно так же, как в XVII веке правители России спохвати

лись, переборщив с «запретами», так и руководители СССР уже 
при Хрущеве, а особенно при Брежневе начали широкое 
идеологическое отступление по всему фронту. Оно шло не
ровно, но неотвратимо, пока не превратилось при Горбачеве 
в паническое бегство.
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Утверждают, что его «перестройка» могла начаться сразу 
же после смерти Сталина в 1953 году, и сейчас есть ряд тому7 
свидетельств. Даже тогдашний шеф НКВД Лаврентий Берия 
готовил нечто подобное. Среди его инициатив того времени — 
развенчание культа личности Сталина и освобождение пер
вых политических заключенных, поощрение возвращения 
эмигрантов, отмена глушения западных радиостанций, объе
динение ГДР с Западной Германией, восстановление дружбы 
с Югославией, ослабление партийного контроля над жизнью 
общества и экономикой. Но всему свое время. Властный по
тенциал сталинской гвардии еще был слишком силен, и Берия 
был дискредитирован и уничтожен по старой схеме как «враг 
народа» пракгически без суда и следствия. Конечно, Берия не 
был демократом. Но он хорошо понимал, что после стольких 
лет сталинской диктатуры и репрессий, в которых он сам 
принимал активнейшее участие, необходимо смягчение ре
жима, хотя бы на время. Его программа реформ и борьба за 
«новое мышление» были прежде всего борьбой за власть. Уже 
поэтому любые попытки его реабилитации, в том числе за счет 
его сомнительных лавров «первоперестройщика», лично мне 
глубоко противны. Черного кобеля не отмоешь добела. И палач 
даже с либеральными наклонностями в памяти потомков па
лачом и останется. А уж тем более такой кровавый, как Берия.

Незадолго до своей отставки и Никита Хрущев принялся 
колдовать с Конституцией СССР, куда он хотел вписать, по 
свидетельству близких к нему людей, едва ли не всю Деклара
цию прав человека и гражданина, а заодно узаконить сменяе
мость руководителей всех уровней и в партии и в государстве. 
Понятно, что в Политбюро Никите Сергеевичу не дали отре
дактировать Сталинскую Конституцию в срок. Его убрали со 
всех постов, поставили в положение изгоя, или non-person, 
как у Оруэлла, но все же не поставили к стенке. Система мяг- 
чала... На Западе попытку Хрущева внедрить в СССР демокра
тию оценили и с удовольствием напечатали его известные 
«Мемуары», где все его нереализованные идеи были, высказа
ны и впоследствии взяты на вооружение «перестройщиками».

Общение с Западом, правда, еще не на равных, а с пози
ции некоторого превосходства стало набирать темпы после 
X X  съезда партии. Говорить о серьезном влиянии Запада в те 
годы на Советский Союз не приходится. И все же Запад понял 
главное: объявив правление Сталина преступным, Хрущев вы
нес приговор всему «реальному социализму». Как ни пытались 
преподнести Сталина в виде «исказителя» ленинских (а значит,
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безупречно нравственных, что, ясно, не так) норм, народ не
избежно терял не столько веру в Сталина, сколько веру в ком
мунизм, которую в него вбивали с 1917 года. И хотя общение 
с Западом по-прежнему всячески сдерживалось и не поощря
лось на неконтролируемом уровне, Россия, теряя своих ком
мунистических богов и данную ими веру, открывалась посте
пенно уже не только для общения с Западом, но и для запад
ного влияния.

Чем одно отличается от другого? В.О. Ключевский уточ
няет: «Влияние наступает, когда общество, его воспринимаю
щее, начинает сознавать превосходство среды или культуры 
влияющей и необходимость у нее учиться, нравственно ей 
подчиняться, заимствуя у нее не одни только житейские удоб
ства (замечу, что именно с этого западное влияние начинат 
лось в России в XVII веке, так же, как в Советском Союзе после 
смерти Сталина. — Лет.), но и самые основы житейского по
рядка, взгляды, понятия, общественные отношения» (Ключев
ский В. О. Цит. соч. С. 241).

Вот так История повторяется с пугающей цикличностью, 
убеждая маловерных, что судьба русской нации предопреде
лена, и повторение уже имевших место ошибок с целью эту 
судьбу изменить либо испытать, неизменно обернется огром
ными потерями и ущербом. В этом и есть Божий Промысел, 
который нельзя понять до конца, но можно научиться пони
мать хотя бы предостерегающие знаки.

Они достаточно четко различимы, дабы задуматься о том, 
что случайности в них нет. А есть уже отработанная Историей 
схема.

...И в XVII веке все началось с вечного русского недоволь
ства своей жизнью, своим положением. С того, что все ругали 
правительство, которое, как и в наши дни, оказалось неспо
собным своими силами справиться с государственными про
блемами. И вот тут просто обязательно надо прочитать одну 
страничку из третьего тома собрания сочинений В. О. Клю
чевского, где некоторые слова я намеренно подчеркну. Ибо 
это и есть ЗНАКИ.

«Затруднение (московскою правительства. —Лет ) — пишет
В. О. Ключевский, — состояло в невозможности справиться с 
насущными потребностями государства при наличных до
машних средствах, какие давал существующий порядок, т. е. 
в сознании необходим ост и новой перест ройки  (выделено 
мной. — Л ет.) этого порядка, которая дала бы не достававшие 
государству средства».
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Слово «перест ройка» в столь древнем контексте просто 
потрясает. Ведь Горбачев, с именем которого связывают его 
появление в советском и мировом политическом лексиконе, 
вряд ли искал это слово у Ключевского.

Ключевский же пишет о «новой перестройке» в сравне
нии с периодом объединения Великороссии во второй поло
вине X V  века, когда московское правительство «принялось 
строить новый государственный порядок, понемногу разва
ливая удельный».

Но тогда все было иначе. В X V  веке, этот новый порядок 
строили «без чуж ой пом ощ и, по своему разум ению , из м ат е
риалов, кот оры е давала народная ж изнь, руководст вуясь 
опыт ам и и указаниям и своего прош лого». На Руси в ту пору 
еще верили, что именно русская традиция станет прочной 
основой нового порядка. Потому, отмечает историк, «эт а п е
рест ройка т олько укрепляла авт орит ет  родн ой ст арины , 
поддерж ивала в ст роит елях сознание своих народны х сил, 
пит ала национальную  самоуверенност ь». (Аналогии со ста
линским периодом строительства социализма здесь напра
шиваются сами собой).

«Перестройка» X V —XVI веков помогла Москве возвысить
ся. В XVI в. в русском обществе у нее была благородная репу
тация объедйнительницы Русской земли, центра и оплота 
всего православного мира.

В XVII веке мир перевернулся. И тогда, как три века спус
тя, вдруг стала очевидной «несост оят ельност ь сущ ест вую 
щ его порядка и неудача попы т ок его исправления». Также «в 
московской правительственной среде и в обществе появля
ются люди, которые... теряют прежнее национальное самодо
вольство и начинают оглядываться по сторонам, искат ь у к а 
заний и уроков у  чуж их лю дей, на Западе, все более убеж даясь  
в его превосходст ве и в своей собст венной от ст алост и. Так 
на место падающей веры в родную старину и в силы народа, 
является уныние, недоверие к своим силам, которые широко 
растворяют двери иноземному влиянию» (К лю чевский В . О. 
Т. HI. С. 241-242).

Тот, кто хорошо знает историю России, легко вспомнит, 
что нечто подобное испытывало русское общество по мере 
приближения к трем русским революциям (1905—1917) уже с 
конца 70-х годов XIX века. Дальнейшее использование тер
мина «перестройка» также очень любопытно. Его употребил 
премьер-министр России П. А. Столыпин в своей речи в Госу
дарственном совете 6 марта (по старому стилю) 1907 года. 
Представляя серию новых законопроектов, которые заклады
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вали фундамент нового правового общества в России, что 
было предусмотрено царским манифестом, обнародованным 
в октябре 1905 г., Столыпин говорил о России как о «ст ране, 
находящ ейся в периоде перест ройки, а  следоват ельно, и бро
жения». Вот этого-то, того великого брожения, которое охва
тило страну, неожиданно получившую даже не свободу, а по
слабление самодержавия, Николай II и его окружение не смог
ли понять. Они возжелали дать немного демократий, но 
сохранить абсолютизм. Точно также и горбачевцы позднее в 
брожении, порожденном их перестройкой, не сумели, как 
говорил Ленин, «развить демократию до конца». Они тоже 
хотели усидеть на двух стульях — ввести в стране демократию 
и сохранить диктатуру партии. И, конечно, не усидели.

Да, история повторяется. Изучая развитие событий в 
СССР в начале 80-х годов и вплоть до его развала, легко уви
деть в процитированном тексте Ключевского почти букваль
ные аналогии политической реальности России XVII века с 
ситуацией и тенденциями последних лет существования 
коммунизма. Даже раскол в Русской Православной церкви 
XVII века напоминает во многом раскол в КПСС. И Нина Анд
реева, автор манифеста старообрядцев от коммунизма под 
заголовком «Не могу поступиться принципами»«, во многом 
напоминает лидера раскола протопопа Аввакума. Дело даже 
не в том, права она или не права в своем истолковании 
«истинного коммунизма». А в том, что, возродив в конечном 
итоге ВКП(б), сталинскую компартию большевиков, она вы
звала к жизни призрак сталинизма со всеми его репрессив
ными порядками и тем самым испугала людей перспективой 
возврата к ужасу старого. Точно так же в XVII веке испугал ве
рующих своим фанатизмом протопоп Аввакум, восстав про
тив реформ Никона.

«Истинная вера» всегда отдает кальвинизмом, а у обыва
теля она к тому же ассоциируется с инквизицией, в нашей си
туации — с ГУЛАГом.

ПО ЗАКОНУ ПАРКИНСОНА
Последователи коммунистического «раскола» винят 

сейчас и Горбачева лично, и горбачевцев всех мастей — от 
А. Н. Яковлева до «путчистов» августа 1991 года — в том, что 
из-за их «перестройки» развалилась наша страна. Это и спра
ведливое обвинение, и вместе с тем необоснованное.
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«...Мы слыхали от разумных людей, что которая земля пе
рестанавливает свои обычаи, та земля недолго стоит, а здесь у 
нас старые обычаи нынешний великий князь переменил, так 
какого же добра и ждать от нас?». Это отрывок диалога Ивана 
Берсеня, изгнанного из государственного совета Иваном III, с 
ученым монахом Максимом Греком, который учился в Пари
же, Флоренции и Венеции и считался проводником западно
го влияния и прочей «эллинской» ереси.

Опальный боярин Берсень и наши «консерваторы» во 
многом напоминают друг друга. Аргументы у них против 
«перестройки» одни и те же.

Между тем, каким бы ни было у нас отношение к Горбаче
ву, надо признать, что Советскому Союзу нужна была пере
стройка, как и России XVII века. Она была нужна уже потому, 
что топтание в тупике «застоя», искусственная изоляция стра
ны от остального мира, в том числе и от «эллинских наук», 
привели СССР к непростительной отсталости от Запада. А это 
грозило серьезными неприятностями не только нашей стра
не, но и всей планете.

Возьмем только один пример — Чернобыль. Реактор на 
расположенной там атомной электростанции взорвался все 
же не потому, что Горбачев пришел к власти, а потому, что 
порядки, существовавшие в нашем государстве, должны были 
рано или поздно привести к такой катастрофе. Ведь роковой 
взрыв в Чернобыле произошел потому, что кто-то хотел от
рапортовать о «досрочном» эксперименте, да к тому же к пер
вомайским праздникам. А для «досрочности», для вечной совет
ской показухи наплевали на какие-то технические нормы и 
правила безопасности. Вот оно и рвануло. И так ведь в Союзе 
было во всем. Он из-за этого и был то и дело на грани взрыва. 
Просто у нас об этом никогда не писали. Народ пребывал в 
счастливом неведении и о захоронениях радиоактивных ма
териалов, и о выбросах из реакторов АЭС, и об отравлениях 
целых поселков и городов продукцией военных заводов.

Такие порядки, полное отсутствие гласности, покрывав
шие некомпетентность партийных руководителей, увы, ис
ключали возможность прихода на пост генерального секре
таря КПСС по-настоящему образованного и компетентного 
специалиста. Известный «закон Паркинсона», согласно кото
рому «каждый должен достичь своего уровня некомпетентно
сти», оказался стопроцентно применимым к Советскому го
сударству и правившей в нем КПСС, превратившейся в госу
дарственную бюрократическую партию. Неизбежно и вся эта 
система должна была достичь своего уровня некомпетентно
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сти, а на вершине иерархической пирамиды власти должен 
был оказаться достигший такого же уровня человек. В случае с 
Чернобылем Горбачев подтвердил это на сто процентов. Он  
искренне поверил, что и эту катастрофу удастся как-нибудь 
списать, замять, не дать узнать о ней Западу — не впервые же 
рвало «атомом» в Советском Союзе. И именно поэтому киев
ляне, ничего не подозревавшие и никем не проинформиро
ванные, о том, какая им грозит опасность, вышли вместе с 
детьми на первомайскую демонстрацию под радиоактивным 
дождем. И Западу продолжали внушать, что «ничего страшно
го не произошло», пока в Скандинавии радиация не начала 
валить северных оленей.

В глобальных катастрофах всегда налицо признаки 
апокалипсиса. Вот и «Чернобыль» переводится, как «полынь». 
И впору было поверить в то, что Горбачев с его знаменитым 
звездоподобным родимым пятном на лбу отмечен антихри
стом. Не увидеть в этом Божьего Промысла нельзя. Но не в 
небесной же канцелярии назначали Генерального секретаря 
ЦК КПСС! К несчастью нашему, большинство катастроф в Со
ветском Союзе были рукотворными. И в конечном итоге мы 
заслужили тех руководитедей, которые нами правили. Никто не 
помешал верхушке КПСС вручить Горбачеву все рычаги управ
ления второй в мире супердержавой — от управления инфор
мацией до ключей от ядерных погребов. А он и по-русски-то 
не умел правильно говорить. Впрочем, как и его преемник 
Ельцин.

В те дни даже людям, симпатизировавшим Горбачеву, 
стало вдруг абсолютно ясно, что к власти в Советском государ
стве пришел человек не просто некомпетентный, но еще и не
цивилизованный, невежественный. А эта в атомный век для 

-руководителей подобного ранга непростительно. И народ это
го Горбачеву не простил, как и его дурацкой ^антиалкоголь
ной» кампании.

Не простил он и тем, кто избрал его в последние совет
ские самодержцы в узком кругу членов Политбюро ЦК КПСС, 
тем, кто потом утверждал этот выбор на Пленуме ЦК КПСС и 
на очередном съезде партии, вместо того, чтобы потребо
вать после чернобыльской катастрофы убрать Горбачева со  
всех государственный и партийных постов по причине 
полной безответственности и некомпетентности, волюнта
ризма, наконец.

Увы, «демократический централизм», как всегда, сработал, 
и в ход пошла очередная успокоительная ложь о том, что Гор- 
бачев-де и сам был дезинформирован по повод)7 Чернобыля,
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как потом по поводу кровавой расправы в Тбилиси, событий в 
Вильнюсе, в Риге, августовского «путча» 1991 года в Москве...

Сработала тогда и автоматическая российская привычка 
подчиняться уже посаженным на трон лидерам — своего рода 
исторически сложившийся в русском народе «демократиче
ский централизм», чрезвычайно удобный для авторитарной 
власти, для всех царей и кандидатов в диктаторы. А Горбачев 
как лидер был несостоятелен уже потому, что не мог (я про
цитирую вновь Ключевского) провести необходимые для 
страны реформы «без чуж ой пом ощ и , по своему разум ению , из 
м ат ериалов , кот оры е давала народная ж изнь, руководст ву
ясь опы т ам и и указаниям и своего прошлого».

Даже западный опыт и добрые советы таких мудрых за
падных лидеров, как президент Франции Франсуа Миттеран, 
он не мог использовать, потому что его IQ, т. е. интеллекту
альный коэффициент, был ниже нормы даже для секретаря 
крайкома КПСС.

В одном из своих интервью Первому каналу Российского 
телевидения большая умница Дмитрий Сайме, в прошлом со
ветский диссидент, а после эмиграции в СШ А — американ
ский гражданин и президент Фонда Никсона, на сто про
центов подтвердил этот факт тотальной некомпетентности 
Горбачева:

«В Америке, — сказал Сайме, — никто не смог предска
зать, включая и меня, естественно, действия Горбачева и как 
далеко зайдет падение коммунизма, распад Советского Союза. 
Причина простая. Еще в середине 70-х годов некоторые из 
нас, в том числе и я, начали говорить о том, что, когда в Рос
сии придет к власти новое руководство, когда появятся новые 
люди, которые одновременно могут говорить и делать, неиз
бежно появится сильный реформаторский импульс, и в Рос
сии начнутся большие перемены. Я в этом не сомневался, и я 
про это говорил и писал. Но большинство из нас исходило из 
того, что на каком-то этапе эти реформы натолкнутся на объ
ективную реальность. На ту объективную реальность, на ко
торую натолкнулись реформы Александра Второго: невоз
можно уничтожать основные опоры империи без того, чтобы 
империя не рухнула. И я всегда помню выражение Витте о 
том, что России после Петра Первого нет, а есть Российская 
империя. И разрушение Российской империи — это уничто
жение своего собственного государства. Мне было очень 
трудно предположить, что такой человек, как Михаил Горба
чев, который вырос в советской системе, который знал пре-
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красно правила игры внутри этой системы, потому что иначе 
он не оказался бы Генеральным секретарем и не сумел бы пе
реиграть своих оппонентов, будет обладать уникальной ку
риной слепотой и не поймет, что, когда ты разрушаешь идео
логию, когда ты разрушаешь партию, когда ты разрушаешь 
КГБ, ничего не построив взамен, и при этом еще отказыва
ешься применять силу, ты неминуемо приведешь к тому, что 
все здание империи рухнет».

Сайме то ли не понял, то ли не захотел сказать, что в слу
чае с Горбачевым сработал именно «закон Паркинсона». Но 
он очень доходчиво разъяснил, почему столь необходимая 
Советскому Союзу перестройка обрушилась на него, как Чер
нобыль, и погубила его окончательно вместе с Советской вла
стью и с КПСС, полностью дискредитированной в глазах наро
да ее же собственными лидерами. Руками Горбачева, разру
шавшего на глазах у всего мира не Российскую империю 
времен Петра, а Советскую Империю, сложившуюся после Вто
рой мировой войны на основе Ялтинских договоренностей, 
конечно «водили» те его западные партнеры по переговорам, 
которым он сдавал одну позицию за другой. Его даже не нужно 
было обманывать, с ним не надо было пускатьбі в разного рода 
хитрости. Бушу его достаточно было похвалить, ну, например, 
за передовое мышление. Или назвать «другом Майклом», лас
ковой кличкой «Горби» — и он таял. Сдавал все. Бесплатно. 
Потом он и сам, возможно, приходил в ужас от того, что натво
рил, как, например, после встречи с президентом США в Рей
кьявике. Но уже остановиться не мог. Естественный вопрос — а 
где были советники Горбачева? Ведь короля делает свита! По 
фатальной логике национальной катастрофы своего уровня 
некомпетентности вместе с королем достигла и его свита — в 
прежние времена высокопрофессиональный аппарат ЦК КПСС. 
Еще одно тому свидетельство у того же Саймса:

«Вот я сейчас читал последнюю книгу Анатолия Черняе
ва. Он пишет очень интересную вещь. E f o  спрашивают: «Когда 
Советский Союз согласился на объединение Германии, был 
ли поставлен вопрос о том, чтобы Восточная Германия и дру
гие государства, выходившие из Варшавского пакта, не всту
пили в НАТО?» Черняев говорит. «Нет, так вопрос не был по
ставлен». Тогда его спрашивают «Были ли у Горбачева какие-то 
советники, которые сказали бы ему, что нужно поставить этот 
вопрос перед американцами?» Нет, говорит Черняев, нам такое 
в голову не пришло. «И эт о было бы абсолю т но неправильно 
при т ех новы х от нош ениях доверия, кот оры е были у  нас с
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ам ериканской адм инист рацией , с госсекрет арем  Бейкером  и 
президент ом  Буш ем -ст арш им ».

«В Америке, — не без юмора комментирует Сайме эту бла
гоглупость Черняева, одного из самых бездарных помощни
ков Горбачева, — есть такое выражение: «Длинный контракт — 
большая дружба». Как ты можешь ждать, что твои друзья и 
партнеры дадут тебе долгосрочные обязательства по соблю
дению твоих интересов, если ты сам эти интересы не побес
покоился четко сформулировать. Это были действительно 
какие-то уникальные люди во главе Советского Союза, кот о
ры е абсолю т но были не способны  мыслит ъ ст рат егически, у 
которых было какое-то упоение своей честностью и откры
тостью и ощущение, что им эти качества компенсируют. К 
сожалению, мне это неприятно говорить, но в политике услу
га, которая ценится наибольшим образом, — это услуга еще 
не оказанная. Вот за эти услуги готовы платить и заранее го
товы быть за них благодарны. Л когда ты все уж е от дал сам  
по себе, ф акт ически по своей инициат иве — ну сделал, и сла
ва Богу, — т о не приходи и не т ребуй от  м еня ком пенсации  
после сверш ивш егося ф акт а» (Выделено мной. —Лет .).

Прав Сайме. Трагически прав.

под чужой звездой
Иной раз и в нашей печати, да и в западной, встречаются 

утверждения, будто развал Советского Союза исподволь дол
гие годы готовили партократы вроде Черняева, тайно выра
щивая в себе «демократов», наподобие декабристов, чтобы в 
один прекрасный день сорвать «железный занавес». Принять 
на веру это утверждение значит подтвердить версию бывшего 
председателя КГБ Крючкова о том, что основных «архитек
торов» перестройки задолго до ее начала так или иначе пре
вратили в «агентов влияния» либо завербовали ЦРУ и родст
венные ему разведки. Я не верю в то, что те номенклатурные 
недоумки, которые впоследствии подались в демократы, вооб
ще задумывались о демократии, работая в ЦК КПСС до объяв
ления «перестройки». Они привычно «отклонялись от линии 
партии вместе с партией» и могли погубить коммунизм толь
ко по указанию сверху. Они даже не были его могильщиками.

Советскую империю, Советское государство, как и ком
мунизм в России, погубили сами коммунисты. Ничего в нем не 
поняв, они построили после революции 1917 года в России
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такое общество, которое было объявлено коммунистическим, 
но от научного коммунизма было еще дальше, чем социализм 
по-шведски.

Горбачевцы не могли понять, что даже для возвращения к 
так называемым «ленинским нормам» нужно было в корне ме
нять созданные и воссозданные Сталиным имперские нормы и 
установки. А уж для того, чтобы советское общество переделать 
и перестроить по западному социал-демократическому об
разцу, потребовались бы столь длительные и кардинальные 
перемены на которые не хватило бы жизни одного поколе
ния. Поэтому в полном соответствии с большевистской логи
кой они решили, чтобы «догнать и перегнать» и еще «всем по
казать», надо совершить очередной «большой скачок». На этот 
раз — в демократию. В результате они так тряхнули Россию, 
что разрушили и тот фундамент, на котором наше общество 
держалось, и фундаментальные основы послевоенной Совет
ской империи, добровольно оказавшись и от Тегеранских 
(1943 г.), и от Ялтинских (1945 г.), и от Потсдамских (1945 г.) 
договоренностей с нашими союзниками по антигитлеров
ской коалиции. Не удивительно, что все здание «мировой 
коммунистической системы» рухнуло. Остались только самые 
прочные корпуса в виде КНР и Кубы.

Противники горбачевцев объявили, что все это — резуль
тат заговора Запада, по чьим рецептам и делалась якобы 
«перестройка», как затем и «реформы» Гайдара — Ельцина.

Но они были не ближе к истине, чем те сторонники са
модержавия, которые говорили, что монархическая Россия 
рухнула в результате «жидомасонского заговора», орудием 
которого были поначалу сторонники Керенского, а затем ле
вые эсеры и большевики.

На первый взгляд, у сторонников теории вечных проис
ков «жидовствующих», а затем и теории заговора, как живших в 
начале этого века, так и у живущих в конце его, действительно 
немало свидетельств, вроде бы подтверждающих их правоту.

Напомню, что Октябрьская революция 1917 года, как и 
Февральская того же 1917-го, имеет корни, скорее, западно
европейские, чем российские. Буржуазная демократия, соци
ал-демократия и коммунизм родились не на берегах Невы, а 
на берегах Темзы, Сены и Рейна. Гимном большевиков был 
«Интернационал», слова которого написаны масоном и чле
ном Парижской коммуны Эженом Потье, а музыка — другим 
масоном, Дегейтером. Отличительным знаком Красной Ар
мии, а затем и СССР стала масонская пятиконечная звезда.
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Образовавшиеся после Второй мировой войны социали
стические страны заимствовали у масонов же для своей го
сударственной символики масонские символы и знаки. В гер
бе ГДР, например, были сразу молоток, циркуль и пятиконеч
ная звезда.

Наконец масонская концепция «Света», призванного 
просветить дремуче невежественное человечество, воплоще
на в рубиновых звездах Кремля, откуда свет нисходит на весь 
остальной мир. (Саму пятиконечную звезду — «пентакль» ма
соны взяли у поклонников кабаллы, которые используют в 
своей магии и пятиконечные, и шестиконечные звезды.)

Февральская революция в России делалась по образцу и 
по обряду Великой Французской. Октябрьская — по рецептам 
якобинцев и Парижской коммуны, руководителями которой 
тоже были масоны. Никто из большевиков, захвативших в 
России власть, не бросился увековечивать на Красной площа
ди ,Емельяна Пугачева или Стеньку Разина. Но уже в первую 
годовщину Октября они увековечили масонов Марата, Бабе- 
фа, Дантона, Сен-Жюста. И конечно, Маркса, Энгельса, Сен- 
Симона, Фурье, Мора, Кампанеллу. Французскую революцию 
большевики копировали с фанатизмом просто паталогиче- 
ским. Прах царей и цариц выбросили из кремлевских гроб
ниц, также как якобинцы выбросили прах французских коро
лей из их саркофагов в соборе Сен-Дени под Парижем. Ленин 
предлагал «гильотинировать» всех Романовых. Это была не 
просто дань модному термину. Были планы наладить произ
водство гильотин для расправы с контрреволюционерами. Но 
потом решили, что так как контрреволюционеров слишком 
много, миллионы, по Зиновьеву, гильотинами с ними не спра
виться и лучше для их истребления использовать маузеры и 
пулеметы. Что и делалось.

Любопытно в этом отношении столкновение символик — 
славянской и масонской. Еще по распоряжению Николая II в 
1916 году были заготовлены матрицы для новых русских де
нег с изображением свастики, которую использовали в своих 
ритуалах древние арийцы, а затем славяне в период язычества, 
а точнее господства ведической религии. Император обратил
ся к этому символу задолго до того, как его стали отождествлять 
с нацизмом, под влиянием своей супруги Александры Федо
ровны, урожденной принцессы Гессен-Дармштадской. При 
жизни императора деньги со свастикой в России так и не поя
вились. Но при Советской власти по этим матрицам в 1918 году
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были выпущены первые банкноты достоинством 10 тысяч 
рублей. В года Гражданской войны свастику можно было уви
деть не только на первых советских деньгах, но и на нарукав
ных нашивках и флажках воинов Красной Армии Ю го-Вос
точного фронта. Эту эмблему рекомендовал командованию в 
1918 году В. И. Шорин, бывший полковник царской армии, 
знаток военных традиций славян (был расстрелян НКВД в 
1938 году). И только в 1923 году свастика по требованию 
Троцкого была заменена красной пятиконечной звездой..

То, что сбросить царя помогали русским революционе
рам далеко не русские силы — от американских банкиров до 
кайзера Вильгельма — факт общеизвестный. Так что социал- 
демократия, в том числе и его радикальная левая большевизм, 
на русскую почву была пересажена Западом, как бы он от это
го ни открещивался. Фактов западного влияния, по меньшей 
мере, в двух революциях 1917 года — больше чем достаточно. 
По логике вещей Россию ожидала тотальная западнизация. 
Однако произошло нечто прямо противоположное.

Большевизм сделал своим гимном «Интернационал» и 
прекратил всякое общение советского народа с внешним 
миром.

Большевизм взял своим знаком масонскую пятиконеч
ную звезду и запретил масонство не только в России, но объя
вил принадлежность к нему преступлением перед рабочим 
классом в рамках всего III Интернационала.

Большевизм взял с Запада марксизм, идеи Великой Фран
цузской революции и Парижской коммуны, но объявил лю
бое западное влияние «подрывным», а подражание Западу в 
какой-либо форме или использование его опыта, порой даже 
технического — низкопоклонством перед Западом.

Почему же так получилось? Большевизм вышел из соци
ал-демократии и на первых порах отличался от нее не боль
ше, чем кальвинисты от лютеран. Но уже после Пражской 
конференции Российской социал-демократической партии 
1912 года, выделившись в отдельную партию, большевики 
сделали ставку на захват власти в России. Все теоретические 
изыскания в сфере марксизма были подчинены этому. Офици
альным лозунгом партии оставался лозунг «Коммунисти
ческого манифеста» — «Пролетарии всех стран, соединяй
тесь!» Практическим — мог стать девиз «Цель оправдывает 
средства». Чтобы расшатать и "затем свалить российскую мо
нархию, большевики фактически выступили в роли «пятой
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колонны» Германии в Первой мировой войне, призывая рус
ских солдат к дезертирству и к отказу наступать на вторгше
гося в пределы России врага. Уже тогда большевики постави
ли задачу «превратить империалистическую войну в граждан
скую». Их партия переставала быть чисто политической и 
становилась своего рода офицерским корпусом, которому 
предстояло подготовить тысячи рядовых солдат и повести их 
«на штурм старого мира» в ходе «восстания масс». Но даже 
после победы в этом штурме казарменная концепция партии 
сохранилась. Готовились новые походы. В Иран, на Индию. 
Не исключаю, что даже в Африку. Для этого нужна была, ко
нечно, немалая армия. И ее последовательно создавали. . .

Выступая на похоронах В. И. Ленина (январь 1924 г.) Ста
лин говорил:

«Мы, коммунисты, — люди особого склада. Мы скроены 
из особого материала. Мы — те, которые составляем (русский 
язык и у этого вождя был ужасен, но так в оригинале. — Авт .) 
армию великого пролетарского стратега, армию товарища 
Ленина. Нет ничего выше, ч^м принадлежать к этой армии»!

Так была сформулирована, открыто причем, и концепция 
элитности военизированной большевистской партии. Чтобы 
подчеркнуть это, партийные работники избрали полувоен
ную форму одежды: френч без погон и заправленные в сапоги 
галифе, как у Сталина.

Речь Сталина не была большим откровением для тех, кто 
знал историю большевиков. Еще до революции они разрабо
тали принципы взаимоотношений элитного «ядра» партии и 
партийных «низов», равно как и правила их взаимодействия с 
«сознательными» пролетариями и «темной» массой «несоз
нательных», т.е. представителей тех «неэксплуататорских клас
сов», которые коммунизм не приемлют ни в каком виде.

Были заранее разработаны концепции управления буду
щим «социалистическим» обществом, которые практически 
скопировал Джордж Оруэлл для своей антикоммунистиче
ской утопии «1984». Что такое созданный Сталиным партий
ный аппарат, как не «внутренняя партия» Оруэлла? Что такое 
«партийная масса» как не «внешняя партия»? Наконец, разве 
большевики относились к «трудящимся массам» более уважи
тельно, чем оруэлловская «Партия» (и внутренняя, и внешняя) 
к «пролам», т. е. пролетариям «1984-го»?

Отцы российской социал-демократии считали, что 
большевики ничего общего не имеют с классическим мар
ксизмом, что их партия не более, чем организация заговор
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щиков. Не случайно Георгий Плеханов, основатель РСДРП, 
назвал «Апрельские тезисы» Ленина (1917 г.), в которых тот 
призывал к пролетарской революции, «бредом» и поддержал 
Временное правительство.

«Трудно назвать «идеологией» ту амальгаму, которую дает 
Ленин, — писал один из историков Октябрьской революции 
Сергей Мельгунов, — амальгаму пережитков былого русского 
народнического утопизма с зап-европейским анархо-синдика
лизмом, приправленную лишь марксистской терминологией 
в виде привычного аккомпанемента...»

Марксизм для лидеров большевиков был, конечно, сред
ством, а не руководством к действию. Они истолковывали его, 
как хотели. Сталин не раз говорил, что он сторонник «не 
догматического, а творческого марксизма». И в этом своем 
«теоретическом» цинизме заходил так далеко, что оправдывал 
«борьбой классов» и массовые репрессии против своих поли
тических противников, и временный альянс с Гитлером.

Марксизм, а точнее марксистскую терминологию боль
шевики активно использовали, но, вопреки их собственным 
заверениям, как своего рода жаргон для посвященных, этакую 
коммунистическую «феню».

Что касается «масс» то с ними говорили не о диалектиче
ском материализм^ и о его отличии от «эмпириокритицизма» 
(Так называлась одна из предреволюционных работ В. И. Ле
нина — «Материализм и эмпириокритицизм»). С ними гово
рили на понятном для них языке Стеньки Разина, обещая «все 
поделить по справедливости».

В воспоминаниях меньшевика Суханова есть рассказ о вы
ступлении Л. Троцкого перед рабочими и солдатами в 1917 го
ду. Он говорил, призывая к восстанию за «рабоче-крестьянское 
дело»: «Советская власть отдаст все, что есть в стране, бедным 
и обездоленным. У  тебя, буржуй, две шубы — отдай одну сол
дату, которому холодно в окопах. У  тебя имеются сапоги? П о
сиди дома. Твои сапоги нужны рабочему. Советская власть 
даст мир земле и уврачует внутреннюю разруху. Реквизирует 
хлеб у имущих, и бесплатно отправит в город и на фронт...) 
Й т. д. Ну прямо-таки Нагорная проповедь в троцкистской ре
дакции! Толпа, понятно, ревела от восторга Такое толкование 
«диктатуры пролетариата» ей было вполне доступно и близко.

Марксизм в варианте большевиков был навязан русскому 
народу не потому, что у русских возникла в том действитель
но историческая необходимость, — назревшие к 1917 г. пе
ремены можно было осуществить и другим путем, бескров
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ным и демократическим, — а по декрету. В чем-то обращение 
россиян в коммунизм напоминает крещение Руси князем 
Владимиром. Тогда ведическую религию, хотя в ней было 
много общего с ранним христианством, просто отменили, а 
прежних идолов сбросили в омут.

Но, как и ведические боги и обычаи до сих пор так или 
иначе сосуществуют на Руси с христианством (мы по- 
прежнему верим в домовых, в водяного, в русалок, в лешего, 
празднуем ведический праздник весны Масленицу), так и 
марксизм наложился на «отмененное» большевиками хри
стианство. Только наложился. Одолеть тысячелетние тради
ции Православие, веру, «русскую идею», наконец, он не смог.

В первые годы Советской власти большевики еще взры
вали церкви и устраивали в монастырях концлагеря ГУЛАГа. 
Даже в центре Москвы — в Андрониковом монастыре у моги
лы Андрея Рублева, в Сретенском монастыре, в двух шагах от 
здания КГБ на Лубянке, да и в других расстреливали «врагов 
народа» вплотыдо смерти Сталина. Но погасить лампады у 
икон, горевший в каждом, практически, русском доме, порой 
даже не из веры, а из чувства протеста, они не смогли. Хотя бы 
потому, что даже без нательного креста мы оставались русски
ми, православными. Даже Сталин вспомнил Бога во время вой
ны, и, утверждают знатоки, тайно покаялся за пролитую кровь, 
как когда-то его исторический прототип Иван Грозный. А ко
гда немцы подошли к самой Москве, вокруг нее на самолете 
возили чудотворную икону Богоматери. И ведь помогло! Чудо 
явила Богородица. Москва и Россия были спасены.

н а  круги своя
В начале 1943 года незадолго до Сталинградской битвы 

двадцатипятилетняя война коммунистов с Православной цер
ковью закончилась. Сталин запретил всякое преследование 
священнослужителей. Тех, кого не замучили до смерти, нача
ли потихонечку возвращать из ГУЛАГа. В ночь с 4 на 5 сентяб
ря 1943 года на встрече с патриаршим местоблюстителем 
митрополитом Сергием и митрополитами Алексием и Нико
лаем Сталин сказал: «Церковь может рассчитывать на всесто
роннюю поддержку правительства».

Нельзя объяснять это только обстоятельствами военного 
времени. Как гениальный государственник Сталин понимал, 
что такое Православие для русских, и не случайно обратился
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к ним в первые же дни войны не по-большевистски («Товари
щи!»), а со словами «Братья и сестры!»... На этих словах, как 
говорила мне Мария Васильевна Розанова, жена одного из 
первых советских диссидентов А. Синявского и главный ре
дактор журнала «Синтаксис» в Париже, Сталин выиграл войну 
с Гитлером». Встреча с церковными иерархами в Кремле в 

■ 1943 году была и впрямь исторической. Начавшаяся после 
этого интеграция Православной церкви в Советское государ
ство сказалась и на Церкви, и на Советской власти. Но в ко
нечном итоге именно Православие поглотило коммунизм, 
ассимилировало его, как русский народ традиционно ассими
лировал инородцев... «Русскость, — посетовал как-то в раз
говоре со мной Александр Зиновьев, — это величайшая тря
сина Истории». В этом «подлинный коммунист» Зиновьев, как 
он сам себя назвал, увы, близок к Марксу.

Большевизм терял свои коммунистические гены по мере 
того, как пропитывался «русским духом». Раньше других это 
почувствовала русская интеллигенция. Вскоре после оконча
ния гражданской войны в России в ее среде, как за границей, в 
эмиграции, так и на Родине возникает движение «Смена вех». 
Среди его участников было немало сторонников «русской 
идеи», включая «евразийцев», исповедывавших ее в геополи
тическом варианте.

Суть «сменовеховства» сводилась к тому, чтобы достичь 
перерождения Советской власти, большевизма с целью соби
рания и восстановления России, расчлененной после граж
данской войны, как единого и великого государства. Устами 
своих идеологов, таких например, как кадет Николай Устрялов, 
сменовеховцы призывали русскую общественность «влиться в 
Советскую власть» с тем, чтобы добиться ее «внутреннего ор
ганического перерождения».

Именно Устрялов еще в 20-х годах ввел в оборот термин 
«национал-большевизм». Впоследствии, в конце X X  века, его 
позаимствовал лидер нацболов Эдуард Лимонов, который, 
кстати, куда ближе к Троцкому и Муссолини, чем к Устряло
ву. Ленин резко выступал против «сменовеховцев» и против 
«национал-большевизма» именно потому, что их идеологи 
хотели коммунистические идеи социальной справедливости 
большевиков соединить с «русской идеей» в самом широком 
смысле этого термина.

Ленин, люто ненавидевший русский национализм, не раз 
предупреждал об опасности такой трансформации больше
визма. Выступая незадолго до своей смерти на XI съезде РКП(б),
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он говорил: «Враг стремится к тому, чтобы это (трансформация 
большевизма в «русский великодержавный шовинизм». — Авт .) 
стало неизбежным. См еновеховцы  выраж аю т  наст роение 
т ысяч и десят ков т ысяч всяких бурж уев или совет ских слу
ж ащ их, участников нашей новой экономической политики. 
Э т о — основная и дейст вит ельная опасност ь» (выделено 
мной. —Лет .).

Те, кто, употребляя слова Маяковского, и сегодня «себя 
под Лениным чистит» и в то же самое время защищает «рус
скую идею», могли бы задуматься над этой далеко не полеми
ческой фразой Владимира Ильича. По сути, он объявил вра
гами Советской власти всю российскую элиту — Трудовую 
интеллигенцию и едва начавший подниматься .на нэпе сред
ний класс. Тысячи и десятки тысяч советских людей.

Почему в те годы, когда Россия благодаря нэпу, стала бы
стрыми темпами подниматься из послереволюционной и по
слевоенной разрухи, но все еще бедствовала, голодала, бес
призорничала, «главной опасностью» для Ленина оказалось 
сменовеховство? Почему именно во время нэпа по его и н и 
циат иве были высланы из Советской России такие ученые, 
как Питйрим Сорокин, автор теории конвергенции, и Нико
лай Бердяев, также внесший вклад в эту теорию, как и в разра
ботку современной концепции «русской идеи»?

Ответ ца это непрост. В соответствии с прежними совет
скими оценками Ленин увидел в сменовеховстве лишь пер
спективу реставрации «буржуазной идеологии» в России. Но 
Ленин видел гораздо дальше. Он понял, что сменовеховство — 
это мощная идеологическая база возрождения России, ее но
вой духовности, соборности и государственности, а значит — 
клиническая смерть коммунизма.

Ленин лучше других понимал, что отрицание большеви
стского казарменного социализма русским народом, особен
но его крестьянской массой и городской мелкой буржуазией, 
прямо угрожало большевикам не только экономическим кра
хом, но и потерей власти. Поэтому он и придумал нэп. Но еще 
не успев начать нэп, большевики тут же объявили нэпманов 
«врагами» трудового народа. Между тем нэп, при всех его из
держках, не был диким капитализмом. В рамках новой эконо
мической политики всерьез отрабатывалась ранняя социн- 
терновская модель конвергенции капитализма и социализма, 
где рынок был бы двигателем развития экономики, торговли 
и частной инициативы, а государство — обеспечивало соци

148



альную защиту граждан. По сути, это именно то, о чем загово
рили идеологи «пражской весны» 1968 года, а в конце 80-х 
годов X X  века на это сделали ставку еврокоммунисты, а также 
коммунисты-реформаторы в СССР и в других социалистиче
ских странах, нэп был прообразом того социального строя, 
который мог бы вобрать в себя все лучшее от капитализма и 
от социализма. Об этом «строе» говорят пока в будущем вре
мени. А он в России уже создавался в 20-х годах. Называлось 
бы это национал-большевизмом или как-то более благозвуч
но, не столь уж важно. Важнее то, что общество, построенное 
на таких принципах, могло бы еще тогда обеспечить подлин
ное величие России, укрепить ее авторитет и мощь, обеспе
чить процветание и длительную политическую стабильность 
общества. Думаю, что китайские коммунисты учли именно этот 
наш опыт, когда начали строить рыночную экономику в усло
виях своего «реального социализма». О  том, как представляли 
себе это общество сменовеховцы, можно судить по вот этим 
словам одного из их видных идеологов, Бобрищева-Пушкина: 
«Революция была направлена против определенных катего
рий собственников, у которых и нельзя было вырвать власти, 
не вырвав собственности. Но глубоко не соответствует дейст
вительности уіъерждение, что собственности в России не су
ществует (эти слова, отмечу, были написаны еще до массовой 
сталинской коллективизации крестьянства. — Авт .). На соб
ственности по-прежнему зиждется весь народный уклад, весь 
быт... Король умер, да здравствует король] Таким образом, все 
образуется — в России будет и собственность, и частная ини
циатива, и торговля, и кооперация, не будет только выбро
шенных за границу прежних собственников». Сменовеховцы, 
как видим, приняли экспроприацию крупных собственников, 
тогдашних олигархов, как справедливый акт революции, но 
зато встали на защиту среднего класса, который мог бы обес
печить процветание демократической России.

Но в такой России, конечно, большевикам с их диктату
рой пролетариата и классовой ненавистью .просто нечего 
было бы делать. Именно поэтому Ленин увидел в сменовехов
цах главную опасность. Почуяв опасность потери власти 
большевиками, Сталин аналогичным образом среагировал на 
нэп. Сразу же после смерти Ленина он начал ( май 1924 г.) 
«наступление на частный сектор ,в торговле» и на «ростов
щичество в деревне». Частная собственность вскоре была от
менена, а собственника, купца, как писал Солженицын, «просто 
вырезали». Наступала эра «реального социализма».
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Соответствовал этот социализм установкам марксизма 
либо нет, предоставим спорить его теоретикам. По моему ра
зумению, и не мог соответствовать, потому что большевизм 
был своего рода ересью в марксизме с самого начала. Сам 
Карл Маркс не раз писал, что создание социалистического 
общества по его рецептам в России невозможно.

Троцкий неспроста говорил с русскими рабочими язы
ком Стеньки Разина, а не Карла Маркса. В своем революцион
ном нетерпении большевики попытались перепрыгнуть це
лую историческую формацию. Не позволив буржуазии уста
новить в России демократию западноевропейского типа, не 
дав ей создать нормальную рыночную экономику, в рамках 
которой сформировался бы и передовой рабочий класс, они 
решили, что прыгнут сразу в социализм, но до заветного бе
рега не дотянули и ухнули в полуфеодальную, полукапитали
стическую «русскую трясину».

Ни Ленину, ни его последователям вытащить большевизм 
оттуда не удалось. Он в ней увяз.

После смерти Ленина вся борьба внутри партии свелась к 
тому, каким путем все же «идти к победе коммунизма». Многие 
лидеры большевиков, близкие к Ленину, предлагали вернуть
ся к капиталистическому берегу, чтобы оттуда все начать за
ново. По сути, это то, к чему пришла вся западная социал- 
демократия в рамках уже Социнтерна в начале 20-х годов. 
Известно, что Сталин эти «капитулянтские настроения» унич
тожил вместе с теми, кто им был родвержен в ходе чисток и 
репрессий 1930— 1940 гг.

Сталин и его окружение решили идти напролом к социа
лизму через все трясины и топи. В результате было создано 
такое общество, которое нельзя назвать ни социалистиче
ским, ни капиталистическим в классическом марксовом 
смысле. Это было общество третьего типа, которое можно 
назвать как угодно — советским, коммунальным, большевист
ским. Но ни в коем случае социалистическим.

И во многом, несмотря на все унижение русского народа 
в годы его советской истории под предлогом «интернациона
лизма», оно было еще и очень русским. Большевизм не пошел 
тем путем, который предсказывали сменовеховцы. Но он все 
больше отдалялся от своих духовных отцов с Запада.

В конечном итоге большевизм, переваренный в русском 
национальном сознании, стал куда ближе к славянофильству, 
чем к западничеству. И большевики после Ленина поняли в 
конечном итоге, что сражаться с русским «великодержавным 
шовинизмом» — это то же самое, что рубить сук, на котором
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сидишь. Сталин одним из первых перешел из коммунизма в 
русский национализм и со временем принялся его активно 
Использовать уже не только в масштабах бывшей царской 
империи, получившей теперь название СССР, но и в рамках 
международного коммунистического движения. Сталин впо
следствии бросил в ГУЛАГ тысячи не согласных с его дикта
том или просто подозрительных коминтерновцев, где они в 
большинстве своем и погибли. Правда, это случилось уже 
после того, как последние носители большевизма в его со
циал-демократическом и еще прозападном варианте — 
предстали перед трибуналами на показательных процессах 
«врагов народа», либо, как Троцкий и его ближайшие сорат
ники, эмигрировали.

Наконец большевизм настолько вошел во вкус, что после 
победы над нацистской Германией принялся, в точном соот
ветствии с рецептами Устрялова, под видом интернациона
лизма расширять до глобальных масштабов влияние Совет
ской Русской империи.

Все это испугало Запад куда больше, чем все призывы 
большевиков в 1917— 1920 годах к мировой революции. И в 
западной политологии практически перестали делать различие 
между словами «советский», «коммунистический» и «русский». 
Их использовали уже как синонимы.

«РОДИНА —  ЭТО ВЕСЬ НАРОД...»
Алексей Толстой, один из крупнейших русских писателей 

послереволюционной поры, оказавший на сменовеховцев ог
ромное влияние, так сформулировал идейное кредо их дви
жения:

«Родина — это весь народ, совершающий на данной пло
щади свое историческое движение. Это — прошлое народа, 
настоящее и будущее. Это — его своеобразная культура, его 
язык, его характер. Это цель совершаемых им революций, ис
торических скачков, узлов его истории». Движимый именно 
таким пониманием Родины, Толстой вернулся из эмиграции в 
Россию. И он был не одинок.

После окончания гражданской войны всерьез намети- 
4 лась перспектива общенационального примирения русского 

общества. Идея искупления греха братоубийства, как и греха 
Цареубийства, жила в русском народе все послереволюцион
ные годы.
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Как только коммунисты сняли сталинские френчи с же- 
сткимй идеологическими воротничками, оказалось, что у 
многих из них нет никакой классовой ненависти к Белой 
гвардии. Достаточно вспомнить, как реагировали вчерашние 
красные командиры на постановку булгаковских «Дней Тур
биных» во МХАТе в 30-х годах. Заняв четкую антифашистскую 
позицию во время войны с Гитлером, белая эмиграция еще 
раз подтвердила, что в своем большинстве в ней оказались 
волей истории русские патриоты, которых не принимали ни 
Запад, ни, увы, Советская Россия. Русский народ с годами этот 
раскол, равно как и раскол Православной церкви, восприни
мал все более болезненно, как помеху его стремлению к со
борности, как историческую несправедливость, в которой 
і іикого, кроме большевикрв уже винить было некого.

И когда идеологические «табу» с началом перестройки 
стали отменять, даже партийные работники, бывая в Париже, 
уже не стеснялись попросить меня свозить их на Русское 
кладбище в Сент-Женевьев-де-Буа. Чем была для них эта по
ездка — туризмом, паломничеством, индульгенцией за грехи 
предков или символом приобщения к «русской идее», трудно 
сказать. В любом случае каждый из них тем самым заканчивал 
миром для себя лично 70-летнюю гражданскую войну в России.

Также и люди, приезжавшие в Свердловск, Екатеринбург, 
шли к дому Ипатьева (точнее, к тому месту, где он стоял, пока 
не был снесен по приказу тогдашнего первого секретаря 
Свердловского обкома КПСС Бориса Ельцина), где была рас
стреляна царская семья. Не потому, что были монархистами, — 
шли просто поклониться, как положено у православных, па
мяти невинно убиенных.

Во многом это вновь обретенное чувство единства Роди
ны и русского народа, то, о котором говорил Алексей Тол
стой, осознание русскими греха братоубийства, даже царе
убийства, позволили им избежать взрыва гражданской войны 
и в августе 1991 года, и в октябре 1993-го. А на это их прово
цировали и власть, и экстремисты справа и слева.

Лидеры большевиков ясно понимали, что такое единство 
русских для них смерти подобно. Они понимали, что с них 
рано или поздно спросят за вырезанные казачьи станицы, за 
десятки тысяч расстрелянных пленных солдат и офицеров 
Белой армии, за голод на Украине и в Поволжье, за замучен
ных в застенках ЧК поэтов, композиторов, художников, уче
ных, священников... Чтобы удержаться у власти, они должны 
были искусственно возвести Каинов грех в добродетель и у
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русских, и у всех остальных народов России. Это одна из 
главных причин непрекращавшейся вплоть до смерти Стали
на борьбы КП СС в паре с КГБ против «классовых врагов» и 
прочих «врагов народа». В этом следует искать объяснения 
того безумного количества жертв сталинских репрессий, по
нять причину которых до конца пока еще не смог никто.

МЕЛЬНИЦА С О  СТЕНОЮ В ОДИН КИРПИЧ
«Обрусение» большевиков и жестокая борьба с «эллин

ским» влиянием не привели даже при Сталине к полному раз
рыву контактов с Западом.

Когда дела большевиков были уж и вовсе из рук вон пло
хи, они смиряли гордыню и обращались за помощью именно 
к тем, кого в лучшие времена обещали похоронить, — либо к 
какой-то стране Запада, либо к какому-то конкретному за
падному опыту. Правда, никогда — к его социальному опыту в 
целом. Всячески понося западную цивилизацию и капита
лизм как таковой, лидеры большевиков, тем не менее, почему- 
то исходили из того, что Запад обязан им помогать и их по
нимать. Горбачев, и Ельцин здесь не исключение, а подтвер
ждение общего правила.

Западных братьев-пролетариев призывали к солидарно
сти всякий раз по поводу и без повода. Особое внимание при 
этом уделялось обработке западного общественного мнения. 
Ленин это делал через свое фактическое торгпредство и по
сольство под вывеской «Амторг» в США, затем через миллио
нера Хаммера, а в Европе — через писателя Герберта Уэллса и 
других интеллектуалов, готовых его слушать.

Сталин при всей своей ксенофобии и ненависти к Западу, 
тоже не был исключением — достаточно вспомнить, как он и 
его окружение «пасли» западноевропейскую и американскую 
творческую интеллигенцию. Незадолго до своей смерти во 
время нашей последней встречи в Лозанне Жорж Сименон 
рассказывал мне с восторгом о своей поездке в Советский Со
юз, как раз во время сталинских пятилеток Да он был одним из 
многих тысяч «сочувствующих», на которых делалась весьма 
серьезная ставка. А Фейхтвангер? А Ромен Роллан? А Арагон? 
Только сейчас в ходе небывалой по масштабам пиаровской 
операции российских спецслужб мы узнаем о той армии 
агентов и особенно агенток влияния, которые были засланы 
НКВД и КГБ в страны Запада для мобилизации симпатий об
щественности к Советскому Союзу.
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Сталин послал в США будущих «командиров производст
ва» учиться фордизму, а Ленин до него оттуда выписал первых 
фермеров, которые приезжали на Кубань и в Сибирь со свои
ми тракторами учить российских крестьян культурному зем
леделию. В советской пропаганде об этом вспоминали не час
то — обычно перед какой-нибудь советско-американской 
встречей на высшем уровне, которую в Москве заранее обре
кали на успех. Но главной линией в пропаганде оставалось 
все то же — опора на собственные силы, хотя на практике 
все, что можно было у Запада взять «для дела», брали. 31 мая 
1929 года был подписан контракт между СССР и «Форд Моторе 
компани» на строительство автомобильного завода «ГАЗ» в 
Нижнем Новгороде. Однако действовал этот контракт недол
го — до 1935 года. «Взаимовыгодного сотрудничества» не по
лучилось. А без западных специалистов, увы, мы в нашем ав
томобилестроении так и оставались на уровне фордовских 
наработок 30-х годов еще и в 80-е годы. Особый подход ста
лински х командиров производства к западной технике не
редко напоминал историю все* того же лесковского Левши. 
Советский Левша, не особенно вникая в тонкости хитрой за
рубежной механики, тоже мог западную блоху подковать, но 
и у него она прыгать, а собственно для этого ее и делали, пе
реставала. В одном случае в порядке поощрения народных 
умельцев Левшу могли за его «подковы» наградить как пере
довика. В другом — могли объявить вредителем и врагом на
рода. Все зависело от того, зачем добывали на Западе очеред
ную «блоху» и какие с ней связывали надежды. Именно в силу 
такого «классового подхода» зарубежный опыт вопреки ожи
даниям наших спецов, да и Запада, на пользу Советской России 
не шел, а тоько усугублял ее трудности. Почему же благие поже
лания советских лидеров лишь мостили им дорогу в ад после 
смерти, а для многих россиян, искренне воспринявших их 
призыв «Учиться у Запада» — оборачивались адом при жизни?

У Джорджа Оруэлла в «Animal Farm» («Скотный двор») 
прекрасно описана история о том, как Свиньи («ум, честь и 
совесть скотской эпохи») мобилизовали Скотный двор на 
строительство мельницы. Вопреки рекомендациям ненави
стных Фермеров они решили сэкономить — велели строить 
ее стены в один кирпич, а не в два. И в результате — плакали 
народные, т.е. скотинины денежки: при первом же порыве 
ветра мельница рухнула. Понятно, что Свиньи тут же обвини
ли «нерадивых» строителей во вредительстве, а Фермеров 
(читай Запад) — в экономической диверсии. Ну, просто один
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к одному с логикой сталинских процессов против специали- 
стов-»вредителей».

А ларчик тут открывается просто. Только Ленин и его ок
ружение, которое Сталин быстро уничтожил либо сплавил в 
эмиграцию после его смерти, были людьми по нынешним 
меркам универсально образованными. (Правда, это не меша
ло тому же Георгию Плеханову издеваться над примитивным 
толкованием Маркса большевистскими лидерами и теоретика
ми — от Ленина до Троцкого.) Над невежеством Сталина уже 
откровенно смеялись. Достаточно вспомнить историю с пуб
ликацией его работы «Марксизм и национальный вопрос», 
из-за которой Ленин насмерть поссорился с будущим послом 
СССР в СШ А Трояновским. Но Сталин, хоть и недоучился, все 
же прошел курс церковной семинарии. И при всем недостат
ке классического образования он был гениальным самоучкой, 
до конца своей жизни не переставал пополнять свои знания 
практически во всех областях, вплоть до языкознания. Над 
этим его последним увлечением острословы у нас посмеялись 
всласть. Но умение Сталина учиться и слушать советы специа
листов оказалось одним из решающих преимуществ СССР в 
годы войны с Гитлером, который как раз такие советы и не 
воспринимал на дух. Я никогда не был склонен к апологетике 
Сталина, но все же не могу не отдать ему должное.

У. Черчилль, который до конца дней оставался неприми
римым противником коммунизма, писал в своих мемуарах: 
«Большим счастьем для России было то, что в годы тяжелых 
испытаний ее возглавил такой гений и непоколебимый пол
ководец, как Иосиф Сталин. Сталин был человеком необык
новенной энергии, эрудиции и несгибаемой воли, резким, 
жестким, беспощадным как в деле, так и в беседе, которому 
далее я, воспитанный в британском парламенте, не мог проти
востоять. Сталин обладал большим чувством юмора и сарказ
ма, а также способностью точно выражать свои мысли. Статьи 
и речи Сталин всегда писал сам, и в них звучала исполинская 
сила. Сталин производил на нас неизгладимое впечатление. 
Его влияние на людей было неотразимо. Когда он входил в зал 
на Ялтинской конференции, все мы, словно по команде, 
вставали и, странное дело, почему-то держали руки по швам. 
Он обладал глубокой мудростью и чуждой всякой панике 
логикой. Сталин был непревзойденным мастером находить 
в трудные минуты пути выхода из самого безвыходного по
ложения. В самые трагические моменты, как и в дни торжеств, 
Сталин был одинаково сдержан, никогда не поддавался иллю
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зиям. Он был необычайно сложной личностью. Сталин был 
величайшим, не имеющим себе равных в мире диктатором. 
Он принял Россию с сохой, а оставил оснащенной ядерным 
оружием. Нет, что бы ни говорили о Сталине, таких история и 
народ не забывают».

Увы, преемники великого диктатора, с годами только 
мельчали.

Маленков был достаточно грамотным инженером, но, как 
у нас шутят, Бабеля от Бебеля не отличал. *

Хрущев был просто, полуграмотным человеком: цена ди
плома Промакадемии, где он получал «высшее образование», 
не имея среднего, общеизвестна. На Западе ему многое про
щают, даже его битье башмаком по столу в О ОН , но ведь это 
факт, что полное отсутствие культуры и действительно выс
шего образования у отца «оттепели» заставляло краснеть за 
него не только наших дипломатов. Двадцать два года спустя 
после того, как Гитлер во время «Дней двухтысячелетней гер
манской культуры» в Мюнхене разогнал выставку не понра
вившихся ему из-за «упадничества» художников, Хрущев про
делал то же самое с неформальными художниками и скульп
торами в Манеже в Москве. «Кукурузник», как его прозвали, во 
все лез, всем руководил, даже ничего не понимая в том, что 
приказывал «внедрять» и «развивать». Нет таких крепостей, 
которые не взяли бы большевики! Наши ученые-ядерщики с 
трудом отговорили его от испытания 100-мегатонной ядер- 
ной бомбы на Новой Земле, но он все же велел испытать су
пербомбу, хоть и менее мощную, взрывная волна от которой 
пять раз обошла Землю. И наконец именно Хрущев в 1962 году 
во время Карибского кризиса поставил весь наш мир на грань 
ядерной войны.

Удручающее бескультурье и убожество отличали Брежне
ва и все его окружение. Его безграмотная речь стала притчей 
во языцех и породила столько издевательских анекдотов, что 
Политбюро ЦК КПСС вынуждено было разработать секрет
ный «Закон об охране авторитета», который никогда не пуб
ликовали, но тем не менее сажали по нему за анекдоты про 
Брежнева.

Черненко был человеком просто дремучим, в чем я имел 
шанс убедиться лично, когда он собрал в Кремле руководите
лей творческих союзов СССР, вскоре после того как стал ген
секом. И единственным действительно образованным лиде
ром в этой когорте советских лидеров оказался бывший шеф 
КГБ Ю. В. Андропов, который писал даже неплохие стихи.
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Увы! Великий Фет тоже был поэтом, но жестоко порол своих 
целостны х. И если Хрущев, разъярившись, устраивал не 
только словесные разгоны инакомыслящей и иначе рисую
щей интеллигенции, но и отправлял диссидентов в ГУЛАГ, то 
Андропов уничтожал инакомыслие с помощью психушек, 
ссылок и высылок. Именно по его рекомендациям в эмигра
цию отправили А. Солженицына, А. Зиновьева, Э. Неизвестно
го и др. После того как Андропов пришел к власти, сменив 
Брежнева, характер репрессий против диссидентов мало из
менился, но, кроме отлова прогульщиков в кинотеатрах, ря
довой гражданин «завинчивание гаек» на себе не ощутил. 
Скорее наоборот — ряд мер, принятых Андроповым едва ли 
не в первые месяцы после его прихода на высшие посты в 
СССР, позволяют с нынешних позиций предположить, что он 
мог бы повести страну по пути реформ тем же методом, что и 
китайские коммунисты 20 лет спустя. Для этого у него хвати
ло бы и культуры, и знаний, и преданности коммунизму. Анд
ропова в народе уважали за его скромный образ жизни, не
любовь к показухе и трудолюбие. Надежды с ним связывали 
большие. Но, увы, его жизнь слишком рано оборвалась. Либо 
ее оборвали. Андропов действительно был очень болен. И все 
же ходили слухи о том, что присланная для него самолетом из 
Японии искусственная почка так и осталась нераспакованной, 
хотя ее с нетерпением ждали врачи в ЦКБ. Так ли это было, ска
зать трудно. Но, конечно, серия похорон трех генеральных 
секретарей ЦК КП СС подряд с 1982 по 1985 г. дает пищу для 
размышлений не только о превратностях геронтократии.

Завершает нашу галерею высших руководителей СССР  
Михаил Горбачев, последний генсек ЦК КПСС, избранный на 
этот пост в марте 1985 года. По всем формальным показате
лям он был человеком образованным — как никак имел ди
пломы об окончании двух вузов. Но сколь ни пытались его 
нам представить, как человека высокого интеллекта, извест
ные всем его фирменные словечки «начать» с ударением на 
первом слоге, «углубить» с ударением на втором, и «процесс 
пошел», а главное его нежелание кого-либо слушать, кроме 
самого себя, радовали только пародистов, которые весьма 
охотно изображали со сцены «минерального секретаря». 
Также, кстати, от них досталось и Ельцину, который тоже был 
не в ладах с ударениями. Но тот все же генсеком не был.

Возникает вопрос: а почему же все-таки, несмотря на то 
нто Советское государство на протяжении стольких лет воз
главляли в основном люди полуинтеллигентные, оно не толь
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ко не рухнуло, но с каждым днем крепло, набирало могущест
во и вполне могло бы оставаться сверхдержавой наравне с 
США и по сей день, если бы Горбачев со своими «перестрой
щиками» не пустили его под откос? Ответ на это частично уже 
был приведен во второй главе этой книги в высказывании 
Александра Зиновьева: «Если идея, на которой зиждется госу
дарство, исторически верна, то, будь во главе этого государст
ва даже идиот, он все равно не сможет ему навредить. Но если 
государственная идея сама по себе порочна, то будь во главе 
такого государства даже гений, он все равно ему ничем по
мочь не сможет. Что бы он ни делал, все будет приносить это
му государству один вред». История Советского государства — 
тому подтверждение.

В основу его с самого начала была заложена вполне жиз
неспособная коммунистическая идея социальной справедли
вости, полностью соответствующая русской ментальности. 
Однако государственной она стала только тогда, когда боль
шевики, поначалу "развалившие Российскую империю, стали 
ее собирать по кускам, строить новую, Советскую империю. 
По сути, они соединили коммунистическую идею с «русской 
идеей», что и стало основой новой советской государствен
ности. В этом надо отдать должное и ряду действий В. И. Ле
нина по созданию СССР, и главным образом — И. В. Сталину.

Несмотря на известный феномен «советского дуализма» 
или doublethink, т.е. «двоемыслия» по Джорджу Оруэллу, когда 
одной рукой голосуют «за», а другой держат фигу в кармане, 
советский народ в массе своей поддерживал существовавший 
в СССР строй, то социальное государство, которое по мере 
своего развития объективно повышало жизненный уровень 
населения страны. Более того — успешное развитие эконо
мики, науки, культуры и вооруженных сил СССР давали осно
вание советскому человеку гордиться своей Родиной. По
следнее обстоятельство для русских людей чрезвычайно важ
но. Ради этого они нередко жертвовали даже собственным 
благополучием. Для нашего homo soveticus, это была идеаль
ная среда обитания.

Пока преемники Сталина не посягали на ту идею, на ко
торой держалось Советское государство, они могли себе по
зволить роскошь, говоря словами Зиновьева, даже быть идио
тами, хотя они таковыми, конечно, не были. Так продолжалось 
до тех пор, пока Горбачев не подменил нашу отечественную 
государственную идею на импортную, полностью для СССР  
непригодную. И тут, скажем опять в развитие тезиса Зиновье-
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ва, он мог быть семи пядей во лбу, хотя этих «пядей» у него, 
увы, не было, но все, что он ни делал, шло Советскому госу
дарству только во вред и в конечном итоге его погубило. Ко
нечно, этого бы не случилось, если бы в нашем обществе ко
мандные посты занимали люди высокого интеллекта и обра
зования, авторитетные в народе, были бы этакими 
сифогрантами, которые вместе с князем управляли Утопией в 
одноименном романе Томаса Мора. В условиях тоталитарно- 

‘ го общества, однако, у наших сифогрантов не было никакого 
шанса. Они должны были либо помалкивать и никуда не 
лезть, либо отправляться в ГУЛАГ, в лучшем случае в изгнание. 
В СССР, увы, больше слушали сикофантов, как в Древней Гре
ции, именовали профессиональных доносчиков и клеветни
ков. И в результате на ключевых постах в нашем обществе 
сплошь и рядом оказывались люди серые, малобразованные, 
но зато донельзя пробивные и карьерные.

Но дело даже не в дипломах, не в классическом образова
нии или отсутствии такового. В наших деревнях, хотя теперь 
уже все реже и реже, еще можно встретить людей всего лишь с 
начальным школьным образованием, но зато недюжинного 
природного ума. Среди лидеров СССР после Сталина отме
ченных таким божьим даром людей уже не было. А если и бы
ли — такие, например, как Косыгин, то их в конечном итоге 
«съедали» их бездарные коллеги по Политбюро.

Проходя по этой галерее высокопоставленных невежд 
советской эпохи, легко найти ответ, почему и западный, и 
восточный опыт им был не в опыт. Как все малообразованные 
люди, достигшие определенного положения в обществе, 
они игнорировали Знание, Разум, а потому и искренне пре
зирали его носителей. Со всеми своими формальными уни
верситетскими дипломами (известно, что иным «заочникам» 
из числа партноменклатуры высокого чина эти дипломы 
просто приносили на дом, как и написанные за них канди
датские и докторские диссертации) они, тем не менее, принад
лежали к интеллигенции только формально, а интеллигентами 
в полном, российском смысле этого слова никогда не были и 
быть не могли. Это была всего лишь «образованщина», как 
говорил Солженицын.

Достоевский в «Бесах» определил эту категорию полу- 
интеллигентов термином «полунаука» и считал, что это — 
«самый страшный бич человечества, хуже мора, голода и вой
ны». «Полунаука, — по определению Достоевского, — это дес
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пот, имеющий своих жрецов и рабов, деспот, перед которым 
все преклонилось с любовью и с суеверием, до сих пор не
мыслимым, перед которым трепещет даже сама Наука и по
стыдно потакает ему».

Иван Ильин считал, что те, кого Достоевский называл 
«бесами», т е. левыми радикалами, помешанными на идее ми
рового революционного пожара, вышли как раз из среды 
«мировой полуинтеллигенции». Вот как Ильин определял это 
понятие:

«Полуинтеллигент есть человек весьма типичный для на
шего времени. Он не имеет законченного образования, но 
наслушался и начитался достаточно, чтобы импонировать 
другим «умственной словесностью». В сущности он не знает и 
не умеет ничего, но отнюдь не знает, где кончается его знание 
и умение. О н не имеет своих мыслей, но застращивает себя и 
других чужими штампованными формулировками, а когда он 
пытается высказать что-нибудь самостоятельно, то сразу об- 

. наруживает свое убожество. Сложность и утонченность мира, 
как Предмета, совершенно недоступна ему: для него все про
сто, все доступно, все решается с плеча и с апломбом. Главный 
орган его — это чувственное восприятие, обработанное пло
ским рассудком. Духа он не ведает, над религией посмеивается; 
в совесть не верит, честность есть для него «понятие относи
тельное». Зато он верит в силу лжи и интриги, в позволен- 
ность порока. И при это он знает о своей полуинтеллигент
ности, он обижен ею, он не прощает ее другим, он завидует, 
мстит и добивается во всем первенства: он ненасытно често
любив и властолюбив». Коммунизм развернул это царство 
пошлости и безбожия, обезьяньего подражания и самодо
вольного «изображения».

Эти оценки Ильина нельзя объяснить лишь его неприми
римым антикоммунизмом. Ильин глубоко переживал торже
ство невежества в России, которое воцарилось в нашей стра
не вместе с теми кухарками, которые принялись «управлять 
государством», и со вчерашними батраками, вроде Никиты 
Хрущева, который, по его собственному признанию, до рево
люции иной науки, кроме как «крутить волам хвосты», не ос
воил. Ильин считал, что партийная номенклатура, эта новая 
правящая элита коммунистической России, состояла в ос
новном из людей «лично и духовно нисколько не оформлен
ных». «У них, — писал он, — нет, ни религии, ни совести, ни 
правосознания, ни художественного вкуса. Говоря словами 
Аристотеля, это «рабы от природы, которые достаточно при
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частны уму, чтобы понимать чужие мысли (Маркса, Энгельса, 
Сталина), но недостаточно, чтобы иметь свои»...

Всех этих «гигантов мысли», хотя и пообтесавшихся за 
годы Советской власти, унаследовали от СССР и КПСС Рос
сийская Федерация и прочие экс-советские республики. Пер
лы господина Черномырдина вошли в сокровищницу русско- 
советского «новояза». Чего стоит только один его афоризм: 
«Хотели, как лучше, а получилось, как всегда»! Конечно, Ми
хаилу Фрадкову до него далеко, но зато какие перлы уже зане
сли в свои записные книжечки собиратели «фрадкизмов». Вот 
например: «Есть некоторые озабоченности, но они пока но
сят не определяющий характер». Или: «Я рискую оголить си
туацию, но задаю вопрос...» И наконец; «Правительство не 
преследует цели обобрать нефтяников до неузнаваемости»...

В точном соответствии с анамнезом Ильина «полу
интеллигентные» невежды из числа партлидеров в СССР и их 
бюрократическое окружение искренне презирали 
«очкариков», которым недоступна была высокая «наука» под
коверных аппаратных игр и партвыживания. Их могли ис
пользовать как интеллектуальных «пролов», но им не было 
доступа в закрытый мир номенклатуры, той «внутренней пар
тии» КПСС, которая с тем же фанатизмом клеймила «эллинские 
науки», как и авторы «Домостроя». Немудрено, что и западный 
опыт в КП СС воспринимали \не как систему лечения, скажем, 
нашей заметно захворавшей с начала 80-х годов экономики, а 
как одноразовое чудо-средство, если не как шаманское за
клинание. В результате западную технику загоняли до срока, 
используя ее на режимах, ей прямо противопоказанных. Бы
вали случаи, когда целые заводы, построенные западными 
фирмами «под ключ», выходили из строя только потому, что 
какой-нибудь местный партийный невежда требовал пустить 
его «досрочно», чтобы «отрапортовать» и получить за свою 
ретивость очередной орден. А надо было всего лишь погонять 
эту технику на разных режимах, как положено по инструк
ции, чтобы она не полетела до срока.

Так у нас, говоря языком Оруэлла, «клали мельницу в один 
кирпич». Тотальное невежество, увы, не преследовалось, а на
оборот, поощрялось. Немудрено, что поэтому даже благие 
намерения наших коммунистических лидеров превращались 
в свою противоположность.

При Сталине еще можно было свалить любую катастрофу 
и аварию на западных диверсантов и их пособников — 
«врагов народа». После его смерти в это уже никто не верил.
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Постепенно открывавшиеся границы позволили хоть и 
немногим советским людям увидеть Запад не с пропагандист
ского экрана, на который попадали одни нищие и безработ
ные, а наяву. Они увидели другую жизнь и были вправе поста
вить вопрос: «Почему даже побежденная нами Германия жи
вет лучше, чем живем мы?».

Часто столкновение с реальным Западом было для них 
настоящим потрясением. Моя мать, коммунистка с довоен
ным стажем, никогда не сомневалась, что советские люди жи
вут лучше всех. И вот как-то под Новый год, впервые приехав в 
Париж, она пришла со мной в обычный супермаркет и, увидев 
все это немыслимое для нее изобилие, просто горько распла
калась посреди магазина.

Марина Влади рассказывает о реакции на то же самое 
своего мужа, Владимира Высоцкого. Ему стало плохо, когда он 
впервые столкнулся с западным изобилием. Он не мог оста
новить рвоту. Видно, пошла горлом наша пропаганда преиму
ществ социализма.

А были случаи и самоубийств на той же почве. Не выдер
живали люди. Если бы вместо Горбачева и его команды к вла
сти в нашей стране пришли не провинциальные партократы- 
полуинтеллигенты, а действительно адекватные, цивилизо
ванные люди, они попытались бы дать своим соотечествен
никам такой ответ на вопрос «Почему Запад живет лучше, чем 
мы в СССР?», который бы не привел все Советское государст
во к самоубийству. Увы, у Истории нет условного наклонения. 
И все же замечу, что толковые и адекватные парни, как и на
стоящие интеллигенты, в нашей «внутренней партии» были. 
Но ходу им не давали. Среди номенклатурных работников 
было немало и тех, кто понимал всю нелепость режима. Од
нако никто из них не выходил на открытый протест против 
всего нашего маразма. И никаких «тайных действий» с целью 
установления демократии в СССР они не предпринимали — 
за ними недремлющее око спецслужб следило самым при
стальным образом. Все контакты с иностранцами и, не дай 
бог, с диссидентами контролировались. Подавляющее боль
шинство поэтому принимало правила игры, включая позор
ные пайки, дачи и распределители. Потом уже после падения 
СССР некоторые из тех аппаратчиков, которые пошли в 
«демократы», принялись представлять себя публике вроде бы 
как внутренними оппозиционерами и даже «диссидентами». 
Но цену-то им все знали.

В массе своей, однако, партократы не мучились мировоз
зренческими проблемами. Куда больше их заботил вопрос
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качества жизни. Поэтому замена серпа и молота на двуглавого 
орла для большинства из них прошла безболезненно. Вчера 
еще они поносили все западное и все «эллинские науки». Но 
вот, получив новую «команду», они с таким же рвением и с 
такой же убежденностью во взгляде принялись поносить и 
искоренять коммунизм и все советское, даже не давая себе 
труда оговориться, что далеко не все при социализме было 
плохо. Для них их собственное прошлое перестало существо
вать. Связь времен для этих оборотней от коммунизма, взяв
ших власть в нашей стране, прервалась. Это не могло не 
обернуться катастрофой для всей страны: отринув свое про
шлое, ее лидеры неизбежно должны были отождествить себя 
с прошлым другой страны, другой социальной системы, что 
они и сделали. И не случайно, конечно, дети наших партий
ных лидеров — от Светланы Аллилуевой до Сергея Хрущева, 
от дочки Горбачева до дочки и внука Ельцина — предпочли 
жить не в России, а на Западе.

Критерием Истины с начала 90-х годов в России был 
объявлен западный путь развития. Конечно, не критически 
осмысленный, а чисто пропагандистский. Но, как сказал бы 
Дицген-младший, и эта «истина» была доведена до абсурда. 
И также «превратилась в свою противоположность» в силу 
этого. Что ни делает дурак, все он делает не так — если уж без 
философских категорий.

ИМ БЫ ПОЧИТАТЬ ДОСТО ЕВСКО ГО ...
Достоевский писал в одном из своих дневников, что Рос

сии не следует слепо копировать Запад, когда она решает 
свои проблемы. Если Россия все же, отринув свои националь
ные традиции, попытается следовать во всем примеру Запада, 
то лишь унизит себя. Запад ее за свою не примет, а примет 
разве что за «международную обшмыгу».

В это весьма емкое слово, которое теперь в русском языке 
употребляется редко, Достоевский вложил все свое неприятие 
бездумного «западничества» и презрение к его проповедни
кам. Перечитывая его дневники сейчас, понимаешь отчетливо 
значение слова «обшмыга». В ельцинской России в ее пост
советском жалком состоянии новоявленные обшмыги зада
вали тон и занимали самые высокие правительственные по
сты. Приведу в связи с этим еще одно свидетельство из интер
вью Дмитрия Саймса Первому каналу:
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«Мне кажется, что во время Ельцина был достаточно 
своеобразный российско-американский диалог. Нельзя ска
зать, что Вашингтон диктовал свою политику, а Москва под-f 
чинялась. В Москве были свои расклады, и были люди, которым 
американское вмешательство, американские советы и даже 
иногда американское давление были очень удобны. Я думаю, 
уже сейчас мы можем с уверенностью сказать, что были люди, 
допустим, в российском правительстве среди радикальных 
реформаторов, которые, когда их позиции начинали шатать
ся, мчались в Вашингтон, просили о помощи и потом Ельцину 
говорили: смотри, если ты хочешь получить очередной заем, 
то присутствие именно этих людей в твоем правительстве 
является весьма желательным. Я помню мои разговоры с не
которыми из этих радикальных реформаторов, которые от
кровенно просили американских советов. Они просили сове
та у меня, частного человека, причем просили совета, смешно 
сказать, по вопросам экономической реформы. И когда я им 
отвечал, что я не экономист и недост аточно знаю ситуацию в 
России, чтобы подобные советы давать, они говорили: неуже
ли тебя не интересует твоя бывшая страна, разве ты не мо
жешь хоть что-то подсказать? Так что я могу себе представить, 
как эти люди Мчались к большим американским начальникам. 
И я помню заискивающий взгляд некоторых российских ре
форматоров, когда они чут ь л и  не просили иност ранцев по
м очь им сф орм улироват ь россий ские национальны е инт ере
сы (выделено мной. —Авт .). Это была сложная ситуация. Не то 
чтобы Вашингтон командовал, откровенно давил. Просто в 
России были люди, которые американские советы и даже дав
ление весьма приветствовали. Некоторые по наивности, не 
понимая, что в Вашингтоне не было и не могло быть пра
вильных рецептов для очень сложной российской ситуации, 
которую здесь далеко не всегда понимали. Но были и те, кто 
очень хорошо знал, как использовать в своих интересах 
«большого американского брата».

Перечитывая Достоевского сегодня, находишь ответ и на 
то, почему Россия, еще совсем недавно вторая по мощи дер
жава в мире, дошла до жизни такой. Первопричина — отказ ее 
лидеров в 90-х годах от опоры на собственные силы, на свой 
народ и его исторический опыт, их слепое, угодническое ко
пирование Запада. О том, чем это оборачивается, предупреж
дал еще Ключевский.

Невежество и неизбежное при этом отсутствие полити
ческой прозорливости, а в результате элементарная неком
петентность лидеров СССР времен «перестройки», как и ли
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деров России периода «реформ» Ельцина — Гайдара — Бур
булиса, помешали им понять простые истины, высказанные 
Достоевским. Во-первых, для того чтобы русского человека 
уважали, он не должен стыдиться того, что он русский, а дол
жен гордиться этим. И во-вторых, то, что хорошо для Запада, 
далеко не всегда хорошо для России, как и наоборот; то, что 
русскому хорошо, немцу — смерть.

В постсоветский период тон в нашей стране задавала уже 
не левая, а правая полуинтеллигенция. Независимо от полити
ческой окраски это как раз тот тип людей, которых Достоев
ский называл «бесами», предупреждая русский народ об их 
страшной опасности для самого его существования. Неважно, 
с какими конъюнктурными идеями они носятся — правыми 
или левыми, — их основная идея, можно сказать idde fixe 
(навязчивая идея ф р .) — это уничтожение России даже не
как страны, а как уникальной цивилизации. В точном соот
ветствии с рекомендациями Карла Маркса! И никакого идей
ного разлада тут нет. Юрий Каряішн, известный философ и 
литературовед, исследователь творчества Достоевского и 
один из наиболее известных диссидентов советской поры, 
основатель общества «Мемориал», говорил, что Ленин нена
видел Достоевского, потому что в его «Бесах» увидел себя в 
зеркало. Зато, как отметил Карякин, он обожал Сергея Нечае
ва (1847—1882). Это очень проницательное наблюдение. О  
слабости Владимира Ильича к организатору тайного терро
ристического общества «Народная расправа» и автору 
«Катехизиса революционера», оказавшему сильное влияние 
на его брата Александра Ульянова,, мимоходом написал в сво
их мемуарах Бонч-Бруевич. В советской «Лениниане« об том 
помалкивали. Дело в том, что нечаевщина была осуждена не 
только Достоевским, который и описал ее в «Бесах», но и 1-м 
Интернационалом, всеми русскими социал-демократами и 
лично Г. Плехановым. В то время когда Ленин еще невысоко 
котировался в русской революционной среде, откровенно 
восхищаться Нечаевым он, конечно, не мог. Тем не менее по
сле революции Ленин не раз применял «Катехизис револю
ционера» на практике. Этот бесовский «труд» стал теоретиче
ским обоснованием большевистского террора. Любопытно 
было мне в этой связи прочесть интервью Анатолия Чубайса 
корреспонденту английской «The Financial Times». Представляя 
этого «харизматичного отца русского капитализма» читателю, 
газета заметила, что «мало в России людей, вызывающих столь
ко народной ненависти, сколько Анатолий Чубайс». И это да
же не потому, что он «приватизировал Россию». Люди, знаю
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щие его, говорят о нем так; «Чубайс — это большевик, и люди 
его типа работают за идею». «The Financial Times» не уточнила, 
что «большевиком» Чубайса назвал Владимир Путин: «Он 
упертый такой большевик... да, это правильное определение 
в его адрес. К сожалению, у него плохая кредитная история. 
Я имею в виду кредит доверия у населения» (П ут ин В. В . От 
первого лица. Вагриус, 2000. С. 175).

Чубайс, сохранись Советский Союз вместе с КПСС, бо
ролся бы оголтело 6 марксистских доспехах против «русского 
национализма», как это делал Александр Яковлев. С единст
венной целью — искоренения русской цивилизации. Но уж 
раз судьба была ему стать организатором великого ограбле
ния России во имя установления в ней пусть бандитского (по 
его собственному признанию), но все же капитализма, Чубайс 
свой.партбилет выкинул и перекрасился в правого либерала. 
Его сути, однако, это не меняет. Чубайс — из той самой бесов
ской породы антирусских фанатиков, прекрасно описанной 
Достоевским. И еще — типичный, опять же по Достоевскому, 
международный обшмыга, для которого все западное — обра
зец для подражания, а все русское — мрак и позор. Не удиви
тельно, что к нашему великому писателю он испытывает та
кую же лютую ненависть, что и Ленин. Только Ленин не мог 
простить Достоевскому то, что узнал себя в одном из его са
мых бесовских героев. А Чубайс не может простить, что Дос
тоевский, как и большинство россиян по сей день, не согла
шался с тем, что частная собственность столь же священна, 
как и храм Божий. Когда корреспондент «The Financial Times» 
спросил Чубайса, не находит ли он, что капитализм не годит
ся для России с ее народной ненавистью к богачам и верой в 
нравственное превосходство бедных, тот неожиданно взо
рвался:

«Вы знаете, я перечитывал Достоевского в последние три 
месяца. И я испытываю почти физическую ненависть к этому 
человеку. Он, безусловно, гений, но его представление о рус
ских как об избранном, святом народе, его культ страдания и 
тот ложный выбор, который он предлагает, вызывают у меня 
желание разорвать его на куски». Узнает е одного из «комис
саров в пьиіьны х ш лемах»?

Самое страшное в этих людях, в какие бы времена они ни 
носили эти «пыльные шлемы»., это их полное презрение к 
участи маленького человека, забота о котором позволила рус
ской литературе подняться на самые вершины мировой куль
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туры и гуманизма. Они легко швыряются человеческими жиз
нями. Если что-то мешает осуществлению их глобальных 
планов, они готовы пожертвовать не одним, а миллионами 
человек Шигалев в них неистребим. Есть свидетельство одно
го из соірудников нашего «главного приватизатора». В ответ 
на его вопрос, а как же все реформы Гайдара и его команды 
скажутся на гражданах России, тот будто бы сказал: «А чего вы 
о них заботитесь? Ну, вымрут 30 миллионов человек..»

За 80 лет до этого еще один двойник г-на Шигалева, один 
из лидеров ВКП(б), «любимец партии» Николай Бухарин, ко
торого российские СМИ даже после крушения коммунизма 
изображали как некоего душку от большевизма, либерала и 
вольнолюбца, публично объявил своим товарищам по III Ин
тернационалу, что их задача — осуществить некий дьяволь
ский план «выработки коммунистического у человечества из 
человеческого материала капиталистической эпохи». Буха
рин пояснил непонятливым, что для быстрейшего осущест
вления этого плана следует активнее применять «при
нуждение во всех его формах, от расстрелов и кончая трудо
вой повинностью». Отметьте, что степень принуждения в ре
комендациях лидера Коминтерна начинается с высшей меры. 
О чем идет речь, через год после Октябрьского переворота 
уточнил другой «Шигалев» — один из лидеров большевиков 
Г. Зиновьев. «Мы должны увлечь за собой 90 миллионов из ста, 
населяющих Советскую Россию, — говорил он. — С остальны
ми нельзя говорить — их надо уничтожать». Уничтожили, как 
известно, куда больше.

«Бесы» в том классическом смысле, который вкладывал в 
этот термин Достоевский, никогда не могли понять, что чело
веческую природу, как и Природу вообще, невозможно изме
нить никаким бесовским декретом. Ее можно подавить, обес
кровить, лишить некоторых типичных признаков, но ради
кально трансформировать нельзя, т.к. это будет означать 
только ее гибель. В масштабах нации бесовские эксперимен
ты заканчиваются, как правило, по достижении определенно
го предела, за которым начинается уже либо уничтожение 
нации, либо отторжение ею бесов. В этом отношении очень 
поучительна русская история, а также летопись «реального со
циализма» в Восточной Европе, у «красных кхмеров» и особен
но — в коммунистическом Китае после «культурной револю
ции». Повсеместно избавление от «бесов» идет на пользу нации. 
А мы своих «бесов», которые хают все русское, в том числе и
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нашу отечественную литературу, изгоняем с трудом. А в Евро
пе между тем, как сказал премьер-министр Венгрии Ференц 
Дюрчань, «любой воспитанный европеец» должен «знать и 
ценить русскую культуру». И добавил: «Русская литература, 
особенно произведения Достоевского, в значительной сте
пени повлияли на мое представление о мире». Может быть 
поэтому Венгрия, экономикой которой управляют такие 
«воспитанные европейцы», развивается как нормальное госу
дарство.

А наша Россия-матушка, где господа Чубайсы готовы Дос
тоевского «разорвать на куски», все никак не освободится от 
той «бесовщины», что мешает ей стать по-настоящему сво
бодной и обеспеченной страной. Это при нашей-то великой 
истории и культуре, уникально талантливом народе и огром
ных богатствах недр!

Как уже говорилось, у различных цивилизаций в силу их 
уникальных путей развития и исторического опыта сущест
вует такая же несовместимость социальных, политических, 
экономических и культурных «тканей», как и несовмести
мость живых тканей у разных людей. И поэтому, заимствуя за
падный, либо восточный опыт, любому руководителю России 
надо быть столь же осторожным, как и врачу при переливании 
крови. Если группа крови донора совпадает с группой крови 
больного, то больной выживет. А, если нет, может и умереть.
-  Один из.идеологов перестройки, директор Института 

проблем рынка академик Петраков, вот так подвел итоги 
20-летия (с 1985 года) российских реформ: «В три раза увели
чилось количество людей, живущих за чертой бедности. Сво
бодная конкуренция в России так и не появилась. Даже на са
мом низком уровне «все схвачено»: кланы поделили рынки, 
они контролируют цены. Крестьянин боится идти на рынок, 
люди вынуждены сейчас торговать вдоль дорог. Исчез сред
ний класс, интеллигенция втоптана в грязь: где сейчас нахо
дятся инженеры, студенты, врачи, учителя по уровню жизни?». 
Можно было бы и дальше цитировать академика. Он все пра
вильно пишет. Да, мы стали заложниками цен на нефть, а ис
сякнут ее запасы — обанкротимся. Да, чиновники не заинте
ресованы в том, чтобы увеличивать ВВП, а заинтересованы в 
том, чтобы еще что-то приватизировать, чтобы погреть на 
этом руки. Да, наука сидит на голодном пайке, и это обрекает 
нас на отставание от цивилизованного мира. Но это мы знаем 
и без академика. А вот признание г-на Петракова в просчетах
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авторов перестройки весьма любопытно: «Со временем я все 
больше убеждаюсь в том, что прогрессивные экономисты  
(в том числе и г-н Петраков. — Авт .) на заре перестройки 
очень переоценили значение формы собственности. Нам ка
залось, что частная собственность может все изменить авто
матически. А сейчас/ когда изучаешь опыт реформ у нас, в 
Восточной Европе и Китае, убеждаешься, что важнее не тот, 
кто владеет, а тот, кто управляет. Это очень существенный 
момент. Оказывается, собственник — это вторично» Потре
бовалось разорить страну, развалить ее, чтобы наконец дошла 
эта истина до стратегов «демократических реформ». Вышло 
по Суворову: «Гладко было на бумаге, а забыли про овраги. А 
по ним — ходить!» В этой «забывчивости» перестройщиков, 
как в капле воды, отражаются все пороки партийной бюро
кратии времен СССР — слепая вера в «решение Инстанции» 
(раз решение принято, все получится), гигантизм (не в мас
штабах области ставили перестроечный эксперимент в эко
номике, а на всем пространстве Советского Союза и на всем 
его народе), и презрение ко всем тем, кто в номенклатуру не 
входил, т.е. к собственному народу.

Ни Горбачев, затевая свою «перестройку», ни Ельцин, 
приступая к «шоковой терапии» России, скорее всего и не до
гадывались, что для России их «лечение» обернется такой бе
дой. Они верили в чудо. Но чуда не произошло, сколько бы ни 
оправдывали задним числом «реформы» горбачевцев, а затем 
Егора Гайдара и его команды. Этим, кстати, всем набили ос
комину телепередачи, посвященные 20-летию «перестройки». 
Произошла катастрофа. Вот ее конкретные показатели.

Почти 25 миллионов русских людей в одночасье потеря
ли российское гражданство, были брошены на произвол 
судьбы и на участь граждан второго сорта в бывших респуб
ликах СССР. Уже к концу 1992 года смертность превысила 
рождаемость в России. К началу 1994 года 65 процентов на
селения России опустилось ниже уровня нищеты. И даже не 
европейского, а российского уровня. В 1993 году инфляция по 
сравнению с 1991 годом составила 1000 процентов, а по ряду7 
товаров — 3000 процентов. Сбережения населения в сберега
тельных кассах превратились в прах. В декабре 1993 года 
почти половина промышленных предприятий России, вклю
чая военно-промышленный комплекс, простаивала из-за от
сутствия сырья и комплектующих деталей, электроэнергии и 
горючего. Впервые с 1933 года в России была вновь зарегист
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рирована безработица — 1 миллион человек. Только к началу 
2004 года уровень безработицы в РФ снизился с 13 процентов 
экономически активного населения до 8 процентов. И тем не 
менее до 40 процентов специалистов оставались невостребо
ванными в ряде отраслей промышленности. Резко понизи
лась боеготовность армии. Граница практически не охраня
лась. ПВО страны, включая систему оповещения о ракетно- 
ядерном нападении, вплоть до 2001 года не могло адекватно 
выполнять свои функции, а по некоторым параметрам вос
становило свою силу только к 2005 году.

С конца 1993 года началось повальное разорение колхо
зов, совхозов, мелких фермеров, частных фирм и кооперати
вов. Дефолт 1998 года, искусственно устроенный финансо
выми гангстерами из числа «либералов ельцинского призыва», 
находившимися у власти, довершил разорение страны. Только 
18 процентов населения страны могли сказать в 2004 году, 
что их жизненный уровень по сравнению с 1991 годом вырос. 
Остальные 72% жили по международным нормам либо ниже 
уровня бедности, либо на этом уровне. Нигде в мире, даже в 
самых отсталых странах, человек, имеющий работу, не голо
дает. В России голодные обмороки детей в школах и их роди
телей на рабочих местах — норма.

Катастрофическое положение сложилось в армии, где 
тысячи офицеров и сержантов оказались без крыши над го
ловой. А в тех частях, которые расположены в бывших совет
ских республиках — и без средств к существованию.

От безысходности и нищеты сильнее всего страдают са
мые незащищенные — старики и молодежь. Это подтверждает 
и страшная статистика самоубийств. В СССР в I9 6 0 — 1970-е 
годы максимальная доля самоубийств у мужчин приходилась 
на возраст 25-29 лет и обусловливала 18—19% смертей в этом 
возрасте (показатель, схожий со странами Запада), тогда как в 
возрасте 55—59 лет самоубийства были причиной всего 3—4% 
смертей, а в более пожилых возрастах — и того меньше. Доля 
смертей от самоубийств резко упала после 1984 года на фоне 
общего снижения смертности, в том числе несколько снизи
лось число самоубийц в возрасте 25—29 лет. Но в 1990-е годы, 
когда обозначился значительный рост общей смертности, стала 
повышаться и доля смертей от самоубийств в России, причем 
максимум доли самоубийств переместился в группу 15—19 лет 
и составил 16% от общего числа смертей.

К началу нового тысячелетия отсутствие средств и на
дежного централизованного контроля привели к возрастаю
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щей угрозе «новых Чернобылей» на многих атомных электро
станциях России.

Дилетантское и плохо финансируемое «разоружение», в 
результате которого ядерные боеголовки и смертельно опас
ные химические вещества оставались «беспризорными», без
оглядный сброс радиоактивных отходов в воды океанов, 
вблизи питьевых источников, воровство цветных металлов из 
фильтровальных установок, ограждавших всех нас от вредо
носных выбросов, поставили всю планету перед угрозой эко
логической катастрофы небывалых масштабов.

Развал СССР и утрата контроля правительствами стран 
СНГ над положением в этих странах, над экспортом, за пере
сечением границ привели к неконтролируемому экспорту из 
России и других стран СНГ оружия всех видов (достаточно 
упомянуть о продаже ракетных зенитных комплексов, кото
рые использовали боевики в Чечне, Афганистане, Ираке), не
бывалому размаху наркотрафика, к росту наркомании и на 
просторах СНГ, и, увы, в самой России, где к началу XXI века 
было уже, по официальной статистике, 4 миллиона наркома
нов и 1,5 миллиона больных СПИДом.

Десятки "тысяч ученых, инженеров и техников, работавших 
в научно-исследовательских институтах и на производстве в 
военно-промышленном комплексе ,и вооруженных силах 
СССР, тысячи высококвалифицированных пилотов и других 
военных специалистов покинули СНГ и поступили на службу 
тех режимов, которые признаны международным сообщест
вом потенциально опасными для мира на нашей планете.

Небывалых масштабов достигли операции международ
ного терроризма. Похоже, что ситуация, описанная Невилом 
Шютом в его фантастическом романе «На последнем берегу» 
(Neville Shoot. On the Beach), в котором ядерная война начи
нается с бомбардировки Нью-Йорка неким арабским самоле
том, обрела 11 сентября 2001 года жуткую реальность, когда 
террористы направили захваченные ими пассажирские само
леты на самые высокие небоскребы Манхэттена. Практически 
года не проходило после развала СССР без террористических 
актов в городах России, включая Москву и Санкт-Петербург.

Страшного размаха достигла преступность. Приведу 
лишь несколько цифр, с которыми в декабре 2004 г. ознако
мил своих коллег-депутатов член Комитета Госдумы по безо
пасности Александр Гуров на заседании «круглого стола» в 
нижней палате, посвященном профилактике преступности в 
РФ. Он сообщил, что в России ежегодно совершается 32 ты
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сячи убийств, 20 тысяч человек погибают от ранений, несо
вместимых с жизнью. По словам Гурова, ежегодно в РФ обна
руживают 40-42 тысячи неидентифицированных трупов, 
причина смерти которых не установлена; кроме того, 50 ты
сяч человек кончают жизнь самоубийством. В 50 странах ми
ра действуют русскоязычные преступные группировки. Всего 
с 1961 года в России были осуждены за различные уголовные 
преступления 70 млн. человек. Гуров, человек далеко не левых 
взглядов, признал, что обрушившийся на Россию вал пре
ступности вызван в большей степени тем, что «с начала 
1990-х годов в РФ была разрушена наработанная в советское 
время и эффективно действовавшая система профилактики 
преступлений, что привело к необратимым последствиям». Эти 
последствия ощущает теперь на себе не толька Россия. Только в 
нашей стране МВД РФ зарегистрировало 5700 криминальных 
группировок 700 преступных картелей мафиозного типа к на
чалу 1994 года поделили между собой Россию на «сферы влия
ния». Устанавливались связи с зарубежными мафиями, отраба
тывалось взаимодействие с ними в деле перевозки наркоти
ков, поставке живого товара — от детей до проституток, 
органов для пересадки, денег — для отмывания. Это постраш
нее «руки Москвы».

В целом общий ущерб, нанесенный Россией в ходе гор
бачевских и ельцинских «реформ» превысил почти вдвое 
ущерб, нанесенный СССР в ходе войны с гитлеровской Гер
манией. Российская смута X X  века отбросила нашу страну к 
границам России времен смуты ХУЛ века. Как и тогда, мы едва 
не утратили свою государственность. Полезно в этой связи 
напомнить о том, какую оценку дал Иван Ильин событиям 
1914— 1917 гг. в России, когда русский народ, по его словам 
«предпочел имущественный передел национальному спасе
нию». Это случилось потому, считал он, что «русское просто
народное, а также и радикально-интеллигентское правосоз
нание не были на высоте тех национально-державных задач, 
которые были возложены на него Богом и судьбою. Русский 
человек видел только ближайшее, политическое мышление его 
было узко и мелко; он думал, что личный и классовый интерес 
составляют «главное» в жизни, он не разумел свой величавый 
интерес; он не был приучен к государственному самоуправ
лению; он не был тверд в вопросах веры и чести... И прежде 
всего не чувствовал своим инстинктом национального само
сохранения, что Россия есть единый живой организм. И горе 
тому, кто ее расчленяет!»
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НРАВСТВЕННЫЙ ЧЕРНОБЫЛЬ
Нищета лишь тогда не опасна, когда нищие блаженны ду

хом. Но, когда нищие аморальны, эт*о опасно чрезвычайно, ибо 
чревато нечеловеческими преступлениями. Достаточно вспом
нить о том,ж чему пришли при Гитлере доведенные до нищеты 
немцы Веймарской республики. Отказ от человеческой морали, 
пусть даже для добычи пропитания, и Освенцим — это явления 
одного порядка. Людоедство в Поволжье в 20-х годах было 
вызвано не только голодом. Это — и результат всеобщего па
дения нравов после революции и гражданской войны, ликви
дации прежних моральных ориентиров в результате офици
ально провозглашенного большевиками безбожия.

В России, других странах СНГ нравственный Чернобыль 
стал реальностью одновременно с введением рыночной эко
номики. В начале 90-х годов в ходе опросов выпускники ряда 
средних школ России заявили, что хотят в своем большинстве 
быть рэкетирами (мальчики) и проститутками (девочки). То
гда по этому поводу в прессе поусмехались и тем ограничи
лись. А надо было бить в главный кремлевский набат — ведь 
это был верный признак того, что нация вырождается не 
только физически, но и нравственно. Бить только в этот набат 
было некому. Гуляли-с!

Страшно было уже в начале XXI века, когда вроде бы уро
вень жизни слегка поднялся, читать и слышать сообщения о 
том, что молодая мать бросила своего новорожденного ре
бенка в мусорный ящик зимой, чтобы замерз и избавил ее от 
необходимости его кормить. Матери и отцы-алкоголики про
давали своих малолетних детей за бутылку. Кто-то продавал 
детей, кто на усыновление, кто на органы. Были сообщения о 
преступниках-офицерах, которые продавали солдат в Чечне 
и в рабство, и тоже на органы. А что такое Беслан, как не во
пиющее свидетельство тотальной безнравственности госу
дарственных чиновников и стражей порядка, обрекших на 
гибель сотни детей и их родителей за паршивые взятки от 
обкурившихся и зомбированных боевиков-террористов?

Я не церковный человек, в храме бываю, увы, редко, хотя 
и принял крещение еще ребенком, но, как все нормальные 
русские люди, искренне благодарен Русской Православной 
церкви за то, что именно она в постсоветской России начала 
крестовый поход за возвращение к Богу, за возрождение и 
утверждение в наших умах и душах евангельских ценностей,

173



которые всегда были основой основ и веры, и морали русско
го народа. Не надо при слове «церковь» бухать в колокола, да
бы срочно мобилизовать интеллигенцию на борьбу против 
«мракобесия». Чепуха все это. Когда священники и монахи 
спасают наркоманов от их страшного недуга, дают приют 
бездомным и кормят голодных, когда обращают к трезвой 
жизни тех, кто годами допивался ежедневно до скотского со
стояния, это что — мракобесие? Православие неотделимо от 
русского народа. Как кожа от плоти. Сдерешь кожу — погиб
нет плоть. Никто сегодня не собирается по приказу свыше 
загонять народ в храмы, как князь Владимир когда-то гнал в 
Днепр славян на крещение. Но чем больше россиян придет к 
Богу со смиренной молитвой покаяния, а каяться нам всем есть 
в чем, тем здоровее будет мораль нации, тем выше ее нравст
венность. Хорошо, что на Руси восстанавливают храмы и наши 
дети учат молитвы. Может быть и российские чиновники, сме^ 
нившие коммунистические мундиры на демократические, не 
зря ставят сегодня в этих храмах свечи. Глядишь, и они ис
кренне покаются за содеянное во вред России, и с молитвой 
впитают не только веру, но и высокую мораль, которой учил 
Христос. И всем нам надо помнить «Слова» Серапиона Вла
димирского, который из ХШ  века предупреждает нас, что 
стяжательство, стремление к наживе и роскоши, неумеренное 
потребление и падение нравов ведут Россию только к гибели.

После нашего нравственного Чернобыля именно «русская 
идея», которая основана на Вере Христовой, может стать, по 
моему глубокому убеждению, идеей не просто национальной, 

' а государственной. В этом я вижу реальную возможность спа
сти Русскую Нацию и Россию. Я намеренно не говорю «Иного 
нам не дано!». Пусть кто-то предложит другое.

Но давайте посмотрим правде в глаза. Потеря моральных 
ориентиров в ядерный век — еще страшнее сегодня, чем на
кануне Второй мировой войны. Потеря бывшими советскими 
людьми ощущения принадлежности к великой державе, утра
та русскими всегда присущего им чувства государственности 
и даже патриотизма приводят к тому, что всем и на все напле
вать, к тотальной безответственности. А это — оборачивается 
поистине трагическими последствиями.

Наверняка те люди, которые искренне радовались, раз
рушая голыми руками Берлинскую стену, не представляли себе, 
что с ее падением у них возникнет куда больше проблем, чем в 
годы существования «железного занавеса». Конечно, прежняя 
военная угроза с исчезновением такой сверхдержавы, как СССР
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и созданного им Варшавского Договора исчезла. Но вместо 
одной большой военной угрозы возникли десятки мелких и 
Средних, которые в сумме еще страшнее любой советской.

Будет ли Западной Европе легче оттого, что ее обстреля
ют ядерными ракетами не с советской, а с иранской подвод
ной лодки? Или с северокорейской? Или с пакистанской? И в 
конце концов, какая разница человеку, от чего ему умирать — 
от радиации, возникшей в результате взрыва ядерной бомбы 
или от очередного Чернобыля, от бактериологического ору
жия либо от холеры, возникшей в не пригодном для питья 
источнике воды, от бомбы террориста или от пули гангстера? 
Главное, что уровень безопасности в нашей стране, равно как 
и на всей планете заметно понизился.

СССР официально прекратил свое существование в де
кабре 1991 года. Но за этим не последовало радикальных со
кращений военных бюджетов ни США, ни стран блока НАТО. 
Генеральный секретарь НАТО Робертсон убеждал меня летом 
2003 года, когда мы встречались с ним в его офисе в Брюссе
ле, что НАТО России не угрожает и угрожать не будет. Но все
го через год границы НАТО стали проходить уже по границам 
России. Натовские военные самолеты базируются в бывшей 
Советской Прибалтике, в Киргизии, в Узбекистане, в Туркме
нии. В НАТО приглашают и Грузию, и Молдавию, и Украину. 
Экспорт «розовых» и «оранжевых» революций на пост
советское пространство — это уже реальная практика Запада. 
Разговоры о сэкономленных триллионах долларов, выделяв
шихся во все послевоенные годы «на отражение советской 
угрозы», прозвучали только, как панегирик «холодной войне», 
в которой СССР проиграл. Но что-то эти доллары никто не 
спешил передать неимущим и голодающим на нашей планете. 
Они пошли все на ту же гонку вооружений в США и других 
странах НАТО.

Кризис коммунизма не привел и Запад к процветанию, а 
наоборот — привел его к экономическому кризису. Наруше
ние геополитического равновесия на нашей планете пошло на 
пользу только СШ А И то, если уж разобраться, кратковремен
ную. Европа от этого проиграла сразу. Генерал Галуа говорил 
мне еще в 1993 году в Париже, что сожалеет о ликвидации 
СССР. «Франции, — говорил он, — необходима сильная Рос
сия. Союз наших двух стран естественен». Почему же может 
сожалеть о гибели коммунистического государства генерал 
Галуа, один из ведущих геополитиков современности, голлист 
и антикоммунист по своим убеждениям? Полагаю, что не
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только из геополитических, но прежде всего из патриотиче
ских соображений. Отсутствие такого сильного противовеса, 
как Варшавский Договор и восточноевропейское экономиче
ское сообщество во главе с СССР, обернулось небывалым уси
лением СШ А  Они получили возможность открыто диктовать 
свою волю практически всему мировому сообществу. С дру
гой стороны, объединение Германии привело к нарушению 
прежнего равновесия в Европе, и Франция в результате оказа
лась как бы между молотом и наковальней. Если раньше, ис
пользуя советский противовес, она могла балансировать между 
США и ФРГ, причем к своей немалой выгоде, то после падения 
Берлинской стены и коммунизма в СССР Франция утратила 
свою лидерскую роль в Западной Европе. И не только там.

«Лучший друг Запада», как именовали Горбачева, в конеч
ном результате ему крупно насолил со своей «перестройкой». 
И на Западе это только-только начинают понимать..

ДВА ПОЕЗДА ИДУТ ПО РАСПИСАНИЮ ИСТОРИИ
Многие западные советологи и охотно повторяющие их 

выводы российские демократы утверждают, что иного пути 
реформирования социализма, кроме его развала, не было. Но 
это ложь. И тут не надо дожидаться прошествия веков, для того 
чтобы эту ложь опровергнуть.

Шеф пекинского бюро «Нью-Йорк тайме» Николас Д  Крис- 
тофф в сентябре 1998 года писал в своей серии статей из Ки
тая, забавно названной «China Gropes Toward MarKet- 
Leninism», о «загадках» китайского «рыночного социализма». 
Их разрешение на советской почве позволило бы избежать той 
катастрофы, параметры которой были кратко описаны выше.

«Китай, — читаем в статье, — сбивает с толку тех интел
лектуалов, которые высоко ценят права человека, уже тем, что 
Коммунистическая партия, которая столь часто и жестоко эти 
права подавляет, могла добиться таких поразительных успе
хов в деле улучшения жизни населения.

...Правительство с одинаковым натиском борется с про
казой и с диссидентством. Оно делает прививки детям с таким 
же упорством, с которым арестовывает своих критиков... Но в 
конце концов, — резюмирует Кристофф. — в том что касается 
приоритетов простых людей, то многие предпочтут иметь 
здорового ребенка, чем право голосовать действительно сво
бодно...»
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Западные интеллектуалы, если верить Кристоффу, ис
кренне уязвлены тем, что демократическая Индия, например, 

Tie может добиться столь же быстрых успехов в здравоохра
нении, социальном обеспечении и образовании, которых 

. добился коммунистический Китай, не единожды обвиненный 
Западом в нарушений прав человека.

Но это, однако, вовсе не означает, что избранный Индией 
путь хуже. И пока история не прошла положенного ей пути, 
никто не докажет, что путь Китая — лучше или, наоборот, ху
же. У истории свои мерки исторической целесообразности и 
именно в соответствии с ними она судит государства, народы, 
политические системы и отдельных лидеров.

Но вот что ясно сейчас: Китай, как и другие социалисти
ческие страны до него, прежде всего Советский Союз, просто 
выбрал в соответствии со своей идеологией, историческими 
традициями и, что архиважно, — практическими возможно
стями — иную форму движения к обеспечению прав человека 
в полном объеме, пошел к ним с другого конца, начав не с 
обеспечения индивидуальных прав и свобод, а с обеспечения 
прав социальных и экономических. А для того, чтобы вот эти- 
то права для 1 миллиарда 300 миллионов своих граждан обес
печить, он и вынужден был подавлять именно те личностные 
права и свободы, которые для Запада остаются основопола
гающими, поначалу даже право на собственность. И, если 
вспомнить здесь законы движения масс, то этот путь Китая, да 
и СССР в конечном итоге, был логичен. Но такой путь нелоги
чен, например, для Албании, где всего один миллион населе
ния и где классическая демократия имела бы гораздо больше 
шансов на успех, чем административно-командная экономика.

В ленинской модели социалистической демократии 
(подавление меньшинства эксплуататоров и им сочувствую
щих большинством трудящихся) труднее всего приходится 
интеллигенции. Ведь после «ликвидации сопротивления экс
плуататорских классов», как правило, вместе с самими этими 
классами давят, увы, в первую очередь тех, кто особенно та
кими правами и свободами дорожит. Давят тех, кто «мешает» 
тоталитарному государству двигать массы к «высокой цели» 
своими напоминаниями о том, что права человека следует 
уважать. В первую очередь — творческую и научную интелли
генцию, а также учащуюся молодежь. Давят, конечно, не толь
ко их, — всех. Просто интеллигенция этот тоталитарный 
пресс болезненнее ощущает.

177



На Западе не любят говорить об этом, хотя и не отрицают 
существования такого явления, как «скрытое подавление» и 
«социальное манипулирование». Система рыночных отноше
ний в странах развитого капитализма и особенно — изощрен
ная система потребительского кредита создали возможность 
опосредствованного и тем не менее практически тотального 
контроля над населением. Кредитные карточки и разного рода 
электронные системы оплаты, аудиовизуальные средства ох
раны, информатизация экономики в целом позволили создать 
такую систему электронной слежіш и сыска, подслушивания и 
подсматривания, до которой КГБ и прочим подобным служ
бам с их многомиллионными армиями доэлектронных осве
домителей весьма далеко. Будучи включенным в систему по
требления Запада, гражданин развитого постиндустриального 
общества редко из нее по своей воле выпадает. Он законо
послушен, потому что примерно себе представляет, сколь 
ужасным будет для него «выпасть» из того общества, где он 
живет — и с точки зрения полицейских и судебных репрессий, 
которым он наверняка подвергнется, и — что страшнее, — с 
точки зрения изоляции от всей остальной массы потребляю
щих граждан, включая часто его собственную семью. А этот 
страх уже сам по себе, не говоря уже о вездесущей рекламе, на 
фоне которой не потреблять просто неприлично и непат
риотично — совершеннейшее средство манипулирования 
сознанием.

Не секрет, что и «свободная» пресса весьма часто исполь
зуется на Западе в тех же целях. ( Весьма наглядно вся эта сис
тема показала себя в действии во время расследования во 
Франции в конце 90-х годов дела о подкупе игроков коман
ды «Валансьен» клубом Бернара Тапи «Олимпик де Марсель». 
С помощью следов, оставленных кредитными карточками, и 
через месяц удалось проследить передвижения основных дей
ствующих лиц этой аферы буквально до минут.)

Именно эта система опосредствованного' социального 
манипулирования и контроля позволяет цивилизованным 
государствам Запада и Востока избегать открытых репрессий, 
обходиться без ГУЛАГов и «Тяньаньмыней» (имеется в виду 
расправа с танками над диссидентами в Пекине на площади 
Тяньаньмынь в 1989 г.— Ред.).

Полицейские расправы тем не менее и на Западе имеют 
место, конечно, хотя и не в таких масштабах, как при 
«реальном социализме». Но кто под них попадает? В первую 
очередь злостные нарушители законов и общественного по
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рядка, люди, выпавшие из системы потребления, или еще в 
нее не включившиеся. Это разорившиеся мелкие торговцы и 
фермеры, безработные, иммигранты и молодежь, в основном, 
как правило, иммигрантского, либо местного «цветного» 
происхождения, люмпены и разного рода маргиналы. Все эти 
«бунты в гетто», «расовые беспорядки» и т. д. — это плата пост
индустриального общества за эксплуатацию наемного труда 
из третьего мира непосредственно на своей территории.

В социалистических странах, или коммунистических по 
западной терминологии, таких средств контроля, естествен
но не было. Даже безработицей нельзя было припугнуть, по
тому что безработицы не было в силу прямолинейной реа
лизации христианско-коммунистического принципа «кто не 
работает, тот не ест».

У правителей социалистических стран оставался, таким 
образом, не очень привлекательный набор средств управле
ния населением в период, предшествующий созданию обе
щанного «коммунизма»:

а) манипуляция сознанием с помощью партийных про
пагандистов и средств массовой информации через идеоло
гизированную культуру и спортивно-зрелищные мероприя
тия, а также путем изоляции от «враждебных» источников 
информации;

б) поощрение законопослушных и образцовых граждан 
через государственную систему распределения благ и наград;

в) превентивная слежка и контроль за умонастроениями 
граждан;

г) подавление инакомыслящих всей силой репрессивно
го аппарата и репрессивной пропаганды.

В такой системе управления обществом видимые нару
шения личностных прав и свобод были всегда гораздо более 
очевидны, чем при опосредствованной западной системе 
контроля и манипуляции, которую впоследствии быстро пе
реняли в ельцинской России.

В годы «холодной войны» Запад активно использовал за
щиту прав человека против социалистического Востока. Его 
изображали «репрессивным» и «тоталитарным», что уже само 
по контрасту если не компенсировало, то оправдывало не
достаток экономических свобод в «обществе потребления». 
Ну, а у нас в ответ на это, как известно, не только оправдыва
лись за нарушения прав человека, но еще и отвечали США 
конкретно убийственным аргументом: «А у ^ас негров веша
ют!» Самым любопытным в этом идеологическом противо
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стоянии двух миров было то, что в коммунистическом мире, 
никому не приходило в голову почитать раннего Маркса и у 
него взять аргументы для спора с Западом, вместо того, чтобы 
вести этот спор базарным методом. Из тех первых его работ 
ясно, что первый теоретический спор основателя марксизма 
и его противников начался с прав человека. Но спор этот был 
очень похож на известный диспут о том, что раньше появи
лось — яйцо или курица. Оппонейты Маркса считали, что 
гражданские свободы превыше всего и, только обладая ими, 
человек способен добиться обеспеченного достойного суще
ствования для себя и своей семьи. Государство же должно 
стоять и на страже этих прав, и на страже тех достижений, 
которых добился удачно воспользовавшийся этими правами 
гражданин, т.е. на охране священного права собственности. 
Это положение, как известно, закреплено во всех демократи
ческих конституциях. Маркс считал, что ничего эти деклари
рованные права и свободы не стоят, пока они не обеспечены 
материально. А раз не обеспечены, то человек неизбежно по
падает в капиталистическое рабство, продавая свой труд, ста
новится бесправным наемным рабочим и тд. Отсюда впо
следствии и появился большевистский рецепт — отнять соб
ственность у имущих и поделить ее между неимущими, чтобы 
таким образом материально обеспечить их равенство. В этом 
и состоял исторический спор между капитализмом и социа
лизмом. Но решился он не в пользу социализма именно по
тому, что человек свободный работает гораздо продуктивнее 
человека, лишенного личностной и политической свободы, 
т.е. фактического раба.

История этих идеологических баталий, однако, не долж
на заслонить для нас главное — вопреки всем теориям, чело
вечество по мере своего развития объективно шло к созда
нию общества свободы, равенства и, если не братства, что от 
нас пока далеко, то одинаковой социальной защищенности для 
всех. Это было вызвано самой практической потребностью нс 
простого выживания, а прогрессивного развития человече
ской, прежде всего христианской цивилизации «золотого 
миллиарда». Возникновение системы реального социализма 
объективно ускорило этот процесс в капиталистических 
странах. Перераспределение национального дохода через 
налоговую систему , которое предпочли западная и восточная 
социал-демократия, оказалось более результативным мето
дом подъема уровня жизни, чем тотальное государственное 
регулирование и распределение через государственный
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бюджет при социализме. В чистом виде сейчас мало где мож- 
йо найти классическое капиталистическое или социалисти
ческое государство. Ни то, ни другое уже современному об
ществу в индустриальных странах не соответствует. Будут эти 
государства именоваться впредь капиталистическими, социа
листическими, социальными или политологи придумают ка
кой-то другой термин, не столь уж и важно. Важно то, что и 
капитализм, и так называемый «реальный социализм» были 
формами социальной организации для движения к одной и 
той же цели. Другое дело, что маршруты были разные.

Для упрощения понимания попробуем изобразить это 
социальное движение графически. Представьте себе некую 
сферу, похожую на нашу планету, и отметьте где-то на эква
торе точку «А». В европейской истории она примерно означа
ет ликвидацию монархии, и становление общества без титу
лов и привилегий, но с рыночной экономикой. Как известно в 
капитализме й тем более в демократической республике по
сле свержения монархии в феврале 1917 года Россия долго не 
задержалась. Октябрь 1917 года положил начало коммуни
стическому периоду в ее истории. Началось «историческое 
соревнование» социализма с капитализмом. Цель его для ка
ждого участника — прийти в точку «Б» — то самое идеальное 
общество, о котором мечтали гуманисты всех времен и наро
дов. Кто скорее? Соревнование или Битва Титанов? Как это 
проходило в X X  веке, мы знаем. Могло ли быть иначе? Могло. 
Эволюционное развитие предполагает последовательную 
замену одной формации другой, как только новый общест
венный строй вызреет в недрах старого. Так примерно в пе
редовых западноевропейских государствах феодализм усту
пил место капитализму. ✓

Смена формаций бескровной не была, но она была исто
рически закономерной и экономически оправданной. В по
добном варианте поезду по имени «Социализм», если бы он 
шел по историческому «расписанию» не суждено было стар
товать из точки «А» до тех пор, пока буржуазная демократия, 
как писал Маркс, а затем в «Государстве и революции» это скру
пулезно повторил Ленин, не «будет развита до конца». Сколько 
на это отвела бы история капитализму времени, можно судить 
по истории Франции — Великая Французская революция со
вершена в 1789 году. Начертанные на ее знамени и на гербе 
Французской Республики прекрасные слова «Свобода. Равенст
во. Братство», вовсе не означают, что во Франции XXI века все 
граждане пользуются свободой, равенством и относятся друг к
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другу по-братски. Для развития заложенных в буржуазной де
мократии потенций и либеральных ценностей здесь простор 
великий и времени для его заполнения — не один еще век.

Большевики, как известно, отказались следовать истори
ческому расписанию и не захотели следовать совету Плеха
нова (Г.Плеханов, дуайен российской социал-демократии, не 
раз увещевал Ленина и Троцкого, советуя им не спешить с 
пролетарской революцией), вставать в «плехановскую 
«очередь» в затылок буржуазии. Представителям этого класса 
они предпочитали стрелять в затылок. История в России, а 
затем и в других странах, ставших под ее влиянием социали
стическими, пошла не эволюционным путем, который мог 
быть, а мог и не быть, бескровным. Время понеслось вскачь 
путем революционным, кровавым. Революцией было предо
пределено, что теперь в заветную точку «Б» поезд по имени 
«Социализм» придет даже не одновременно, а раньше 
«Капитализма». Россия и все остальное человечество оказа
лись в разных поездах. И вот началось... Наш паровоз, вперед 
лети, в коммуне остановка! Иного нет у нас пути, в руках у нас 
винтовка!» А «клячу Истории» решили «загнать». Так сказал 
великий Маяковский. Итак...

...Из точки «А» стартуют два поезда — «Капитализм» и 
«Социализм».

В задачу машинистов того и другого состава входит прий
ти в точку «Б» на прямо противоположной стороне земного 
шара. Исторически теперь уже предопределено, что они при
дут туда примерно в один и тот же чйс. Но, стартовав в это 
«кругосветное» путешествие в разйое время и прямо проти
воположными маршрутами, каждый из них будет стремиться 
прийти в точку «Б» первым.

Не будем уточнять, кого и как в поезд «Социализм» загна
ли насильно и сколько там было арестантских вагонов. Ясно, 
что их поначалу больше, нем в западном.

Посмотрим, однако, на эту «транспортную схему» исто
рически, а не с точки зрения практической целесообразности 
норм соблюдения прав и свобод человека или чистого гума
низма. «Капитализм» поначалу имеет время в запасе и идет, не 
поспешая, с остановками и передышками. Машинисты тща
тельно следят за тем, чтобы механизм локомотива не перегрел
ся. Чем ближе к точке «Б», тем больше в этом поезде заботятся 
о хорошем питании, медицинском обслуживании и прочих 
благах не только пассажиров спальных вагонов, но и тех, кто
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едет в третьем классе. Сказываются информация о положении 
в поезде «Социализм» и опыт Второй мировой войны.

Не только страх перед революцией, но и страх перед воз
рождением фашизма, этого политического движения обни
щавших масс, заставил капитализм после войны пойти на пе
рераспределение национального дохода и создание мощной 
системы социальной защиты населения. Вот почему по мере 
приближения к точке «Б» пассажиры капиталистического по
езда уже мало отличаются друг от друга, по крайней мере по 
степени социальной защищенности. Этот феномен постинду
стриального общества, кстати, отметил идеолог «новых левых» 
Герберт Маркузе, когда писал в своей книге «Одномерный че
ловек» о секретарше и жене ее босса, одевающихся в одном и 
том же магазине.

...«Социализм» между тем рвется к точке «Б» на всех парах, 
не особо обращая внимания на «мелкие неполадки» и на то, 
что его собственные пассажиры едут не в комфортабельных 
спальных вагонах, а в основном — в товарных. Главная его 
задача — прийти в точку «Б» раньше «Капитализма», а какой 
ценой это будет достигнуто, не важно. Дело доходит до того, 
что всех возражающих против такой «трудовой повинности» 
просто пристреливают у ближайшего светофора и оставляют 
«на свалке истории».

Только по мере приближения к точке «Б» машинист и 
проводники начинают заботиться и о механизмах своего 
локомотива, и о пассажирах. Понимая, что иначе в заветную 
точку им просто не прийти. Соответственно сбавляется и 
скорость.

В реальной жизни социализм все больше цивилизуется. 
Он становится по своим параметрам обществом, близким к 
капиталистическому по насыщению товарами и услугами, по 
все большему соблюдению прав и свобод человека, а введен
ное революцией социальное обеспечение граждан переходит 
от прежней уравниловки на уровне нищеты к качественным 
улучшениям.

В классическом варианте именно в таком локомотиве и 
Движется к будущему обществу социального равенства и за
щищенности, включая теперь уже и защиту частной собст
венности, Китай.

С Советским Союзом на том же маршруте продвижение к 
точке «Б» шло до поры достаточно успешно. Постепенно все 
Же жизненный уровень «пассажиров», т. е. населения, повы
шался. Была в основном решена жилищная проблема. Не буду
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перечислять «наши достижения», как писали раньше в парад
ных отчетах, отмечу лишь'главное — СССР перестал закры
вать наподобие сказочных Трех обезьян глаза, рот и уши, когда 
Запад говорил о правах человека. У  нас уже начинали пони
мать, что без личностных прав й свобод на одном принужде
нии экономику вперед не двинешь. Репрессивный аппарат по
степенно модифицировался, хотя и с большим скрипом. Тем 
не менее уже после XX съезда КПСС стал невозможен возврат к 
террору сталинского типа. К концу жизни и правления Бреж
нева (1982 г.) диссидентов уже старались не сажать, а предпо
читали «ссаживать» с «социалистического» поезда, т. е. высы
лать за границу. СССР подписал Хельсинкские соглашения и 
худо-бедно выполнял их. Если бы дело шло так и дальше, мы 
пошли бы по нынешнему китайскому пути, осторожно вводя 
частный сектор и расширяя личностные права и свободы, 
при одновременном укреплении уже достигнутого по части 
зашиты свобод экономических и политических.

Увы, с нашим поездом в 1985 году получилась полная 
глупость. К тому времени механизм его поизносился и локо
мотив стал на подъемах в горку пробуксовывать. И тогда но
вые машинисты «Социализма» во главе с Горбачевым решили 
загнать его в тупик «перестройки». А там, посовещавшись, они 
пришли к выводу, что «наш бронепоезд» 70 лет кряду шел не
верным путем, решили его срочно переоборудовать в похо
жий на западный пассажирский состав и направить в прямо 
противоположную сторону догонять «Капитализм» по тому 
маршруту, по которому тот пошел давным-давно, стартовав из 
точки «А» где-то в начале X X  века. Догнать его — пустая надеж
да. В лучшем случае СССР смог бы наверстать страны «трегьего 
мира», пошедшие капиталистическим путем.

Результат известен: Россия, порастеряв на марш руте  
«вагоны», т. е. бывшие республики СССР, которые двигаются 
теперь уже к точке «В» на попутных локомотивах либо просто 
по инерции, сразу же отстала от «Капитализма» на 70 лет. На 
те самые 70 лет, за которые, несмотря на многочисленные 
жертвы и беды, все же очень близко продвинулась к точке «Б». 
Теперь вообще неизвестно, когда она туда попадет. Очевидно 
только, что не скоро. *И заодно по ее вине, чего пока многие 
не понимают, нескоро попадет туда и Запад. Потому что Рос- 
сия, все прежние сателлиты СССР в Европе тянут сейчас Запад 
назад, тормозят его продвижение вперед, к той самой завет
ной точке.
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Историческое движение по сути дела остановилось. И пас
сажиры обоих составов чувствуют себя неуютно, конечно 

" больше всего страдают при этом в том составе, на котором 
слово «Социализм» уже замазали, но за неимением краски и 
мысли ничего нового так и не написали. Капитализм в России 
и после развала СССР долгие годы не мог обрести легитимно
сти. По сути, он оставался полукриминальным, бандитским. 
И не случайно многие российские фирмачи, даже банки дол
го не решались вывешивать таблички с названиями своих 
фирм на дверях своих офисов. Обычно посетителя встречала 
глухая железная дверь со звонком и переговорным устройст
вом. Если решали, что посетитель не опасен — впускали. Как 
где-то в Чикаго в 20-х годах при Аль Капоне и ему подобных. 
Наш поезд пришел именно туда.

Конечно, движения человечества к точке «Б» все это не 
остановит. Оно рано или поздно туда придет. Неизбежно будёт 
создано глобальное общество без границ, без антагонистиче
ских политических систем и государств, но с социальным 
равенством и должной социальной защищенностью. Иначе 
человечество просто не выживет, не сможет одолеть своих 
экологических и демографических проблем, не избавится от 
болезней и голода, от отсталости и элементарной дикости. 
Остановится, пожалуй, лишь продвижение к точке «Б» иду
щего впереди всех нелитерных составов элитного экспресса, 
где обитают сегодня две дюжины высокоразвитых госу
дарств. В рамках будущего глобального социального равен
ства они должны будут притормозить и дать себя догнать 
всему нашему остальному отставшему миру, где будег еще 
долго находиться и Россия. Возможен, однако, и другой, ме
нее оптимистический сценарий. Группа высокоразвитых бы
стро уйдет вперед в своем скоростном экспрессе, а всех ос
тальных загонят в тупик, своего рода резервацию для наро
дов, обреченных на отсталость и вымирание. Не исключено, 
что в этом случае составители графиков движения развития и 
расписания поездов современной цивилизации уже никогда 
не позволят народам рывшего СССР, вынесшим неисчисли
мые страдания по мере «продвижения к социализму», вообще 
доехать до точки «Б» даже в том весьма относительном ком
форте, в котором они уже могли оказаться к концу X X  века, 
сохранись у нас Советская власть.

Им предстоят новые страдания, испытания тяжелейшие, 
к ним они не подготовлены и Ьрироды их не понимают. Исход 
этой очередной «битвы за светлое будущее» предсказать сего
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дня невозможно. Я не исключаю, что он катастрофичен, но хо
чу все же быть оптимистом и верю, что Россия выдержит и это 
испытание на пути к своему историческому предназначению.

Когда-нибудь, когда утихнут политические страсти и на
ступит время трезвого анализа, всем сестрам, как говорят рус
ские, раздадут по серьгам. Тогда станет ясно, почему поезд 
«Социализм» в России сошел с рельсов.

Воздадут должное и «машинистам», и «проводникам», и 
«пассажирам». И может быть, пассажирам в первую очередь. 
Мы, русские, склонны все наши беды приписывать бвоим пра
вителям и «внешним врагам», да судьбе-злодейке. Но самые 
опасные наши враги — это мы сами. И пока іуіы не поймем, 
что именно наша пассивность, лень, наши иррациональность 
и гражданская безответственность мешают нам жить так, как 
положено, жить нормальным людям, Россию никакое чудо не 
спасет.

Состав по имени «Социализм» мы не жалели на маршруте, 
это очевидно. И все же дойти к точке «Б» своим ходом и в 
прежнем направлении он мог. Просто нам, его пассажирам, 
надо было этот состав беречь и не относиться к нему и к 
рельсам, по которым он шел, наподобие героя чеховского 
«Злоумышленника».

Очевидно, что бездарными оказались и наши «маши
нисты». И все же признаем: дело тут не только в личностях, но 
и во всей существовавшей в СССР и в союзных ему странах 
политической системе. Ведь те, кто сумел за такой короткий 
срок превратить Россию в «международную обшмыгу», не с 
неба свалились. Это кадры наши., отечественные, те самые 
«верные ленинцы», с которых нас всех учили брать пример 
почти семьдесят пять лет.



Глава 5

«ВЕРНЫЕ ЛЕНИНЦЫ»

Многие и на Востоке, и на Западе спрашивают: почему же 
именно лидеры КПСС, эти «верные ленинцы», повели реаль
ный социализм по пути самоуничтожения? Что это — синдром 
«Интернационала» («...Весь мир насилья мы разрушим до осно
ванья., а затем...») либо просто отсутствие расчета и социаль
ного предвидения?.

ОТКУДА ЕСТЬ ПОШЛИ ДЕМОКРАТЫ?
Частично причины этого были названы в предыдущих 

главах, в том числе в интервью Дмитрия Саймса Первому ка
налу. Но, как очевидно, даже Сайме до сих пор не понял, как 
нашим «верным ленинцам» удалось буквально в одночасье 
развалить такое мощное государство, как СССР? И как могли 
проморгать эту самую главную опасность славные советские 
военачальники да наши доблестные чекисты? Почему первые 
тихо и покорно ждали, пока их разоружат, а вторые — пока их 
разгонят?

Ответы на эти вопросы не лежат на поверхности. Хотя 
недостатка в готовых ответах нет. Напомню о некоторых 
расхожих объяснениях причин развала СССР и коммунизма.

Оправдания горбачевцев я слышал, что называется, из 
первых уст. Они сводились к следующему (здесь и далее в 
«версиях» кавычки я ставлю условно, приводимые цитаты не 
всегда буквальны):

«Мы пробовали поначалу все перестроить, не лбмая фун
дамента. Но пришли к выводу, что с системой, существовав
шей в Советском Союзе, просто ничего нельзя было сделать.
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Она была нереформируемой. Надо было ее разрушить и все 
начать заново».

Обычно к этому беспомощному аргументу прибавляют 
дежурную банальность из цитатника бывшего главного идео
лога ЦК КПСС и главного «прораба перестройки» Александра 
Яковлева: «Так распорядилась История». Непременно с боль
шой буквы!

Взгляд горбачевцев на недавнюю историю, если судить 
по публикациям последних лет, а особенно по пиаровской 
компании в связи с ее 20-летием, во многом совпадает и со 
взглядами лидеров российских демократов и их идеологов.

Аргументы коммунистов (я уже не отношу к ним горбачев
цев, ибо они все, начиная с самого бывшего Генерального сек
ретаря ЦК КП СС из партии вышли сами либо были из нее ис
ключены) столь же различны, как и их нынешняя ориентация.

В группе ВКП(б) НиньГАндреевой и примыкающих к ней 
«крайних» точка зрения на происшедшее однозначна:

«...В развале СССР повинны международные империали
стические подрывные центры, сионизм и масонство. По при
казу мирового правительства крупного капитала (»ТрехсТо- 
ронняя комиссия» в одном варианте, «Исполком Группы Се
ми» в другом. — Лет .) они провели к власти свою агентуру в 
лице А.Н. Яковлева, завербованного еще в 50-х годах ЦРУ во 
время стажировки в США, и М.С. Горбачева, завербованного 
уже Яковлевым (в иных вариантах М. Тэтчер, Рейганом в Же
неве в 1985 году и т. д. —Лет .).

С их помощью было ликвидировано «здоровое ядро» в 
КПСС и на руководящие посты в партии и  государстве были 
назначены по согласованию с ЦРУ и сионистами (в другом 
варианте — «жидомасонами».— Лет ..) угодные империализму 
люди. Заговор был широко разветвлен и глубоко эшелониро
ван. Горбачев и его команда должны были развалить КПСС и 
СССР, отдать все социалистическое содружество на расправу 
НАТО, а затем уступить место тем, кого к этому времени уже 
обучали и обкатывали на Западе, — Ельцину, Гайдару и его 
команде, Кравчуку со товарищи и т. д. Вот этому «второму 
эшелону» и поручалось полностью разоружить Советский 
Союз, демонтировать социализм, развалить вслед за СССР  
Россию и сделать остатки ее колониальными, сырьевыми 
придатками Запада.

Патриотические силы, попытавшиеся спасти СССР и 
коммунизм в целом, в том числе путем введения чрезвычай
ного положения 19 августа 1991 года, были обмануты и пре
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даны Горбачевым, как это и предусматривалось западным 
сценарием, открывавшим путь к развалу СССР, запрету КПСС  
■ Иі утверждению Ельцина и его группы реставраторов капита
лизма у власти».

Вариации на эту тему так или иначе можно услышать в 
выступлениях ряда бывших членов ГКЧП (Государственного 
комитета по чрезвычайному положению), возглавлявших ав
густовский «путч» 1991 г., в публикациях газеты «Завтра» 
(«День») и примыкающих к ней русских национал-шовинистов 
и неославянофилов, даже в листовках и газетах нацболов Ли
монова.

Во многом эта тема «заговора» повторяется время от вре
мени в коммунистической пропаганде, как в «умеренной» 
«Правде», так и в «неумеренной» «Советской России».

О  «жидомасонском заговоре» постоянно говорит пропа
ганда ультраправых, экстремистских и, как правило, антисе
митских сил неофашистского толка, включая последователей 
генерала Макашова.

В этих кругах считают за подлинные документы и такую 
фальшивку, как «Протоколы сионских мудрецов», и фальшив
ку более современную, новый вариант «антирусского заговора» 
под названием «План Алена Даллеса (шеф ЦРУ США до I960 г.) 
для СССР».

Коммунисты «послеавгустовского набора», объединившие
ся вокруг Коммунистической партии Российской Федерации 
(КПРФ), или партии Зюганова, теории заговора не отрицают, 
но трактуют его несколько иначе. Они считают, что при ком
мунизме в России в главном все было правильно, но, конечно, 
были и ошибки, и «перекосы», хотя при этом умудряются 
оправдывать даже насильственную коллективизацию, массо
вый террор Сталина под предлогом борьбы против «врагов 
народа» и неподготовленность к войне с Гитлером.

Самой тяжелой ошибкой партии, приведшей к развалу 
СССР и КПСС, зюгановцы считают избрание на пост Гене
рального секретаря ЦК КПСС «перерожденца и честолюбца» 
Михаила Горбачева, добровольный отказ КПСС от монопо
лии на власть. Здесь Горбачева «агентом», как правило, не на
зывают. Считают, что он «в силу своего позерства, нетерпи
мости к мнению других и самовлюбленности, стал жертвой в 
Руках умелых манипуляторов его слабостями и слабостями 
его жены».

Последний Генеральный секретарь ЦК КПСС «не имел хо
рошо продуманного, научного плана перестройки», которая
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могла бы «оздоровить партию и все советское общество». 
Горбачев, по мнению КПРФ, ни с кем не хотел считаться и, не 
слушая «умных» советов «товарищей по партии, пошел по пу
ти импровизации, волюнтаризма, в результате чего потерял 
контроль за ходом событий, отдал инициативу в руки 
«демократов» и «других контрреволюционных сил». Вот это 
«в конечном счете и привело страну и партию к катастрофе». 
Столь спокойное отношение к горбачевскому предательству 
партии и всего международного комдвижения во многом 
объясняется тем, что в руководство КПРФ перешли из КПСС  
те члены Политбюро ЦК КПСС, которые непосредственно 
отвечали за перестройку и активно проводили ее в жизнь. Это 
А. Лукьянов, Е. Лигачев, Н. Рыжков и др.

Партия Зюганова всячески поддерживала организаторов 
«путча» 1991 года, выступая за их полную реабилитацию. 
Кстати, многие его участники тоже вошли в КПРФ. Зюганов и 
его окружение считают, что СССР следует восстановить и 
КПСС тоже. И с учетом «ошибок» продолжать строить социа
лизм. К КПРФ близки Аграрная партия России, «Женщины 
России», партия бывшего спикера Госдумы Г. Селезнева, дру
гие партии и движения, вошедшие в Национально-патриоти
ческий союз России (НПСР), порвавший с Зюгановым в 2004 г., 
а также новая ВКП(б), отколовшаяся в том же году от КПРФ, и 
часть бывших коммунистов из партии Жириновского. В Госу
дарственной думе депутаты от этих партий и блоков голосуют 
чаще всего солидарно. Иногда блокируются с «Родиной» Ро
гозина, с независимыми депутатами и даже с «народниками» 
из «Единой России».

Коммунисты реформаторского, или, как говорят, «мед- 
ведевского» (от Роя Медведева) направления, в своей критике 
«реального социализма» близки к еврокоммунистам. Они не
высоко ставят Горбачева как политика и государственного 
деятеля, но отдают ему должное как реформатору. Многие в 
их среде считают причиной развала СССР и КПСС «авантюру 
с путчем августа 1991 года», которая якобы «помешала нор
мальному пути к реформам социализма». Немало иллюзий у 
реформаторов-коммунистов по поводу «возврата к ленин
ским нормам», к рецептам строительства социализма первых 
лидеров большевиков — от Троцкого до Бухарина. Многие до 
сих пор считают, что, если бы к этим нормам вернулись при 
Хрущеве, сразу же после смерти Сталина, то социализм был 
бы здоровым социальным строем по сей день.

Наконец, есть и аргументация реформированных демо
кратов, которые поначалу были самыми резкими критиками
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коммунизма в СССР и КПСС в целом, а затем практически 
полностью перешли на позиции партии Зюганова, либо но
вых российских социалистов и социал-демократов. В своем 
анализе причин краха коммунизма они исходят в первую 
очередь из неэффективности его экономической политики, 
приведшей к экономическому застою 80-х годов. Обвиняют 
Горбачева в некомпетентности и волюнтаризме при прове
дении реформ. Считают, что Горбачев, столкнувшись со стрем
лением республик СССР и промышленных регионов преодо
леть последствия застоя путем обретения большей экономиче
ской самостоятельности, нб сумел обеспечить должного 
контроля центра, пустил реформы в республиках и регионах 
на самотек. Это якобы и привело к центробежным процессам, 
развалившим всю прежнюю административно-командную 
экономику, а вместе с ней й СССР. Такая деидеологизирован
ная критика горбачевизма приемлема и ,для левых 
«патриотов» (Рогозин, Селезнев, Глазьев, Семигин и др.), и для 
консерваторов — «государственников» (кинорежиссер Анд
рей Кончаловский). Близок к этой группе актер и кинорежис
сер Говорухин, автор нашумевшей в свое время книги « Вели
кая криминальная революция». С его точки зрения «развал 
СССР вызван действиями разветвленного преступного мира 
(отечественной мафии). Она использовала, по его мнению, 
«своих людей в структурах подавления и в КПСС, в местных и 
центральных органах власти», чтобы на гребне событий авгу
ста 1991 года, которые многие демократы рассматривали, как 
«народную революцию», привести своих людей к управлению 
страной. Этими людьми стали Ельцин и его реформаторы. 
Команда Ельцина, по мнению Говорухина, была обязана «оте
чественным и зарубежным мафиозным структурам за то, что 
те подобрали их, когда Горбачев и его компания пере
стройщиков вымели их со всех партийных и государствен
ных постов».

Считают, что именно дельцы черного рынка, отечест
венная и международная мафия помогали Ельцину «подать 
себя» Западу во время явно организованной серии рекламных 
поездок в первой половине 1991 года как «противовес и аль
тернативу Горбачеву». Те же силы якобы «финансировали и 
направляли в прессе предвыборную кампанию Ельцина, в ре
зультате чего тот смог прийти к власти на уровне президента 
Российской Федерации в июне 1991 года».

Согласно аргументации «реформированных демократов», 
после срыва путча 1991 года Ельцин и его окружение «в бла
годарность за помощь» фактически «легализовали дельцов
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черного рынка и различных мафиози из нуворишей, из воен
ной и партийно-хозяйственной мафии, предоставили им 
право наживаться за счет разбазаривания достояния России. 
Это привело «к созданию в России режима «плутократии», 
буржуазно-криминального правительства, а затем и крими
нально-президентской республики». Эта позиция находит 
поддержку у довольно широкого слоя интеллигенции, не 
воспринимавшей коммунизм, но не воспринявшей и ельцин
ский режим, который ее лишил социальной защищенности и 
государственных субсидий.

Я намеренно не привожу здесь версий пропрезидент
ских партий, выступавших в разное время под разными вывес
ками: «Выбор России», «Наш дом — Россия», «Отечество», 
«Единая Россия» и др. Я не разбираю манифесты «Яблока», 
псевдолиберальных, вроде СП С, монархических, и, других 
партий, резко отрицающих социализм. Уже потому, что не 
могу принять всерьез их точку зрения, которая сводится к 
весьма наивному утверждению, будто русский народ «сверг 
иго коммунизма».

Это не только наивно, но и весьма близко по пропаган
дистской схеме к официальной советской версии причин 
победы большевиков в Октябрьской революции 1917 года и в 
гражданской войне. Даже такой великий стратег революции, 
как В. И. Ленин, в начале 1917 года считал, что революцион
ная ситуация в России не возникнет еще лет десять. Если бы не 
Февральская революция, которой он никак не ожидал, он бы 
не вернулся в Россию из эмиграции еще долго, как бы его не 
подталкивали к этому авантюристы вроде Парвуса. Но исто
рия повернулась так, как никто из профессиональных рево
люционеров не мог предвидеть. Руководящую роль они при
писали себе потом, задним числом. И мы, и наши дети учили в 
школе, что это якобы «восставший народ, под руководством 
партии большевиков сверг власть царя, помещиков и капита
листов». Но теперь-то мы знаем, что даже летом 1917 года 
большевиков еще никто не воспринимал всерьез. Также, как 
мало кто в СССР воспринимал всерьез наших диссидентов. Да 
и многие из них боролись вовсе не за то, что создано на раз
валинах СССР.

Мне не раз приходилось встречаться в Берне и Париже 
с лидерами «Интернационала сопротивления коммунизму» 
(создан в 1981 году в Париже, его возглавили В. Максимов и 
В. Буковский, в него входили Ив Монтан, Раймон Арон, Ионе
ско и др.). Их, как и других диссидентов, живших в Париже в 
эмиграции, было трудно заподозрить в симпатиях к Советской
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власти. Но и новую власть, новую систему олигархически-бан- 
дитского капитализма, которую на Западе вежливо именовали 
«авторитарной демократией» они не переносили на дух: С мо
ей легкой руки в «Правде» вплоть до своей смертй в 1995 году 
с резкими антиельцинскими статьями и интервью выступал 
главный редактор парижского журнала «Континент» Владимир 
Максимов, изгнанные из СССР Андрей Синявский и его жена 
Мария Розанова, диссидент-марксист Петр Абовин-Егидес, 
Эдуард Лимонов, тогда еще эмигрант, многие другие, (о встре
чах с ними более подробно будет рассказано в последующих 
главах). Статьи еще одного лидера «Интернационала сопро
тивления», бывшего политзаключенного Владимира Буков
ского, обмененного Брежневым на генерального секретаря 
Компартии Чили Луиса Корвалана, охотно печатали «День» 
и «Советская Россия». Никто из них не хотел отождествлять 
себя с режимом Ельцина. Не за то они «мотали сроки» по ла
герям ГУЛАГа.

Пройдет еще много лет, прежде чем окончательные при
чины развала СССР станут понятны. Поэтому, на мой взгляд, 
нам, русским, куда важнее понять не столько конкретные 
причины политической катастрофы коммунизма, сколько ее 
предпосылки. И именно в контексте российской истории.

МАРКСИСТЫ-СЛАВЯНОФИЛЫ 
И МАРКСИСТЫ-ЗАПАДНИКИ

Извечный русский спор между сторонниками западного 
и отечественного пути развития с Октября 1917-го решался в 
боях гражданской войны.

Не буду вдаваться в подробный анализ теоретических вы
кладок большевиков, прежде всего Г. В. Плеханова и В. Й. Лени
на. Желающих серьезно этим заняться отошлю к работам 
Плеханова «Социализм и политическая борьба» и «К вопросу 
о развитии монистического взгляда на историю», а также к 
брошюре Ленина «Государство и революция» и к его неза
конченной книге «Экономика и политика в период диктатуры 
пролетариата».

Здесь же скажу только вкратце о том, как представлял се
бе будущее России В.И. Ленин, добросовестно законспекти
ровавший работы Маркса и Энгельса. Ленин, равно как и 
Троцкий, думал поначалу, что революция в России должна 
была стать частью мировой пролетарской революции. Даже
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после того, как стало ясно, что мировой пролетариат не спе
шит последовать примеру российского, мировая революция 
все равно готовилась. Ленин сразу после Октября 1917-го вы
делил на эти цели гигантские по тем временам средства на 
создание III Коммунистического Интернационала и на про
питание весьма значительного контингента профессиональ
ных революционеров, прибывавших в Москву «за опытом» 
практически из всех существовавших тогда стран мира и их 
колоний. Планировался гигантский передел мира. Экспро
приация экспроприаторов готовилась в глобальных масшта
бах. Все мировое богатство собирались, по крайней мере на 
словах, отобрать у богатых и поделить поровну между не
имущими. (Что из этого получилось в России, мы знаем.)

Ясно было, что богатые добровольно ни власть, ни денег 
не отдадут. Поэтому ни Маркс, ни Ленин не мыслили револю
ционное государство иначе как «диктатура пролетариата». Ее 
основной функцией было «подавление эксплуататорских 
классов». По сути — геноцид имущих и тех, кто «состоял на 
царской службе», тех, кто «был с ними идейно», т.е. еще и ге
ноцид кадровых военных, государственных служащих высо
кого ранга и несогласной с коммунистами интеллигенции.

Такая резня шла, и шла безжалостно с первых дней рево
люции именно под руководством Ленина. Думаю, сторонники 
возвращения к «ленинским нормам», об этом знают. Я не буду 
приводить здесь известные палаческие директивы Владимира 
Ильича «Сжечь! Расстрелять! Повесить!» Все это было выта
щено из тайных партийных архивов еще в годы перестройки 
и опубликовано не раз1. По марксистской схеме диктатура 
пролетариата должна была со временем перейти в «народное 
самоуправление». Государству предстояло «отмереть», как и 
демократии. На недоуменный вопрос отвечу, что демократия 
по мысли марксистов есть не что иное, как подавление — либо 
подавление меньшинством большинства (буржуазная демо
кратия), либо большинством меньшинства (социалистическая 
демократия). Иной трактовки демократии большевики не 
принимали принципиально. Ну, а при «народном самоуправ
лении» все должны были стать такими сознательными, что в 
подавлении просто не было бы никакой нужды, как в любой 
нормальной «Утопии».

В большевистской «Утопии» не оставалось места ни на
циональным различиям, ни государственным границам. Че-

1 В № 10 за 1999 год ж урнал «Родина» посвятил ок о л о  100 ст р ан и ц  публи кации таки х докум ентов, от прочтени я к от ор ы х кровь сты нет в ж илах от ужаса.
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ловечество объединялось на базе социальной справедливо
сти и все свои разногласия решало мирно, добровольно со
блюдая все правила социалистического общежития. Ленин 
считал, что «сопротивление эксплуататоров будет постепен
но ослабевать» (надо понимать, по мере их физического 
уничтожения или «перевоспитания»), а значит, должна была 
ослабевать и необходимость в их подавлении. Он писал, что 
после победы революции классовая борьба постепенно сой
дет на нет, что будущее коммунистическое общество, где все 

ѵ будет поделено «по справедливости», станет классово одно
родным. Иван Ильин считал, что большевистское понимание 
справедливости и равенства — это «доктрина, направленная 
сразу против Бога, против природы и против справедливости». 
Ильин не был против равенства. Он был против уравниловки,- 
против механического нивелирования человеческой личности 
и подведения всех и вся под единый стандарт. Достоевский вы
смеял эту идею механического равенства в своих «Бесах»:

«Рабы должны быть равны... Не надо образования, до
вольно науки! Жажда образования естьужежажда аристокра
тическая. Чуть-чуть семейство или любовь, вот уже и желание 
собственности. Мы уморим желание... Мы всякого гения по
тушим во младенчестве. Все к одному знаменателю. Полное 
равенство».

Большевистская «Утопия», если имела русские корни, то в 
формуле равенства, выведенной Степаном Разиным, «чтобы 
всяк всякому был равен». Но и эта формула, скорее, междуна
родная, ибо популярна в любой охлократии, как именовали 
греки власть толпы. Революция в России была задумана как 
часть мировой революции. Она должна была по замыслу 
космополитической социал-демократии конца XIX — начала 
X X  века (это был ее тезис: «У пролетариев нет отечества») от
крыть путь к загГаднизации России, к уничтожению «русско
сти», как, впрочем, и всех других национальных различий. Во 
многом планы русских революционеров фактически совпада
ли с планами тех империалистических держав Запада и Вос
тока, которые затеяли передел мира в начале X X  века. Случай
ность это или согласованный сценарий, типа того, который 
предложил Парвус одновременно разведке Кайзера и Ленину, 
умелое использование большевиками «противоречий между 
империалистами ради победы дела пролетариата», или про
сто рок, судить не берусь. Есть аргументы в поддержку и теории 
сговора большевиков с кайзером (архив Парвуса, пломбиро
ванный вагон, оголение русского фронта, что позволило на
половину разбитым немцам вдруг «победить», финансовая
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помощь от крупных банкиров Европы и СШ А и т. д.), и в оп
равдание действий большевиков, которые в конечном счете, 
хотя и с потерями, но сумели собрать воедино разваленную 
двумя революциями и гражданской войной Российскую им
перию. Ее развала Запад добивался с незапамятных времен, а 
точнее, с тех пор, как Москва была объявлена «Третьим Ри
мом». И это очень важно понять, чтобы противостояние За
пад — Россия не сводить к конфликту религий, либо идеоло
гий. И в Первую мировую войну главной задачей Запада было 
развалить Россию. И во Вторую мировую. По мере того как 
публикуются ранее засекреченные документы, мы узнаем, что 
Черчилль был готов в самый разгар войны с Гитлером пойти с 
ним на союз против СССР, чтобы «остановить потомков Чин
гисхана», т. е. Красную Армию, как можно дальше на Востоке. 
Борьба с большевизмом была для него при этом задачей не 
первостепенной. Как, впрочем, и у Гитлера. Запад вел такую 
же двойную игру, как и во время Гражданской войны в России 
в начале X X  века.

Великий князь Алексей Михайлович, один из самых яр
ких представителей Дома Романовых, писал в своей «Книге 
воспоминаний», что, помогая Белому движению, страны Ан
танты, в первую очередь Англия, стремились с его помощью 
добиться порабощения России, превращения ее в британскую 
колонию. «Британское министерство иностранных дел, — пи
сал Алексей Михайлович, — обнаруживало дерзкое стремле
ние нанести России смертельный удар... Вершители европей
ских судеб надеялись одним ударом убить и большевиков, и 
возможность возрождения сильной России. Положение вож
дей Белого движения стало невыносимым. С одной стороны, 
делая вид, что они на замечают интриг союзников, они при
зывали ... к священной борьбе против Советов, с другой сто
роны — на страже русских национальных интересов стоял не 
кто иной, как интернационалист Ленин, который в своих по
стоянных выступлениях не щадил сил, чтобы протестовать 
против раздела бывшей Российской империи».

Мож но представить, какое мужество потребовалось Алек
сею Михайловичу, десятки ближайших родственников кото
рого, включая Николая И и его семью, уничтожили большеви
ки, чтобы признать за Лениным роль нового собирателя рус
ских земель.

Исторически для России это было жизненно важным де
лом. Ленин, мечтавший о мировой революции, понял это не 
сразу. Наверное только после «похабного» Брестского мира
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до него дошло, что большевиков используют в своих целях 
злейшие враги России. Теперь известны досконально некото
рые планы ее раздела, датированные 1918 г., разработанные 
как в Европе, так и в Америке. Согласно им предусматрива
лось уничтожение России и как державы, и как нации.

Империалистические разведки учитывали в своих дейст
виях по развалу России и. стратегию наших отечественных 
революционеров, и исторический конфликт между славяно
филами и западниками, который принимал, после 1917 года и 
гражданской войны новое измерение, и характер Белого 
движения. Объективно в этой войне победили марксисты- 
«запздники». В соответствии с их программными документами 
с приходом к власти коммунистов социалистическая Россия 
должна была принять западный путь развития и раз и навсегда 
покончить с «лапотно-российским». Это революционное на
шествие было пострашнее кайзеровского, т.к. сопровожда
лось искоренением православия, массовым уничтожением 
церквей и монастырей, причем вместе с монахами и право
славными священниками, полным отрицанием русской куль
туры, что оправдывалось лозунгами типа «Сбросим Пушкина с 
корабля современности!». Патриарх Тихон 19 января 1918 года 
назвал революцию «сатанинским делом» и предал большеви
ков анафеме. Сопротивление большевизму поэтому, до того 
как началась иностранная интервенция (поход Антанты), бы
ло национально-патриотическим, а Гражданская война на 
первом этапе — едва ли не религиозной. Белая армия, равно 
как потом и белая эмиграция, вопреки нередкому заблужде
нию, не были на сто процентов славянофильскими. Значи
тельное влияние на Белое движение оказывали российские 
масонские ложи, в которые хаживали даже члены император
ской фамилии, другие «западники», стоявшие за отречением 
царя и Февральской революцией. Не было Белое движение, 
вопреки тому, что писали советские историки, «движением 
имущих классов». 90% белых офицеров не имели собственной 
недвижимости. Перелом в сознании русского народа и в ря
дах русского офицерства начался после того, как на стороне 
белых выступили на Западе России немцы, французы и поля
ки, когда на Севере высадились англичане, а на Дальнем Вос
токе — японцы, что напомнило русским все прежние вторже
ния, от псов-рыцарей до наполеоновского нашествия.

Да и то не сразу наступил перелом. Поначалу возникла 
третья сила — «зеленые», боевым кличем которых было: «Бей 
белых, пока не покраснеют! Бей красных, пока не побелеют!». 
Впоследствии эта крестьянская вольница в массе своей пе
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решла все же на сторону красных. Но антибольшевистские 
крестьянские восстания полыхали еще долго и после раз
грома белых.

В Красной Армии к концу гражданской войны служила 
большая часть офицерского корпуса царской России, вклю
чая элиту — офицеров генерального штаба. «Классовой соли
дарности» с белогвардейцами они предпочли после начала 
иностранной интервенции русский патриотизм, хотя потом, 
увы, большинству этих идеалистов в погонах пришлось жес
токо заплатить за свое доверие Советской власти. В ходе 
предвоенных сталинских чисток «военспецы», как их называ
ли, нередко возглавляли расстрельные списки.

Во м ногом  и рядовы м  больш евикам , бойцам  К расной А р 
м ии иност ранная инт ервенция помогла избавит ься от  ил
лю зий по поводу «меж дународного брат ст ва т рудящ ихся». 
Только в польском плену погибли в 2 0 -х  годах более 5 0  т ысяч 
красноарм ейцев.

После смерти Ленина в 1924 году в партии развернулась 
борьба именно.вокруг того, каким путем идти России дальше. 
Это была борьба не только за «чистоту марксизма», но прежде 
всего — за власть.

Такие большевистские лидеры прозападного толка, как 
Троцкий и Зиновьев, предлагали разные пути восстановления 
народного хозяйства, вплоть до создания трудовых армий 
(Троцкий). Особняком стоял Бухарин со своей теорией 
«социализма» мелких собственников, которая учитывала ис
торические и этнические особенности России, но в рамках 
уже известных нам бухаринских рекомендаций насчет пере
плавки в горниле революции «человеческого материала». Тем 
не менее, никто из большевиков ленинского призыва, кроме 
Сталина и его ближайших соратников, не верил в особый 
русский путь развития социализма. Все они считали, что по
слереволюционная Россия не сможет без помощи Запада 
встать на ноги. (Такую помощь предусматривал, в частности, 
известный «план Сокольникова» 1925 года, по которому 
предлагалось обменивать сырье на западные машины и таким 
образом вести постепенно Индустриализацию страны. Он  
был охарактеризован Сталиным, как «капитулянтский».)

О  «классовой солидарности» тут речь, если и шла, то 
только проформы ради. Уже при Ленине Советское государ
ство пошло на предоставление концессий западным фирмам, 
появились первые консультанты с Запада в российских бан
ках, наркоматах, на стройках. (Во многом это нашествие на
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поминало кадровые перемены в кремлевских и правительст
венных кабинетах при Ельцине, куда прописывали даже 
«специалистов» из ЦРУ, несмотря на протесты российских 
спецслужб). Я уже не говорю об активной распродаже кол
лекций Эрмитажа и Русского музея, сокровищ Кремля с целью 
«выручки денег для защиты революции».

По-своему «верные ленинцы» из окружения Троцкого, 
Зиновьева, Каменева и даже Бухарина продолжили традицию 
российского западничества и говорили о России и русских не 
менее презрительно, чем ранний Чаадаев.

Сталин — отметим это сразу же — не был, по крайней мере 
в 1924 году, ни славянофилом-, ни великодержавным русским 
шовинистом. Из боевиков он стал профессиональным рево- 
люционером-марксистом и был воспитан, о чем можно су
дить по некоторым его ранним работам, как интернациона
лист-ленинец. Глубоко ошибаются поэтому те, кто сводит его 
борьбу с троцкистами и бухаринцами, другими его против
никами в ВКП(б) к борьбе с евреями. Да, Троцкий, Зиновьев, 
Радек и другие были, конечно, евреями, как практически все 
пассажиры того пломбированного вагона, в котором возвра
щался домой через Германию Ленин. Но Сталин вплоть до сво
ей смерти ставил на высокие посты в государстве и держал в 
Политбюро еврея Кагановича. Его ближайшим соратником 
был Молотов, женатый на еврейке Жемчужиной, которую 
Сталин, правда, предпочитал содержать отдельно от Молотова, 
в ГУЛАГе. Да и люди других национальностей были в его бли
жайшем окружении. На высоких постах в правительстве при 
Сталине были, например, армянин Анастас Микоян, грузин 
Серго Орджоникидзе, менгрел Берия и тд. Только после дела о 
«Крымской еврейской республике» и дела врачей в 1952 году 
Сталин пришел к откровенному антисемитизму. Но не раньше.

К своеобразному марксистскому славянофильству Ста
лин склонился, во-первых, потому, что он сам Запад не любил 
и людям оттуда не доверял. И во-вторых, из практических со
ображений. Борьба за власть была его второй натурой. И в 
этом он был поистине гениален. Тут Троцкий его недооценил. 
Сталин понял, что ему не на кого опереться в партии, кроме 
как на государственников, как правило, по национальности 
русских, когда он выступил против ориентации большевист
ской партии на западный путь развития, указанный Марксом 
и Лениным. Сталин хорошо знал, кто есть кто в революции, ибо 
он со многими был в тюрьмах, ссылках и подполье и работал 
главным образом в России. В то время как основная масса 
болыпевиков-западников жила до революции в эмиграции, как
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Плеханов, Ленин, Мартов, Троцкий и др., его будущие союз
ники работали в подполье и открыто в России. Такими были 
Берия, Буденный, Молотов, Ворошилов, Микоян, Орджони
кидзе, Калинин, Киров и др. Именно эти люди помогли Ста
лину выработать его курс на укрепление российской держав- 
ности, на союз со славянофилами, перекрасившимися в мар
ксистов, и с русофилами, которые теперь именовали себя 
«интернационалистами», из союзных республик

Курс на русификацию всей страны был принят Сталиным 
и его окружением тоже не из русского шовинизма, а из прак
тической потребности. Для создания великой и сплоченной 
коммунистической державы, которой он уже был морально 
готов править как самодержец, Сталину нужны были послуш
ные и преданные национальные кадры, с которыми можно 
было бы разговаривать без переводчика. Национализм везде 
был поставлен поэтому в СССР вне закона. В том числе рус
ский. Сталин также понимал, что помочь Советской России 
Запад, вопреки прогнозам Троцкого и Бухарина, не только не 
захочет, но и не сможет. В 1924—1934 годах экономическая 
ситуация на Западе во многом напоминала ситуацию 1984— 
1994 гг. Запад погружался в безысходный кризис. Из него 
можно было выйти только двумя путями. За счет дешевой ра
бочей силы и дешевого сырья, которые можно было найти в 
колониях и в России. И путем новой мировой войны. Иного 
не было дано. Отсюда курс Сталина на опору на собственные 
силы, на «строительство социализма в одной стране», на 
«социалистическую индустриализацию», жестокую и прину
дительную коллективизацию сельского хозяйства.

Для того, чтобы оправдать все те нечеловеческие жертвы, 
которые нация принесла, «строя социализм», Сталину нужен 
был прежде всего внешний враг. После этого найти врагов 
внутренних проблемы уже не составляло. К 1925 году и к оче
редному, XIV съезду партии была сформулирована концеп
ция «враждебного окружения». В «Кратком курсе истории 
ВКП(б)», под редакцией Сталина, читаем по этому поводу:

«Пока есть капиталистическое окружение, будет и опас
ность капиталистической интервенции...

...Чтобы уничтожить опасность иностранной капитали
стической интервенции, нужно уничтожить капиталистиче
ское окружение...

Из этого следует, что победа пролетарской революции в 
капиталистических странах является кровный интересом 
трудящихся СССР».
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Доктрина, как видим, более чем прозрачная. Сталин так
же поставил на «мировую революцию», как и Ленин. Но его 
планы совершения такой революции с марксизмом имели 
мало общего. Как показали поначалу «революции» в Прибал
тике, на Западной Украине и в Бессарабии, совершенные 
«народом» после подписания пакта Молотова — Риббентропа, 
а затем и послевоенная история, гегемонистские планы Стали
на были куда ближе к панславизму, к русской великодержавно
сти и в конце концов к «русской идее», чем к учению Маркса.

После смерти Ленина Сталин, вопреки заветам «нашего 
учителя», объявляет, что по мере строительства социализма 
сопротивление классовых врагов будет нарастать. Страна бы
ла переведена практически на полувоенное, казарменное по
ложение и вплоть до смерти Сталина из него не выходила. 
Отсюда и все другое — от организации управления партией и 
страной до террора против инакомыслящих и политических 
противников сталинистов. Много лет спустя «теорию» Стали
на взял на вооружение Мао Цзэдун. Как только он почувство
вал, что. его власть в стране и партии ослабевает, он объявил, 
что по мере продвижения к коммунизму сопротивление экс
плуататоров будет бешено нарастать. Это и послужило 
«теоретическим» обоснованием дикого террора хунвейбинов 
против интеллигенции и неугодных Мао партийцев в ходе 
«культурной революции».

«ТАБЕЛЬ О РАНГАХ» ОТ ПЕТРА ДО НАШИХ ДНЕЙ
Начало войны заставило Сталина окончательно порвать 

со всякими иллюзиями по поводу «пролетарского интерна
ционализма». Идеологически он делает разворот почти на 
180 градусов. Для мобилизации нации на борьбу с фашизмом 
он обращается к опыту русской армии. Именами царских 
полководцев нарекаются новые боевые ордена Красной Ар
мии. Сталин возвращается к религии. Православная церковь 
становится его открытым союзником.

Но самой сенсационной его «новинкой» было возвра
щение к бюрократической системе, существовавшей до ре
волюции.

Ввел ее 24 января 1722 года Петр Первый, когда издал 
свою знаменитую «Роспись чинов» или «Табель о рангах», ко
торая определила порядок прохождения службы чиновника
ми в Государстве Российском. Практически все не крепостное
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население России получило возможность приобщиться к 
бюрократии. Петр ввел 14 рангов, или классов, чиновников 
по трем видам службы — воинской, штатской и придворной. 
Это была своего рода бюрократическая революция в России. 
«Табель о рангах» ставила бюрократическую иерархию на 
место иерархии аристократической. Знатность рода сама по 
себе положения в обществе человеку более не гарантировала. 
Чин, или как при Петре говорили «характер», давали уже не по 
«породе», а по заслугам перед государем и отечеством.

«Табель о рангах» поставила чиновничество, государст
венную бюрократию выше родовой аристократии в России. 
Со временем эта бюрократия сосредоточила в своих руках 
всю полноту реальной власти. Никакое самодержавие ей в 
том не мешало. «Табель» просуществовала вплоть до Октябрь
ской революции 1917 года и вскоре после нее была отменена. 
Ленин провозгласил смерть бюрократии. Сталин ее возродил.

Уничтожив монархию, большевики обратились к ее опы
ту. Но не правы те, кто говорит о Сталине, как о монархе. Это 
была не монархия, а скорее «цезаризм», в чем-то даже бона
партизм без формального, конечно, коронования. Сталин 
понял, что структура империи вполне подходит и для 
строительства социализма в отдельно взятом СССР, и для 
подготовки мировой революции, в том числе путем аннек
сии. Геополитически любая имперская структура тяготеет к 
глобализму. Отсюда политическая двойственность Сталина — 
ксенофобия грузинского семинариста сочеталась в нем с ин
тернационализмом коммуниста-болыиевика. Советское госу
дарство при Сталине восстановило всю петровскую структуру 
управления, только поменяв названия. И к тому же добавило 
скроенные по петровскому образцу свои, советские бюро
кратические структуры.

Это невероятно, но это так. Во-первых, осталась военная 
бюрократия.

В 1942 году, когда гитлеровцы еще оккупировали огром
ные пространства европейской части СССР, Сталин неожидан
но отменил революционные воинские чины и вернул в армию 
царские. «Комбригов», «начдивов», «комэсков» и тд. не стало. 
Они надели погоны генералов, полковников, майоров, капита
нов. Только что пятиконечные звезды на погонах отличали 
советских военных чиновников от царских. Остальное было 
почти то же — от униформы до фуражек с кокардами. Даже 
14 чинов сохранились.-От генералиссимуса до прапорщика 
(при Сталине — «старшина»). Ну а что касается гарнизонного
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образа жизни и офицерства как служилой касты, то все это 
осталось, несмотря на страшную резню — сначала по указу 
Троцкого, а затем Сталина, — обескровившую Красную Армию.

Штатская бюрократия тоже, естественно осталась, и по
лучила: название «административно-хозяйственный аппарат». 
От народных комиссариатов, которые заменили после рево
люции царские министерства и департаменты, при Сталине 
тоже освободились и вернулись к министерской системе, су
ществовавшей при царе-батюшке. В руководстве министерств 
и ведомств была произведена соответствующая «роспись чи
нов» точно по петровскому образцу. Одно время, например, 
все служащие центральных министерств носили мундиры.

В Министерстве путей сообщения, в Министерстве фи
нансов, в Прокуратуре, на Таможне эти мундиры сохранились 
и после августа 1991 года.

Во время войны директора заводов и других предпри
ятий получали воинские звания соответственно чину. Дирек
тор завода — генерал, начальник цеха — полковник и тд.

Универсальность «Табели о рангах» по-советски просто 
потрясает своей схожестью с петровской.

Но еще больше потрясают аналогии в иерархии парто
кратии, созданной Сталиным, и придворной бюрократии рус
ских самодержцев. И здесь та же самая магическая цифра 14.

Генеральный (Первый при Сталине) секретарь ЦК КПСС  
занимал в Советском государстве должность царскую. Дейст
вительно, власть у него была абсолютнее, чем у любого мо
нарха. Дальше по иерархической лестнице стояли:

1. Секретарь ЦК КПСС, член Политбюро ЦК КПСС (как 
правило, на этом уровне стояли Первые секретари горкомов 
КПСС Москвы и Ленинграда).

2. Член Политбюро ЦК КП СС
3. Секретарь ЦК, кандидат в Члены Политбюро ЦК КПСС.
4. Кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС.
5. Секретарь ЦК КПСС
6. Первый секретарь ЦК КП союзной республики, не член 

Политбюро,
7. Заведующий секретариатом Генерального Секретаря 

ЦК КПСС (именно с этой должности на самую вершину пар
тийной пирамиды поднялся верный соратник Брежнева Кон
стантин Черненко).

8. Заведующий отделом ЦК КПСС (эту должность могли 
иметь члены Политбюро и Секретари ЦК КПСС).
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9. Помощник Генерального секретаря ЦК КПСС, заве
дующий секретариатом члена Политбюро ЦК КПСС (либо 
зав. секретариатом кандидата в члены Политбюро ЦК КПСС, 
либо Секретаря ЦК КПСС).

10. Первый секретарь обкома (крайкома) КПСС, респуб
ликанской организации КПСС в автономной республике, ав
тономной области.

11. Второй и т. д. секретарь ЦК КП Союзной Республики 
(приравнивался к заместителю заведующего отделом ЦК  
КПСС).

12. Первый секретарь райкома КПСС, районного и обла
стного горкома КПСС (кроме Москвы, Ленинграда и столиц 
союзных республик), заведующий сектором ЦК КПСС.

13. Секретарь (второй и т. д.) горкома и райкома КПСС), 
референт ЦК КПСС.

14. Инструктор ЦК КПСС, заведующие отделами горко
мов и обкомов КПСС.

Аналогичную структуру повторяли центральные и мест
ные органы Советской власти. В советской бюрократии тоже 
было примерно 14 «рангов» от Председателя Президиума 
Верховного Совета СССР (в совмещении, как правило, с 
должностью Генерального секретаря ЦК КПСС) до председа
теля сельсовета.

Эта иерархическая лестница партократии и советокра- 
тии во время войны (в мирцое время при планировании во
енного резерва) также была приведена в соответствие с воен
ным табелем о рангах. Секретари ЦК союзных республик, 
горкомов Москвы и Ленинграда были приравнены к генера
лам армии. Армейские комиссары набирались из числа парт
работников высшего ранга.

Брежнев, например, "начав свою партийную карьеру в 
1937 году, воевал в качестве полкового комиссара. К концу 
войны он дослужился до должности начальника Политуправ
ления фронта, получил чин генерала. И уже поэтому был сра
зу после войны «избран», т. е. назначен сначала Первым секре
тарем Запорожского обкома КП Украины, а затем — первым 
секретарем Днепропетровского обкома КПУ. На генеральскую 
должность!

Такая номенклатура присутствовала на всех уровнях 
КПСС и Советского государства. Была своя «Табель о рангах» 
и при распределении выборных должностей даже в партий
ной печати. Так, например, в «Правде» членом Верховного 
Совета СССР избирался главный редактор, который был еще и
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членом ЦК КПСС. У  главного был «свой» регион — Ульяновск, 
родина Ленина, основателя «Правды». Первый заместитель 
главного редактора был кандидатом в члены ЦК КПСС и по
этому избирался только депутатом Верховного Совета Рос
сийской Федерации. А ведущий политический обозреватель 
«Правды» (им был долгие годы покойный Юрий Жуков) из
бирался как член Ревизионной комиссии ЦК КПСС, депутатом 
Верховного Совета СССР в Совет национальностей и поче
му-то от Чечено-Ингушетии. «Правде» еще была «положена» 
должность депутата в Моссовете, должность члена бюро 
Свердловского районного комитета КПСС, а также опреде
ленное число «корыт», т.е. мест в специальном распределителе 
продуктов и товаров, «черных волг», номеров «кремлевского» 
телефона («вертушка»), мест в кремлевских ЦКБ и поликли
никах и тд.

И так было везде, на всех уровнях. Блага и выборные 
должности распределялись в строгом соответствии с иерар
хической «Табелью о рангах».

Как-то довелось мне читать лекцию в райкоме партии в 
Великих Луках. До революции этот старинный русский город 
славился своими ремеслами, мясо-молочным производством, 
рыбаками. Но при Советской власти все это куда-то подева
лось. Рыбу потравили, когда проводили эксперименты по вы
ведению в местных водоемах бесетра (помесь белуги и осет
ра). А в районе, который до революции хлеб вывозил за гра
ницу, даже с хлебом были перебои. И вот что рассказал мне 
инструктор райкома (должность вовсе незначительная) в Ве
ликих Луках: «Зарплата у меня, конечно, маленькая. Но зато 
мне, по моей должности, в райкоме положено две белые бу
лочки в неделю и молоко. А у меня две дочки маленькие. Им 
без молока и белого хлеба никак нельзя».

С затаенной тоской подрастающего номенклатурщика ро
зовощекий инструктор сказал, вздохнув: «Вот если стану за
местителем заведующего отделом, то будут колбасу давать раз 
в неделю и еще сыр». И ради этого стоило делать революцию!?

Советская бюрократия в отличие от царской в качестве 
одной из привилегий пользовалась правом доступа к дефи
цитным товарам и услугам. (Чиновнику времен царизма такое 
просто в голову бы не пришло, хотя «борзыми щенками» и 
тогда брали.) Началось это, как уже говорилось, приобщение 
к потреблению для избранных в самые первые годы Совет
ской власти с кусочка сыра. В 1918 году Ленин, который сам в 
быту был чрезвычайно скромен, подписал декрет о выделе

205



нии «особо ответственным работникам, которые не щадят 
себя на службе революции», дополнительного пайка в виде 
100 грамм сыра в неделю. Под это постановление попали все 
руководящие работники. И это было первое обособление 
большевистской номенклатуры от остальной массы револю
ционеров, с которыми они до «сырного декрета» Владимира 
Ильича сидели на одинаково полуголодном пайке. «Вороне 
где-то Бог послал кусочек сыра...»

Каждый сверчок в Империи Homo Soveticus знал свой 
шесток и никогда не посмел бы без высочайшего на то указа
ния перескочить на шесток другой. Встречали и провожали 
по чину. В президиум собраний садились в точном соответст
вии с «Табелью о рангах». Даже когда хоронили ответствен
ных работников — от Генерального секретаря и ниже — то и 
за его гроб держались так, что с правой стороны шел преем
ник усопшего, а с левой — уже его преемник, следующий по 
иерархии. По тому, кто возглавлял похоронную комиссию 
усопшего коммунистического самодержца, кто читал речь на 
похоронах, кто нес гроб справа, слева, сзади, западные крем- 
ленологи легко вычисляли, кто есть кто и кто кем будет, а кого 
надо списывать.

Даже отказаться от благ в той системе никто не мог. Если 
партократу был положен паек в специальном партийном ма
газине, он должен был его брать. Но ни в коем случае не смел 
от него отказываться. Как не смел отказываться от дачи, от 
служебной машины, от спецполиклиники, отдыхать не на 
спецкурорте... Если вдруг кто отказывался, что было, впрочем, 
чрезвычайно редко, тогда говорили, что «товарищ не пони
мает». И за этим следовали очень неприятные «оргвыводы». 
При Петре такого не знали.

иллюзия КОММУНИЗМА.
Знатоки партократии могут упрекнуть меня в формаль

ном сравнении петровской «Табели о рангах» с табелью со
ветской, номенклатурной. Могут сказать, например, что чин 
титулярного советника (низший в петровском расписании чи
нов) никак нельзя приравнивать к чину «инструктор ЦК КПСС», 
ибо нередко в инспекционных поездках по советским городам 
и весям либо посольствам СССР такие «инструкторы», особен
но из отдела загранкадров, выступали в ррли едва ли не гене
ралов. Это и понятно, потому что партократия была высшей
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кастой советской бюрократии и по существу — аналогом 
придворной.

Но я затеял разговор о бюрократии вовсе не для эффект
ных сравнений числа бюрократических рангов в России 
XVIII и X X  века. Гораздо интереснее даже не система подчи
нения одной бюрократии другой, а сама суть государственно
го чиновничества России. И я осмелюсь заявить, что она мало 
с петровских времен изменилась, как и суть российской бю
рократии. В этом причина того, что внутренняя структура 
власти в России от Петра Первого до Владимира Путина 
практически не менялась, даже при смене социального строя.

Петр Первый, создавая «Табель о рангах», взял за образчик 
бюрократию немецкую, точнее прусскую. Это было явление 
по-своему уникальное. И пересадка его на русскую почву была 
операцией чрезвычайно мучительной, сопровождавшейся 
многовековыми осложнениями для России. В конечном итоге 
бюрократический недуг перечеркнул все положительные ре
зультаты реформ Петра и Екатерины Второй, которая их 
продолжила. Уже в начале X X  века большевики пришли к вы
воду,.что царский бюрократический аппарат — это не сила, а 
слабость самодержавия. Когда В. И. Ленину сказали, пытаясь 
сдержать его революционный пыл: «На что вы посягаете, мо
лодой человек? Перед вами стена!» — он имел все основания 
ответить: «Стена, да гнилая. Ткни пальцем — развалится». 
«Пальцем» — это, конечно, образ. Но. вот когда ковырнули 
штыком, то действительно развалилась.

Как могла такая мощная система как царская бюрокра
тия, в три ряда выложенная, возвышавшаяся на целых 14 эта
жей тщательно продуманной иерархии, рухнуть?

Вот как Карл Маркс представил феномен прусской бюро
кратии в своей ранней работе «К критике гегелевской фило
софии права»:

«Бюрократия составляет... особое, замкнутое общество в 
государстве...

«Государственный формализм», воплощенный в бюро
кратии, есть «государство как формализм», и в качестве такого 
формализма описал бюрократию Гегель. Так как этот 
«государственный формализм» конституирует себя, как дей
ствительная сила и самого себя делает своим собственным 
«материальным» содержанием, то ясно само собой, что 
«бюрократия» представляет собой сплетение практических 
иллюзий или что она есть «иллюзия государства...»
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«Иллюзия прусского государства» рухнула так же, как и 
иллюзия государства Российского в 1917 году, а затем — ил
люзия государства Советского в году 1991-м. В. И. Ленин и его 
окружение, создавая Советское государство, более всего, как 
это теперь видится, были обеспокоены перспективой его бю
рократизации. Отсюда — отказ от прежней министерской 
системы, от прежних чинов, званий и рангов. Ленин не раз 
говорил: «Бюрократия нас погубит!» То, что он имел в виду 
анализ Маркса, теперь очевидно. Но по мере того как проле
тарская революция большевиков превращалась в государство, 
революционеры должны были превратиться в управленцев. 
Неизбежно они учились науке управлять у царских чиновни
ков, так же как во время Гражданской войны учились воевать у 
царских, офицеров и генералов. И так же неизбежно они ста
новились бюрократами и жили уже не по революционным 
законам, а по бюрократическим.

Бюрократия и революционное государство — несомнен
ные антиподы. Ибо бюрократия есть по своей сущности 
«государство, как формализм». И по своей цели, как подчер
кивал Маркс, оно такое же. «Дейст вит ельная цель государст 
ва, — писал он, — предст авляет ся бю рократ ии прот ивого
сударст венной целью. Д у х  бю рократ ии ест ь «формальный 
дух государст ва». О на преврагцает  поэт ом у «формальный 
дух государст ва» или дейст вит ельное бездуш ие государст ва  
в кат егорический императ ив. Бю рократ ия счит ает  самое 
себя конечной целью государст ва. Так ка к  бю рократ ия делает  
свои «формальные» цели своим содерж анием, т о она повсюду 
вст упает  в конф ликт  с «реальными целями». О на вынуж дена 
поэт ому выдавать формальное за  содерж ание, а  содерж ание 
— за  нечт о ф ормальное. Государст венны е задачи превра
щ аю т ся в канцелярские задачи, или канцелярские задачи в 
государст венны е. Бю рократ ия ест ь круг, из кот орого никт о  
не м ож ет  выскочит ь. Ее иерархия ест ь иерархия знания. 
В ерхи полагаю т ся на низш ие круги во всем, чт о касает ся  
знания част ност ей; низш ие ж е круги доверяют  верхам  во 
всем, чт о касает ся поним ания всеобщего, и, т аким  образом  
они взаим но вводят  друг друга в заблуж дение».

Когда во время своей поездки на Урал в первые перест роеч
ные годы Горбачев сказал: «Мы в цент ре разрабат ы ваем  общ ие 
направления развит ия наш ей эконом ики. И  надеемся, чт о сни
зу, см еет  нам дадут  т очную  карт ину реального полож ения 
вещей. А  нас дезинф орм ирую т  снизу. Использую т  разны е п р и
писки и нат яж ки. Так ка к ж е мы у  себя наверху мож ем пра
вильно планироват ь, если снизу нас дезинф ормирую т ?!»
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Хотелось сказать «философу» Горбачеву: «Маркса надо 
читать. Причем, лучше, раннего!». Но «отец перестройки» хотя 
бы по институтской программе должен был познакомиться с 
классиками. А что касается основной массы партократов, то 
они ни раннего Маркса, ни позднего, как писал Есенин, не 
читали «ни при какой погоде».

Марксизм для подавляющего большинства этой комму
нистической касты сводился к набору цитат на все случаи 
жизни и для всех выступлений. Большевики эти цитатники 
придумали задолго до хунвейбинов с их красными книжи
цами Мао. (Более десяти лет спустя после развала СССР ака
демик Капица, великий умница, бросил в одной телепереда
че такую фразу: «Те, кт о преподавал м арксизм  в СС С Р , ничего 
в нем  не п он им а л и, от чего С овет ска я власт ь и р ухн ул а ...»  
В результате и марксизм в среде партократов был сведен к 
формализму. И как формализм, он утратил свою революци
онную сущность, превратился в интерпретации бюрократов 
от большевизма в иллюзию революционного учения, если не 
в его прямую противоположность.

Какой там социализм! А уж тем более коммунизм как 
«высшая ступень развития человеческого общества»! Мы мог
ли конструировать только иллюзии социализма и коммуниз
ма, если провозглашенные коммунистическим государством 
цели — от «максимального удовлетворения духовных и мате
риальных потребностей трудящихся» до «построения комму
низма» — представлялись его бюрократии антигосударствен
ными целями.

Советское государство тем не менее существовало во 
вполне реальном измерении, как и ее законопослушный гра
жданин по имени Homo Soveticus. Именно благодаря ему Со
ветский Союз все же достиг весьма ощутимых успехов в сфе
ре образования, научного прогресса, развития техники, в во
енном деле. Если для партократии и марксизм был всего лишь 
набором цитат, то Homo Soveticus искренне в него верил и по 
мере своих возможностей и познаний старался «строить со
циализм» по рецептам бородатых классиков, даже если и по
нимал их труды не глубже, чем шолоховский дед Щукарь сло
варь иностранных слов. Если без партократии не было бы 
КПСС, то без миллионов Homo Soveticus не было бы никакого 
социализма, который они воспринимали не как иллюзию, а 
как реальность, данную им в ощущении.
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Реальность Советского государства до поры мирно сосу
ществовала с его иллюзией в виде советской бюрократии. Так 
же как реальный марксизм, сосуществовал с его бюрократи
ческой иллюзией. Так, реальное Советское государство соз
давало первоклассные больницы и клиники, дома отдыха и 
санатории, дома культуры и стадионы для людей труда. А бю
рократия создавала на этой материальной базе свою парал
лельную систему «спецбольниц», «спецсанаториев», «спец
магазинов» и т. д., свою иллюзию коммунизма, который она 
представляла как все возрастающий (для нее!) объем благ и 
услуг, привилегий и чинов. Тем самым ее иллюзии наполня
лись материальным содержанием, а материальный мир ком
мунистического строительства превращался в иллюзию. Тем 
более, что принимавшиеся бюрократические решения «об 
улучшении» систем здравоохранения, образования, социаль
ного страхования сплошь и рядом, особенно с начала 80-х 
годов, вели дело к их катастрофическому ухудшению.

Провозглашая своей целью заботу о благе народа, совет
ская бюрократия народ презирала. Сама забота о нем пред
ставлялась ей посягательством на ее собственные права и 
привилегии. В этом разгадка того, почему даже разумные ре
шения, время от времени принимавшиеся съездами КПСС и 
сессиями Верховного Совета СССР, сплошь и рядом' превра
щались в нечто прямо противоположное. Декларируя своей 
целью «улучшение благосостояния трудящихся», бюрократия 
сразу же принималась улучшать свое личное благосостояние, 
действуя тем самым против интересов трудящихся.

«Государство — это мы» — с гордостью говорили миллио
ны рабочих и крестьян, которые в первые годы Советской вла
сти, в годы пятилеток действительно поверили в то, что строят 
новый мир, справедливое общество, способное стать маяком 
для всего остального человечества.

«Государство — это вы!» — говорили на первых порах 
бюрократы массам, одержимым энтузиазмом. Но про себя 
они всегда говорили другое: «Государство — это все-таки мы!».

Сталин благословил их, сказав: «Кадры решают все!» Под 
«кадрами» рабочих и крестьян, рядовых служащих не имели в 
виду. Кадры — это партократия и руководящий администра
тивно-хозяйственный аппарат, высшие советократия и офи
церство армии и спецслужб. Вот эти-то кадры и переиначили 
лозунг революции, решив сначала в своем кругу, а затем и зая
вив открыто: «Государство — это не вы, а мы!» И чтоб ни у кого 
уже не оставалось сомнений по поводу того, кто правит в Со
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ветском государстве, кто перед кем несет ответственность, 
уже в 70-х годах на каждом заборе написали крупными бук
вами: «Партия — ум, честь и совесть нашей эпохи!».

Так партократия утвердила в Советском государстве свою 
монополию на истину, сама себе подписала индульгенцию на 
все грехи и декларировала свое право на непогрешимость. 
Партия поставила себя вне критики остального общества, 
провозгласила свою привилегию быть его элитой и его ду
ховным властителем, а значит оставаться вне его суда и его 
суждений. И дело не ограничилось тут только лозунгами на 
заборах и транспарантами. Монополию КПСС на управление 
государством при Брежневе закрепили в Статье 6-й новой 
Конституции СССР. На это неліел даже Сталин.

Что же оставалось остальному обществу, кроме подчине
ния и моральной деградации, если ему было отказано в праве 
на самостоятельное мышление, на честь и на совесть?

Общество, конечно, в своей здоровой части не могло 
признать за партийной бюрократией ни морального, ни тем 
более интеллектуального превосходства, ибо знало ей цену. 
Как ни прячься за «спецзабором», народ твое истинное лицо 
все равно увидит. А в народе уважение к «настоящим больше
викам», сложившееся в первые послереволюционные годы, во 
время сталинских пятилеток и особенно во время войны, ко
гда первыми в бой шли именно коммунисты, стало сходить на 
нет. Если в годы гражданской войны и при Сталине даже ру
ководители КПСС жили достаточно скромно (об этом в своем 
описании быта кремлевской «коммуны» достаточно красно
речиво рассказала Светлана Аллилуева), а уж рядовые комму
нисты и вовсе ничем от других трудяг, кроме вечной готовно
сти работать бесплатно и сверхурочно, не отличались, то по
сле смерти Сталина партия стала разлагаться на глазах. Люди 
видели, что членство в партии так или иначе означало и при
вилегированное положение в обществе. Не будучи коммуни
стом, уже нельзя было попасть на какую-либо ответственную 
должность. Да к тому же партократы, не боясь больше сталин
ских опричников, стали активно обогащаться. Казнокрадство, 
взяточничество и неудержимое моральное разложение до
вершали картину. Став привилегированным классом, новая 
элита повторяла все ошибки царской аристократии и бюро
кратии. Кризис убежденности во «внутренней КПСС» почти 
синхронно совпал с кризисом нравственности. Народ видел, 
что творилось на обкомовских дачах и приватных дворцах 
республиканских партийных «князей», «ханов» и «воевод». 
Рыба, как известно, гниет с головы.
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НЕВЫЕЗДНОЙ «ИДЕОЛОГ ПАРТИИ
Иногда нам все же удавалось в «Правде» писать об 

«отдельных недостатках» в этих заводях партократии, где за
пах разложения уже был просто невыносим. Когда выстрел из 
такого центрального калибра в 12 миллионов экземпляров 
ежедневной газеты гремел на всю страну, на Старой площади 
вынуждены были «принимать меры». Так было, когда «Правда» 
написала о порядках в Курской области, о произволе первого 
секретаря Краснодарского обкома КПСС Медунова. Сколько 
грязи тут же выливалось на корреспондента «Правды», поста
вившего подпись под таким материалом, легко догадается 
каждый, кто знал тогдашние порядки. За всеми нами следило 
«бдительное око», и часто не одно. Завет Владимира Ильича 
Ленина, согласно которому «Каждый член партии должен 
быть агентом ЧК», в КПСС помнили вплоть до последнего дня 
ее существования.

О  журналистах-международниках у нас в «Правде» гово
рили так: «Вам оказано особое доверие». Да, мы имели прямой 
доступ к иностранным газетам и журналам, которые поступа
ли в редакцию по подписке и от наших собкорров за рубе
жом. Мы читали закрытые сообщения ТАСС и бюллетени ра
диоперехвата с обзорами сводок зарубежного радиовещания 
на СССР на русском языке.

Когда я работал в «Правде», мне не раз приходилось пи
сать статьи по заказу ЦК и даже отдельных членов Политбю
ро и секретарей ЦК.. Естественно, я получал их не прямо, а 
через главного редактора «Правды», сначала Михаила Зимя
нина, а затем Виктора Афанасьева. Такие заказы считались у 
нас делом весьма почетным, и я не помню случая, чтобі і̂ кто- 
нибудь от этого отказался. Единственное, что можно было 
при этом себе позволить, — максимальную поддержку каждой 
строчки такой «заказухи» реальными фактами. Правку, кото
рую мы получали после прочтения таких статей в ЦК или да
же после обсуждения на Политбюро, а в моей практике быва
ло и такое, надо было учитывать обязательно. И мне лично 
приходилось часами просиживать в больших кабинетах на 
Старой площади и сводить воедино правки членов Политбю
ро и секретарей ЦК, у которых и почерк был невозможный, и 
грамматика хромала. Один как-то «поправил» мою статью, 
вставив фразу: «Так не делается говорить!» Ничтоже сумняшеся. 
Пришлось потом долго разъяснять его помощнику, почему7
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^ак «не делается» ни говорить, ни тем более писать. Ряд статей 
приходилось утверждать и в КГБ. Например, генералу Филип
пу Бобкову, ведавшему в КГБ инакомыслием, мы должны были 
направлять на визу любые материалы, касавшиеся радио
станций «Свобода» и «Свободная Европа». Без этого Главлит — 
наша цензура — их не пропускал. Иногда по заданию редак
ции я шел на Лубянку и там читал суперсекретные материалы 
о пойманных в СССР шпионах. Эти документы я не мог выне
сти из здания КГБ и вынужден был писать статьи для «Правды» 
прямо там, .не отходя от сейфа. Вращаясь в этих кругах по 
служебной необходимости, а вовсе не из желания там бы
вать, я узнавал такие тайны нашего государства, о которых даже 
не догадывались иные суперпроверенные люди. По наивности 
своей я искренне верил в то, что и мне оказывают полное, как 
сейчас сказали бы, супердоверие. Да и не только я так считал. 
Как-то раз я прочитал о себе в «Washington Post» в статье ее то
гдашнего корреспондента Роберта Кайзера, что «Большаков — 
важный партийный идеолог» и к моим статьям следует отно
ситься с особым вниманием. Кайзер, конечно не мог себе 
представить, что на высшем партийно-бюрократическом вер
ху не доверяли никому и что упомянутый им «партийный 
идеолог» мертво «невыездной». Невыездным я был, очевидно, 
несколько раз, потому что меня то пускали за границу, то вдруг 
в этом отказывали, а почему отказывали, естественно, не сооб
щали. Это была государственная тайна. Оставалось только до
гадываться, кому ты в последний раз рассказал анекдот про 
Брежнева или ляпнул что-нибудь вроде: «Социализм у нас 
такой реальный, что тянет к абстракции...»

По парадоксу вещей можно было работать в «Правде», 
входить, что называется, в элиту советской журналистики и 
быть при этом полностью либо частично невыездным, т. е. 
лишенным визы КГБ на краткосрочные либо долгосрочные 
выезды в заграничные командировки. В таком «отказе» среди 
наших «работников идеологического фронта» были сотни 
людей. Даже в «Правде» сохранялся тот принцип, по которому 
при Сталине организовывали так называемые «шарашки» в 
ГУЛАГе, хорошо описанные Солженицыным: Берия собирал 
за колючей проволокой лагерей лучших специалистов из 
числа «врагов народа» для работы даже над такими проекта
ми, как создание атомной бомбы. Казалось бы, тут доверять 
человеку надо на 100%. Ничего подобного. Человек имел дос
туп к самой секретной информации, работал по специально
сти для обеспечения обороноспособности государства, но в 
то же самое время продолжал сидеть в тюрьме. Как и мы, са
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мые доверенные невыездные «партийные идеологи», сидели в 
СССР, не имея права пересечь его границу. И если даже ее пе
ресекали по чьему-то поручительству, то все равно не имели 
права этого делать! Сталин умер, но его традиция тотального 
подозрения продолжала жить. Берию расстреляли, но бди
тельное око КГБ следило даже за нами, правдистами, где бы 
мы ни были. И чуть что — «принимались меры». Так случилось 
и со мной. И я бы не стал об этом писать, если бы всю мою 
историю не обнародовал мой любимый Главный, главный 
редактор «Правды» Виктор Григорьевич Афанасьев в своей 
последней книге «Четвертая власть и четыре генсека» (изда
тельство «Кедр», 1994 г.).

«Что касается «Правды», то отношения с КГБ у нас были 
деловыми, нормальными. Серьезных конфликтов не возникало.

Россказни о том, что в «Правде» было много людей в си
них погонах, не соответствуют действительности. «Правда» 
была в этом смысле чистой газетой и не держала людей со 
стороны. Впрочем, нам своих людей КГБ и не навязывал.

Конфликты с КГБ были, скорее, на местном уровне, а 
точнее говоря, в пределах страны пребывания собственного 
корреспондента «Правды» за рубежом.

(Так Афанасьев деликатно обозначил факт постоянной 
слежки за нами со стороны КГБ, когда мы работали за грани
цей собственными корреспондентами «Правды». —Лет).

Владимир Большаков был собственным корреспонден
том «Правды» в Австралии (с 1974 по 1976 гг — Лет). Человек 
достаточно принципиальный, но слишком эмоциональный, 
невыдержанный. Стоило ему сказать пару нелестных слов по ад
ресу посольских гэбистов, как в августе 1976 года он был отозван 
в Москву... Мои попытки прояснить это не совсем ясное дело ни к 
чему не привели. Ровно десять лет я потратил, чтобы реабилит- 
ровать Большакова. Брал его в заграничные командировки, до
бился доя него разовых командировок, но в каждом случае пред
ставлял в ЦК личное письменное поручительство. И только в де
кабре 1988 года (Виктор Григорьевич здесь ошибся — это было в 
сентябре 1986-го. — Л ет ) ему открыли двери за рубеж. Послали 
собкором во Францию, временно, на полгода. К счастью Воло
ди, в Отделе пропаганды ЦК КПСС сменилось руководство, и 
мне удалось утвердить его постоянным собкором «Правды» во 
Франции. Единодушно коллектив «Правды» признал его луч
шим корреспондентом газеты за рубежом».

Такие люди, как Афанасьев, были чрезвычайно редки в 
высших эшелонах КПСС. За его принципиальность и умение 
защищать нас, правдистов, за то, что он был всегда хорошо
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одет и элегантен, его на Старой площади не любили. Даже 
кличку ему придумали — Плейбой. Зато мы его обожали. Не 
раз он был из-за своего «инакомыслия» на грани увольнения с 
поста главного редактора. И в конечном итоге его уволил с 
этого поста наш самый большой «демократ» Михаил Горба
чев. И мы недоумевали: за что?! Говорят, что кто-то наклепал 
ему, будто опубликованная в «Правде» басня «О бабе Рае и са
могонном аппарате» намекала на вмешательство супруги 
Горбачева Раисы Максимовны в дела аппарата ЦК КПСС! Sic 
transit gloria mundi!

По-человечески мне, конечно, было обидно за то, что 
стукачество какого-то урода в синих погонах отравляло мне 
жизнь ровно десять лет после моего возвращения из Австра
лии. Если бы не Афанасьев, мне и Болгарии-то было не видать, 
как своих ушей, не то что Франции.. Подлинную причину сво
его отзыва из Австралии я узнал много лет спустя, уже после 
смерти Афанасьева. Мне рассказали, что посольские гэбисты, 
не буду их называть, т.к их уже нет в живых, получили заказ 
найти на меня во что бы то ни стало любой компромат от то
гдашнего посла СССР в Австралии Басова, одного из самых 
гнусных типов в советской партократии. Он был непосредст
венным организатором расстрела рабочей демонстрации в 
г. Новочеркасске в июне 1962 года, но его в отличие от дру
гих с должности секретаря обкома К П СС не сняли, а «пере
вели на другую работу» — отправили торгпредом на Кубу. Из 
номенклатуры он так и не выпал. Похлопотал родственник его 
жены — один из членов тогдашнего Политбюро. После того 
как Басов достал Кастро требованиями сеять на Кубе кукурузу 
вместо сахарного тростника — решил, что не только же в Рос
сии надо было выполнять указания Никиты Хрущева, пусть и 
Куба подтягивается, — его оттуда убрали. Но тут к власти в Чили 
пришел Сальвадор Альенде, и нашего «кукурузника» отправи
ли послом в Сантьяго. Мне еще в Австралии ребята из компар
тии Чили говорили, что имя Басова в их стране проклято. Что 
он там наделал, не знаю. Знаю только достоверно, что этот 
«друг чилийской революции» велел закрыть ворота посоль
ства и не пускать никого из чилийцев, даже если солдаты 
хунты будут их.расстреливать прямо у него под окнами. О т
ношения у меня с ним не сложились. О н решил меня убрать. 
К тому же Басову донесли, что я про его «карьеру» все знаю и 
среди друзей, по крайней мере среди тех, кого я тогда считал 
Друзьями, отзываюсь о нем, мягко говоря, не лучшим образом. 
Дальше оставалось только найти повод для моей высылки. Вот 
так это делалось.

215



РАЗЛОЖЕНИЕ НА КОРНЮ
Русский мужик доверчив и терпелив, но до поры. Когда у 

него вера иссякнет, он и голову проломит тому, в кого прежде 
верил. Да и другие народы России его и в этом, как правило, 
поддерживали. Многие русские историки отмечали, что низ
шие классы в России долгое время мирились со своим бес
правным положением, даже с крепостным правом, потому что 
цари набирали из дворянства служилых людей, которым на 
царской службе приходилось вовсе не сладко. При Петре 
Первом дворянство было, скорее, обязанностью, повинностью, 
чем привилегией. Однако после смерти Петра, примерно с се
редины XVIII века, это «равновесие прав и обязанностей,» на 
котором, как считали прежде, и «держался политический строй 
в России», нарушается. У дворянства, чиновничества привиле
гий было все больше, а для низших классов все тяжелее стано
вилось их крепостное ярмо. Народ видел, как писал Ключев
ский, «дворянское безделье, политическое и хозяйственное».

Для тех, кто знает жизнь партий времен застоя, описание 
разложения дворянства, данное Ключевским, звучит просто 
пророчеством, увы, коммунистической партией, как в свое 
время самодержцами, не услышанным:

«..Дворянские выборы стали ареной родственных или 
приятельских интриг, дворянские съезды — школой празд
ных разговоров и краснословия... И сельское хозяйство серь
езно не занимало дворянина... Он не входил сам в хозяйст
венные дела, не старался принять производительное участие 
в народном труде, не хозяйничал, а правил крепостными ду
шами и приказывал...»

От этого безделья и разложения русское дворянство 
пришло уже в середине XVIII века, по характеристике истори
ка, к «уродливому общежитию». «Когда люди известного клас
са отрываются от действительности, от жизни, которой живет 
окружающее их общество, — писал Ключевский, — они соз
дают себе искусственное общежитие, наполненное призрач
ными интересами, игнорируют действительные интересы, 
как чужие сны, а естественные грезы принимают за действи
тельность». Ну, точно по Марксу!

Уже после развала Союза я не раз вспоминал этот термин 
Ключевского — «искусственное общежитие», наблюдая за тем, 
как плодятся вокруг Москвы и Петербурга коттеджные поселки, 
окруженные трехметровыми заборами с охраной, как будто в
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зоне. Там обосновались многие из тех, кто составлял костяк 
советской правящей элиты и их чада с домочадцами. Они еще 
дальше оторвались от народа и вообще перестали иметь с 
ним что-либо общее. Своеобразным символом этого стал ва
лютный рынок на Рублевке, где пучок редиски стоил 50 дол
ларов. Обитатели этой элитной «зоны» даже не представляли 
себе реальной стоимости этого пучка, равно как и реальных 
проблем, с которыми сталкивались их соотечественники.

История учит нас задним числом. Когда люди у власти, то 
они считают, что уроки истории не про них. Так случилось и 
с коммунистами, как в СССР, так и в других странах 
«социалистического содружества». Они, как и дворяне, созда
ли себе бюрократическое «искусственное общежитие». По их 
пути пошли и «новые русские». Все это неминуемо ведет к 
широкому народному недовольству. Народ обмануть нельзя. 
Рано или поздно он взбунтуется. Но бунту у русского народа 
всегда предшествует тоска. Тоска по утраченной вере, и это, 
увы, далеко не всегда тоска очищающая. Уродливая практика 
советского коммунизма и разочарование в идеалах комму
низма и в самих коммунистах привело русское общество к 
немалой деградации, вызванной как повальным лицемерием, 
так и тотальным пьянством. Когда западные журналисты пи
шут, что в СССР спивались целые районы, они не преувеличи
вают. Это тоже факт нашей советской, а теперь уже россий
ской биографии. Это расплата за привычку жить чужим умом, 
за слепое подчинение власть имущим, за традиционную рус
скую пассивность и лень, прежде всего леность мысли, при
вычку публично «одобрять» любую пакость властителей, даже 
возмущаясь этим в душе.

И развал нашего великого государства на национальные 
провинции, где остались без прав и без будущего 25 миллио
нов русских, это тоже расплата за безразличие ко всему на 
свете, в том числе к самим себе, порожденное неверием и 
разочарованием в тех высоких идеалах, которыми прикрыва
лись сначала сталинские, а затем все остальные партийные и 
советские «кадры». Народы бывших «национальных окраин», 
превратившихся в Советские республики, именно с этими 
кадрами и отождествляли центральную власть в СССР и Рос
сию. И, понятно, не стали эту власть защищать, когда она вме
сте с Советским Союзом рухнула.

Партийная бюрократия, следуя логике развития государ
ства как формализма материализовала тем самым свою сущ-
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ноетъ. Иллюзия государства стала государством. После этого 
вопрос его крушения уже был вопросом сроков. И тут уже ни
что не могло спасти Советский Союз. Ибо бюрократия могла 
только ускорить его распад в силу самой своей природы. Од
нако она не собиралась погибать вместе с ним. П риват изи
ровав государст во, сделав его в полном соот вет ст вии с ана
лизом  М аркса своей част ной собст венност ью , совет ская 
бю рократ ия реш ила приват изироват ь и все национальное 
богат ст во, чт обы уж е никт о не м еш ал ей правит ь в ее госу
дарст ве. В  эт ом  была сут ь август овской «револю ции»1991 г. 
В истории революций ей нет аналогов. Прежде всего потому, 
что, как бы ее не именовали, эт о была им енно бю рократ иче
ская револю ция. Возникший в результате ее свершения поли
тический катаклизм, похоронивший Советский Союз, привел 
к смене характера собственности и распределения нацио
нального богатства, но не привел, что чрезвычайно важно 
понять, дабы уразуметь суть этой псевдореволюции, к смене 
правящего класса. Советская бюрократия — номенклатурные 
партийные и советские работники — в массе своей сохрани
ла власть на всем пространстве бывшего СССР. И когда Ель
цин брал власть в Москве, и когда срывали с постамента па
мятник Железному Феликсу, и когда штурмовали здание ЦК 
КПСС, именно эта номенклатурная элита дала приказ и чеки
стам, и войскам МВД, и армии не мешать «преобразованиям». 
Все шло по плану. По заранее написанному сценарию. А  то, 
что этот план совпал едва ли не в деталях с разработанным 
еще в 1918 году госдепартаментом СШ А планом раздела Рос
сии, не стоит удивляться. Международные обшмыги, а именно 
в такой роли выступили и последние лидеры СССР, и лидеры 
ельцинской «новой России» не могли надеяться на равно
правное партнерство с теми, перед кем раболепствовали. Им 
изначально была уготована роль исполнителей чужой воли, 
четко сформулированной в том самом 1918-м.

ПАРТИЯ СКАЗАЛА «НАДО!»
Один из популярных лозунгов времен Брежнева: «Партия 

сказала «надо!» — комсомол ответил «есть!» — не столько от
ражал реальную действительность, сколько характеризовал 
менталитет партократии. Комсомол, конечно, выполнял ука
зания свыше. Но «Партия», с большой буквы, конечно, как 
советский «истэблишмент», всегда исходила из того, что
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стоит ей только приказать, как все по ее приказу в Стране 
Советов будет сделано.а Эта почти мистическая вера в чудодейственность «Реше
ния Инстанции» поражает, если не задумываться над фило
софским объяснением иррациональности мышления бюро
кратии как иллюзии государственного мышления.

Маркс в уже упоминавшейся работе отмечал, что бюро
кратия рассматривает реальную сущность через призму 
бюрократической, а на деле потусторонней, спиритуали
стической сущности. Обладая государством, виртуальной 
сущностью общества, как своей частной собственностью, 
бюрократия всячески поддерживает свой всеобщий дух. Это 
ее тайна, таинство, соблюдение которого она обеспечивает в 
своей собственной среде соответствующей иерархической 
организацией, а по отношению к внешнему миру — корпора
тивной замкнутостью.

Чтобы проиллюстрировать эти философские категории 
из работ Гегеля и Маркса о бюрократии, а также тезис Клю
чевского об «искусственном общежитии», расскажу, как под
держивалась эта корпоративность на номенклатурном уров: 
не во времена Брежнева — Черненко. Да и при Горбачеве тоже.

Все номенклатурные работники, независимо от того, где 
они числились — в ЦК КПСС, в КГБ, в редколлегии «Правды» 
или «Известий» либо в коллегии какого-то министерства, име
ли в своих кабинетах «вертушки», т. е. телефоны* правительст
венной связи. На уровне членов и кандидатов в члены ЦК КПСС  
таких аппаратов могло быть до пяти и больше, включая аппа
раты высокочастотной связи. Рядом с этими «вертушками» и 
ВЧ цвета слоновой кости, украшенными советскими гербами, 
стояли и обычные переговорные устройства, по которым 
бюрократы высшего эшелона могли легко соединиться друг с 
другом. (В РФ, кстати, эта система сохранилась.) Имелись у них 
также внутренние и городские телефоны, по которым они то
же могли пообщаться. Но обычные средства связи они исполь
зовали только для общения с подчиненными. С «равными се
бе» даже внутри своего ведомства и с начальством говорили 
только по «вертушке» либо, на самом верху, по ВЧ. Они нико
гда даже кофе не пили с теми своими коллегами, у которых не 
было «вертушек» и «кормушек», а питались исключительно в 
своем кругу, в «спецбуфетах», куда был закрыт вход всем про
стым смертным.

В «спецмире» советской номенклатуры существовала, ко
нечно, и своя мораль, и свое мировоззрение, не имевшие, од
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нако, ничего общего с реальностью. «Депутаты», жившие в 
этом «искусственном общежитии», или, по-советски, в 
«спецмире», искренне верили в то, что они действительно 
«избраны народом» либо «партактивом», а не назначены по 
разнарядке ЦК КПСС. Чиновники от журналистики, язык ко
торых на Западе не зря называли «дубовым», были уверены в 
том, что им дают премии Союза журналистов СССР за 
«творческие заслуги», а официозные писатели получали даже 
Государственные и Ленинские премии за «выдающиеся про
изведения». Каково же им было, когда после развала СССР их 
книги, которые и так-то никто не читал, перестали издавать и 
выбросили на помойку. Они были по-своему несчастны. Но и 
по-своему подлы. Их мир был искусственным, иллюзорным, 
потому что ни по каким законам и нравственным нормам он 
не имел права на существование. И вместе с тем он существо
вал как чудом материализовавшаяся иллюзия...

Обитатели этого мира понимали, что любые их тайны, в 
том числе и тайну пропитания и доступа к дефициту, лучше 
не рекламировать в стране хронических нехваток В полном 
соответствии с анализом Маркса партократия считала 
«открытый дух государства, а также и государственное мыш
ление... предательством по отношению к ее тайне».

В этом и сила бюрократии, и ее слабость. «Авторитет есть 
принцип ее знания, и обоготворение авторитета есть ее образ 
мыслей, — писал Маркс. — Но в ее собственной среде спириу- 
тализм превращается в грубый материализм, в материализм 
слепого подчинения, веры в авторитет, в механизм твердо 
установленных формальных действий, готовых принципов, 
воззрений, традиций. Что касается отдельного бюрократа, то 
государственная цель превращается в его личную цель, в по
гоню за чинами, в делание карьеры».

Те, кто имел дело в Советском Союзе с партократами, ру
ководившими промышленностью и сельским хозяйством, 
городским строительством или транспортом, рано или позд
но ощущали свою полную беспомощность. Нормальные спе
циалисты, не умудренные в аппаратных играх, никак не мог
ли понять, почему партийный либо советский бюрократ, а то 
и простой чиновник отраслевого ведомства сплошь и рядом 
действует не согласно, а вопреки деловой логике, вопреки 
всем рекомендациям специалистов и, наконец, элементарно
му здравому смыслу.

Мне рассказывали, как строили атомную электростан
цию в Татарии. Местные партийные бонзы всячески подгоня-
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ди строителей, не давали, что называется, бетону затвердеть, 
приказывали строить быстрей, быстрей, быстрей. В результа- 
^  фундамент АЭС дал трещины, и строить на нем станцию, 
устанавливать реакторы было смертельно опасно. И не было 
бы счастья, да несчастье помогло. Как раз в это время про
изошла катастрофа в Чернобыле. Бракоделы из Татарии пе
репугались и вынуждены были признать публично, что фун
дамент надо весь переделывать. Сколько туда вбухали народ
ных денег, одному богу известно. Зачем все это делалось?

Способность бюрократических систем превращать госу
дарственные задачи в антигосударственные, вскрытая Марксом, 
во всем блеске проявилась в СССР в феномене «социалисти
ческого соревнования». Поначалу эта форма трудового состя
зания между рабочими и колхозниками за право называться 
лучшим специалистом в своей области или отрасли, за 
«переходящее красное знамя» действительно способствовала 
росту производительности труда и улучшению качества про
дукции.

При Сталине победителей соцсоревнования, «ударников» 
(т. е. работавших ударными темпами), стахановцев (следовав1 
ших примеру шахтера 30-х годов Стаханова, который за одну 
смену в шахте выполнил едва ли не 10 норм угледобычи) на
граждали орденами и медалями, не жалели для них мерта в 
центральных газетах и времени на радио. После того как поя
вился лозунг «Партия — вдохновитель и организатор всех 
наших побед» (кажется, впервые нечто подобное повесили на 
заборах во времена Хрущева, чтобы тем самым «подчеркнуть 
коллективность руководства в КПСС и воспрепятствовать по
вторению культа личности») партийный бюрократ почувст
вовал себя прямо причастным ко всем победам ударников, 
работавших под его началом.

Отрапортовать о досрочном завершении строительства 
какого-нибудь крупного объекта, посевной кампании во вве
ренном им уделе, перевыполнении пятилетнего или даже го
дового плана стало у партократов целью всей их бурной 
«хозяйственной» деятельности. За «досрочность» они получа
ли не только переходящие знамена, но и денежные премии, 
ордена, новые квартиры, новые привилегии, а то и — это за
ветнейшая мечта всех провинциальных бюрократов — по
вышение в должности с переводом в центр.

В стране складывалась, в полном соответствии с характе
ристикой Платона, не социалистическая демократия, а со
циалистическая тимократия, т. е. «правление честолюбцев».
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Они обожали награды и вешали их друг другу на лацканы са- 
мозабвенно. Брежнев досамонаграждался до того, что стал 
«пятирежды Героем» (в «Правде», например, даже не знали, 
есть ли такой термин — «пятирежды» — в русском языке и 
боялись его употреблять в газете, полагая, что народ просто 
будет хохотать), получив пять золотых звезд — медалей Героя 
Советского Союза и Героя Социалистического Труда.

Забавы эти были, однако, не так уже и невинны. Дела тво
рились невероятные. Так, в 1979 году партократы умудрились 
«сдать в эксплуатацию» моторемонтный завод в Сиверске, под 
Ленинградом, который предназначался по плану для ремонта 
сельскохозяйственной техники в Ленинградской области и 
других районах Нечерноземья. О  том, что завод был сдан, 
свидетельствовал акт государственной комиссии со всеми 
подписями и печатями.

Оказалось, что и через год после того, как этот акт был 
подписан, завод не был еще достроен. Приняли не готовый 
завод, а только его фундамент, но отрапортовали «досрочно». 
Отрапортовали, получили премии* ордена и медали и успо
коились, решив, что как-нибудь достроят завод... Потом.

При плановом же хозяйстве государство тут же учло ра
порт и отказалось далее выделять средства на строительство 
и «достройку». Зато выделили фонд заработной платы работ
никам якобы вступившего в строй завода. Вот на это и 
«достраивали», пока дело не попало в прокуратуру. Но уго
ловным дело о «досрочном пуске» стало только потому, что в 
Ленинградской области закрыли ставшие «ненужными» с 
«пуском» Сиверского завода мелкие мастерские по ремонту 
сельскохозяйственной техники. И техника встала.. И нечем 
было пахать и сеять. И не о чем было рапортовать. Пришлось 
сдаваться.

И ведь это еще что! Умудрялись сдавать электростанции в 
горах с трещинами в бетоне плотины, а потом тратили мил
лиарды, чтобы их латать и спасать долины под ними от ката
строфы. В конце концов и Чернобыль — это результат 
«социалистического соревнования». Накануне катастрофы 
какой-то бюрократ из Киева настойчиво потребовал у пар
торга АЭС срочно, чтобы можно было отрапортовать в центр 
о «досрочном выполнении социалистических обязательств», 
закончить все запланированные научные эксперименты к 
празднику Международной солидарности трудящихся, т. е. 
к 1 Мая. И к 26 апреля закончили все досрочно. Рвануло.
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«ОРГАНЧИК» ОТ КПСС
п

Самое страшное было в том, что они ничему не хотели 
учиться. Они все знали. Все умели. Все могли.

Маркс писал: «Если бюрократия, с одной стороны, есть 
воплощение грубого материализма, то с другой стороны, она 
обнаруживает свой столь же грубый спиритуализм в том, что 
хочет все сотворить, т. е. что она возводит волю в causa prima 
(первопричину. — Ред?)У Для бюрократа мир есть просто объ
ект его деятельности».

Когда советская бюрократия дошла до того, что решила 
повернуть северные реки, впадающие в Ледовитый океан, и 
заставить их впадать в Аральское море, которое до того от ее 
решений обмелело, когда грянул Чернобыль, стало ясно, что 
дальше уже эту публику терпеть нельзя. Надо было что-то де
лать, пока наш поезд не сошел с  рельсов, а мы все — с ума.

На Западе многие до сих пор считают, что решающую 
роль в дискредитации «партократии» брежневско-черненков- 
ского типа сыграли диссиденты. Это не так Они все же были 
маргиналами. Система гораздо болезненнее реагировала на 
критику рядовых коммунистов снизу. По мере деградации 
брежневского режима они все чаще выступали против ца
рившего в стране идиотизма, как могли и умели. За это уже не 
сажали. Но диссиденство в партии преследовалось, как особо 
опасное. Самое страшное, что могли тогда сделать с любым 
мыслящим человеком, это лишить его способности мыслить. 
В психиатрических «спецбольницах» работали целые отде
ления по «нормализации» инакомыслящих. Это было страт-- 
нее любой тюрьмы.

Были и другие, «мягкие» способы подавления, но по- 
своему не менее жестокие. И все же не только страх перед 
вездесущим КГБ и ГУЛАГом удерживал людей от открытого 
протеста, даже когда он был объективно необходим, а уста
новленные и режимом, и семейным и школьным воспитани
ем внутренние тормоза. Во-первых, нам всем с детства внуша
ли, что выступление с какой-либо критикой Советской власти 
и лидеров СССР нанесет вред нашей Родине, нашему народу, 
ибо внешний враг, в существовании которого редкий homo 
soveticus сомневался, тут же эту критику использует в своих 
Целях. Во-вторых, так же как Черчилль считал, что капита
лизм, при всех его недостатках, все же лучшее из того, что 
придумало человечество, многие искренне верили, что чело
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вечество ничего не придумало лучше социализма, при всех 
его, увы, очевидных недостатках.

Часто в тех дебатах на кухнях, где при нашей квартирной 
тесноте только и можно было до утра, по-русски, поговорить 
«за жизнь», даже те, кто сегодня ходит в демократах, соглаша
лись с убежденными коммунистами в том, что идея социа
лизма прекрасна. А те соглашались с ними в том, что вопло
щение ее в жизнь уродливо беспредельно. Мало кто в СССР  
считал, что в конце X X  века мы продолжили таким образом 
извечный русский спор о том, каким путем идти России — 
своим собственным, либо западным, т. е. либерально
демократическим, социал-демократическим и т. д. Тот же спор, 
что начался еще в XIX веке между «славянофилами» и «запад
никами». Мы тогда искали истину вместе и не думали, что 
пути наши так радикально разойдутся в 80—90-е годы. Ко
нечно, об этих спорах в партийных верхах знали не только 
из сводок КГБ.

После смерти Черненко в 1985 году высшая партийная 
бюрократия решила, что настало время перемен. Но это 
должны были быть перемены без перемен. По-французски. 
Решили: пусть все останется, как было раньше, хотя для виду 
все будет по-другому.

Партийные «сифогранты» на роль «реформатора без ре
форм» прочили Горбачева, у которого при Черненко в выс
шем эшелоне КПСС особой поддержки не было. Расчет был 
прост: вовремя «остановить безответственную болтовню» и 
все вернуть на круги своя. Горбачева снять, а поставить после 
этого своего, надежного.

В годы перестройки безответственной болтовни дейст
вительно было предостаточно на всех уровнях. И все же 
кремлёвская геронтократия недооценила Горбачева. В аппа
ратных играх он оказался сильнее своих противников крест
ных отцов и их переиграл, умело манипулируя кадрами. Гор
бачев выдвигал на руководящие посты Ельцина и Янаева, Ли
гачева и Язова, Лукьянова и Яковлева. С приходом Горбачева к 
власти в партии и Советском государстве номенклатура сред
него звена и региональная партократия, не посвященные в 
планы верха, ни в перестройке, ни в гласности не увидели по
началу ничего, кроме сигнала к очередной кампании по дис
кредитации всех предшественников нового Генерального 
секретаря. Это было почти ритуалом, к которому уже все дав
но привыкли. Никому и в голову не могло прийти, что первое 
лицо в государстве и партии примется разваливать и то и дрУ' 
гое. Когда спохватились, было уже поздно.
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Высшее руководство КПСС не сумелсГ вовремя убрать 
[ Горбачева и потому, что в народе ему поначалу поверили. Ра
довались, что наконец к власти у нас пришел относительно 
I молодой человек, сменив серого Черненко, со смертью кото
р о г о  затяжной период геронтократии в СССР кончился. Все 
верили, что эпоха этого маразма, от которого так было горь- 

|к о  за державу, не повторится. Но, увы, к власти вместе с 
I «Горби», как его стали ласково звать на Западе, пришли про
дето более молодые «тимократы», куда более опасные, чем 

«тимо-геронтократия» Брежнева — Черненко.
Какое-то время партократия, как могла, приспосаблива

лась к новым веяниям. Это было нелегко. Один анекдотиче
ский случай был зафиксирован на весьма высоком уровне — 
первый секретарь одного из обкомов КП СС на совещании в 
ЦК возопил о помощи: «Вот нам сказали, надо перестраивать
ся. И мы согласны. Но пусть нам скажут, как перестраиваться.
А нам не сказали...»

Сановного дурака быстро убрали с поста «первого», но 
его недоумение разделяли и более толковые партократы. Ни
кто не знал, что такое «перестройка», что такое «гласность». 
Этого, не исключаю, не знал даже сам Горбачев. Логика его 
доказательств в пользу перестройки сводилась к обычной 
партийной тавтологии: «Нам, товарищи, надо перестраивать
ся. Надо, потому что перестройке нет альтернативы».

Горбачева готовились было убрать уже к концу 1985 г. 
К тому времени популярность его начала падать, в первую оче
редь из-за нехваток и антиалкогольной компании. Но и фор
мальных поводов было более чем достаточно. Один Черно
быль чего стоил. Но «минеральный секретарь» всех опередил и 
выбросил одним ударом из ЦК КПСС около ста человек, заста
вив их объявить об уходе с партийных постов «по собственно
му желанию». Сила авторитета сработала, и партократия это 
проглотила. А Горбачев после этого своего «маленького пере
ворота» всюду смог расставить своих людей и уже не боялся 
Удара в спину.

Партократия взбунтовалась по-настоящему (об этом 
можно судить по выступлениям региональной партийной 
печати и «Советской России» в 1990—1991 гг.), когда поняла, 
что Горбачев предал ее, предав ее тайну. Ту самую, которую 
она хранила в своих цековских и обкомовских кабинетах и 
коридорах, в своих закрытых буфетах и распределителях. 
Она поняла, что опасность смертельна, но опять не сумела 
мобилизоваться. Слишком сильна была описанная Марксом 
бюрократическая традиция «обожествления Авторитета».
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И когда отменили 6-ю статью брежневской Конституции, 
закрепившей монополию КПСС на власть, партократия поня
ла, что колокол звонит по ней. Понял это и Горбачев. И испу
гался по-настоящему. Даже если предположить, что он не сам 
организовал августовский путч 1991 года, чтобы покончить с 
им же самим затеянной «перестройкой» раз и навсегда и все 
вернуть на круги своя, то поведение членов ГКЧП лишь под
черкивает правоту Маркса. Они также обожествляли Автори
тет. И, фактически свергнув Горбачева, поехали к нему в Фо- 
рос просить благословения на это свое переворотное дело.

Конечно, и среди партократов были люди порядочные, 
как и искренне убежденные коммунисты. Хотя их было, пра
во, немного. Больше было стопроцентных функционеров, у 
которых подчинение Авторитету раз и навсегда выбило вся
кое желание поверять указания начальства категориями здра
вого смысла, коммунистической убежденности и элементар
ной человеческой порядочности. Всех других Система просто 
«выдавливала» из своей среды, отторгала их как чужеродный 
организм. Во Франции я познакомился с одним из таких 
«отверженных» — с нашим послом (1985—1990 гг.) Яковом 
Петровичем Рябовым. В свое время он был начальником Бо
риса Ельцина. (Когда Рябов был Первым секретарем Сверд
ловского обкома КПСС, а Ельцин ходил у него в начальниках 
строительного отдела того же обкома и, по словам Рябова 
«даже на третьего секретаря не тянул».)

Рябов поднялся до самых вершин партийной иерархии, 
став членом ЦК КПСС, затем кандидатом в члены Политбюро. 
Но система «опознания», построенная партийной бюрокра
тией по принципу «свой-чужой», его быстро вычислила. Рябов 
был «думающим», а это было равносильно диссидентству. 
Вскоре его карьера пошла по нисходящей. В конце концов 
его «сослали» на должность посла СССР во Франции. А потом 
и с поста посла снял его Горбачев незадолго до путча, потому 
что на январском (1990 г.) Пленуме ЦК КПСС Яков Петрович 
осмелился покритиковать ЦК за очередное перестроечное 
головотяпство.

Рябов страшно переживал развал СССР и все, что про
изошло после этого в России. «Советский Союз развалился 
потому, что к власти в нашей стране, Владимир, пришли тще
славные преступники. — говорил он мне во время одного из 
своих наездов в Париж весной 1994 года. — Я знал их всех не 
понаслышке, а лично. Как говорится, «по совместной работе». 
Ни о каких их «демократических» убеждениях и речи быть не
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может. Даже демократичность поведения и на работе, и в быту 
была им абсолютно чужда. Что Горбачеву, что Ельцину. Гор
бачев терпеть не мог, когда ему перечили. И, увы, немногие на 
это решались. Горбачев одного за одним ликвидировал своих 
противников. Не физически; конечно, время не то, а полити
чески. Достаточно вспомнить о разгроме Центрального Коми
тета. Вычистил около ста человек одним махом. После этого 
сопротивление его авантюрам в руководстве партии было 
сломлено. Власть сосредоточилась в руках преступной трои
цы Горбачев — Яковлев — Шеварднадзе. Они и довели развал 
социализма и партии до конца.

— Ну а вы лично, Яков Петрович, — спросил я его, — вы 
же оставались членом ЦК и после вашего назначения послом 
во Францию...

— Уже будучи послом, я попытался в 1990 году высказать 
на пленуме ЦК то, что думал о ходе перестройки. Но мне не 
дали выступить. Я настоял, чтобы текст моего выступления 
включили в стенограмму. Последствия себя ждать не застави
ли — с поста посла меня вскоре после этого убрали на пен
сию. Я попытался поговорить с Горбачевым лично. Но он ме
ня и слушать не стал.

— С руководством партии мне более-менее все ясно, — 
продолжал я расспрашивать его. — Но почему молчала пар
тия, почему народ в полном смысле этого слова безмолвст
вовал?

— Понимаешь, мы росли и жили при социализме. Так уж 
было заведено, что всем в стране руководит штаб партии, ее 
Центральный Комитет. И ни народ, ни партия не могли пове
рить, что там-то и оказались их самые страшные враги. Ведь 
демонтаж социализма начался не снизу, а сверху. Поначалу 
народ не сумел это распознать за завесой горбачевско-яков- 
левской демагогии. А потом было уже поздно.

Яковлев очень умело использовал свой опыт работы в 
агитпропе, полностью подчинив себе средства массовой ин
формации страны, прежде всего радио и телевидение.

— Можно ли было спасти Советский Союз?
— Конечно. Это пытались сделать не раз еще до 19 авгу

ста 1991 года...
— И после этого путча тоже?
— 19—21 августа 1991 года — это не путч. Путч начался 

23 августа. Во всей этой истории еще много неясного. Но для 
меня рассказы о том, что Горбачева якобы изолировали в 
Форосе, неубедительны. Мне Ганс Модроу (один из послед
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них руководителей СЕПГ и ГДР. — Лет .) рассказывал, что к 
даче Горбачева в Форосе и 19 августа, и позже (а Ганс там был 
как раз в это время) — можно было спокойно пройти пешком, 
никаких чрезвычайных кордонов, о которых рассказывали 
потом, установлено не было. Все это довольно скоро откро
ется. Все станет на свои места. Я в этом уверен...

Вскоре после нашей встречи Рябов стал одним из созда
телей российской Партии пенсионеров. Большого успеха она 
не имела. Но он, как мог, несмотря уже на свой преклонный 
возраст, продолжал сражаться с нашими «ветряными мельни
цами», так и не поняв, что все эти пугала и идеологические 
страшилки выставили специально для того, чтобы отвлечь 
народ от поисков истины, а заодно дискредитировать наших 
донкихотов, всегда готовых в бой за светлое будущее.

Русский народ удивительно доверчив. И этим всегда 
пользовались негодяи, на всем протяжении русской истории. 
Я не склонен относить к категории сознательных негодяев 
Горбачева. Скорее всего, его использовали в своих целях не
годяи действительно злодейского калибра. Когда-нибудь мы 
об этом узнаем во всех подробностях. Пока я, увы, ничего не 
могу предложить, кроме собственных наблюдений за ним.

...Я впервые увидел его близко в Женеве в 1985 году, во 
время «встречи в верхах» с Рейганом. Поначалу вроде бы все 
шло нормально, и наша журналистская братия с восторгом 
писала о том, как легко и непринужденно генсек общается с 
президентом США. Однако к концу этого саммита я пришел к 
выводу, что наш лидер не понимает, о чем с ним говорил Ро
нальд Рейган. Просто трагически не понимает.

Он не вслушивался и в то, что ему шептали на ухо его со
ветники, многоопытные специалисты п о . разоружению, по 
правам человека, по советско-американским отношениям. 
Его бесили и раздражали заранее приготовленные ими за
писки для его ориентации на пресс-конференциях. Эта ал
лергия на советников сохранилась у него и после отставки. 
Он никого не умел слушать, кроме самого себя. В 1993 году, 
когда он уже был рядовым президентом на пенсии, он высту
пал в диспуте по французскому телевидению. И его давний 
советник Вадим Загладин, бывший главный специалист ЦК 
КПСС по контактам с «братскими партиями» Западной Евро
пы и США, что-то зашептал ему на ухо. Но Горбачев отмах
нулся и, как всегда в таких случаях, понес ахинею.

«Господи! — воскликнул бывший у меня в тот вечер в гос
тях приятель из семьи старых русских эмигрантов. — Каким ты 
был, таким остался. Органчик несчастный!»
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Я подивился точности характеристики Горбачева. «Орган
чик!» Так звали градоначальника Брудастого, героя сатириче
ской повести Салтыкова-Щедрина «История одного города», 
у него было две особенности — пустая говорящая голова, ко
торую он в свободное от работы время откручивал и исполь
зовал как пресс-папье. И еще — большое родимое пятно. Сал
тыков-Щедрин, правда, не угадал, разместив его не на лбу, а на 
щеке у своего героя.

Я помню, как выступал Горбачев в представительстве 
СССР в Женеве в 1995 г. на пресс-конференции сразу же по
сле отъезда Рейгана. Поначалу речь его была спокойной и 
сдержанной. Он то и дело сверялся с бумажкой, чтобы, не дай 
бог, что-нибудь невпопад не ляпнуть. Потом он бумажки от
ложил. И его понесло. Я не скажу, что он порол абсолютную 
чушь. Но он говорил как дилетант, как приготовишка. И когда 
аргументов ему не хватало, он хватался за свои дежурные спа
сательные слова, чаще всего повторяя одно и то же: 
«Перестройка, перестройка, перестройка». Как повторял щед
ринский «Органчик» свое «Не потерплю!», «Разорю!».

Лидер великой державы все же должен быть с головой. 
Иначе державу ждет катастрофа. Так и получилось. «Органчи
ка» от КПСС быстро «вычислили» и у нас, и на Западе. А затем 
опытные кукловоды использовали «Горби» как хотели, всяче
ски поощряя его комплекс Нарцисса. Он думал, что он творит 
Историю, а весь мир на него смотрит с восхищением. А на 
деле он был даже менее самостоятелен, чем щедринский О р
ганчик Он был своим зомби для Запада и охотно озвучивал 
все то, что ему вкладывали в уста. Для этого не надо было даже 
его вербовать, хотя, если вспомнить те 100 тысяч долларов, 
что ему вручили, как утверждал бывший шеф КГБ В.А. Крюч
ков, в Южной Корее, подношений, и крупных, наш последний 
Генеральный секретарь не чурался.

По классической традиции недалеких русских правителей 
он любил отражаться в западных зеркалах и постоянно требовал, 
как героиня пушкинской сказки: «Молви, зеркальце, мой свет, я 
.прекрасен или нет?» Достаточно было президенту СШ А Бушу- 
старшему или канцлеру ФРГ сказать Горби: «Ты прекрасен, 
спору нет!» — чтобы он сдал даже то, о чем его не просили.

Самое трагичное, что он не понимал и этого. И уже после 
Ітого, как он стал, до выражению его же клеврета Яковлева, 
^Политиком «в плюсквамперфектум», он часто публично жало
вался, что вот на Западе о его выступлениях пишут, а россий
ская пресса «замалчивает». И говорил о себе не иначе как в 

; Третьем лице: Горбачев сказал, Горбачев считает и т. д.
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ВСАДНИКИ АПОКАЛИПСИСА
..Я  никогда не забуду 5 июля 1989 года. В тот день Горба

чев и егр супруга, прибывшие во Францию с официальным 
визитом, в сопровождении всей своей свиты решили 
«пообщаться с парижанами» на площади Бастилии. В прото
коле государственных визитов зарубежных лидеров во Фран
цию ничего подобного не предусматривалось. И  французы 
эту «причуду» советского гостя уже из-за тех дополнительных 
хлопот по обеспечению его безопасности, которых было не 
избежать, явно не одобряли, хотя вида и не показывали. Но 
поставить на место тех, кто пытается им диктовать свои по
рядки, французы умеют. И  Горбачев испытал это на себе ‘в 
полной мере.

...С утра к площади потянулся народ. Кто его оповестил, 
можно только догадываться. Но известно, что советское по
сольство провело серьезную работу с «друзьями». Так у нас ко- 
дово именовали коммунистов и прокоммунистические проф
союзы, коммунистическую молодежь и «сочувствующих» из 
Общества дружбы «СССР — Франция». В основном они и пред
ставляли парижан, с которыми Горбачев решил пообщаться. 
Многие приехали к Бастилии с раннего утра в надежде полу
чить от Горбачева автограф на его книге «Перестройка», 
только что вышедшей на французском.

Когда я приехал на площадь со своими коллегами из Мо
сквы, меня поразили две вещи. Во-первых, никаких специаль
ных пропусков на площадь нам не выдали. На встречу с Горба
чевым мог пройти любой обладатель журналистской карточки, 
моя жена прошла со мной просто по советскому паспорту. 
Во-вторых, меня поразила та легкость, с которой жандарме
рия оцепления пропускала за металлические барьеры фото
корреспондентов. Ни их аппаратуру, ни их самих не проверя
ли, казалось, их было несколько сотен. Неподалеку от площа
ди стояли их мощные мотоциклы, на которых они должны 
были лететь что есть мочи обратно в свои редакции и агент
ства после съемки.

Горбачевы вкатили на площадь на персональном ЗИ Л е  
вмёсте с посольским кортежем. И  тут началось! Фоторепор
теры и телевизионщики взяли Горбачева и его супругу в плот
ное кольцо. Они снимали их во всех ракурсах, задавали Горба
чеву вопрос за вопросом, но к загородкам, из-за которых лю
бители автографов протягивали ему его «Перестройку» на
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подпись, не подпускали. Как Горбачев ни упрашивал: «Ну дай
те же мне пообщаться с парижанами, а потом я fотвечу на ва
ши вопросы», — его и Раису Максимовну из кольца не выпус
кали. Фотографы и репортеры, дымя им сигаретами прямо в 
лицо делали свое дело.

Жандармы и военные из спецназа «Се-эр-эс» во все это не 
вмешивались. Они спокойно, с чувством собственного пре
восходства наблюдали за тем, как двигается по площади ка
кими-то лихорадочными зигзагами этот «медиатический» 
спрут, поглотивший чету Горбачевых вместе с их свитой. Они 
не вмешивались, хотя, наверное, были настороже. Потому что 
понимали — высокого гостя могла смести вся эта одетая в 
кожу, пропахшая потом и бензином «банда».

А «банда» работала. Работала первоклассно, высокопро
фессионально, и ей было наплевать на то, что «Горби» ехал на 
Бастилию «на встречу с народом». Для них был главное то, что 
они заставили его общаться с ними, и уж на этотчраз они свои 
редакции не подвели. Растерянное лицо Горбачева. Переко
шенное от страха лицо Раисы. Снимки они делали перво
классные.

В какой-то момент мне показалось, что их затопчут. Но 
посол Я. П. Рябов вовремя развернул кольцо охраны. Метал
лическая стремянка одного из фоторепортеров, с которой он 
снимал и которая, упав, пошла было прямо на голову Горба
чеву, попала в плечо охранника. Тот охнул, но виду не пока
зал. Горбачев быстро сел в машину. И только перед самым вы
ездом с площади выскочил из нее снова, пожал пару протяну
тых к нему рук И уехал. А за его машиной еще долго мчались 
на своих черных мотоциклах и во всем черном французские 
папарацци, напоминая мне образы Всадников Апокалипсиса...

От всего этого осталось такое ощущение, будто всех нас 
облили помоями там, на площади Бастилии, когда фоторе
портеры гоняли по ней, как тараканов на бегах, советского 
президента с его супругой.

Я еще раз убедился тогда, что Горбачев — дилетант, про
винциальный актер-любитель. Его освистали, а он не понял и 
продолжал раскланиваться, думая, что это свист в одобрение. 
Как в Америке.

Я не раз потом прокручивал в памяти эту сцену «общения 
с народом». Она стала для меня знаком Апокалипсиса, пред
вестием гибели Советского Союза, хотя я и не знал, откуда 
прискачут Всадники Смерти. Но я услышал приближающийся 
топот их коней именно в Париже, на площади Бастилии.
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Править такой державой, как Советский Союз, могли 
только профессионалы. А профессионалы, даже такие холе
рики, как Хрущев, все же, хоть и вполуха, слушали специали
стов. Горбачев их полностью игнорировал. Они мешали ему 
говорить. А он хотел говорить без помех, без конца, без умол
ку и обращаясь непременно ко всему человечеству. Диалог 
ему был не нужен. Советы тоже. Он мог слушать только самого 
себя. Если он даже спрашивал тех, кто был рядом с ним: «А вы 
что думаете по этому поводу», — то только для того, чтобы 
услышать подтверждение своих слов. Несдобровать было то
му, кто принимался с ним споритъ. Подобная нетерпимость 
типична для людей, одержимых какой-то идеей либо манией. 
Враги Горбачева в КП СС говорили, что он параноик. Амери
канцы вежливо писали о его «неестественном блеске глаз». 
Я видел Горбачева на расстоянии полуметра, перед тем как он 
выходил из особняка нашего посла на рю Гренель в Париже. 
Могу засвидетельствовать — блеск в глазах действительно 
был. Как в фильме ужасов.

АВТОРЫ И ИСПОЛНИТЕЛИ
Уповать на то, что История все поставит на свои места, 

толью логично. Исхода Смуты современники предвидеть не 
могут. А российской — тем более. Остается одно — надеяться 
на Историю.

Когда советская бюрократическая машина, вместо того 
чтобы сдержать центробежные силы, разваливавшие Совет
ский Союз, принялась раскручивать разрушительный махо
вик и делать все для того, чтобы этот развал наступил как 
можно быстрее, возникла "угроза катастрофы едва ли не пла
нетарных масштабов.

Уже после своей отставки Горбачев проговорился по 
французскому телевидению, что во время переговоров с Рей
ганом в Рейкьявике в 1987 году он переступил ту черту, «после 
которой уже не было возврата обратно». Что имелось в виду, 
судить не берусь. Но известно, что именно после Рейкьявика 
во всех тех структурах, на которых держалось Советское го
сударство, от партии до армии и КГБ, где осознали наконец ре
альную угрозу развала страны, начались выступления против 
продолжения перестройки и лично против Горбачева. Его, как 
там, очевидно, решили, надо было убирать срочно, немедлен
но, пока он не разоружил Советский Союз до последнего сол
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дата, не пустил державу по миру, раздав все ее достояние доб
ровольно, бесплатно, безоговорочно и безвозвратно. Впо
следствии это и обернулось августовским «путчем» ГКЧП 1991 г. 
До сих пор идут споры о том, была это реакция на некую 
Внешнюю угрозу безопасности и целостности СССР либо по
пытка реставрации режима, существовавшего до 1985 г., т. е. 
до начала перестройки.

На процессе ГКЧП в конце ноября 1993 года бывший 
председатель КГБ В. А. Крючков говорил, например, что пойти 
на «путч» его заставили сообщения агентуры КГБ о планах 
НАТО, согласно которым Советский Союз якобы уже был по
делен на «сферы влияния» и Запад планировал «сократить его 
население» с 260 миллионов до 150 миллионов человек в те
чение предстоящих 30 лет. Надо полагать, что этой секретной 
информацией Крючков делился не только со своими дове
ренными сотрудниками. Она широко распространялась во 
всех государственных структурах, и прежде всего в партии. 
Я не могу поверить, что в НАТО намеренно планировали ге
ноцид почти половины населения СССР, и не только потому, 
что не разделяю «теорию заговора». Во-первых, существует 
ряд свидетельств, в том числе Е. Гайдара, что сразу же после 
развала СССР наступил такой момент, когда продовольствен
ные запасы в стране сократились до двухнедельного мини
мума и население России оказалось перед угрозой голода. 
Если поверить в изложенные Крючковым планы НАТО, то 
Западу просто надо было подождать около двух месяцев, й его 
планы геноцида русских осуществились бы сами по себе. Но 
Запад почему-то начал массированные поставки продоволь
ствия в Россию. Голода не получилось. Во-вторых, то, о чем 
говорил Крючков, было равнозначно объявлению войны. А ни 
в США, ни непосредственно в НАТО на это не моглй пойти 
уже потому, что даже после развала СССР потенциал ответно
го удара у России сохранялся.

Любая попытка со стороны Запада ускорить процесс раз
вала СССР означалабы мгновенную мобилизацию противни
ков не только самого Горбачева, но и уже объективно начав
шегося в нашей стране процесса демократизации, синхронно 
совпавшего с процессом развала Советской империи. Ясно, 
что «путч» ГКЧП уже никак в планы Запада не входил. Что же 
касается плана раздела России на сферы влияния Францией, 
Англией и США, то он, как говорилось выше, датирован еще 
1918 годом. Я сам писал об этом плане не раз, в том числе в 
своей книге «Агрессия против разума» (1984 г.). Крючкову по
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пал в руки, скорее всего, не «план уничтожения» Советского 
Союза вместе с его населением, а натовский «сценарий», один 
из тех, которые разрабатываются разного рода «думающими 
танками» для ориентации политиков и военных стратегов.

Так, например, в 1967 году в одном из таких «танков», в 
Гудзоновском институте США, профессоры Кан и Уинер под
готовили сборник сценариев «Год 2000-й», в котором как 
один из возможных вариантов развития ситуации в СССР  
предсказывали реставрацию капитализма и возникновение 
«демократии», но «не сильно развитой, как в США, а в вариан
те, напоминающем Португалию времен Салазара». Очень реа
листическим оказалось предсказание. Но это же не значит, 
что у Пентагона существовал еще тогда конкретный план 
операции по превращению социализма в СССР в салазаризм. 
Это был один из возможных «сценариев», и только.

Я остановился на этой очередной «теории заговора» в си
лу того, что в России традиционно объясняют с ее помощью 
все «наши трудности», т. е. те проблемы, которые мы нередко 
сами себе и создаем безо всякой на то посторонней помощи. 
Часто и в российских СМИ появляются такие «страшилки» в 
виде цитат из якобы секретных документов западных спец
служб. Как-то Андрей Караулов в своей боевой передаче 
«Момент истины» привел уже упоминавшийся нами антирос- 
сийский «план» бывшего директора ЦРУ Аллена Даллеса. Речь 
шла о якобы разработанном в Лэнгли сценарии духовного 
уничтожения русского народа после того, как США удастся 
одолеть коммунизм. Цитата была очень выгодна для подтвер
ждения того, что заговор ЦРУ против СССР существовал, и на 
фоне тотального морального разложения, которое в «демокра
тической России» наблюдается невооруженным взглядом, 
каждый телезритель должен был бы, по замыслу авторов пе
редачи, прийти к выводу, что этот заговор на 100 процентов 
удался. Потом было доказано, что этот план Даллеса — всего 
лишь фальшивка. Но автор этой фальшивки просто экстрапо
лировал далекую от высокой нравственности западную дей
ствительность на посткоммунистическую Россию. И вышло 
весьма правдоподобно. А Караулов потом, надо отдать ему 
должное, вынужден был сказать, что документ он цитировал 
подложный.

Действительно, в ряде сценариев подрывной работы ЦРУ 
против СССР приведенные в фальшивке «план Даллеса» мето
ды использовались. Но эти сценарии осуществлялись с мо
мента победы большевистской революции. И не имели успе
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ха. А удалось их реализовать только тогда, когда в полном со
ответствии с законом Паркинсона на высший пост в КПСС й в 
Советском государстве пришел партократ, достигший своего 
потолка некомпетентности. Уверен, что ни в одном сценарии 
ЦРУ этот подарок Америке и всему «свободном миру» не пре
дусматривался. С  неба, что называется, упало.

Думаю, что, разрабатывая сценарии для НАТО на очеред
ные 30 лет, западные прогнозисты вполне могли как вероят
ность предсказать развал СССР. Элен Каррер д'Анкос, фран
цузский академик, сделала это в своей книге «Empire Eclat6> 
(«Развалившаяся Империя») еще в 1978 году, и при этом безо 
всякой помощи со стороны НАТО. Советский диссидент 
Амальрик такое предсказание сделал еще раньше. А что каса
ется сокращения нашего населения, то, учитывая сокращение 
рождаемости в сравнении со смертностью и просчитав, сколь
ко погибает примерно людей в разного рода этнических, на
циональных и религиозных конфликтах, сколько народа бе
жит из страны куда глаза глядят, сколько погибнет из-за отсут
ствия лекарств; из-за эпидемий и СПИДа, можно высчитать, 
сколько через 30 лет останется россиян. Не исключено, что их 
число сократится наполовину. Это, например, подсчитали рос
сийские демографы. Но вот в то, что это «планировалось» в 
НАТО, я что-то не верю. Для этого надо было бы действительно 
завербовать Горбачева и все его окружение и их руками плано
мерно уничтожать СССР и его народ. Но Горбачев и его коман
да, а затем Ельцин и его команда все это выполняли без указа
ний из ЦРУ и НАТО, где еще долго после 1985-го не могли по
верить, что им бесплатно удается руками «перестройщиков» и 
«реформаторов» сделать то, на что США безо всякого результа
та затратили с 1917 года триллионы долларов.

Конечно, в итоге в НАТО свои сценарии развала СССР  
подкорректировали, рассчитали, к чему приведет Советский 
Союз слепая политика уступок всем требованиям Запада, 
проводившаяся Горбачевым, чем обернется демонтаж социа
лизма, всей его экономики, системы социального обеспече
ния и неминуемый в результате всего этого развал СССР. 
Часть партократии, очевидно, шла на это сознательно, не по
тому даже, что в ее среде действовали «агенты влияния», хотя 
они и действовали, а потому, что начавшийся после смерти 
Сталина процесс перерождения коммунистической элиты 
зашел слишком далеко. «Здоровые силы в партии», как живо
писуют в КПРФ противников Горбачева, слишком поздно за
били тревогу.
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Приближение катастрофы уже было видно невооружен
ным глазом — к началу 1991 года с прилавков магазинов в 
Москве исчезла даже соль. В провинции вообще было шаром 
покати. В республиках вовсю шли протестные выступления, 
которые вылились затем в кровавые погромы. Набирал силу 
сепаратизм — от Прибалтики и Украины до Кавказа. Все по
нимали, что надо что-то делать. Причем срочно.

До поры на Западе любое посягательство на Горбачева 
рассматривалось едва ли. не как попытка нового переворота. 
Слабый президент СССР, и к тому же легко манипулируемый, 
всех по обе стороны Атлантики устраивал. Ему срочно соору
дили лавры «мученика Фороса» и принялись издавать его 
«мемуары» о том, как он там, на крымском курорте, посылал к 
соответствующей матери «заговорщиков» во главе с Болди
ным. Парижское издательство «Орбан» опубликовало, поми
мо горбачевского «Путча», еще и книгу Раисы Горбачевой.

Чем обернулось бы дальнейшее президентство нашего 
«Органчика» для СССР, можно было предсказать безо всякой 
помощи НАТО. Его руками Запад ликвидировал самые совер
шенные советские ракеты, каких у СШ А не было даже в проек
те. На очереди стояло полное ядерное разоружение СССР. Ру
ководители Вооруженных сил СССР того времени считают, что 
«узник Фороса» был готов пойти и на это, чтобы угодить За
паду. И за счет его поддержки укрепить свою власть. По указа
нию Горбачева Шеварднадзе уже подписал в Вашингтоне с 
тогдашним госсекретарем Бейкером договор о новой мор
ской границе, который отдавал десятки тысяч квадратных 
километров прибрежного шельфа СССР под контроль США. 
И хотя ни Верховный Совет СССР, ни Госдума впоследствии 
тот договор не ратифицировали, первый шаг к «сдаче» СССР  
был сделан уже тогда. Известно, что после его возвращения из 
Фороса военные потребовали у Горбачева остановить одно
стороннее разоружение Советского Союза. На Западе об этом 
узнали. И испугались нового ГКЧП. Ельцин, признавший в 
своихтмемуарах, что все свои действия он согласовывал с по
сольством США в Москве, видимо, подал сигнал тревоги по 
этому поводу. Скорее всего, именно после этого Запад решил 
ставить уже не на «Горби», а на Ельцина.

Не прошло и двух лет после нашей последней встречи с 
Горбачевым на площади Бастилии, как он сдал и партию, и 
Советский Союз, и Советскую власть, и всех наших союзников 
и друзей без боя. Без единого выстрела. Просто проболтал их 
и даже не заметил, как сам оказался у разбитого корыта, один
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на один с телевизионной камерой в Кремле, в ту самую пред
новогоднюю ночь, когда зачитывал кем-то написанную для 
него речь об отставке.

Он так и не научился говорить правильно по-русски. Его 
«ставрополизмы» были неистребимы. Он и после своей от
ставки все еще говорил и безумно много писал о «пользе пе
рестройки», о том, что надо было идти его путем, уверял всех в 
своей любви к Ленину и к социализму. Над ним посмеялись на 
прощание. Хотя и беззлобно. У  народа были уже другие заботы. 
Надо было спасать то, что осталось. Свои семьи, самих себя...

Несколько лет спустя мы вновь встретились с Горбаче
вым в Париже, в конференц-зале французского МИДа, где он 
представлял книгу своих мемуаров на французском языке. 
Я задал ему один-единственный вопрос, который всегда хотел 
задать, да все не было случая:

— Ответьте, Михаил Сергеевич, мне на один вопрос: ощу
щаете ли вы свою личную вину перед советским народом? 
Только, пожалуйста, ответьте, не растекаясь мыслию по древу, 
а просто — да или нет.

Горбачев посмотрел на меня исподлобья, потом опустил 
глаза и, подумав с минуту, выдавил из себя все-таки:

— Да, ощущаю...
Ну что ж, как говорят на Руси, покаявшемуся прости.

БЕСПЛОДНЫЙ к о м м у н и з м

В СШ А одобрили план развала СССР, разработанный ок
ружением Ельцина, и, скорее всего, дали гарантии заговорщи
кам, что в случае неуспеха их путча расправы над ними не до
пустят. Не случайно о решении лидеров России, Украины и 
Белоруссии о роспуске СССР, подписанном ими в Беловеж
ской Пуще в конце 1991 года, Ельцин сообщил в первую оче
редь американскому президенту, а не президенту7 СССР Гор
бачеву. Будь к тому времени на месте «Горби» сильный лидер- 
государственник, беловежский «путч» не сработал бы. Ельцин, 
Кравчук и Шушкевич, подписав приговор СССР, это отлично 
понимали и просто поторопились захватить власть, пока не 
поздно, пока не пришел кто-то другой, кто смог бы восстано
вить величие нашей державы, сохранив и укрепив Советский 
Союз. В последнем случае у них не было бы шансов не только 
на власть в своих республиках, но и по меньше мере на сво
боду. А то ведь могли и к стенке поставить.
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Можно спорить с философом Ильиным, который считал, 
что в 1917 году русский народ оказался не на высоте своего 
исторического предназначения. Но то, что он этому предна
значению изменил в году 1991-м, — бесспорно. На референ
думе большинство высказалось против развала СССР. Но что
бы этот развал предотвратить, никто и пальцем не пошевелил, 
кроме ГКЧП. А между тем «русская идея» в ее советизирован
ном варианте требовала от русского народа всемерной моби
лизации и немалых жертв во имя сохранения единства Совет
ского Союза, его великого статуса сверхдержавы. Ни на то ни 
на другое он не пошел. Почему? Тому есть немало объяснений, 
и часть их в этой книге уже перечислена. Но вот еще одно.

В уже упоминавшейся работе Льва Гудкова о русской 
идентичности мы находим весьма любопытный пассаж отно
сительно того, как эрозия идеологии привела в СССР к разва
лу его экономики, к формированию в ее недрах черного рын
ка и тех «менеджеров», которым предстояло после гибели 
коммунизма «строить капитализм». Гудков пришел к выводу, 
что коммунистическая система рухнула в России, потому что 
была... бесплодной. Она просто не воспроизводилась.

«Крах совет ской сист емы , — пиш ет  он, — был вызван не 
ст олько эконом ическим и или полит ическим и причинам и, 
ка к  эт о нередко ут верж даю т , сколько неспособност ью  эт о
го реж им а к  самовоспроизводст ву. О н м ог сущ ест воват ь 
т олько при наличии инст ит ут ов м ассового уст раш ения, 
чрезм ерной и нерациональной эксплуат ации человеческих и 
природны х ресурсов  (выделено мной. — Лет .). Систематиче
ское занижение запросов и массовых потребностей, требую
щее постоянного и жесткого социального контроля над со
циальным поведением во всех сферах частной и обществен
ной жизни, ограничение информационных и культурных 
горизонтов, редукция многбобразия и, соответственно, ин
дивидуальной мотивации к достижению производительности 
работы неизбежно должны были обернуться технологиче
ским отставанием от мирового уровня. Это отставание не
возможно компенсировать никакими рывками, «ускорением», 
частичной промышленной модернизацией и пропагандист
скими кампаниями по подстегиванию интенсивности труда 
(соцсоревнование, ориентация на передовиков и проч.). Как 
только тоталитарная бюрократия в интересах самосохра
нения была вынуждена вначале сузить, а затем свести до ми
нимума масштабы массовых репрессий как непременного 
условия принудительной организации общества и эконо
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мики, начались процессы эрозии системы, возникновение 
теневых или дублирующих официальные структуры отноше
ний и форм регуляции. Именно такого рода компенсатор
ные и дополнительные образования, с одной стороны, по
зволили системе сравнительно стабильно просуществовать 
еще 15—20 лет (вспоминаемых сегодня массовым сознани
ем как золотое время стабильности и относительного дос
татка), а с другой — вырастили поколение людей с иными 
запросами и ориентациями, людей, не желающих довольст
воваться нормами прежней жизни с ее дефицитом, всеобщей 
уравнительностью, пассивностью и надеждами на патернали
стскую власть.

Именно невозможность обеспечения подобных ожида
ний и даже их воспроизводства стали фактором, медленно 
разрушающим ресурсы советского режима. Эрозия шла в двух 
направлениях. С ослаблением репрессивного режима усили
валась открытость общества, информированность об услови
ях жизни в других странах, что порождало соответствующие 
претензии к власти, которые не могли быть ею удовлетворе
ны. Кроме того, нарастали центробежные тенденции — 
стремление национальных элит в других, нерусских респуб
ликах к самостоятельности, и чем дальше, тем больше, вплоть 
до выхода из состава СССР». Тут, как любил говорить г-н Чер
номырдин, ни убавить, ни прибавить.

ЗАБЛУДИВШИСЬ В ПАРТИЗВИЛИНАХ...
Предположить, что о тех выводах, к которым пришел 

Гудков, не докладывали ЦК КПСС особо доверенные исследо
ватели, работавшие на КГБ, было бы наивно. Но у бюрократов, 
а уже тем более столь идеологизированных, как партократы, 
свое видение мира. Бесполезно поэтому было им доказывать 
что-либо с позиций здравого смысла. Партократы были уве
рены, что правильна только их позиция, даже если нормальные 
люди воспринимали ее как идиотскую. Весь мир, по Марксу7, 
был объектом их деятельности. И стоило им только захотеть, 
они перевернули бы его безо всякого Архимедова рычага. 
Одним лишь «решением Инстанции». Оно могло быть каким 
угодно. Вчера это было решение «построить социализм в от
дельно взятой стране по имени Россия». Сегодня — «построить 
капитализм». В некотором «ползучем» виде, отмечу, он суще
ствовал даже при Сталине. Бригады шабашников строили да
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чи и целые поселки. После войны почти пять лет липовый 
«стройбат» прокладывал дороги на Украине. Мошенников в 
униформе уличили, лишь узнав, что они... не платили парт
взносы.

В период «застоя» предпринимательством по поручению 
партии занялся именно комсомол. В 1971 году для обеспече
ния молодых семей квартирами было решено разрешить их 
строить на основе хозрасчета. Так были созданы первые мо
лодежно-жилищные кооперативы (МЖК), которые стали 
своеобразной «школой капитализма». Только в Москве к сере
дине 1980-х было организовано 52 М Ж К Комсомольцы, вы
бивая фонды, стройматериалы, кредиты, становились пред
принимателями. Впоследствии на базе МЖК выросли не толь
ко строительные фирмы, но и банки. Еще одной школой 
капитализма стали хозрасчетные центры научно-техниче
ского творчества молодежи (НТТМ). Их-разрешили создавать 
в соответствии с постановлением Совета Министров СССР, 
ВЦ СПС и ЦК ВЛКСМ № 321 от 13 марта 1987 года. х<Как и мно
гие другие экономические структуры, появившиеся в годы 
перестройки, — писал еженедельник «Версия», — центры бы
стро отошли от первоначальной ориентации, занявшись раз
личными формами коммерческой деятельности. Чаще всего 
это была банальная перепродажа сырья, закупленного по гос- 
цене. К началу 90-х в СССР насчитывалось уже более 600 цен
тров НТТМ: они не платили никаких (!) налогов, но отчисляли 
Ъ% дохода в общесоюзный фонд НТТМ и 21% — в местные 
фонды, которыми распоряжались координационные советы 
НТТМ. При этом государство не получало вообще ничего: 
средства фондов направлялись на «развитие научно- 
технического творчества и социальные цели» (общий оборот 
фондов в 1989 году составил 1,5 млрд, рублей). Получив право 
обналичивать деньги, центры НТТМ стали одновременно и 
колыбелью российской бизнес-элиты, и локомотивами ин
фляции. Комсомольский капитал рос как на дрожжах...»

Официально разрешенное предпринимательство мирно 
сосуществовало с подпольным. Комсомольский капитал тихо 
сращивался с преступным. В этот процесс затянуло и великое 
множество чиновников, без разрешения которых нельзя бы
ло ничего «выбить» при отсутствии открытого рынка и досту
па к фондам. Поэтому и при Советской власти в бюрократи
ческой среде коррупция процветала. В постсоветские време
на она стала сутью работы «отдельного бюрократа», для 
которого «государственная цель», превращаясь в его «личную 

. цель», сводилась к личному обогащению любой ценой.
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Летом 2005 г., по пути на работу, включив случайно в ма
шине радиостанцию «Маяк», я услышал, как три солидных уче
ных мужа терлись серым веществом в эфире, размышляя над 
проблемой российской бюрократии. Постановка вопроса 
была, если знать, как эту проблему рассматривали Маркс и 
Гегель, а также их последователи, явно ненаучной, что лиш
ний раз подтвердило простую истину — нельзя ничего из 
культурного и цаучного наследия социализма автоматически 
«сбрасывать с корабля современности». Эфирные мудрецы 
рассуждали, как бы в России «легализовать бюрократию», этот 
то ли класс, то ли прослойку, без которой нельзя осуществ
лять функцию управления в любом государстве, но которая, как 
оказывается, сама неуправляема. Мне очень хотелось позво
нить по телефону, объявленному «Маяком», и спросить участ
ников дискуссии: а как же она будет управляемой, если, по Мар
ксу, она рассматривает государство как свою собственность, а 
по Гегелю, являет собой «государство как формализм»? Но тут 
дискуссия перешла к такой разновидности «бюроіфатии», как 
зарубежные постовые, напомнив мне тем самым, что наши, 
родные, за использование мобильников за рулем могут и 
оштрафовать. Один из ученых сообщил, что «бюрократы» — 
постовые в США, где с их помощью управляют уличным дви
жением, не берут взяток потому, что: а) они боятся потерять 
свой пост и высокую зарплату; б) установлены такие штрафы, 
выше которых взятку давать невыгодно, а ниже — постовой 
не возьмет. Отсюда был вывод — повысить зарплату нашему 
бюрократу, а также внушить ему страх быть разоблаченным, 
как в Америке, и наказанным общественным презрением и 
плохой репутацией.

Если ученые мужи дают такие рекомендации нашим вла
стям, то понятно, почему вместо государства мы сплошь и ря
дом имеем его иллюзию, виртуальную реальность, вместо не
обходимой всем нам действительности Государства Россий
ского. Корень вопроса не в том, чтобы «легализовать» 
бюрократию, повысив ее оклады, йли застращать, чтобы не 
брала взяток При любом окладе бюрократ будет брать в лапу, 
если он будет подменять своей волей волю народа, избравше
го тех, кто создает законы, обязательные для исполнения го
сударственными чиновниками всех рангов. Бюрократы необ
ходимы, как управленцы, и против этою  могут возражать толь
ко анархисты (из принципа) и неучи (в силу невежества). Но 
они не могут подменять собой государство. Бюрократия есть 
Управленческая машина, которую создают те, кому она слу
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жит, т.е. теоретически народу, либо некоему правящему клас
су (монарху, буржуазии в парламентской республике, проле
тариату с его диктатурой, просто трудящимся при социализ
ме). Но когда эта машина заставляет служить себе тех, кто ее 
создал, то сам принцип управления превращается в свою 
противоположность, в иллюзию управления. Если у нас в Рос
сии этого не понимают, то не из-за отсутствия извилин у рус
ских и других населяющих ее народов, а в силу неистребимо
го желания бюрократов жить и кормиться за наш счет.

Бесславное правление Бориса Николаевича Ельцина по- 
своему вновь подтвердило, что в России, несмотря на все пере
мены, ничего не меняется в одном плане — со времен Петра 
Государство Российское остается сугубо бюрократическим.

Бюрократия сумела пережить и Февральскую, и Октябрь
скую революции 1917 года.

Даже после того как большевики уничтожили величай
шую бюрократическую «конституцию» России — петровскую 
«Табель о рангах», она не уступила своих позиций и в конеч
ном итоге уже при Сталине вернула их обратно и укрепила 
многократно, обретя при этом новые формы партократии и 
советократии. Потеряв, казалось бы, все свои позиции, с рас
падом СССР, бюрократия тем не менее восстала из пепла и 
чудовищно расплодилась в России и бывших союзных рес
публиках. В России армия государственных чиновников пре
высило даже численность бюрократического контингента в 
СССР. Прежние структуры слились с новыми, и в результате 
этсТо симбиоза родилась новая, тотально коррумпированная 
бюрократическая «демократия». Говорухин в уже цитирован
ном выше интервью не случайно называет ее «воровской вла
стью коммунистов-оборотней». Он исходит из того, что это 
все те же бюрократы, только надевшие другие мундиры.

Конечно, они не переменились, выбросив свои партби
леты. У них остались те же манеры, те же привычки. Точно так 
же они верят в силу «Авторитета» и «Решения», и что с того, 
что «авторитеты» все больше воровские, а решения — неза
конные? Главное в другом — в том, что они сумели сделать 
свои антигосударственные цели действительными целями 
Российского государства, в том, что они были и остаются 
«надменной кастой», по характеристике президента Путина. 
Для них русский народ годится только для того, чтобы выса
сывать из него жизненные соки, обирать его и грабить. Они 
его презирают и потому в их среде такое количество космо
политов, даже не «западников», для этого у них интеллекта 
маловато, а скорее обожателей западного образа жизни на
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потребительском, обывательском уровне. Ведают ли они, что 
творят? Я с большой осторожностью отношусь к критике 
«авторитаризма» из уст «прораба перестройки» А. Н. Яковлева, 
но в данном случае приведу из его интервью «Независимой 
газете» его характеристику той бюрократии, которая как бы 
перетекла из номенклатуры КПСС времен «перестройки» в 
номенклатуру пост-советскей России: «...Меня тревожит наше 
чиновничество. Оно жадное, ленивое и лживое, не хочет ни
чего знать, кроме служения собственным интересам. Ненави
дящее людей. Оно, как ненасытный крокодил, проглатывает 
любые законы, любые инициативы людей, оно ненавидит 
свободу человека. Авторитаризм всегда считал людей про
стым возобновляемым ресурсом. Как трава или дерево — ско
сил, срубил, снова все вырастет. Отношение к людям — как 
основное мерило цивилизованности общества — у нас нахо
дится на очень низком уровне».. Тут «прораб» прав. Он этих 
«крокодилов» хорошо знает. И прекрасно понимает, что они 
и его съели, когда он перебрал по части критики авторита
ризма и посягнул на их бюрократические «тайны». Своим они 
этого не прощают.

Во всем мире поступление на государственную службу 
обязывает чиновника отказаться от какого-либо участия в 
бизнесе, передать в управление доверенному лицу имеющие
ся у него активы. В постсоветской России все; наоборот — чем 
выше пост занимает чиновник, тем в большее число правле
ний разного рода государственных и смешанных предпри
ятий он входит. И там получает такие добавки к зарплате, ко
торые в разы превышают его должностной оклад. Чиновники 
на местах, как показал ряд расследований Счетной палаты РФ, 
в тех же целях сплошь и рядом используют местные фирмы, а 
также региональные и муниципальные бюджеты, активно пу
тая государственный и корпоративный карман со своим. 
Коррупция и воровство сверху донизу привели и к тому, как 
писали в одной газете, что «только на мероприятиях по дост
ройке мощностей Калининской АЭС исчезли 600 млн. долла
ров из 1 млрд. 200 млн. долларов, что были выделены казной». 
Американское правосудие в мае 2005 г. затребовало экстра
диции Е. А  Адамова, бывшего министра атомной промыш
ленности РФ, которого обвиняют в хищении многомиллион
ных субсидий США, выделенных на охрану АЭС. Чем такой 
разгул воровства в нашем Минатоме может обернуться для 
безопасности не только России, но и соседних государств, 
легко догадаться.
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Классические, по Марксу, бюрократы не мыслят ни еди
ного государственного дела без того, чтобы на этом, как они 
говорят на своем арго, «не срубить капусту». История прива
тизации и залоговых аукционов дает тому бесчисленное 
множество подтверждений. Как показал доклад Счетной па
латы РФ об итогах приватизации, государственные чиновни
ки специально занижали цену госпредприятий, чтобы полу
чить взятку от приватизаторов, никоим образом не смущаясь 
притом, что грабят таким образом нанявшее их на службу го
сударство, обирают собственный народ.

Они обезумели от своей страсти к на^шве, и эту вакхана
лию никто не хотел остановить в ельцинском Кремле, где 
действовали целые структуры по получению «отката» от раз
грабления России. Но было не только это! По вине этих мер
завцев на госслужбе обороноспособность РФ была, по сути, 
полностью подорвана за какие-то первые десять лет после 
развала СССР. На лом продавались новейшие танки и бомбар
дировщики, боевые корабли и спасательные плавучие базы, 
ракеты и пусковые установки. Ни одна западная спецслужба 
не смогла бы добиться такого за годы подрывных действий 
против нашей страны. К счастью, Владимиру Путину удалось 
этому положить конец.

Очевидно, положить конец беспределу российской бю
рократии дело куда более сложное. Но достижимое, при усло
вии, что она будет лишена своей вековой защиты — той 
«тайны», незнание которой простыми гражданами позволяет 
любому чиновнику смело творить любые безобразия без вся
кого риска быть призванным к ответу. Для этого научить чи
новника работать в условиях гласности, прозрачности и от
четности, ввести правильно рекомендованный мэром Москвы 
Лужковым принцип «одного окна», чтобы проситель в наших 
«инстанциях» не ходил от чиновника к чиновнику, раздавая 
им взятки. И, если бюрократы научатся работать в таких усло
виях, то следующим этапом будет уже сознательное служение 
обществу (через демократизацию сознания) и соблюдение в 
деталях буквы закона. Конечно, это никаким «решением ин
станции» не введешь. Для этого нужны годы. И нужен самый 
строгий народны й контроль за всей машиной управления 
государством — от ее «мозга» до последнего чиновника- 
винтика.

Часто говорят, что в среде высшей и средней бюрократии 
советских времен никакой веры в коммунистические идеалы 
после смерти Сталина уже не было. Не буду спорить. Но было, 
по крайней мере, другое — нормы поведения и формы кон-
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іроля за партократией, которая эти идеалы должна была по 
определению утверждать в сознании homo soveticus. Когда 
эти идеалы были официально сданы в утиль, бюрократ почув
ствовал полную свободу от всякой ответственности за свои 
действия в приватизированном им государстве. В стране на
ступил чудовищный кризис веры, который, как и водится, при
вел к столь же чудовищному падению нравов и общественной 
морали, к засилью кумовства и коррупции. Для многих совет
ских людей этот кризис обернулся личной катастрофой, по
тому что годами их учили, что общественное и личное — суть 
понятия тождественные. Не случайно начало 90-х годов от
мечено в РФ таким скачком в статистике самоубийств.

Советские бюрократы высшего и среднего звена — пар
тийные, советские, комсомольские, военные, судебные, пра
воохранительные и прочие номенклатурные работники — в 
массе своей пережили этот кризис безболезненно. Они, как 
говорят французы, просто «вывернули пиджак наизнанку», и 
оказалось, что под кумачовым бархатом у них скрывались либо 
лиловые сюртуки «либералов», либо махрово-коричневые 
облачения «консерваторов». Разницу между двумя этими по
нятиями они так же не могли бы объяснить толком, как и раз
ницу между материализмом и эмпириокритицизмом в совет
ские времена. Но зато очень грамотно и быстро образовали 
новую российскую бюрократию, поменяв лишь вывески на 
дверях своих кабинетов либо сами кабинеты, увеличив себе 
при этом денежное содержание в разы.

Очень любопытно порой перелистать страницы россий
ского Who is Who? и подивиться удивительной способности 
российского бюрократа к политической мимикрии. Вот лишь 
несколько имен из этого справочника:

Болдин Валерий Иванович, бывший редактор сельхозот- 
Дела «Правды», экс-зав. Общим отделом ЦК КПСС при Горбаче
ве, бывший член ГКЧП, а затем заключенный тюрьмы в Лефор
тово — мирно перекочевал в коммерческий банк «Нефтяной» 
и стал одним из его руководителей.

Бобков Филипп Денисович, генерал, бывший первый за
меститель председателя КГБ СССР, член ЦК КПСС. Именно он 
возглавлял Пятое Главное управление КГБ, в ведении которо
го находились борьба с диссидентами и противодействие 
«империалистической пропаганде». Без визы его экспертов в 
советской прессе не могла появиться ни одна статья по ра
диостанциям «Свобода» и «Свободная Европа» и все публика
ции по диссидентам. Едва свалили памятник Дзержинскому 

Лубянке, он перешел на службу к господину Гусинскому и
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стал начальником аналитического управления, а на деле ше
фом службы безопасности группы «Мост».

Грошев Владимир Павлович, бывший зав. отделом агита
ции и пропаганды ЦК ВЛКСМ, затем работник аппарата ЦК 
КПСС, стал председателем совета директоров банка АБ «Инком
банк» и президентом Союза менеджеров.

Щербаков Владимир Иванович, бывший первый замести
тель премьер-министра СССР В; Павлова (1990 г.), глава кали
нинградской компании «Автотор», которая собирает у нас 
BMW и «хаммеры».

Газета «Новые известия» 30.10.2003 г. привела список быв
ших секретарей ВЛКСМ разных уровней, которые «весьма 
удачно адаптировались к «новой жизни». Среди них: Влади
мир Зюкин — первый секретарь ЦК ВЛКСМ (1990—1991), 
глава брокерской компании «Крэйтон капитал»; Виктор Ми: 
шин — первый секретарь ЦК ВЛКСМ (1982—1986), председа
тель правления «Крокус-банка», член правления и Совета по
печителей Московского Английского клуба; Людмила Швецо
ва — секретарь ЦК ВЛКСМ (1981 — 1989), первый заместитель 
председателя правительства Москвы; Станислав Смирнов — 
первый секретарь МГК ВЛКСМ (1985—1989), секретарь ЦК 
ВЛКСМ (1989— 1990). Президент Торгово-промышленной 
палаты РФ (1991—2001); Иосиф Орджоникидзе — первый 
секретарь ЦК ЛКСМ Грузии, секретарь ЦК ВЛКСМ (1990—
1991) . Заместитель председателя правительства Москвы; Ва
лентина Матвиенко — завотделом, секретарь, первый секре
тарь Петроградского райкома ВЛКСМ (1972—1977), секретарь, 
второй, первый секретарь Ленинградского обкома ВЛКСМ 
(1977—1984). Губернатор Санкт-Петербурга; Сергей Кириен
ко — второй секретарь Нижегородского обкома ВЛКСМ (1990—
1992) . В 1998 г. — премьер РФ. Затем после отставки — пол
номочный представитель президента в Приволжском феде
ральном округе; Михаил Ходорковский — заместитель секре
таря Фрунзенского районного комитета ВЛКСМ г. Москвы  
(1986—1987), директор Центра научно-технического творче
ства молодежи (1987—1989). Председатель правления НК 
«ЮКОС», мультимиллиардер, самый богатый человек в Рос
сии в 2004 г. по данным журнала «Форбс; Александр Волошин 
— освобожденный секретарь комитета ВЛКСМ станции Моек- 
ва-Сортировочная (1982—1983). Руководитель Администра' 
ции президента РФ (1998—2003).

Я взял всего несколько имен этих «верных ленинцев* 
Почти наугад. А их — тысячи, десятки тысяч. И все они в ч и с л е
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тех самых 15% населения России, которых статистика отно
сив к числу самых богатых в нашей стране.

; Имена эти приведены здесь вовсе не для того, чтобы ко
го-то прибить таким образом к позорному столбу на века, — 
всего лишь для иллюстрации процесса трансформации ком
мунистической бюрократии в новую, антикоммунистическую, 
буржуазную, денежную элиту. Наследники большевиков, кото
рые в октябре 1917 года не захотели вставать в «плехановскую 
очередь», и на этот раз эволюции предпочли революцию. 
Пусть даже с приставкой «контр». Новую буржуазию для рос
сийского «капиталистического проекта» не стали готовить по 
примеру венгров, поляков или китайцев, постепенно реани
мируя частный сектор, в первую очередь в торговле, сфере 
услуг и в сельском хозяйстве. Коммунизм отменили так же, как 
в свое время капитализм. Поэтому новая буржуазия не могла 
сформироваться иначе как из номенклатурных работников, 
составлявших правящий класс в СССР, их обслуги, дельцов 
черного рынка и подпольных цеховиков да уголовников. По
этому и капитализм в России мог стать только таким, каким 
он и оказался, — полукриминальным, Олигархическим, т. е. 
завязанным на коррумпированную власть и антилибераль- 
ным. По той же причине в России и демократия стала разви
ваться вообще в форме невиданной прежде разновидности, 
что именуется на Западе теперь «авторитарной демократией». 
Что это, как не гибрид социализма и «банановой республи
ки»? Бюрократию в СССР вполне устраивал реальный социа
лизм, но ей не хватало буржуазных свобод и западного изо
билия. Поэтому «свой» капитализм они и построили в соот
ветствии с удобной для них формулой: «Советская власть 
плюс капитализация всей страны!». Ясно, что при этом они 
создали только иллюзию капитализма и иллюзию демокра
тии. Зато сохранили Власть и Авторитет и великие тайны сво
ей бюрократической иерархии и превратились в конечном 
счете, как сказал Владимир Путин-в своем послании Феде
ральному собранию в 2005 г., в «замкнутую, надменную касту».

* Все это постсоветское действо только напомнило мне 
финал великой книги Джорджа Оруэлла «Скотный двор», где 
описывается примирение Свиней (т. е. революционеров) и 
Фермеров (помещиков-капиталистов): «Двенадцать голосов 
Дичали одновременно, но все они были похожи. Теперь бы
ло ясно, что случилось со свиньями. Оставшиеся снаружи пе
реводили взгляды от свиней к людям, от людей к свиньям, 
снова и снова всматривались они в лица тех и других, і о̂ уже 
Рьіло невозможно определить, кто есть кто».
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Признаем, что такого рода трансформации только зако
номерны в том капиталистическом государстве, первым пре
зидентом которого стал бывший первый секретарь обкома 
КПСС и кандидат в члены Политбюро. Ельцин — часть парто
кратии СССР, ее высшего эшелона. Его даже не выбирали на 
партийных конференциях и съездах, а назначали. Именно 
как бюрократа от партии. Так, он был назначен сначала заве
дующим отделом, а потом третьим секретарем Свердловского 
обкома КПСС. Так же он был назначен заведующим отделом 
ЦК КПСС. В его карьере советского периода даже партийной 
демократией не пахло. И после расстрела русского парламен
та по его приказу из тяжелых танков даже у его бывших фана
тов не осталось никаких иллюзий по поводу того, ради чего 
шел к власти Ельцин. И кто он такой.

Одним из самых ярких сторонников Бориса Ельцина по 
1991 году был кинорежиссер Станислав Говорухин. Именно 
его фильм «Так жить нельзя» сыграл во многом решающую 
роль при избрании Ельцина Председателем Президиума Вер
ховного Совета РСФСР, а затем и Президентом РСФСР. Но вот 
что он сказал всего через два года после расстрела Белого дома 
в интервью парижской газете «Русская мысль» (№ 4005, 18— 
24 ноября 1995 г.). Недоумевая по поводу того, что западная 
интеллигенция аплодировала расстрелу парламента Ельци
ным, Говорухин бросил ей прямой упрек в том интервью:

«— Откуда это? Ведь интеллигенция, западные интеллек
туалы всегда были в оппозиции к любой власти, и вдруг такая 
любовь к этой самой ничтожной из всех, самой ком м унист и
ческой  из всех (выделено мной. —Авт .) власти.

— Что вы имеет в виду, когда так определяете эту власть?
— То, что она ничтожна, — это, я думаю, всему миру ясно. 

Ну, начнем с того, что она воровская. Ведь не было даже в ис
тории советского государства, чтобы такое мелкое ворье взя
ло власть в стране. То, что она коммунистическая, это тоже 
понятно. Причем это не просто коммунисты, а коммунисты- 
оборотни. Ведь все они убежденные коммунисты, все они бы
ли в КПСС, и не просто там люди, которые в партию вступали, 
потому что не могли, допустим, работать по своей основной 
специальности инженера, или ученого, или летчика (а ведь 
раньше командиром корабля стать было невозможно, если ты 
не член партии). Большинство, конечно, процентов 98, в пар' 
тии были только потому, что таковы были правила игры. Как 
они выкинули партбилеты, так они ничуть не изменились, ка
кими были, такими и остались. Но ведь эти все (т. е. Ельцин й
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его окружение. — Лет .) — либо идеологами были, либо пар
тийными начальниками. Давайте посмотрим конкретно. Гай- 

7 дар — зам. редактора «Правды», зам. редактора журнала «Ком
мунист», то есть всю жизнь коммунистическими идеями руко
водствовался. Бурбулис — доцент кафедры научного комму
низма. Михаил Полторанин — редактор «Московской прав
ды» (Полторанин, министр информации в первом правитель
стве Ельцина, а затем его ближайший советник, начинал свою 

, карьеру в «Правде», затем был назначен Ельциным главным 
редактором «Московской правды», которая была органом 
Московского городского комитета КПСС, сразу после того, 
как Ельцин стал партийным боссом Москвы. — Лет.). Ельцин — 
секретарь обкома, а потом кандидат в члены Политбюро, как 
можно сделать карьеру до кандидата в члены Политбюро, не 
предав, не продав, не переступив через труп товарища? Зна
чит, все они убежденные коммунисты, в один день нельзя вы
бросить партбилет и сразу стать другим человеком».

Я соглашусь с Говорухиным, лишь с одной поправкой; не 
коммунисты, а партократы. А эта категория все-таки к рядо
вым коммунистам, в массе своей нормальным, порядочным 
людям, и тут он прав, говоря о 98%, имела столь же отдален
ное отношение, как Ленин, Троцкий и Сталин с их боевиками 
и экспроприаторами к легальным марксистам в России до 
революции (Струве и др.).

Формально Говорухин прав, когда говорит о том, что 
практически все руководство постсоветской России оказа
лось коммунистическим. Но таковым оно было лишь по п а р 
т ийной принадлеж ност и к  К П СС. Другой-то партии в СССР и 
не было. Кадры брать было неоткуда. Наличие партбилета, 
однако, не означало наличия убежденности у его обладателя в 
идеях коммунизма. Задолго до его краха в СССР в самой КПСС  
и в обществе произошел раскол на тех, кто еще верил в эти 
идеи, и на тех, кто делал вид, что в них верит. Причем среди 
первых, как правило не было «партийных фундаментали
стов», а вторые из карьерных соображений не стеснялись вы
ступать в роли фанатиков от коммунизма. Даже «Правда», где я 
работал с 1970 г., не была исключением. Разделительная ли
ния проходила и по нашей редакции. Она проявилась весьма 
четко уже в первые годы перестройки. Для меня поэтому не 
стал сюрпризом уход Егора Гайдара и Михаила Полторанина 
на службу антикоммунистическому режиму Ельцина, а затем и 
уход части моих коллег по «Правде» в бизнес. Каждому, как 
говорится, свое.
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ОБЫКНОВЕННАЯ МИМИКРИЯ
Конечно, тем, кто был коммунистом действительно по 

убеждению, а не по карьерным соображениям, наблюдать все 
это постсоветское «выворачивание пиджаков» было нелегко. 
Я знаю это по своему личному опыту. Началось с того, что в 
первый день августовского «путча» — 19 августа 1991 года — 
ведущий La Cinq (Пятой программы французского телевиде
ния) спросил меня в прямом эфире, что я думаю «по поводу 
переворота в Москве». Конечно, я знал, что был категориче
ский запрет тогдашнего посла СССР во Франции Дубинина 
выступать нам, советским, с какими-либо комментариями во 
французских СМИ по поводу путча. От меня как от коррес
пондента «Правды», опубликовавшей тогда все декреты ГКЧП, 
и в посольстве, и на La Cinq ожидали другого — безусловного 
«Одобрям-с!». Но поддержать ГКЧП во главе с Янаевым, кото
рого я знал еще по комсомолу как заурядного бюрократа, я 
просто не мог, хотя и Ельцину не симпатизировал. Я высказал 
тогда не бог весть какую оригинальную мысль. Сказал, что не 
все так просто в Москве, как это представляют CN N  и фран
цузское телевидение. И добавил, что все же, по моему глубо
кому убеждению, говорить, будто демократический процесс в 
СССР продолжается, уже нельзя, ибо «демократия и танки не
совместимы». Наутро эти мои слова процитировали в газетах. 
И хотя это достаточно банальная истина, от меня после ин
тервью по La Cinq все в посольстве стали шарахаться. После 
провала путча «линия партии» качнулась в прямо противопо
ложную сторону, со мной снова стали было здороваться, но 
теперь я должен был, по мысли всех наших посольских «гомо 
советикусов», аплодировать уже не Янаеву, а Ельцину. Посол 
Дубинин, кстати, кандидат в члены ЦК КПСС, получив новые 
инструкции из Москвы, так и поступил, сообщив не кому- 
нибудь, а... корреспонденту радио «Свобода» в Париже о своем 
выходе из КПСС. В знак протеста. А ведь когда он вступал в 
должность посла, он на нашем «профсоюзном» собрании 
(под таким кодированным названием проходили партийные 
собрания в посольствах СССР) говорил: «Всем, чего я достиг в 
этой жизни, я обязан партии!» И правильно говорил...

Когда после разгона ГКЧП Ельцин закрыл «Правду», я, ее 
собственный корреспондент, оказался в Париже с женой и 
двумя детьми безо всяких средств к существованию и без на
дежды их когда-либо получить. Ни один из членов советской
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колонии в Париже даже не выразил мне сочуствия, я уж не 
говорю о том, чтобы как-то помочь мне и моей семье. И не 
потому, что они были черствыми душой и недобрыми людь
ми. Her — сработал синдром покорности «Homo Soveticus», 
готовности осудить и отмежеваться от всех тех, кто хотя бы 
на микрон посмел «отклониться от линии партии» не вместе с 
этой линией. Зато рядовые, часто не знакомые мне французы 
звонили в корпункт «Правды», спрашивали, нужна ли помощь. 
До сих пор храню банковский чек на 100 франков от одного 
из них. Категорически отказались подписать обращение в 
защиту «Правды» и наши представители в Ю НЕСКО. А вот 
«буржуазная» ассоциация «Репортеры без границ», как и «анти
советская» организация «Международная амнистия», высту
пили с протестом против закрытия «Правды» Ельциным. И в 
Москве этот протест услышали, и «Правде» разрешили вновь 
выходить. На время это спасло и наш корпункт во Франции. 
Но после расстрела Белого дома в октябре 1993 года история 
повторилась. У  меня до сих пор хранится «Приказ № 183 по 
Министерству печати и информации РФ», подписанный 4 ок
тября 1993 г. первым замминистра Д. Д. Цабрия. Пунктом 2 
этого приказа всем, от кого это зависело, вменялось 
«приостановить выпуск и распространение изданий, учреди
телями которых являются общественные объединения, при
нимавшие участие в массовых беспорядках и иных противо
правных действиях в г. Москве, а также изданий , поддержи
вавших противоправную деятельность этих объединений 
(«Правда», «Советская Россия», «День», «Газета духовной оппо
зиции» и др.)». Конечно, в посольство копия этого приказа 
пришла, и там вновь продемонстрировали свою лояльность 
новой власти. А давно ли мы все вместе сидели на наших 
«профсоюзных собраниях»...

В большинстве своем правдисты свои партбилеты не вы
бросили, не рвали их на публике, хотя и выживали с трудом. 
А вот те, кто вовремя «вывернул пиджак», процветали. Уже ко
гда я вернулся в Москву, мне рассказали знающие люди об 
одном «кадре» в Париже, который до развала Союза писал на 
меня «телеги» как на «инакомыслящего» и «русского национа
листа» за то, что я общался с русскими эмигрантами, а после 
развала слал на меня доносы как на «фанатичного коммуни
ста». Это только про одного рассказали...

Я никогда не был фанатичным коммунистом, хотя в на
шей семье коммунистическая традиция жила еще с тех пор, 
когда мой дед Иван Федорович Большаков в 1903 году стал 
одним из основателей первого в России профсоюза и вступил
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в РСДРП. В семье у нас нередко разногласия между Мартовым 
и Лениным обсуждались так же увлеченно, как семейные про
блемы. У  меня не было сомнения в том, что жизнь свою я на
всегда свяжу с партией. Впервые я задумался о том, какой мы 
коммунизм строим, когда вскоре после смерти Сталина из 
бериевских застенков освободили отца. Он вышел оттуда со
вершенно седым. И когда ему предложили восстановить 
членство в партии, он отказался. Я со всей комсомольской 
принципиальностью спросил его, почему он не взял партби
лет обратно, раз уж его реабилитировали. И что-то, конечно, 
ляпнул про то, что быть в партии — это великая честь. Отец 
грустно посмотрел на меня и сказал: «Если бы тебя сутки хотя 
бы подержали голым на льду в Лефортово, я думаю, ты бы то
же в эту партию не вернулся». Так я впервые услышал о пытках в 
застенках Берии. Отец, боевой разведчик, прошедший с боями 
всю войну, долго после этого не прожил — умер в 47 лет. А по
том нам в институте прочитали письмо Хрущева о культе 
личности Сталина. И это все прежние представления о пар
тии во мне перевернуло. Я подчеркну: о партии, о КПСС, но не 
о коммунизме, в который я продолжал верить, хотя в партию 
вступил по тогдашним меркам поздно — в 30 лет. Постепенно 
я узнавал все больше правды о «реальном социализме», а бы
вая за границей — и о «реальном капитализме». Мне повезло с 
редакторами в «Правде» — именно там я опубликовал свои 
репортажи и очерки из Австралии, Новой Зеландии, США, 
Франции, где, несмотря на всю тогдашнюю конъюнктуру, ду
шой не покривил и писал правду о том, что видел и слышал.

Я исколесил всю страну. Побывал во всех республиках 
СССР, в Сибири, на Дальнем Востоке, три года проработал на 
Камчатке. Вглядываясь в советскую действительность, регу
лярно бывая в партийных «коридорах власти», я стал пони
мать, что те «товарищи» из «внутренней КПСС», которые ис
пользовали марксизм как рабочую спецодежду, рано или 
поздно всех нас просто погубят. И что по сравнению с этой 
опасностью значила моя личная судьба! Но я решил, что ос
танусь в партии и буду все делать для того, чтобы настоящих 
коммунистов в ней оказалось большинство. Увы, это была ил
люзия. Я проработал в «Правде» 29 лет и навсегда ушёл оттуда 
и от коммунистов только в 1999 году, когда окончательно по
нял, что и наследники КПСС — новые и старые «верные ле
нинцы», новая партийная бюрократия России, — подобно 
Бурбонам, ничего не забыли и ничему не научились.



Глава 6

«КТО НЕ РИСКУЕТ, ТОТ НЕ ПЬЕТ 
ШАМПАНСКОГО»

... Горбачев ушел в политическое небытие. И Франция 
готовилась принимать Бориса Ельцина в официальном те
перь уже качестве президента, России. До того, когда он был в 
Париже и Страсбурге еще до своего избрания и до путча, вес
ной 1991 года, с ним мало кто хотел иметь дело. А прези
дент Ф. Миттеран, хотя и принял его формально в своем Ели
сейском дворце, фактически побеседовал с ним не в своих 

. аппартаментах, а в кабинете своего помощника.

БЮРОКРАТИЯ ВВОДИТ РЫНОК
В 1992 году Франция взглянула на Ельцина совершенно 

иначе — в ореоле государственных флагов и в сиянии надра
енных до блеска кирас и сабель почетного караула. И сам он, 
отразившись в зеркалах Версаля, обрел куда больше импо
зантности и уверенности в себе. Это выгодно отличало его от 
Ельцина-91, когда его окружение неуклюже пыталось превра
тить визит Бориса Николаевича во Францию по частному 
приглашению малоизвестного журнала в визит государствен
ный. И все же чувствовалось, что никаких симпатий к россий
скому президенту в Париже нет. Газета «Фигаро» приветство
вала Ельцина в первый день его визита далеко не лестным 
шаржем. Известный карикатурист Лури изобразил его в виде 
Статуи Свободы, но не с факелом в поднятой правой руке, а с 
бутылкой водки.

В остальном визит «демократического» президента мало 
чем отличался от визита президента «коммунистического»;
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Разве что вместо «ставрополизмов» Горбачева в ход пошли 
«екатеринбургизмы». Но дело даже не в том, что Ельцин, как и 
Горбачев, путал ударения и падежи. Они оба одинаково путали 
место и время. Они не делали разницы между собранием 
французских бизнесменов и областным или республикан
ским партийно-хозяйственным активом, между встречей с со
отечественниками — русскими эмигрантами и инструктажем 
«представителей советской творческой интеллигенции». Они 
по своей партократической привычке все также «требовали», 
давали указания, разъясняли решения...

В Париже в «Павильоне Габриэль» Ельцин выступал перед 
Патронатом. Звал «вкладывать капиталы в Россию, пока не 
поздно!». И не понимал, почему это, «раз уже на самом верху в 
России решили открыться для контактов с Западом», на наши 
широты никто из Франции не спешил со своими капиталами.

«...Когда предприятиям, организациям и фирмам дано 
напрямую контактироваться (я сохраняю текст оригинала по 
своей магнитофонной записи. — Лет .) с  фирмами мира, за
ключать сделки, минуя бюрократические какие-то препоны 
на высшем государственном уровне России, — гремел голос 
Ельцина в «Габриэле», — когда после распада Союза молодая 
российская демократия еще не обзавелась бюрократией, ко
торая была бы коррумпирована, пока она, эта бюрократия не 
коррумпирована, этим моментом надо воспользоваться...»

Язык бюрократов чудовищен. У них даже грамматика не 
соответствует ни живому языку, ни тем более литературно
му. Какой-то установочный язык, бумажно-канцелярский. 
Тезисный. И так же далеки от реальной жизни их заявления. 
Ну кто из французских бизнесменов, хоть раз побывавших в 
России после августа 1991-го, поверил бы в то, что россий
ская бюрократия «не коррумпирована»? И кого мог вдохно
вить «вкладывать в Россию» призыв Ельцина «Кто не рискует, 
тот не пьет шампанского»? В России — это, в общем-то, лозунг 
проходимцев, обшмыг, по Достоевскому, и мелкого ворья! А во 
Франции, где шампанское обязательный компонент любого 
мало-мальски приличного приема и популярный аперитив, 
ничем рисковать не надо для того, чтобы его испить. Надо 
просто заказать его у официанта нормальным цивилизован
ным способом.

Партократия, однако, западную цивилизацию и все, что с 
ней связано, перевела, после захвата власти большевиками, в 
категорию дефицита, доступ к которому был простому 
смертному затруднен. Попасть туда можно было только особо
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доверенным и трижды проверенным в КГБ, в разного рода 
выездных комиссиях — от райкомовской до центральной в 
ЦК КПСС. Поэтому в восприятии Ельцина и его окружения из 
Провинциальных обкомов «пить шампанское» означает «кра
сивую жизнь» с ресторанами и красивыми женщинами. Скла
дывавшееся годами мировоззрение труднее переменить, чем 
костюм «индпошива» на тройку от Кардена. И в этом едва ли 
не главная трудность приобщения нынешней России, ее бю
рократов и «деловой элиты» к «западной жизни», а проще — к 
жизни цивилизованной.

После встречи Ельцина с русскими эмигрантами в особ
няке российского посла, где он сказал, что теперь, после 
«отмены политики коммунизма, которая проводила политику, 
которая мешала нам контактироваться», надо «дружить», одна 
из приглашенных знатных дам, в ужасе всплеснула руками: 
«Господи! Какая речь! Те-то, большевики, за 70 лет хотя бы 
пообтесались!»

Эти тоже пообтешутся, подумал я тогда, услышав эту реп
лику. И 70 лет не пройдет. В конце концов, хможно и «поконтак- 
тироваться». Куда важнее для России и Запада не их манеры и 
речь, а то, куда эти лидеры поведут русский народ. А вот здесь 
отсутствие даже не цивилизованности, а элементарной куль
туры и соответствующего взгляда на мир, чревато уже не про
сто насмешками родовой аристократии, а катастрофой. При
чем — не исключено — и глобальных масштабов.

«КАТАСТРОЙКА» И ЕЕ ПОСЛЕДСТВИЯ
Один из последних бастионов социализма партократия 

сдала на финальном, XXVIII съезде КПСС (1991 г.). Именно там 
и была принята программа перехода к рыночным отношени
ям в «социалистической экономике».

Казалось бы, после запрета КПСС уже некому «претворять 
решения съезда в жизнь». Но, как любили говорить большевики, 
«Ленин умер, а дело Ленина живет». Так было и с К П СС Она 
умерла, но ее «верные ленинцы» живы.

, «Команда Ельцина, — писал академик Владимир Стру- 
минский, — приняла, как свидетельствуют документы, именно 
экономическую программу XXVIII съезда КПСС, в том числе 
по приватизации и переходу к рынку. Смею уверить, что 
именно в результате этой экономической программы, отме
ненной ренегатскими уступками самих коммунистов, народ
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ное хозяйство страны приведено к состоянию полного раз
вала: с массовыми остановками предприятий, с угрожающим 
ростом инфляции... Введение рыночных отношений в нашей 
централизованной системе планирования — это по сути вве
дение хаоса в экономику...»

Меньше всего можно было ожидать, что именно Ельцин, 
тот человек, который стал могильщиком КПСС, будет столь 
истово выполнять решения ее последнего съезда. Этот пара
докс, однако, подтверждает правило: партократы вчерашнего 
дня, и партократы сегодняшнего, перекрасившиеся в 
«реформаторов», присягали на верность не коммунизму, не 
партии коммунистов, не России, а партократии, бюрократи
ческому аппарату КПСС, монополизировавшему право гово
рить от ее имени и от имени России, а то и от имени «всего 
прогрессивного человечества». Точно так же, как в свое время 
они толковали коммунизм, так, как им заблагорассудится, пока 
он не обратился в свою полную противоположность, так же 
они стали толковать и рынок, политику реформ, демократию.

Что йз этого получилось экономически, можно судить по 
официальным статистическим показателям РФ, которые 
только подтверждают антйнародную и антирусскую сущ
ность режима «демократов».

Уже в декабре 1993-го после выборов в Федеральное соб
рание и референдума по ельцинской Конституции РФ, стало 
ясно, что и политические последствия проведенных экс- 
партократами «реформ» катастрофичны. Комментируя итоги 
голосования, корреспондент «Вашингтон пост» Ли Хокстей- 
дер писал из Москвы 14 декабря 1993 года, что многие из тех, 
кто пострадал лично из-за распада Советского Союза, гово
рили журналистам, что будут голосовать за кандидатов анти
ельцинской оппозиции.« Это — промышленные рабочие, ко
торые месяцами не получают зарплаты на своих дышащих на 
ладан заводах, это фермеры, которые потеряли свои некогда 
весьма приличные субсидии, это офицеры в борющихся за 
выживание, деморализованных вооруженных силах, это мо
лодежь, чьи перспективы при новом общественном порядке  
весьма туманны, это пенсионеры, которые едва могут про
кормиться теперь на свои жалкие пенсии, которые съедает 
инфляция». И когда в результате этого протестного голосова
ния в новом парламенте России действительно оказалось 
больше противников рынка и демократии, чем сторонников, 
Западу оставалось только признать, что гайдаровские «рефор-
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мы» были годны, как писала «Фигаро», «разве для лаборатор
ного эксперимента, но абсолютно не были приспособлены к 
российской действительности». А это (признавать так уж при
знавать. — Авт .), как писала газета, привело к тому, что «дез
ориентированный, обнищавший, отчаявшийся народ отка
зался заплатить своей социальной защищенностью за новую 
революцию: конверсию плановой системы в ту, что строится 
на непредсказуемом, законе спроса и предложения».

Почти 10 лет спустя в своей покаянной статье «Кризис 
либерализма в России», опубликованной 29 марта 2004 г. в га
зете «Ведомости», российский олигарх № 1 Михаил Ходорков
ский подтвердил эти обвинения Ли Хокстейдера и «Фигаро».

«Русский либерализм, — писал Ходорковский, — потер
пел поражение потому, что пытался игнорировать, во-первых, 
некоторые важные национально-исторические особенности 
развития России, во-вторых, жизненно важные интересы по
давляющего большинства российского народа. И смертельно 
боялся говорить правду.

Либералы ельцинского призыва, — продолжает далее 
наш олигарх, — внезапно получившие власть, думали об усло
виях жизни и труда для 10% россиян, готовых к решительным 
жизненным переменам в условиях отказа от государственно
го патернализма. А забыли — про 90%. Трагические же прова
лы своей политики прикрывали чаще всего обманом. Они  
обманули 90% народа, щедро пообещав, что за ваучер можно 
будет купить две «Волги»...

Они закрывали глаза на российскую социальную реаль
ность, когда широким мазком проводили приватизацию, иг
норируя ее негативные социальные последствия, жеманно 
называя ее безболезненной, честной и справедливой. Что ны
не думает народ о той, «большой» приватизации, известно.

Они не заставили себя задуматься о катастрофических 
последствиях обесценения вкладов в Сбербанке. К середине 
90-х они слишком сильно обросли «Мерседесами», дачами, 
виллами, ночными клубами, золотыми кредитными картами. 
Стоическому бойцу либерализма, готовому ради торжества 
идеи погибнуть, пришла на смену расслабленная богема, даже 
не пытавшаяся скрывать безразличия к российскому народу, 
безгласному «населению». Этот богемный образ, приправ
ленный демонстративным цинизмом, премного способство
вал дискредитации либерализма в России.
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Никто в 90-е годы так и не занялся реформами образова
ния, здравоохранения, жилищно-коммунальной сферы. Адрес
ной поддержкой малоимущих и неимущих. Вопросами, от 
решения которых зависело и зависит огромное большинство 
наших сограждан. Социальная стабильность, социальный мир, 
каковые только и могут быть основой всякой долгосрочной 
реформации, затрагивающей основы основ национального 
бытия, были российскими либералами проигнорированы.

Они отделили себя от народа пропастью. Пропастью; в 
которую информационно-бюрократическим насосом зака
чали розовы^ либеральные представления о действительно
сти и манипулятивные технологии».. Потрясающее призна
ние несостоятельности нового олигархического капитализма 
в России из уст олигарха номер один. Пусть даже и прозву
чавшее из камеры «Матросской тишины».

За.«новую революцию» с русского народа потребовали 
цену непомерную. У  него — опять же под обещания, что «жить 
станет лучше, жить станет веселей» — отобрали все то, чем 
он привык пользоваться за 70 лет Советской власти. Власть эта 
(и здесь Западу надо избавиться от ложных представлений 
времен «холодной войны» и трезвее проанализировать минув
ший советский период) не продержалась бы столь долго, если 
бы в результате Октябрьской революции 1917 года неимущие 
обрели только иллюзию, провозгласив: «Государство — это 
мы!» На одном терроре эта власть тоже не продержалась бы. 
Тот, кто сейчас ностальгирует по коммунизму, на первом мес
те среди его достоинств назовет, пожалуй, «уверенность в зав
трашнем дне». В полном смысле слова уверенности, конечно, 
не было. Судьба практически любого человека могла быть ре
шена одномоментно партократами, КГБ, каким-нибудь мест
ным царьком. Тут и перестройка, кстати, мало что изменила.

Но если эту поправку учесть, то я не погрешу против ис
тины, сказав, что у советских людей не было страха потерять 
работу, свои сбережения, свой дом. Мы все знали, что работу 
найдем всегда и семью прокормим. С  нашими профсоюзами 
человека было куда труднее уволить, чем принять на работу.

Никто не посягал на наши деньги в Сберегательных кас
сах и, как ни сложны были межнациональные отношения, 
никбму в голову не могло прийти, что где-нибудь в СССР мо
жет начаться резня на национальной либо религиозной поч
ве. То, что произошло в 1987—1993 гг. в Баку, в Нагорном Ка
рабахе, в Молдавии, в Таджикистане, в Чечне могло приви
деться только в кошмарном сне.
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Иной раз говорят, что Советская власть виновата перед 
нашим народом уже потому, что не приучила его жить по со
ревновательному принципу, или, как мы раньше, «упрощая», 
говорили, «по закону джунглей». Надо якобы было воспиты
вать в людях «умение постоять за себя» и «не поощрять ижди
венческие настроения». Может быть, действительно, здесь 
промашка вышла. Но поборникам рынка я на это отвечу толь
ко одним аргументом: и в странах развитого капитализма 
действительно богатых людей, которые мыслят рыночными 
категориями и умеют делать на этом деньги — не более трех 
процентов населения в соответствии с показателями запад
ной статистики. И у нас их примерно столько же. Это уже, 
скорее, из области психологии, чем социологии. Есть опреде
ленная порода людей, которая чувствует себя в бизнесе как 
рыба в воде. А все остальные — барахтаются, и далеко не рее 
выплывают. Так что Советская власть тут, пожалуй, ни при чем. 
Она все-таки сумела создать достаточно мощные гарантии 
экономических прав населения и его надежную социальную 
защиту. Хотя с патернализмом и переборщила. С одной сто
роны, хорошо, что безработицы в нашей стране не знали 
практически с 1930 года. С  другой — плохо, потому что раз у 
всех была работа, то и платили за нее мало, а потому люди и 
работали кое-как. И тем не менее преимуществ в этом было 
больше, чем недостатков, и люди об этом всегда будут помнить.

Со школьной скамьи нас учили, что «молодым везде у нас 
дорога». Такие слова были в одной популярной песне сталин
ского периода. И хотя это тоже было далеко не так, особенно 
в последние годы брежневской геронтократии, молодежь 
знала, что при желании всегда получит образование, причем 
бесплатное, и найдет свое место под солнцем.

В той же песне, что внушала оптимизм молодежи, были 
слова: «Старикам везде у нас почет». Это было действительно 
так во многом. На Западе редко увидишь, чтобы пожилым 
людям уступали место в метро либо автобусе. В Советском 
Союзе, как правило, уступали. Уважение к старости в СССР  
культивировалось. И хотя пенсии у многих были просто ни
щенские, все же старики знали, что на свои кровные пенси
онные худо-бедно проживут, смогут купить себе лекарство, а 
то и отложить что-то на похороны.

Никто не думал, идя к врачу, в больницу на операцию, что 
за это придется платить бешеные деньги. (Это уже ближе к 
перестройке и в больницы проникла повальная коррупция: 
за операции надо было платить хирургам, а санитаркам за
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уход. Но и эти «гонорары» с западными не сравнить, гроши все 
стоило.)

В Советском государстве жилищный кризис так и не был 
решен до конца, несмотря на огромный размах жилищного 
строительства с начала 60-х годов. И тем не менее квартиры 
предоставляли бесплатно, квартирная плата, плата за элек
тричество, газ, телефон, транспорт, путевки в санатории и 
дома отдыха, в кино и театр, на выставки и в музеи, за книги и 
учебники были чисто символическими. И к тому же в стране 
практически не было инфляции.

В СССР действовала целая организация, которая имено
валась «Соцстрах», но многие расшифровывали это сокраще
ние, как «социалистическое», а не как «социальное страхова
ние». В отличие от человека на Западе мало кто в СССР знал, 
как выплачивают страховку на случай увольнения, болезни, 
несчастного случая и тд. Мы привыкли, что все это за нас де
лает государство. Отсюда — не понятные для западного чело
века требования русских к центральным властям о них забо
титься, обеспечивать их и работой, и социальной защитой.

Патернализм Советского государства был таким же все
объемлющим, как и государственное планирование, у моих 
сограждан оставалось не больше возможностей проявить са
мостоятельность, чем у рабочих пчел в улье. И даже меньше — 
те хоть в свободном поиске перелетают с цветка на цветок

Но представьте себе, что этих пчел вдруг заставили бы 
проявлять инициативу в том, что касается устройства сот в 
улье. Подняли бы, скажем, пчел «на перестройку». Меда не бы
ло бы. Пчелы добывали бы его, но не знали бы, куда склады
вать. Примерно такие последствия имел перевод советской 
плановой экономики в рыночный хаос.

ПОСТОЯЛЬЦЫ В СОБСТВЕННОМ ДОМЕ
В Советском Союзе, этом гигантском человеческом улье, 

социальные роли были четко определены, и каждый человек 
был своеобразным винтиком гигантского механизма. В соот
ветствии с этим складывались и социальная психология, и 
поведенческие нормы и ориентации. Работать более или ме
нее умели все. Заботиться о своих правах и о своей социаль
ной защищенности никого не учили. Для нас все это чуждо, 
странно, непонятно. Если мы что и знали, так это, как «выбить 
путевку» в дом отдыха, особенно «горящую», как «пробить»
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себе телефон в квартире или «достать», а не купить, холодиль
ник. Квартиру мы не снимали и не покупали, а «получали», а 
дачные участки нам «выделяли от работы». В лучшем случае 
мы могли «поставить вопрос» перед администрацией или 
«покачать права» на профсоюзном собрании, обязав наших 
профсоюзных выборных добиться справедливости у началь
ства. Свои права мы всегда кому-нибудь «делегировали», не 
отстаивая их самостоятельно, ибо в конечном итоге уповали 
на государство, которое все и должно было решать за нас.

Как и все мы, іппичный Homo Soveticus обладал неистре
бимым комплексом временного постояльца. Он не желал 
вникать в какие-либо детали даже во имя собственного бла
гополучия, исходя из традиционного русского «авось» и на
дежды на то, что все как-нибудь утрясется само собой. За эти 
дурные привычки и отсутствие гражданской ответственности 
потом пришлось дорого платить всем. Советские экономисты 
жонглировали терминами «вычеты в фонд социального стра
хования», «пенсионный Фонд» и тд. Но мало кто у нас знал, 
сколько мы выплачиваем за свою социальную защищенность, 
где и за что государство нам недоплачивает, чтобы воздать в 
иной форме нам либо нашим детям. Мы не могли сказать, 
справедлива эта система или нас грабят, работаем мы мало 
или нас подвергают сверхэксплуатации. А потому, даже если 
советская система этого заслуживала, мы не могли оценить ее 
по-настоящему, так как нам не с чем ее было сравнивать.

Мы жили в своем государстве не как в принадлежащем 
нам доме, где посгоянно надо что-то самому доделывать и 
налаживать. Поначалу — жили, как в казарме, потом уже, как в 
общежитии, затем, по мере объективной демократизации 
жизни в СССР — как в гостинице, где платят за все сразу, как 
за постой. Но вот ощущения своего дома мы так и не обрели. 
И это было едва ли не главной ошибкой коммунистов, бедой 
коммунизма вообще, который не мог себе позволить сущест
вования гражданского общества, а потому и не самовоспро
изводился.

При всей ностальгии по прежней социальной защищен
ности никто не станет тосковать в России по прежней авто
ритарной системе и никто не согласится вернуть эту защи
щенность, вновь «делегировав» государству свою свободу. С  
Ущемлением личностных прав и гражданских свобод в СССР  
многие мирились, потому что считали это делом временным и 
Для государства вынужденным. Точно так же мы относились и 
к материальным «временным трудностям» и невзгодам.

261



Объясняется все это не только умением русских ограни
чивать себя малым. Хотя коммунистам верили уже все мень
ше, массированная идеологическая обработка все же сраба
тывала. К тому же на руку партократам играл «железный зана
вес», дыры в котором они залатывали куда быстрее, чем мы в 
своих семейных бюджетах.

«Железный занавес», чего часта не понимали на Западе, 
был даже не столько идеологической, сколько экономиче
ской необходимостью. Русский народ лишили возможности 
сравнить свою жизнь с жизнью развитых стран Запада и Вос
тока. Да и о том, как живут в социалистических странах Цен
тральной и Восточной Европы, у нас толком не знали. Поэто
му партийной печати и пропагандистам КПСС было довольно 
легко работать, разъясняя «преимущества социализма».

Мало кто знал правду и о системе социального страхова
ния на Западе, о системе пособий и субсидий. Поэтому рус
ские за границей с огромным трудом адаптируются. Таких 
понятий, как выплаты в Фонд страхования на случай безрабо
тицы, смерти от несчастного случая, на случай попадания в 
больницу, в катастрофу, в фонд покупки собственного жилья, 
и тд., мы просто не знали.

Не представляя себе ни принципов, ни структуры право
вого государства, мы не знали, какие у человека Запада есть 
права и какие обязанности. Мы не ведали налоговой и бан
ковской системы, системы кредитных карточек и принципов, 
например, ипотечного кредита, без которого на Западе жилье 
не строят и не покупают. Не потому ли присвоение каждому 
из нас налогового номера ИНН вызывает у бывших советских 
людей панический страх, почти мистический ужас. А тут еще 
и Православная церковь взбунтовалась против ИНН, полагая, 
кстати, справедливо, что присваивать номер человеку, осо
бенно крещеному по православному обычаю, — это грех.

Господа реформаторы и те, кто их обучал в Гарварде или 
в Гамбурге, не учли или не захотели учесть психологической 
неподготовленности русских к рынку. И не в последнюю оче
редь поэтому введение рыночных отношений в постсовет
ском обществе обернулось для большинства людей психоло
гической катастрофой. Не потому, что сам по себе рынок и 
экономика, на нем построенная — плохи. А в силу полного 
отсутствия у россиян опыта существования в условиях рынка. 
Ко всему прочему в СССР от «делового мышления» народ оту- 
чали на протяжении нескольких поколений. Достаточно 
вспомнить, чем обернулись попытки ряда хозяйственников
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обеспечить прибыльность советских предприятий. Половину 
этих инициативных товарищей попросту пересажали. Кое- 
кого даже поставили к стенке за «особо тяжкие экономиче
ские преступления». Деловое мышление никак в СССР не при
вивалось, потому что практика реального социализма с его 
показухой, приписками и натяжками, с хозяйственным, по- 
настоящему деловым подходом была просто несовместима, 
вступала с ним в прямое противоречие.

У советских людей. поэтому сформировалось особое, 
скорее, «коммунальное», чем коммунистическое мировоззре
ние. Феномен этот прекрасно описан Александром Зиновье
вым в его книге «Homo Soveticus», и об этом у нас еще разго
вор впереди. Сейчас я упомянул об этом феномене только для 
того, чтобы пояснить причины катастрофических последст
вий рыночных реформ в России и других странах СНГ, кото
рые проводились без какого-либо учета русского и советско
го менталитета, а также нашей предыдущей истории. В пер
вую очередь — истории советской. С Солженицыным, который 
говорит, что нам незачем учиться рынку и капитализму у За
пада, я поэтому не соглашусь. Автор «Архипелага ГУЛАГ» и сам 
говорит, что носителей этого знания давно уже перебили. Но 
цедь и само знание дискредитировали — в СССР было «не 
модным» заниматься любой торговлей, в том числе даже го
сударственной.. Можно представить, какой моральной трав
мой и каким разрушением всех прежде наработанных мо
ральных основ обернулись реабилитация спекуляции, в том 
числе иностранной валютой, взяточничества (о том, что 
«брать в лапу» — это, вобщем нормально, объявил во всеус
лышанье не кто иной, как бывший мэр Москвы Г. Попов), про
ституции, и вчерашних уголовников, осужденных по статьям 
уголовного кодекса за «экономические преступления». Зако
нопослушный Homo Soveticus, привыкший жить по принципу 
«что нельзя, то нельзя, а что можно — тоже нельзя!» никак не 
мог адаптироваться к объявленному Горбачевым новому под
ходу к реальности: «все, что не запрещено законом,— можно!». 
Старшее поколение не могло оправиться от шока, потому что 
все, чему оно учило своих детей и внуков, было объявлено 
ложью. Молодежь соответственно отшатнулась от старших 
поколений и их опыта, их морали. Даже от уважения к своим 
Родителям, к собственной истории, от любви к своему народу и 
своей Родине людей попытались отучить за какие-то два-три 
года. Падение общественных нравов и морали в результате 
всего этого было обвальным. Наблюдался уже не «эффект до
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м и н о , а эффект селя. Достаточно аскетическое общество в 
одночасье скатилось в общество вседозволенности. И первой 
жертвой этой катастрофы стало, конечно* подрастающее по
коление. России пришлось за это заплатить очень дорогой 
ценой, и не только России.

Кризис идеалов и веры в постсоветский период россий
ский академик Игорь Гундаров прямо связывает и с демогра
фическим кризисом в России, в первую очередь со стреми
тельным вымиранием русских. «Происходящая на наших гла
зах депопуляция русского народа имеет более глубокие 
причины и грозит более страшными последствиями, чем это 
можно себе представить в случае геноцида, т.е. целенаправлен
ного уничтожения какой-либо этнической группы, — пишет 
Гундаров. — Эпидем ия сверхсм ерт ност и в России 9 0 -х  годов 
являет ся результ ат ом  навязвания ист орически и куль
т урно чуж ды х для н а с духовны х ценност ей. Западны й т ип 
м ы ш ления, всячески внедряемый в сознание русского человека, 
прот иворечит  его нравст венно-эмоциональному генот ипу, и 
вымирание нации является специф ической реакцией от т ор
ж ения на чуж дую  духовность» (выделено мной. — Л ет ). Заяв
ление академика было тут же встречено в штыки. Его оппо
ненты готовы были признать любые другие причины смерт
ности — от обнищания населения до плохой экологии, — но 
только не эту. Но академик доказал, что даже нервный стресс, 
резкое падение доходов, фактическое отсутствие социаль
ной защиты — не первопричина массового вымирания рус
ских. О н указывал на опыт двух мировых войн, когда был и 
голод, лекарств и врачей не хватало, а в стрессовых ситуаци
ях недостатка не наблюдалось. А смертность тогда (речь не 
идет о потерях в боях, а о лишь о так называемых естествен
ных причинах) была значительно ниже, чем в конце X X  — 
начале XXI века. Значит главная причина — это несовмес
тимость «тканей» западной и русской цивилизаций, которая 
и приводит русского человека к гибели. «Находить стреми
тельному вымиранию русского народа иные причины, — 
утверждает Гундаров, — сердечно-сосудистые заболевания, 
плохую экологию, ухудшение питания — значит утешать и 
обманывать себя».

Самоубийственная реакция русского народа на ту духов
ную трансплантацию, которую пытались осуществить на нем 
российские реформаторы по западным рецептам, не уни
кальна в истории человечества. Русские были поставлены со
временными шигалевыми перед жестоким выбором: либо от
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казаться от своего образа жизни и перестать быть русскими, 
либо не принимать навязываемых им порядков и умереть 

г русскими. С  таким же выбором в свое время столкнулись ин
дейцы Америки, аборигены Австралии, маори Новой Зелан
дии, многие африканские племена, быстро вымиравшие не 
столько от преследований колонизаторов, сколько от неспо
собности принять их образ жизни. Потомки этих народов 
сегодня только внешне напоминают своих предков. Интегри- 
ровавшись в чуждую им цивилизацию, они, хотя и остаются в 
ней чужаками, свою самобытность давно утратили. Опас
ность западноевропейской цивилизации городского типа, 
созданной племенами торговцев и воинов, особенно сильна 
для народов близких к природе, вышедших, как русские, дру- 

' гие славяне из племен собирателей. К ней приспосабливают
ся только те, у кого утрачены корни, потеряна связь с землей и 
традициями предков. Все другие — обречены. Русские, вооб
ще славяне равно не приемлют и торгашеские цивилизации 
азиатского типа, порожденные племенами скотоводов. Те 
ценности, на которых они основаны, русский народ отверг 
еще в те времена, когда боролся с хазарским каганатом, тата
ро-монгольским игом и ханством крымских татар.

Конечно, сегодня у русского народа отрицание торгаше
ских ценностей, ложных потребностей общества массового 
потребления и культивируемого в нем падения нравов, осу
ществляется на куда более высоком нравственном и культур
ном уровне, чем у первобытных племен и у краснокожих вре
мен конкистадоров Колумба. Западные идеи построения со
временного общества в советском обществе длительное 
время — более 70 лет — отрицали, как абсолютно нашему на
роду чуждые. Отрицания этого в СССР добивались не только с 
помощью пропаганды, но и путем социальной практики. 
«Чуждым идеям» была противопоставлена советская идея, по 
существу «русская идея», приспособленная к коммунизму. По
этому академик Гундаров не случайно говорит о нравстенно- 
эмоциональном генотипе русских и его несовместимости с 
западным. Эта область социальной психологии, я уже не го
ворю о социальной генетике, пока что мало разработана. Но 
влияние информации на генетический код человека — факт 
Доказанный. И предположить, что упорное навязывание не- 
воспринимаемой информации может привести к активиза
ции генов-убийц в организме человека, вполне логично. Ви
димо, это и имел в виду академик Гундаров, говоря о начав
шемся в конце X X  века стремительном вымирании русских.
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По-своему его выводы подтверждает и страшная статистика 
самоубийств. В СССР в I960—1970-е годы максимальная доля 
самоубийств у мужчин приходилась на возраст 25—29 лет и 
обусловливала 18—19% смертей в этом возрасте (показатель 
схожий со странами Запада), тогда как в возрасте 55—59 лет 
самоубийства были причиной всего 3—4% смертей, а в более 
пожилом возрасте— и того меньше. Доля смертей от само
убийств резко упала после 1984 года на фоне общего снижения 
смертности, в том числе несколько снизилось число само
убийц в возрасте 25—29 лет. Но в 1990-е годы, когда обозна
чился значительный рост общей смертности, стала повы
шаться и доля смертей от самоубийств в Ррссии, причем мак
симум доли самоубийств переместился в группу 15—19 лет и 
составил 16% от общего числа смертей.

ВЫНЕСУТ В С Е ...
Если быть последовательным в нашем анализе феномена 

партократии, то мы неизбежно приходим к одному выводу: 
строительство социализма в СССР, попав в ее руки, должно бы
ло закончиться полным крахом социализма и переходом к ка
питализму, То есть, к полной противоположности социализма.

Но только логично предположить, что вчерашние парто
краты, объявив себя «демократами» и «реформаторами», сво
его бюрократического мировоззрения, сущности своей не 
изменили. И взяв в свои руки «построение капитализма», они 
неминуемо должны были загубить и это дело, а вместо демо
кратии прийти к диктатуре. К тому оно в общем-то и шло с 
самого начала. Природа бюрократа такова, что он просто  ̂
обязан быть невежественным человеком. Ибо иначе он бы не 
верил в то, что все может сотворить. Он бы сомневался в сво
их возможностях. А тогда он бы уже не мог быть бюрократом. 
И тем более партократом.

Когда готовили XXVIII съезд и всю кампанию за переход 
к рыночным отношениям, в «Правде» появилась «теорети
ческая» статья, суть которой сводилась к тому, что «частный 
собственник будет работать на социализм». К ней приложил 
свою руку Егор Гайдар, который в то время работал редакто
ром экономического отдела «Правды». То, что это на все сто 
процентов противоречило марксизму, никого не заботило. 
Главное, что «было мнение» там, на самом верху. А там в мар
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ксизме просто ничего не смыслили. И даже такой теоретик, 
академик от марксистской философии Иван Фролов, кото
рый в тот момент был главным редактором «Правды», не ос
мелился сказать: «Братцы! Да в своем ли вы уме?» Ведь част
ник может и будет работать только на себя и на капитализм, и 
уж ни в коем случае с ним мы не придем к победе коммуни
стического труда!»

Удивительное невежество высшего эшелона партократии 
в том, что касается знания марксизма, не переставало пора
жать меня даже после того, как СССР и КП СС не стало. Нака
нуне выборов 12 декабря 1993 года в России радиостанция 
Би-би-си интервьюировала Горбачева. Его, помимо всего про
чего, спросили, не считает ли он, что идея социализма окон
чательно умерла.

Горбачев ответил, что все только начинается, час социа
лизма пробьет, «и мы, — добавил он, имея в виду, очевидно, 
себя и свое окружение,— работаем над этим. Мы введем в со
циализм элементы социал-демократии, либерализма и даже... 
консерватизма». В общем, новую модель социализма горба- 
чевцы принялись создавать по той же методе, что и пере
стройку, — пытались, как говорят в России, «перекрестить 
гуся в порося». Главное для партократов — это принять реше
ние. А остальное приложится.

Партократия как каста, обособленная от партийной мас
сы, складывалась в СССР постепенно, во многом повторяя исг 
торию развития и даже нравы бюрократии царской. Поэтому, 
когда мы видели на сцене МХАТа «Ревизора» Гоголя, или чи
тали «Историю одного города» Салтыкова-Щедрина, мы вос
принимали и то и другое не как пародию на бюрократов 
прошлого века, а как вполне современную сатиру. Возрожде
ние Сталиным петровской «Табели о рангах,» с точки зрения 
революционера начала нашего века — контрреволюция чис
той воды, возврат даже не к капитализму, а к феодализму. Но 
Сталин, будучи объективно самодержцем всего Советского 
Союза, и не мог мыслить иначе, как категориями абсолютизма. 
В конце концов бытие все-таки определяет сознание. Именно 
поэтому после войны Сталин принялся создавать свою пре
торианскую гвардию, из которой выбирал «назначенцев» на 
высшие посты в партии и государстве.

Костяком этой гвардии стали высшие армейские полит
работники и старший командный состав, боевые офицеры. 
Впервые за всю историю Советского государства эти прето
рианцы получили в полную собственность земельные участки 
из рук Сталина размером от 0,55 до 1 гектара. Впоследствии
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такими же «наделами» наградили многих генералов и партий
ных работников. Участки в общем-то при наших земельных 
просторах были микроскопические. Но мал золотник, да до
рог. Символ был куда важнее. Началась «дачная лихорадка», 
первое приобщение граждан Страны Советов к самому за
прещённому плоду после революции — к собственности.

Вот здесь, собственно, и наступил конец революции, ко
нец социализма. Народ все еще продолжал строить социали
стическое общество и уверенно шел к «светлому будущему», 
несмотря на то, что его лидеры представляли себе это буду
щее совершенно иначе.

По сути дела конфликт между немногочисленным клас
сом имущих и огромной массой неимущих, столь же древний, 
как и сама Россия, был разрешен революцией только фор
мально. Один привилегированный класс сменил другой. Одна 
бюрократия — другую.

Лишение миллионов крестьян, этого легиона мелких 
собственников, их семейных хозяйств, привело к массовой 
пролетаризации, а по сути — к люмпенизации населения Рос
сии. Смысл труда свелся для всех в России только к тому, что
бы заработать на еду и на одежду. А такой труд не мог быть 
производительным. Даже если нацию объединяет общая 
жертвенная устремленность к построению некоей новой 
утопии, где всем будет хорошо и ради чего стоит временные 
трудности игнорировать. Очевидно, раздавая первые земель
ные участки, поощряя крестьянский труд на приусадебных 
участках, Сталин понял, где он перегнул с коллективизацией. 
Война многому его научила.

После войны поощрялась и своеобразная форма кресть
янской частной торговли — колхозники приезжали в города 
со своими молочными продуктами, разнося их, как это дела
ется в СШ А по квартирам своих клиентов. Активно работали 
колхозные рынки, где можно было всегда купить и парное 
мясо, и парное молоко. До частной собственности тут было 
куда как далеко и до рыночных отношений тоже.

Крестьян, однако, опять подсекли под корень партокра
ты, принявшиеся выполнять призыв Хрущева «догнать и пе
регнать Америку по молоку, маслу и мясу». Эта идиотская кам
пания, проводившаяся одновременно с кампанией по 
«укрупнению колхозов» привела к тому, что по всему Совет
скому Союзу был произведен массовый забой телят, тельных, 
молочных коров — партократы-показушники решили вы
полнить призыв Генерального секретаря, как всегда, досроч
но! В результате показатели временно подскочили, Америку
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догнали, и «герои» получили свои ордена, а затем — резко 
упало и не увеличивалось долгие годы производство мяса, 
молока и масла. Ведь досрочно коровы не телятся, а телята 
досрочно не доятся. И цены на эти продукты питания не упа
ли, а выросли. Конечно, по «просьбе трудящихся».

По вине «укрупнителя» Хрущева было фактически унич
тожено около 80 тысяч мелких хуторов и деревень, что при
вело к быстрой депопуляции деревни. Этот очередной пре
ступный «эксперимент» партаппартчиков обернулся полной 
потерей веры народа и в то, что хоть как-то удастся наладить 
жизнь на селе. Крестьяне стали избавляться от домашнего 
скота, вырубали фруктовые деревья, которые Хрущев (тоже 
по «просьбе трудящихся») обложил непомерным налогом. 
Деревня снова пролетаризовалась, а «кооперированные фер
меры», т. е. колхозники, превращались в сельскохозяйствен,- 
ных рабочих. Один эксперимент, как всегда в СССР, перехо
дил в другой. И было объявлено, что такое «раскрепощение» 
крестьян — это благо, и это якобы будет способствовать 
«стиранию разницы между городом и деревней». Разницы 
действительно оставалось все меньше. По крайней мере в том, 
что касается обеспечения продовольствием. Паспорта теперь 
уже не надо было выклянчивать в сельсовете. Их наконец вы
дали всем на руки. И крестьяне ехали в город за импортной 
картошкой, за другими овощами, за хлебом, испеченным из 
канадской муки, за молоком и мясом, за финской колбасой. 
Россию стала кормить заграница. На доходы от нефти поку
пали мороженых кур. Подмосковные крестьяне с удовольст
вием потребляли болгарские помидоры. Села пустели. Моло
дежь уходила из деревень куда глаза глядят, только бы не за
ниматься тяжким крестьянским трудом. «Стирание граней» 
между городом и деревней по рецептахМ партократов обора
чивалось стиранием русской деревни с лица земли. «Справного 
мужика» дорушили окончательно. Этому преступлению про
тив России нет оправдания.

Приобщение партократии к собственности происходило 
в точном соответствии с законами их «спецмира». Так как 
собственность была в дефиците, она не могла принадлежать 
народу, а должна была стать достоянием одной партократии. 
Поэтому происходило относительное обнищание народа по 
мере относительного обогащения партократии. Народ, и 
прежде всего крестьян, отлучали от собственности в то время, 

партократия к ней приобщалась.
Если посмотреть на проходившие при Хрущеве процес

сы под этим углом зрения, то станет ясно, на что были наце
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лены дурацкие, на первый взгляд, программы построения 
коммунизма «при жизни нынешнего поколения советских 
людей», т. е. до конца X X  века.

После X X  съезда было решено повышать благосостояние 
трудящихся. Дальше больше — Хрущев объявил, что «нынеш
нее поколение советских людей будет жить при коммунизме». 
Ну не в ватниках же и кирзовых сапогах! Бурными темпами 
стала развиваться легкая промышленность, активизировали 
жилищное строительство. Любому экономисту было, однако, 
ясно, что всего промышленного потенциала СССР не хватит 
для того, чтобы в поставленные партией сроки, т.е. в течение 
жизни одного поколения достичь даже минимального уровня 
обеспеченности западного «общества потребления». Поэтому 
по законам советской потемкинской деревни народу было 
решено дать лишь минимум-миниморум. И объявить * это 
коммунизмом. Целые научные институты просчитывали, ка
кими могут быть потребности советского человека при ком
мунизме? Появились обширные списки — мужчине два кос
тюма, две пары ботинок, три рубашки, четыре пары трусов и 
тд. Про дезодорант и крем после бритья, конечно забыли. На
верное, поэтому от списка «необходимого при коммунизме» 
разило нищетой, все той же казармой, в которую опять хоте
ли загнать русский народ «во имя светлого будущего». Наивно, 
конечно, было полагать, что народ все это безропотно про
глотит. Смеялись над этими списками и над самим Хрущевым, 
который приказал такие списки составить. В 1962 году, когда 
в прессе вовсю обсуждались перспективы нашей жизни при 
коммунизме, я служил в войсках ПВО страны на Камчатке. 
Время от времени мои статьи, стихи и рассказы публиковали 
местные СМИ. Тогда была вроде бы как «оттепель» и многое 
казалось возможным. Но недолго мучилась старушка... Неза
долго до того как Хрущев принялся за «абстракционистов» и 
«пересмешников» (т. е. тех, кто сочинял о нем анекдоты), я 
передал на местное радио подборку своих стихов, среди ко
торых было В О Т  Э Т О  :

ЧЕЛОВЕК РАЗВИВАЕТСЯ

Человек развивается.
Если он человеком еще называется,
Это лишь потому, что он все развивается. 
Он уходит от предка и новым становится. 
Человек развивается, не остановится
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И не пять уже чувств у него, а десятки,
Да и этих хватает едва лишь 
А ему говорят — « У  тебя не в порядке...
У  тебя не в порядке с моралью, товарищ!»

Он не входит уже в эталоны и рамки.
И ему надоели уже эталоны.
А ему все рисуют еще диаграммки,
А ему на потребности пишут талоны.

Ну, а он развивается.
И хотя бы поэтому 
Человеком еще называется.

Потом на пленуме Камчатского обкома КП СС это мое 
стихотворение публично зачитали как образчик «абстракцио
низма», и после этого меня в камчатский эфир уже не выпус
кали. Это был маленький эпизод из начавшейся по всему Со
ветскому Союзу охоты на инакомыслящих. Но инакомыслие 
остановить уже было невозможно. Страх постепенно исчезал. 
Мы уже начинали понимать, что такое партократия, и что для 
себя она строит коммунизм куда более комфортный, чем для 
нас. Конечно, мы и подумать не могли, что тогдашнему поко
лению советских людей доведется своими глазами увидеть 
особняки на Рублевке и элитные дома в Москве, где пропи
шутся бывшие партократы, перекрестившиеся в предприни
мателей. Далеко идущие планы этих «строителей коммуниз
ма» для себя стали ясны гораздо позже. Когда окончательно 
провалилась перестройка, когда Ельцин с Гайдаром и его ко
мандой принялись воплощать в жизнь решения ХХѴШ  съезда. 
Планы ограбления народа после развала СССР уже не скрыва
ли, их осуществляли жестко, напористо, нагло. Так примерно 
действуют воры, когда очищают квартиру или «берут» банк. 
Ассоциации эти не случайны.



Глава 7

«КРЕСТНЫЕ ОТЦЫ»
С ПАРТБИЛЕТОМ И БЕЗ

Русскому народу свойственно помнить хорошее, плохое — 
забыватЁ». О  социализме вспоминают поэтому хорошо. Ведь 
даже нынешний папа римский Бенедикт XVI еще в бытность 
свокжардиналом Ратцингером сказал, что после гибели ком
мунизма капитализм так и не сумел доказать своих преиму
ществ. Между тем о КПСС если что хорошее и услышишь, то 
только на митингах коммунистов. Хотя в народе даже о Ста
лине говорят с уважением, потому что «при нем был порядок ».

ОТКУДА ПОШЛА КРАСНАЯ МАФИЯ?
В чем же тут дело? Частично мы это выяснили. Русский 

народ не прощает отступничества от веры и не выносит об
мана. Он искренне считал, что раз уж поменяли христиан
скую веру на коммунистическую, то и рядовые служители, и 
тем более патриархи коммунизма должны были вести себя в 
соответствии с ими же провозглашенными нормами. Сталин 
понимал это и держал своих «верных ленинцев» в строгости, 
как собак на цепи, а в случае чего мог и пристрелить их без 
особого суда и следствия. Его ненавидели, но боялись.

Пуританство было возведено в норму жизни партийных 
работников. Безгрешные бессребреники, безоглядные опти
мисты, фанатично убежденные и бесконечно преданные пар
тии и Сталину, безжалостные, когда нужно было выполнить 
приказ сверху, и беспощадные, они любви ни у кого не вызы
вали. Но в уважении им не отказывали. (Прекрасно описал
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этот тип людей Владимир Максимов в своем романе «Семь 
дней творения».)

После смерти Сталина многие партийцы поспешно сло
жили свои .идеологические доспехи в домашние чуланы. Ще
голять в них могли теперь уже только донкихоты от комму
низма и городские сумасшедшие. Партократия КПСС в массе 
своей от прежних «ленинских» норм отступила. После смерти 
Сталина партийный бюрократ уже мог не бояться ночного 
звонка в дверь, за которой стояли чекисты с понятыми для 
обыска и ареста его и его семьи. В набор «дефицитов», поло
женных партократу по «чину», попадают и «доверие», и «право 
расслабиться» после трудового дня, а то и во время оного. 
Партократия в точном соответствии с бюрократической ие
рархией установила и здесь свои «нормы выдачи». Был такой 
анекдот:

— Что говорят про рядового члена партии, если он изме
няет своей жене?

— Что он бабник.
— А про инструктора обкома партии?
— Что он шалунишка.
— А про секретаря обкома?
— Говорят, что он большой жизнелюб.
И т. д.
В это, видимо, трудно поверить, но для «особо ответст

венных» существовал и такой «дефицит», как проститутки, в 
стране, гордо объявлявшей повсюду, что у нас с проституцией 
покончено. Конечно, их не называли «проститутками*. На од
ной из правительственных дач в Сочи они состояли в должно
сти «цветочниц». И все знали, когда высокие гости должны на 
свою дачу приехать, потому что за три дня до их визита все 
«цветочницы» строем шли на прием к городскому гинекологу.

Падение нравов, как известно, происходит постепенно. 
Но гибель любой империи начинается с этого. Когда вслед за 
«спецбуфетами», «спецсвязью» и «спецбольницами» появи
лась и «спецмораль», народ окончательно отвернулся от пар
тии. Мало у кого возникло желание вернуться в ее ряды, даже 
после того, как Конституционный суд разрешил деятельность 
первичных парторганизаций после запрета КП СС в 1991 г.

И объяснялось это не только естественным отходом 
обывателей и карьеристов от партии, потерявшей власть. 
Партократам перестали верить прежде всего потому, что их 
«спецмораль» не имела ничего общего ни с коммунистиче
скими, ни с христианскими заповедями. Она вела и привела
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партию напрямую к связям с мафией, к сращению партийно
го аппарата с уголовным миром. Произошло это не сразу.

По мере того, как в районных, областных и краевых «уде
лах» партийных князьков складывался свой неофеодальный 
быт, на местах формировались и свои кланы представителей 
местной власти, спаянные покрепче сицилийской каморры. 
От Москвы до самых до окраин, с южных гор до северных 
морей... На партийном языке это именовалось «партийно
хозяйственным активом». Что это такое?

В области или крае безраздельно властвовал «Хозяин», т.е. 
первый секретарь обкома (крайкома) партии. У  него были в 
подчинении все местные органы власти — от советской до 
административной. Ему подчинялись местные отделения КГБ, 
милиции, включая следственный отдел, О Б ХСС (отдел борьбы 
с хищениями социалистической собственности МВД СССР), 
органы прокуратуры, начальники тюрем и лагерей, судьи, ру
ководители всех учреждений (они почти на 100% были чле
нами КПСС), в том числе местных газет, радио и телевидения, 
университетов, больниц, психиаірических клиник, директора 
фабрик, заводов, мастерских, руководители колхозов, совхо
зов и т.д.

В портовых городах «под ним ходили» капитаны судов и 
начальник порта. Там, где стояли воинские части, — коман
диры частей, у которых было, конечно, и свое армейское 
(флотское) начальство, но «Хозяина» и они игнорировать не 
могли. Партия стояла над всем. А фактически — стоял «Хозяин». 
Именно он определял, кого вводить в местную номенклатуру, 
кого рекомендовать в краевую, республиканскую, а то и со
юзную. О н был распорядителем благ и карьер, разного рода 
«корыт» и «крыш». Это дорогого стоило.

Ясно что «Хозяин» рассматривал все «организации и ве
домства», руководители которых входили в партхозактив, как 
«свои». При этом, как правило (были, отмечу, и исключения), 
путал государственный карман со своим, т.е. использовал 
фонды и средства подопечных предприятий для своих собст
венных нужд, для организации приемов столичных и респуб
ликански х чиновников, иностранных гостей и тд. Каждый 
провинциальный «босс «в соответствии со своим чином в 
партийной «табели о рангах» имел и свое подчиненное толь
ко ему лично «хозяйство». Это, обычно, — дача для приема 
гостей, при ней — баня с баром и небольшим рестораном, 
личный катер, если в «уделе» была большая вода, ферма, отку
да поступали продукты на его стол, рыболовно-охотничье
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угодье с егерями, собаками и тд., персональные номера в го
родской гостинице, «спецзал», т.е. личный кабинет для его 
обслуживания в лучшем ресторане города, своя личная ма
шина (а то и не одна), личная дача и т. д. и т. п.

Каждый роскошествовал, как мог. Например, у Первого 
секретаря ЦК компартии Казахстана Кунаева была личная 
дача в горах, куда можно было добраться только на вертолете. 
Но уж в любом случае никто не должен был «переплюнуть» 
Генерального секретаря ЦК КПСС. Все знали, что в этом слу
чае отберут не только «замок», как Людовик XIV у Никола Фуке, 
но и голову снимут.

Эта партийно-бюрократическая структура, которая легко 
могла раздавить кого угодно, была государством в государст
ве. Практически никому неподконтрольным. Там были свои 
законы и свои правила игры. И, если допущенный туда парто
крат их не нарушал и служил «Хозяину» верой и правдой, то 
он из этой структуры не выпадал, даже если его снимали с за
нимаемой должности, как «не справившегося». Номенклатур
щика берегли и пестовали. С одной номенклатурной должно
сти его перекидывали на другую. В точном соответствии с ме
тодикой, описанной в «Законе Паркинсона» практиковали и 
переводы по типу «бросок в сторону» — в другую область, а то и 
в другую страну с хозяйственной работы на дипломатическую, 
советником, торгпредом, послом, и даже — «выброс наверх», с 
повышением. Нужно было слишком сильно оскандалиться, 
чтобы из партийной номенклатуры выпасть. «Внутренняя пар
тия» годами создавала и укрепляла свою касту, которая со вре
менем взяла в свой руки всю управленческую структуру в 
стране. И когда партократы сумели обеспечить себе ко всем 
прочим «дефицитам» еще и «спецзакон», неписаный, но за
щищавший их надежно от ответственности за преступления, 
в том числе и весьма тяжкие, эти структуры неизбежно долж
ны были выродиться в мафию. Прежде всего это произошло 
там, где существовал так называемый «байский социализм» — 
в республиках Средней Азии и на Кавказе. В Узбекистане, на
пример, у одного из главарей местной партийной мафии была 
даже своя тюрьма, где непокорному «рабу» в наказание могли 
поставить клеймо на лбу, могли его пытать, могли замучить. 
Жаловаться было некому. Ибо этот современный «бай» с пар
тийным билетом в кармане пользовался покровительством 
Первого секретаря ЦК компартии Узбекистана Рашидова, а к 
тому испытывал слабость сам Брежнев. Такого рода симбиоз 
партийно-государственных и уголовных структур позволил 
партократам и профессиональным преступникам создать
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крупные фонды в иностранной валюте, золоте и рублях. Все 
это не лежало, а шла в оборот. По всей стране работали под
польные фабрики и заводы, причем их продукция нередко 
реализовалась через государственную торговлю. Рыночная 
экономика действовала в рамках «черного рынка», но она 
уже конкурировала с государственной задолго до решений 
XXVIII съезда КПСС. Ее капиталы к 1985 году — году прихода 
Горбачева к власти в партии и стране — исчислялись уже 
миллиардами долларов и рублей.

Явление это было столь значительное, что журнал «Тайм» 
уже в начале 80-х годов предсказал, что «дельцы черного рынка 
в СССР рано или поздно потребуют себе политической вла
сти». Но власть эта у них, если поглядеть в корень, была.

Как правило, у «Хозяина» был свой «крестный отец» где- 
то «наверху», в столице республики или в самой Москве, в 
ЦК КПСС.

Время от времени «капо дель капо» навещал свой «регион» 
и это был момент наивысшего расцвета бюрократического 
творчества региональной партократии. «Хозяин» ставил весь 
свой удел на дыбы. Гигантская потемкинская деревня строи
лась за какие-то сутки, чтобы потом сойти на нет за одну ночь. 
На подкрашивание фасадов, установку бюстов и вывешива
ние портретов «достопочтенного» тратились миллионы на
родных рублей.

Апогея достигали, конечно, встречи «Самого», т. е. Гене
рального секретаря ЦК КПСС. Ни одного монарха не встреча
ли с такой пышностью. В 1980 году, когда в Баку принимали 
Брежнева, от аэропорта до его резиденции стояли тысячи 
певцов и танцоров, изображая «ликующее население». Они  
встречали партийного самодержца азербайджанскими пес
нями и плясками, перемежая их время от времени его люби
мыми украинскими мотивами. Перед торжественным собра
нием партактива Азербайджана, где должен был выступить 
Брежнев, ему подарили перстень с огромным бриллиантом. 
Брежнев в то время уже мало что соображал, но обожал вся
кие побрякушки. И сидя в президиуме перед телекамерами, 
как дитя, любовался новым камешком. То так его повернет, то 
эдак. И все это пошло в прямой эфир. Вечером в программе 
«Время» сценку этого позорища вырезали. И после смерти 
Брежнева никто не спросил с тогдашнего партийного босса 
Азербайджана Г. Алиева за это. После развала Союза он стал 
президентом Азербайджана. После его смерти эту должность 
унаследовал его сын.
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Все рекорды «гостеприимства», однако, побил «великий 
демократ» Эдуард Шеварднадзе. Мне рассказывали очевидцы, 
что, готовясь к визиту Брежнева, он приказал выстроить в го
рах, неподалеку от Тбилиси, копию дома, в котором родился 
«дорогой Леонид Ильич». Брежнев Эдуарда Шеварднадзе не
долюбливал, и его окружение это знало. Незадолго до смерти 
Брежнева над Шеварднадзе нависла угроза «перехода на дру
гую работу», т.е. снятия со всех должностей «по собственному 
желанию». Шеварднадзе отмобилизовался. Из Тбилиси в Мо
скву зачастили спецделегации и гонцы с ценными подарками 
для семьи Генерального секретаря и со взятками для его бли
жайших помощников. Наконец было «выбито» решение П о
литбюро о «посещении Генеральным секретарем Грузии». 
Говорят, что противники Шеварднадзе надеялись использо
вать этот визит для того, чтобы дискредитировать грузинско
го царька и уже готовили заранее критические выступления в 
его адрес на собрании партийного актива республики, где, по 
традиции, Генеральный должен был зачитать свою речь.

Брежнев уже в то время не сопротивлялся. Ехал, куда везли. 
Читал те речи, которые ему подсовывали, причем с большим 
трудом, потому что плохо видел и с трудом шевелил после ин
сульта нижней челюстью. Иногда он даже путал страницы, но 
вежливо извинялся и продолжал читать, как только помощник, 
всегда стоявший поблизости, помогал ему разобраться что к 
чему. Он мог спокойно прочитать и такую страничку, после 
которой от Шеварднадзе не осталось бы и следа.

Но у команды Шеварднадзе был в запасе свой козырной 
туз. Сразу же по прибытии в аэропорт Тбилиси машины Ше
варднадзе и Брежнева с небольшой охраной оторвались от 
основного кортежа и завернули в горы, где стояла «родная 
хата» Генерального. Пятирежды герой вошел в это произве
дение, искусства, мало понимая, где он находится. И спросил 
Шеварднадзе: «А где моя мама?» Как рассказывал один из ра
ботников личной охраны Брежнева, присутствовавший при 
этой сцене, Шеварднадзе театрально развел руками и сказал: 
♦ Вот этого я, дорогой Леонид Ильич, не могу». (Мама у Бреж
нева давноумерла. И решили, что восковую фигуру ее ставить 
в «домике вождя» неудобно.) Брежнев растрогался, распла
кался, снял со своего лацкана одну7 из золотых звезд и стал 
Цеплять ее на пиджак Шеварднадзе, приговаривая: «Спасибо, 
Эдик. Этого я тебе не забуду». Вопрос о переводе «Эдика» на 
♦ Другую работу» отпал сам собой.

Никто так и не спросил будущего «Талейрана перестрой
ки», во что обошелся ему «домик Ильича» в горах. Но, думаю,
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многоквартирный дом вполне можно было бы построить в 
Тбилиси. А уж если подсчитать затраты на «гонцов»... Извест
но, как складывалась далее карьера Шеварднадзе. Кандидат в 
члены Политбюро, член Политбюро, министр иностранных 
дел СССР, ближайший соратник Горбачева и, наконец, прези
дент независимой Грузии.

ДОПУЩЕННЫЕ К ТЕЛУ
На областном уровне, конечно, масштабы сановного взя

точничества были помельче. Но и там, как и везде, и брали, и 
давали. Из каких фондов все это добывалось?

Ни Михаил Горбачев, ни великий борец с «привилегиями » 
Борис Ельцин ни в одной из своих книг не поделились впе
чатлениями о том, как они справлялись со своими обязанно
стями первых секретарей соответственно Ставропольского 
крайкома и Свердловского обкома КПСС по приему высоких 
гостей. Ну, Свердловск, положим далеко от Москвы, а вот 
Ставропольский край члены Политбюро и секретари ЦК по
сещали частенько: партийная работа дурно сказывалась на их 
желудках, а рядом со Ставрополем курорты: Минеральные 
Воды, Ессентуки и знаменитый Пятигорск, где еще дворяне 
лечились нарзаном.

Высшую партийную аристократию надо было принять не 
только в личной сауне, но и на личной даче «Хозяина», попот
чевать гостей заморскими и отечественными напитками и 
деликатесами. В магазинах всего этого, понятно, не продавали. 
В обкомовских буфетах тоже. Надо было крутиться. Ведь од
ной водочкой с черной икрой и балыками не обходилось. 
Нужны были еще и «ценные подарки». Надо же было платить за 
прямой доступ к начальственному уху во время «дружеского 
массажа» в персональной баньке.

Откуда же брались дровишки? В Советском Союзе была 
целая система поощрения «особо отличившихся» партработ
ников. В строгом соответствии с партийной «табелью о ран
гах» каждому «выдвиженцу» отдавали «на прокорм» соответ
ствующий его заслугам «удел». От него требовалось только 
«воровать по чину», т.е. чрезмерно не злоупотреблять властью, 
дабы не раздражать народ, брать взятки умеренно и не пле
вать в ту руку, которая его кормит, т.е. не забывать делиться со 
своими покровителями наверху. В рамках этой нехитрой 
мудрости и приходилось вертеться провинциальной парто
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кратии. При Сталине были введены в дополнение к этому 
прокорму и так называемые «пакетные» деньги в виде добавки 
К зарплате номенклатуры. Сразу же после революции были 
введены разного рода карточки и талоны. Их было великое 
множество, тле карточная система в нашей стране практиче
ски так и не была полностью отменена на всей территории 
СССР. Но были и спецталоны, по которым в спецмагазинах, 
спецстоловых и на спецскаладах отоваривалась и кормилась 
партийная номенклатура. Табель о рангах в этой системе, по
рожденной и новой бюрократией, и реальностью постоян
ных нехваток, соблюдался самым строгим Образом. Все ни
щие в СССР были равны, но некоторые были более равны, чем 
другие. Эстафета шла все от того же ленинского «кусочка 
сыра». Народ, конечно, обо всем этом знал. Как ни прячься, 
провинция не Москва — все на виду.

Аппетиты номенклатуры росли, полуофициального пар
тийного пакета стало недоставать. В обиходе слово «пакет» со 
временем получило другое значение — крупная взятка, побор. 
В пакет «Хозяина», а затем и в номенклатурный «общак» вно
сили свою дань все, кто имел хоть какой-то доступ к матери
альным ценностям в его вотчине. И конечно вносила мафия. 
За защиту.

Со временем в общесоюзном масштабе сложилась столь 
же стройная, сколь и уродливая система повального воровст
ва и взяточничества. Выйти из нее, а уж тем более рассказать о 
том, что там делается, было так же сложно, как профессио
нальному вору «завязать», а мафиози выйти из «семьи». За это 
не щадили.

Система строилась в первую очередь на дефиците. Его 
распределяли, как и все в СССР, сверху. Поэтому, если «внизу» 
хотели «получить фонды», т. е. свою квоту по различным 
статьям «дефицита» в рамках «спецраспределения», надо бы
ло на корню покупать тех, от кого зависело распределение в 
центре. Все эти блага поступали в республиканские, а затем и 
в областные спецраспределители, которыми ведали «свои 
люди». Без ведома «Хозяина» туда не назначали. «Свои люди» 
безоговорочно и с почтением обслуживали только «Самого» 
и его семью. Остальные партбюрократы, хотя им и было 
«положено», у них как бы одалживались. От какого-нибудь 
«Ивана Ивановича» зависело напрямую их семейное благопо
лучие. И Иван Иванович очень быстро сообразил, какие это 
может принести блага. И главное — какую власть. Постепенно 
Региональные «хозяева», которые и составляли руководящий 
костяк КПСС, срослись со снабженцами. Доступ к «дефициту»
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открывал многие двери. «Спецраспределение» стало паролем 
и позволяло получать такие индульгенции, на прощение та
ких грехов, за которые при Сталине и даже еще при Хрущеве 
ставили к стенке. Через снабженцев, через повальную систему 
поборов, которых не мог избежать ни один колхоз, ни один 
завод, ни один ресторан, ни одна столовая, ни один склад, 
партократия постепенно создавала альянс с бизнесменами и 
банкирами «черного рынка», с мафией. В этот союз нечести
вых вошли со временем и правоохранительные органы, и 
прокуратура, и суды...

ПАРТОКРАТИЯ = КАЕПТОКРАТИЯ
К началу 80-х годов эта партийно-мафиозная структура 

стала настолько разветвленной и мощной, что вопрос о деле
же социалистической собственности между республикан
скими и региональными кланами уже был лишь вопросом 
времени. Партократия вырождалась в клептократию. И имен
но ей суждено было стать костяком класса новых хозяев жиз
ни — российской госбюрократии и постсоветской буржуа
зии. Демонтировав «реальный социализм», партократы наме
ревались поделить между собой все богатства страны, 
которые прежде относились к категории общенародной соб
ственности, и присвоить ее было невозможно, не переведя в 
категорию частной собственности. Именно для этого мафио
зи с партийными билетами и потребовался демонтаж социа
лизма. Хозяйственники советского образца решили стать хо
зяевами образца западного. Процесс этот начался при Горба
чеве с создания производственных объединений и получил 
естественное завершение после августовского переворота 
1991 г., когда советская власть была фактически ликвидиро
вана, а компартия — запрещена. Это и послужило сигналом к 
открытому грабежу социалистической собственности, зало
говым аукционам и скупке по бросовой цене тех гигантов 
советской индустрии, которые создавались, что называется, 
всем миром. Первоначальный замысел «строителей капита
лизма» с партбилетами, согласно которому именно партийная 
номенклатура должна была приватизировать всю экономику 
страны, целиком осуществить не удалось. Партократы не успе
ли вовремя завинтить гайки после «отмены» СССР, и «младо
турки» российского капитализма из числа околономенкла
турной челяди, подпольных цеховиков и теневиков, которые
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гораздо лучше разбирались в законах рынка, механике торго
вых сделок и банковских операций, партийные чиновники 
заложили свои лапы на наиболее лакомые куски, в первую 
очередь в Т Э К  Именно этой молодежи и предстояло впослед
ствии стать героями списков российских миллиардеров, ко
торые будет составлять американский журнал «Форбс»

Выпустив из бутылки «джинна» приватизации, партокра
ты сразу же столкнулись с конкуренцией этой невесть откуда 
взявшейся «компрадорской» буржуазии. «Стариков» стали 
теснить молодые и нахрапистые бизнесмены, для которых 
такие понятия, как «патриотизм» и «национальное достояние», 
были вообще пустым звуком. Если буржуа из номенклатуры, 
особенно в военно-промышленном комплексе, еще делали 
ставку на модернизацию и развитие отечественной промыш
ленности, то «младотурки», как любая компрадорская буржуа
зия были абсолютно не заинтересованы в каком-либо произ
водстве, а понятие Отечество сводилось для них к формуле 
«Продам Родину. Недорого!». Они делали деньги «из воздуха», 
т.е. на спекуляции, посредничестве, скупке и перепродаже за 
рубеж сырья, оружия, редких металлов и даже радиоактивных 
материалов, на импорте продовольствия, алкогольных на
питков и дешевого ширпотреба. Им плевать было на Россию, 
на мораль, нравственность и прочие высокие материи. Запо
здалые расследования и судебные процессы над некоторыми 
«героями» тех лет тотального беспредела показали, что перво
проходцы российского капитализма могли не моргнув глазом 
предать, украсть, даже убить, «заказав» своего конкурента или 
обидчика первому подвернувшемуся киллеру, а потом отпра
вить на тот свет и этого киллера. Именно такие отморозки от 
перестройки и создавали в России свой «бандитский капита
лизм». Именно они сосредоточили в своих руках весьма вну
шительные состояния, к тому же за рекордно короткий срок. 
Неизбежно, что старая мафия столкнулась с новой, только 
что сформировавшейся и отмобилизованной. Начались кро
вавые разборки, жестокая драка за власть и в стране, и в ее 
экономике.

И «старики», и «младотурки», и российские «государствен
ники», и компрадорствующие либералы-космополиты одина
ково были заинтересованы в том, чтобы захватить в свои руки 
ключевые предприятия госсектора России. Остальное — это 
уже детали. Быть приватизации «обвальной» или «контроли
руемой», проводить ее на ваучеры, скупленные жульем у об
нищавшего населения, либо на наличные, сохранять домини
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рующую роль госсектора либо отдать предпочтение частной 
стихии — не это было сутью «разборки». Главное было решить, 
кому править бал в экономике России. У  «младотурков» было 
больше денег. У  «стариков» — больше власти. В соответст
вии с этим стороны и выбирали аргументы.

ПОЛИТИЧЕСКИЕ МУТАНТЫ
Некая Наталья Думова, которая объявила себя идеологом 

возрожденной партии конституционных демократов (кадетов) 
России, в интервью журналу «Родина» (октябрь 1990 г.) опре
делила самую суть того политического процесса, который 
довольно быстро привел к развалу Советского Союза, хотя и 
говорила она вроде бы только о кадетах;

«В одну и ту же политическую «реку» нельзя войти дваж
ды, — излагала идеологиня кадетов читателям журнала одну 
из истин, с которыми знакомят у нас студентов на самых пер
вых лекциях по философии. — Кадеты эпохи трех россий
ских революций остались лишь в истории. Сегодня под их 
знамена становятся люди, исповедующие новые идеи. Речь 
можно вести не столько о преемственности (она прервалась), 
сколько о «второй попытке» построить в России правовое 
государство, основанное на конституционных и демократи
ческих принципах». Думова точно определила конечную точ
ку путешествия в прошлое, в которое господа реформаторы 
решили вернуть' Россию, — примерно в август 1917 года, 
пусть даже в октябрь, но до Октябрьской революции.

Кто же осуществляет эту попытку? В чьих интересах была 
затеяна вся эта «демократическая революция»?

Я полагаю, что никто всерьез не воспринимает утвержде
ния о том, будто кадетская партия была воссоздана правнука
ми большевиков исключительно из чувства их вины за жесто
кость прадедов, вырубавших эту и другие буржуазные партии 
на корню.

Я не отрицаю при этом самого чувства вины. Но это уже 
категория нравственная, не политическая. Французы, напри
мер, ощутив задним числом вину за казнь Людовика XVI и 
Марии Антуанетты через двести лет после того, как отправили 
их на гильотину, символически пересмотрели их дело. И при
знали, что не следовало отрубать королю и его жене головы. 
Но никому не пришло в голову на этом основании отменять 
во Франции республику, воссоздавать монархию. Суд над Лю
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довиком XVI и Марией-Антуанеттой двести лет спустя был 
предназначен не для приговора политической системе, суще
ствующей ныне во Франции, а для нравственного усовершен
ствования французской нации. Ведь далеко еще не все потом
ки тех, кто вопил от восторга на Гревской площади, увидев 
голову Людовика в руке палача, освободились от присущей 
охлократии жестокости. Ведь пришло же кому-то в голову к 
200-летию французской революции выпустить сувенирные 
серебряные сережки в виде гильотины!

В конце концов суть демократии состоит не только в 
превращении человека толпы в гражданина, но и в воспита
нии «внутреннего жандарма», т.е. в создании у него в созна
нии целой серии условных рефлексов, которые не позволят 
ему в озверевшую от вседозволенности толпу вернуться. Во 
Франции это поняли только через 200 лет после Великой 
Французской революции. А в России?

Михаил Геллер, глубоко мною уважаемый историк и пуб
лицист, ныне покойный, накануне парламентских выборов 
12 декабря 1993 года в России писал в «Русской мысли»:

«В начале 50-х годов, когда коммунизм, казалось, неудер
жимо шагал по планете, итальянский социалист (один из 
первых коммунистов, а потом один из самых первых анти
коммунистов) Игнацио Силоне предсказал: последний реши
тельный бой произойдет между коммунистами и бывшими 
коммунистами.

Именно это происходит в России. Схватились коммуни
сты и бывшие коммунисты. Бывшие — те, кто собрался вокруг 
Бориса Ельцина, — хотят уйти из прошлого; их противники, 
бывшие товарищи, хотят вернуться назад. Но выхода нет. Как 
оказалось, враги похожи друг на друга, как близнецы. В свое 

-время Сталин сказал Секретарю ЦК Поликарпову, ведавшему 
изящной литературой, в ответ на его жалобы на советских 
писателей буквально следующее: «Иди, Поликарпов, и руково
ди, других писателей у меня для тебя нет». Других политиче
ских деятелей в России сегодня нет: или коммунисты, или 
бывшие коммунисты».

Анализ предельно точный. Действительно, ни у одной из 
вновь возникших в России политических партий, кроме КПРФ, 
не было ни ясной политической программы (это куда ни 
шло, ибо этим грешат и давно уже существующие и признан
ные партии) ни, что куда важнее, социальной базы. И похоже, 
что это надолго. Между тем исторический опыт показывает, 
нто демократия, которая вводится «сверху», в конечном итоге 
превращается в диктатуру. И это опять же происходит по ви
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не бюрократии в силу того, что она неминуемо превращает 
свой личный интерес в государственный. В диктатуре бюро
кратия чувствует себя куда комфортнее при полном отсутст
вии гласности, прозрачности и тотальном подавлении. Демо
кратия означает свободу для народа, но для бюрократии — 
несвободу. Чтобы бюрократия научилась жить в условиях де
мократического государств, потребуются десятилетия. Демо
кратия должна вызреть не только в государстве, но и в созна
нии государственного чиновника. Иначе она не привьется.

«Демократическая революция» в России не вызрела в не
драх коммунистического общества, как скажем, Великая 
Французская в недрах феодальной монархии, а была осуще
ствлена сверху. Единственной социальной базой горбачев
ских «революционеров» мог быть только «спецмир» совет
ской номенклатуры — где и жила вся бюрократия, точнее 
партократия. База ельцинистов была шире, ибо'помимо экс- 
аппаратчиков вобрала в себя и значительную группировку 
криминальных дельцов. Поначалу Ельцина поддержали и 
диссиденты. Однако диссиденты и их сторонники большого 
влияния ни в парламенте России, ни тем более в администра
ции «реформаторов» не имели. Они тем не менее захватили 
«четвертую власть», доминировали в прессе.

Созданные заново на волне перестройки «демократиче
ские партии» родились не столько естественным путем, 
сколько волюнтаристским: Некоторые даже по прямому ре
шению сверху. Так, например, партия Жириновского была 
порождением тех же КПСС и КГБ, и не она одна. Некоторые 
партии импортировали из-за границы, как НТС (народно
трудовой союз), РСХД и т. д. Но не они правили бал, а все та же 
партократия.

Обеспечив себе преемственность на всех уровнях госу
дарственного управления, партократия позаботилась и о по
литическом обеспечении. За редким исключением во главе 
всех демократических движений и партий встали бывшие 
коммунисты. И поэтому это — партии-мутанты, вышедшие из 
чрева КПСС. «Гнилые опоры партийной конструкции, в осно
ве которых знакомые всем ещё со времен КПСС «централизм» 
и полная бесконтрольность верхушки рядовым членам пар
тии» — вот что, по словам журналиста Н. Мороза, характери
зует «Единую Россию». Эта новая партия власти появилась в 
РФ в начале XXI века после многочисленных мутаций прези
дентских партий, создававшихся политтехнологами Кремля 
при Ельцине, а затем и при Путине. Их идеология могла быть 
только антиидеологией, зеркально отрицающей все то, что
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исповедовали коммунисты. Именно так и поступали ведущий 
идеолог КПСС А.Н. Яковлев, воспитатель идеологов и пропа
гандистов комсомола историк Ю. Афанасьев, политолог име
нем марксизма Е. Амбарцумов, партийный пропагандист Ла
цис (»Известия»), начальник Главного политического управ
ления Советской Армии генерал Волкогонов, ставший впослед
ствии автором яро-антикоммунистических книг о Ленине и 
Сталине, а заодно и автором эмигрантской «Русской мысли», 
и многие другие. Конечно, никто не верил, что на 70-м году 
жизни можно вдруг так идеологически вывернуться наизнанку. 
Его прежние идеологические противники — представитель США 
в О О Н  Джин Киркпатрик, например,— никак не могли пове
рить, что А  Н. Яковлев, автор «Pax Americana», самой антиаме
риканской книжки 70-х годов, уже в середине 80-х стал 
«демократом». Яковлев был классическим политическим му
тантом, и он это доказал многократно. Но ведь и хозяева у 
него были такими же мутантами. Идеолог «перестройки» оди
наково подходил и Горбачеву, и, если бы удался путч 1991 го
да, вполне пригодился бы и Янаеву, а в 1993 года, после собы
тий 3—4 октября, вполне подошел на роль главного пропа
гандиста Б. Н. Ельцина, который его лично назначил шефом 
радио и телевидения. «Qualis rex, talis grex» («Каков царь, тако
ва и толпа»),— говорили древние в таких случаях. А толпа бы
ла одна и та же — номенклатурная, Из нее и брали и идеологов 
коммунизма в советские времена, и идеологов антикомму
низма во времена ельцинские. Они даже не были двуликими 
Янусами. Они были идеологами по должности, по присвоен
ному им «характеру» в номенклатурной «Табели о рангах».

По сути дела, идеология если и была нужна партократам, 
то вовсе нежак руководство к действию, а только как средство 
маскировки и оболванивания масс. Как и при строительстве 
«социалистического» государства, они заботились при созда
нии государства «правового», «демократического» в первую 
очередь о своих интересах. А интересы «правового государ
ства» для них неизбежно и в этой ситуации должны были 
стать антигосударственными.

Неудивительно, что после расстрела парламента России 
большая часть интеллигенции, за исключением разве что 
«придворной», отвернулась от режима реформаторов-парто- 
кратов. И не только потому, что экономические «экспе
рименты» Гайдара и К° низвели российскую интеллигенцию 
До уровня бомжей, что классически показал Эльдар Рязанов, 
не только в силу ее традиционной оппозиционности любой 
власти. Интеллигенция увидела прежде всех других, что демо
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кратию надо спасать от демократов-партократов, пока они не 
превратили ее в свою противоположность, а Россию — в раз
новидность Гаити.

«ПРИХОДИТЕ НА ПОХОРОНЫ КОММУНИЗМА»
Бюрократические гены выдавали партократов с головой, 

как торчащие из-под шляпы ослиные уши. Но даже осел мог бы 
понять, что психологию народа, прожившего более 70 лет в 
условиях коммунистического, патерналистского государства, 
лишенного в массе своей деловых навыков и личной инициа
тивы, невозможно переделать в одночасье, устроив символи
ческие похороны коммунизма.

Тем не менее «бывшие», выбросив свои партийные биле
ты, решили, что таким образом покончили не только с КПСС, 
но и с коммунизмом. Это были те же самые люди, которые 
еще вчера твердили со всех трибун и кафедр, что «движение 
человечества к коммунизму необратимо». Что «учение Маркса 
всесильно, потому что верно». Не этим ли профессионально 
занимался будущий советник Ельцина и автор сценария сго
вора в Беловежской Пуще провинциальный преподаватель 
марксизма-ленинизма Бурбулис?! Не об этом ли писали в 
«Правде» будущие ельцинские министры Е. Гайдар и В. Пол
торанин?! И того и другого я знал по совместной работе в 
«Правде». А потом не раз видел их вместе с Ельциным в деле. 
Ну не были они никогда демократами!

«С коммунизмом в России покончено окончательно!». 
Это я слышал дважды своими ушами из уст Ельцина в 1992 году 
в Париже — на встрече его и Е. Гайдара с французскими пред
принимателями и в тот же день — в особняке посла России на 
встрече с представителями русской эмиграции во главе с 
великим князем Владимиром Кирилловичем Романовым. 
Утверждение это только лишний раз доказывало, что мыш
ление Ельцина, как партийного бюрократа, ничуть не переме
нилось с его выходом из партии и с запретом КПСС. Привычка 
выдавать желаемое за действительное у него никуда не делась. 
И уже это само по себе было опровержением его «истори
ческого оптимизма».

Ельцин вскоре вынужден был публично признать, что 
слухи о смерти коммунизма преувеличены, когда сам загово
рил о «красно-коричневой опасности», подразумевая под 
этим объединение правых и левых сил в рамках разного рода
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патриотических блоков. Но даже признав, что земля вертится, 
Ельцин исходил из того, что это ненадолго — повертится и 
перестанет. Он, вполне возможно, искренне верил в силу «ре
шения Инстанции». Уж раз на самом «верху» приняли реше
ние «построить капитализм», то от народа никак не могли 
ожидать ничего иного, кроме поддержки установки «верха». 
Помните — «Партия и народ едины!»?

Подобное мифотворческое восприятие мира — вовсе не 
показатель глупости российских верхов. Сотворение дейст
вительности — основа бюрократического мышления. Если ре
лигиозное мировоззрение исходит из того, что сначала было 
Слово, то бюрократ понимает это буквально — сначала было 
«Решение Инстанции».

Любопытно, что и на Западе поддержали это мифотвор
чество, что лишь подтверждает мысль Маркса об универсаль
ности феномена бюрократии. Я помню, с каким пылом и вос
торгом говорил Жак Ширак (тогда он был еще мэром) в мэ
рии Парижа на встрече с Ельциным о том, что «коммунизм 
похоронен». Собрание активистов голлистской партии в мэ
рии Парижа по этому поводу мне показалось очень похожим 
на наше партсобрание накануне очередной годовщины Ве
ликого Октября, где всегда требовалось аплодировать, едва 
лишь докладчик произносил ритуальную фразу: «Идеи Вели
кого Октября — непобедимы! За ними — будущее!»

Жак Ширак сказал примерно то же самое, только про 
«Идеи демократии». Это — мифотворчество правых. Но и ле
вые не лучше. Несколько месяцев спустя после того собрания 
в мэрии меня пригласили в Ассоциацию иностранных жур
налистов на встречу с бывшим генеральным секретарем С о 
циалистической партии Франции, председателем Социнтер- 
на Пьером Моруа. Он говорил тогда, что «коммунистическая 
идеология мертва» и «теперь коммунизм уже в прошлом».

Когда Ельцин принялся лупить из танков по парламенту, 
многим казалось, что и впрямь правы эти пророки. Мало кто 
сомневался на Западе, что уж новый-то, «свободно выбран
ный» парламент, а не тот, что «был назначен коммунистами», 
на сто процентов поддержит «реформаторов». А вышло все 
наоборот. Маргарет Шапиро и Фред Хиат писали в одной из 
своих статей из Москвы через два месяца после выборов, 
нто, по мнению многих критиков, «реформаторы» действовали 
«слишком быстро». И потому-де в декабре 1993 года «половина 
Русских вообще не пошла голосовать на парламентских вы
борах, а большинство в оставшейся половине проголосовало 
За коммунистов и таких ультранационалистов, как Владимир
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Жириновский». «Стоило ли, — не без иронии писала коррес
пондент «Фигаро» Лаура Мондевиль в своем репортаже из 
Москвы в декабре 1995 года, — обстреливать русский парла
мент из тяжелых танков для того, чтобы выгнать оттуда Хас
булатова и посадить туда Жириновского?»

Поражение «реформаторов» на выборах лишь подтвер
дило, что партократия перекрасилась только внешне. Сталин 
говорил про китайских коммунистов, что они, как редиска — 
сверху красные, внутри белые. У  «демократов» было наобо
рот — белые они были только сверху, а внутри те же красные, 
бордовые даже. В условиях коммунистической тоталитарной 
системы они привыкли править именем народа и при этом 
плевать на народ. 99 процентов голосов избирателей всегда 
были им обеспечены. Они полагали, что и в условиях демо
кратии получат те же самые 99 процентов, ну, с поправкой на 
свободу — 89. Но оказалось, что народ, вкусив свободы и де
мократии, пусть даже в малых дозах сам себе лгать уже не за
хотел. Не. нравились ему демократы и реформаторы. И по 
всем законам демократии народ имел право попросить их 
уступить власть тем, за кем был авторитет прошлого опыта, 
прежде, всего социальных достижений Советской власти. Ка
кова же была первая реакция на результаты выборов 12 де
кабря 1993 года? И недели не прошло после подсчета голосов, 
как был снят со своего поста председатель Министерства 
безопасности (преемника КГБ), а само министерство по при
казу президента Ельцина расформировали. Главную причину 
этого даже не постеснялись назвать в открытую — не просле
дили доблестные чекисты за настроением масс, которые, оче
видно, именно в силу этого отвернулись от демократов!

Ослиные уши партократии вылезли наружу опять.

ВТОРОЕ УБИЙСТВО СТОЛЫПИНА
Дело, конечно, не в том, могло ли Министерство безопас

ности уследить за противниками реформ, и не в том, что ель- 
цинисты слишком быстро проводили свои реформы. Как бы 
они ни действовали, у них не было социальной базы, на кото
рую они могли бы реально опереться. На первых порах у них 
еще был некий запас врехмени, когда они могли безнаказанно 
творить головокружительные трюки в ошарашенной и утра
тившей привычные координаты России, как космонавты в 
невесомости. Но этот запас быстро иссяк.
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У  реформаторов, как точно отметила Наталья Думова, не 
могло быть никакой преемственности. Связь времен давно 
прервалась. До революции никто из них не жил. Наследовать 
они могли только социальный опыт, накопленный КПСС. Все 
остальное — заимствовали. Причем без каких бы то- ни было 
поправок на социальный опыт Советского Союза, русский на
циональный характер и историю России.

Реформы осуществлялись по рецептам Гарвардской шко
лы бизнеса и по рекомендациям МВФ — МБРР, которые были 
также губительны для России и россиян, как переливание че
ловеку с первой группой крови крови второй или третьей 
группы. Да еще с резусом отрицательным! А между тем могла 
быть найдена общая и для Запада, и для Востока «четвертая 
группа крови», абсолютно приемлемая для всех остальных трех 
групп (с учетом русского резус-фактора, конечно). И Запад 
должен был, исходя из собственного исторического опыта, 
именно ее и порекомендовать российским реформаторам. 
Если только речь шла действительно о желании России по
мочь, а не о желании ее низвести до уровня заштатного госу
дарства «третьего мира».

Такой «четвертой группой крови» мог бы стать в России 
обширный средний класс, который традиционно служит 
опорой западной демократии, всего современного капита
лизма. В одной из своих статей русско-американский писа
тель Эдуард Тополь писал, что президент Рейган вытащил 
Америку из кризиса, в который ее загнал его предшественник 
Джимми Картер именно благодаря опоре на средний класс, 
на его неистощимую частную инициативу. Любопытно, что 
Тополя через некоторое время объективно поддержала гос
секретарь СШ А Кондолиза Райс. В июне 1995 г. она вдруг 
заявила, что «самой главной задачей для России является под
держка среднего класса».

Г-жа Райс подчеркнула, что именно этот класс обеспечи
вает в стране стабильность. Теоретически Райс права. Но на 
практике в России с этим классом власть имущие никак не 
определятся. .

На заре нашего века в ходе столыпинской реформы 
(1906—1911 гг.), названной так по имени царского премьер- 
министра П. А  Столыпина, убитого левыми террористами, в 
России была предпринята попытка создать многомиллион
ный класс мелких собственников путем ликвидации кресть
янской общины и «хуторизации» страны. Столыпин считал, 
нто крестьяне-единоличники, выйди из общины и получив
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землю, будут за нее держаться, выжимать из нее максимум, что 
и даст рывок сельскохозяйственному производству в России. 
Как истинный российский бюрократ он решил, что стоит 
осуществить его планы наделения крестьян землей и пересе
ления их за Урал — и капитализм в России будет построен 
всего за 20 лет. Увы, гладко было на бумаге... Столыпин не учел 
ни волчьих нравов капитализма, ни менталитета русского 
крестьянина. В результате его реформа провалилась, более 60 
процентов переселенных за Урал крестьян вернулись в свои 
края ни с чем, а хуторян-единоличников разорили перекупщи
ки. Цивилизованный капитализм с многомиллионным сред
ним классом Столыпину построить не удалось. Но социалисти
ческую революцию 1917 года его реформы, как и его «столы
пинские галстуки», т. е. виселицы для «бунтовщиков» и прочие 
карательные меры, спровоцировали. И основным «пушечным 
мясом» этой революции стали разоренные в ходе столыпин
ской реформы крестьянские массы.

Столыпин упрекал российских революционеров в став
шей классической реплике: «Вам нужны великие потрясения, 
а нам нужна Великая Россия». Но объективно его попытка на
садить капитализм в России «сверху» как раз и дала больше
викам «человеческий материал» для их «великих потрясений». 
Ведь для этого нужен человек, которому нечего терять. Рево
люции нужен пролетарий, разоренный крестьянин, батрак, 
деклассированный и обнищавший интеллигент, люмпен, на
конец. Мелкий собственник на баррикады не пойдет. Он мо
жет украсть, если будет уверен, что не понесет за это наказа
ния. Но он не будет уничтожать собственность, имущество, 
ибо это для него понятия почти святые. В этом его жизнь. А для 
пролетария чужая собственность — это и материальное сред
ство его эксплуатации, и ее зримый результат одновременно. 
Отчуждаясь от того и другого, он не может не уничтожать ее, 
если его не держать в жесткой узде подчинения и подавления. 
Такова его социальная природа. И, если сейчас некоторые 
зарубежные, да и наши коммунисты говорят, что рабочий 
класс их надежд не оправдал, ибо нередко он поддерживает 
правые, а то и ультраправые партии, то это только потому, что 
они не хотят признать одну очевидную истину: рабочий класс 
в развитых капиталистических странах — это уже не проле
тариат. Это рабочий класс, класс людей, живущих на зарплату, 
часть обширного среднего класса, которому уже есть что те
рять. И чем выше у его представителей квалификация, тем они 
обеспеченнее. Кстати, и в ходе революции в России высоко
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квалифицированные рабочие и даже крестьяне в массе своей 
шли не за большевиками. Шли за эсерами, за меньшевиками. 
А в годы Гражданской войны многие рабочие Урала и Сибири 
выступили в поддержку Колчака.

Вполне возможно, что будь у Столыпина больше времени 
для реализации его планов, развитие России пошло бы по его 
сценарию. Но российские левакй вместе со Столыпиным убили 
и его реформы. В результате Октябрьской революции 1917 г. 
была осуществлена массовая пролетаризация крестьянства, без 
чего были бы немыслимы сталинская индустриализация и 
создание «реального социализма».

Российские «реформаторы» из числа партократов по- 
своему повторили это разорение, но в целях... создания капи
тализма. Именно по их вине миллионы и миллионы россиян 
превратились в неимущих, нищих, когда чудовищная инфля
ция превратила в прах все их накопления на сберегательных 
книжках. Для западного аналитика это, возможно, факт не 
столь и существенный. Но в России эти сбережения составля
ли единственную легальную базу для «второй столыпинской 
реформы». Ее никто официально не объявлял, но объективно 
она началась, как только колхозникам разрешили иметь при
усадебные участки и покосы, дали право продавать выра
щенные ими фрукты, овощи и  цветы. С этих участков, кото
рые составляли всего пять процентов пахотной земли в 
СССР, к середине 60-х годов получали около половины товар
ной продовольственной продукции в стране. Хрущев своими 
«реформами», как уже говорилось, это соотношение «испра
вил», отвадив многих от работы на селе. И тем не менее, как ни 
препятствовали этому власти, как ни издевались над колхоз
ником и над владельцем «садово-дачного участка», тяга рус
ского человека к земле была неистребима. Откладывая свои 
трудовые «на черный день», он, сам порой себе в том не при
знаваясь, всегда мечтал о своем доме, своем куске земли либо 
о каком-то своем деле.

Реформаторы эту мечту у многих убили, ликвидировав в 
корне возможность становления среднего класса вместе с 
народными вкладами в Сбербанке. А они были немалыми. 
300 миллиардов брежневских рублей лежало на сберкнижках 
У советских людей к моменту начала перестройки. Это при
мерно 350—400 миллиардов долларов. Или в пересчете на 
«деревянные рубли» начала 1994 года — около 600—700 трил
лионов рублей. На этой базе можно было «строить капита
лизм». Но ее разрушили. Спохватившись, реформаторы при
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ступили к «ваучеризации» всей страны, чтобы таким образом 
приобщить всех россиян к американскому варианту «народ
ного капитализма». Стали передавать в собственность госу
дарственные квартиры и дачи. Но момент был тем не менее 
упущен и действительные народные капиталы были развеяны 
по ветру. Неизбежно Столыпин погиб второй раз.

Факт этот — бесспорный. Вопрос тут только в том, ведали 
ли реформаторы, совершая это «убийство», что творят. Воз
можно, они не догадывались о социальных последствиях. Но 
грабеж народа был запланированным.

Приведу здесь свидетельство вдовы академика Сахарова 
Елены Боннэр, которую нередко считают идеологом россий
ских антикоммунистов-реформаторов.

«У народа-большинства, — откровенно признала Боннэр 
в феврале 1994 г., излагая свои прогнозы продвижения России 
к капитализму, — собственность так и ограничится Полным 
собранием сочинений Пушкина или садовым домиком на 
шести сотках. И в лучшем случае приватизированной двух
комнатной квартирой, за которую неизвестно сколько надо 
будет платить: многие не выдержат этой платы, как не выдер
жат и налога на наследство их наследники. Ваучер не обога
тит их — может, с акций когда-нибудь будет хватать на подар
ки внукам. Больше номенклатура не даст. Но будут у нас свои 
Ротшильды и морганы».

Права была Боннэр. Точно предсказала появление в на
шей стране олигархов.

ДВЕ И БОЛЕЕ КПСС
Россияне давно подозревали, что все происходившее в 

стране после начала перестройки делалось во.благо новых 
Ротшильдов и морганов. Вдова отца русского диссидентства и 
демократии дала авторитетное тому подтверждение. Боннэр 
признает, что грабеж народа — это своего рода «черный пе
редел» во имя капитализма. Но полагает, что такой грабеж, раз 

юн ведет к созданию класса собственников, оправдан. Уже по
тому, что «собственность ведет к свободе и, если хотите, тре
бует ее». Что же касается среднего класса, то, как считает Бон
нэр, его появления не следует ждать, прежде чем общество 
поляризуется, разделившись на богатых и бедных. Затем, ко
гда оно-разделится уже на очень богатых и очень бедных, 
начнется «отток» с обоих полюсов в социальную «середину».
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Боннэр понимает, что в этом случае неизбежны социальные 
взрывы и гражданские войны. Но это ее не волнует. «Главное, — 
резюмирует Е. Боннэр, — это «свобода». Даже ценой того, что 
«Россия может превратиться в государство вроде Перу или 
Гватемалы, строй которых можно назвать маргинальным ка
питализмом». На Россию господам «либералам ельцинского 
призыва», приступавшим к своим реформам в команде Гайда
ра и К° было, как очевидно, при этом глубоко наплевать.

Удивляться этому не приходится, ибо реформаторы-ель- 
цинисты — это люди без глубоких российских корней. И дело 
тут даже не в национальном, нерусском происхождении мно
гих из них. Скорее — в социальном. В подавляющем своем 
большинстве они — дети, внуки и правнуки высокопостав
ленных коммунистов. Редко у кого из них есть в роду 
«бывшие», т.е. дворяне, купцы, дореволюционные интеллиген
ты и офицеры. Как правило, они потомки наших «бесов» — 
профессиональных революционеров, репрессированных Ста
линым, а затем реабилитированных. Но вряд ли таких боль
шинство. В «Выборе России», да и в других «демократических» 
партиях, было немало наследников вполне благонадежных 
сталинских'номенклатурщиков (Тимур Гайдар, отец Егора Гай
дара, например. В номенклатурной спеццивилизации СССР  
он был настолько привилегированным, 'что получил звание 
контрадмирала. Причем не за службу на боевых кораблях, а за 
то, что умел держать нос по ветру на борту «флагмана совет
ской печати», как называли в партийной пропаганде газету 
«Правда», где отец будущего «великого реформатора» работал 
шефом «военно-патриотического отдела»). Немало среди 
«демократов» и выходцев из семей провинциальных «хозяев», 
в том числе боссов криминальной партократии. Не говоря, 
конечно, о самих этих боссах, не чуждых игры в политику. 
Биографии депутатов Госдумы, членов Совета Федерации, 
губернаторов, лидеров основных политических партий Рос
сии — наглядное тому подтверждение.

«Новый класс», по Миловану Джиласу, новая коммунисти
ческая аристократия — вот их социальная база. Реформаторы 
никого кроме себя самих, своих родственников и им подоб
ных не представляли.

Как-то в спецхране «Правды» я нашел книжку одного рус
ского эмигранта Александра Уайта, которая была издана в 
Мюнхене еще в 1956 году, в самом начале только что объяв
ленной коммунизму «холодной войны», в ходе которой на 
СССР ежедневно обрушивались мощные волны антикомму
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нистической пропаганды, которую вели ш веей не глупые 
люди. Так вот что писал тогда Уайт:

«Многое зависит от успеха антикоммунистической акции 
Запада, которая должна расшатать партию, а с ней армию и 
аппарат и произвести в России те сдвиги, которые бы позволи
ли нынешним интернационал-демократам Запада (наследни
кам Второго Интернационала) наложить руку на финансы, 
экономику и все природные ресурсы нашей страны...

Чем кончится борьба? Отвоюют ли они себе прежнее 
влияние или нет, и много ли выиграет Россия, заменив сего
дняшний советский режим социал-демократическим режи
мом? Правда, он несет с собой «Свободу и Демократию» вза
мен нынешней «Диктатуры и Тоталитаризма», что нам повто
ряют каждый день, и все это верно, но не следовало бы нам, 
русским, полюбопытствовать, пока ле поздно, как дорого 
обойдутся все несомые им блага российской нации и госу
дарству?

Какие именно сдвиги происходят сейчас в партии, — пи
сал Уайт, — мало кто знает. Кто из советских вождей клонит к 
сговору с бывшими демократическими собратьями Запада, а 
кто в сторону самостоятельного Евро-Азаиатского блока, — 
тоже сказать трудно. Нельзя даже поручиться, что кто-то из 
них не пошел уже тайно на частичный сговор с Мировой Де
мократией, орудующей на Западе, и не продаст в один пре
красный день (после дворцового переворота) Россию со все- 
хми ее ресурсами в руки прежних соратников, нанеся до этого 
по их поручению несколько пренеприятных ударов по пре
стижу Америки, которую Мировая Демократия ведь тоже со
бирается со временем окончательно прибрать к рукам».

Любопытный прогноз в свете происшедшего в результате 
поражения СССР и его коммунистических союзников в 
«холодной войне». Поражения таких масштабов, которого не 
сумел нанести России ни один иностранный агрессор, вклю
чая Гитлера и всех его союзников. И если прогноз этот был 
сделан за 45 лет до развала СССР, то надо думать, что обо
значенные Уайтом враги России, которые так активно нам 
«желаШ  добра», не дремали все эти годы..

Однажды я решил узнать, что называется из первоисточ
ника, по каким причинам — внешним или внутренним — 
КПСС как бы разделилась на две партии. Во время одного из 
наездов в Париж лидера КПРФ Геннадия Зюганова я задал ему 
этот вопрос в лоб. Зюганов ответил таю.

294



— КПСС исторически не была единой. Все началось еще с 
деления на меньшевиков и большевиков. А в советский пери
од в ней объективно существовали две партии, хотя ясно, от
крыто об этом не говорили. Между ними шла упорная, ни на 
миг не затихавшая борьба.

— Н о ведь парт ия ф орм ально не развалилась на две, чт о 
было бы логично.

— Ставки были слишком велики, чтобы рисковать. Фор
мально они были объединены в рамках единой организации. 
Но это сути дела не меняло. У них были разные идеологии, 
разные цели, разные экономические, политические и нацио
нальные приоритеты.

— М ож ет  быт ь, скорее эт о были т ечения, чем  разны е  
парт ии, борьба не разл ичны х идей, а  р а зн ы х парт ийны х бос
сов за  власт ь в парт аппарат е, а  следоват ельно — и в  ст ра
не, и в м ировом  ком движ ении?

— Это тоже было. Но партий было две все же. Первую 
можно условно назвать партией «Наша страна». Для меня это 
партия Шолохова и Королева, Жукова и Гагарина, Курчатова и 
Стаханова. В нее входила большая часть рядовых управленцев 
и партаппаратчиков, безотказно тянувших лямку в тяжелей
шие для страны дни. Но самое главное — именно в эту партию 
вступали тысячи бойцов на фронтах Великой Отечественной. 
К ней принадлежали миллионы тружеников-патриотов, ко
торые и подняли нашу страну из послевоенных руин до уров
ня величайшей державы мира. Для всех них Советский Союз, 
как исторический наследник России был Отчизной.

— Если эт у первую  парт ию , о кот орой вы говорили и 
т еперь КПРФ , м ож но охаракт еризоват ь ка к  парт ию  ком - 
м унист ов-государст венников, т о чт о предст авляла из себя 
вт орая парт ия?

— Условно назову ее по аналогии партия «Эта страна» 
(так в среде партократов-диссидентов именовался Советский 
Союз. — Лет .). Численно она не шла ни в какое сравнение с 
первой, но ее политический вес и влияние в высших эшелонах 
власти были непропорционально огромны, часто решающими.

— М ож но л и  сказат ь, чт о эт о была парт ия ном енкла
туры, своего р о д а  «внут ренняя парт ия», ка к  в ром ане О руэл
ла «1984»?

— Можно, но с определенной натяжкой. В номенклатуре 
были и коммунисты-государственники, по настоящему чест
ные и бескорыстные люди. Другое дело, что их влияние в 
КПСС было меньшим, чем у партии «Эта страна». Это партия 
Троцкого и Кагановича, Берии и Мехлиса, Горбачева и Ель

295



цина; Яковлева и Шеварднадзе. Ее наследниками стали «демо
россы, «Выбор России», затем «Единая Россия», СПС, «Яблоко». 
С этой партией мы не желаем иметь ничего общего. От ее на
следия отказываемся целиком и полностью, окончательно и 
бесповоротно. Но надо признать, что эта партия пока что со
храняет монополию власти в России, продолжая дело своих 
предшественников, паразитировавших на теле государства в 
течение многих десятилетий...»

Если снять «стружку» с зюгановского «langue de bois» 
(«деревянного языка» — ф р .), то обнаружится, что речь как раз 
и идет о все том же противостоянии противников «эллинских 
наук» и их сторонников, православных и «жидовствующих», 
славянофилов и западников, о том конфликте, который в раз
ных формах продолжается в течение всей российской исто
рии, и о котором по-своему откровенно написал Уайт. В КПСС  
были, как .уже говорилось, и славянофилы, и западники на 
коммунистический лад, и ортодоксы-консерваторы, и рефор
маторы, близкие по своим взглядам к диссидентам. Я вновь 
напоминаю об этом, чтобы было понятнее, почему при отсут
ствии каких-либо других партий в Советском Союзе КПСС  
оказалась своего рода Ноевым ковчегом, где каждой твари 
было по паре. Для нас, однако, в данном контексте важнее 
другое — чисто партийная, номенклатурная принадлежность 
новых миллионеров.

Елена Боннэр по-своему подтверждает, что это все та же 
партократия, когда пишет: «Достаточно посмотреть, кто есть 
кто в массе новых собственников у нас и в странах, которые 
раньше составляли «социалистическое содружество». И Бон
нэр, и такие публицисты от демократов, как Л. Тимофеев, А. Кур- 
чаткин, многие другие авторы не раз писали о массовой 
трансформации «партийной аристократии» в «новых капита
листов». Ясно, они не проводят тех различий между коммуни
стами, которые провел Геннадий Зюганов. Более того, буржуа 
из числа экс-коммунистов вроде Гайдара и Чубайса для них 
оказались предпочтительнее разного рода «младотурков», 
вырвавшихся из российской глубинки купцов и золотодо
бытчиков, ибо этот «второй эшелон» собственников (по Бон
нэр) превратился в России в «источник нестабильности». 
КПРФ Зюганова, добавим, вырастила и «своих» миллионеров 
вроде Семигина (личное состояние 16 млн. дол..), Семаго, Видь- 
манова. В списке кандидатов КПРФ на выборах в Думу 2003 г. 
помимо Семигина оказался один из руководителей Ю КОСа  
Сергей Муравленко (состояние около 50 млн. дол.), Сергей Бат-
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чиков (2,2 млн. дол.), банкир Игорь Аннинский (около 2 млн. 
дол.) и др. Видимо, в с п о м н и е  заветы Владимира Ильича об 
использовании противоречий внутри правящего класса, КПРФ 
обратилась за помощью и финансовой поддержкой даже к 
Березовскому. Это стало, кстати, началом конца ее популяр
ности и очередного разочарования коммунистического элек
тората в «верных ленинцах». Выборы 2003 года при всех их 
издержках и подтасовках все же обернулись общероссийским 
провалом для КПРФ.

КПРФ пришла к этому своему логическому концу зако
номерно, потому что и ее партийная бюрократия проделала ту 
же эволюцию, что и описанная Марксом прусская бюрокра
тия — подлинные интересы партии стали для нее антипар
тийными, а «истинно партийными» стали собственные инте
ресы ее лидеров, сводившиеся к личному благополучию и 
стремлению любой ценой остаться хотя бы в «коридорах вла
сти». В этом отношении куда более прав Джордж Оруэлл с его 
делением правящей партии «Большого брата» на «внутрен
нюю», т. е. номенклатурную, партию и на «внешнюю», т. е. пар
тийную массу, чем Зюганов с его делением КП СС на фракции 
«Наша страна» и «Эта страна». Если приглядеться, то окажется, 
что у товарищей Зюганова и Ельцина куда больше схожего, 
чем различий. Партийная бюрократия и до развала СССР, и 
после развала всегда защищала интересы своего бюрократи
ческого клана, свое «право» во всех случаях й при всех систе
мах и партиях оставаться у власти. Будь то в Кремле, будь то 
(формально) в оппозиции. А уж когда товарищ Зюганов стал 
звонить президенту Путину и просить его защитить КПРФ от 
«раскольников» из новой ВКП(б), сколоченной Тихоновым, 
то о какой тут вообще оппозиции можно было говорить!

Позор это, господа-товарищи. Вселенский позор!

ИЗ ХОЛУЕВ ДА В БОССЫ
Само по себе понятие «российская новая буржуазия» 

столь же широко, как и условно. Пока в ее руки не перешли 
окончательно основные средства производства, о ней все еще 
можно было говорить только как о слое ростовщиков, по
средников, лавочников и спекулянтов. Но постепенно она 
стала прибирать эти средства производства к рукам, скупать — 
пусть пока небольшие — предприятия и производства, уже 
попадала в зависимость от отечественных банков и от ссуд

297



ного капитала в целом, от инвестиционных фондов и страхо
вых компаний. Так начался процесс слияния капитала бан
ковского и промышленного — короче говоря, были задейст
вованы все те процессы, что давно описаны Марксом в его 
знаменитом «Капитале». Уже к июлю 1994 года процесс прива
тизации зашел так далеко, что в руках частников оказалась 
ровно половина национального производства Российской Фе
дерации. Социализм подрубили под корень. К началу 2004 года 
экономику России полностью контролировали всего 23 фи
нансово-промышленные группы.

По кажущемуся парадоксу вещей таившиеся при совет
ской власти подпольные миллионеры-теневики не вышли в 
этой новой буржуазии в первую десятку и даже в первую ты
сячу. Правят бал все те же распределители кредитов, которые 
процветали при коммунизме, царствуют совбуры, прежде 
подвизавшиеся на ролях завхозов райкомов, обкомов, край
комов, республиканских ЦК и, наконец, сами функционеры 
хозуправления ЦК КПСС, их дети и родственники.

Правят бал все те, кто имел при Советской власти доступ 
к финансам и фондам распределения, к дефициту, к контактам 
с зарубежными фирмами и банками, к заключению контрактов 
с ними, к переправке денег за границу на разного рода «интер
национальные» нужды. И конечно — их чада и домочадцы.

Правят бал вовремя сориентировавшиеся директора 
предприятий, профсоюзная и комсомольская номенклатура, 
из которой вышел, например, Ходорковский. Частично в этот 
новый класс собственников вошли и военные хозяйственни
ки, бывшие аппаратчики КГБ с большими международными 
связями, административно-управленческий генералитет, а 
также разного рода чиновники и функционеры, сколотившие 
гигантские состояния на взятках и на прямом присвоении 
государственной собственности после распада СССР. Исто
рия с тотальной коррупцией в Западной Группе войск обще
известна. Там сложилась своя мафия, тесно связанная с то
гдашним руководством Министерства обороны. В те первые 
декабрьские и особенно январские дни 1992 года грабили бес
контрольно, что называется «навзрыд». Используя свое служеб
ное положение, высшие номенклатурные хозяйственники, те 
партчиновники, в чьих руках были коды и номерные счета в 
заграничных банках, вывезли на Запад едва ли не весь запас 
валюты и половину золотого запаса СССР. Потом эти счета бы
ли ими же «приватизированы». Те, кто отказался это делать, 
почему-то «покончили жизнь самоубийством» уже в самые 
первые дни после провала «путча» ГКЧП в августе 1991-го.

298



Грабеж и взяточничество приняли в России в период 
крушения СССР катастрофические масштабы. В «новую бур
жуазию» попали вместе с перекупщиками-десятиклассниками, 
как убеленные сединами министры, так и депутаты, нажив
шиеся на разного рода платных «разрешениях» и «визирова
ниях». Но, конечно, самые большие состояния нажили, а точ
нее, украли обладатели банковских тайн бывшего СССР и его 
многочисленных международных «частных» банков, компа
ний, магазинов и прочих организаций, а также гособъедине- 
ний, занимавшихся международной торговлей, поставками из 
СССР нефти, цветных металлов и пр.

Весьма любопытная трансформация произошла и с 
партаппаратом. В столице это не столь заметно, но вот в про
винции... Когда человек с улицы видит на бывшем здании об
кома партии вывеску «Правительство (такой-то) области» и 
видит на двери бывшего секретаря бывшего обкома КПСС по 
промышленности табличку «зав. департаментом промыш
ленности правительства (такой-то) области», а за дверью са
мого этого секретаря в роли завдеппромом, он не может не 
прийти к выводу, что от перемены мест слагаемых по сути для 
номенклатуры ничего не переменилось. Переменились дела к 
худшему для него, простого трудяги, служащего, интеллигента, 
но не для тех, кто последовательно проводил в годы «реального 
социализма» известный оруэлловский принцип: «Все живот
ные равны, но некоторые более равны, чем другие».

Вот лишь пара имен. Егор Строев, экс-спикер Совета Фе
дерации, затем снова губернатор Орловской области. С  1985 
по 1989 гг. правил этой областью в ранге первого секретаря 
обкома КПСС. «Известия» писали в апреле 2005 г., что практи
чески весь крупный бизнес региона принадлежит членам се
мьи Строева (свою дочь он пробил в сенаторы) или dro окру
жению. Минтимер Шаймиев, президент Татарстана с 1991 г., в 
прошлом министр мелиорации СССР, затем первый секретарь 
обкома ТАССР. А сколько их таких, «вывернувших пиджаки»?..

Западные, да и некоторые российские исследователи, на
блюдая за этой картиной возвращения номенклатуры к вла
сти и к корыту, сделали скоропалительный вывод, согласно 
которому к власти в бывшем СССР в облике буржуазии при
шла та же самая КПСС. Мне все же ближ^ оруэлловский тер
мин — «внутренняя партия», в которую, тут я согласен с Зюга
новым, входили многие номенклатурщики из партии «Эта 
страна». Но признаем, не только они. А что, генерал Стерлигов 
был рядовым партийцем? А Вольский, а Скоков, а... Да мало ли.
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До поры до времени и затаившиеся под мундиром «марк- 
систов-ленинцев-интернационалистов» космополиты, и 
одевшие те же идеологические мундиры русские и иные на
ционалисты (тут можно поименно перечислить всех лидеров 
бывших союзных республик от Кравчука и Бразаускаса до 
Алиева с Шеварднадзе) питались в одних и тех же спецрас- 
пределителях, буфетах и пр. Тем не менее они были вынуж
дены по известному парадоксу властных структур материа
лизовать в социальной практике и государственном строи
тельстве СССР те провозглашенные КП СС идеи, с которыми 
«внутренняя КПСС» вступала в противоречие всей своей жиз
ненной практикой. Противоречие это становилось все оче
виднее для тех, кто в эти идеи верил, и, вопреки партбюрокра- 
тии, действительно строил социализм («внешняя КПСС» и 
сочувствующие), и для тех, кто поначалу заблуждался относи
тельно искренности коммунистических убеждений партно
менклатуры и особенно ее высшего эшелона, (внутренние 
противники коммунизма в СССР, зарубежные политологи, 
спецслужбы и пр.). Рано или поздно противоречие это должно 
было разрешиться либо уничтожением «внутренней КПСС» 
(этим не раз занимался Сталин в 1933— 1952 гг., хотя до конца 
дело не довел) и возобладанием коммунистических принци
пов в масштабах всего общества, с серьезной перспективой 
распространения ее в мировых масштабах, либо уничтоже
нием «внешней КПСС» и коммунистической практики, после
дующим запретом коммунистической идеологии и тд. по по- 
слеавгустовскому сценарию 1991 г.

Следуя инстинкту самосохранения, «внутренняя КПСС» 
сразу же после смерти Сталина начала готовить почву для по
степенного перевода страны на рельсы рыночной экономи
ки. (Как уже говорилось, новые, ранее неизвестные документы 
подтвердили, ко всеобщему удивлению, что этим занимался 
не кто иной, как Лаврентий Берия.) Одновременно началась 
тотальная бюрократизации партии под флагом ее демократи
зации. Коммунистическая убежденность постепенно выхола
щивалась на уровне обыденного сознания, что в августе 1991-го 
сослужило хорошую службу ликвидаторам КПСС.

Нельзя забывать и о националистическом коммунизме, 
носители которого, в том числе русские националисты, по
следователи известной формулы графа Уварова «Самодержа
вие, православие, народность», были на высших постах в го
сударстве и в руководстве партии. Им предстояло потом, по
сле 1991-го стать «национальными» лидерами в республиках
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и возглавить разного рода патриотические партии и движе
ния. Не случайно, конечно, главный идеолог КПСС на Украине, 
секретарь КПУ по идеологии г-н Кравчук стал после 1991 г. 
украинским националистом номер один и автором раскола 
СССР по беловежской схеме.

«Внутренняя КПСС» не была однородной. Она была то
тально коррумпирована самой властью, по сути дела выроди
лась в новое дворянство, а на республиканском и региональ
ном уровне — в ханство, байство и кулачество. Чем больше 
этот новый класс богател и образовывался, тем теснее стано
вились для него коммунистические под горлышко мундиры. 
Все же время от времени приходилось расплачиваться и за 
аморалку, и за взяточничество, и за воровство, особенно тем, 
кто «брал не по чину», за связи с тем уголовным миром, кото
рый приходил в ГУЛАГ по статьям «за хозяйственные престу
пления». Внутренняя КПСС в провинции окрепла именно за 
счет связей с этим миром и со временем включилась в борьбу 
за центральную власть со всей силой. Практически повсюду в 
этой драке за власть использовались КГБ и милиция. Те самые 
органы, которые призваны были охранять Советскую власть, 
были фактически отмобилизованы на ее уничтожение. Они 
же решили в конечном итоге и исход давнего конфликта 
внутренней и внешней КПСС. Кто стрелял по Белому дому? 
Кто потом расстреливал во дворах его защитников? Те же са
мые хранители «социалистической законности». А вот рядо
вым коммунистам, ударникам производства, к которым всегда 
с пиететом обращались с высоких трибун партбоссы, пред
стояло сыграть роль козлов отпущения.

Не вдаваясь в перепитии окончательной борьбы за дележ 
этого пирога, которые и так хорошо известны, отмечу лишь 
главное — все «чистые» партократы во «внутренней партии» 
от этого дележа были быстро оттеснены хозяйственниками. 
Вчерашние холуи бесцеремонно отодвинули своих боссов. 
Наступило их время. Время криминальной буржуазии, нового 
правящего класса России, вышедшего из недр «внутренней 
КПСС», из лагерей для «теневиков» и блатных распределите
лей «дефицита».

Теперь это уже все история, о которой здесь я напоминаю 
исключительно для того, чтобы не было иллюзий у тех, кто по
лагает, будто буржуазия в России могла возникнуть сама по се
бе, едва лишь объявили «демократию». Это для дураков!



Глава 8

ПИРАНЬИ ВЫРОСЛИ

...В самые первые годы становления российского капита
лизма я побывал в Москве в штаб-квартире одной тогда мало
известной фирмы. На двери у нее, как и у многих в те лихие 
времена, даже не было вывески. Но за бронированной дверью, 
под защитой до зубов вооруженных охранников шла напря
женная, непрерывная, почти конвейерная работа. По звучав
шим в ее офисе разговорам, названиям городов и стран мож
но было понять, что связи этой российской «компании с ог
раниченной ответственностью» распространились на весь 
мир. Казалось, что ее сотрудники сидят здесь, как в хорошо 
оборудованной крепости, и просто ждут сигнала, чтобы пе
рейти наконец в наступление.

«ЭДИТАРИИ ВСЕХ СТРАН ...»
Хозяин фирмы, сын некогда крупного номенклатурного 

работника, трудившегося по хозяйственной части в ЦК КПСС, 
с гордостью показал мне свое оборудование, новейшие ком
пьютеры и принтеры, телефонные станции спутниковой связи, 
и под финал — огромный двухсекционный аквариум. В одном 
у него плавали большие ярко раскрашенные тропические 
рыбки, а в другом — сновали какие-то серенькие, тощие ры
бешки весьма зловещего вида.

— Это пираньи, — объяснил мне гостеприимный хозяин.
— Вот как, — сказал я. — А я-то думал, что они куда больше.
— Они еще вырастут, — сказал хозяин фирмы. — Они рас

тут быстро...
Да, они действительно растут очень быстро. Прошло со

всем немного времени, и мой знакомый миллионер принялся
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размножаться, наподобие амебы,, путем деления. Его фирмы 
появились за границей, на него стали работать иностранцы.

Пираньи выросли. И начали жрать все подряд. Мой зна
комый, который был папой воспитан в патриотическом духе, 
но, несмотря на это, вкладывал свои деньги не только в Рос
сии, все же ставку делал на отечественное производство. Но 
вот с чем он столкнулся прежде всего.

Установившийся в России криминальный режим коло
ниальной демократии не был никак заинтересован в разви
тии производства. Вор не производит. Он крадет у тех, кто 
производит и краденое пропивает, прогуливает, т.е. в силу 
своих понятий «шикарно живет». В полном соответствии с 
этой паразитической воровской психологией в основном и 
развивались российский капитализм и его компрадорская 
буржуазия, которую на Западе окрестили «новыми русскими». 
Главной их заботой стали спекуляция импортными товарами, 
ростовщичество и рэкет. Ельцинское криминальное государ
ство, обслуживавшее эту буржуазию, действовало соответст
венно — преступными средствами обирала российских граж
дан. Незаконные поборы, взятки, «налоги», не уходившие 
дальше кармана взимавшего их чиновника, стали в РФ нор
мой. Расследования, проведенные Счетной палатой РФ в 
2003—2004 гг. показали, например, что приватизация госсоб
ственности в России, названная у нас «прихватизацией», а на 
Западе — «пиратизацией» (термин профессора Маршала Голд
мэна, автора одноименной книги «Piratization of Russia»), 
обернулась ограблением народа даже не столько по вине 
предпринимателей, сколько по вине государственных чи
новников. Т.е. той же самой бюрократии. Государство стало 
мафией в такой же степени, в какой олигархическая мафия 
стала государством.

Мой любитель пираний очень быстро почувствовал на 
себе мертвую хватку этой мафии. Его обирали одновременно 
и банки, дававшие ему ссуду, и рэкетиры, обеспечивавшие ему 
«защиту», и нахрапистые чиновники — от таможенников и 
налоговиков до экологической полиции и санэпидемстан
ции. Проверка следовала за проверкой, инспекция за инспек
цией. Чтобы существовать и заниматься бизнесом, ему при
шлось научиться давать взятки, завести своих людей во всех 
тех учреждениях, от которых зависел его бизнес. Он платил за 
свое право проводить одну за одной незаконные операции, 
уходить от налогов, сбегать со своими реальными прибылями в 
офшоры, обманывать всех и вся — от потребителей до государ
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ства, от партнеров до своих собственных сотрудников. «Как и 
все», он принялся «крутить деньга», т.е. пускать в оборот свой 
капитал под проценты и в конечном итоге создал свою собст
венную мафию, которая, если чем-то и отличалась от класси
ческой преступной организации, так это тем, что ее участни
ки никогда не были ворами в законе и не сидели на нарах.

Встречая некоторых своих знакомых по прежней, совет
ской жизни, ставших «крутыми российскими бизнесменами», 
я поражался, прежде всего, тому, как криминализировалось их 
сознание, как постепенно теряли всякую ценность в их пред
ставлении мораль, человеческая жизнь, дружба, любовь и по
рядочность. Поначалу я пришел к выводу, что это неизбежная 
расплата за продажу души дьяволу, его золотому тельцу и что 
так будет с каждым, ибо, как сказал наш классик, «на каждом 
долларе — комья грязи и следы крови». Только со временем, 
узнавая лучше формирующийся деловой мир России, я убе
дился, что далеко не все наши новоявленные «капиталисты » 
погибали духовно от прикосновения Мидаса. По какой-то не
истребимой советской привычке многие из них все же тяну
лись к культуре, следили за книжными новинками и новыми 
спектаклями. Они помогали безработным актерам га бездом
ным ребятишкам, детдомовцам и инвалидам, изуродованным в 
Афганистане, Чечне и постсоветских «горячих точках». Они 
восстанавливали храмы и спасали оставшиеся без средств му
зеи. В них еще жил по-своему неистребимый homo soveticus, 
который подталкивал их на бескорыстные жесты и поступки, 
не принятые в западном мире как «противоречащие здравому 
смыслу». Мазохистская «тоска по коллективу», так точно опи
санная Зиновьевым, заставляла их поначалу «сплачивать» 
свои «бригады» по типу японского «семейного капитализма». 
Нередко глава предприятия в конце 90-х раз в год, а то и чаще 
вывозил чуть ли не всех своих сотрудников в коллективные 
поездки за границу. Потом все это, правда, потихоньку сошло 
на нет. Благотворительность приобрела, наконец, более-ме
нее цивилизованные организационные формы. Наши новые 
буржуа, стали кучковаться уже по имущественному признаку, 
что весьма наглядно можно наблюдать в Москве в районе 
Рублевского и Успенского шоссе, в Петербурге — в районе 
Пушкина и Павловска, а также на зимних курортах француз
ских и швейцарских Альп, на Лазурном берегу Франции и на 
«элитных» островах Италии. Появились закрытые клубы, соб
рания и ассоциации. Там — только свои. Живущие на зарпла
ту туда уже не попадают. В России началось то, что западные
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социологи именуют «стратификацией» общества (нашим 
отечественным социологам иностранного слова «страта», т. е. 
«слой», уже не хватает, и они ввели термин «кластер»). Про
цесс естественный, который говорит о том, что Homo Sovetb- 
cus, некоторое время еще живший в наших нуворишах, был 
ими в одночасье убит.

Создавая свое, «искусственное общежитие» по Ключев
скому, новые буржуа стали селиться поближе друг к другу, в 
«элитных» поселках, где в силу убогости рекламного лексико
на все «элитное» — от коттеджей до унитазов. У  этой новой 
денежной элиты вырабатывается своя мораль, своя жизненная 
философия и своя деловая этика, если об этом вообще можно 
говорить в России. В этой среде странным образом переплета
ются самые изысканные брэнды и советская, чаще всего ком
сомольская символика, изысканные французские вина и наш 
отечественный самогон, давший название в Куршевеле гулян
кам олигархов под кодовым названием «Samogon Party». По- 
своему их кредо сформулировали владельцы казино в Марьи
ной Роще в Москве, пустив по фасаду своего игорного заведе
ния переиначенный лозунг коммунистов: «Элитарии всех 
стран, развлекайтесь!» Гуляй, элита! Вот и этот термин у нас 
умудрились превратить в свою противоположность.

Нормального человека в России тошнит от рекламных 
щитов с эпитетом «элитарный». Конечно, к этому надо отно
ситься спокойнее, как к временным издержкам становления 
нового общественного строя. Но наш горький исторический 
опыт учит нас быть чрезвычайно внимательными к мелочам. 
Ведь есть такая «теория хаоса», которая в схематической 
форме сводится к тому, что взмах крыльев бабочки где-ни
будь в районе Амазонки может вызвать землетрясение в Тур
ции. А что, если и нас тряхнет, и мы опять исторически не ус
пеем создать достойную России элиту руководителей, пред
принимателей, ученых, публицистов и политиков, если они 
так и не выйдут из категории «элитариев», незаконнорожден
ного приплода от межвидового греха оруэлловских «свиней» 
и «фермеров».

«ГОНИТЕ БАКСЫ, И БУДЕТ ЗАКОН»
Говорят, рыба ищет, где глубже, а человек — где лучше. 

В «бизнес», как у нас именуют любую разновидность пред
принимательства, включая рэкет, ринулась очертя голову
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российская молодежь. Кто-то добивается успеха, денег и даже 
славы. Кто-то разоряется, не успев даже отдать долги и креди
ты. Кто-то до времени погибает. В этой среде молодых рус
ских предпринимателей встречаются очень симпатичные 
ребята. И дай им бог приобщиться к нашему российскому7 
бизнесу без столкновений с обычными бандитами, с оборот
нями в погонах и с прокурором. Это, увы, дается немногим. 
Жить по закону пираний нельзя без последствий. Пираньи 
пожирают все живое не только потому, что они голодны, а 
потому что такова их природная сущность. То же и с капита
лом. Он неизбежно криминален.

Когда судили руководство Ю КОСа во главе с Михаилом 
Ходорковским, российское деловое сообщество отреагиро
вало на это в духе весьма оригинальной солидарности — там 
заговорили о «выборочном» правосудии, не скрывая, что «все 
так делали», т. е. приобретали многомиллионную собствен
ность за гроши через залоговые аукционы, любыми способа
ми укрывали свои доходы от налогов, давали взятки, выводи
ли прибыль в офшоры, открывали за границей свою фирму 
под звучным иностранным именем, брали у этой фирмы гра
бительский кредит для своего предприятия в России, отдава
ли его с баснословными процентами самим себе и тд. Да мало 
ли таких схем наработал российский оборотистый капита
лизм за какие-то 20 лет перестройки и реформ!? Если следо
вать логике тех, кто был поставлен в специфические россий
ские условия предпринимательства, то без применения таких 
схем никакого смысла заниматься бизнесом в России вообще 
не было. Те, кто специально создавал законы и постановления 
с прицелом на то, чтобы они давали возможности госчинов
нику брать взятки и поборы «борзыми щенками» или девоч
ками, так или иначе в этих схемах участвовали. Иначе откуда 
бы у скромных служащих появились иномарки стоимостью в 
100—200 тысяч долларов, платиновые мобильные телефоны 
и швейцарские часы по цене такой же, как хороший «мерсе
дес»? На какие деньги они могли бы отправляться в недельные 
круизы по 30—40 тысяч долларов на футбольный чемпионат 
в Португалию? Отдыхать на самых роскошных курортах и 
обучать своих детей в самых престижных платных колледжах 
и вузах? Как мог Михаил Касьянов на свою зарплату премьер- 
министра заиметь целых три роскошных имения — куда там 
французским «шато»! — общей стоимостью в несколько де
сятков миллионов долларов? Видно, неспроста к нему прили
пла кличка «Миша Два процента»! Коррупция, которая в Рос
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сии всегда процветала, даже в советские времена, расцвела 
при демократах небывало пышным цветом.

Даниэль Кауфман, директор Института Всемирного бан
ка по вопросам управления, с наступлением XXI века решил 
раскрыть сенсационные данные по коррупции на нашей пла
нете. Он сказал, что ежегодно в мире выплачивается взяток на 
сумму не менее 1 триллиона долларов. Это — одна тридцатая 
общего объема мировой экономики (около 30 триллионов 
долларов). У  Кауфмана не было конкретных цифр по России. 
Но думаю, что при всем нашем отставании по экономическим 
показателям, по части коррупции мы впереди планеты всей. 
Фонд ИНДЕМ и центр «Т-1 Россия» дают такую цифру: в 2002 г. 
объем коррупционного рынка (есть, оказывается, и такой в 
российском варианте капитализма) только в 40 регионах 
России составил 520,9 млрд, рублей (т. е. около четверти всего 
федерального бюджета). А в рейтинге коррупции за 2003 г. 
Россия заняла 47-е место из 133 возможных.

В докладе «Россия: создание правил для рынка», подго
товленном в июне 2005 г. экспертами Организации экономи
ческого сотрудничества и развития (ОЭСР), нашу страну 
именуют «слабым государством с сильными чиновниками». 
Доклад без обиняков констатирует: «Слабость, неэффектив
ность и коррупция всех правительственных подразделений 
являются главным препятствием прогресса в проведении ре
форм в России. Службы безопасности, прокуратура и милиция 
остаются в большой степени политизированными, — говорит
ся в документе. — Их часто использовали против бизнесменов, 
находившихся в конфликте с федеральными и региональными 
властями». Последнее подтверждают и российские источники. 
Три четверти россиян, согласно опросу Центра Юрия Левады, 
считают, что власти используют правоохранительные орга
ны, особенно на местах, для расправы с политическими со
перниками, да и для захвата чужого бизнеса тоже.

По данным опроса ВЦИОМ, проведенного в апреле 2005 г., 
75% российского населения вступают в коррупционные от
ношения, причем вступают вынужденно т.к без «дачи в лапу» 
Добиться в официальных инстанциях ничего нельзя. Боль
шинство считает, что власть в РФ коррумпирована на всех 
Уровнях, причем выявляется только 1% от всех случаев взя
точничества. По данным Генеральной прокуратуры, между 
тем ежегодно в России выявляется около 20 тысяч коррупци
онных преступлений. Если это всего один процент совер
шаемых, то страшно подумать, каких масштабов достигла 
эпидемия коррупции в нашей стране.
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60% предпринимателей назвали распространенным яв
лением взятки, на которые в среднем уходит до 8,5% их дохо
дов. Генпрокуратура это фактически подтверждает. По ее 
данным чиновники в РФ вопреки закону нередко занимаются 
коммерческой деятельностью, участвуют в управлении «своих» 
фирм и банков, оказывают этим «подопечным» содействие в 
получении незаконных льгот и привилегий. Заместитель Ге
нерального прокурора Владимир Колесников с присущей ему 
откровенностью прямо сказал как-то, что наш чиновник мо
жет поучаствовать и в «заказных банкротствах», и в 
«недружественных слияниях и поглощениях» для передела 
собственности и захвата чужого бизнеса.

Если разобраться по существу, то легко прийти к выводу, 
что в России Ельцина была задействована генеральная схема 
советского времени, в соответствии с которой хозяйствен
ный, партийный и советский аппарат в тесном единении рас
пределяли пайки и прочий дефицит среди советской «элиты» 
по ценам ниже себестоимости. И приватизация была осуще
ствлена по такому же принципу. Только в гораздо более круп
ных масштабах. Точно также, как в советские времена, начали 
действовать «спецправила» — новая номенклатура капитала 
получила возможность жить по спецморали, по «спецзаконам», 
которые поворачивались, «как дышло»,— так, чтобы вышло 
как можно выгоднее для богатых и как можно хуже для тех, 
кто им осмелится противостоять. Классически действие таких 
законов описывает анекдот конца 90-х годов. «Мерседес» с 
«новым русским» врезается на всем ходу в паровой каток На 
разборку подъезжает инспектор ГИБДД, отдает честь владельцу 
«мерседеса» и подходит к дрожащему от страха водителю па
рового катка. «Ну, — говорит он ему. — Рассказывай, как ты 
«мерс» подрезал, как превышал скорость?» А ведь по той же 
схеме владельцы «мерседесов» ездили с блатными номерами 
и мигалками по нашим городам и весям, выигрывали дела в су
дах, проталкивали выгодные Для себя законы через Думу и 
«нужные» постановления через правительственные ведомства. 
Еженедельник «Версия» опубликовал в конце 2004 г. целый 
прейскурант, по которому можно было купить голос «народ
ного избранника». После думских выборов 2003 года, пишет 
«Версия», — «негласные лоббистские расценки по сравнению 
с предыдущей Думой почти не изменились: принятие с нуля 
во всех 3 чтениях нужного закона — 100—200 тыс. дол., вне
сение необходимых поправок — 30—50 тыс. дол. «Гоните бак
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сы, — говорят думские лоббисты, — и будет закон!» При этом 
на подкуп, как правило, идет 10% запланированной прибыли, 
которую получает та или иная компания в случае решения 
вопроса. Чего стоит один только закон «О соглашениях о раз
деле продукции», к которому различные лоббисты’постоянно 
предлагают поправки.

Есть у депутата и другие способы заработать. Например, 
депутатский запрос, который касается, как правило, претензий 
ктой или иной коммерческой структуре, стоит 2—10 тыс. дол. 
Если же он прошел и думское слушание, цена резко подскаки
вает. Организация запроса в прокуратуру от группы депутатов 
оценивается в среднем в 30 тыс. дол., от одного депутата — в 
5 тыс. дол. Причем, как утверждает «Версия», если у члена 
ЛДПР такую бумагу можно купить за 1 тысячу, то подпись пред
седателя солидного комитета стоит 10—15 тыс. дол. Личный 
звонок депутата к чиновнику уровня замминистра с ходатайст
вом о помощи некоей структуре оценивается в 2—4 тыс. дол. 
В прошлой Думе были даже совсем анекдотичные случаи вро
де рекламного предложения пригласить депутата на свадьбу, 
где он может не только произнести тост, но даже спеть и сыг
рать на музыкальном инструменте. Всего за 1 тысячу долларов. 
Но нынешние думцы до этого еще не дошли. Разумеется, — пи
шет «Версия». — есть цена и у решения политических вопросов. 
Скажем, за голосование против импичмента Бориса Ельцина, 
как и за утверждение премьером Виктора Черномырдина, плати
ли по 5 тысяч «зеленых». Как рассказал нам бывший депутат, бан
кир КПРФ Владимир Семаго, на провал импичмента у прези
дентской администрации ушло всего 0,5 миллиона долларов»;

Конечно, такого рода операции проворачивают сверхбо
гатые дельцы, на деньги которых содержатся в России многие 
политические партии. Так, в рядах ЛДПР числятся владелец 
♦ Нафта-Москва» Сулейман Керимов, бывший глава Уникомбан
ка, «Кредиттраста», Моснацбанка Ашот Егиазарян и представи
тель концерна «Делми» Александр Скоробоіатько. Среди тех,, 
кто финансировал КПРФ, помимо вышеупомянутых «красных, 
миллионеров», «Версия» называет президента банка «Альба- 
Альянс» Игоря Анненского, астраханского магната Николая 
Дайхеса, башкирского «стального короля» Рифхата Шакиро
ва. Деньгами КПРФ помогали также владелец Красноярского 
химкомбината Петр Романов, «фармацевтический король» 
Санкт-Петербурга Александр Афанасьев и предприниматель 
Сергей Штогрин, протеже известного израильского бизнесме
на Льва Черного. В российской печати были данные о том, что
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блок «Родина» поддерживали два «короля», т.е. олигарха, — 
«никелевый» — Потанин и «алюминиевый» — Дерипаска, а 
СП С получала деньги от Березовского и Ходорковского, 
«Яблоко» Явлинского — от Гусинского. Список финансистов 
фактически правящей партии «Единая Россия» сильно напо
минает список самых богатых 100 «новых русских», состав
ленный журналом «Форбс». По данным «Версии» только еже
месячный бюджет «ЕР» составляет 3 млн. долларов.

Свои ставки есть у налоговых инспекторов и таможенни
ков, у землемеров и врачей, у военкомов и инспекторов 
ГИБДД, у оперуполномоченных, следователей, судей, судеб
ных приставов, прокуроров, аудиторов, мэров, губернаторов, 
министров и ... бери выше. Все хотят жить хорошо. Все берут. 
Страна по имени «Коррупция», раскинувшаяся на всех россий
ских широтах, процветает. При Советской власти хоть брать 
боялись. А при демократической даже не скрывают, что берут. 
Так стоило ли копья ломать? «Хотели, как лучше, а получилось, 
как всегда», — так сказал бывший премьер-министр России, 
подпись которого на нужном документе оценивалась знатока
ми российского лихоимства в 50 тысяч долларов. Это — ми
зер по сравнению со ставками его предшественника. Мил
лионер советской поры Артем Тарасов, очень хорошо сведу
щий в том, кто есть кто и почем есть кто в демократической 
России, в своей книге «Миллионер» сообщил, как можно было 
добиться важнейшего внешнеполитического решения за 
подписью тогдашнего премьер-министра Егора Гайдара и его 
министра иностранных дел Андрея Козырева. За это Тара
сову, как он утверждает в своей книге, предложили запла
тить 6 млн. долларов Гайдару и 2 млн. долларов Козыреву.

Получился у нас криминальный,^олигархический капита
лизм по-русски, но, тем не менее, капитализм. В полном соот
ветствии с марксизмом он всегда тяготеет к монопрлии и 
уничтожает конкурентов любыми средствами. В изложении 
Максима Горького это звучит проще: «Воровать будут до тех 
пор, цока не найдется кто-то один, кто украдет все». При со
циализме все присвоило государство. При капиталистиче
ском переустройстве России борьба за право украсть все не
избежно должна была начаться и кончиться перестрелками 
между воровскими бандами, воровскими, даже, если они име
новали себя «бизнесменами». Ведь ни у кого из них не могло 
быть никакого честно заработанного начального капитала. 
Его они могли только украсть. Прежде всего у народа. Как это 
произошло с кражей российской «нефтянки» месторожде
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ний, алюминиевых и других металлургических комбинатов, 
даже атомных ледоколов и оборонных предприятий. «Новые 
русские» крали так активно, что видавшие виды западные 
предприниматели ахали, подсчитывая: начиная с 1992 года 
ежегодный отток капиталов из России составлял не менее 
10—15 млрд, долларов в год, что составило в итоге к 2005 г. 
220 млрд, долларов, а по другим данным — до 500 миллиардов 
долларов США. И эти капиталы, осев в забугорной недвижи
мости, инофирмах и в зарубежных банках, работают уже не 
на Россию, а на иностранные государства, способствуя всяче
ски их благополучию за наш счет.

Самое страшное, что «прибыли» новой российской бур
жуазии получены, как правило, не за счет развития отечест
венного производства (в это вкладывают лишь немногие), а за 
счет его развала, подрыва его конкурентоспособности путем 
массового ввоза дешевых затаничных товаров, за счет спе
куляции и рэкета, за счет грабительской эксплуатации нефтя
ных и других природных богатств России. А все это неминуе
мо ведет к развалу российской экономики. Когда в мае 2005 г. 
по вине руководителей РАО-ЕЭС и «Мосэнерго» Москва, Мос-  ̂
ковская область, Тула и Рязань лишились электричества, ущерб 
от этой катастрофы составил многие миллиарды рублей. Выяс
нилось, что лихие «элитарии» Чубайса не позаботились о ре
монте каких-то четырех трансформаторов по 180 тыс. рублей. 
Но зато позаботились о распределении между акционерами 
около миллиарда рублей в виде дивидендов. Дивиденды эти 
выдирают с должников с кровью, как Шейлок В одном из своих 
«Моментов истины» Караулов рассказал , что отключение за 
неуплату электричества на базе списанных атомных подвод
ных лодок под Мурманском, едва не привело к взрыву ядерного 
реактора. Если бы это случилось, накрыло бы не только нашу 
Карелию и Кольский полуостров, но и всю Скандинавию. Бы
стро забываются уроки Чернобыля. Страшно подумать, 
сколько людей могло бы погибнуть за презренный металл.

Бог, как говорится, шельму метит. Руководителем «Мос
энерго» в момент московского «большого затемнения» оказал
ся Аркадий Евстафьев, ближайший сотрудник Анатолия Чубай
са. Это именно он, тогдашний активист предвыборного штаба 
Бориса Ельцина, попытался 19 июня 1996 г. вынести из Белого 
Дома знаменитую «коробку из-под ксерокса» с 538 000 долла
ров США, с чем и был задержан. Только вмешательство Чубайса 
Помогло ему не попасть в тюрьму. В 1997 г. Евстафьев вместе с 
^.Чубайсом йроходил по «делу писателей» о незаконном по
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лучении гонораров за книгу о приватизации. Густой пушок на 
евстафьевском рыльце. Густой! Увы, его криминальные исто
рии в деловом мире России не уникальны. Не погрешу против 
истины, если скажу, что у каждого из нынешних российских 
олигархов и крупных предпринимателей есть, как говорят 
англичане, «свой скелет в шкафу», а то и целая дюжина. В том 
узком кругу сверхбогатых, лишь приблизительно обозначен
ном журналом «Форбс» как клуб 100 российских миллиарде- 
ров и миллионеров, они все между собой повязаны. Для того 
чтобы войти в этот круг, нужно было так или иначе престу
пить закон, так же как надо иметь не одну судимость, чтобы 
стать признанным «вором в̂  законе». Уже поэтому они все в 
той или иной мере нечисты на руку. Все это прекрасно в Рос
сии понимают и знают. Конечно, не будь дьявольского искуса 
приватизации, нынешние российские, миллиардеры вполне 
возможно так и остались бы выдающимися завлабами и неза
урядными завскладами. В том положении, в котором они ока
зались со своими миллиардами, они одновременно и преступ
ники, и жертвы. Высшая российская бюрократия, нажившаяся 
и наживающаяся с их помощью, сама толкнула их на наруше
ние закона, а затем стала держать их в заложниках — в любой 
момент имеющийся на них «компромат» появится не только 
на одноименном информационном портале, но и в прокура
туре. Эта схема была отработана еще на областном и респуб
ликанском уровне партократами в советские времена. Она же 
действует и теперь. Самое страшное, пожалуй, заключается в 
том, что при Ельцине российская высшая бюрократия, вы
шедшая из «внутренней КПСС», породила не просто сотню 
богачей, а сотню мощных Франкенштейнов, которые при
надлежат уже не столько к России, сколько к международной 
финансово-промышленной олигархии. Многие из них уже 
обосновались за рубежом, имеют по два, по три гражданства и 
в любой момент могут покинуть «эту страну» на собственном 
самолете, яхте и даже атомной подводной лодке. При опреде
ленных обстоятельствах, почувствовав угрозу своему благо
получию, они могут объединиться и разнести все в России, 
включая само российское государство. Для этого у них есть и 
переведенные за рубеж миллиарды, и поддержка сильных 
мира того, не говоря уже о заранее купленных протестах 
«мировой общественности», и собственные боевые подразде
ления военизированной охраны, которые насчитывают по 
России в целом около одного миллиона человек. Туда пере
шли лучшие специалисты из КГБ, М ВД ГРУ, самые искусные
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разведчики, десантники и спецназовцы. В Кремле при Путине, 
профессиональном разведчике, эту опасность перестали игно
рировать. Видимо, поэтому стали возможны «Дело ЮКОСа» и 
приговор (9 лет тюремного заключения) для Ходорковского 
и Лебедева. Убедившись, что в народе этот приговор воспри
няли одобрительно, Генеральная прокуратора объявила, что 
на этом ее разборки с олигархами не закончатся. Но, как го
ворят, Улита едет...

НАШ РУССКИЙ «МИДДЛ»
Русский народ, если судить по опросам общественного 

мнения, олигархов воспринимает крайне отрицательно, но к 
тем, кто занимается не крупным бизнесом, а мелким и сред
ним, относится куда терпимее. Настоящие герои каптруда в 
России, — это тот самый «миддл» (от английского «middle», т.е. 
«средний»), средний класс, о котором так много говорят и 
пишут. Он был относительно многочисленным до дефолта 
1998 г., но: в результате того разорения его фактически унич
тожили, как мы об этом уже говорили, вспоминая реформы 
Столыпина. Многие не поднялись. Но все же «миддл» довольно 
быстро возродился. По данным академика Львова (III и ГѴ груп
па в его исследовании) на долю этого «класса» уже в 2000 году 
приходилось 40% денежных доходов россиян. Класс этот не
однороден. Это — высокооплачиваемые чиновники, высшая 
прослойка людей свободных профессий, наши «белые ворот
нички», мелкие и средние предприниматели, включая част
ных фермеров. Если говорить именно о категории предпри
нимателей и фермеров, то, как правило, именно в ней рабочий 
день не нормирован, достигает 12— 15 часов в сутки, выходных 
практически не бывает, гарантированной заработной платы не 
существует. Люди этой категории — я знаю многих из них — 
трудятся, не щадя себя и своих близких, с единственной щелью 
Достичь благосостояния среднего уровня и поддерживать его 
хотя бы на этом уровне. Под этим понимается, нечто очень 
близкое к тому, что в США именуется «American dream» 
(«Американская мечта»). Это — комфортабельная квартира в 
городе и «домик в деревне» (в русском варианте — двух
трехэтажный каменный коттедж со всеми удобствами не далее 
30—40 км от центра большого города), две-три «иномарки» и 
стабильный доход (в нашем варианте от 5 до 45 тысяч долла
ров в месяц, выше — это уже высший средний класс).
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Именно «миддл» — самая большая надежда России на 
благополучное и обеспеченное будущее. Если дефолт образца 
1998 года не повторится, если Бог не выдаст и свинья не 
съест, то «середняк» как мощный класс мелких и средних соб
ственников сможет встать на ноги. А вместе с ним поднимется 
и Россия. По расчетам некоторых российских политиков и 
экономистов наш «миддл», который и оказался «классом по
требителей», должен вытянуть нашу экономику из ее сырье
вого болота, так же как американский вытянул экономику 
СШ А из депрессии при президенте Рейгане. И он, как полага
ют, это сделает, если его поддержат в Кремле и правительстве 
не только декларациями о благих намерениях, а делом. Скоро 
сказка сказывается, да не скоро дело делается. Дефолт показал, 
что наш середняк, как мелкая буржуазия во всем мире, быстро 
разоряется и пролетаризуется, потому что бизнес его постро
ен нередко не на солидном финансовом фундаменте, а на 
песке. К тому же российский «миддл» с момента своего появ
ления на свет подвергается самым жестоким поборам со сто
роны правоохранительных органов, бюрократов и бандитов 
всех мастей. Его «доят» все, кто может, в первую очередь, по 
парадоксу вещей, его «братья по классу» из числа чиновников 
и «стражей порядка». Наш «миддл» чрезвычайно уязвим, по
тому цто он действует в тех же специфических условиях Рос
сии, где приходится идти на всякого рода ухищрения и нару
шения закона (самое типичное — это несоответствие реаль
ной «черной» зарплаты, которую «миддл» платит своим 
сотрудникам, и «белой», которую он декларирует налоговым 
органам). Но, если «олигарх» всегда (Ходорковский — это в 
общем-то исключение) от любых судебных преследований, 
как у нас теперь говорят, «отмажется», дав крупную взятку, то 
для «миддла» даже дача взятки нередко граничит с разорени
ем. Он крутится, как может, чтобы удержаться на поверхно
сти. Перейти в более состоятельную категорию российских 
буржуа из этого сословия удается немногим. Куда больше 
«середняков» разоряется, даже не успев по-настоящему встать 
на ноги. «Миддл» поэтому стоит за приведение российских 
законов в соответствие с нашей реальностью и за максималь
ную прозрачность бизнеса, за борьбу с коррупцией, прежде 
всего в судах, в милиции, на таможне и у налоговиков, за ис
коренение преступности, прежде всего организованной.

Для российского политического класса миддл весьма 
привлекателен как электорат. О  нем говорят как о надеждѣ 
государства Российского, гаранте его величия, стабильности
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и процветания, о чем и мечтал Столыпин. При Путине были 
сделаны первые практические шаги для того, чтобы защитить 
#гот бурно формирующийся класс от произвола чиновников. 
Расчет правильный. «Миддл» из страны не потащит, будет 
вкладывать здесь то, что заработал, потому что он — человек 
от земли, а значит, по своей сути — патриот, который будет 
болеть за «Спартак» и «Динамо», а не за «Челси». И надо быть 
совсем уже слепым, чтобы не видеть, как наш «миддл» поти
хонечку поднимает из разрухи наши деревни, разоренные и 
разворованные совхозы и колхозы, заброшенные поселки, 
возрождает забытые народные ремесла, а вместе с этим со 
всем — и народные обычаи, обряды, традиции. Наш справный 
хозяин, которого так усердно «рушили» большевики, поднима
ется. Главное ему сейчас — помочь, не дать бюрократической 
«надменной касте» удушить его на этом подъеме. А именно на 
это и направлены усилия этой касты. Один из руководителей 
общественного объединения малого бизнеса РФ «ОПОРА» 
Илья Хандриков говорит об этом без обиняков: «В мире ма
лый и средний бизнес — основа формирования среднего 
класса. Но не в России. Ведь малый бизнес и средний класс — 
это угроза нашей нынешней бюрократии». Как и в царской 
России, как и в советские времена, бюрократия и в этом случае 
доказывает, что подлинно государственными интересами для 
нее остаются ее личные интересы и, наоборот, государствен
ные интересы она рассматривает, как антигосударственные.

От того, будет ли создан в России жизнеспособный сред
ний класс, напрямую зависит благополучие всей России, а не 
только самого «миддла». Современная статистика это под
тверждает на 100%. В начале XXI века в Великобритании доля 
малых и средних предприятий (МСП) в ВВП страны состави
ла до 53%, в Италии и Франции — до 60%, в СШ А — более по
ловины. А в России, которая от этих стран отстает по всем 
параметрам, всего — 10—12%. В тех же СШ А в МСП, которых 
там насчитывается около 20 миллионов, занято 70,2 млн. че
ловек, а в России — всего 6,3 млн. И МСП у нас всего пока око
ло 850 тысяч. При этом характер российских МСП чисто 
компрадорский — 50% малых предприятий и 80% индивиду
альных предпринимателей работают в сфере торговли и ус
луг. Причем продают и подают в основном не свое, а импорт
ное! То, что везут «челноки» со всех концов света.

«Миддл» во времена процветания обычно тяготеет к пра- 
вьім, во времена кризисов — к левым. Но это при классиче- 
ском капитализме. В российских условиях капитализма оли
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гархического, криминального «миддл» остается посередине и 
в политике, занимая политический центр, равноудаленный от 
коммунистов и от СПС. В этом — также показатель его тяги к 
стабильности, потерять которую он страшно боится, страх 
перед переменами и реформами ради реформ. Величайшая 
ценность «миддла» для государства — это его цементирующая 
роль в обществе. Чем сильнее будет средний класс в России, 
тем крепче и стабильнее будет государство. «Миддл» по- 
хорошему консервативен, сориентирован на семейные цен
ности, русские национальные традиции и, в массе своей на 
православие. К российской новой денежной знати он отно
сится в высшей степени негативно. Представителей этого со
словия, которые только изредка могут позволить себе какой- 
нибудь скромный семейный тур по горящей путевке на Кана
ры или в Гоа, просто трясет, когда они узнают об очередном 
загуле российских олигархов в Куршевеле или на Лазурном 
берегу, где на ветер швыряют по миллиону долларов за ночь.

По российскому телевидению не раз показывали новые 
имения и замки господ Абрамовича, Березовского, Гусинско
го, Дерипаски, Татьяны Ельциной, Фридмана в Англии, Фран
ции, Италии, Швейцарии, сюжеты о бесконечных пьяных за
гулах дочерей Собчака, Березовского и прочих звезд нового 
российского бомонда. Эти сюжеты преподносятся зрителю в 
порядке, информации, без всяких комментариев. Вот есть, 
мол, в России и такие граждане, у которых есть средства на то, 
чтобы снять на Лазурном берегу Франции виллу стоимостью 
100 тысяч* евро в месяц и заехать туда на недельку со своими 
приятелями. А все остальное время вилла пустует. Путем тако
го массированного информирования о вещах возмутитель
ных для страны, где 80% населения бедствует, сам факт безум
ных затрат олигархов на свои прихоти банализируется. А оли
гархи из объекта классовой ненависти в подаче левой прессы 
превращаются в некоммунистических российских СМИ в 
утонченных персонажей некоего «reality show», где деньги 
всего лишь декорация, а постановка — это просто хэппенинг, 
сработанный по сценарию самого продвинутого режиссера. 
Как действительность это не воспринимается. Но это, увы, 
действительность.

«Миддл», наблюдая такие риэлити-шоу, особенно остро  
чувствует свою назащищенность и свое неравенство в срав
нении со сверхбогатыми, потому что в отличие от бедных  
слоев российского населения знает силу денег, знает им цену.
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Мы были бедными, по западным стандартам, но гордыми. 
JI бедность было нам куда легче переносить, потому что не 
#ыло вокруг той кричащей роскоши олигархов, на фоне ко
торой даже человек со средним достатком смотрится нищим. 
Ііичего подобного не увидишь на Западе. Как-то мне довелось 
проинтервьюировать для журнала «Контроль стиля» голланд
ского миллиардера Роэла Пипера, одного из тех, с чьим име
нем связано создание программного обеспечения Интернета. 
Я спросил его, как должен вести себя богатый человек в обще
стве. Он тут же уточнил: «Я предпочитаю термин «успешный 
человек». И продолжил: «В том, что касается его поведения, то 
он ни в коем случае не должен выставлять свое богатство напо
каз. В обществе его функция — быть поведенческой моделью, 
доказывать молодежи, как достичь успеха в жизни и как ис
пользовать этот успех на пользу себе и обществу». Для того 
чтобы быть такой моделью, подачек и благотворительных 
жестов мало. Тут необходимы большая культура достатка и 
умение ставить свой капитал на службу обществу, понимание, 
что это и есть наилучшая гарантия того, что общество такой 
капитал не отберет, как это произошло в 1917 году. У нас, увы, 
в среде* новых русских капиталистов это понимают единицы. 
Что же туг сетовать, как мой «любитель пираний», а вместе с 
ним «демократическая» пресса РФ по поводу того, что рус
ские не умеют быть благодарными, что «русский — плохой 
работник» и «по-западному» работать не может?

КАК ЗАСТАВИТЬ ИВАНА РАБОТАТЬ?
Известная фраза, приписываемая Ленину; («Русские — 

плохие работники»), принадлежит вовсе не основателю боль
шевистской партии, а хану Батыю. Именно он, внук Чингисха
на, установивший на Руси печально знаменитое татаро-мон
гольское иго, впервые произнес эту фразу, возмутившись, что 
русские не хотели работать на его нойонов (феодалов).

Фраза прижилась, стала стереотипом. А в силу того, что 
русских всегда заставляли на кого-то работать против их соб
ственной воли, то и сами они в конце концов стали с этаким 
пролетарским кокетством «отмазываться» от тех, кто их упре
кал в лени и нерадивости, ссылками на классиков: «Да вы же 
знаете, плохие мы работники. Вот и Ленин говорил...»

На деле же всероссийская обломовщина была всегда 
лишь общенародной формой сопротивления тем, кто застав
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лял русских работать из-под палки, и разновидностью эска
пизма от идеологизированной реальности, где труд был воз
веден в повинность. Русская душа не могла не восставать про
тив трудармий, продразверсток, законов о тунеядстве и бро
дяжничестве. Ибо в труде русские также всегда искали смысл 
жизни, как и в бесконечных своих дебатах об этом смысле.

В истории России, однако, были те небольшие промежут
ки, когда русский народ работал так, как это могут делать 
только подлинно свободные люди: не за страх, а за совесть. 
И именно эти краткие исторические периоды позволяли Рос
сии быстро опережать все другие нации за счет высвобожде
ния гигантского потенциала творческой и трудовой энергии 
русского человека.

Это известно по временам домонгольской Киевской Ру
си, по вольным городам-княжествам Пскову и Новгороду, по 
России времен демократических перемен Петра Первого. 
Резко рванула вперед Россия после отмены крепостного пра
ва в 1861 году так, что к началу X X  века оказалась в числе ве
дущих мировых держав.

Русский народ умел всегда трудиться совершенно беско
рыстно и творчески в периоды опасности для самого его су
ществования. Так было, например, во время второй мировой 
войны, ставшей для нас второй после 1812 года Отечественной. 
Мобилизация присущей русским духовности, их мессианских 
качеств, неистребимого желания «доказать» себя перед други
ми народами помогала умным российским лидерам вытаски
вать Россию из, казалось бы, безнадежных кризисов. Классиче
ский пример использования энтузиазма и мессианства масс — 
это сталинские пятилетки, объяснять успех которых одним 
только террором НКВД — КГБ по меньшей мере наивно.

В немалой степени успех социалистических идей в Рос
сии объясняется извечным стремлением крестьянской об
щины, в недрах которой сформировалось русское нацио
нальное сознание, к тому, чтобы «все было по справедливо
сти». Любопытно, что коммунисты только тогда и проиграли, 
когда попытались привить в СССР идеологию консюмеризма, 
и именно на базе «материальной заинтересованности» при
нялись «развивать социализм дальше».

В образовавшемся после краха коммунизма и СССР ва
кууме идеологии нынешние российские власти и обслужи
вающая их демпресса не нашли ничего лучшего кроме лозун
га «Обогащайтесь!». Лозунг этот не только не соответствовал 
русскому национальному характеру, в котором куда больше
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склонности к расточительству, благотворительности, нако
нец, к элементарному загулу, чем к накопительству, но и эко
номическим реалиям России. В условиях гиперинфляции 
этот лозунг ежедневно дискредитируется так же, как это про
исходило с лозунгом «КПСС — ум, честь и совесть нашей эпо
хи» на фоне тотальной коррупции партаппарата.

Отринув коммунизм, народ поверил было рынку, пред
ставляя его себе не как сложнейшую экономическую систему, а 
в виде все той же наивно-коммунистической колхозной уто
пии, воплощенной в послевоенном лубочном фильме «Кубан
ские казаки». Настоящий рынок эту утопию, однако, пере
черкнул. Чуда, которого ждали, не произошло.

Инфляция сожрала народные сбережения в сберегатель
ных кассах. И простой человек, если понимать под этим не 
вечную абстракцию в духе агитпропа, а реальную единицу — 
носитель общественного мнения в стране, увязывает это 
«ограбление века» с теми, кто обрушил на него реформы, как 
крышу в казалось бы крепком доме. Рядовому человеку нет 
никакого дела до безжалостных экономических законов, по 
которым при Советской власти обществу пришлось платить 
за бездарные модели коммунистического государства всеоб
щего благоденствия, полной занятости и социальной защи
щенности, за бездумную гонку вооружений и поддержку 
«революционных партий» и «социалистических» режимов, а 
при демократах — за непродуманные реформы и дефолты. 
Быстрое образование слоя нуворишей, сколотивших беше
ные капиталы на спекулятивных сделках и уходе от налогов, 
процветание «криминальной» необуржуазии, куда большая 
коррупция чиновничества, чем при коммунизме, усилили в 
народе ощущение несправедливости происходящего и убеж
дение, что во всех его нынешних бедах виноваты сторонники 
Демократических и рыночных реформ. Результат — общена
родное разочарование в рыночных иллюзиях и откат к 
прежним ценностям, что убедительно зафиксировал выше
приведенный доклад российских социологов. И произошло 
это не потому, что рынок плох, а потому что российская бю
рократия создала очередную иллюзию, иллюзию рынка, в ко
торой только и было возможно российской «золотой сотне» 
сколотить состояния в десятки миллиардов долларов.

Для большей части членов олигархического «Клуба 100», 
по «Форбсу», Россия была и остается всего лишь Клондай- 
ком, откуда они выкачивают деньги и переводят их на свои 
Счета, скупают замки, виллы, яхты и даже футбольные команды.
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В российскую экономику, в свое производство и в социальное 
обеспечение на градообразующих предприятиях вкладывают 
немногие. Например, «Лукойл». Образцово этим занимается 
«Газпром». Владельца «Сибнефти» и губернатора Чукотки Ро
мана Абрамовича можно костить за что угодно, но в социаль
ное обеспечение и преобразование Чукотки он все же вложил 
миллионы долларов не из госбюджета, а из средств принадле
жащих ему фирм. Когда у нас говорят о социальной ответст
венности большого бизнеса, то как положительный пример 
приводят Владимира Потанина (ОНЭКСИМ банк, «Норильский 
никель», «Пермские моторы» и др.) и В. Богданова («Сургут- 
нефть») и др. Остальные не сильно озабочены инвестициями 
у себя на Родине. Как показывают финансовые скандалы по
следних лет, господа олигархи стремятся либо вывести свои 
прибыли за рубеж, либо продать на корню «свои», а ведь по 
сути российские, на народные деньги созданные предпри
ятия зарубежным владельцам. Помимо того, что эти господа 
беззастенчиво грабят русский народ, они еще и обращаются 
со своими работниками, как с быдлом.

Знатоки припоминают, что перед историческим залого
вым аукционом («Сургутнефтегаз» выкупил сам себя у госу
дарства в 1995 году) во время посещения московского офиса 
этой компании Альфредом Кохом (в ту пору — главой Госком
имущества) всем сотрудникам, кроме президента и несколь
ких вице-президентов, «было велено в течение всего рабочего 
дня не выходить из своих комнат, так что все сотрудники — 
от секретарш до высокопоставленных менеджеров — были 
вынуждены не только голодать, но и мочиться в специально 
принесенные из дома к визиту Коха баночки».

Но это еще цветочки. Заместитель Генерального проку
рора России Колесников в прямом эфире открыто заявил по
сле вынесения приговора Ходорковскому, что крупнейшие 
состояния в России были построены на крови. Я вспомнил в 
связи с этим статью в журнале «Русский предприниматель» 
(ноябрь 2004 г.) под весьма интригующим заголовком «ГУЛАГ 
Ходорковского». Ее автор Александр Трифонов до 1997 года 
был пресс-секретарем первого президента и основателя неф
тяной компании Ю КОС. Вот что он писал:

«В лавине комментариев по поводу ареста и суда над гла
вой нефтяной компании Ю К О С Михаила Ходорковского вы 
не обнаружите ответов на простые вопросы: как, почему и 
зачем этот человек и его единомышленники очень то р о п и 
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лись сколачивать свое богатство, которое, судя по социоло
гическим опросам, сильно раздражает беднейшую и, к сожа
лению, большую часть российского общества. Видимо, вспо
минать подлинную .историю компании невыгодно многим. 
Автор волею судьбы присутствовал при рождении Ю КОСа, 
его становлении, захвате группой Ходорковского... История 
компании поучительна...

... Осенний промозглый день на одном из самарских 
кладбищ. 4 октября 1993 года. Хороним первого вице-прези
дента компании, одного из ее создателей, Владимира Зенкина. 
Его убили, зверски зарезали прямо у дверей собственной 
квартиры. Одно из первых заказных убийств в новой России. 
Кладбище окружено несметным числом вооруженных людей 
в камуфляже — местный ОМОН. Здесь все руководство еще 
того, прежнего Ю КОСа. Кое-кто из траурной процессии слу
шает по радио прямой репортаж о расстреле танками здания 
Верховного Совета России в Москве. Но я не об этом... На
строение было просто жуткое, непередаваемое. Кожей ощу
щались перемены, которые еще не раз заставят нас содрог
нуться. Предчувствие не обмануло. В тот день, как думаю, мы 
похоронили не только Владимира Зенкина, отдав ему по
следние почести на земле. Но мы, потрясенные трагическим 
днем, еще не знали этого. В последующие годы от рук наем
ных убийц погибли десятки известных нефтяников, по стране 
просто катилась волна убийств. Криминал рвался к большой 
нефти. Снаряды, как говорится, падали все ближе..:

Как представляется теперь, в 1993—1995 годах шла свое
образная артподготовка перед решающим сражением за са
мые лакомые куски государственной собственности — неф
тяные компании и нефтехимические заводы. Те из главных 
действующих лиц, которые на виду сегодня, еще не вышли из 
тени. Плацдарм для них расчищало само государство, власть. 
Ходорковский тоже еще занимался созданием и укреплением 
банка «Менатеп» и промышленной корпорации «Роспром», в 
которую вошли более двухсот разнопрофильных, скуплен
ных по дешевке на ваучерных аукционах предприятий. Но 
нефтью, что мне известно доподлинно, интересовался с кон
ца восьмидесятых, когда все его хозяйство размещалось в не
скольких комнатках на улице Щипок, за Павелецким вокза
лом. В ту пору его группа думала, копила силенки.

А тем временем государство, с 1 января 1992 года отпус
тившее цены на все, кроме нефти, обложив нефтяников уду
шающими налогами, как будто планомерно уничтожало ос
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нову экономики страны. Хотя из дня сегодняшнего эти дейст
вия не представляются столь уж бездумными. Залоговые аук
ционы, на которых «пошла с молотка» нефтяная промышлен
ность, — гениальный по простоте и циничности ход тех, кто 
просчитывал «реформы». Компания Ю К О С была приобрете
на в конце 1996 года, когда усилиями олигархов был переиз
бран президентом страны Б. Ельцин и настал час расплаты за 
поддержку».

Я не случайно так подробно процитировал эту статью, 
ибо в ней, как в зеркале отражается история создания бо
гатств российских олигархов. Кровавая история.

Незадолго до ареста Ходорковского по обвинению в ук
лонении от налогов и в мошенничестве, я с ним встречался и 
брал у него интервью, которое было опубликовано в сентябре 
2003 г. в журнале «Финансовый контроль». Михаил Борисо
вич произвел на меня впечатление милейшего человека. По
думать было невозможно, что это его кукольное личико — 
всего лишь маска, за которой скрывается, как мы раньше пи
сали в «Правде», «хищный оскал капитализма». Ходорковский 
очень убедительно с цифрами и фактами в руках рассказывал 
мне о том, какой выгодой для России обернулись приватиза
ция Ю КОСа и то, что именно он и его товарищи встали во 
главе этой нефтяной корпорации. Действительно, руковод
ству Ю КОСа удалось добиться роста производства нефти. Но 
какой ценой, это мало кто знал до того, как в ходе следствия и 
суда вскрылась вся история беспрецедентного обогащения 
Ходорковского и других руководителей ЮКОСа. И уж о тех 
методах, которыми насаждался в ГУЛАГе Ю КОСа «современ
ный капитализм», о заказных убийствах, в которых обвинили 
в ходе «дела ЮКОСа» Леонида Невзлина и начальника службы 
безопасности его фирмы, вообще было ничего неизвестно 
широкой публике, пока не появились в российской печати 
свидетельства таких очевидцев, как автор статьи в «Русском 
предпринимателе».

Сам процесс по «делу ЮКОСа», кстати, не успокоил об
щественное мнение, а только разворошил улей народного 
недовольства, что весьма активно использовали наши люби
тели «великих потрясений». Они активно «требовали крови», 
хотя нередко получали деньги для своих партий именно от 
тех, кого призывали «судить всенародным судом». Чем пахнут 
такого рода судилища, мы по нашей истории, увы, хорошо 
знаем. И пока в России не все равны перед законом, пока е с т ь  
те, кто перед ним «более равен, чем другие», гарантировать
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безопасность гражданина от судебного произвола, кем бы он 
ни был — олигархом или безработным, никто не сможет.
' ...Мой знакомый олигарх, любитель пираний, о котором я 

рассказывал выше, как-то мне пожаловался, что, несмотря на 
ту огромную заботу, которую он проявляет к своим сотрудни
кам, он все же не чувствует с их стороны благодарности за эту 
заботу. «Такое впечатление, понимаешь, — удивлялся он, — 
будто я им что-то обязан, будто я их чего-то лишил. Где бы 
они без меня были?! На Западе-работник боится косо посмот
реть на хозяина, знает, что может тут же вылететь. А там без 
работы — конец. А у нас один выгонит, другой возьмет, пожа
леет, привыкли, понимаешь, сюсюкать, миндальничать. Отсю
да и гонор, ничем не оправданный...»

Я все-таки процитировал ему Маяковского: «У советских 
собственная гордость, на буржуев смотрим свысока». Он оби
делся. Самое смешное в том и заключалось, что он себя не 
считал буржуем. В нем еще жил гомосос, который искренне 
верил в то, что все равны и все между собой если не родные, то 
по крайней мере двоюродные братья. А вот именно этой веры 
и уверенности в будущем он своих сотрудников и лишил.

. М АСКА, МЫ ТЕБЯ ЗНАЕМ!
Русский человек терпелив, но он никому не прощает 

унижения его достоинства. Рано или поздно обидчику отоль
ется. Ходорковский был не одинок в своем отношении к рус
ским рабочим и служащим как к быдлу. В ходе приватизации и 
после нее такое обращение с ними становилось едва ли не 
нормой. В результате и новых капиталистов, и слова «рефор
мы», «рынок» в народе стали воспринимать с таким же рвотным 
Рефлексом, как термин «перестройка». Русские, позволю себе 
вновь опровергнуть «классиков»,— прекрасные работники. Но 
Русский не поверит, что ему стоит поработать на человека, ко
торый предлагает ему хорошие, а не «деревянные» деньги, 
если его наниматель не окажет ему, как у нас говорят, 
«уважение». А это предполагает в первую очередь разъясне- 
ние, зачем нужна предлагаемая ему работа от зари и до зари, 
Угодна ли она Богу. Или, в случае если работник неверующий, 
Чт°, кстати, нередко, каким вдохновляющим примером станет 
ее результат для его семьи, всего остального общества, а жела- 
^ ь н о  и для всего человечества.

323



Для прагматика современного бизнеса, четко усвоившего 
жесткую формулу Маркса «товар — деньги — товар» — это, 
может быть, и смешно. Но любой, кто пытался заставлять рус
ских работать на перспективу — а не на короткий, «халтурный», 
срок — ничего, кроме денег, им не предлагая, игнорируя пол
ностью духовную сторону труда, неизменно терпел фиаско в 
России. Типично русская фраза «подавись ты своими деньга
ми!» всегда будет противостоять древнеримскому лозунгу за
падной цивилизации «деньги не пахнут».

Именно поэтому тем, кто хочет привить в России рыноч
ные отношения, надо задуматься в первую очередь об идеоло
гической стороне этого дела. Идеологию «рынка», увы, нельзя 
насадить декретом. Тут надо действовать с «уважением», на 
долгую перспективу и чрезвычайно терпеливо. Тут нужны не 
только высококлассные экономисты, но и тончайшая орга
низация умственного труда. Идеологи не поддакивающие, а 
мыслящие государственно. И уж ни в коем случае не те, что 
разным политическим системам и силам предлагают одну и 
ту же тупую схему, от которой русский человек уже устал: 
«Перестройке — нет альтернативы», «Демократии — нет аль
тернативы», «Рынку — нет альтернативы» и т. д..

Дело в том, что у русского человека всегда есть альтерна
тива всему. Фига в кармане. Или на худой конец бутылка, в ко
торой он при случае, тяжело вздохнув, растворит очередную 
навязанную ему иллюзию.

И еще о том, что русскому человеку необходимо для того, 
чтобы поверить в полезность и значимость своего существо
вания и своего труда. Русским, повторю, как ни одному друго
му народу, присуще стремление проецировать себя на все 
человечество, отсюда — интернационализм русских, вызван
ный их историческим глобализмом. Возможно, это пред
определено ощущением прародства со всеми народами ин
доевропейской группы. Вера и идеология поэтому у русских 
стоят очень близко к друг другу, что, как мы уже говорили, 
удачно использовали большевики в 1917 году и дальше.

Неизбежная тяга нарождающегося в России «дикого ка
питализма» к уделыцине (как в гениальной песне Сергея Вы
соцкого «Лукоморье»: «Каждый взял себе надел, кур завел и в 
нем сидел, охраняя свой удел, не гудел»), к регионализации 
заставила всех бывших советских людей ощутить себя ограб
ленными, лишенными гигантского советского геопростран
ства. «От Москвы до самых до окраин, с южных гор до Север
ных морей» это не какой-нибудь эстонский «удел» и даже не
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«княжество». Русские — и это подтверждают результаты опро
сы, приведенные в этой книге,— тоскуют сейчас даже не по 
державности, а именно по сверхдержавное™, по ощущению 
себя великим народом с особой великой миссией.

На какое-то время Ельцину с его демократами удалось ув
лечь за собой русский народ. Борис Николаевич охотно рас
суждал о «величии России», панибратски похлопывал по пле
чу американского президента и всех других иностранных 
лидеров, с которыми встречался, делая вид, что он вроде бы с 
ними на равных. На Западе эту иллюзию, хоть и не без 
брезгливости, поддерживали в целях чисто прагматических. 
Так «Великую Россию» грабить было легче.

Поначалу мало кто в России тосковал о советском про
шлом. Ельцину-поверили, что с его приходом к власти с дик
татурой коммунистов покончено и в России будет процветать 
демократия. «Борцу с привилегиями» поначалу простили даже 
развал Союза. Однако в шкуре Стеньки Разина бывшему кан
дидату в члены Политбюро было с самого начала неуютно. 
Прокатившись показухи ради в общественном транспорте, 
он быстро пересел на бронированный «членовоз» германскот 
го производства с российскими мигалками. Вскоре всем стало 
ясно, что в Кремле сидит все тот же партократ, только ряже
ный, переодевшийся в демократа и народного радетеля. Рас
стрел Белого дома из танков в октябре 1993-го по его приказу 
окончательно развеял все иллюзии и насчет самого Ельцина, 
и насчет установленного им режима.



Глава 9

НАЕДИНЕ С СОВЕСТЬЮ

События октября 1993 года достаточно убедительно по
казали, что демократы готовы не менее решительно отстаи
вать свою власть, чем это делали большевики. В случае же с 
обстрелом Белого дома и расстрелом толпы у телецентра в 
Останкино они пошли на насилие даже без особой на то нуж
ды — демонстрировали силу, чтобы «быдло знало свое место». 
Россия пережила очередное «Кровавое воскресенье» своей 
истории, а точнее, «Кровавый понедельник». В один ряд с рас
стрелом Николаем И мирной демонстрации рабочих в Санкт- 
Петербурге 9 января 1905 года, расстрелом мирной манифе
стации жителей Новочеркасска 2 июня 1962 года советскими 
властями, встали и расстрелы 3—4 октября 1993-го в Москве. 
«Кровавое воскресенье» — событие всегда знаковое. Монар
хия в России рухнула через 12 лет после 9 января Г905-го, Со
ветская власть была ликвидирована через 29 лет после Но
вочеркасска. Режим «демократов» в том виде, в котором он 
существовал при Ельцине, после его отставки протянул не
долго. Путин, хоть й был назначен Ельциным его преемни
ком, вынужден был, пусть даже и очень осторожно, начинаіъ 
избавляться от его наследия..

Пролитая властью кровь невинных людей заставляет 
прозреть тех, кто не верил, что власть на такое способна. От
сюда — отчуждение от власти, потеря ей народной поддерж
ки и, как результат — ее крах. Мировоззренческая эволюция 
генерала Александра Лебедя по-своему символична в этой  
связи. 12-летним мальчишкой он увидел расстрел в Новочер
касске своими глазами, да и сам едва не погиб. То, что он сде
лал выбор в пользу расстрелянных, а не стрелявших, казалось 
бы, не подтверждают его военная карьера, его избрание в по
следние перестроечные годы в высшие органы ЦК КПСС и
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назначения на командные посты в армии. Но вот в августе 
1991-го Лебедь получил от ГКЧП приказ окружить «Белый дом», 
где окопался Борис Ельцин со своей командой. Он приказ вы
полнил, но «Белый дом» брать не стал, так как, по его словам, 
ему не отдавали такого приказа. Если бы генерал был чуть-чуть 
поактивнее, Советский Союз был бы сохранен, никто никогда 
бы не узнал ничего о «президенте Ельцине». Впоследствии Ле
бедь отказался прийти на помощь защитникам «Белого дома» и 
Верховному Совету России в 1993 году. Многие считают, что он 
тем самым дважды предотвратил в нашей стране гражданскую 
войну. И хотя история не знает сослагательного наклонения, 
очевидно, что Лебедь не раз сыграл в нашей истории роль 
противника Советской власти и восстановления СССР. Ельцин 
долго еще покровительствовал этому генералу-десантнику по
сле событий 1991—1993 гг. и активно продвигал его на высшие 
государственные посты. Только случайность помешала Лебедю 
стать российским диктатором. Бывший член ЦК КПСС стал ан
тикоммунистом, и после того, как Ельцин снял его со всех по
стов, был избран губернатором Красноярского края на деньги 
олигарха Бориса Березовского. Не будь Новочеркасска, неиз
вестно, как бы повел себя генерал Лебедь в тех критических 
ситуациях, в которых он оказывался...

Эволюция Лебедя типична для многих советских людей, 
которые, сталкиваясь с мерзостями партократии, отворачи
вались от Советской власти или переставали ее поддерживать. 
Только в отличие от диссидентов, у которых хватало мужест
ва заявлять о своем неприятии коммунизма открыто и за это 
идти в тюрьму, в народе протест был, как всегда, внутренний, 
молчаливый. И все зависит от того, когда чаша терпения пе
реполнится. Когда рванет...

Интеллигенция чувствует эти настроения народа, куда 
лучше, чем власть предержащие. И в силу самой своей соци
альной природы то сдерживает этот протест, когда обслужи- 
вает’власть и кормится от нее, то, наоборот, начинает подог
ревать народное недовольство, когда власть принимается 
топтать и интеллигенцию. Диссиденты в России были разные. 
Для одних — это была профессия. Они использовали дисси
дентство как способ выехать на Запад, кормились из кассы 
ЦРУ либо, что равнозначно, из фондов радиостанций «Сво
бода» и »Свободная Европа», Народно-трудового союза (НТС) 
и т. д. После развала СССР и соцсодружества они перешли на 
Службу новым антикоммунистическим режимам. Ъдним из 
наиболее известных у нас диссидентов такого рода был писа
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тель Анатолий Гладилин, штатный сотрудник «Свободы», отту
да же пришли такие «звезды» уже постсоветской поры* как 
Савик Шустер. В отличие от немногочисленных «нанятых» 
диссидентов, были и диссиденты по убеждению, их было куда 
больше. Среди них выделялись диссиденты как антикоммуни
стической ориентации (Солженицын, Максимов, Синявский, 
Розанова, Сахаров, Боннэр, Григоренко, Подрябинек, и др.), так 
и про-коммунистической (Александр Зиновьев, Рой Медведев, 
Абовин-Егидес, Эдуард Лимонов и др.). Были среди них патрио
ты, были и космополиты. При Советской власти различия меж
ду ними не делали и давили всех одинаково. Не хотели понять, 
что такие люди, как Зиновьев и Медведев, бунтовали из желания 
улучшить систему, ее реформировать, а вовсе не из побуждения 
ее сломать и разрушить до основания. Но если на Западе про
тест либеральной интеллигенции и радикального студенчества 
в 60—70-х годах X X  века (радикальные социал-демократы и 
новое левое движение) восприняли мудро и сумели интегри
ровать этот протест, что западную систему лишь улучшило, 
сделало ее гибче и жизнеспособней, то в СССР и других стра
нах социализма диссидентству объявили войну не на жизнь, а 
на смерть как опасной ереси. Преследования диссидентов 
коммунистами и защита их от этих преследований на Западе 
были весьма важным фронтом «холодной войны». Время от вре
мени подопечным Запада удавалось прорвать на этом фронте 
коммунистическую оборону. Так было в 1956 г. в Венгрии, в 
1967—1968 гг. в Польше и Чехословакии, в 1982 г. — в Польше. 
Ввод советских войск в Венгрию в 1956 г. и войск Варшавского 
Договора в ЧССР в 1968 г., многочисленные процессы над дисси
дентами, начиная с Синявского и Даниэля, а затем регулярные 
высылки инакомыслящих за границу, привели в конечном итоге 
не только к изоляции коммунистических режимов в странах За
пада, но и развалу мирового коммунистического движения, к 
образованию «еврокоммунизма». А это, в свою очередь, способ
ствовало расшатыванию их изнутри. Левая интеллигенция Запа
да, традиционно, даже во времена Сталина, поддерживавшая 
Советский Союз, после вторжения в Чехословакию и Афгани
стан от него отвернулась. Многие — например французский 
философ Раймон Арон, великая английская актриса Ванесса 
Редгрейв, немецкий писатель Генрих Белль и другие — пере
шли в лагерь откровенных антикоммунистов.

Со временем на Западе из высланных, перебежчиков, не
возвращенцев, давно осевших в Европе и США выходцев из 
России, других эмигрантов сформировались целые колонии
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бывших советских граждан. Среди них было много патриотов 
России, но в массе своей они были настроены антисоветски, 
и это активно использовали центры психологической войны 
против СССР, действовавшие под вполне благозвучными вы
весками Западные радиостанции, вещавшие на русском языке 
и языках народов СССР и социалистических стран, так или 
иначе использовали всех высланных в своей борьбе с комму
низмом, хотели этого те, или не хотелй. В рамках различных 
эмигрантских объединений создавались внушительные цен
тры обработки и западного общественного мнения в духе 
антикоммунизма, что так или иначе способствовало впо
следствии краху СССР, и социалистического содружества. 
Ведь на Западе никого не надо убеждать, что та система, где 
сажают в тюрьму автора только за то, что он написал не по
нравившуюся властям книгу, антидемократична и антигуманна. 
А значит — не заслуживает права на существование. На За
паде — это аксиома.

Диссиденты в эмиграции и внутри России, все борцы за 
права человека, восприняли крушение советской системы как 
победу своего дела и новую власть как свою. К их разочарова
нию, Ельцин и К° готовы были их использовать как декора
цию, фон, но никак не'хотели «пускать во власть». Во многом 
это объясняется тем, что ельцинский режим был создан теми 
же партократами, которые давили этих диссидентов. Их де
мократия была, мягко говоря, «авторитарной», а по сути — 
хамско-криминальной. Принять этот вариант «демократии» 
диссиденты были еще менее готовы, чем Советскую власть в 
ее последней, горбачевской редакции. И также, как партокра
ты стали демократами, так и бывшие советские диссиденты 
(по убеждению, а не по профессии), стали дисидентами в 
России при демократах. Иного им не позволяли их порядоч
ность, их идеалы и убеждения, за которые они шли в ГУЛАГ с 
высоко поднятой головой.

Они не смогли отождествить себя с новыми буржуа, ко
торые, дорвавшись до власти и получив практически полную 
свободу рук, принялись грабить всю страну и всех ее граждан. 
Это, в общем, и было отличительным признаком режима 
«клептократии», как его окрестили и автор «Великой крими
нальной революции», и диссидент-антикоммунист Владимир 
Буковский, и многие другие. С этим режимом они стали бо
роться не менее решительно, чем с гонителями инакомысля
щих советской поры.
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ВЛАДИМИР МАКСИМОВ ПИШЕТ В «ПРАВДУ
...Горбатая улица Лористон, будто выгнутая кошачья спина, 

круто вверх поднимается от Триумфальной арки и идет вдоль 
старых, еще XVIII века домов. В одном из них здесь, в центре 
Парижа, после своей высылки из СССР жил русский писатель 
Владимир Максимов, главный редактор самого влиятельного в 
среде современной русской эмиграции журнала «Континент».

Случалось, я подвозил сюда тех наших литераторов, ко
торые искали с ним встречи. После 1985 года на это наши 
власти уже смотрели сквозь пальцы. Думаю, что и передо 
мной Владимир Емельянович не захлопнул бы дверь, хотя он 
и был одним из лидеров «Интернационала сопротивления 
коммунизму», а я — корреспондентом «Правды». Но мы были 
не просто по разные стороны баррикады. Нас разделяла та же 
линия фронта, которая разрубила весь мир надвое в годы 
«холодной войны». Она казалась мне непреодолимой в силу 
того принципа, в соответствии с которым я был воспитан: 
«Тот7кто не с нами, тот — против нас».

Зеркально эта логика отражалась и в эмиграции. Я — был 
коммунистом по убеждению. Максимов — по убеждению ан
тикоммунистом. И с обеих сторон нашей баррикады любая 
попытка диалога между нами воспринималась бы только как 
отход, если не как отказ от наших убеждений. Нет худа, гово
рят, без добра. Наверное, не переступил бы я никогда порога 
Максимова, не случись с нашей Родиной всего того, что ее 
постигло.

Гражданская война между россиянами, начавшись в 1917-м, 
так и не прекращалась. Только что принимала другие формы... 
Сам по себе феномен этой войны удивителен. Равного ему нет 
в истории. С самого начала этот конфликт был прежде всего 
идеологическим. Обе стороны дрались не столько за свои 
права и привилегии, сколько за свою идею государственного 
устройства России и за счастье ее народа, которое те и другие 
понимали по-своему, хотя и те и другие верили в «русскую 
идею». Только в эмиграции ее исповедывали в дореволюци
онном варианте, а в СССР — в советском. Это был действи
тельно в пушкинском смысле «Спор славян между собой». Для 
подлинных патриотов нашей Родины Россия в этом споре 
была превыше всего. Вот почему Гитлер так и не смог при
влечь под знамена своего антикоммунистического похода на 
Восток белую эмиграцию в целом. Она хотя и не пошла за 
большевиками, воевала в рядах армий западных союзников
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СССР против гитлеровской «оси». Так поступили, например, 
внук Николая И князь Михаил Романов, который ушел в маки 
во Франции, Владимир Поляков, отец Марины Влади, знаме
нитая красная княгиня В. А. Оболенская («Вики»), казненная 
фашистами в Плецензее, и тысячи других русских дворян и 
разночинцев. Традиции патриотизма оставались мерилом 
порядочности и человеческого достоинства и в послевоен
ные годы в русской эмиграции, далеко не однородной, но, как 
правило, резко антисоветской.

..Давно ли здесь, на улице Лористон, встречались лидеры 
базировавшегося в Париже «Интернационала сопротивления 
коммунизму»? Объективно роль их в развале Советского Сою 
за и падении Советской власти была невелика. Но все же 
вольно или невольно руку к этому они приложили. И вот я 
захожу в давно уже мне знакомый подъезд, поднимаюсь в 
лифте на третий этаж и сам Максимов открывает мне дверь. 
Мы не топтались вокруг и около, не искали подходов друг к 
другу и каких-либо взаимных извинений и оправданий, а на
чали говорить сразу, как будто были давно знакомы. На общем 
нашем языке, на русском. Максимов говорил о своей болй за 
Россию, истерзанную и унижаемую криминальным режимом 
того времени.

Боль эта у него глубинная, боль души. Как у Александра 
Башлачева, который дал очень точный образ природы этого 
чисто русского состояния слияния физического и духовного 
страдания: «я не знаю, болтупотом у что люблю, или просто 
люблю, потому что болит». По этой-то боли русские и нахо
дят друг друга. И поэтому их никогда не понимают ни те, у 
кого красного словца ради «душа за Россию болит», потому 
что они ее не любят, ни те, кто «любит Россию» по должности 
либо из экзотики, потому что у них душа за нее не болит. Тут 
диалектика особая, присущая не только русскому националь
ному сознанию, но и любому настоящему патриоту России. 
Боль за Россию у нас с патриотической эмиграцией общая. По
тому мне и удалось найти общий язык не только с Зиновьевым 
и Максимовым, но и с философом Петром Марковичем Абови- 
ным-Егидесом, с писателем Андреем Донатовичем Синявским 
и его женой — главным редактором журнала «Синтаксис» Ма
рией Васильевной Розановой и многими другими бывшими 
диссидентами, с которыми я встречался во Франции. Все они 
были в недалеком прошлом — из «союза изгнанных», одно 
упоминание которых требовало в СССР визы цензуры. Но в 
90-е годы все они стали с моей помощью авторами «Правды»,
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которая, надо признать, тогда была куда более приличной и 
читаемой газетой, чем она стала к началу XXI века.

Казалось бы неестественный союз. Ельцинисты, как в 
свое время Ленин, почувствовали опасность единения правых 
и левых на базе патриотической оппозиции в России сразу 
же, и в демпрессе травля «красно-коричневых» не прекраща
лась с того момента, когда четко обозначился раскол между 
«Белым домом» Хасбулатова — Руцкого и Кремлем Ельцина. 
Между тем ничего противоестественного в таком союзе не бы
ло. За него ратовали еще сменовеховцы. У  Алексея Толстого и его 
единомышленников идеологически ничего общего с коммуниз
мом тоже не было. Но была общая Родина. И Толстой знал, что 
большевики уничтожили его поместье, но «забыл» это, потому 
что они не посягнули на русскую государственность.

В Париже мне не раз доводилось быть свидетелем зер
кального возвращения к основам русскости. И это касалось 
не только визитов моих соотечественников высокого ранга и 
рангом цониже на Русское кладбище в Сент-Женевьев-де-Буа, 
но и обязательных походов в храм Александра Невского, ко
торый прежде считался «белогвардейским гнездом», в мага
зин русской книги Струве... В конце концов понимание того, 
что и белогвардейцы были не «вроде бы русскими», как в 
стихах Р. Рождественского о кладбище в Сент Женевьев-де- 
Буа, а русскими на все сто процентов, пришло. Вместе с этим 
пришло осознание возможности союза русских по этно- 
историческому принципу, в интересах защиты русской госу
дарственности независимо от идеологических разногласий.

Такой поворот «перестройки» не устраивал прежде всего 
ее идеологов и авторов развала Советского Союза. Они при
нялись заново разжигать гражданскую, войну, делить совет
ских людей на «красных» (»консерваторов», «противников 
реформ») и «белых» Одемократов», «реформаторов» и т. д.). 
Венцом этих усилий и стал т.н. «путч» августа 1991 года и раз
вал СССР точно по такому же сценарию, по которому была 
развалена Россия в ходе последовавшей за Октябрьской ре
волюцией 1917 года гражданской войны. Противостояние 
Ельцина и Верховного Совета России в октябре 1993 года 
прямо вело к гражданской войне.

Поначалу в эту новую «гражданку» втянулась и значи
тельная часть русской эмиграции, видные лидеры диссиден
тов. Их охотно привечали в Москве и Санкт-Петербурге. Чаще 
всего — те самые люди, которые разваливали СССР и еще до 
августа 1991-го примеривались, как развалить таким же обра
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зом и Российскую Федерацию. До поры все эти свои планы эти 
оборотни прикрывали разговорами о демократии, свободе, 
реформах, о борьбе с наследием сталинизма и коммунистиче
ского прошлого, о демонтаже «репрессивных структур» от МВД 
до КГБ, о всемирном братстве и братании интеллигентных лю
дей и тд, и т.п.. Российская интеллигенция наконец-то была 
официально призвана «помогать, укреплять и способство
вать» и бросилась в объятия нового «демократического» ре
жима в упоении запоздалой страсти. Достоевский в «Бесах» 
вволю над этой страстью поиздевался, когда писал, что рос
сийский интеллигент вечно мечется в поисках того, кому бы 
он мог вычистить сапоги. Или даже вылизать...

Ельцин, как до него и другие; охотно использовал сер
вильную интеллигенцию, готовую провозгласить его кем угод
но — хоть Шекспиром, хоть Львом Толстым. (Кто в России его 
сравнивал с Толстым, все у нас знают. Ну, бывает.) Но когда 
«сапог» был основательно вычищен и вылизан, интеллиген
тов попросили «выйти вон». Московский автор парижской 
«Русской мысли» Л. Тимофеев уже в мае 1994 года сетовал в 
одной из своих статей: «Интеллигенция даже еще год назад, 
казалось, имела весьма сильное влияние на президента, а че
рез него на весь высший аппарат политической власти. Те
перь это влияние она утратила окончательно и... впала в глу
бокий пессимизм».

Издалека, как говорится, виднее. Живущие во Франции, 
Германии и СШ А диссиденты, которые, как правило, не про
сто держали фигу в кармане, наподобие нововыЛупившихся 
демократов, а за демократию в России боролись, первыми 
увидели, куда поворачивает «демократический» режим.

Как и многие российские «пролетарии умственного тру
да», которые с открытой душой восприняли и поддержали 
«перестройку» и даже поначалу гайдаровские «реформы», они 
убедились, что их просто «кинули» ельцинские наперсточни
ки от демократии. На их глазах вместо обещанной свободы и 
демократии в России быстро нарождался некий политиче
ский гибрид оккупационного коллаборационистского режима 
типа «режима Виши» периода гитлеровской оккупации Фран
ции и колониальной демократии времен британских доми
нионов. Даже западная пресса признала, что перекрасившиеся 
в демократов партократы строят в России и других странах 
СНГ некую разновидность криминально-бюрократического 
капитализма, от которого за версту отдает прежней системой 
«кормушек» и «вертушек» и «теневой экономикой».
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Быть может, даже такие параллели не заставили бы вче
рашних диссидентов отшатнуться от ельцинского режима, не 
будь он еще при этом и откровенно антирусским.

...Как-то в мае 1994-го я зашел к Максимову и застал его в 
чрезвычайном волнении. Владимир Емельянович усадил меня 
перед собой и принялся зачитывать мне высказывания рос
сийских лидеров и «властителей умов». Высказывания мерз
кие и русофобские. «Как это у них, мерзавцев, язык поворачи
вается говорить такое?!» — возмущался Максимов.

«На то они и мерзавцы, — ответил я ему. — Напишите нам 
о них в «Правду». Тут много не надо. Их цитата. Ваш коммен
тарий. А читатель сам сделает все выводы».

Через день Максимов позвонил и сказал: «Приезжайте. 
Статья готова». Мы ее опубликовали в «Правде» без проволо
чек и не поправив ни слова. С тех пор он стал нашим посто
янным автором.

ГРЕХОВНАЯ ПРИРОДА ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ
То, что Максимов выступил автором «Правды», стало и 

впрямь сенсацией.. Не называя Максимова прямо по имени, 
сам Александр Солженицын вскоре после первых его статей 
потребовал, чтобы «Правда» покаялась «за то, что лгала», при
чем на первой полосе и аршинными буквами. Я заехал к Мак
симову вечером и привез ему эту статью Солженицына. Он 
прочел ее и сказал:

— Что ж, «Правде» есть за что покаяться. Но, замечу спра
ведливости ради, что Солженицын не предъявляет таких тре
бований, как к «Правде», ни к «Известиям», ни к «Литературной 
газете», ни к другим травившим его органам печати. И не 
предъявляет никаких претензий к нынешнему руководителю 
«Останкино» А  Н. Яковлеву, который этой травлей дирижиро
вал из отдела пропаганды ЦК КПСС. А ведь они-то никак не 
покаялись.

— М огут  и покаят ься, если прикаж ут . У  наш их 
«работ ников идеологического фронт а» дейст вует  по- 
преж нему пет уш ины й принцип — «Главное прокукарекат ь, а 
т ам хот ь не рассвет ай,!». Вчера они служ или ком м унист иче
ской Ст ароц площ ади, а  т еперь, когда т уда перебралась ад
м инист рация П резидент а РФ , служ ат  Ст арой плогцади а н 
т иком м унист ической. От сю да, из П ариж а, не всегда ув и 
диш ь, куда идет  наш а р усская инт еллигенция. Н о по част и 
сервильност и она сейчас бьет  даж е все совет ские рекорды .
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В ист ории России даж е служ ивш ие реж им у писат ели ост а- 
- вались в своем т ворчест ве диссидент ам и. К лассические п р и 
меры  — Салт ы ков-Щ едрин и Грибоедов. П уш кин хот ь и был 
придворным, даж е посвящ ал ст ихи царю , но придворным п о 
эт ом не ст ал, ост ался бунт арем . А  у  нас все наш и власт и
тели ум ов, о кот оры х м ы  иначе ка к  с почт ением  никогда не 
говорили, вдруг все бросились прислуж иват ь реж им у. П о- 
звольт е-с поцеловат ь р учку. Н ет , уж  позвольт е-с...

— Мне рассказывали, — засмеялся Максимов, — как гос
подин Ельцин обращается с господами интеллектуалами, ко
торые идут к нему в услужение. Один горе-прозаик работал у 
него пресс-секретарем, так он его выбросил, как Стенька Разин 
персиянку в «набежавшую волну», с борта своей президент
ской яхты на Волге. А тот ничего, выплыл, угерся, умильно хи
хикнул: «Шутник-с, мол, ег о высокопревосходительство!» и по- 
прежнему служит. Куда уж дальше? О  таких «властителях дум» 
Щедрин говорил так «Твердой души прохвосты!». Но вы только 
не подумайте, что они все такие. Приведу Довлатова в переска
зе. К Бродскому в больницу, где он лежал после тяжелой опера
ции на сердце, пришел его друг и сказал: «Иосиф, ты слышал, 
Евтушенко сказал, что колхозы надо распустить». Бродский 
ответил: «Евтушенко? Я против». Вот Бродского не купишь...

— Л. чт о все ж е движ ет  «твердой душ и прохвост ам и»? 
Ж елание вновь обрест и ут раченную  корм уш ку в виде пода
чек, кот оры е они получали от  Совет ской власт и, если вели 
себя послуш но, л ибо ст рах перед власт ью ?

— Скорее, и то и другое,— ответил Владимир Емельянович.— 
Кстати, страх этот сохранился до сих пор. Теперь — по отно
шению к нынешнему режиму. Вы заметили, как после первого 
силового давления в октябре 1993-го сразу снизилась полити
ческая активность? Во многих до сих пор живет этот почти ге-

. нетический испуг. И это самое большое преступление КПСС...
Я заметил в ответ, что КПСС не была политической пар

тией в классическом понимании этого термина. Это была, 
скорее, административно-организационная структура, соз
данная большевиками для управления страной. И как в каж
дой тоталитарной системе управления, в ней существовал 
свой блок подавления инакомыслия. После X X  съезда репрес
сивные органы были отделены от партии. Но только фор
мально. Вплоть до развала Союза КГБ оставался «карающим 
мечом партии». И, по сути, составлял с партией одно целое...

— Я и акцентирую поэтому внимание не на слове «партия», 
а на слове «страх», — сказал Максимов. — Самое любопытное 
в постсоветской политической реальности — это попытка вос
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создать КПСС именно в той функции, которую она выполняла в 
СССР, но только без коммунистов. Создание так называемых 
«демократических» партий ведется под президента, что, по су
ти, обессмысливает само понятие политической партии. Взять 
попытку создания «Демократического выбора России». Это же 
всего лишь отдел президентской администрации. Понятно, что 
ни одна действительно политическая партия не сможет состя
заться с таким ельцинским «паровым катком», созданным на 
фундаменте ЦК КПСС. Очевидно, что мы имеем дело с той же 
самой системой, только в другом обличье. Что такое Совет Безо
пасности как не Политбюро? — продолжал Максимов. — А пар
тии России нужны. Только настоящие, а не искусственные. Без 
них невозможны настоящие выборы. Выборы — это гигиена 
демократии. Пусть раз, два, четыре будет неудачен выбор. В пя
тый какой-то оптимальный вариант будет найден. Но если 
только однажды, пусть даже во имя благих намерений, отка
заться от этого принципа, демократии как нет, так и не будет.

— Тут снова приходит ся вспом нит ь Александра И саеви
ча , — попы т ался я  вернут ь его к  наш ем у классику. — О н п и 
сал в «Архипелаге ГУЛАГ»: «Я понял лож ъ всех револю ций и с
т ории: они уничт ож аю т  т олько соврем енны х им носит елей  
зла (а не разби р ая впопы хах — и добра), сам о ж е зло, ещ е у в е 
личенны м , берут  себе в наследст во». Так чт о, выходит , прав 
Солж еницы н и в эт ом ?

— И да и нет, Володя, — ответил Максимов. — Все радика
лы и все реформаторы мира на всем протяжении истории 
человечества ставили перед собой благие цели, но ими, бла
гими намерениями, вымощен путь в ад. Ибо, как только эти 
реформаторы приходили к власти в них проявлялись люди. 
Один труслив. Другой равнодушен. Третий алчен. Четвертый 
властолюбив.

А затем Максимов сказал слова, которые я запомнил на 
всю Ж И З Н Ь :

— Дело не в идеологии. Дело — в греховной природе 
человеческой. Вот поэтом у все эти химеры , все модели 
на практике никогда не срабаты вали. И менно потому, 
что натыкались на испорченность самой человеческой 
природы, которая преодолевается либо религией, либо 
культурой. А  демократия сама по себе ни от чего не 
спасает. Разве что облегчает вы бор.

—А  ест ь л и  эт от  выбор у  на с в России, Владим ир Емель
янович? К ак до вы бора дело доходит , т ак вся наш а сервиль
ная печат ь т вердит , чт о вы бору нас т олько один — переиз
брат ь т ого, кт о уж е ст раной правит . В се т е ж е ст ерео
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т ипы  — «Н аш  народ уж е сделал свой вы бор! Вы бору эт ом у 
нет  альтернативы.k С  2 0 -х  годов X X  века у  нас ничего не м е
няется^

— У  меня, кстати, есть выписка из «Нью-Йорк Таймс» той 
поры, — хитро улыбнулся Максимов. — В этой газете была 
опубликована заметочка, где говорилось, что Сталин ведет 
борьбу «с ястребами» в Политбюро. А его вроде бы чуть не 
заклевали. При Горбачеве тоже твердили, что ему нет альтер
нативы, и пугали народ Ельциным. Я в свое время не очень 
жаловал Михаила Сергеевича и в разговоре с академиком Са
харовым и Еленой Боннэр спрашивал: «Почему вы поддержи
ваете Горбачева?». А они — теперь, правда, Боннэр от этого 
отказывается, хотя у меня есть весьма надежный свидетель 
того разговора,— всячески убеждали меня, что «Горбачеву нет 
альтернативы». Правда, добавляя при этом «к сожалению». Так 
сами себя загнали в ловушку. И это очень выгодно для режима. 
Какая ж мы в таком случае несчастная страна, если при 150-мил- 
лионном населении и более чем 100 национальностях не мо
жем найти альтернативы весьма заурядному в недавнем про
шлом секретарю обкома. Поставьте с ним рядом, например, 
Святослава Федорова. Он на много голов выше Ельцина. И че
ловек к тому же безупречный, незапятнанный. Ему извиняться 
не за что. Конечно, грязи и для него не пожалеют, если он 
вдруг выдвинет свою кандидатуру в президенты. (С. Федоров, 
видный российский офтальмолог и политический деятель 
трагически погиб в авиакатастрофе 3 июня 2000 года. — Лет ..) 
У нас в России, — продолжил Максимов, — все упирается в 
проблему власти. Если власть будет того же качества и если 
режимы, которые сменят нынешний, поведут страну по тому 
же пути, России не будет. Я не хочу сказать, что все, кто служит 
нынешнему режиму, сознательно ведут Россию к гибели. Хотя 
такие люди, как Бурбулис и Гайдар, делают это сознательно. 
Нынешний режим в целом гибелен для России. Но если мы 
сумеем повернуть события, то у России еще есть шанс.

ПОСЛЕДНЕЕ ИНТЕРВЬЮ
Это было сказано в 1994 году. Но вот зимой 1995-го Мак

симов тяжело заболел. Вместе с его женой Таней я отвез его в 
больницу на нашей корпунктовской машине, и там после ска
нирования нам по секрету сообщили: у Максимова — рак. Уже
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после его смерти я разобрал старые пленки и восстановил то 
интервью с ним, которое давно готовил. Приведу его здесь в 
кратком варианте. Своей актуальности оно не теряет, т. к. 
объясняет, что привело СССР к развалу, и почему режим 
«демократии» обернулся катастрофой для России.

— Владим ир Емельянович, м ало кт о в России знает  т е
перь, почем у т ак получилось, чт о вы, т акой р усски й  п и са 
тель, вынуж дены были покинут ь Родину?

— Вы знаете, обо всем этом я написал во второй книге 
автобиографического романа «Чаша ярости». Написал роман 
вполне легальный, по договору с «Советским писателем». По 
заявке. Старый коммунист переосмысливает свою жизнь. Но 
он так ее переосмыслил, что это издательству не понравилось. 
Оно повело себя весьма порядочно, никакого шума не под
нимало. Но как и многие рукописи того времени — неприня
тые, отвергнутые, — она попала в «Самиздат». Мне нечего ко
кетничать. Теперь, после того как это прошло, стало делами 
давно минувших дней, я могу сказать, что палец о палец не 
ударил для того, чтобы рукопись попала на Запад. Не знаю, 
кто точно, но кто-то из правозащитных кругов ее передал. 
Здесь на Западе роман получил широкий резонанс и был из
дан в издательстве «Посев», переведен практически на все за
падные и даже многие не западные языки.

—Речь идет , ка к  я поним аю , о «Семи днях т ворения»?
— Да, конечно.
— И  какую  р еа кц и ю  эт и публикации вызвали т огда в 

Сою зе писат елей?
— Мне предложили покаяться. А я отказался каяться. И был 

исключен из Союза писателей. Дело даже не в том, что это 
была такая уж большая честь состоять в нем. Но я сразу, как вы 
понимаете, был переведен в другую социальную категорию — 
в тунеядцы. А это означало, что я становился игрушкой в ру
ках нашего участкового. Ой мог упечь меня куда угодно. Это 
было очень просто. Отказавшись покаяться, я оказался в су
щественной изоляции, был выбор: или уезжать, или оставать
ся с риском быть отправленным в места не столь отдаленные.

Я подал бумаги. Разрешение на выезд я получил 12 февра
ля 1974 года, то есть в день высылки из России А. И. Солжени
цына. В тот же день я получил разрешение выехать на год во 
Францию с советским паспортом. На сборы ушло две-три не
дели, и 1 марта 1974 года мы с женой приземлились на самоле
те в Орли — аэропорту под Парижем. Так я оказался на Западе.
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— Вы не счит али себя диссидент ом , человеком, кот оры й 
н и как не вписывался в совет скую  сист ему, до т ого ка к вы 
уехали ?

— Вы знаете, считал. Потому что я не вписывался.-Ну, ни
как. Кстати сказать, все мои друзья, даже те, которые сейчас 
стали моими врагами, могут подтвердить, что на протяжении 
тех лет, в течение которых они меня знали, я всегда высказы
вался в резко антикоммунистическом духе, не понимал той 
системы, не принимал ее и принять не могу. К этому, возмож
но, располагала меня моя тяжкая судьба, нелегкая судьба 
моих родителей. Мой дед принял активное участие в рево
люции. Отец — скорее, пассивное, потому что он 1901 года 
рождения. Но в годы Гражданской войны он был в Красной 
Армии. Он сам из деревни, но, вернувшись из армии, он ос
тался в городе. Был членом партии и действительно при
надлежал к троцкистским организациям. Я был назван в честь 
кумира Левой, Львом. Теперь я об этом знаю, потому что по
лучил все документы в детдоме, в колонии. Звали меня: Лев 
Алексеевич Самсонов/

Отца, как я узнал, впервые арестовали не в 1937 году, а в 
1927-м.. Затем его брали превентивно на большие праздники. 
Так до 1938 года. И дали ему по тем временам немного — три 
года. Но ему добавляли, и он просидел до 1940-го. Затем он 
попал в поток, который вышел на волю после смены в НКВД 
Ежова на Берию. Тогда восемь тысяч было отпущено. В их 
числе были известные люди, в том числе Рокоссовский. И мой 
отец, хотя был он человеком маленьким, простым рабочим.

22 июня 1941 года он ушел добровольцем на фронт. Но 
повоевать ему не пришлось. Рассказывают, есть даже свидете
ли, что их грузовик разбомбили немцы. И он был убит. Дед 
мой тоже прошел ГУЛАГ. Хотя и был участником революции, а 
затем — комиссаром железной дороги. После выхода на сво
боду он влачил жалкое существование.

Я убежал из дома в 13 лет. Мотался по приемникам и ко
лониям. Это горький опыт. Я работал в колхозах, на стройке, 
завербовался на Таймыр, объездил практически всю страну. 
Чем я только не занимался. Так было до 22 лет. Тогда я связал
ся с газетой. Сначала — с районной, на Кубани. Это было 
«Сталинское знамя». С тех пор я и пошел по этой стезе. Рабо
тал корреспондентом радио в Черкесии, в газете «Советская 
Черкесия». Там, на Ставрополье, у меня вышел первый сбор
ник стихов, там я поставил первые свои пьесы в местном те
атре. Затем уехал в Москву. Сначала был свободным художни
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ком в «Литературной газете». Сошелся с той группой людей, 
которые заняли сейчас довольно-таки прочное положение в 
литературе. К сожалению, мы с ними в последние годы резко и 
полностью разошлись. Это Станислав Рассадин, Булат Окуджа
ва, Бенедикт Сарнов, Лазарь Шиндель и целый ряд других. Но, 
во всяком случае, эта школа дала мне очень многое. Люди они 
были образованные, знающие, я многое от них получил.

В 31 год я напечатал первую прозу. Опубликована она 
была в известном тогда сборнике «Тарусские страницы». Это
му способствовали именно те люди, о которых я говорил вы
ше. Они были связаны с Константином Паустовским, и он то
же решил меня напечатать. Так началась моя судьба в прозе. 
Затем появились первые вещи в «Октябре». Остальные журна
лы меня отказывались печатать. Я даже входил в редколлегию 
«Октября». Но не долго, всего восемь месяцев. Вышел я оттуда 
после чехословацких событий 1968 года.

—Вы  в парт ии никогда не сост ояли?
— Никогда. Я человек верующий.
—А  ка к  вы ст али верую щ им ?
— Через литературу. В конце 50-х годов. Через Достоев

ского, через философа Бердяева. Как раз в то время к нам ста
ли проникать его книги, книги Флоренского и Сергея Булга
кова. Это, впрочем, достаточно типично для интеллигенции 
моего поколения. Все к вере шли через литературу.

— К ак. складывалась здесь в эм играции ваш а судьба — и 
лит ерат урная , и полит ическая?

— Социально мне ничего не грозило. У  меня были старто
вые возможности. Были довольно приличные деньги за изда
ние «Семи дней творения» и авансов под следующий роман. 
Так что это по тем временам была достаточно солидная сумма. 
И я на нее мог несколько лет, хотя и не более того, прожить. Но 
после моих выступлений и пресс-конференций мне позвонил 
довольно известный тогда журналист Карл Густав Штрем, 
представитель газеты «Ди вельт». Известен он'был тем, что брал 
интервью у Александра Солженицына для «Немецкой волны». 
Тогда каждое такое интервью было событием. Это сейчас, да
вай, не давай, никто не слышит.

Штрем — прекрасный журналист, отлично говорит по- 
русски. Он встретил меня в Мюнхене, и мы с ним подробно 
поговорили. А затем он мне позвонил в Париж и сказал: «С вами 
хотел бы встретиться Аксель Шпрингер. Он готов вам дать 
свой самолет». Аксель пригласил меня к себе в поместье под 
Гамбургом. Я очень резко тогда выступал против «Остполитик»
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й против Брандта, который был политическим врагом Акселя. 
И у Шпрингера это, видимо, вызвало ко мне первоначальные 
симпатии. Как-то чисто по-человечески мы сошлись. Он мне 
сразу же при первой встрече предложил издавать «Континент». 
И я тут же начал работать. Наша встреча состоялась в мае 
1974 года, а уже в сентябре к книжной ярмарке во Франкфур
те вышел первый номер «Континента». И я продержал этот 
журнал 18 лет.

Во Франции многие двери для меня закрылись после того, 
ісак узнали, что «Континент» финансирует Шпрингер. И, ко
нечно, не без помощи соответствующих наших организаций, 
которые были здесь очень влиятельными и могли повлиять 
*іерез своих подставных лиц на многое. «Как это,— говорили 
про меня, — он смог выступить против самого Белля, против 
Грасса, против французских левых?»

Легко не было. В литературном смысле проиграл я много. 
То меня печатали самые престижные издательства в Европе, 
такие, как «Грассе», «Риссони» или «Шерц», а то начали меня 
отодвигать на издательскую периферию, в издательства с ан
тикоммунистической репутацией. Это закрывало мне выход 
на рынок, ибо книгопродажа здесь в руках у «левых».

И тем не менее много я приобрел. Я встретился со мно
гими из тех, с кем я мог только мечтать встретиться. Я близко 
познакомился и подружился с любимой дочерью Льва Толсто
го Александрой Толстой, с Набоковым, с целым рядом круп
нейших политических деятелей — с Гельмутом Колем, с Мена- 
хемоіѵГ Бегином, с Андреотти. Это дало мне выходы в большую 
политику. Я понял, как все это работает, и получал информа
цию из первых рук И получал политическую поддержку. 
«Континент» так или иначе, по крайней мере в первые три 
года, вышел на одиннадцати языках. А затем — на немецком и 
русском выходил почти до конца.

«Континент» объединял вокруг себя людей выдающихся. 
Посмотрите списки членов редколлегии — от Ионеско до 
Джиласа. Журнал давал мне возможность ездить. Меня при
глашали в разные страны. Очень много я увидел, узнал, пощу
пал своими руками. Это принесло многое.

— М не приходилось егце до август а 1991 года привозит ъ  
к вам сю да , на ул и ц у Л орист он, некот оры х своих прият елей, 
в там числе извест ны х поэт ов и прозаиков. Неуж ели кт о-т о  
рисковал (по т ем временам) писат ь специально для 
«Конт инент а»?Или эт о были визит ы веж ливост и?
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— Нет, не писали. Не хватало мужества. Когда они приез
жали сюда, то я чувствовал по их поведению, что это для них 
подвиг. Будто они на Голгофу взошли. Дело в том, что у многих 
писателей психология артиста. Хочется нравиться всем. Я это 
без осуждения говорю. У  меня позиция, у меня журнал. Я могу 
слово там сказать, слово тут сказать. Поэтому отношения в 
основном поддерживались для того, чтобы и здесь, с моей сто
роны, не было никаких неприятных неожиданностей. В ос
новном для этого. Печатались в «Континенте» люди, которых 
не выпускали. А те, кого выпускали... Да что вы! Напечататься — 
значит закрыть себе поездки. Однажды, правда, напечатался у 
меня Фазиль Искандер — один из наиболее порядочных 
людей, которых я знал. Печатался еще Владимир Корнилов. 
Ну еще два-три, быть может. Ну, и потом с теми, кто бывал у 
меня, я по России был близко знаком, а с такими, как Окуд
жава, просто дружил. И он сам признает это в своих воспо
минаниях.

— Разры в м еж ду вами произош ел после расст рела «Бело
го дома» в окт ябре 93 -го?

— Да, к сожалению, теперь между мной и большинством 
из этих людей пролегла кровь. Русская кровь, российская кровь. 
Им на нее наплевать, а мне — нет. Вот и все. Если ты, как 
Окуджава, «наслаждаешься» (я точно называю слово) тем, как 
избивают и убивают людей (русские они или не русские — не 
важно), тогда о чем нам говорить? Можешь сколько угодно 
говорить: «Это во имя, ради...» Это мы все слышали. Это мы все 
проходили. И в 1917 году, и в>1937-м. Меня на эту демагогию 
не купишь. Потому и разговаривать мне с этими людьми'не о 
чем. Ничего, кроме презрения, они у меня не вызывают. И ни
какого отношения к интеллигенции они не имеют, хотя и на
зывают себя интеллигентами. Никакого. Это обычные карье
ристы, выбравшиеся в литературу и в другие области культу
ры и искусства.

У нас в те времена применить свои способности позво
ляла только одна область — культура. "Она была более или ме
нее свободной. Люди писали довольно сносные стихи, делали 
приличные фильмы, ставили довольно-таки приличные спек
такли. Но когда оказалось, что можно делать и другое...

— Точнее, на чем зарабат ы ват ь ,-
— Ну да. Смотрю, один — коммерсант, другой какую-то 

фирму имеет. Оказывается, все это творчество для них было 
вовсе не обязательным. Получается обратный процесс. Ста
ниславский вышел из очень богатой и интеллигентной купе
ческой семьи. Его дядя был городским головой в Москве. И он



рвался из этой среды в искусство. И другой профессии, друго
го поля деятельности он для себя не мыслил. А сейчас на
оборот. Они из искусства — все в купечество подались и счи
тают это для себя еще большой честью. Мог ли Станиславский 
подумать об этом?!

— К ак вы счит ает е сам и , «Континент» был больш е по
лит ическим  ж урналом л ибо лит ерат урны м ?

— Поровну. Но даже та литература, которую мы печатали, 
была пронизана политикой. Вспомните, «Колокол» вообще не 
печатал никаких художественных произведений.

—К ак от носились к  вам совет ские власт и?
— Ну это вы лучше меня знаете. Писали о нас, как всегда: 

«Этот пресловутый «Континент». С каким-нибудь пасквилем 
выступал «Крокодил». Все, в общем, на уровне таксой про
паганды. Такие статьи просто присылали с нарочным. Их за
сылали в набор, а секретариат даже не вмешивался, потому 
что «прислали оттуда» готовый материал. Поставить, и все! 
Это делали профессионалы.

Мы жили, как я вам уже однажды говорил, в предложен
ных обстоятельствах. И в принципе даже хороший человек, 
если он хотел жить, должен был делать то, что ему говорили. 
А теперь они, твари, все рассказывают сказки о том, как они 
боролись и страдали. Даже бывшие члены Политбюро пишут 
воспоминания о том, как они боролись.

— В  1979 году вы начали создават ь «И нт ернационал со
противления», в руководст во кот орого вош ли весьма извест 
ные и уваж аем ы е лю ди во Ф ранции и в других ст ранах, п р и 
чем далеко не все они были ульт раправы м и: Р айм онА рон, И в 
М онт ан, Сим она Вей, И онеско-  Чем эт о было вызвано? Новым  
возмущением западной инт еллигенции поведением  С С С Р  по
сле вт орж ения в А ф ганист ан?

— Это была моя идея. Я считал, что надо объединить все 
эмиграции под одну крышу и спланировать, скоординиро
вать общую политику против коммунистического империа
лизма. В основном речь там шла о третьих странах — об Аф
ганистане, Анголе, о Кубе и т. п. Идея эта нашла широкую под
держку на Западе. В общем, поначалу более-менее удалось, но 
вы знаете, что такое политическая эмиграция. Внутри всегда 
идет драка между различными группировками и людьми за 
место под солнцем, за деньги, которые кто-то на них отпуска
ет. Так что затея была заранее обречена. Но она угасла и сама 
по себе, потому что в России начались изменения. И сама 
Цель себя изжила. Естественно, все сошло на нет.
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Такие идеи время от времени возникали в эмиграции, за
тем угасали. Еще Керенский предлагал создать центр политиче
ской эмиграции. Я, кстати, работал в этом «Интернационале» 
Совершенно бесплатно, не получал никаких денег — разве 
что мог пойти с каким-нибудь гостем в ресторан, поехать мог 
куда-то на конференцию. Так что все эти легенды о фантасти
ческих заработках — это бред.

— П редпринял л и  «И нт ернационал сопрот ивления» чт о- 
т оконкрет ное, кром е м ит ингов и дем онст раций?

— Мы вывезли первых советских военнопленных из Аф
ганистана, помогли афганскому сопротивлению и Савимби 
помогали в Анголе, собирали для них деньги. Мы устраивали 
встречи с политическими деятелями, ездили в Никарагу а, 
иногда в самое пекло. Я сам в Афганистан не ездил, но работ
ники «Интернационала сопротивления» находились там по
стоянно. Мы организовывали поездки туда для некоторых 
западных деятелей и журналистов.

— Вы не ж алеет е ни о чем, вспом иная все эт и акции  
«И нт ернационала сопрот ивления»? Ведь т ак или иначе они 
способст вовали развалу С С С Р .

— Вы можете прочесть все мои труды, перелистать все из
данные мной журналы и убедитесь, что я никогда не выступал 
против России. Я выступал против идеологии. Я считал, что 
это — единственный груз, который мешает России разви
ваться, становиться более великой, могущественной страной. 
Это была моя большая и трагическая ошибка. И о ней на ста
рости лет я весьма сожалею. И все же я думаю, что, если бы 
нам шаг навстречу был бы сделан вовремя, обошлось бы без 
таких потерь.

Какой-то заколдованный круг в России. Человеческий  
материал все тот же. Даже лозунги те же. «Кто не с нами, тот 
против нас». Вот запугивают приходом фашизма. Но и Сталин 
также запугивал. И Ленин пугал, что вернутся старые порядки. 
Демократы во всем повторяют большевиков. И в частности, и в 
общем. Я не знаю, какой выход из положения. Я говорю прежде 
всего о номенклатуре. А она творит сейчас, что хочет. Посмот
рите на всенародно избранного (Ельцина. —Лет .). Да такого — 
из танков по парламенту — себе ни один даже большевист
ский сатрап не позволял.

Дали свободу слова. Но можно в колокола бить, на это 
никто не обращает внимания. И этот вид «свободы» еще более 
ухудшает положение — я уж не говорю о методах давления на 
печать путем сокращения дотаций, пуска в ход других рычагов.
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— Россия после развала пот еряла ст ат ус сверхдерж авы , 
І* и нередко Запад с ней говорит  свысока. К ак вы эт о восприни- 
^  м ает е?

— Если у вас в кармане 25 тысяч ядерных боеголовок, вы 
г можете сказать свое слово. Почему они так хлопочут вокруг 
г нескольких ядерных бомб у Индии или Пакистана, почему так

обеспокоены ядерными исследованиями в Северной Корее? 
Потому что знают — появись у тех ядерное оружие, они с За
падом заговорят другим языком. Вы никогда не задумывались, 
почему Франция так упорно создавала, а теперь все усовер
шенствует свой ядерный арсенал? Да потому, что иначе с ней 
никто считаться не будет.

Если сказать однажды твердо и решительно «цыц»,— при
слушаются на Западе к голосу России. Они здесь быстро ста
новятся очень послушными и вежливыми, начинают разгова
ривать по-человечески. Но если вы уступили, не ждите от этих 
цивилизованных людей пощады. С теми, кто им уступает, они 
не знают ни стыда, ни совести, ни чести, и пока вас не додавят, 
не успокоятся.

А у нас, увы, отучились защищать национальные интере
сы даже на собственной национальной территории. Вот при
езжал. Ельцин в Вашингтон. И я думал в те дни: неужели ему 
его референты не докладывают, что пишут во время его визи
та американские газеты? Ведь должны были докладывать, на
пример, о том, что открыто обсуждаются планы раздела на
шей страны, в частности планы отторжения и распродажи 
Сибири. То есть самых наших кровеносных земель. Тут бы 
ему взять да и возмутиться. Да куда там!

В прежние смутные времена Россия никого и не волно
вала, кроме, может быть, Польши, Австрии. А теперь против 
нее работают все. Это лакомый кусочек для всех, для раздела. 
Особенно ее территории, наполненные, как кладовые, ре
сурсами. Европейская часть никого не интересует. В Мос
ковии своей запритесь, скажут, и передушите друг друга. Со
всем не то теперь Смутное время. Огромные средства от
пущены и все еще отпускаются на это разрушение. Все, начиная 
от сект и кончая большими концернами, все работает на раз
рушение России, на зависимость России от всех. Я когда что-то 
анализирую; всегда стараюсь довести ситуацию до простейше
го. Представьте себе дом, живет в нем семья. Они живут тем, что 
продают, закладывают вещи, которые родители им собрали, и 
берут в долг. Ну, долго это может продолжаться?

—П ока  не залож ат  дом.
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— Верно. Семья — ячейка государства. И это верно сказа
но. И на этом примере ясно, что мы занимаемся самоунич
тожением, самоистреблением. А обставляется все это разго
ворами о «возвращении» в какую-то «цивилизацию». Солже
ницын назвал «безумными» гайдаровские реформы. Но они 
не безумные. Они были очень точно рассчитаны. На разруше
ние нашего государства.

—М ож но л и  эт ого не допуст ит ь?
— Дело в том, что у нас нет, к сожалению, как говорят во

енные, оперативного времени на то, чтобы выстроить свои 
боевые порядки. Уверяю вас, что эта публика, о которой я го
ворил, абсолютно спокойно подпишет даже договор об окку
пации нашей страны. Страна ничего не производит. Она из
ничтожается всячески ежедневно и ежечасно. А ее еще втяги
вают в долги. И у руководства уже созрел план предложить в 
качестве залога за долги наши земли. Это преступление, ко
торое никому и никогда не простится. То есть нас просто от
дают, уже отдают.

Вот недавно встретил нашего общего знакомого. Он мне 
говорит: «Старик, не волнуйся. Провинция возрождается. Церк
ви красят». А я подумал: пока вы красите церкви, они красят 
авианосцы. А на них никто вроде бы не нападает — ни на Аме
рику,, ни на Англию, ни на Францию. Против кого же они гото
вят авианосцы? Против самих себя, что ли? Так что мы, гля
дишь, прокрасимся. И не найдется никого, кто бы забил в набат. 
Одни тянут в одну сторону — другие в противоположную. 
Может быть, мы действительно несем в себе какой-то порок, в 
нас укорененный, если даже перед лицом смертельной опас
ности нация наша не может объединиться?! Отчаяние берет...

— Если вспомнит ь М аяковского, т о когда вы ит ож ит е 
то, чт о прож или, к  каким  выводам приходит е?

— Увы, к горьким. Правду говорят на Востоке, что мужчи
не, чтобы он мог считать, что прожил жизнь правильно, надо 
посадить дерево, вырастить детей, построить дом и написать 
книгу. Все это я сделал. Вроде бы совесть моя должна быть чи
ста. Тем более социально мне ничего впереди не грозит 
страшного. На скромную жизнь хватит. Но когда я думаю о 
России... Я никогда даже не думал, что я буду так это все пере
живать. Хотя я не так уже много хорошего видел за свою дол
гую жизнь на Родине. Начиная с самого детства, я жил в такой 
страшной нищете, невероятной просто. Я никогда не думал, 
что так буду от всего происходящего страдать. Правду гово
рил Говорухин — как будто на твоих глазах твою мать наси
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луют. Невыносимее ничего придумать нельзя. И вот это делает 
мой конец очень безрадостным. Мне не хочется уже ничего. 
Даже книги писать. На этом фоне для меня все пустое. Если не 
будет России, то вся моя жизнь — абсолютно бессмысленна. 
А ведь уже никто не скрывает, что нас не должно быть.

Даже по‘телевидению русским уже открыто говорят: «Вас 
не должно быть». Вот Новодворская говорит: «Не должно быть 
этой страны!» А ведь она озвучивает черные мысли всех Гай
даров, вместе взятых. То, о чем они еще не осмеливаются го
ворить, хотя будут говорить это завтра, она уже говорит. И мне, 
когда я слушаю эту даму, мне действительно хочется взять в 
руки автомат Калашникова. И, несмотря на мой возраст, я бы 
его взял...

30 марта 1995 года, в парижском соборе Александра Нев
ского состоялась прощальная панихида. Один за одним про- 

' ходили люди у его гроба, кланяясь низко, по-русски. Я встал у 
его гроба на колени, будто по велению свыше. Я просил у него 
прощения за все и за всех тех, с кем волею судьбы оказался и в 
одной редакции «Правды», и в одной коммунистической пар
тии. Из храма гроб с телом Владимира Максимова повезли на 
русское кладбище в Сент-Женевьев-де-Буа. Так случилось, что 
гробовщиков не хватило — их было только трое, а из родст
венников успели к кладбищу подъехать только женщины. И я 
нес гроб Владимира Емельяновича к его последнему приста
нищу, все еще не веря, что больше он уже никогда мне не по
звонит и не спросит по своему обыкновению: «Ну, как дела? 
Что нового в России?»...



Глава 10

НЕ СОТВОРИ СЕБЕ КУМИРА

Эволюция взглядов Владимира Максимова весьма пока
зательна. Но он, замечу, не одинок Не случайно, лишь едини
цы из тех, кто получил политическое убежище в странах За
пада в советское время, вернулись после 1991 года на Родину. 
Они по-прежнему оставались политическими эмигрантами.

КОД ЕКАТЕРИНЫ ВЕЛИКОЙ
«Российская» демократическая революция» поразила 

вчерашних «диссидентов» прежде всего тем, что у власти ос
тались те же самые бюрократы, против которых они так ис
кренне сражались, как Дон Кихот с ветряными мельницами. 
Зиновьев недоумевал: «Те самые люди, которые запрещали 
мои книги «Коммунизм как реальность» и «Кризис коммуниз
ма», когда еще существовал Советский Союз, как «остро враж
дебные коммунизму», теперь те же самые книги объявляют 
«прокоммунистическими», «просоветскими».

Историк Михаил Геллер писал в «Русской мысли» в июле 
1994 года:

«Все лидеры нынешнего «переворота» выпестованы ста
рым режимом. Они «вывернули пиджаки наизнанку», как вы
ражаются французы, и вернулись на капитанский мостик, к 
штурвалу.... Экс-коммунисты сегодня настаивают, что всегда 
все понимали, но действовали в «подполье», в полуподвалах. 
Недавно из интервью, которое дал сын Юрия Андропова, вы
яснилось, что председатель КГБ всегда был недоволен режи
мом. Сказать об этом мешала ему страшная мысль: «Кто при
дет на мое место?» Я не исключаю, что Андропов был антиком
мунистом. Но не поверю, что он мог быть кем-то по убеждению
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коммунистом, антикоммунистом, социал-демократом. Он был 
по убеждению государственным служащим, бюрократом, 
функционером, аппаратчиком. В этом качестве можно носить 
какой угодно мундир».

Да, так и поступало большинство из тех, кто входил во 
«внутреннюю КПСС», в высшую номенклатуру нашего Боль
шого Брата, как до августа 1991-го, так и после. «Правда» в 
1994 г. приводила одну любопытную цифру — 8 7  процент ов 
бы вш их парт ийны х работ ников работ али в т от  год л ибо в 
правит ельст венны х и м ест ны х адм инист рациях, л ибо в 
ком м ерческих ст рукт урах. А мы-то гадали, куда делась но
менклатура КПСС?!

Почему даже на самом коммунистическом верху могли 
работать убежденные антикоммунисты, разъяснил еще Маркс 
в своем анализе феномена бюрократии. Бюрократы от ком
мунизма ничего и не могли построить кроме его противопо
ложности. Многие диссиденты, как раз и не хотят признать 
того, к чему подвела их сама жизнь — не в коммунизме дело. 
В конечном итоге коммунизм столь же древен, как мечта че
ловечества о всеобщей справедливости. Уберите из марксовой 
теории учение о классовой борьбе и диктатуре пролетариата 
(Ленин считал, что в этом и заключается «живая душа мар
ксизма») и вы получите Нагорную проповедь Иисуса Христа.

Коммунистическая бюрократия также давила диссидент
ствующих в СССР, как их давили в России во времена Пушкина, 
Чаадаева, Герцена, Достоевского и Льва Толстого. Давили во 
имя «интересов государства» понимаемого бюрократией всех 
времен не иначе, как диктатура бюрократии. Михаил Геллер 
вплотную подошел к этому выводу, когда поставил в уже упо
минавшейся статье вопрос: «Почему они? Почему «бывшие», 
«эксы» перехватили власть, которую, казалось, они отдали?»

Вот как Геллер поясняет этот феномен «перехвата вла
сти» политическими перебежчиками из КПСС:

«Великий русский писатель Салтыков-Щедрин, как никто 
понимавший свою страну, заметил, что «начальство — это 
продукт отечества, а отечество, в свою очередь — продукт на
чальства». (Замечу в скобках, что Щедрин просто по своему 
истолковывает положение Маркса о том, что иллюзорный 
мир бюрократа для него и есть действительный мир, а мир 
действительный — иллюзия, да и только. — Лет ..). Вопрос сле
довательно, можно сформулировать так* почему сегодня оте
честву нужно такое начальство, такой «продукт»?
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Элемент ответа можно, как мне кажется, найти в полити
ческом памфлете, написанном Екатериной II в 1770 г. Прочи
тав записки о поездке по России француза Шаппа д'Ортоша, 
императрица... поделилась своими размышлениями о харак
тере государственной системы в стране, которой она правила.

«Характерная черта России, — писала просвещенная го
сударыня, — в том, что происходящие в ней революции дела
ют власть сильнее, а не слабее. Они вспыхивают, когда народ 
опасается ослабления власти, а не усиления деспотизма. У  нас 
твердая власть, но мы всегда нетерпеливо выносили власть 
слабую. Управление нашей страной требует энергии: если ее 
нет, возникает всеобщее недовольство, в результате которого 
положение ухудшается, и приходят революции».

«Прошло более двух веков, — заключает Геллер, — и по
трясения, которые переживала Россия во всех своих вопло
щениях, подтверждают справедливость политического ана
лиза, сделанного Екатериной II. Достаточно вспомнить 1917 г. 
(февраль) и 1991 годы. Опыт минувших столетий и минувших 
революций свидетельствует о том, что восстановление силь
ной власти требует сравнительно недолгого времени. Слабая 
власть еще никогда не сохранялась в России достаточно дол
го, чтобы произвести глубокие изменения в государственной 
структуре и менталитете народа».

Так, стартуя абсолютно с Противоположных идейных по
зиций, Геллер приходит к тому же выводу, что и А. Зиновьев. 
Код Екатерины Великой, видимо, действительно заложен в ме
ханизм российской истории и пока еще никому не удава
лось это уникальное устройство перепрограммировать. Де
ло не в коммунизме, господа. Дело, в общем-то, как говорил 
Владимир Максимов, «в греховной природе человеческой», в 
тех мерзостях, которые могут творить правители равно и 
именем монархии, и именем демократии, и именем комму
низма, и даже именем Господа Бога. Но это вовсе не означа
ет, что сии мерзости есть суть того строя, учения или идео
логии, именем которых они оправдываются и совершаются, 
даже возводятся в' норму жизни и человеческого общежития. 
Точно так же, как режимы и государства — это вовсе не одно и 
то же, так и идея и ее воплощение отождествимы чрезвычайно 
редко, как правило, только на начальной стадии, когда идея еще 
девственно чиста, а «первосвященники» фанатично ей преда
ны. Во всех иных случаях это чаще всего либо ересь, либо ре
визия, что, по сути, тоже ересь.
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Вот поэтому для интеллигенции и для' ее диссидентского 
авангарда как носителя самой интеллигентской сути миссии 
сомнения в том, а правильно ли мы живем, вновь и вновь воз
никает вопрос: а не сотворили ли они себе кумира? Причем 
кумира, их недостойного!

МАРИЯ РОЗАНОВА И АНДРЕЙ СИНЯВСКИЙ: 
«ВЫ ЗА ЭТО ШЛИ В ЛАГЕРЬ?»

...Тихий парижский пригород Фонтене-о-Роз. Улицы его 
узки и извилисты. На одной из них — небольшой, но все же в 
три этажа дом в глубине заброшенного сада. На всякий случай 
еще раз читаю записанный в блокноте адрес. Все точно. 
Именно здесь у меня назначена встреча с Марией Васильевной 
Розановой, главным редактором журнала «Синтаксис» и ее му
жем Андреем Донатовичем Синявским, патриархом россий
ского диссидентства, писавшим под псевдонимом Абрам Терц. 
Пройдя ГУЛАГ, он стал Профессором Сорбонны. После долгих 
лет изгнания и их журнал, и они сами лишь после 1990 года 
смогли получить доступ на родину. Вчерашние изгнанников 
приняли с почетом, но вскоре новые власти, как и прежние, 
поняли, что Синявского и Розанову приручить невозможно.

Наверное все началось с интервью Андрея Синявского 
итальянскому журналу «Экспресс», датированного 25 августа 
1991 года, вскоре после разгрома «путча» ГКЧП. Еще тогда он 
засомневался в объявленной на весь мир «победе дехмокра- 
тии» в России:

«...Можно ли (египетскую) Пирамиду переделать в Парфе
нон? Можно ли советскую цивилизацию несколько перекро
ить на слегка демократический, чуть-чуть западный манер? 
А в Пирамиде заложена такая великая инерция, что ее можно 
только взорвать, но тогда она, разваливаясь, как развалива
лись гигантские империи, погребет под собой многие народы.

Сегодня победили демократы. Я счасглив, но мне все 
время хочется спросить: а насколько они демократичны — 
мои любимые демократы? Какой процент Парфенона в их 
Душах? И всю ли Пирамиду они из себя исторгли? Меня, как 
это ни смешно, волнует судьба компартии. Разве можно за
прещать какую-либо партию?.. И можно ли закрывать газеты? 
И ловить ведьм? И спрашивать: почему ты не пошел на барри
кады? А такое уже случается, что очень напоминает анекдот
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сталинских времен: чем вы занимались до 17-го года, а если 
не сидели, то почему?

Вывод? Строительство Парфенона необходимо вести уме
ло и крайне осторожно. Без кровопролитий, без гражданской 
войны, апеллируя не к эмоциям, а прежде всего к простому 
здравому смыслу, который, по счастию, тоже присущ людям».

Синявский и Розанова раньше многих других своих еди
номышленников увидели, что никакого «Парфенона» демо
краты возвести в России не могут. Просто в прежнюю Пира
миду власти они закладывают нового фараона.

Демократы в России победили, но демократией там и не 
пахло. Когда этот вывод стал совершенно очевиден для Си
нявского и Розановой, они решили возобновить выход своего 
«Синтаксиса», который около года (с конца 1993-го по май 
1994-го) не выходил. В тот вечер, когда мы встретились,, они 
как раз и работали над первым его «возрожденным» номером, 
Синявский сидел за компьютером, на экране которого мер
цал какой-то текст. Мария Васильевна разбирала рукописи.

Я спросил ее:, почему так долго не выходил «Синтаксис», 
что было тому причиной. »

Розанова ответила так:
— Не выходили мы не только из-за финансовых трудно

стей. Были и серьезные сомнения, а нужен ли наш журнал. 
Многие наши эмигрантские авторы свободно печатаются в 
России. Так стоит ли Синявскому недопивать и недоедать для 
того, чтобы их познакомить с российским читателем? В не
обходимости «Синтаксиса» нас убедил октябрьский (1993 г.) 
танковый обстрел «Белого дома». Гром этих выстрелов и раз
будил «спящую красавицу» по имени Мария Васильевна Роза
нова. Мы увидели, что далеко не все сказано. И далеко не все 
так чисто, как пытается это представить правящая в России 
группа. Далеко не все может в России сказать оппозиция. Се
годня многие хотят построить в России некое подобие За
падной Европы или даже Америки, но, если есть такое жела
ние, то непонятно, почему ничему не хотят учиться.

... Я напомнил Синявскому о его интервью в «Экспрессе». 
Как он увидел соотношение Пирамиды и Парфенона после 
расстрела «Белого дома» Ельциным. Он сказал:.

— Главка под названием «Можно ли перестроить Пира
миду в Парфенон?» есть в моей книжке о советской цивилиза
ции. Египетская пирамида, тяжелая, неподвижная, однопар
тийная с минимумом полезного внутреннего пространства 
при колоссальной тяжести — это для меня символ коммуни
стической системы. А Парфенон — это простор и воздух де
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мократии, где ни одна колонна не тащит одеяло на себя, а 
всем предоставлены абсолютно равные права. Я считал тогда, 
да и сейчас думаю, что Пирамиду нельзя переделать. Ее можно 
только снести. Но превратить ее в Парфенон... Что, приклеить 
колонны к Пирамиде? Это будет только видимость, чистая 
декорация. Я думаю, что переход от одной системы к другой — 
это чрезвычайно сложный и мучительный процесс. Я вообще 
не уверен, что Советская власть кончилась. Просто она назы
вается сейчас по-другому.

— Вы оказались правы. Когда Пирамида рухнула, жертв ока
залось слишком много. И не только в ходе событий 3—4 ок
тября, когда танки Ельцина обстреливали русский парламент, 
а войска стреляли в народ. Последствия развала СССР — этой 
Пирамиды, куда более грандиозной, чем все египетские, — 
привели к жертвам практически на всем его бывшем про
странстве. Но нередко многие из тех, кто вел под эту Пирамиду 
подкоп, в том числе весьма известные диссиденты, наши вла
стители дум, вдруг принялись укреплять новую Пирамиду, 
которую воссоздал Ельцин только без красного флага, а с 
флагом российским на вершине. И, если использовать ваш 
образ, еще делали вид, что строят российский Парфенон. П о
чему так получилось, по-вашему?

Мария Васильевна вспоминает, что говорить в России с 
их друзьями об октябрьских событиях, было невероятно 
трудно. «Для нас вопрос об обстреле «Белого дома» стал лак
мусовой бумажкой, — говорит она.— Мы спрашивали всех 
своих друзей: «Что ты думаешь, надо было стрелять или не 
надо?» Очень многие, увы, говорили, что надо. Это не сказы
валось на наших отношениях. Друзья остаются друзьями, но 
от этого становилось горько. Когда мы пытались доказать, что 
этого ни в коем случае нельзя было делать, нам отвечали: «Вам с 
Запада ничего не видно». Но это как раз и есть показатель того, 
что именно те, кто хочет переделать российскую жизнь на за
падный лад, не хотят учиться западному взгляду на мир, циви
лизованному отношению не только к парламенту, но и к своим 
политическим противникам, наконец, просто к другим людям».

— Мария Васильевна, — спрашиваю я, — вы были на 
встрече Ельцина с представителями русской эмиграции во 
время его последнего визита в Париж, где он рассказывал о 
Демократизации России. Могли вы подумать, что именно этот 
человек отдаст приказ расстрелять русский парламент?

Розанова саркастически улыбается и говорит:
— В вашем «этот человек» слишком много, простите, поч

тения. Мне с этим человеком многое неясно. Неясна его роль
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еще в августе 1991 года. Там очень много невысветленного и 
непонятного. Вся ситуация того августа оказалась выгодной 
всего лишь одному человеку — Борису Николаевичу Ельцину. 
И заметили мы это достаточно быстро. 31-й номер «Синтакси
са» вышел в 1991 году и открывался словами: «Сегодня 20 ав
густа...» А заканчивался таю «Итак — три дня переворота, три 
дня эйфории, а затем начались сомнения: а демократы ли по
бедители? Может быть, они не демократы, а всего-навсего 
партийные консерваторы, что, конечно, лучше, чем партий
ные реакционеры, но за что боролись? И насколько свердлов
ская мафия прогрессивнее днепропетровской? И можно ли 
грабить награбленное? И не восходят ли все эти вопросы к 
самой природе советского государства, способного, даже 
разрушаясь, еще множество раз воспроизводить себя?» Дати
ровано это 15 ноября 1991 года.

Доверия к Ельцину у меня не было. И особенно нехоро
шее чувство возникло, когда новые начальнички побежали по 
кабинетам. В точном соответствии с большевистским прин
ципом «Грабь награбленное!», но под флагом демократии, 
они на наших глазах стали выбрасывать из кабинетов всех, 
кто там сидел до путча. Ну, дай спокойно человеку собраться, 
взять свои бумажки, пишущую машинку, фотографию жены 
снять со стола. А доходило же до полного непристоя. И кон
чается тоже весьма символично — Бурбулис садится в каби
нет Суслова. Возникает естественный вопрос: «Зачем нам этот 
Суслов даже под именем Бурбулиса?» И опять же встречи с 
интеллигенцией, и тд. Какое-то ощущение, что эту котлетку 
мы уже ели.

Вспоминается, как товарищ Сталин ездил пить чай к то
варищу Горькому. 37-го года еще не было. Но ощущение не
минуемой беды уже было. Все то страшное, что постигло за
тем страну, уже накатывалось, как океанский вал. Вот и сейчас 
у меня такое ощдаение, что мы присутствуем...

— При начале этого «чаепития»?
— Точно. Вы хорошо сказали.
— Я думаю, что вы не случайно вспоминаете о встречах 

Сталина с Горьким. Показывали ведь Алексею Максимовичу и 
лагеря ГУЛАГа, и Беломорканал. Тогда, конечно, все это были 
цветочки.

Но ведь Сталин сумел убедить его, что так надо и иного во 
«враждебном окружении» не дано. В наше время сервиль- 
ность интеллигенции, аплодировавшей расстрелу «Белого 
дома» и требовавшей «давить и не пущать», поражает. Чем вы 
это объясняете?
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— По поводу октября я разговаривала с очень многими 
людьми. Я выслушала самые разные точки зрения. В основном 
интеллигенция, к моему большому огорчению, говорила об 
одном: «Стрелять, только стрелять! Президент прав!» И все до
воды — и мои, и Синявского о том, что вроде бы стрелять не
хорошо, не действовали. И нам объясняли*. «Вот если бы те 
взяли бы власть, то что было бы, мы бы уже здесь не сидели 
бы, мы бы уже с вами не разговаривали бы...» И вот это нагне
тание сослагательного наклонения заставило меня прислу
шаться повнимательнее к тексту и покопаться в некоторых 
бумажках. И вдруг я слышу, один мне говорит: «А ты знаешь, у 
них уже были расстрельные списки на всех на нас». Причем 
это говорит не кто-нибудь, а очень уважаемый мной Карякин. 
По-моему, он входит в какие-то советники президента. И то 
же самое говорит мне «бабушка правозащитного движения» 
Лариса Иосифовна Богораз. Уважаемый человек и наш ста
ринный друг. И она тоже говорит про «расстрельные списки». 
Про те же списки говорит мне из Вашингтона любимейшая 
мною Дина Каминская. И легендарный адвокат и депутат Бо
рис Золотухин — туда же. Я у всех спрашиваю: а вы эти списки 
видели? И пытаюсь найти хоть одного человека, который ви
дел эти списки. И выясняется, что ни одного человека, видев
шего эти списки, нет. Все уходят за формулу: «Но мне говори
ли люди, достойные доверия».

Я не думаю, чтобы эти списки сгорели в «Белом доме». 
Общество «Мемориал» сейчас выпустило толстый том доку
ментов из «Белого дома». Все призывы, прокламации. Там был 
один список — список тех, кого Верховный совет не считает 
своими депутатами. И я понимаю, что присутствую при соз
дании новой мифологии. Ведь это точно ляжет и закрепится в 
сознании масс — эта легенда о списках. Я спрашиваю ту же 
Ларису Богораз: подумай, если уж у противной «Белому дому» 
стороны был такой козырь, почему до сих пор эти списки ни
где не опубликованы? А мне отвечает моя собеседница: «Не 
знаю. На то, наверное, были какие-то соображения». И не же
лает понять, что ее просто обманули.

Когда-то интеллигенция была более чуткой. Она умела 
читать вашу же газету «Правда». Она знала, что «Правда» врет. 
Но понимала, чтб написано между строками этого вранья. 
Интеллигенция старалась быть информированной. А сегодня 
она уподобилась страусу. Смысл существования интеллигента 
свелся к тому, чтобы засунуть голову поглубже под крыло и 
нюхать собственную подмышку.
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— Да, верно, некоторые заняли страусиную позицию, что
бы ничего не видеть и не слышать и как-бы за это не нести ни
какой, в том числе моральной, ответственности. Но таких «эс
капистов», убегающих от собственной совести, меньше, чем 
так называемой «сервильной интеллигенции». Ряды ее растут. 
И там уже не вспоминают слова Лорингетти (итальянский 
поэт-футурист начала X X  века. — Авт .) о том, что «диссидент
ство — это обязанность интеллигенции».'

Мария Васильевна любит крепкое словцо и ядреные 
анекдоты. Глядя на меня с усмешкой из-под своих редактор
ских очков с огромными линзами, она говорит:

— Произошло нечто подобное известному анекдоту. 
Мчится многомиллионная армия сперматозоидов по глухому 
тоннелю. Все торопятся, спешат к заветной цели — дальше, 
дальше, дальше, и вдруг слышится отчаянный голос: «Ребята, 
нас предали, мы же в жопе!» Вот с надеждами на демократию в 
России произошло то же самое. Я часто вспоминаю этот 
анекдот, когда мне рассказывают, какой замечательный у нас 
на Родине строят капитализм, и мне хочется сказать: «Ребята, 
диссиденты, где вы? Вы что за это сражались?! Вы за это шли в 
лагерь?» И сегодняшнюю практику построения счастливого 
общества только для небольшой части этого общества за счет 
всех остальных вы называете демократией и правами человека?

Синявский добавляет:
— Мне трудно говорить о русской интеллигенции, пото

му что в последнее время совершенно невольно я оказался в 
оппозиции к ней. Она слишком уж приветствует то, что сегодня 
происходит в России. Я с тоской вспоминаю, например, наши 
споры на эту тему с Ю. Карякиным1 и М. Чудаковой2 — членами, 
между прочим, президентского совета. Я могу говорить только 
за себя и ни в коем случае не за интеллигенцию и не за дисси
дентов. Мне вообще кажется, что любой писатель, во всяком 
случае значительный писатель, это лицо инакомыслящее. Тем 
более по отношению к господствующему мнению. Ибо, если

1 Ю р и й  Ф едор ови ч К арякин, р о сси й ск и й  политик, пуб ли ци ст и ф и л о с о ф , родился 22 июля 1930 года в П ерм и . О к о н ч и л  ф и л о с о ф ск и й  факультет М ГУ и аспиран туру. В 1968 году Карякин был и скл ю чен  из рядов К П С С  за доклад о ж изн и и твор честве Андрея П латон ова на ю би лей н ом  вечере в ЦДЛ. Автор о д н ой  из первы х сам и зд атовски х статей памяти Владим ира В ы соцкого. В 1989-91 годах — н арод ны й  депутат С С С Р . О д и н  из осн ователей  общ ества «-мемориал» и клуба «-Московская трибуна*. С  1992 п о  1999 год член П рези ден тского совета Р о сси й ск о й  Ф едерации. Автор книг «-Самообман Раскольн икова. «-Достоевский и канун X X I  века».- 2 М .О . Чудакова — литературовед, п р о ф е с с о р  Л итератур ного института им. М. Горького, од на из известны х исследователей творчества М. Булгакова.
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он просто выражает в своих книгах общепринятую точку зре
ния, зачем он собственно нужен? Поэтому в истории литерату
ры, во всяком случае Нового времени, после Средневековья, 
писатель, художник оказывался чаще всего фигурой нежела
тельной для общества, у него была всегда тяжелая жизнь.

— Ты мне сегодня утром за чаем доказывал, что музыкант 
в отличие от писателя — это чаще всего придворный, — на
помнила ему Розанова.

— Да. Мы говорили о Ростроповиче и его сегодняшней 
позиции.

— Что ж, как сказал Владимир Максимов, «все упирается в 
природу человека, в греховную природу...» Первородный 
грех — это, конечно, наследие тяжкое. Его враз не преодоле
ешь. Большевики пытались сделать это путем революции, кол
лективизации, репрессий. В результате мы имеем известный 
феномен «гомо советикус», описанный А. Зиновьевым. Воспи
тание с помощью религии и культуры — тоже процесс, рассчи
танный не на одно столетие. А та алчная и страшная порода 
человеческая, у которой сильнее всего развит хватательный 
рефлекс — все себе, все под себя, — о таких тонкостях не дума
ет. Им все равно, как удержаться у власти. Лишь бы удержаться.

— Да, человек грешен. Изначально. Нечего было яблочки 
рвать где попало, да еще в чужом саду,— язвит Розанова.— 
Но если говорить о греховной природе российских прави
телей, то ее можно преодолеть только одним способом: 
сменяемостью. Ты знаешь, что* как пришел, так и уйдешь. 
Четыре года, как в Америке. Не понравился своей стране, сво
ему народу, причем всему народу, а не только членам своей 
партии, своей охране и обслуге, не сумел, не сделал ничего, те
бя не переизбирают.на второй срок

Мы, например, выступили против гайдаровской рефор
мы, — продолжила Мария Васильевна. — Я не хочу сейчас вда
ваться в эти подробности. Но, когда я слышу слова «шоковая 
терапия», мне хочется сказать автору таких рецептов излече
ния России: «Батенька, начни с себя. А вот, если ты это выне
сешь, то перенеси на других». И у меня здесь странное ощу
щение. На мой взгляд, Ельцин с Гайдаром взялись за дела, в 
которых они ничего не понимают. И сколько бы мне ни гово
рили о том, сколько факультетов закончил Гайдар, в том чис
ле, кажется, Гарвард, я знаю, что ни один западный факультет 
не сумеет спасти российскую экономику и ни один западный 
опыт для нее не может быть полезен. Уже потому, что ни в од
ной стране мира не был так, до основания разрушен частный 
сектор. Аналогии нет. Я как-то видела, замечательный швей
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царский фильм «Умереть в Москве» о расслоении общества на 
богатых и бедных. Такого контраста между богатством и бедно
стью, такого наглого и циничного богатства, как в России, нет ни 
в одной стране. Это вот и принесли Гайдар с Ельциным в подарок 
великому русскому народу, построив свои реформы в пользу 
обогащения одной десятой населения, наплевав на оставшиеся. 
И чем это обернулось? Когда я впервые попала в Отечество по
сле гайдаровского освобождения цен, у меня возникло ощуще
ние, что я сбросила по крайней мере 45—50 лет. Я вернулась в 
свое военное детство. Такое — со старухами, продающими не
известно что, в одной руке батон, в другой стоптанные ботин
ки, — я помню только в войну и в первые послевоенные годы. 
Наша экономика пошла исключительно по пути перепродажи. 
Производство падает, магазины завалены импортными товара
ми, а собственное производство обложено чудовищными нало
гами. Во что же вы превращаете страну? Это уже не «третий мир», 
какой-то десятый! Поэтому и популярность Жириновского вы
глядит в этих условиях вполне логичной. Не интеллигент, кото
рому все великие русские писатели завещали идти в народ, стал 
народным заступником, а Жириновский с его демагогией.

Когда я была летом 1992 года в Москве, там «толчок» был по
всюду — только что на Красной площади его не было. И вот 
один корреспондент с телевидения берет у меня интервью. 
Только попросил, чтобы чрезвычайно коротко я изложила, что 
думаю о сегодняшней ситуации. Я ему сказала, если кратко, то 
будет неприлично. О н говори**, и прекрасно, теперь у нас, слава 
Богу, прежних ограничений нет. Ну, я ему и говорю: «Хожу я, 
знаете, сейчас по улицам Москвы и мысленно разговариваю с 
правительством. Следующими словами: «Суки вы позорные, 
псы, говорю, вы кудлатые, козлы, говорю, вы вонючие. Что же 
вы со страной-то сделали!? Зачем же вы власть брали, если не 
знаете, что с ней делать? Если вы не умеете работать, уйдите! 
Отдайте власть тем, кто умеет. Может быть, кто-то все же уме
ет?» Интервью это дали только в пресс-клубе, где, говорят, руга
ли меня и честили все. Все давали мне отпор. Но я не исправи
лась. Я продолжаю думать, этими же словами и сегодня. Я не 
верю, что на 150 миллионов человек нельзя найти разумных, 
порядочных, думающих людей. Я не могу в это поверить. И те, 
кто говорит, что нынешней правящей банде альтернативы нет, 
это носители детсадовского мышления, а не демократы. Или — 
интеллектуальная обслуга режима. Я знаю, что альтернатива 
есть и ее надо искать именно среди самостоятельно думающих 
людей. Наилучший путь к этому — демократические выборы.
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— Вот вы говорите, что «все вам давали отпор». Может, та
кая позиция ваших московских знакомых объясняется тоталь
ной коммерциализацией в России всего и вся, включая интел
лект? Борьбой за существование? За кусок того «пирога», от 
которого правительство отрезает только для «благонадежных»?

— Это уже о другом. Мои ближайшие друзья за этот кусок 
не борются. Лариса Богораз человек абсолютно бескорыст
ный. Она как была, так и осталась нищей. Доход, который мои 
друзья от существующего режима имеют, не материальный. 
Для подлинного интеллигента деньги — вовсе не первая не
обходимость. Ему главное — читать, что он хочет. И сейчас он 
такую возможность имеет, хочешь Набокова читай, хочешь 
Замятина, хочешь Фрейда. Кого угодно. И кстати, книга сего
дня по цене более доступна, чем колбаса. Для старого право- 
защитника-диссидента, зачастую лагерника, ссыльного в 
прошлом, возможность провести правозащитный семинар, 
открыто сказать то, что думаешь — немалый жизненный вы
игрыш. Это то, за что на многое можно закрыть глаза. Поэтому 
я иногда говорю, что нашу интеллигенцию нынешний режим 
купил. Только купил не грубо и примитивно, как покупались 
партийные функционеры, а более изощренно, я бы сказала, 
элегантно даже. Многие диссиденты могут сказать сегодня: 
«Спасибо товарищу Ельцину за нашу веселую старость».

— Как-то я прочитал в «Интернэшнл геральд трибюн» ре
портаж американского журналиста о «проблесках надежды» в 
России. Он увидел эти проблески, например, в том, что некий 
молодой человек, с которым он познакомился, ядерный физик, 
ищет работу не по своей специальности, а в коммерческих 
структурах. Иначе он просто не выживет. И это после того, как 
государство затратило на его образование, в сопоставимых 
опять же ценах, минимально тысяч сто долларов. С одной сто
роны, интеллигенция получила полную свободу. С другой — 
она не свободна, потому что4 лишена средств к существова
нию. Идет тихий геноцид интеллигенции в рамках «шоковой 
терапии». И это — подлинная национальная трагедия. Что 
будет с нашей интеллигенцией? Вы не исключаете, что она 
может исчезнуть совсем в недалеком будущем?

— Я на этот вопрос отвечать не хочу. То, что я вижу, как 
говорится, внутренним зрением, это страшно. И мне не хо
чется накликать беду. Я человек суеверный. Надеюсь только, 
что мое предвидение не осуществится и разум все-таки во
зобладает.

... Когда «Правда» опубликовала наше первое интервью, я 
снова приехал в Фонтене-о-Роз к Розановой и Синявскому.
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Был конец февраля. В садике перед их домом уже проклюнулись 
нарциссы, а в небольшом бассейне с фонтанчиком плеска
лись какие-то красноватые рыбки. Мария Васильевна соби
ралась куда-то уезжать с Синявским, к долгому разговору бы
ла не расположена, но по своему обычаю сразу же на меня 
«наехала»:

— Ну вот, после этого интервью в «Правде» на меня мно
гие мои друзья набросились. Говорили: «Неужели ты все забы
ла?» А я ничего не забыла. Я вспоминаю, как Синявского во 
время какой-то его поездки по Италии спросили, почему он 
дает интервью только правым газетам. Почему не левым? А он 
сказал: «Но левые ко мне не обращаются. Пусть обратятся, от
вечу на все их вопросы». Вот и мой принцип: я разговариваю 
со всеми, тем более, что в свое время после X X  съезда сочини
ла афоризм; которым и сегодня горжусь: «Если в «истории 
партии» будет написано, что, когда идет дождь, то трава мок
рая, то я не буду спорить с этим утверждением только потому, 
что оно содержится в истории партии. Но меня, конечно, не 
удивляет, когда «Правду» ругают. Так ведь и будет, пока вы 
публично не покаетесь. Тут прав Солженицын. Послушайте 
тихую старушку. Чем больше вы будете извиняться, тем боль
ше вас будут любить.

— Да каялись мы уже, Мария Васильевна. И публично. Когда 
Ельцин в первый раз закрыл «Правду» в августе 1991 года, мы 
наконец перестали быть «ЦО ЦК» (центральный орган Цен
трального Комитета — Дет.). Тогда в одном из первых сен
тябрьских номеров того года в новой «Правде» опубликовали 
мою статью «Переворот в наших душах». Уже там покаяние 
было. Я думаю, что не в «Правде» дело. А в том, что вы в своем 
интервью сказали правду.

— Я давно заметила, что люди гораздо больше думают о 
том, кем сказано и где сказано, чем о том, что сказано. Тдк и с 
«Правдой». Вы слишком долго были органом партии. Многие 
вам этого забыть не могут. Ведь партия, которой вы служили, 
умудрилась так напугать людей, что самого слова «партия» 
люди боялись...

— Я понимаю, когда обвинения в адрес «Правды» идут от 
тех, кто пострадал от репрессий, от произвола советских вла
стей, наконец, от тех, кого на ее страницах травили по указке 
свыше. Но ведь в наши демократические времена «Правду» 
стали травить и те, кто вел репортажи из зала суда с процесса 
над Даниэлем и Синявским. Возьмем, например, известинца 
Юрия Феофанова,. Он в свое время был таким правоверным, 
что всех тошнило...
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— Да это действительно гнида журналистская, — резко 
бросила Мария Васильевна. — То, что он вел эти репортажи — 
еще полбеды. Синявский и Даниэль свое дело сделали. И сде
лали хорошо. За ним есть и другие страшные дела. Вспомните, 
например, Рокотова и Файбишенко, дело которых после ста
тьи Феофанова пересмотрели по свежепринятому закону и 
вместо уже полученных за валютные прегрешения трех лет 
(максимум по кодексу тех лет) — расстреляли, хотя, казалось 
бы, закон обратной силы иметь не должен.

— Да, он был героем наших участковых. Все время требо
вал драконовских мер.

— Это, кстати, обычный способ власти,— заметил Андрей 
Донатович. — Вот, например, мне мой следователь говорил, 
когда мы с ним прощались: «Вы знаете, это не так уж и плохо, 
что вы получили срок Если бы вас выпустили, — говорил он, — 
вас бы растерзала толпа». И читает письмо от какой-то ста
рушки. Она пишет, что ее сын получил восемь лет за какую-то 
кражу, а вот Синявскому только семь дали, хотя его надо рас
стрелять. И ее реакция понятна, потому что она прочитала в 
газете, что Синявский совершил государственное преступле
ние, а ее сын только украл. Ну конечно, Синявского надо было 
расстрелять. Это обычная игра на человеческих слабостях, на 
человеческих страстях. Государство этим всегда пользуется. 
Человек слаб. Он смотрит за забор и возмущается, почему у 
соседа цветут цветы, а у него ничего не цветет.

...Они попросили меня подвезти их к приятелям где-то 
рядом с парижским пригород Кретей. Я этот район знал не
важно, и мы долго плутали с ними по вечерним плохо осве
щенным улицам. Наконец нужный дом нашли, и Мария Ва
сильевна на прощание не преминула съязвить: «Если хорошо 
постараться, то даже коммунисты могут найти верную дорогу».

Синявский усмехнулся в бороду и отрезюмировал: «Глав
ное — хорошо объяснить, куда ехать...»

ПЕТР АБОВИН-ЕГИДЕС:
«ЯВЛЕНИЕ АНГЕЛА С  ПЕНОЙ НА ГУБАХ»

До своего отъезда во Францию я мало что знал о нем. 
Петр Маркович Абовин-Егидес был диссидентом необычным, 
диссидентом марксистом-социалистом. Райкомовское на
чальство терпеть его не могло, потому что он был председа
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телем колхоза и защищал какие-то права колхозников, о ко
торых это начальство слыхом не слыхивало, равно как и во
обще о правах человека. Но это еще полбеды. Петр Маркович 
был еще по совместительству философом-марксистом и пи
сателем. Уже на Западе была издана его книга об академике 
Сахарове «Трагедия великого гуманиста». Но так как его марк
сизм с официальным не имел ничего общего, а книги его ни
как не совпадали с линией партии, он в конечном итоге попал 
в ГУЛАГ, а оттуда в эмиграцию. Во Франции никого не смути
ло то, что он считал себя марксистом. По всем параметрам как 
человек, преследуемый у себя на Родине, он вполне заслужи
вал права стать политическим эмигрантом. В Париже, где жи
вет его семья, мы с ним встречались не раз. Как-то он надолго 
пропал, и я только из российских газет узнал, что он был в 
России и участвовал в процессе КПСС, выступив в ее защиту. 
Незадолго до Нового, 1993 года он наконец позвонил мне. Я 
не узнал его голоса. Казалось, что кто-то его душит, не давая 
говорить в трубку.

— Если можете, приезжайте, — сказал он.
...И вот я еду в парижский пригород Мезон-Альфор, где и 

нахожу Петра Марковича в больнице прикованным к посте
ли, в гипсовом панцире.

Спрашиваю:
—К ак эт о случилось?
— Был я в России. После этого процесса над КП СС на

строение у меня было гадкое. И вот захотелось мне глотнуть 
чистого воздуха и поехать не в Париж, куда я должен был вер
нуться, чтобы выступить на одной тут конференции, а в Пен
зенскую область, в свой колхоз (до эмиграции Абовин-Егидес 
довольно долго работал председателем колхоза — Лет .). Я хо
тел сам услышать, что думают о происходящем в стране рабо
чие, сельчане и интеллигенция в самой глубинке, но вот по 
дороге в Москву оттуда попал в автомобильную катастрофу. 
Кое-как выкарабкался, пролежав около месяца в реанимации, 
на операционном столе несколько часов... Привезли меня из 
Москвы во Францию и здесь мне сделали сложнейшую опе
рацию на позвоночнике. В общем, надеюсь, выживу. Но я вам 
не для этого позвонил. Я хочу, чтобы вы обнародовали ре
зультаты моих исследований, которые я провел в своем кол
хозе. Вы прекрасно знаете, что официальная российская 
пресса хоронит коммунизм и утверждает, что он никогда 
больше не возродится. Так вот я сам провел в глубинке свой 
опрос. И вот что выяснил. От 30 до 70 процентов бывших
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коммунистов готовы вернуться в партию, если власти разре
шат ее возродить. Среди них много рабочих. В моем колхозе 
все 47 коммунистов сохранили свои партбилеты. На собра
ниях, где я выступал о своем желании вступить в партию, го
ворили и беспартийные.Вот, я записал там, тезисно, правда, то 
что они там говорили, хотите почитаю?

—Д авайт е.
— Ну вот, слушайте: «Мы теперь знаем многое из того, что 

раньше от нас скрывали. И ничего подобного больше в партии 
не допустим. И мафиозное руководство уже никогда не до
пустим». И прямо ко мне с вопросом:

«Неужели, Петр Маркович, вы для того сидели в тюрьмах, 
лагерях да психушках, чтобы одну пакость — сталинщину с ее 
лжесоциализмом — сменили на другую пакость же — ельцин- 
щину с ее диким капитализмом?»

Они все делают теперь, чтобы разогнать колхозы. А нам 
это зачем? Вы же видите, даже после вас у нас построили зер
нохранилище, клуб, магазин, столовую, новую школу. А гос
пода «демократы» все придумывают, как бы нас прикрыть, 
хотят нас разогнать по медвежьим хуторам, а сами будут гу
лять по своим рио-де-жанейрам...»

Гипсовый панцирь мешает ему говорить и двигаться. 
Листочки с записями мне то и дело приходиться подбирать. 
Петр Маркович говорит запальчиво, будто спорит с оппонен
том, и я наконец узнаю его, прежнего, в этой его нынешней 
больничной оболочке. Все-таки великое дело — несгибаемый 
человеческий дух.

— Я убедился, — говорит он, — народ наш вырос, прозрел. 
Если он молчит, то лишь потому, что нет той цементирующей 
силы, которая его сегодня объединила бы.

Ельцинисты знают, что нынешние осколочные органи
зации возникшие на базе КПСС, разобщенные рабочие пар
тии, как и недавно созданная партия труда, ничего по отдель
ности не добьются. Это было бы кустарщиной в политике. 
Только единая масса коммунистов — социалистов, альянс 
всех подлинно левых сил может помочь создать объединен
ный народный фронт, способный преградить путь натиску 
капитала. Но прежде чем создать его, необходимо решитель
но отринуть все то старое, что дискредитировало компартию. 
И от сталинизма, и от тотального этатизма, и от лжепатрио- 
тизма надо освободиться...

Он всегда так говорил. Как будто митинговал. А в осталь
ном Петр Маркович был милейшим человеком, у него была
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прелестная жена, которая занималась искусствоведением. 
И парижские диссиденты, хотя и подтрунивали над его «клас
совым подходом», по-своему любили его. Розанова и Синяв
ский были его друзьями. А у Максимова на поминках, где со
брался весь эмигрантский антикоммунистический бомонд, 
Петр Маркович и Андрей Донатович сидели за одним столи
ком в узком проходе и как-то по-лагергіому и очень по-русски 
поминали Емельяныча.*.

Мы снова с ним встретились только два года спустя. Мне 
было интересно поговорить именно с ним. Я узнал, что Петр 
Маркович закончил книгу о Солженицыне, который к тому 
времени возвратился из своего Вермонта в Россию триум
фально. Так, как когда-то хотел вернуться в Москву адмирал 
Колчак, с Дальнего Востока через всю Сибирь. По пути он из
ложил свою политическую программу, которая впоследствии 
легла в основу его манифеста «Как нам обустроить Россию».

— Я давно хотел написать о нем книгу, — сказал Петр 
Маркович. — И возвращение Солженицына, все, что с этим 
связано, дали мне как раз тот материал, которого мне недос
тавало. Есть два крайних, я бы сказал кардинально противо
положных мнения о Солженицыне вообще и о его приезде в 
Россию в частностаОдну крайность выражает бывший дис
сидент Александр- Подрабинек. В своей «Экспресс-хронике» 

•он представляет Солженицына едва ли не новым пророком. 
Я процитирую: «...Солженицын сам по себе — как целая поли
тическая партия, — пишет Подрабинек. — Слитые в полити
ческие партии, как овцы в стадо, тянут его к себе, а он, как пас
тырь; парит над всеми... Солженицын нетрадиционен... Он не 
падок на лесть...» Этого я бы не сказал. Однако вернемся к тек
сту: «...Не был коммунистом, не изобретал атомную бомбу... Не 
был депутатом... Он не участвовал во лжи. Коммунизм рухнул. 
Солженицын вернулся. Нам повезло...»

— Э т о чт о, П одрабинек, когда про бомбу, на Сахарова  
намекает ,?

— Именно. Намек дурно пахнущий, кстати. Сахаров был 
человеком безупречной нравственности. Ну, а уж намек на его 
депутатство и вовсе гадок. Сахарову оно только укоротило 
жизнь. Вспомните, как обхамил его Горбачев, когда Сахаров 
выступал. А что касается графы «состоял в КПСС» или нет, то 
тут надо кое-что пояснить. Солженицын действительно в 
КПСС не состоял. Но он был сталинским стипендиатом и меч
тал стать ленинским лауреатом. Сложись обстоятельства ина
че, еще как «состоял» бы в КПСС.
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—А  какова вт орая крайност ь?
— Ее выражает Эдуард Лимонов. Выступая недавно в «Книж

ном обозрении» и в «АиФ», он не пожалел для Солженицына 
помоев. Я и его процитирую: «... Александр Солженицын раз
рушителен для России... Он мне был всегда активно непри
ятен... Он умудрился восстановить весь Запад против русских... 
ГУЛАГ стал во всем мире ассоциироваться с нами — с русски
ми... Нам очень долго не отмыться от этой подрывной работы 
Александра Исаевича. В 1975 году, — продолжает Лимонов, — 
началась новая волна холодной войны после публикации 
первого тома «Архипелага ГУЛАГ». И, обращаясь к Солжени
цыну, заключает: «Господин хороший, вы-то, собственно го
воря, эту войну (т. е. третью мировую) и готовили».

Я не могу согласиться с Лимоновым. Уже потому, что дис
сидентов в «подрывной работе» обвиняли тоталитаристские 
власти, тогдашний КГБ. Аргументация Лимонова переклика
ется и с той, что применял Мао Цзэдун, обвиняя Хрущева в 
«нанесении вреда» коммунистическому движению в результа
те разоблачения культа личности и преступлений Сталина. 
Он считал, что коммунистам было бы лучше правды не рас
сказывать, а уж простому народу тем более. Это разительно 
отличается от установки Ленина, требовавшего говорить на
роду всю правду, даже самую горькую...

..Я никогда с Абовиным-Егидесом не спорил, даже если в 
чем-то и был с ним категорически не согласен. Думаю, что и 
он сам знал, что Ленин вынужден был лгать народу уже пото
му, что большевики пришли к власти в России, а ложь во спа
сение государства существовала всегда и при всех режимах. 
Я уже не говорю о том, что Ильич так и не признался, на какие 
деньги он и почти весь его ЦК вернулись в Россию в заплом
бированном вагоне. А о том, как по его распоряжению после 
1917 года уходили за границу из музеев и конфискованных 
дворцов аристократии, из церковных хранилищ'величайшие 
произведения искусства, редчайшие иконы на финансирова
ние «мировой революции», Ленин, если и говорил откровен
но с кем-то, так разве с американским миллиардером Хам
мером. Петр Маркович жил в своем, сконструированном им 
самим мире, и разрушать его я не имел права. Во Франции я 
научился быть терпимее к другим людям и их убеждениям. 
Категоричность, свойственная русским, мне всегда в жизни 
мешала. Французы помогли мне понять, что выслушать точку 
зрения другого человека гораздо интереснее, чем провозгла
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сить и доказать свою собственную. И за эту науку, которая, 
кстати, мне всегда помогала в беседах с нашими диссидента
ми, я останусь благодарен французам до конца жизни. Но 
вернемся к его рассказу.

... О  «третьей мировой». Солженицына, конечно, обвинить 
в ее подготовке нельзя. Он, кстати, писал в свое время, что За
пад «проиграл» третью мировую войну, потому что Советский 
Союз распространил свое влияние на Анголу, Эфиопию, Со
мали, Афганистан и т. д. Но тут он оказался плохим пророком. 
К сожалению, третью мировую выиграл капиталистический 
Запад, причем без единого выстрела. СССР рухнул из-за рене
гатства его собственных лидеров и с помощью доллара.

Впрочем, Солженицын и в этом пророчестве сам себе 
противоречил. То он предрекал Западу проигрыш в третьей 
мировой, то утверждал, что коммунизм вот-вот рухнет. Это 
была своеобразная попытка материализовать его ненависть к 
коммунизму, который Солженицын яростно не приемлет.

Но по сути он не о коммунизме говорил. Ни социализм, 
ни тем более коммунизм в нашей стране не были осуществле
ны, ибо сталинизм с ними несовместим. В нашей стране по
гиб тоталитаризм, а не коммунизм вовсе. Об этом никто бы и 
не жалел. Но беда, что вместо него ельцинисты возвели бру
тальный, компрадорский капитализм, принесший народу но
вые неисчислимые бедствия. И то, что Солженицын такое от
ношение к народу осуждает (в отличие, скажем, от таких 
бывших диссидентов, как Кронид Любарский или священник 
Глеб Якунин), говорит о том, что он совершает определенную 
эволюцию (10 лет спустя Солженицын подтвердил эти слова, 
резко осудив антинародные реформы «демократов» и прива
тизацию).

Кстати и на процессе по делу о запрете КПСС (1992 г. — 
Лет.) некоторые коммунисты говорили, будто никакого «архи
пелага» гулаговского не было, а были, мол, отдельные «ост
ровки», И погибли там, дескать, не 60 миллионов человек, как 
пишет Солженицын, а всего шесть. Да и таких ужасов, кото
рые описывает Солженицын, тоже не было...

В своем экспертном заключении на том суде, отстаивая 
право компартии на существование, я оспаривал и подобные 
суждения. Я не раз говорил: для того чтобы народ повернулся 
лицом к обновленной компартии, ее новое руководство 
должно поставить вопрос о глубоком всемерном покаянии за 
совершенные за спиной партии преступления ее лидеров. 
Между тем о таком покаянии до сих пор и речи нет...
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— Я  с эт им  согласен на ст о процент ов. Н о вернемся, од
нако, к  Солж еницыну. Ест ь и т рет ья м нение о его приезде в 
Россию . Говорят , он-де нуж ен был раньш е, а  сейчас уж е позд
но и он, дескат ь «опоздал на поезд». С  другой ст ороны, его уж е  
прочат  в президент ы  т от  ж е Глеб Я кунин и некая сам ар
ская «лига беспарт ийны х»_

— Весь этот разнобой в оценках Солженицына сбивает 
публику с толку и не дает ей возможности выработать собст
венное мнение о нем как о писателе, общественном деятеле, 
как о человеке. Вот поэтому я и решил написать о нем книгу. 
О Солженицыце, как он есть, без прикрас, но и без поноше
ний...

Я начинаю с анализа его произведений на лагерную тему...
— Э т о анализ лит ерат уроведческий, полит ический, со

циологический?
— Тут все вместе. Рисуя людей, раздавленных деспотиче

скими, садистскими сталинскими жерновами, воссоздавая 
жуткие картины мизантропии лагерных опричников по от
ношению к миллионам заключенных, обнажая дикие, чисто 
зоологические отношения в самой лагерной иерархии (между 
«придурками», работягами, паханами, «шестерками», блатными 
«в законе», ссученными, фраерами, женщинами-шалашовками 
и т. д.), Солженицын показывал, как людей превращали в ко
личество «голов», наподобие скота. (Остается лишь удивлять
ся, как, зная это, такой умница, как Рой Медведев, мог назвать 
сталинский строй «все-таки социализмом», пусть и плохим...) 
Вместе с тем Солженицын проводит лейтмотивом свою идею: 
в подлинном человеке убить человека так и не удалось даже 
Сталину. «Простой мужик», заключенный Иван Денисович, 
который сидит действительно ни за что, ибо его взяли по 
разнарядке, для набора дармовой рабочей силы, заканчивает 
свой рабочий день так:

«... Засыпал Шухов вполне удовлетворенный. На дню у не
го выдалось много удач: в карцер не выгнали, в обед он зако
сил кашу, бригадир хорошо закрыл процентовку, стену Шу
хов клал весело, с поножовкой на шмоне не попался, подра
ботал вечером у Цезаря и табачку купил. И не заболел, 
перемогся. Прошел день ничем не омраченный, почти счаст
ливый день».

Стало быть, не убит до конца человек в Иване Денисови
че. Но какой человек? Что в нем говорит: или человеческая 
радость от самого преобразовательного труда даже в услови
ях рабства? Или налицо какая-то смесь того и другого: при
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тирка даже к лагерному рабскому стилю жизни, который вы
глядит в глазах Шухова едва ли не нормальным? Может быть, в 
этом — символ всей российской жизни, всей России, где вер
шиной жизненной мудрости стало изречение: «плетью обуха 
не перешибешь». А посему, мол, хоть и вынуждены мы жить в 
рабстве, но уметь надо и при этом испытывать радость труда, а 
не относиться к нему как к бремени, как к Божьему наказанию.

И опять мы сталкиваемся с  очередным противоречием 
Солженицына. То он сетует (и причем весьма зло и сердито) 
на тех, кто считает русских рабами по их характеру, то сам 
рисует Ивана Денисовича, как раба, даже и в мыслях своих не 
восстающего против постылой жизни. Такова, дескать, вся 
Расеюшка, а вне нее мира, может быть, и вовсе нет... Быть мо
жет, и весь он, Божий мир, таков. Бежать, но куда? И как?

В «Архипелаге ГУЛАГ» Солженицын описывает жуткую 
сцену. Вохровцы-опричники привозят в лагерную зону пре
вращенные в кровавое месиво тела пойманных ими беглецов 
и выставляют их на всеобщее обозрение: чтобы другим бе
жать неповадно было. Даже у меня, старого лагерника, волосы 
вставали дыбом, когда я читал все это.

Иногда можно услышать — это преувеличение, такого быть 
не могло. Могло, и еще как. Все это — чистая правда. И 
Солженицын еще не обо всех кошмарах знал. Ему «везло» — 
он был то в «шарашке», то в лагере для политзаключенных. А 
до 48-го года отдельных лагерей для политических еще не 
было. Все — и политические, и ворье с бандитами — были в 
общих лагерях. А они были еще ужаснее политических. Я, по
скольку находился при Сталине в общем лагере, мог бы еще 
добавить более страшные картины: сплошная поножовщина, 
убить человека ничего не стоило, ибо смертной казни не было. 
А срок для рецидивистов ничего не значил, ибо для них тюрьма 
— дом родной. Людей проигрывали в карты, женщин насило
вали, а затем «пускали под трамвай», т. е. сбрасывали в шурф 
шахты.

Помню картину — один «доходяга» схватил с подноса 
бригадира пайку хлеба, лег на землю, накрылся бушлатом. Его 
били ногами, а он глотал кусками этот хлеб...

О  совершенно жуткой истории рассказывает писатель 
Георгий Владимов в своей повести «Верный Руслан», которая 
в художественном отношении, с моей точки зрения сильнее, 
чем произведения Солженицына. Лагерный начальник при
казал залить зимой барак с живыми людьми холодной водой, 
превратив их всех в ледяные глыбы. Точно так же, как фаши
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сты поступили в концлагере с легендарным генералом Кар
бышевым. А какие муки испытывали заключенные в брежнев
ских психушках?! Я это все прошел, по себе помню. Но вот и 
про это, говорят иной раз, лучше не вспоминать. Зачем, мол, 
все это «ворошить»? Теперь это в прошлом, давно ушло. Ушло? 
Ну нет. Лишь сменило формы. Теперь российский народ ис
тязают по-другому. ГУЛАГ растекся по всей стране страшным 
беспределом. Раздавлены огромные толщи народные. Убий
ства приняли характер эпидемии.

Только вот почему-то молчат наши писатели об этом. 
Даже те, кто раньше весьма смело диссидентствовал. Я знаю 
многих миллиардеров и номенклатурщиков, которые были в 
свое время стукачами, а теперь строят виллы своим любовни
цам, держа в черном теле своих жен. Тут можно романы пи
сать на манер Мамина-Сибиряка. Но у нас в России об этом —= 
ни-ни, молчок.

А вот о расстреле «Белого дома» прямой наводкой какой 
роман можно было бы написать! О  трагедии семей тех, кого 
там расстреляли в упор из танковых пушек, кого, уже взяв в 
плен, забили, запытали насмерть. Забыли об этом «кровавом 
понедельнике». Забыли и об этих семьях, затаившихся в страхе.

— М ногие бы вш ие диссидент ы  и у  нас на Родине, и за  р у 
беж ам  —А  Зиновьев, А  Синявский и М . Розанова, В . М аксим ов, 
А  Власов, С. Говорухин и другие — выст упили с прот ест ом  
прот ив расст рела Белого дома. А  вот  Солж еницын дал свое 
ю добрямс». П очем у, ка к  вы думает е?

— Да, действительно, Солженицын, развенчивая, и спра
ведливо, ельцинскую политику пауперизации народа, в то же 
время «кровавый понедельник» оправдывает*. В ходе своего 
путешествия из Владивостока в Москву он, критикуя всех и 
вся, ни разу между тем не вспомнил о Ельцине. Это может оз
начать только одно — при всей своей разрекламированной 
«прямоте» он весьма расчетлив и уже поэтому экзамен на 
«нравственного гуру» не выдержал. Впрочем, не выдержал он 
его еще раньше — даже в «Архипелаге ГУЛАГ». Так, описывая 
подробно Кингирское восстание, Солженицын рисует порт
рет его руководителя Капитона Кузнецова и перечеркивает 
его вот такой фразой: ̂ Кузнецов, может быть, затеял все это 
восстание, чтобы положить его к ногам лагерного начальства. 
Так думаю». Ну, и думай себе на здоровье — молча. Но какое 
моральное право ты имеешь публично бросать тень на чело
века, которого к тому же, по выражению Оруэлла, «испарили» 
гулаговские опричники? Только потому, что до ареста он был
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полковником и коммунистом? Ведь никакой другой причины 
для очернения этого мужественного человека у Солженицына 
не было. И после этого, выступая в Гарварде, Солженицын об
рушивается на журналистов, публикующих «недостоверные» 
суждения. Или «то, что позволено Юпитеру, не позволено бы
ку», как говорили древние?

В «Архипелаге» Солженицын описывает стойкость людей 
религиозных. Но вот о социалистах (в том числе о меньшеви
ках, эсерах) сочиняет небылицы. На эту тему, кстати, еще в 
самиздатовском журнале «Поиски», который я редактировал, 
была опубликована среди других статья Якубовича. Солжени
цын писал о Якубовиче, который провел 25 лет в лагерях, как 
о человеке, у которого-де не нашлось мужества выступить 
против вынесения ему смертного приговора, на котором на
стаивал прокурор. У  каждого свой потолок смелости, мужест
ва (я, например, сумел вынести тюремные муки, но тяжелых 
пыток, наверное, не вынес бы), но кто имеет право осуждать 
других, если у самого этот потолок весьма низок?!

— П ет р М аркович , у  м еня сам ого неоднозначное от но
ш ение к  Владим иру Ильичу. Я  не м огу не признат ь его вели
чия ка к  вож дя револю ции и государст венного деятеля. Н о 
всю эт у его ж ест окост ь во время Граж данской войны , эт о 
его якобинст во , его распоряж ения публично расст реливат ь 
и веш ат ь несогласны х с Совет ской власт ью  я  принят ь н и 
ка к  не м огу. Хот я и поним аю , чт о револю ции в белы х пер
ча т ка х не делаю т . В  т о ж е время я  не м огу принят ь и кр и 
т ику Л енина Солж еницыным. О на у  него идет  на каком -т о  
личном  уровне, в част ност и в книге <Ленин в Ц ю рихе», как  
будт о он ему м ст ит  за чт о-т о. Чем вы эт о объясняет е?

— Прежде всего тем, что свою вполне обоснованную не
нависть к тоталитаризму Солженицын переносит на комму
низм, не поняв, что коммунизм и тоталитаризм — антиподы. 
Не видит он разницы между коммунизмом (это социально- 
экономическая категория) и большевизмом (а это уже, скорее, 
стратегическая концепция), ненавидя люто то и другое. Ну а 
так как основателем большевизма был Ленин, то вся солже- 
ницынская желчь вылилась на него. Свойственная Солжени
цыну раздвоенность, однако, не покидает его и здесь. Он то
нет в противоречиях. С одной стороны, в «Ленине в Цюрихе» 
он «распинает» его по методу «черной сотни». Ленин — не 
русский, ибо у него «всего лишь» одна четвертушка «русской 
крови», да и «эр» не выговаривает (кстати, Сахаров тоже «эр» 
не выговаривал, значит, тоже «не русский»?!). С другой сторо
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ны, Солженицын совершенно цивилизованно заявляет, что 
русский это тот, у кого русская культура. В «Круге первом» он 
Отмечает, что Ленин в отличие от Сталина писал логично и 
глубоко. Но вот в «Ленине в Цюрихе» он утверждает, что Ленин 
«примитивен», говорит заученными лозунговыми фразами.

В одном месте он пишет, что возглавленная Лениным Ок
тябрьская революция, которая действительно потрясла весь 
мир и повернула ход мировой истории, — это-де вовсе не ре
волюция, а так, «переворотишка», всего-навсего заговор кучки 
инородцев, без участия народа. А несколько ниже Солженицын 
заявляет, что народ пошел на Октябрьскую революцию, ибо 
поверил ее лозунгам. Только вот Ленин, оказывается, «обманул» 
народ, крестьян — в 17-м году дал им землю, а в 22-м году ото
брал, объявив ее государственной. Но это уже и вовсе злона
меренная подмена понятий. Объявить землю государствен
ной и оставить ее в распоряжении крестьян, только без права 
купли-продажи — это не означает землю «отобрать».

Черня Ленина, Александр Исаевич, приписывает ему чер
ты, которых у того и в помине не было: он-де никогда не шутил, 
друзей не имел, о людях не заботился, относился к ним только 
потребительски и т. д. Между тем даже Николай Бердяев (а у это
го философа, изгнанного из страны по распоряжению Ленина, 
оснований любить его не было) писал, что Ленин любил пошу
тить, заботился о людях, был европейски образован, был доібр.

Был ли Ленин при этом одновременно и жесток к врагам 
революции? Прежде чем на это ответить я замечу, что вопрос 
о жестокости в ходе революции неоднозначен. «Добрых» ре
волюций человечество не знало.

Солженицын так вот преподносит Ленина-революционера:
«Когда все силы интеллекта и ума употреблены на захват 

власти, не остается сердечных сил подумать об обещанном 
рае» и остается лишь «заглатывающая инерция... применять 
жестокость и насилие».

Но это уже совершенная неправда: Ленин терзался вопро
сом, как обеспечить благополучие народу, — и при всех 
ошибках своих он, именно он, добился введения нэпа «всерьез 
и надолго». И только Сталин обрубил нэп, ибо пренебрег ле
нинской идеей общества «цивилизованных кооператоров».

В том, что касается других причин нападок Солженицына 
на Ленина, то, я думаю, для Александра Исаевича неперено
симо, что Ленин был и остается властителем умов миллионов. 
Его воспринимали как мессию. Солженицына так если и вос
принимают, то только люди типа Подрабинека. Поэтому ме-
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ня, прежде всего, интересовали его обличения, как сталиниз
ма, существовавшей в СССР системы тоталитарного типа, так 
и разоблачение им Запада. Например, его гарвардская речь. 
Анализируя отношение Солженицына к Западу, я пришел к 
выводу о том, что, даже прожив долгое время там, он критикует 
западный образ жизни на поверхностно-феноменологическом 
уровне, обличает темные, негативные следствия капитали
стической системы, но никогда не отвергает ее самое. Более 
того, основной пыл его направлен мимо цели — против 
«излишней демократии», против «излишней» свободы печати, 
что, в обіцем-то, возмутило не только либеральную интелли
генцию, но и всю прогрессивную общественность Запада.

Я, как философ, анализирую понимание Солженицыным 
истины, правды и подлинности, свободы личности, смысла 
жизни и счастья, добра и зла, демократии и революции, идео
логии, марксизма, коммунизма, социализма. Нельзя было 
обойти и его идею трансцедентного Бога и его критику ан
тропоцентризма, его отношения к гуманизму, его понимания 
духовности. Я рассматриваю и его геополитические концеп
ции, его вариант урезанного панславизма. Есть у него и дру
гие его рецепты спасения России, в частности проект освое
ния ее Северо-Востока, что он считает панацеей. Наконец — 
его этические противоречия, его отношение к друзьям, кото
рые сравнительно быстро становятся «бывшими». (Тут при
шлось вспомнить о том, как он отнесся в своё время к Твар
довскому, Эткинду и к самоубийству бывшего руководителя 
издательства «Имка-Пресс» Морозова, где вышло большинст
во его книг).

-т- Опоздал л и  Солж еницын на поезд или успел в Россию  
вовремя? А  м ож ет  быть, пот оропился? И ли сел в от цеплен
ный вагон , к а к  т от  самый рассеянны й с улицы  Бассейной?

— Скорее всего — последнее. Он так в отцепленном спец- 
вагоне и ехал по России. Вокруг этого, по заранее разрабо
танному сценарию (поездку Солженицына по России снима
ли для специального фильма, и не бесплатно, Александр 
Исаевич на этом прекрасно заработал), была поднята немалая 
шумиха. Но те «открытия» относительно обнищания народа, 
которые он сделал по дороге, он мог совершить, перечитав 
подшивку газеты «Правда». Для кого в России эта его «инфор- 
мация, полученная от народа» откровение? В этом смысле он 
действительно «на поезд опоздал». Но те, кто пустил эту фразу 
в оборот, считали, видимо, что с ее помощью они Солжени
цына «зароют». Однако самой постановкой вопроса они толь

372



ко подчеркнули его значимость. Выходит, он настолько влия
телен, что, прибудь он раньше, один повернул бы судьбы Рос
сии. А ведь вопрос не в том, вовремя приехал Солженицын 
йли нет, с треском или без оного, а в том, с чем он приехал, с 
какой программой.

Увы, багаж его полностью соответствует украинской по
словице: «з великой хмары малый дощь» («от большой тучи 
маленький дождик»). Анализ происходящего у Александра 
Исаевича как всегда эклектичен донельзя. То он винит во всех 
бедах все тот же коммунизм, из под обломков которого Рос
сия никак не выберется, то бранит нуворишей и культ долла
ра, культ «наживы». А что же предлагает взамен? Уйти в Си
бирь. Вывести русский народ на северо-восток, пока все это 
не захватили китайцы, из Европы в Азию, как когда-то вывел 
Моисей еврейский народ из Египта. Вывести затем, чтобы он 
поднимал там вторую целину допотопными методами — ло
патами и впряженными в плуги лошадьми. Ну а остальной 
мир пусть между тем задыхается от выхлопных газов совре
менных тракторов и комбайнов. Но как народ загнать на 
такой «подвиг»? Методом трудармий по Троцкому? Или мето
дом ГУЛАГа по Сталину? И главное — какой социально-эко
номический строй там будет, в этой новой Утопии? Не социа
лизм и не капитализм, говорят нам. Так что же? В солжени- 
цынской Утопии считают, что народ русский спасет 
«ограниченный» капитализм со средними, а не крупными ка- 
питалистами-монополистами. Но тут хочется сказать: пойми
те же, наконец, Александр Исаевич, что стихия частнокапита
листического хозяйствования все равно приведет к монопо
листическим корпорациям со всеми их пороками, против 
которых Вы так яростно выступаете. Гора Ваших обличений 
родит очередную мышь. И только.

— А  ка к  вы от носит есь к  сам арской идее выдвиж ения 
Солж еницына в президент ы ?

— Мое отношение к Александру Исаевичу весьма сложное. 
Я был бы очень рад, если бы кто-то из нашей когорты дисси
дентов стал президентом нашей многострадальной страны. 
Да, это было бы и заслуженно, и оправданно: ведь именно 
диссиденты, презирая тюрьму, открыто боролись против то- 

ч талитаризма за демократию, тогда как ельцины, Гайдары, бур-
булисы, Травкины, Явлинские, Шахраи, Стерлиговы и все про
чие нынешние претенденты на президентский пост в те вре
мена даже кукиш в кармане не держали, да и сегодня не могут 
ничего предложить хорошего народу.
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Вместе с тем я не вижу, к великому моему огорчению, ни 
одного из оставшихся в живых диссидентов, который мог бы, 
став президентом, адекватно выразить подлинные интересы 
людей труда. Есть три вида диссидентов. Одни вращаются меж
ду автократией (и даже теократией) и «демократией». Другие — 
относятся к демократам-либералам, а третьи — к демократам- 
социалистам. Из второй группы прекрасными президентами 
были бы Сахаров, Григоренко, Анатолий Марченко, но, увы, 
их уже нет в живых. Такие же, как К  Любарский и Г. Якунин, 
предали демократические принципы и перебежали в стан 
автократов. Из третьей группы одни умерли, другие слишком 
стары, и больны.

Что же касается Солженицына, то он, хотя и проделал 
определенную эволюцию от сторонника теократии к сто
роннику демократии, пока к работе на посту президента не 
готов. Он — комок противоречий, реагирует эмоционально 
на то, что перед его глазами. И видит лишь то,, что на поверх
ности, не вникая в сущность, в причинный пласт. У  него реак
тивное мышление, а не сущностное, что годится для худож
ника, но не для глубокого мыслителя, каким должен быть по
литический лидер современной России. О н — «ангел с пеной 
на губах», как весьма точно сказал о нем умудренный дисси
дент, первый самиздатчик Григорий Померанц.

Даже если допустить, что все это преодолимо, для того, 
чтобы управлять такой страной, как Россия, нужна конструк
тивная программа, которая стала бы ариадновой нитью для 
тех, кто выведет народ из того лабиринта бедствий, из той 
бездны, куда завели его ельцинисты. У  Солженицына, увы, та
кой программы нет.

— В  своем «Письме вож дям>> Солж еницын писал: «Я готов 
т от час снять' и х  (свои предложения. — Лет.) — если кем- 
нибудь будет  выдвинут а не крит ика ост роум ная, но путь 
конст рукт ивны й, выход лучш ий и, главное, вполне реаль
ны й~» В  свет е эт ого высказывания чт о м огли предлож ить 
вы, ст оронники социалист ического вы бора, и вы ка к  дисси
дент -социалист  в и х  числе?

' — По моему убеждению, это может быть программа пол
ного самоуправления трудовых коллективов, в которых пре
одолено отчуждение производителей от продуктов их труда, в 
которых ликвидирован наемный труд, унижающий достоин
ство человека. Это — программа решительного перекрытия 
шлюзов нуворишам, возвращения народу всего ими награб
ленного. Кстати, это вполне в духе приведенной вами реко
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мендации из «Письма вождям». К сожалению, привержен
ность Александра Исаевича к идеологии антикоммунизма 
кастолько сильна, что он читает только антисоциалистиче
ских авторов (например, Дору Штурман, Филыитинского и др.). 
С нашей программой сторонников самоуправления трудя
щихся он, ясно, не знакомился. Мы бы поддержали кандида
туру Солженицына в президенты, если бы он такую програм
му принял. Одним критиканством такую глыбу, как Россия, с 
места не сдвинешь. Если Солженицын не поймет этого, он 
превратится в надоедливого брюзгу, нудного чудаковатого 
старика, о котором будут вспоминать все меньше и все реже. 
(Так оно, кстѴги, и случилось в конце концов. Обидевшись на 
то, что «вожди» к нему не прислушиваются, Солженицын с 
началом XXI века полностью замкнулся в себе и молчал три 
года — вплоть до июня 2005 года. Георгий Маркович оказался 
пророком. —Лет .)

Сейчас ситуация в России такова, что ни один из претен
дентов на президентское кресло из числа деятелей известных 
народу, не способен предложить приемлемую для него про
грамму. А  те, кто на это способен, народу неизвестны, они не 
могут к нему пробиться и с ним объединиться, ибо не имеют 
доступа к средствам массовой информации, прежде всего к 
телевидению. Этот заколдованный круг должен быть разо
рван. И он будет разорван, — сказал он мне на прощание.

Последний раз мы увиделись с Петром Марковичем в 
Фонтене-о-Роз на похоронах Андрея Донатовича Синявского. 
Он подошел ко мне и сказал: «Вот и он ушел, Володя. Я — сле
дующий». Вскоре и его не стало...



Глава 11

ОГЛЯНУТЬСЯ И ПОСМОТРЕТЬ 
ВПЕРЕД

После развала СССР и воцарения ельцинистов в Кремле 
появилось великое множество оракулов от политики, кото
рые предлагали России наперебой наилучшие варианты по
литического будущего. Внимать им было столь же бесполез
но, как и лечиться водой, «заряженной» от телевизора попу
лярными тогда проходимцами. В поисках ответа на свой 
вопрос — «куда пойдет Россия?» — мне было необходимо со
вершить путешествие во времени — вернуться туда, где естест
венный ход истории был прерван, — к прекращенной больше
виками монархической традиции России. К счастью, во 
Франции такое путешествие оказалось возможным.

КНЯЗЬ МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ РОМАНОВ: 
«ИСТОРИЮ НЕЛЬЗЯ ни т о р о п и т ь ,

НИ ПОВОРАЧИВАТЬ ВСПЯТЬ»
’ ....Пригород Парижа Нейи. Маленькая улочка, на которой 

две машины разойдутся с трудом. Седой худощавый мужчина 
в очках, которые не скрывают его по-мальчишески озорного 
взгляда, открывает мне дверь в свою квартиру. В ней чисто, 
прибрано, нет ничего лишнего. Обилие русских книг говорит 
о том, что здесь живет не француз, а наш соотечественник. 
Далеко не всегда и не все русские в эмиграции соглашались с 
этим термином. Мне не раз приходилось слышать: «Да, я по

376



происхождению русский, но Отечества у нас разные, ибо я 
гражданин Франции»-.

Для Михаила Федоровича Романова, а именно он и от- 
іфыл мне дверь, Отечеством всегда была Россия, хотя он и 
посетил ее впервые в своей жизни только в 1990 году, открыв 
для себя постсоветский Санкт-Петербург, названный так 
вновь по имени его великого предка. Он не однофамилец 
Петра Великого. Михаил Федорович — член императорского 
Дома Романовых. По отцу, князю Федору, он — внук великой 
княгини Ксении Александровны (дочь Александра III, сестра 
Николая II) и великого князя Александра Михайловича (внук 
Николая I, племянник Александра II и двоюродный брат Алек
сандра III). По матери — княгине Ирине Павловне Палей — 
внук великого князя Павла Александровича (младший сын 
Александра II, брат Александра III и дядя последнего импера
тора Николая И).

Михаил Федорович родился в Париже в 1924 году в доме 
бабушки—княгини Ольги Палей, вдовы великого князя Павла. 
Он воевал в рядах французского Сопротивления, с боями до
шел вместе с американской армией до Германии. После войны 
вся его жизнь была связана с кино. Он работал с французским 
кинорежиссером Жюльеном Дю-Вивье, а в 1971 году создал 
свою студию короткометражных фильмов «Ализ филмс». 
Меньше известна другая сторона его творческой биографии. 
Знатоки проблемы называют его «живой памятью рода Рома
новых», большого рода, подрубленного революцией под ко
рень, но все же выжившего, хоть и рассеявшегося по свету! 
Они живут в США, в Англии, в Испании, в Италии, в Греции, в 
Австралии, в Дании, в Канаде, во Франции. У нас об этом мало 
известно. «Мне говорили в Петербурге: «Не дурите нам голову, 
господин. Все Романовы погибли». Даже журналисты приняли 
меня за самозванца...» — горько усмехается Михаил Федорович.

В паспорте он записан как «Michel de Russie». То есть Ми
хаил Русский/Во Франции когда-то таким же образом записа
ли и дочку Ярослава Мудрого, вышедшую замуж за француз
ского короля Генриха I: «Анна Русская».

Михаил Федорович показывает мне «Семейный альбом 
Романовых» — богато иллюстрированный трехтомник, из
данный в 1989— 1992 годах парижским издателем Ж  Ферра- 
ном. Это его гордость, его детище. И хотя я, автор этих строк 
человек, далекий от монархии, думаю, что такой альбом на
шел бы и в России своего читателя. «Всему, — как сказано в 
♦ Экклезиасте», — свое время...»
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Нависший над судьбой императора Николая II и его се
мьи злой рок не оставляет их и после мученической смерти. 
Надо же было так случиться, что ярые антимонархисты стали 

.столь же ярыми монархистами, подняли императорские сим
волы и штандарты на государственную высоту в РФ. Даже сам 
Б. Н. Ельцин, по указанию которого (в бытность его первым 
секретарем Свердловского обкома КПСС) был снесен с лица 
земли дом Ипатьевых, в подвале которого расстреливали и 
штыками добивали семью Николая И, в первые годы после 
развала СССР не прочь был поиграть на монархическом по
ле. Ходили слухи, что в его семье уже примеряли корону царю 
Борису, а унаследовать ее должна была бы его дочь, царица 
или даже императрица Татьяна. Неспроста, видно, окруже
ние Ельцина запускало пробные шары по поводу возможного 
восстановления монархии в России через регентство Бориса 
Николаевича над малолетним наследником, внуком послед
него претендента на русский трон великого князя Владимира 
Кирилловича.

С удивительной бесцеремонностью, полностью игнори
ровав многочисленных и ныне живущих членов Дома Рома
новых, вчерашние номенклатурщики КПСС принялись пе
рерывать могилы, искать в неизвестно откуда взявшихся ос
танках гены царской фамилии Романовых. Уже по тому, что 
пробу на эти гены брали у членов королевской семьи Англии, 
а к ныне живущим Романовым, которые по линии наследова
ния к Николаю II стоят гораздо ближе, даже не обратились, 
можно было заподозрить, что устроителей похорон царской 
семьи гораздо больше заботит политическая сторона дела, 
чем восстановление исторической справедливости.

Мы говорили с Михаилом Федоровичем незадолго до того, 
как в Кремле решили захоронить так называемые «останки» 
Николая II и его семьи, обнаруженные вдруг неподалеку от 
Екатеринбурга. Российская пресса была полна сообщений об 
этом, и газета «Известия» возвестила на весь мир, что предна
значенный для захоронения прах — «это останки царя, цари
цы, трех великих княжон, врача и слуг, и что на этот раз 
«научные выводы об идентификации исчерпывающи» и «их 
достоверность даже избыточна».

Я спросил Михаила Федоровича, согласен ли он с этим 
утверждением.

— Если говорить о «научных выводах», — ответил он, 
то «Известия» не упоминают, что именно в Америке, где про
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водилась генетическая проба, единого мнения о том, что же 
нашли — останки Романовых или нет,— не было с самого на
чала. Не так давно в Нью-Йорке вышла книга Альберта Масси, 
где как раз об этом и идет речь. Но даже это не самое глав
ное,— говорит Михаил Федорович — Более 70 лет мы счита
ли, что костей императорской семьи вообще больше нет. П о
сле того, как сожгли трупы, облив их бензином, их полили 
серной кислотой. В книге известного французского историка 
Алена Дэко сказано, что в результате получился «суп», ко
торый вылили в заброшенную шахту. Поэтому надо решить, 
во что верить: в то, что говорили еще с двадцатых годов, либо 
в то, что нашли в 1989 году? Вот мой вопрос... У меня такое 
ощущение, что все это организовано не без участия англичан. 
Почему они в этом заинтересованы, я не знаю. Мне говорили 
в Санкт-Петербурге, что англичане нашли еще какие-то день
ги, принадлежащие Романовым, и им наверняка нужно отве
тить со всей определенностью, что императорская семья 
умерла. Но независимо от этого у меня всегда были большие 
вопросы по поводу самого факта существования костей, а так
же их поисков еще до того, как их нашли в 1989 году. Когда же 
мне сказали, что будут не просто похороны, а панихида в Ека
теринбурге, затем — в Москве, а потом уже и в Петербурге, то 
мне стало ясно: готовится явная политическая акция, сопро
вождающаяся, если хотите, немалой политической рекламой.

— В  российской прессе писали, — задал я  вопрос, — чт о 
ист ория с захоронением  ост анков царской семьи от м ечена  
своей законом ерност ью : им енно из Екат еринбурга, где она  
погибла, приш ел Ельцин, полож ивш ий конец Совет ской вла
сти, человек, с благословения кот орого, если не по его инициа
тиве, и проводилось все эт о расследование подлинност и об
наруж енны х ц а р ских ост анков.

— Есть и другой вопрос: почему именно Ельцин взорвал 
тот дом Ипатьевых в 1978 году, где расстреляли Николая II с 
семьей? Говорят, что по распоряжению из Москвы. Тогдаш
ним лидерам не нравилось, что туда началось паломничество. 
Цветы каждый день, горящие свечи. Для меня это другой во
прос. В доме были хорошие полы. Толстые, деревянные. Раз 
уж кровь Романовых между половицами пролилась, найти ее 
можно было, не обращаясь ни за какой генетической про
бой. Ведь известно, что следы крови сохраняются почти 400 
пет. Легко было бы определить, чья же там кровь пролилась. 
Так почему ликвидировали такую возможность узнать истину? 
У меня нет и на это ответа. Только вопрос.
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— Если нет  полной уверенност и в там , чт о речь идет  о 
захоронении ц а р ских ост анков, да и т о не всей семьи — не 
найдены , к а к  извест но, ост анки царевича Алексея и великой 
княж ны Марти, — т о вмест о р еш ен ия проблемы предания их  
земле организат орш  похорюн создадут  другую  проблему«

— Да, вопрос этот очень трудный и деликатный. Пред
ставьте себе, что есть хотя бы один человек, который знает 
истину. Что он сделает после того, как состоится захоронение 
костей царской семьи в Петропавловке? Если он живет в Рос
сии, то он навряд ли рискнет говорить вообще. Но если он 
находится за границей...

... Когда похороны состоялись, почти все члены Дома Ро
мановых все же поехали в Санкт-Петербург. Не столько пото
му, что их убедили в подлинности положенных в царские 
гробы костей, а скорее, потому, чтобы принять участие в 
примирительном акте России и династии Романовых. С  этой 
точки зрения, как они считали, их участие в церемонии в цар
ской усыпальнице в соборе Петропавловской крепости было 
куда более важным, чем подлинность самих останков. Михаил 
Федорович считал иначе и в церемонии участия не принял.

Вся эта история, несомненно, вызвала интерес у россиян 
к поискам правды о гибели царской семьи, к судьбе монархии 
в России и непосредственно—к судьбе Романовых. В России 
появились монархические союзы и партии. Было воссоздано 
Дворянское собрание. В Москву зачастили «Кирилловйчи» — 
вдова покойного князя Владимира Кирилловича, его дочь и 
внук Георгий, которого уже принимали чуть-ли не как буду
щего царя.

Я спросил Михаила Федоровича:
— А  насколько законны  прет ензии эт ой вет ви Ром ано

вы х на р усски й  т рон?
— Да Георгий, — ответил он, — скорее, немецкий княжич, 

чем русский. Но для меня сейчас его претензии ничего не 
значат. Мне важнее другое: хотят ли русские, чтобы мы, Рома
новы, вернулись? Даже не как цари, а просто чтобы жить у се
бя на Родине, в России. Для меня самое главное, чтобы мои 
внучки могли вернуться. Пока они итальянки, француженки, 
американки. Это безумно грустно. Семья разрушена совсем. 
К сожалению, Мария (дочь великого князя Владимира Кирил
ловича, мать Георгия.— Авт .) не способствует ни ее единению, 
ни лучшему пониманию Романовых в России. Я вообще не 
хочу вступать сейчас в споры такого рода. Это — несвоевре- 
менно. Претензиями на трон России мы не занимались. Нам
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было не до того. Мы работали всю жизнь, и у нас на такие 
претензии просто не было денег. В Америке, в Англии, в Ита
лии мои братья и сестры Романовы — небогатые люди. У них 
нет наследства, на которое можно жить безбедно. Они, как вы 
говорите, трудящиеся. Владимир же (имеется в виду великий 
князь Владимир Кириллович Романов. — Лет.) никогда не 

работал. Откуда он деньги получил, меня не касается. Но в те
чение последних 37 лет именно он и его семья выступали в 
качестве законных претендентов на трон.

— Западная, в част ност и ф ранцузская, пресса писала, 
чт о после см ерт и Владим ира К ирилловича Ром ановы не п р и 
знали его дочь княж ну М арию  за  главу русского им перат ор
ского дома исходя из т ого, чт о в соот вет ст вии с реш ением  
еще им перат ора П авла I  ж енщ ина не м ож ет  прет ендоват ь 
на р усски й  т рон.

— Да, такое решение действительно было принято Павлом.
— Н о в т аком  случае и Георгий не м ож ет  быть т аким  

прет ендент ом. М еж ду тем он регулярно посещ ает  Россию , 
соверш ает  пут еш ест вия по ст ране вмест е с великой княж 
ной М арией и вдовой Владим ира Кирилловича. Его предст ав
ляют именно в качест ве наследника русского т рона. И  им енно 
в связи с ним шли. разговоры  о возмож ном регент ст ве над  
ним президент а Ельцина-.

— Я этого не одобряю. У кого больше прав претендовать 
на российский трон — это вопрос не первостепенной важно
сти. Россия, на мой взгляд, пока не готова к таким поворотам. 
А историю нельзя ни торопить, ни поворачивать вспять.

—Дейст вит ельно. И дут  споры , кт о имеет  право на р о с 
сийскую  корону, кт о нет , а  м ы  даж е не знаем , чт о собой  
предст авляют  Ром ановы  сегодня.

— Да уж Тот же Собчак в свое время оказался в весьма 
сложном положении, потому что он верил Владимиру и Ма
рии. И считал, что они единственные наследники. И вдруг 
Приехали в Петербург Андрей, Никита и Михаил Романовы, о 
существовании которых никто не подозревал.

— Таким образом , вновь вст ал вопрос о законном  н а 
следнике?

— Мы этот вопрос не ставили.
— Какое вы вынесли впечат ление от  поездок в Россию ? 

Хот ят  р усски е возвращ ения Ром ановы х или нет ? Ведь т ам  
Уже вовсю дейст вует  движ ение за возрож дение дворянст ва, 
есть и м он архические парт ии. Хот я, чест но говоря, у  м еня  
пгакое впечат ление, чт о все эт о —м аскарад.
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— Пока, очевидно, — сказал Михаил Федорович с груст
ной улыбкой,— русские нашего возвращения не хотят. Я это 
вынес и из разговоров с людьми, и из общения с нынешней 
администрацией. Я не бьюсь за то, чтобы мне в Петербурге 
вернули дом моего отца. Но надеюсь, что мы получим пусть 
не дворец, а хотя бы маленький домик. Увы, администрация 
Петербурга пока нам навстречу не идет. Что же касается мо
нархического движения, то тут вы правы. Там есть искренние 
люди, но, к сожалению, больше ряженых...

— Среди т ех, кого вы назы вает е ряж ены м и , ест ь т еперь 
нем ало и новоявленнглх граф ов, м аркизов, даж е князей. Гово
рят , чт о за  определенную  цену эт о м ож но приобрест и в м о
н а р хи чески х кругах в М оскве. Э т о т ак?

— Вы, наверное, знаете, сколько было самозванцев, пре
тендентов на трон Романовых после гибели царской семьи. 
Что это были за люди? Проходимцы, жулики... То же самое 
относится и к тем, кого вы именуете «монархическими круга
ми», раз они занимаются таким бизнесом. Никто не может 
присвоить ни дворянского, ни графского, а уж тем более, 
княжеского титула в отсутствие в России самого института 
монархии и царствующего монарха. Это исключено. Ни за 
какие деньги купить это нельзя.

— А  вы бы поехали в Россию , чт обы  т ам пост оянно 
ж ит ь? Ведь вы были инициат ором  создания «Фонда Ром а
новы х для России» в 1992 году, по л ини и кот орого осу
щ ест вляет ся гум анит арная и другая помощь РФ . Э т о уж е 
своего р ода  возвращ ение Ром ановы х в Россию .

— Я готов приехать. Хотя я и понимаю, что жить там 12 ме
сяцев в году будет мне нелегко. Уже потому, что все 70 лет мо
ей жизни были связаны с Францией. Жизнь Николая Романо
ва — с Италией, жизнь Дмитрия — с Данией. Но, думаю, это 
можно преодолеть.

— Вам  уж е немало лет . Н о я  смот рю , покой вам только 
снит ся. Вы были одним из инициат оров вст речи Романовых 
в П ариж е в 1992 году. К акие цели вы ст авили при эт ом ?

— Прежде всего мы искренне стремимся помочь восста
новить историческую правду о Романовых. Когда я был в Пе
тербурге, меня спрашивали, почему мы не вернулись раньше. 
Но как? Кто бы нас пустил? Кто бы дал визу? Кто бы дал мне, 
например, гарантию после войны, что меня не уничтожат еще 
до того, как я пересеку границу России? А мы ведь не были на 
стороне Гитлера. Мы все сражались против него. Я — во 
французской армии, Никита— в английской армии, другие
в американской.
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— Владим ир Кириллович меж ду тем не воевал. О н попал  
к немцам в самом начале войны. Н асколько извест но, он от 
казался с ним и сот рудничат ь.

— Фактически он был у немцев в плену. Его нашли в Ба
ден-Бадене в 1945 году. В Германии нельзя было его оставлять. 
Англия принять его отказалась. Швейцария тоже. В результате 
он выехал на жительство в Испанию и только много лет спустя 
вернулся во Францию. Так что не только большевики были 
против Романовых. Вся Европа. И наша проблема не бывший 
Советский Союз. Это — Европа. Никто не хочет, чтобы мы вер
нулись в Россию. Хотя у нас ничего не осталось, кроме имени.

— Объект ивно в войне прот ив Гит лера вы были сою зни
ками больш евиков?

— Объективно, да. История поворачивается иной раз са
мым неожиданным образом. Кстати, когда я был в Санкт-Пе
тербурге, я разговаривал с теми, кто его защищал от немцев во 
время войны. Для них война связана с «блокадой Ленинграда», 
с «защитой Ленинграда». И как солдат я понимаю их возму
щение тем, чтб город переименовали в Санкт-Петербург. Кста
ти, и это было сделано не по инициативе русских. Был такой 
знаменитый обед Ельцина в Париже с господином Жаком 
Сегаля (специалист по рекламе, социолог, близкий к Социа
листической партии Франции,1 один из организаторов ее 
предвыборных кампаний.— Лет .) пять лет назад. Так вот Се
галя ему сказал: «Вы хотите все переменить? Перемените имя!»

— Вы поддерж ивает е пост оянные связи со своими р о д 
ст венниками по линии р од а  Ром ановы х. Что он сейчас собой  
предст авляет ?

— В мире, наверное, немного настолько разрушенных се
мей, как род Романовых. Если до Второй мировой войны еще 
как-то поддерживались нормальные связи, то война многое 
разрушила, всех разбросала. Я своего отца в последний раз до 
войны видел на Пасху 1938 года. А затем я его увидел только в 
1946 году. Романовы, как я уже сказал, воевали во всех союз
нических армиях, кроме советской. А после войны осели по
всюду. Точной статистики, сколько сейчас в мире Романовых 
из нашего царского рода, я не вел. (В 1967 году одна газета 
подсчитала, что в мире 29 мужских наследников Дома Рома
новых—Лета.).

...Михаил Федорович показывает мне фотографию, сде
ланную в 1992 году. Семь князей Романовых. Дмитрий 
(Дания), Александр, Андрей и Никита (США), Ростислав
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(Англия), Николай (Италия), Михаил (Франция). Я спрашиваю 
его на прощание:

— Чт о вы дум ает е о будущ ем  полит ическом  уст ройст ве 
Р оссии , когда см от рит е на нее сегодня?

— Когда я там был весной 1993 года, я уже увидел, что 
страна распродается по частям. Итальянцы покупали дома в 
Петербурге, немцы. Ростроповичу дом не продали, ио зато он 
купил двухкомнатную квартиру. За пятьдесят тысяч долларов. 
Мы ему сказали: «Вы нас убили. У нас нет такой суммы, чтобы 
купить две комнаты в Петербурге». В общем, осталось у меня 
такое впечатление, что идет гигантская распродажа России. 
Так, кстати, было в 20-м и 21-м,— говорит Михаил Федорович. 
И, подумав немного, заключает нашу беседу таю — Мне труд
но судить о положении в России, ибо для этого надо посто
янно следить за ситуацией, для чего у меня, увы, нет возмож
ностей. Думаю все же, что будущее за теми, кто сможет объе
динить Россию и восстановить ее былое могущество. Самое 
главное сейчас — не допустить ее дальнейшего распада. Пой
мите, это — самое главное.

Мы расстались у порога его дома. Михаил Федорович вы
шел меня проводить, подробно объяснил, как мне кратчайшим 
путем выехать из Нейи в Париж. Мне все это показалось тогда 
какой-то фантастикой. Я, корреспондент «Правды», только 
что мирно побеседовал с правнуком Александра III... Потом 
мы, не удивляйтесь, подружились семьями с Михаилом Федо
ровичем, и мои дочери играли с его внучкой, отчаянной за
биякой и затейницей принцессой Татьяной Русской 
(Романовой). Бывало, что во время наших парижских засто
лий князь, забыв о политесе, срывался и кричал: «Кто довел 
Россию до ее нынешнего состояния? По чьей вине все рушит
ся? Это вы — большевики во всем виноваты!». В нашем доме 
он как бы открывал для себя Россию, которую увидел только в 
конце своей жизни, но по которой тосковал душой всю свою 
жизнь. За это он был нам благодарен и иногда, в порыве бла
годушия говорил: «Приятно все-таки узнать, что и среди ком
мунистов есть вполне приличные люди». Я не реагировал на 
эти его уколы. В поисках ответа на вопрос о том, куда идти 
России в XXI веке, для меня было куда важнее его мнение о 
том, что происходит в нашей стране, в том числе и о дебатах 
на нашем «верху» вокруг проблемы царской семьи, о возмож
ности восстановления монархии. Мне повезло, что я смог 
узнать ответ на это, что называется, из первых уст.
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ЭЛЕН КАРРЕР Д'АНКОС. «РОССИИ НУЖНО 
КУДА-ТО ПРОПИСАТЬСЯ»

Когда я начал писать эту книгу, я решил, что непременно 
•должен встретиться с этой женщиной. Ее дар политической 
прорицательницы принес ей славу Нострадамуса от совето
логии. И не случайно...

...Улица Ренуар идет по крутому правому берегу Сены, как 
бы отчеркивая границу парижского района Пасси. С давних 
пор, когда Пасси еще был деревенькой, здесь любили селиться 
писатели. Об этом свидетельствует сохранившийся до наших 
дней дом Бальзака на рю Ренуар, в котором создатель «Чело
веческой комедии» скрывался от кредиторов. После револю
ции Пасси облюбовали русские писатели-эмигранты. Здесь 
жили или просто бывали Бунин, Цветаева, Гиппиус, Мереж
ковский, Георгий Иванов, Ходасевич. Они говорили, что жи
вут «на Пасях»...

Я поднимаюсь на самый верхний этаж старинного дома с 
ротондой на рю Ренуар, в котором живет Элен Каррер д'Ан- 
кос. Прежде не особенно интересуясь ее биографией, я счи
тал, что она француженка. И только уже потом узнал, что имя 
ее напрямую связано с Россией не только в силу ее занятий 
советологией.

Ее книги — «Разваливающаяся империя», «Ленин, револю
ция и власть», «Десталинизация начинается», «Русское несча
стье», «Слава наций», «Победоносная Россия» и другие при
несли ей за последние 20 лет славу крупнейшего советолога 
не только во Франции, но и далеко за ее пределами.

В ноябре 1991 года Элен Каррер д'Анкос получила выс
шее признание для французского ученого и литератора — ее 
избрали во Французскую академию. Она заняла кресло, в ко
тором до нее сидели Корнель, а затем Виктор Гюго. В привет
ственной речи академик Морис Дрюон сказал: «Советологов 
много. Но вас отличает от других ваше личностное отноше
ние и любовь, совмещенная с неимоверной жалостью к тому 
народу, которого судьба обрекла на «русское несчастье».

На шпаге академика, которую создал француз грузинско
го происхождения мастер Горджи специально для Элен Кар
рер д'Анкос, есть такие символы: — андреевский флаг, Геор
гий Победоносец, поражающий дракона, Золотое Руно и 
Галльский Петух. Это символы России, Грузии и Франции.
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Линия матери Элен Каррер д'Анкос восходит к графам 
Паниным — от Никиты Панина, ближайшего советника Ека
терины И, до Софьи Паниной, единственной женщины в пра
вительстве Керенского, министра по делам народного обра
зования. Золотое Руно на ее шпаге — дань памяти отца, по 
происхождению грузина.

Среди ее предков (это по ее собственному утверждению, 
что некоторые ее родовитые соплеменники отрицают) — граф 
Алексей Орлов и его брат Григорий, фаворит Екатерины II и 
президент Российской Академии — удивительные все же бы
вают совпадения. Но это в судьбе Элен Каррер д'Анкос не 
единственное. Ее бабушка переводила в России на русский 
язык романы Жорж Санд. Могла ли она подумать, что ее внуч
ка станет действительным членом Французской академии, 
той самой, где прозванные «бессмертными» академики со 
времен кардинала Мазарини, творят великое таинство — раз в 
-60 лет издают академический словарь французского языка! 
И уж конечно не могло никому в голову прийти до револю
ции, что в академики эту русскую аристократку будет прини
мать секретарь Французской академии Морис Дрюон, автор 
знаменитой серии исторических романов «Проклятые коро
ли», но по происхождению тоже русский. А шпагу академика 
вручит ей Анри Труайя, признанный классик французской ли
тературы, урожденный Лев Тарасов. И еще пошутит при этом: 
«Наших тут, кажется, уже многовато...»

... У  нее очень живые глаза. Улыбка не покидает уголки ее 
рта. Она вся в делах — ожидает приезда своего внука, которому 
сегодня исполняется два года, и день рождения будут празд
новать здесь, всей семьей, у нее, признанной главы семьи. При 
всем при том Елена Георгиевна — так она разрешила мне себя 
называть — одета безукоризненно, в почти обязательный для 
француженок пиджак-«тайер» канареечного цвета. И когда я 
попросил разрешения ее сфотографировать, она сказала: 
«Одну минуточку, я только накрашу губы...»

Я задаю ей вопрос за вопросом, и она отвечает, даже еще 
не дослушав вопрос до конца, будто считывает мои мысли:

— Вы  — академ ик, пож изненны й член Ф ранцузской а к а 
демии. Чт о эт о означает  для вас? Э т о р а б от а ? Долж ност ь? 
Символ статуса.?~

— Я каждый четверг, если только не путешествую, рабо
таю в Академии. Можно было бы конечно просто приходить 
на собрание ее членов каждый четверг, где говорят о том, как 
пересмотреть академический словарь французского языка.
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Это, в общем, всего полтора часа работы в неделю. А можно 
работать в комиссиях, где идет основная работа над словарем, 
целый рабочий день. Я выбрала второе, потому что люблю 
языки й для меня это страшно интересно. И к тому же — чрез
вычайно приятно.

Французская Академия существует три с половиной века. 
В ней неизменно — 40 человек. Это своего рода замкнутый 
клуб. Критерий здесь гениально прост — «бессмертными» 
должны быть люди и талантливые, и порядочные одновре
менно. Приятно все-таки, согласитесь, оставаться до смерти в 
кампании порядочных людей.

— Скаж ит е, кем вы больш е себя чувст вует е — ф ранцу
ж енкой, р усской , в вас ест ь и грузинская кровь. Что ст ало  
для вас определяю щ им  — кровь, граж данст во, культ ура, об
р а з ж изни?

— Родители воспитали меня, хотя и в Париже, но на рус
ской почве. Мой от£ц был патриотом Грузии. Но он сам ре
шил, что мне надо передать русскую культуру. Во мне поэтому 
две культуры, два языка. Конечно и по гражданству, и по жиз
ни я француженка. Но я себя чувствую как в своей стихии и в 
России, в русской культуре. С Грузией у меня более сложные 
отношения. Ведь я по-грузински не говорю.

— К ак впервы е сост оялась ваш а вст реча с Родиной  
предков?

— Это было в 1955 году. Меня познакомили с одним со
трудником французского МИДа, который оказался внуком 
Плеханова. Во Франции никто не знал, кто такой вообще был 
Плеханов. А я знала. Однажды он предложил мне поехать в 
Россию в составе научной делегации. Я была тогда студент
кой. В те времена мало кто ездил в Советский Союз, кроме 
разве что коммунистов.

Меня встретили в России, ну скажем так, неласково. Вызва
ло подозрение прежде всего то, что я свободно говорю по- 
русски, а когда узнали, что я из семьи эмигрантов, то и вовсе 
ужаснулись. Приняли меня, наверное, за шпионку. Обидно 
было...

— И м ена ваш их предков т есно связаны с ист орией Р ос
сии. Ест ь л и  у  вас в связи с эт им  ност альгия по  «памят ным  
мест ам»?

— Я очень люблю Россию. И я этого раньше даже не зна
ла. Первый раз она меня напугала. Слишком много там было 
Советского Союза и очень мало России. Но ностальгия была и 
тогда, и есть сейчас, хотя и своеобразная. Я люблю большие
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города. Санкт-Петербург, Москву. В Москве у меня множество 
всяких любимых закоулочков..^ не стремлюсь идти по следам 
своих предков. Скорее, мои маршруты там определяет рус
ская культура: я иду по следам Раскольникова, Чехова...

—П очем у вы занялись им енно совет ологией?
— Меня интересовал не древний Рим, а мир, в котором я 

живу. Коммунизм в то время был на подъеме. И тогда все спо
рили о том, докатится ли коммунистическая революция до 
Западной Европы. Вот я и занялась коммунизмом, потому что 
по своему интеллектуальному складу предпочитаю смотреть в 
будущее. И мне хотелось понять законы его развития и тем 
самым — срок его жизни. Так что и в этом плане, не говоря 
уже о русских и грузинских корнях, мой интерес к Советско
му Союзу — совершенно естественен.

— Чт о вы счит ает е от правной т очкой в В а ш и х т рудах  
о Совет ском  Сою зе?

— X X  съезд КПСС. Это было, как шок. Приоткрылась завеса, 
за которой я увидела перспективу. Я начала жадно читать. В том 
числе и русскую художественную литературу.

— Совет ских авт оров?
— Живших в СССР. Потрясли меня «Доктор Живаго» Б. Пас

тернака и «Матренин двор» Солженицына. Я вдруг ощутила, 
что Россия жива, не убита...

— П осле т ого ка к  вы написали свою  книгу «Развали
ваю щ аяся империя», вас ст али называт ь Н ост радам усом  от  
советологии. Ж изнь, увы , подт вердит  ваш  прогноз. Л ка к  
вст рет или ваш у книгу т огда, в 1978 году?

— Разошлась она огромным тиражом. Но ее атаковали и 
справа, и слева. В «Фигаро» написали, что я работаю на КГБ, 
потому что «дезинформирую» западный мир. С другой сторо
ны, коммунисты обвинили меня в том, что я работаю на ЦРУ, 
потому что «клевещу» на СССР. Ну и наконец некоторые ли
беральные критики заявили, что я просто сумасшедшая, по
тому что никакого национального вопроса в СССР, по их 
мнению, просто не было. И даже когда началась перестройка, 
наметились центробежные тенденции, меня все еще спраши
вали: ну где же ваши бунтующие мусульмане, малые народы? 
Сейчас, когда идет война на Кавказе, после кровавых драм в 
Средней Азии и особенно в Таджикистане, таких вопросов 
уже не задают.

Почему я приішіа к этой книге? С моей первой диссерта
ции, посвященной Бухаре в Российской империи и в первые 
годы Советской системы, меня волнует главный вопрос: что
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такое Россия, где она начинается и где кончается? На чем это 
все построено?

Начав со взаимоотношений между православными и му
сульманскими народами в России, я сейчас к этому возвра
щаюсь, пытаюсь понять, куда пойдет дальше развитие отде
лившихся республик, как будут складываться их отношения с 
Россией, что станется с ней самой?

—Вы ищ ет е от вет  на т о, кт о м ы  — европейцы , азиат ы , 
скиф ы , ка к  говорил Блок, евразийцы ?

— Я хочу понять, каков исторический интерес России. 
Она не может ориентироваться исключительно на европей
ский континент. Большей своей частью она расположена в 
Азии. И потому скорее всего ее будущее развитие определит 
ее двуконтинентальность. И не только я так думаю.

Недавно я встречалась с Назарбаевым. Он — умница. И мы 
с ним долго говорили. Важно, что он все же желает жить с Рос
сией, а не без нее. И в этом я вижу какое-то окошко в будущее...

— Вы предрекли развал С С С Р  за 13 лет  до т ого, ка к эт о  
случилось. Вы дейст вит ельно думали т огда, чт о эт о близкая  
реальност ь?

— Я не думала, что это будет так быстро, скажу честно. Мне 
казалось, что СССР просуществует до конца века. Но не одна 
я задумывалась о непрочности Советского Союза. И Амальрик 
написал книгу под названием «Доживет ли СССР до 1984 года?» 
Он ошибся всего на 7 лет.

В этих предсказаниях нет чуда. Есть анализ. Когда я толь
ко начинала изучать всю эту проблематику, документов в ру
ках у меня было мало. Но я обратилась к истории Второй ми
ровой войны. Там был уже какой-то Момент развала. Но гит
леровская политика и свирепость, то, что фашисты повели 
себя на оккупированных территориях, как дикари... Может 
быть, это и спасло тогда Союз. Ведь на Украине поначалу их 
встретили многие хлебом-солью. Да и взаимоотношения дру
гих народов с немцами тоже заставляли меня задумываться о 
том, что «единство советского народа», о котором так уверен
но писала всегда ваша печать — это вовсе не аксиома.

— И  т ем не м енее при Совет ской власт и не было т ого, 
чт о м ы наблю даем  сейчас после Беловеж ской П ущ и. Народы^ 
вчера ещ е ж ивш ие м ирно, пош ли войной друг н а  друга, ст ра
даю т  и гибнут  л ю ди -

— Увы, в немалой степени все это было заложено в сис
тему, созданную Лениным и Сталиным. Подумайте, кто возвел 
в государственный институт это национальное размежевание
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1924 года? И Ленин, и Сталин осуществили все это деление на 
национальные районы, области и республики настолько 
произвольно, что было с самого начала ясно многим — при
дет время, когда люди начнут это оспаривать.

Например, сейчас таджики открыто отрицают право уз
беков владеть Самаркандом. И доказывают, что исторически 
они имеют на это право. Так, когда делили Среднюю Азию на 
республики, разве об этих претензиях не знали? Конечно, ес
ли бы был жив Сталин, никто бы не резал горло соседу. Да и 
при Горбачеве на первых порах. И тем не менее постсовет
ское кровопролитие — это результат того раздела России на 
национальные «улусы», авторами которого были большевики.

.—М огли, по-ваш ем у, Горбачев удерж ат ь Сою з от  р а сп а 
да? И  хот ел л и  он его сохранит ь? К ак вы вообщ е от носит есь 
к  Горбачеву?

— Поначалу Горбачев мне понравился. Мне казалось, что 
он начинает мирную реорганизацию Союза. Горбачев не хотел 
его ликвидировать. Я и сама не считала, что СССР необходимо 
было, скажем так, распустить. У  меня никаких к тому же нет 
здесь личных интересов. Но я считала, что реорганизация его 
была нужна. И когда надо было двигаться к такой реорганиза
ции, Горбачев начал пропускать момент за моментом. При
мерно с 1989 года он, видимо, уже перестал что-либо пони
мать и считал, что надо просто удержать Союз, а в результате 
упустил момент, когда его все-таки можно было спасти. Из-за 
его упрямства в значительной мере Ничего из этого не вышло.

Он ничего не понял в литовской истории. Я уже не гово
рю о грузинской истории. В общем, в один прекрасный день я 
поняла, что он — человек конченый. И надо смотреть в дру
гую сторону. Впервые, пожалуй, я поняла это в Москве на 
XIX партконференции, где я была в качестве корреспондента 
журнала «Нувель Обсерватер».

— Вы крит иковали Горбачева за  его неявку в Конст ит у
ционны й суд по «делу КПСС». Далеко^ не всем во Ф ранции эт о  
понравилось

— Да, у нас во Франции очень сильна «горбомания». Я не 
могу, говоря о нем, оперировать категориями «люблю» или 
«не люблю». Но я могу доказать, что он не тот человек* каким 
люди на Западе хотят его видеть. У  меня, поймите, нет ника
кой личной оппозиции к Горбачеву. Я рассматриваю его как 
историк. И именно поэтому считаю, что нам всем еще при
дется многое пересмотреть. Многое неясно мне, кстати, и в 
истории «путча». В том числе и позиция Ельцина мне неясна.
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После «путча» Горбачев себя вел не лучшим образом. Он упус
тил момент, когда нужно было себя вести как великому поли
тику и как интеллигентному человеку. Он держался за власть, 
когда от нее надо было с достоинством отказаться. И если бы 
он именно так и поступил, в истории осталась бы о нем со
вершенно иная память. Ему надо вообще было либо вовремя 
уйти, либо быть более тонким политиком и сделать вид, что 
он уходит. Он не сделал ни того ни другого. Сидел, как дурак, 
и говорил: нет, я не уйду. А затем это... то, что турки называют 
«базарлык». Эти разговоры о том, какую ему оставят машину, 
дачу и т. д.. Неэлегантно эта Ельцин тоже тут повел себя не 
лучшим образом. В общем, оба они оказались не на высоте. 
И, наконец, эта история с Конституционным судом... Если уж 
человек сыграл такую историческую роль, то тут надо поду
мать немножко о себе как об исторической фигуре, о своей 
репутации, а не просто о своих личных, сиюминутных инте
ресах. Но вот'тут-то Горбачев и не смог, как говорят, преодо
леть планку.

Тем не менее, несмотря ни на что, все же последняя рево
люция в России была совершена в основном без крови. И это — 
заслуга Горбачева. Когда-нибудь подлинная история Горбаче
ва будет написана. Пока рано. Надо смотреть архивные доку
менты, анализировать все заново. То, что публикуют сейчас, 
— это либо сплошная горбомания, либо ненависть к нему. 
Объективности нет.

— В  своей книге «Слава наций» (1 9 9 0  год) вы приш ли к  
дост ат очно парадоксальном у выводу, когда написали чт о 
т олько раздал СССР\ если он произойдет , помож ет  входящ им  
в него республикам  понят ь слож ивш ую ся у  н и х ист ориче
скую  общ ност ь с Россией. П рош ло нем ного времени после сго
вора в Беловеж ской П ущ е, а  ж изнь дейст вит ельно подт вер
ж дает  ваш  вывод_

— В этой книге я писала, что Россия и другие нации уже 
не могли далее жить вместе в рамках прежнего Союза, в усло
виях жесткого централизма. Перемены были неизбежны. Но я 
не считаю, тем не менее, что Беловежская пуща ознаменовала 
собой конец процесса. История никогда не заканчивается 
таким образом. Я не скажу, что Союз возродится. Но в будущем 
пусть не все бывшие республики, но часть их придут к новому 
альянсу. Здесь, конечно, многое определит то, какую роль сыг
рает Украина. Куда пойдет Казахстан. Особенно Украина. Есть 
на Западе силы, подталкивающие ее к окончательному разрыву 
с Россией. Украину воспринимают как европейское государст
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во, ей сулят перспективу со временем вступить в Европейское 
сообщество. Россию же продолжают воспринимать, как госу
дарство азиатское. И при этом Запад не понимает, что разрыв 
Украины с Россией был бы огромной трагедией не только для 
России, но и для всей Европы. Я согласна с Солженицыным. 
Все возможно для России, кроме разрыва с Украиной и Бело
руссией. Россия без Украины — это историческая трагедия. 
Это означало бы, что граница Европы пройдет по русско
украинской, что Россию вытолкнули из Европы. Запад не по
нимает, какая это будет трагедия. И я боюсь, что Запад будет и 
впредь вести себя здесь весьма неосторожно (и здесь наш Но
страдамус дала точный прогноз. — Лет .). Я, кстати, именно 
поэтому стала советником Европейского банка реконструк
ции и развития. Считаю, что смогу через него оказывать влия
ние, разъяснять, что неосторожную политику на этом на
правлении Западу следует остановить.

Я была в Грузии, после того как она стала независимой, и 
долго говорила с Шеварднадзе. Он понимает, что Грузия не 
может жить одна, она должна найти какую-то форму связи с 
Россией, хотя с этим моим тезисом явно не согласится гру
зинская* эмиграция. Возможно, что Узбекистан, Таджикистан 
пойдут по другому пути. Время покажет,..

— К акие сценарии развит ия ны неш него СН Г вы счит ае
т е наиболее вероят ными?

— Я не верю в реинтеграцию бывших советских респуб
лик в новый Союз. Скорее, они создадут нечто, напоминающее 
«Общий рынок» в Западной Европе. Им придется решать и 
территориальные вопросы, самые трудные. Нельзя все время 
все откладывать на потом. Не получится. Возьмите, например, 
крымский вопрос. Россия без Крыма — это что-то все-таки не 
совсем нормальное. И почему Крым при Хрущеве был припи
сан к Украине — никому не известно. Это была глупость, и 
большая. Надо будет решать этот вопрос. Решать и вопрос 
крымских татар. Нельзя ведь просто так игнорировать исто
рию России двухсот последних лет.

Так что все э^о пока — переходный этап. И в этом свете 
надо рассматривать все явления сегодняшнего периода. Нет 
ничего стабильного. Я не исключаю даже, что и России при
дется пересмотреть свои границы. Одно дело — Татарстан. 
Казань уже более четырех веков живет в составе России и в 
российской организации. Четыре — пять веков — это уже не
обратимо. Но Кавказ — это немногим более века. Там каждый 
еще себя мнит Шамилем. И тут никакой совместной жизни, я
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думаю, не будет. Какую-то реорганизацию придется принять, 
чтобы избежать ежедневных войн.

—В  одной из своих последних книг «П обедоносная Россия» 
вы говорит е о России будущ его, о ее возрож дении ка к великой 
держ авы. Что пит ает  эт и ваш и надеж ды? К акой вы видит е 
будущ ую  Россию ?

— Россия — это историческое государство и историче
ская нация одновременно. Есть нации, которые, достигнув 
своего предела, распадаются на маленькие страны. У России, 
видимо, другая судьба. У нее огромные территории и богатст
ва, хотя их пока и не могут рационально использовать. Раз
личные народы, живущие в составе России, исторически объ
единены. Общая судьба связывает их много веков. Россия, не
смотря на нынешнюю разруху, — это не «третий мир», а страна 
развитая. Население ее в массе своей образовано. И хотя на
род долго подвергали идеологической обработке, люди на 
родине моих предков нормальные. На Западе это не всегда 
понимают. Здесь судят о России по фильмам Лунгина «Такси 
блюз», и «Луна-парк». Но это — большой город, а не вся стра
на. Такие фильмы можно сделать и о Франции.

Нельзя абсолютизировать понятия и мыслить стереоти
пами. Вот сейчас все говорят о мафии. Но, господа, вспомните 
покойного Леонида Брежнева со всей его семьей и его окруже
нием. Это тоже была мафия и еще какая. Все забывают, что го
сударство было в руках этой мафии, настоящей мафии. На этом 
фоне нынешние многочисленные мафиози — приготовишки.

Я верю в будущее России и ее народ, который единствен
но и может возродить ее величие. Для этого у России есть 
все возможности. Без нее не будет европейского континента. 
Я считаю, что европейцам надо сейчас как можно активнее 
прийти на помощь бывшим социалистическим странам. И в 
первую очередь России. Это и их обязанность и долг.

— Вам  приходит ся приним ат ь уча ст ие в разл ичны х  
ф орум ах, на  кот оры х обсуж дает ся вопрос о пом ощ и России. 
Какое у  вас слож илось впечат ление? Гот ов Запад помогат ь 
России вновь вст ат ь на ноги, л ибо он не хочет  видет ь ее ве
ликой , а  предпочит ает , чт обы она распалась на м елкие 
княж ест ва и волост и, чт обы т ак было ее удобн ее экспл уа
т ироват ь?

— У  Запада сейчас нет ясной доктрины. О  помощи говорят 
все время, но как в опере, где поют «Мы идем, идем!» — а все 
стоят на месте. Помощь пока очень маленькая. И европейские 
страны, которые в первую очередь должны бытъ в этом заинте
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ресованы, чувствуют себя с Россией неуютно. Здесь не пони
мают, что такое Россия. Для многих это какой-то зверь. Совет
ский Союз — то было нечто пугающее, но зато знакомое, при
вычное. На Западе, по-моему, просто до сих пор не поняли, что 
Россия существует. Не Советский Союз, а Россия. И они счита
ют, что раз Союз развалился, то и Россия должна развалиться. 
Вместе с тем заявляют, что Украина не должна развалиться..

Япония поставила вопрос о роли азиатских стран. Она 
готова помогать именно азиатским странам на территории 
бывшего СССР. Видимо, речь вообще идет о каком-то новом 
блоке азиатских стран, который может представлять потен
циально немалую угрозу для европейского мира. Запад дол
жен понять, анализируя такого рода процессы, что Россия — 
это часть Европы, что разлагать ее по кускам — не дело, ибо 
это в конечном итоге ударит по самой же Европе. Азиатские 
страны-пошли вперед, и они Европе подарков делать не будут. 
А России нужно куда-то прописаться. Я считаю, что в интере
сах Европы помочь как можно быстрее поставить Россию на 
ноги. В этом отношении я оптимистка. И именно поэтому 
говорила в своей книге о Великой России. Я могу только в 
хронологии ошибиться. Но в общем я права.

Не берусь судить, правильно проводил Гайдар реформы 
или нет. Но я считаю, что рыночные реформы были нужны, 
хотя мне и могут сказать — хорошо Вам там, сидя в богатом 
Париже, нам подавать советы. Я понимаю, народу сейчас тяж
ко. И если бы я сейчас у вас там жила, я не знаю, как бы вела 
себя. Думаю, что была бы в ярости, протестовала бы, возмож
но была бы в оппозиции.

России надо помочь встать на ноги. Помощь ей со сторо
ны Запада необходима уже для того, чтобы народ не впал в 
отчаяние и не пошел на «простые решения». Необходимо 
осуществлять инвестиции в экономику России. Это оправда
ется. В конце XIX века Россия показала огромный динамизм. 
Ее развитие было изумительным. Этого никто не ожидал. Это 
показало, какой гигантский потенциал есть у русского наро
да. Страна — великая.

— Ест ь л и  у  Запада возмож ност и эт о сделат ь? Ест ь л и  
деньги?

— Деньги есть, надо не бояться их вкладывать.
— К ак вы видит е от нош ения России с Ф ранцией. О ни в . 

последнее время какие-т о непонят ны е.
— Да, даже мне непонятные. У  Франции есть определен

ные традиции в отношениях с Россией. Сейчас они не про
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слеживаются ни в чем. И по причинам странным. Традицион
но хорошие отношения между нами строились на некоей 
структуралистской идее. Франция в своей политике стреми
лась обеспечить определенный баланс в отношениях с Росси
ей. Но в последние годы в эти отношения впервые столь сильно 
вмешались личностные интересы. Президент Миттеран, будучи 
очень симпатичным человеком, любил Горбачева и ненавидел 
Ельцина. И поскольку вся внешняя политика определяется во
лей президента у Республики, то его личные позиции очень 
влияют и на отношения между отдельными странами.

Пока у нас тут на Западе считают, что русские — какие-то 
ненормальные люди, потому что они выгнали Горбачева. Вы 
смеётесь, но я вас уверяю, что это так. В западном мировоз- 

. зрении вообще то, что русские думают о своих лидерах, нико
го не интересует. Это чрезвычайно странно. Здесь считали, 
что Горбачев несет западные идеи русским. А раз Ельцин 
узурпировал место Горбачева, то он и есть узурпатор. Согла
сен был с этим народ или нет, об этом никто не задумывался.

— Н у, народ, полож им ,,никт о и не спраш ивал. Н арод про
голосовал на реф ерендум е 1991 года за  сохранение Сою за. Так 
чт о легит имност ь реш ений, принят ы х в Беловеж ской Пущ е, 
вещь весьма спорная.

— В революциях все спорно. И тем не менее как историк 
я уверена, что перемены в России необратимы. Я не верю, что 
какие-то красно-коричневые или другие тоталитарные силы 
могут всерьез прийти в России к власти. Это обернется только 
ее дальнейшим развалом. Когда я была на Урале, местные ли
деры говорили мне, что, если будут какие-то беспорядки, то 
они у себя на Урале будут жить как хотят, рассчитывая на свои 
собственные силы. Это уже намек на то, что страна развалит
ся, если кто-то установит диктатуру. Кто бы ни пришел сейчас 
к власти, нужно найти будет какой-то баланс между централи
зованным государством и демократией. В России сейчас во
обще никакого государства, по-моему, нет. Есть парламент и 
есть президент. Нужно искать баланс. Нужен центральный 
авторитет и большая децентрализация на местах, но на это 
надо много лет...

... Мы не раз встречались и говорили с Элен Каррер 
д’Анкос и после той нашей первой беседы у нее дома на рю 
Ренуар. Она во многом оказалась права. И хотя она до конца 
не верила в то, что Ельцин пошлет на «Белый дом» танки, она 
все же точно предсказала выборы в парламент между октяб
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рем и декабрем 1993 года. Не зря ее прозвали Нострадамусом. 
Самое главное ее предсказание, однако, не в этом. Элен Кар
рер д'Анкос считает, что демократическая система, капита
лизм установились в России окончательно и необратимо.

«Русские, — говорила она мне, — нормальные люди. Они 
не глупее других и так же способны воспринимать демокра
тию, как и другие. В конце концов в истории России демо
кратические начала были еще в XII веке. И если даже о них 
забыли, то сейчас очевидно, что демократическое сознание 
в России растет...»

*  * *

С этим трудно не согласиться. Да, русские восприняли 
демократию, ибо они демократичны по своей сути. Они вос
приняли свободу и за просто так больше никогда ее и никому 
не отдадут. Привести их обратно к тоталитарному режиму не 
смогут ни коммунисты, ни антикоммунисты. Но вот в том, что 
они восприняли капитализм как социальную систему, его 
ценностные ориентации, я все же сомневаюсь. Да и не только я.



Глава 12

АЛЕКСАНДР ЗИНОВЬЕВ: 
ГОСУДАРСТВО 

ИЗ ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА

Российские «демократы» растеряли свой авторитет в на
роде даже не столько потому, что их «демократический экс
перимент» провалился, а потому, что отвергли с порога все 
советское прошлое, просто вычеркнули все предыдущие 70 лет 
как «черную дыру», в которую будто бы провалилась наша 
российская реальность. Они не поняли, либо по недомыслию, 
либо преднамеренно, трудно сказать, что, утратив связь времен, 
народ теряет не только свое прошлое, но и свою историческую 
перспективу. А одним настоящим живут только мотыльки- 
однодневки. Советский опыт дан русскому народу в поучение. 
К нему нам предстоит присматриваться и примеряться еще не 
раз, т.к в нем самым прихотливым образом переплелись ве
личие России и ее позор, ее взлеты и падения, грандиозные 
свершения ее народа и великие злодейства ее лидеров.

ВСТРЕЧА В НИЦЦЕ
Пожалуй, никто лучше не проанализировал наше совет

ское прошлое и феномен советского коммунизма, чем Алек
сандр Зиновьев. Он вошел в мировую науку как выдающийся 
философ и логик Уже в 60-х годах ему7 было обеспечено ми
ровое признание. Однако в Советском Союзе, где он тогда 
жил . и преподавал в Московском университете, в признании 
ему отказали.
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В 1976 году на Западе вышла его потрясающая книга 
«Зияющие высоты», за которой еще в рукописи охотились лов
цы диссидентов с Лубянки. После этого в СССР ему отказали в 
советском гражданстве. Зиновьев стал гражданином ФРГ. Он  
обретает известность теперь уже не только, как писатель, но и 
как самый беспощадный критик коммунизма.

В СССР его заносят в списки активных врагов. По нена
висти к нему партноменклатуры Зиновьев опережает Солже
ницына.

На Западе, однако, он остается чужаком: «самый ярый кри
тик коммунизма», по характеристике партийных идеологов, 
оказывается, не антикоммунист и провозгласить себя тако
вым отказывается.

Еще непонятнее: изничтожив своей убийственной сати
рой советское общество и его нравы в «Зияющих высотах» и 
повести-памфлете «Homo Soveticus», Зиновьев публично го
ворит о своей ностальгии по советскому образу жизни. Еще 
до «перестройки». В то же самое время он по-прежнему оста
ется абсолютно неизвестным русскому читателю.

Антисталинист, всерьез готовивший убийство Сталина в 
свои юные годы, Зиновьев пишет книгу «Нашей юности по
лет», которую многие воспринимают как апологию Сталина.

Вскоре после начала «перестройки» в 1985 году в Совет
ском Союзе отменили прежние распоряжения властей о вы
сылке теперь уже всемирно известных писателей за границу и 
лишении их советского гражданства. В Москве готовились 
выдать индульгенцию и Зиновьеву. Но в этот момент, когда 
уже и на Западе все принялись аплодировать «перестройке», 
Горбачеву и его команде реформаторов, Зиновьев пишет кни
гу «Катастройка», где высмеивает Горбачева.

Развал СССР и становление в РоссиИ"дикого капитализма 
стали новой вехой в творчестве Зиновьева. Он перестал сме
яться над коммунизмом. Он стал его активным защитником. 
Его статьи, и интервью после августа 1991 года все чаще появ
ляются в «Правде», «Советской России», в газете «День». 
(«Завтра» с октября 1993 г.) В 1998 году он вернулся в Россию 
и к преподавательской деятельности в, МГУ и других вузах 
нашей страны.

Мы впервые встретились в Ницце осенью 1989 года. Шел 
созванный французскими правыми, а уж если быть точнее, 
очень правыми организациями «международный конгресс по
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дезинформации». В зале было скучно, ораторы занудно пуга
ли друг друга происками коммунизма. Я вышел в холл и уви
дел Александра Зиновьева.

Я исподволь наблюдал за ним, размышляя, с кем он, этот 
человек Как получилось, что такой крупный русский философ 
и писатель с явным талантом от Бога с нашими властями не 
поладил, да и с Западом, судя по его выступлению, тоже не 
слился?

Вспомнилось, как он говорил в одном интервью: «Даже 
после того, как при Брежневе меня выслали из Советского 
Союза, и я стал жить на Западе, мне не удалось вырваться из 
обстановки ложных слухов и клеветы. Меня зачисляли в анти
семиты и сионисты, в русофобы и в русские шовинисты, в 
коммунисты и антикоммунисты... Я ни то, ни другое, и не про
чее. Моя позиция такова: я — самостоятельное государство из 
одного человека, я никому не служу, не следую ни за кем...».

Как узнаешь, чего больше было в этом заявлении — обо
ронительного высокомерия непонятного и оскорбленного 
интеллектуала или отчаяния от непонимания?

К моменту нашей встречи ему исполнилось 68 лет, из ко
торых 12 лет он уже прожил на Западе, так н*г разу и не вер
нувшись в СССР после изгнания. У него за спиной помимо 
самого значительного его романа «Зияющие высоты» — де
сятки книг, сотни статей, выдающиеся научные работы по 
математической логике, философии, истории, социологии...

Что-то там творится в этом государстве из одного чело
века? Как получить туда визу мне, корреспонденту «Правды»?

Я все же рискнул и представился ему. И с «визой» в один 
миг все решилось. Мы шли вдоль моря, и я с разрешения Зи
новьева записывал наш разговор на пленку. Я сам не ожидал 
еще, что из этого когда-нибудь получится интервью, которое 
потом, во что по тем временам и поверить было невозможно, 
все же будет опубликовано в нашей суперпартийной газете. 
Но времена менялись. И Горбачев лично привел в «Правду» на 
пост главного редактора своего помощника Ивана Фролова, 
который был выписан Зиновьевым в «Зияющих высотах» под 
кличкой «Философ». «Философ» на этом интервью сидел не
дели две. Потом все же, спасибо ему, опубликовал.

Первое интервью, как первая любовь. С  него протянулась 
между нами уже неразрывная ниточка. Я в нем почти ничего 
не изменил и приведу его здесь с тем, чтобы рассказать о под
робностях его высылки.
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—Александр Александрович, расскаж ит е, ка к  т ак полу
чилось, чт о вы оказались здесь, на  Западе? В се началось с 
«.Зияю щ их высот»? И ли ран ьш е?

— Раньше. Я очень плодотворно работал в области логи
ки. Мои книги издавались на Западе. По подсчетам некоторых 
социологов, я держал первое место среди советских филосо
фов по числу ссылок на мои работы на Западе. Я получал при
глашения на все международные конгрессы, причем персо
нальные. Но я никогда на них не ездил, меня не пускали.

Как я потом узнал, даже люди довольно мне близкие пи
сали на меня доносы, утверждая, что я хочу остаться на Запа
де. Кончилось тем, что я потерял студентов, аспирантов. Меня 
перестали печатать в Советском Союзе и допускать на науч
ные конференции.

— Чему бы ли посвящ ены ваш и исследования?
— Я перестроил всю логику. Ну, в частности, я построил 

эмпирическую геометрию, в которой доказал постулат Эвклида 
о параллельных. Потом я построил мою формальную арифме

тику и в ней доказал недоказуемость Великой теоремы Ферма. 
А это — проблема, которую не могли решить более 400 лет. 
Я ее решил. Я настаиваю на этом. И могу это доказать. Но все 
отмахиваются. Слишком много, считают, для одного человека. 
Это всегда вызывало раздражение...

— Значит , главной движ ущ ей силой кам пании прот ив 
вас была завист ь? Завист ь ваш их коллег?

— Я не знаю. Они думали, может быть, что воюют за ин
тересы науки. Я не хочу их судить. Но так получилось, что я 
оказался не у дел.

—И  т огда наст ала пора  «Зи яю щ их высот»?
— Не сразу. В 1973 году я написал эссе о скульпторе Эрн

сте Неизвестном. Потом отрывки из него я использовал в 
«Зияющих высотах».

—Когда вы закончили над ним и р абот у?
— Я написал эту книгу за шесть месяцев с небольшими 

перерывами в 1974-1975 году.
—А  ка к  она попала на Запад?
— По неосторожности ряда моих друзей в соответствую

щих органах узнали, что я что-то такое пишу, и за мной уста-: 
новили надзор. Время было тогда такое, не очень приятное. 
Писал я книгу быстро и по кускам отдавал ее моим друзьям, а 
они уже пересылали ее на Запад. Поначалу я печатать ее не 
собирался. Но в 1976 году мне сказали, что есть издатель, ко
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торый хочет ее напечатать, и спросили, не буду ли я возра
жать. Мы с женой целую ночь не спали, думали, как быть, 
взвешивали все за и против. Меня Ольга спросила тогда, смогу 
ли я спокойно жить, если книга останется ненапечатанной. 
Я сказал нет, теперь я уже ею болен.

И еще спросила — считаю ли я, что нанесу своей стране 
ущерб этой книгой. Я сказал нет, не считаю. Пройдут годы и 
люди поймут, что это надо было сделать. Но я сказал все же — 
решай сама. И она сказала: «Будем печатать!»

—П оследнее слово ост алось за  ж еной?
— Конечно. Жена и ребенок — это все так важно. Если бы 

меня арестовали, а Суслов, говорят, настаивал на этом, что с 
ними было бы? Сибирь!

—И  после эт ого все началось-
— Да, после этого.
—Н а  Западе «Высоты» не восприняли , к а к  полит ический  

м а ниф ест Л  на Родине?
— Пожалуй, тоже нет. Скорее, как социологический ана

лиз советской системы. А этим я занимался более тридцати 
лет. Лично для себя. Ну, например, один из героев «Зияющих 
высот» говорит в главе «На овощной базе»: «Если хотите по
нять коммунизм, то выясните, почему эта страна может про
изводить самые совершенные космические корабли и атом
ные бомбы, но неспособна производить мало-мальски при
личную картошку». Вот я и объяснял, почему так получается.

—К ак конкрет но произош ла ваш а высылка?
— Мы жили после «Высот» без работы, без средств, про

давали книги, вещи. Нам, правда, помогали, Например, Капица- 
старший, которому очень понравилась книга. Да и другие. 
Я подрабатывал, в том числе редактировал диссертации.

Ни о какой эмиграции тогда и речи не было. Но к 1978 году 
на Западе вышла моя вторая книга — «Светлое будущее», где 
прямо по имени был назван Брежнев. Ну и описан он был в 
довольно сатирическом виде. После этого, как мне говорили, 
для меня было приготовлено два сценария. Первый посадить 
за антисоветскую деятельность на семь лет с последующей 
высылкой еще на пять. И второй — не поднимать лишний 
шум, и меня выслать. Короче говоря, нам, в конце концов, 
предложили в течение пяти дней выехать из страны. В про
тивном случае в ход пошел бы первый сценарий...

...Никогда не забуду день отъезда. Мы раздали оставшиеся 
вещи и отправились в аэропорт. И все же до последней секун
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ды я надеялся, что решение это отменят. Мне так не хотелось 
уезжать. В 56 лет* Ведь я не просто советский человек, я не 
боюсь этого слова, а суперсоветский человек. Я прожил жизнь 
вместе со всей советской историей и не собирался от нее от- 

* рекаться. Для меня покинуть страну было тяжелым наказани
ем. Если мне память не изменяет, при Ленине даже смертная 
казнь считалась более легким наказанием, чем высылка.

Мы ждали до последней минуты, что придут и скажут: 
«Оставайтесь, все отменяется!» Но никто не пришел. Мы ока
зались во Франкфурте, потом в Мюнхене. И началась жизнь 
на Западе. К здешней жизни мы привыкали трудно. Первые 
года четыре были почти что в шоковом состоянии...

Потом я нашел объяснение этому в книге Зиновьева. 
Один из героев «Гомо советикус» излагает свои настроения 
после приезда в «свободный мир» таю

«Я почти не переживаю потерю родственников и друзей, 
московской квартиры... Но мне ни днем, ни ночью не дает по
коя то, что я потерял коллектив... Любой какой-то наш (мой) 
коллектив. Здесь, на Западе, есть организации, которые очень 
похожи на советские коллективы, но... они не дают той защи
щенности индивиду и душевной, теплоты, какие есть в совет
ских. Здесь корыстные интересы сильнее и острее. Люди хо
лоднее и беспощаднее. Это звучит комично, но тут нет пар
тийной организации — высшей формы внутриколлективной 
демократии. Хочу посидеть на партийном собрании. На суб
ботник хочу. Я готов даже на овощную базу поработать схо- 

' дить и в колхоз на уборку поехать...»
В этом «вопле» явно звучал голос самого Зиновьева.

*  * *

— Вы говорили как-т о, чт о вы были и ост ает есь ком м у
нист ом. В а с исклю чили из парт ии?

— Да, исключили. Вернее, я сам ушел. По уставу все равно 
было положено исключать. Я вышел еще до публикации «Зияю
щих высот». Я просто пришел в партбюро и сказал: «Исклю
чайте!» Не потому, что я считаю партию плохой, а потому, что 
я начал совершать поступки, несовместимые по тем временам 
с пребыванием в партии.
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— М еж ду тем на Западе вас счит аю т  самым ост рым  
крит иком  ком м унизм а,...

— Но не антикоммунистом. Это нечто иное.
— М ож ет  быть,, вы крит икует е не коммунизм , а  общ е

ст во, кот орое слож илось в наш ей ст ране, да и не т олько в 
наш ей, на базе неверно понят ы х ком м унист ических идеалов?

— Я не рассматриваю это общество отступлением от 
идеалов. Я как социолог утверждаю, что другого и быть не 
могло. Это нормально. Это общество сложилось по законам 
организации масс людей в единое целое. Оно сложилось не 
на основе идей, а независимо от идей. Ленин говорил после 
революции, что марксизм поняло всего человек 50, да и то 
неправильно. Многие считают, что у большевиков был какой- 
то проект, и по нему они делали наше общество. Но советское 
общество складывалось по законам, о которых ни Маркс, ни 
Энгельс, ни Ленин никогда не думали. Я думаю, что был пер
вым, кто начал эти законы абстрагировать. Так, когда вышла 
моя книга «Коммунизм как реальность», то такой крупный 
философ, как Раймон Арон сказал, что это — первая научная 
книга о коммунизме. За эту книгу я получил премию Токвиля.

— Токвиль был блест ящ им сатириком,~
— Я люблю Токвиля, потому что сам по натуре сатирик. 

Это мое литературное амплуа, мое призвание. И это мало ко
му нравится. Ведь я не даю пощады ни друзьям, ни врагам. Ни 
консерваторам, ни реформаторам, ни оппозиционерам, ни 
защитникам власти. Это — закон жанра.

— А  м ож ет  быть, вы ка к сат ирик прост о не восприни
м ает е власт ь ка к  т аковую ?

— Наоборот — приемлю. Для меня власть есть нормаль
ное явление. Другое дело, что я не хочу принимать участия 
лично ни в какой власти. Это сЬвсем другая позиция. Всегда, 
когда у меня возникал шанс сделать карьеру, я или сам отка
зывался, либо меня отбрасывали. Я не рожден для власти, а 
рожден для ее критики. Но критика власти это еще не есть 
неприятие власти;

—Зат о почт и всегда ест ь неприят ие власт ью  крит ика.
— Верно. Возьмите все произведения Салтыкова-Щедри

на, Достоевского, Грибоедова, А  К  Толстого. Вы не найдете ни 
одного крупного русского писателя, у которого не было бы 
критического отношения к власти. Но это вовсе не означает, 
что они все были анархистами. Достоевский, например, дру
жил с Победоносцевым. Салтыков-Щедрин был вице-губерна
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тором, а потом в числе его знакомых были очень многие го
сударственные деятели. Да даже Пушкин был придворным.

—Д а  и Ф онвизин переписы вался с граф ом  Паниным,~
— Не надо подгонять людей под какие-то штампы. Жизнь 

сложнее штампов. История нашей страны последних 70 лет 
показывает весьма убедительно, что не критика вредит обще
ству, а нетерпимость к ней. Нетерпимость — это наша беда.

Как только я сюда приехал, эмигририровавшие на Запад 
экс-диссиденты меня сразу стали учить: «Этому руки не пода
вай, с этим не здоровайся, там не печатайся». Если бы я после
довал их советам, я бы здесь строчки не напечатал. Эта нетер
пимость эмиграции по-своему отражала и нетерпимость в 
самом Советском Союзе.

— Кривое зеркало?
— Да. И в моих книгах, когда я осуществляю анализ ком

мунизма, я показываю, почему вырастает эта нетерпимость. 
В силу законов коммунальное™. Существуют коммунальные 
отношения между людьми в больших коллективах. Это явле
ние естественное. Но столь же естественной должна стать и 
борьба против этого. В конце концов вся история цивилиза
ции была историей ограничения стихии коммунальное™.

*  ♦  *

... Мы встретились вновь в Париже. Он выступал с лекцией 
в Доме писателей, а потом долго отвечал на вопросы. У  Зиновь
ева есть один недостаток для человека, вынужденного по роду 
своей профессии общаться с широкой публикой, — он тер
петь не может дураков, не умеет этого скрывать и сечет их 
публично.

Покидая те дебаты, один мой коллега, всплеснув пухлень
кими ручонками наследственного буржуа, заверещал: «Он 
просто несносен, этот Зиновьев. Ну, нельзя же так! Он никого 
не признает и никого не щадит. И в конце концов, за что он 
сам выступает?» Я рассказал об этом разговоре Зиновьеву. Он 
пожал плечами: не привыкать. Я проводил его до гостиницы. 
И там мы снова с ним долго говорили...

— Вы крит ик. Н о вас восприним аю т , скорее, ка к  овода, а 
ваш у м иссию  от ню дь не ка к  лечебную . Част о говорят , как  
сегодня: вот  Зиновьев все. крит икует , а  чт о он предлагает , 
какие реш ен ия? И  если вы ничего не предлагает е, т о вас на  -
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зывают  демагогом , крит иканом , кем угодно. К ак вы вы ходи
те из эт ого полож ения?

— Никак. Я продолжаю идти своим путем. Я следую пра
вилу, которое высказал Петрарка и повторил Маркс — иди 
своей дорогой, и пусть другие говорят что угодно.

—А  ка к эт о сказы вает ся на ваш ей популярност и?
— Меня проблема популярности совершенно не волнует. 

Я не популярен, я это знаю. Вспомните Лермонтова, когда он 
писал в предисловии к «Герою нашего времени», что общест
во нуждается в горьких лекарствах. Правда, здесь должна быть 
мера в дозах. У  нас на Родине она сейчас, увы, нарушена.

— В аш е лекарст во горчит  от  ж елчи или от  лечебного  
яда? И  всем л и  оно показано? Вот  Горбачев, говорят , от  про
чт ения «Кат аст ройки» даж е заболел.

— Это, Владимир, закон жанра. Можете вы представить 
себе, что в щедринской истории Града Глупова вдруг появил
ся бы параграф, в котором было бы написано: «Но, несмотря 
на это, надо отдать должное тому, что все-таки были в Глупове 
и хорошие губернаторы, которые делали то-то и то-то». Ведь 
в русской истории действительно были великие политиче
ские деятели и хорошие губернаторы. Цари даже были хоро
шие. Что касается «Катастройки», то она действительно стала 
бестселлером и пользуется огромным успехом, на что ни я, 
автор, когда писал ее, ни издатель, не рассчитывали.

— Кт о-т о написал, чт о «Кат аст ройка» — эт о ещ е одна  
иллю ст рация т ого, чт о  «Окт ябрь 17-го был ош ибкой», а  все, 
чт о бгяло пот ом  — «черным провалом». А  вы сам и, ка к  счи 
т ает е?

— Я вовсе не считаю, что в нашей исгории было только 
плохое. Было и немало хорошего. Коммунизм относительно 
молод, 70 с немногим лет. Западная цивилизация существует 
много столетий. Мы с вами не можем предвидеть, что будет че
рез 500—600 лет. Историческое время — это не жизнь отдель
ного поколения. Историческое время — это столетия и тысяче
летия. К сожалению, за жизнь одного поколения мало что мож
но сделать. Я категорически протестую против того, чтобы 
нашу-историю рассматривать как «черный провал». Я считаю, 
что это абсурд. Советская история — тяжелая, трагическая, 
страшная, но грандиозная. Не все в ней было злом. Были вели
кие достижения. Люди еще не оценили их по достоинству, но 
это придет с годами.
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БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ «ГОМО СОВЕТИКѴС»?
...Он приехал в Париж на очередной семинар уже после 

августа 1991-го, и мы долго бродили с ним по Латинскому 
кварталу, а потом зашли в какое-то кафе поговорить. Я давно 
хотел спросить, как у него все же сочетается тоска по Родине 
со своего рода ностальгией по той окружающей среде, в ко
торой живет «гомо советикус». Вопрос не надо было приду
мывать:

— Неуж ели вы и впрямь от ож дест вляли себя хот ь в к а 
кой-т о м ере с hom o soveticus, Александр Александрович? В  эт о  
м ало кт о верит ...

— Это, в общем, нормально. Русские писатели — сатирики 
прошлого жесточайшим образом критиковали свою соци
альную среду. Но никто из них только на этом основании от 
Родины, да и от этой среды не отказывался. Я родился после 
революции и вырос в Советской России. Нас воспитывали на 
лучших идеалах коммунизма и лучших идеалах революции. 
Я получил в СССР образование, которым очень дорожу. В него 
вошло все лучшее, что создавало человечество в прошлом. 
Может быть, не во всем объеме. Но, по крайней мере, для нас 
отбиралось все лучшее. Это — моя нормальная среда обита
ния. И я стал жесточайшим ее критиком именно в силу этого.

— Все ж е чт о-т о было от правной т очкой. Чем был ваш  
прот ест  обусловлен, вызван?

— Мой протест выражал несоответствие между идеалами 
и реальностью. Я рано начал понимать, что реальность нико
гда не станет соответствовать провозглашенным идеалам 
общества. Тем не менее, это все моя семья. Представьте, тьфу- 
тьфу, что у нас с  Вами дети родились бы с дефектами. Мы что, 
на этом основании выбросили бы их за дверь? Нет, конечно. 
Более того, наверное, стали бы еще сильнее их любить. И есть 
еще одна тонкость. Я очень рано понял, что я с такими идеала
ми и с таким мировоззрением мог появиться только в этом об
ществе. Моя жизнь была очень тяжелой. Но я не хотел бы поме
нять ее на другую, мою страшно трудную, кошмарную жизнь.

— В аш а крит ика наш его общ ест ва никем  не восприни
м алась, ка к  доброж елат ельная, а  уж  т ем более ка к сыновняя 
О на была уничт ож аю щ ей, и во м ногом  ее использовали те, 
кт о вел психологическую  войну прот ив С С С Р ,«холодную  вой
ну». В аш и книги взяли на вооруж ение от ню дь не ст оронники  
Совет ской власт и. Вы создали образ ж ут кой ст раны , ж ут 
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кого общ ест ва, кот орое мож ет  т олько заст авит ь от ш ат 
нут ься нормального человека. И м енно т акой образ и возни- 
к а л у чит ат еля ваш их книг.

— Это верно. Но не совсем. Поначалу на Западе не разо
брались, что я такое, и приняли меня за обычного критика 
режима, за диссидента. Но буквально через несколько недель 
после моего появления на Западе я приобрел репутацию 
«агента Москвы». К счастью, мои книги, использовали против 
нашей страны очень мало. Мне на Западе устроили своего 
рода бойкот. Я проскочил, меня проглядели, и я приобрел 
определенную репутацию и свой круг читателей, благодаря 
чему я до сих пор существую и могу что-то печатать.

Что же касается использования в эфире,.. Пару раз пере
дали беседы со мной по «Свободе» и тут же прекратили. Та же 
самая история произошла с «Немецкой волной», с Би-би-си. 
Все радиостанции прекратили меня, как Вы говорите, «исполь
зовать». Даже ссылки прекратили на меня. И мне сказали, что, 
когда составлялись списки книг, которые надо было засылать 
по соответствующим каналам в Советский Союз, сам Солже
ницын вычеркнул мое имя. В результате организации, засы
лавшие антисоветскую литературу в СССР, отказались поку
пать у издателей мои книги. И мне приходилось заниматься 
этой «засылкой» самому, тратя при этом немалые деньги. 
Причем приходилось мне платить не только за книги, но и 
оплачивать услуги своих «курьеров».

И это продолжалось даже в горбачевские годы. Когда у ме
ня вышла книга «Евангелие для Ивана» (о пьянстве), горбачев- 
цы сочли ее едва ли не самой вредной, и мне пришлось пла
тить «верному человеку» за то, чтобы он провез несколько ее 
экземпляров моим знакомым в Москву. Он рисковал, конечно.

Что касается критики, то она доброжелательной не быва
ет. Есть критика идеологическая — такой была критика в ра
ботах диссидентов. И была такая критика, как у меня, вне- 
идеологическая. Вот сейчас ситуация в России изменилась и 
те мои книги, которые прежде объявляли антисоветскими и 
антикоммунистическими, теперь те же самые люди, те же 
«запретители» и «хранители основ» объявляют просоветски
ми и прокоммунистическими.

Я признаю, что сатира моя острая. А что, Щедрин писал 
менее хлестко? А что, Свифт щадил свою страну? А Бальзак? 
Я сейчас его перечитываю. Так у него такая критика, что дей
ствительно впору было из Франции бежать. А Толстой? Почи
тайте сейчас его книги. Я только теперь начал понимать, какая
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это бичующая сатира, почему Толстого предавали в России 
анафеме. И вот еще одна деталь. Когда я начал писать, я был 
уверен, что коммунизм пришел в Россию на века и что моя 
критика не поколеблет его нисколько. Если бы я знал, что это 
пойдет СССР во вред и тем более будет способствовать его 
гибели, я бы йе написал ни строчки. Мое самолюбие было 
вполне удовлетворено моими открытиями в логике.

Кстати, когда я отправил рукопись «Зияющих высот» во 
Францию, я сказал, почему я это сделал — чтобы рукопись не 
пропала. Я сказал: «Если десять человек прочитают эту книгу, я 
буду счастлив». И действительно, книга-то на широкие массы 
не рассчитана. Она рассчитана на то, чтобы над ней думать, 
читая ее потихоньку. Как, впрочем, и все мои другие книги. 
Так что вот, если все эти обстоятельства учесть, с меня часть 
вины за ущерб, причиненный стране, можно снять.

— А  вы не думает е, чт о с вами произош ло нечт о вроде 
«перехода в Зазеркалье». Объект  ваш ей крит ики ст ал объ
ект ом ваш ей горячей лю бви. И  наоборот . Й  хот я эт о нор
м ально, пот ом у чт о лю бовь и ненавист ь всегда рядом , все же 
ост ает ся вопрос: почем у у  вас, к а к  ф илософ а,логика, ученого  
энциклопедического кругозора появилось н еп р ш т и е совет 
ского общ ест ва им енно на т ом эт апе, когда вы принялись 
писат ь *,Зияю щ ие высоты»?

— Во-первых, неприятие надо понимать только в том 
смысле, что существовавшая в СССР система не была реализа
цией моих идеалов. И это я понял еще в 1939 году. Я даже не 
рассчитывал тогда на то, чтобы выжить, уж не говоря о лите
ратурной деятельности. «Зияющие высоты» в какой-то мере 
появились случайно. Я был целиком и полностью погружен в 
науку, был одержим ею, логикой, математикой и нелегально 
занимался социологическими исследованиями. И если бы 
меня спросили, что есть моя главная страсть, я бы ответил 
тогда: «Логика и социология». «Высоты» получились непроиз
вольно. Я писал отдельные куски, без всякого заранее вырабо
танного плана. Но поскольку на меня, едва я только начал пи
сать, мой ближайший друг донее в КГБ, за мной установили 
надзор, и мне приходилось написанное прятать.

Я смолоду обнаружил в себе способность «хохмить», раз
влекать людей не столько даже бытовыми анекдотами, сколь
ко политическими. Объектом моих шуточек была наша соци
альная среда. Я не собирался против нее бороться, когда пи
сал «Высоты». Я еще в 1939 году принял решение принимать 
это общество таким, как есть. У  меня сложился просто опре
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деленный менталитет, выработался свой голос. И когда я на
чал писать, то по-другому «петь» просто уже не мог. 

гг Конфликт между идеалами и реальностью произошел у 
меня еще в школьные годы. Я вырос как идеальный комму
нист. Или, как говорили, «настоящий коммунист». Не в смысле 
«член партии, делающий карьеру», а как мы понимали, что 
такое Коммунист с большой буквы. Каким был Павка Корча
гин и другие герои Гражданской войны. Таким был мой дядя, 
герой штурма Перекопа, известный большевик, член ЦК Ми
хаил Маев. Он для меня был прообразом настоящего коммуни
ста. Ходил в шинели, отказывался от квартир и закрытых рас
пределителей. Как говорил Маяковский, «кроме свежевымытой 
сорочки, мне ничего не надо». Бескорыстное служение своему 
обществу, своим товарищам, своему коллективу, всей Родине — 
это был мой принцип. Вот во время войны, если надо было 
прикрыть отступление товарищей, я выходил добровольцем. 
Но при этом предполагалось, что и другие будут поступать 

^точно так же. Будут такими же. Увы, это бы расчет наивный...
Еще мальчишкой, в 15—16 лет, когда я уже хорошо для 

своего возраста знал марксистскую литературу, я пришел к 
выводу, что если все люди будут настоящими коммунистами, 
жизнь будет справедливой, чистой, честной. А в реальности, 
увы, ничего подобного не было. В реальности люди хапали, 
воровали, доносили друг на друга. То есть происходило нечто 
прямо противоположное. Вот в чем дело.

— Д а , т ак было. Н о одни восприним али эт о нормально. 
Д ругие — т ак или ин аче эт о осуж дали и прот ест овали про
т ив эт ого. Трет ьи восприним али эт о к а к  данност ь, воз- 
мугцаясь про себя, ст арались сам и не запачкат ься, никоим  
другим образом прот ив подобной практ ики т от ального по- 
донкизм а не прот ест уя. Н а  каком  эт апе вы приш ли к  а к 
т ивному неприят ию  т акой дейст вит ельност и?

— В 1939 году меня исключили из института, обследова
ли в психиатрическом диспансере и отправили на Лубянку. 
Тогда я понял — такого идеального общества, о котором я 
мечтал, нет, и не будет никогда. И принял решение*. «Я прини
маю советское общество таким, как оно есть, и ставлю задачу: 
сделать идеальное общество из одного себя». Я решил стать 
сам таким, чтобы соответствовать своему идеалу. И я начал 
свой эксперимент. Вся моя жизнь была таким экспериментом. 
Но это не неприятие реальности. Наоборот, я ее принял и 
сейчас принимаю.
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Потом прошла целая долгая жизнь. И я не предполагал, 
что так долго проживу. Внутри где-то вызревало, принимая 
литературные и научные с}юрмы, понимание этой реально
сти, совсем другого рода понимание. Я нелегально строил 
социологическую теорию советского общества и разрабаты
вал для нее математический аппарат.

— В  чем сут ь ваш ей т еории? Что т акое ком м унист иче
ское общ ест во? Улей, м уравейник, т ерм ит ник?

— Улей — это частный случай социального объединения. 
Человеческое общество гораздо сложней, грандиознее. Его 
структура дифференцирования куда сложнее. И формы, с по
мощью которых надо описывать это общество, требуют тако
го математического аппарата, которого пока официально не 
существует. А я рассматривал человеческое общество, отвле
каясь от того, что человек имеет какой-то свой внутренний 
мир. Я исходил только из того, что человек имеет тело и мозг. 
Мозг — орган расчета и управления. А этот орган управления 
подчиняется определенным правилам. Это — предпосылки 
моей теории, которая легла и в основу «Высот». Многие кри
тики полагают, что я ходил и подсматривал, подслушивал, 
записывал все, что в нашем обществе происходило. И так по
лучились «Высоты», потом другие книги. Ничего подобного. 
Я вычислил это общество.

Весь мой Ибанск — это город, который я извлек из своей 
головы, руководствуясь определенными логическими прави
лами. В «Высотах» есть такой пассаж* «Ибанск выдумал Ши
зофреник в пьяном виде...» и тд. Примерно так это и происхо
дило. В значительной мере книга автобиографическая. Я этот 
город выдумал, но выдумка опиралась на определенные по
знания реальности.

— С  одной ст ороны , был подход социологический. С  дру
гой — биологический. Вот  вы рассм ат ривает е человека  
ф акт ически ка к  р обот а  — т ело и голова, цент р расчет а и 
ориент ации. Н у а  ка к ж е духовност ь?

— Как понимать духовность. В том смысле, как вы пони
маете, мы, конечно, бездуховные. Но это не значит, что само 
общество бездуховное. Но в Ибанске — да, духовности там нет. 
Ее не было в предпосылках. Я намеренно это исключил.

(Это фантастика, но в октябре 1994 года в репортаже из 
бездуховного, купленного аферистом Мавроди города Мыти
щи американская журналистка писала: «Мытищи напоми
нают один к одному Ибанск, описанный Зиновьевым в его 
«Зияющих высотах»!—Лет.)

—А  почем у? Без эт ого ж е нет  и не м ож ет  быть России?!
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— Для того чтобы построить теорию, нужно производить 
упрощения. Если упрощения не произведешь, ни одного шага 
вперед не сделаешь. Я много лет изучал советское общество, 
используя свою систему упрощений. Я вместе со своими не
которыми студентами строил логико-математические модели 
этого общества. Ну, например, для того чтобы выяснить, воз
можны ли кризисы в советском обществе или нет. Официаль
но считалось, что общество это бескризисное. Я строил мо
дель, в рамках которой и доказывал как теорему, что кризисы 
неизбежны. Возникновение экстремальных ситуаций неиз
бежно, ибо развитие общества идет не по прямой линии, а 
напоминает кардиограмму, где есть взлеты, падения. Но для 
того чтобы все это доказать, надо многое исключить. В том, 
что касается общества, человека приходится сводить к такому 
существу, у которого есть тело и органы управления. Органы 
управления должны производить определенные действия, 
чтобы тело сохранялось.

—Н о эт о — схем а?
— Да.. Еще студентом я писал работу о «Капитале» Маркса. 

Моя работа называлась «Метод восхождения от абстрактного 
к конкретному». Я в моей социологической теории до сих пор 
применяю этот метод.

В «Высотах» я такого сделать не смог. Я решил, что новые 
аспекты буду рассматривать в других книгах. Я начал книгу 
<;В преддверии рая». Там я уже разбирал проблемы идеологии, 
религии. В «Высотах» этого не было.

— И наче говоря, после «Высот» вы прист упили к  созда
нию  целой серии книг, идя от  самого прост ого, абст ракт ного, 
как в «Высотах», к  конкрет ном у описанию  все новых и новых 
аспект ов коммунист ической, совет ской реальност и. Так?

— Да. Так появились и «Желтый дом», и «Светлое буду
щее», и другие книги. Но я эту серию не довел до конца по той 
самой простой причине, что с 1985 года в стране стали про
исходить известные всем события. И мое внимание отвлек
лось, переключилось на исследование кризиса коммунизма и 
его распада. Если бы этого не произошло, я бы продолжил 
работать над этой задуманной мной серией, постепенно и, 
здесь вы правы, расширяя круг исследования реалий комму
низма. Со временем я, быть может, опубликую те материалы, 
которые у меня были заготовлены для всей серии.

— О ни как-т о использовались?
— Да. Например, книга «Смута», которая вышла на фран

цузском языке, была написана еще до 1985 года. А затем мне
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пришлось дописать вторую часть, и получилась совершенно 
другая книга. Я готовил книгу о советских партийных работ
никах, но ее теперь придется перерабатывать с учетом эво
люции таких оборотней, как Яковлев, Горбачев, Шеварднадзе 
и прочие. Сначала я задумывал эту книгу, как конкретное опи
сание аппарата власти, а теперь она у меня превращается в 
книгу «Откуда появились Яковлевы и Горбачевы». Жизнь ко
ротка, так что я вряд ли смогу выполнить все задуманное. На 
полдороге остановился.

— К ак вам удает ся уклады ват ь'логическую  схем у в л и 
т ерат уру?

— Думаю, что целиком она не укладывается. Наверное, я 
начал создавать особый жанр, который я называю «социологи
ческим романом». Моя логическая теория пересекается с тем, 
что я делаю в литературе. Не все можно включить в литерату
ру и не все в литературе можно свести к логической схеме. Ну, 
например, нельзя к такой схеме свести юмор, шутки, анекдоты.

Когда я начинал писать, у меня превалировал логический 
подход. Но постепенно материал овладевал мной и я непро
извольно начинал подчиняться материалу. Далеко не всегда 
удается написать книгу так, как она первоначально задумана, 
даже профессиональному логику. Даже концовка иной раз 
совершенно неожиданно, сама по себе выскакивает — и такая, 
какую совсем не ожидал.

—И н а че говоря, логическую  схем у зам енил парадокс?
— Парадокс, метафора, шутка, гротеск. И не то чтобы за

менил — скорее, оттеснил.
— П осле август а 1991 -го вы не р а з выст упали за  воссоз

дание в России ком м унист ического общ ест ва. П очем у?
— Я защищаю не само это общество, а правду о нем. А в 

современной пропаганде России и других стран СНГ, и уж 
тем более в западной, это общество изображается в жутко из
вращенном виде. Как сторонник научного похода, я прежде 
всего отметаю это идеологическое извращение. Как ученый, я 
не лишен тщеславия. Я хочу делать открытия. И описывать 
общества адекватно истине. Нравится мне это общество или 
нет, это второстепенно. А воспринимают этот подход, одна
ко, так, будто я коммунистическое общество защищаю.

—Вольно или невольно?
— Объективно. Как бы то ни было, но это было общество 

поголовной грамотности. В нем минимальные потребности 
людей удовлетворялись, люди имели работу, гарантирован
ное медицинское обслуживание — плохое оно или нет, дру
гой вопрос, и тд. Любые антисоветские идеологи восприни
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мают сам факт упоминания всего этого как апологетику ком
мунизма. Но это — всего лишь реальность. Второй аспект. Я не 
могу сказать, что я абсолютно равнодушен к этому обществу. 
У  меня есть свои пристрастия, симпатии и антипатии. Я — 
продукт этого общества, человек советский, происходящий 
из этого советского общества. Заявлять это сейчас и в России, 
и тем более, здесь на Западе, означает вызывать на себя огонь.

— П о-своем у повт орилась В аш а ист ория с выездом на  
Запад. Ведь в России ст оронники дем ократ ов т ож е попы т а
лись поначалу взять В а с в свои сою зники.

— Да, все приезжавшие ко мне в Мюнхен люди, изобра
жали из себя борцов с режимом, утверждали, будто они с этим 
обществом ничего не имеют общего. А я говорю — это мое 
общество и я продукт этого г общества. Если бы я не написал 
«Высоты», меня бы оттуда никто не выгнал, а сам бы я не уехал.

Я пришел к такому выводу, что для России существовав
ший до 1985 года строй был спасением, был рывком вперед, и 
с любым другим социальным строем Россия погибла бы. Но, 
защищая этот строй, я вовсе не идеализирую его. Я могу оши
баться. Но считаю, что Россия может устоять как великая 
страна, а русский народ может уцелеть как великий народ 
только с такой социальной системой. С любой другой он бу
дет разгромлен.

Если бы началась сегодня гражданская война и с одной 
стороны были бы те, кто воевал бы за результаты Октябрь
ской революции и достижения Советского периода, а с дру
гой — их противники, я бы стал воевать на стороне первых.

Я для себя решил эту проблему еще во время войны с 
Германией. Будучи антисталинистом, я даже вел антистали
нистскую пропаганду. Но если бы во время войны мне при
шлось бы пожертвовать своей жизнью, чтобы спасти Сталина 
как Верховного главнокомандующего, я бы без колебаний 
пошел на это. Нечто подобное я и делал в качестве солдата и 
офицера Советской армии.

КОММУНИЗМ ИЛИ КО М М УН А Л ЬН О Е?
Споры об историческом предназначении русского народа 

и его многочисленных «кармах», если возможно здесь упот
ребить этот термин, к концу X X  века настолько поляризова
лись, что просто нет никакой возможности в споре найти ис
тину. Каждый выкрикивает свое, стараясь заглушить другого.
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Смена вех после августа 1991 года црродила и новую ан
тисоветскую историографию, основоположниками которой, 
как и следовало ожидать, стали советские историки. Отбросив 
свои прежние ориентиры — труды Маркса, Энгельса и Лени
на, — они взяли за основу исторические исследования белой 
эмиграции, которая доказывала, что Советская власть, комму
низм были для русского народа наваждением дьявола, были 
ему навязаны масонами, евреями, агентами немецкого кайзе
ра, ненавистниками православия и т. д. Тем не менее 74 года 
русской истории прошли под знаком Советской власти, мар
ксизма, марксизма-ленинизма, точнее, социализма и комму
низма в расхожем понимании этого термина. Так что же это 
было? Затянувшимся наваждением? Идеологической агресси
ей, либо все же одним из тех экспериментов, которые сам на 
себе ставил и ставит русский народ? Ведь ставил же такой 
эксперимент на себе всю свою жизнь Александр Зиновьев, 
решивший создать в самом себе Человека-государство,тде жи
вет Идеальный Коммунист.

Когда он мне об этом рассказывал, у меня мелькнула та
кая мысль: А в какой роли вообще в своих социальных экспе
риментах выступает русский народ? Кто он, палач или жертва? 
А Россия сама это не прокрустово ли ложе, в котором ни од
ной западной и восточной модели развития не выжить, по
тому что ей руки-ноги оторвут, изуродуют, либо обкарнав, 
либо вытянув?

Или все же большевики, которые навязали, как утвержда
ют идеологи эмиграции, коммунизм русскому народу, сыгра
ли роль Прокруста, уложив в марксистскую «постель» страда
ний несчастную Россию?

Весной 1993-го Зиновьев приехал в Париж ненадолго и 
забежал ко мне на часок, а проговорили мы полдня. Я только 
успевал в магнитофоне менять пленки. Вот первое, с чего он 
начал:

— В отличие от марксистов, которые считают, что новое 
коммунистическое общество не вызревает до революции, я 
считаю, что советское общество было продолжением того, 
которое было до революции.

— Э т о, пож алуй, сам ое убедит ельное доказат ельст во 
того, чт о вы, Александр Александрович, — не м арксист . И  все 
ж е каковы  доказат ельст ва?

— Я брал свою родную местность, свой район. Вся рево
люция у нас выразилась в том, что взяли и сняли одни вывес
ки, а затем повесили другие. Ну, был у нас один капиталист, он
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уехал в Париж. Был помещик. Так он тоже куда-то испарился. 
А все остальное осталось нетронутым. Вместо полиции полу
чилась милиция. Вместо городского головы — горсовет обра
зовался. И все осталось даже в тех же самых помещениях. Из
менились только бланки да печати. ‘

— То 'есть чиновничест во ост алось, прост о сменило 
м ундиры  с ф ураж кам и с царским и орлам и в кокардах на  
гим наст ерки и краснозвездны е буденовки. Так, чт о л и?

— Практически. Революция и Гражданская война — это 
ведь не только штурм Зимнего, не только Чапаев, который 
размахивал шашкой, или Буденный. Нужна еще и контора для 
того, чтобы Чапаев шашкой размахивал. Нужно документы 
оформлять, распределять те же самые шашки, обозы, еду. Без 
этого не обойдешься. Бюрократический аппарат неистребим. 
О н существовал, и будет существовать всегда. Без него не 
проживешь. А это уже все было и до революции. Маркс считал, 
что государство, в конечном счете, отомрет. Я сказал нет, не 
отомрет. Общество без государства немыслимо.

— Д ум аю , чт о М аркс говорил о б  эт ом , заглядывая на  
м ногие сот ни лет  вперед. Говоря о б  общ ест венном  сам о
управлении, он подчеркивал необходим ост ь вы работ ки у  л ю 
дей привы чки дейст воват ь в соот вет ст вии с общ ест венным  
инт ересом, а  не т янут ь одеяло т олько на себя. В  России эт а  
задача т ем более зат руднена. Ее р еш ен и е пот ребует , воз
м ож но, ещ е одного т ы сячелет ия, т ак к а к  у  на с пет  т ой  
двухт ы сячелет ней и более т радиции западноевропейского  
законопослугиания. П оэт ом у в России и м арксизм  был вы 
нуж ден пройт и своего р од а  русиф икац ию . И н а че бы он здесь 
не приж ился.

— Верно. Из каких феноменов вырастал коммунизм в 
России? Если почитать труды Герцена, идеологов народниче
ства, книги Михайловского, найдешь массу идей, которые 
классический марксизм в себя не включал или исключал все 
это, как вздорное, тем более, что в западную социологию, на 
которую марксизм ориентировался, эти идеи не входили.

— В  результ ат е получилась особая модель, кот орая не 
ст олько соот вет ст вовала м арксизм у, сколько русском у н а 
циональному характ еру. То, чт о вы называет е не коммуниз
мом, а  коммунальност ью. А  могло л и появит ься в России нечт о 
другое? Ведь был ж е зйговор декабрист ов, были пет раш евцы, 
был Герцен, Чаадаев, кот оры е чет ко ориент ировались на  
Ф ранцию  после ш т урм а Баст илии. Была, наконец, сам ая 
серьезная в наш ей ист ории попы т ка преврат ит ь Россию  в
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парлам ент скую  республ ику европейского т ипа  — Ф евраль
ская револю ция 1 9 1 7-го года. Ведь м огла ж е Россия Пойт и по 
западном у пут и , по ф ранцузском у, наприм ер?

— Могла. Но тогда бы она не выжила. Она была бы раз
дроблена, ее бы просто растащили на куски, которые превра
тились бы в колонии западных стран. Сейчас и стремятся сде
лать именно это «другое». А этот западный путь для России — 
гибель. Почему я пришел к такому выводу? Я принял во вни
мание всю совокупность факторов. Не просто проанализиро
вав демократию или механику рынка. Все это — пустые слова. 
Я принял во внимание историю России, ее историческую тра
дицию, размеры страны и ее взаимоотношения с другими 
странами, характер населяющих ее народов, то, какие возмож
ности у них имеются, ситуацию на Западе и существующие там 
намерения в отношении России. Причем не субъективные 
какие-то настроения, а то, в чем Запад нуждается, что хочет от 
России получить. Вот исходя из этой совокупности факторов, я 
и пришел к выводу, что если Россия хочет выжить как великая, 
независимая страна, то у нее других путей, кроме коммунизма, 
и именно в его российском варианте, не существует.

Зиновьев в той нашей беседе вплотную подошел к тому, 
что единственно возможный путь гармоничного развития 
России — это реализация русской идеи в ее советской редак
ции. Мне очень хотелось, чтобы он сформулировал это четче. 
И поэтому задал ему «провокационный вопрос»:

— Знает е, м н е ваш а аргум ент ация ст ранны м  образом  
напом инает  доказат ельст ва м онархист ов, кот оры е опери
ровали после Револю ции т еми ж е самыми аргум ент ам и , чт о 
и вы, доказы вая т олько, чт о иного пут и кром е м он архии у  
России, если она хочет  ост ат ься великой держ авой, нет . Х о 
т я — не парадокс л и  эт о? — сам и предст авит ели дома Р о 
м ановы х, наприм ер, м ой больш ой друг князь М ихаил Ф едоро
вич реш ит ельно прот ив восст ановления м он архии в России, 
по крайней м ере в наш е время, т ак к а к  р усски й  народ к  эт о
м у не гот ов. А  вот  наш и дом орощ енны е роялист ы  говорят , 
чт о м он ар хи я  — единст венная ф орм а государст венного  
уст ройст ва Р оссии , от вечаю щ ая национальном у ха р а к т е
р у  не т олько р усского, но й всех населяю щ их ее народов. И  у  
н и х  аргум ент ов нем ало. Уж е к  н а чал у X X  века, н а п о м и н а 
ю т  они, Р осси й ска я им перия вы ш ла в число ведущ их м и р о 
вы х держ ав, у  н а с бы ли дост ат очно развит ы  и пром ы ш 
ленност ь, и сельское хозяйст во. Я  уж е не говорю  о н а уке ,
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лит ерат уре, искусст ве. Тут м ы  впереди м н огих т радицион
но. А  м он архию  уничт ож или больш евики и  заявили чт о р ев о
лю ция — единст венное спасение России. Так, м ож ет , и не 
ст оило копья лом ат ь?

— Дело не в монархии. Монархия тоже разная бывает. 
В конце концов, бывает монархия и коммунистическая. При
меры Мао Цзэдуна в Китае, Ким Ир Сена в Северной Корее и 
Сталина у нас говорят сами за себя. Ни у одного китайского 
императора, ни у одного русского царя такой абсолютной 
власти не было. Я говорю о другом. О  том, что на протяжении 
всей русской истории основой, на которой, зиждилось рос
сийское общество, была государственность.

— Сут ь ее, однако, м енялась. Клю чевской очень т очно 
подмет ил эт о в своей серии лекций о б  ист ории Смут ы. Вот  
ка к  он описывал перемены в общ ест венном  сознании россиян  
после первы х на Руси выборов царя: «„Ст али переверст ы 
ват ься в сознании, приходит ь в иное соот нош ение основные 
ст ихии государст венного порядка: государь, государст во и 
народ. К а к преж де из-за  государя не зам ечали государст ва и 
народа и скорее м огли предст авит ь себе государя без н а р о
да, чем государст во без государя, т ак т еперь опыт ом у б е 
дились, чт о государст во, по крайн ей м ер е некот орое время, 
м ож ет  быт ь без государя, но ни государь, ни государст во не 
м огут  обойт ись без народа». Н апом ню , чт о Клю чевский от 
м ечал и другое важ ное обст оят ельст во — поним ание всем  
русским  народом  после Счут ы  собират ельной рол и М осков
ского государства^.

— Да, и как только это осознал весь народ, он и осознал 
себя уже не племенем, а нацией. Ослабление же государствен
ности может повернуть этот исторический процесс вспять. 
Перед революцией 1917 года в России действовало три основ
ных социальных фактора. Отмирало дворянство как класс от
живший. Набирала силу очень еще слабая буржуазия. Но суще
ствовал при этом могучий государственно-бюрократический 
аппарат, который вел свою родословную еще с Киевской Руси 
и со сборщиков дани для татаро-монгольских ханов.

А для бюрократии — монарх или, скажем, Генеральный 
секретарь ЦК КПСС — это вариации.

По существу Сталин, став во главе государства, превра
тился в императора. В такого же по сути, каким стал Наполеон 
во Франции. Всевластным, абсолютным и неограниченным 
монархом. И если б он, допустим, захотел установить наслед
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ственную должность Генерального секретаря, то вряд ли кто 
бы стал возражать. Поэтом у я скептически отнош усь к 
утверж дениям о том, что Октябрьская револю ция пре
рвала естественны й ход русской истории. О на была 
прямы м наследником дореволю ционной системы . 
Даж е уничтож ив преж ние классы собственников, ре
волю ция не смогла, да и не захотела сломать росси й 
скую  бю рократическую  структуру управления стра
ной. Советский строй был продолж ением той системы  
государственности, которая слож илась в течение м но
гих столетий в России (выделено мной. —Лет .).

Русский народ сформировался как народ государствен
ный. И это шло только на пользу тем народам, которые с ним 
были вместе. Посмотрите, каким разношерстным был этот 
союз, на каком различном уровне развития находились вхо
дившие в него народы. И чтобы удержать все это в единстве, 
нужны были мощная армия и мощный бюрократический ап
парат. И только они их удерживали. Как показал недавний 
опыт СССР, достаточно было ослабить систему государствен
ности, как страна стала рассыпаться.

Если же вспомнить Первую мировую войну и последо
вавшие за ней революции, мы увидим, что происходило то же 
самое, что с начала перестройки в 1985 г. до 1991 г. Как толь
ко в 1918—1920 годах государственность России стала ру
шиться, страна немедленно распалась на десятки, сотни ми
ни-государств и республик Потребовались годы, чтобы все 
вновь собрать воедино.

— Н е предст ает  л и в ваш ем излож ении О кт ябрьская р е 
волюция подт верж дением извест ного ф ранцузского аф ориз
м а: «Все будет  т ак, ка к было, даж е если будет  по-другом у»?

— По моей теории, в любом обществе есть два аспекта. 
То, что я называю «коммунальный аспект», и то, что можно 
назвать «деловым аспектом». От того, какой аспект доминирует, 
получается либо общество коммунистического типа — вы тут 
можете употребить любое другое слово, даже «тоталитар
ное»,— либо общество западного типа. С капитализмом, с 
рынком и т. д. К обществу первого типа в равной степени 
можно отнести, как это для вас странно ни прозвучит, одина
ково и Советский Союз, и Китайскую империю, и Византий
скую империю, и империю инков. Обществ западного типа — 
пока что немного, это почти уникальное явление в масштабах 
планеты. Народы не выбирают себе сами социальное устройст
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во. Они на это вынуждаются так или иначе, в нашем случае — 
вынуждаются на государственную организацию общества.

—Вы нуж даю т ся кем или чем ?
— Условиями жизни.
— Значит , по-ваш ем у м нению , р усски й  народ приш ел к  

эт ат изм у для т ого, чт обы выж ить?
- Д а .
—И  эт о был сознат ельны й выбор?
— Сознательным выбор становится, когда эта потребность 

проявляется и так или иначе привносится в государственную 
организацию общества.

— Хорош о. П очем у т огда произош ла Револю ция? П очем у  
в Граж данской войне больш евики все-т аки победили? Ведь у  
н и х не было опы т а государст венной организации общ ест ва. 
Русский народ ж ил в условиях сильного и хорош о организо
ванного м онархического государст ва. П ричем  царская бю ро
крат ическая м аш и на была от лаж ена блест ящ е. П очем у ж е 
в конечном  ит оге р усски е пош ли в своем больш инст ве за  
больш евикам и, хот я м ногие из н и х ш ли, в том числе и совер
ш енно прост ы е крест ьяне, за  белыми?

— Большевиков поначалу никто не воспринимал всерьез, 
и они сами это признавали. Они воспользовались тем, что 
демократы, свергшие монархию в феврале 1917-го, оказались 
слишком слабыми, не смогли предложить стране приемле
мой, жизнеспособной организации общества и государства. 
По сути дела большевики восстановили прежнее государство, 
только без помещиков и капиталистов. Их победа в Граждан
ской войне сразу же обернулась укреплением государства и 
созданием новой Федерации, а затем уже и Союза Неруши
мого. И уже Ленина народ воспринимал как нового царя. 
Это не случайно. Это историческая традиция. Есть социаль
ные законы. И если какая-то социальная система рушится, то 
на ее месте привыкшая к ней масса людей создаёт новую сис
тему, но максимально близкую к предыдущей. Это — общий 
социальный закон.

Вот сейчас на месте так называемой Советской империи 
возникли новые государства. Что, там создаются государства 
западного типа? Нет. В ряде мест, особенно в Средней Азии, 
происходит возврат к феодально-байским обществам, к родо
вым конструкциям, т. е. к тому, что там было раньше, до Совет
ской власти. Кстати, все эти недемократические формы орга
низации очень близки к коммунистической системе. В неко
тором роде коммунизм — это продолжение феодализма.
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Возьмите Китай, например. Монголию. Китайская империя 
была феодальной империей, но там не было частной собствен
ности. Все феодалы были служащими государства. А комму
низм, что это такое? Это строй, при котором, говоря упро
щенно, все являются служащими государства.

Теперь второй фактор. Социальная система организации 
масс зависит и от того материала, который организуется. О б
щество западного типа нельзя создать из любого человеческо
го материала. Нужен определенный человеческий материал. 
Такое общество не могли созда ть ни папуасы, ни африканцы...

—Н и  скиф ы -
— Вот-вот. И не латиноамериканцы. Возьмите совокуп

ность народов, населяющих Россию, а их больше ста разных 
национальностей, только. У  каждой свой характер, своя исто
рия. Такие народы могут быть организованы только в рамках 
такой системы, где господствует государственность. Далее 
такие факторы, как огромная территория, трудные климати
ческие условия. Чтобы страна существовала, как единое целое, 
она должна иметь мощную систему централизованного 
управления. Если отдельные регионы такой страны предоста
вить самим себе, они быстро самоизолируются и начнет про
исходить распад.

И наконец, о взаимоотношениях с другими странами. 
Чтобы противостоять претензиям Запада, да теперь и Востока, 
российское общество должно быть организовано государст
венным порядком. А не просто на уровне чисто экономиче
ском или на базе демократии западного типа.

— Вы счит ает е, чт о иной сист емы нам  ф ат ально не 
дан о. Когда вы эт о говорит е, вы им еет е в виду р усский народ, 
или конгломерат  народов, сост авлявш их ещ е Российскую  им 
перию ?

— Прежде всего русский народ, потому что он и образует 
основу империи. Герцен писал, например, что западноевро
пейским странам нет надобности в создании такой системы 
полицейского надзора, поскольку западный человек имеет 
Третье отделение в своей собственной голове. Действительно 
это так Они правопослушны. Люди, как и любые другие виды 
живых существ, отличаются друг от друга. И в этом нет ни
какого расизма или шовинизма. У  русского человека в голо
ве, независимо от внешней организации такого, как у запад
ноевропейца, либо гражданина США, полицейского участка 
нет. Для того, чтобы с русскими сохранять в стране порядок, 
организация должна быть привнесена извне. Иначе начнется 
хаос...
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...Когда я готовил эту книгу к печати в журнале «Итоги», то 
прочитал в «Коммерсанте» (26.10.2004) заявление Общест
венного движения «За права человека», в котором решили 
призвать к ответственности губернатора Санкт-Петербурга 
Валентину Матвиенко. .Отвечая на вопрос корреспондента 
«а не лучше ли для России парламентская республика?», Мат
виенко ответила: «Нет, для нас это не годится, мы не готовы к 
подобному эксперименту! По менталитету русскому человеку 
нужен барин, царь, президент... Словом, единоначалие».

«Мы предельно возмущены этим высказыванием, которое 
грубо и публично унижает нашу страну, национальное досто
инство русского народа, — говорилось в заявлении этих пра
возащитников. Очевиден смысл этой формулы — русский 
народ может быть лишь холопом (который не может быть без 
барина), верноподданным (которому нужен царь, т.е. само
держец). Помещение в этот ряд должности «президент» озна
чает лишь то, что для представителей новой правящей вер
хушки глава государства — это не демократический лидер, но 
авторитарный владыка — царь для подданных, барин — для 
окружения. Заявив о врожденном (ментальном) холопстве 
русского народа, не готового, дескать, к парламентской демо
кратии, губернатор Санкт-Петербурга, по сути, допустила ра
систскую выходку...

...Мы считаем необходимым напомнить, что представле
ния о государственной неполноценности и врожденном раб
стве русского народа — это сердцевина основных русофоб
ских теорий. Именно на подобных доктринах идеологи гер
манского нацизма основывали свои агрессивные планы в 
отношении России. И особенно отвратительно, когда такие 
взгляды пропагандирует «хозяйка» города-героя Ленинграда».

И так далее.
Автор заявления исполнительный директор О О Д «За 

права человека» Лев Пономарев обвинил Матвиенко еще и в 
нарушении Конституции и потребовал отставки губернатора. 
Пономарев с его заявлением отражает определенные на
строения в нашем обществе и одновременно — полное непо
нимание той аргументации о необходимости централизо
ванного управления для России, за которое выступал тогда в 
разговоре со мной Зиновьев. Надо признать, что и Матвиенко 
сформулировала эти аргументы не лучшим образом. Так что 
тот наш разговор с Зиновьевым помогает многое прояснить в 
такого рода спорах.
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— Чт о эт о означает , — спросцл я  Зиновьева, — чт о р у с 
ский человек — р а б , кот оры й без палки ничего не ст анет  
делат ь и не способен соблю дат ь дисциплину, или чт о он все 
ж е более свободен, чем западны е л ю ди?Л ибо он м енее от вет 
ст вен социально? Ест ь ж е внут ренняя свобода, а  ест ь со
ст ояние перм анент ного бунт а прот ив лю бой власт и и л ю 
бого порядка. Ест ь, наконец, прост о зуд неповиновения, босяц
кое от нош ение к  власт и. А  ест ь и неспособност ь воспринят ь 
социальную  организацию , социальную  от вет ст венност ь 
взять на себя. Так кт о м ы ,русские, по-ваш ем у?

— Тут все вместе у русских. Это результат нашей истории. 
Обратите внимание на то, с чего началось русское государст
во. «Приходите и правьте нами*. Все русские племена просто 
передрались друг с другом. Невозможно было преодолеть эту 
междоусобицу. Пришлось систему организации привносить 
извне. Я имею в виду княжескую структуру управления. Потом 
на нее наложилась татарская система сбора дани...

... Насчет «призвания князей из-за моря» летопись, из
вестная как «Повесть о начале Руси», историческим фактам 
соответствует не во всем. Дело было в догосударственной Руси. 
Перессорились новгородцы, близкие к ним славянские пле
мена, а также финские — кривичи, чудь, меря, весь и др. Вот 
они вроде и послали послов за море к знакомым варягам. 
Было это в IX—X  веках.

Ключевский, проанализировав ряд летописных сводов, 
считает, что получившая популярность версия о приглаше
нии варягов изложена была несколько вольно. Хотя бы пото
му, что приглашенный князь Рюрик не решился жить среди 
тех, кем его якобы попросили править, «боясь звериного их 
обычая и нрава», а «срубил город» себе поближе к нынешней 
русско-финской границе, чтобы в случае чего бежать к своим. 
И новгородцы, кстати, свой нрав не раз показывали, потому 
что опасались «стать рабами» варягов. Ключевский' считает 
поэтому, что точнее следовало бы говорить «не о благодуш
ном приглашении чужаков властвовать над безнарядными 
туземцами, а скорее о военном найме». Варягов использовали 
на Руси примерно так же, как в Европе вплоть до наполеонов
ских войн использовали полки швейцарцев — для охраны и 
защиты городов-крепостей. Описывая восстание новгород
цев, жестоко подавленное Рюриком, Ключевский именно так 
и оценивает их ролы «Заморские князья с друж иною  
призваны  были новгородцами и сою зны м и с ним и
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племенами для защ иты страны от каких-то внеш них  
врагов и получали определенны й корм за свои сторо
жевые услуги (выделено мной. — Л ет .). Но наемные охра
нители, по-видимому, желали кормиться слишком сытно. То
гда поднялся ропот среди плательщиков корма, подавленный 
вооруженной рукой. Почувствовав свою силу, наемники пре
вратились во властителей, а свое наемное жалованье превра
тили в обязательную дань с возвышением оклада. Вот простой 
прозаический факт, — заключает Ключевский, — по-види
мому скрывающийся в поэтической легенде о призвании кня
зей: область вольного Новгорода стала варяжским княжест
вом». (Клю чевский В. О . Указ. соч. Т. 1. С. 153). Так что я думаю, 
говоритъ о «неспособности «русских управлять своими дела
ми самостоятельно в свете действительных исторических 
фактов не больше оснований, чем говорить об аналогичной 
неспособности англо-саксов к самоуправлению. Ведь после 
битвы при Гастингсе (1066 г.) они, хоть и позже на сто лет, но 
тоже были завоеваны варягами или, как их еще называли, 
норманнами, т. е. «северными людьми». Так что варяжские по
рядки были порядками оккупантов, а не добровольно приня
тыми Новгородской Русью. Точно так же русские приглашали 
«на корм» и немцев, и французов, и шведов, и англичан. О со: 
бенно Киевская Русь. Но править им русские князья, а потом 
цари Россией все же не давали. Исключением были, пожа
луй, только Самозванец Лжедмитрий (Гришка Отрепьев), 
креатура поляков, да Петр III, которого Ключевский называл 
«прусским агентом». Даже немка по происхождению Екате
рина II стала одной из величайших патриоток России и сделала 
для нее много больше, чем иные коренные русские. Я на
помнил об этом Зиновьеву. Он ответил так:

— В принципе, в моем анализе ваше уточнение мало что 
меняет. Организация управления была привнесена извне. 
И она на Руси не была уничтожена, а осталась. И только бла
годаря ей славянские племена образовали со временем еди
ную. нацию. А посмотрите, что произошло в России после 
1985 г? Организацию, созданную в течение многих десятиле
тий, а если брать предыдущую историю, то и столетий, при
чем очень сильную, разрушили. И пошел распад. И если этот 
процесс не остановили бы во время, все опять, как в древние 
времена, распалось бы до отдельных деревень.

—Д опуст им , чт о все эт о удаст ся собрат ь, вернувш ись к  
т от алит арной или в лучш ем  случае — авт орит арной вла
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ст и. О правдано л и  эт о ист орически хот я бы, не говоря уж е о 
человеческом  изм ерении? Хорош о эт о для р усск и х  или плохо?

— Это не плохо и не хорошо. Это просто качество.
— И н а че говоря, вы счит ает е, чт о русском у народу нуж 

но бю рократ ическое управление в р а м к а х полицейского го
сударст ва?

Зиновьев не задумываясь ответил:
— Понимаете, если бы дело обстояло так, что русские жи

вут на одной планете, а другие народы — каждый на своей. 
Но все живут на одной-единственной планете. И все зарятся 
друг на друга, как бы где урвать кусок. Надо каждому народу 
учиться себя защищать. А это дает только государственная 
организация.

— Вы ходит , лю бы е поиски дем ократ ических ф орм  для 
р усского народа бесполезны . О н обречен на  т о, чт обы  вечно  
блуж дат ь в л аби ри н т е дикт ат ур. Без всякой а ри адниной  
нит и?

— Все критики советского режима и революции почти 
единогласно утверждали, что был хороший русский народ, но 
произошла революция и евреи-большевики, использовав ла
тышских стрелков, навязали ему новый социальный строй. 
Они даже не отдают себе отчета в том, что они воспроизводят 
ту же самую идею: навязали. Действительно революцию рус
скому народу преподнесли на блюдечке с голубой каемочкой, 
извне. А теперь что? Опять-таки извне привнесена уже запад
ная демократия. Она не на русской почве, не из русских душ 
выросла. Но что такое западная демократия и рыночная 
экономика? Они не враз появлялись, они создавались веками. 
И людьми определенного типа. В литературе эти люди хорошо 
описаны. Это люди холодные, способные на риск, жестокие 
временами. Люди лишенные романтики. А для русских людей 
характерна эта рефлексия — поболтать, поразмышлять вслух. 
Основной талант русских в том, чтобы болтать о деле и жела
тельно ничего не делать. А западные люди — деловые, целе
устремленные. Это складывалось веками.

— Тем не мегіее, когда надо, р усски е работ ат ь ум ею т . Н е  
т олько болт ат ь. Д ост ат очно вспомнит ь войну, ат омные, 
косм ические исследования.

— Да. Но это было возможно только в условиях чрезвы
чайно жесткой организации. Плюс те, кто в оборонной про
мышленности работал и во время войны с Гитлером, и в годы 
«холодной войны», понимали: речь идет о выживании нации. 
В СССР можно было приказом учредить, допустим, космиче
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скую промышленность. На Западе это невозможно. Рыноч
ную экономику не учредишь. А рыночного механизма в Рос
сии нет, и не было никогда. И он ничего не имеет общего с 
тем, как его представляют в России. Для многих у нас он ассо
циируется с толкучкой, и только. В виде блошиного рынка!

А в демократии увидели только одно — парламент, не
сколько партий, которые время от времени сменяют друг дру
га у власти. Но это же примитивное представление о демокра
тии, крайне поверхностное. Реальная демократия — это весь
ма сложная и изощренная система управления. Смотрите, 
например, в Италии. Один кризис за другим, а страна живет. 
Управляется, ничуть не хуже, чем другие страны. А в России, 
где нет такого глубинного аппарата управления, который 
складывался веками, а есть лишь поверхностная демократия, 
и получается бардак По сути — безвластие.

ОТКУДА БЕРУТСЯ КВИСЛИНГИ?
Я никогда не был сторонником Бориса Николаевича и 

его команды. Я знал, что Зиновьев воспринимает его как за
урядного партократа самых средних способностей, в чем я 
убедился еще до того, как Ельцин стал президентом РФ. После 
развала СССР, однако, просто сбрасывать Ельцина со счетов 
уже было нельзя. Определить его место на шкале российской 
истории помог мне Зиновьев.

— Скаж ит е, чт о вы дум ает е о ком анде Ельцина, — спро
сил я  его. — Кт о они? Н еком пет ент ны е лю ди, л ибо чиновни
ки, кот оры е в силу ист орических обст оят ельст в вынуж дены  
были пойт и на служ бу т ому реж им у в России, кот оры й вы 
назы вает е оккупационньим?

— Они действительно люди по меньшей мере некомпе
тентные. Но даже это не самое главное. Ельцин и его команда 
повели страну к полной капитуляции перед Западом. Пока1 
сопротивление этому слабое. Но оно будет нарастать.

— Н о ест ь ведь и другой взгляд на т о, чт о вы назы вает е 
«капит уляцией». М ы дейст вит ельно уст ал и  от  сост ояния 
перм анент ной войны со всем м иром . Сколько м ож но, в конце 
концов? В  X X  веке, ка к  началось с войны с Я понией, т ак п р а к
т ически до войны  в А ф ган ист ане и ш ло без переры ва. Кровь, 
разруш ен ия, п охоронки в каж дой семье. И  вот  приходят

1 Разговор наш  состоялся вскоре посл е соб ы ти й  октября 1993 года.
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дем ократ ы  во главе с Ельциным и говорят : давайт е от ка 
ж емся от  ком м унизм а, и т огда войны  сам и по себе п р екр а 
т ят ся, м ы  заклю чим  новый альянс с Западом . В чераш н ий  
враг пуст ь ст анет  другом России . И  при эт ом  добавляю т , 
чт о эт о будет  им енно т акое сою зничест во с Россией, к  ко
т ором у на Западе якобы  всегда ст ремились, т олько вот  
коммунизм м еш ал.

— Это умышленная ложь. Коммунизм был лишь предло
гом. Россия была всегда бельмом на глазу у Запада. И не столь
ко коммунизм стремились уничтожить, когда разваливали 
Советский Союз. Конечной целью Запада было уничтожение 
России и ее народа. Это давняя задача Запада — стереть Рос
сию с лица земли, а ее богатства захватить. Ельцинское руко
водство России всячески Западу в этом помогает, способствуя 
в том числе и физическому уничтожению русского народа, о 
чем говорит, например, статистика превышения смертности 
среди русских над рождаемостью за последние годы. Нехват
ки, нищета, а затем и просто голод довершат начатое. Да что 
там говорить, уже чума гуляет по России, холера, туберкулез, 
инфекционный дифтерит, а теперь и СПИД. Что это, случай
ность? В конце-то X X  века! Ведь такого не допускают сейчас 
даже в самой отсталой стране мира. А тут — Россия, хотя и не 
такая, как СССР, но все же ядерная держава. Если дело так и 
пойдет по этому сценарию господ «демократов» еще несколь
ко лет, даже не десятилетий, то процесс физической гибели 
русского народа станет необратимым.

История идет сейчас такими темпами и ситуация в мире 
такова, что России просто не дадут встать на ноги. Идет убий
ство русского народа в полном смысле этого слова, убийство 
физическое. И, думаю, в свое время такая перспектива была 
запланирована соответствующими людьми и организациями. 
И, если процесс этот не повернуть вспять уже сейчас, сегодня, 
то русский народ вообще может исчезнуть с лица Земли. И 
воспоминания о нем не останется. Руководство России сыг
рало здесь позорнейшую роль.

— Вы им еет е в виду т олько захват  власт и Ельциным и 
его «ком андой» после август а 1991 года либо всех, кт о р а зв а 
ливал С С С Р  с 1985 года?

— Ельцин лишь продолжил то, что начал Горбачев. Он 
создал правительство предателей, правительство «пятой ко
лонны» Запада на территории России.

— К ак с Ельциным м огло произойт и т акое перерож де
ние? — спросил я  Зиновьева.
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— А он пошел на это не сразу, — ответил он. — Его к этому 
подвели обстоятельства и его окружение. Ельцин относится к 
той породе людей, которые, творя негодяйства, умудряются 
убедить себя и своих последователей в том, что делают бла
городное дело. И если уж говорить о терминах, то проана
лизируйте отношение демократов к предателю Родины гене
ралу Власову1.

Уж если этого мерзавца нынешний российский режим 
возвел в ранг героя, как «борца со зверствами сталинизма», то 
тут уже не надо рассуждать о том, откуда ветер дует.

Теперь о популярности «народного кумира». Я утвер
ждаю, что интеллектуальный уровень как Горбачева и горба- 
чевцев, так и Ельцина с его «ельциноидами» чудовищно при
митивен. Это — люди, которые делали карьеру в партаппарате 
и были отъявленными карьеристами. Они не могли вырабо
тать научного понимания происходящего в советском обще
стве и во всем мире.

Мировоззрение карьеристов формируется, мягко говоря, 
на ненаучной основе. И к тому же они не могли бы выбиться, 
не будь они посредственностями. Я описал эту систему в 
«Зияющих высотах». В секретари обкомов обычно попадали 
люди интеллектуально серые, заурядные, и только при боль
шой натяжке можно было Горбачева, который и по русски-то 
не умел правильно говорить, выдать за интеллектуала. А уж 
Ельцина... Вот мы и получили во владыки обкомовских «ин
теллектуалов», а в результате — буйство посредственностей. 
Я уже не говорю о моральных качествах новоиспеченных 
властителей. Они окружены людьми, которые не дают им 
полной информации о происходящем. Ими манипулируют. 
Поставляют им информацию выборочную, препарирован
ную. Да они и сами не хотят знать всю правду. Слишком, ви
димо, страшно.

— Значит , они ж ивут  в выдуманном м ире , в своего р ода  
Зазеркалье?

— Я не склонен их идеализировать. Мир их выдуманный. 
Но это не мир идеалистов. Он создан по закону самооправда

1 Генерал В ласов во время войны  с Герм ан ией д о б р о во л ьн о  сдался в плен и переш ел в 1942 году на ст о р о н у  немцев. В последствии о н  возглавил Русскую  освободительн ую  ар м и ю  (Р О А ), которую  ф аш исты  в о сн о в н о м  использовали в карательны х о п ер а ц и я х, а на последнем  этапе войны  — в Ч ехословаки и . Власов был п ойм ан  и казнен п о р еш ен и ю  советск ого воен н ого трибун ала как и зм ен ник Родины.
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ния. Иначе им жить было бы невозможно, будь они порядоч
ными людьми. Но можно ли их отнести к такой категории? 
Если бы Ельцин и его партнеры по сговору в Беловежской 
Пуще отдали себе полный отчет в том, какое великое злодей
ство они совершили, пусть даже в ослеплении, то будучи по
рядочными людьми, пустили бы себе по пуле в лоб. Но мы, 
увы, имеем дело с не лучшими представителями советского 
общества.

— М не довелось в свое время присут ст воват ь на ваш ем  
т еледиспут е в П ариж е с Ельциным в 1990 году, когда по  
ф ранцузском у т елевидению  реклам ировали его книгу. П о все
общ ем у м нению , дуэль была неравной. П о  част и инт еллект а  
ваш  соперник явно вам уст упал. Хот я по аплом бу выигрывал.

— Я и тогда был невысокого мнения о Ельцине. И тогда, 
говоря о его посулах процветания России, в случае, если он 
ней придет к власти, я открыто сказал, что это все — демаго
гия,. что его обещания нереальны, а, став президентом, он бу
дет действовать не исходя из популистских лозунгов, а по за
конам власти. Так оно и случилось.

— Н о ведь все ж е пош ел за  ним р усски й  народ. Н аваж де
ние какое-т о-

— Я не стал бы утверждать, что русский народ пошел за 
Ельциным. Он ни за кем не пошел. И не идет. Он сейчас в со
стоянии некоего смятения умов и брожения. И, увы, разложе
ния, Тут о движении вперед говорить не приходится. Движе
ние, скорее, броуновское. Другое дело — реакция народа на 
антикоммунизм сначала Горбачева, а потом Ельцина. Вот тут у 
него не оказалось идеологического иммунитета. И этр одна 
из важнейших причин нынешней катастрофы в России.

— Чем вы эт о объясняет е? Ведь м ы  все вроде бы т ак ст а
рались. Сам и себя убедили, чт о ком м унист ическая убеж ден
ност ь — эт о и ест ь т от  цемент , чт о спаял «новое ист ори
ческое единст во совет ский народ». И  куда все подевалось?

— Именно потому, что вдалбливали эту «убежденность», 
она и не привилась, И еще важно понять, что вдалбливали 
идеологию слишком высокого интеллектуального уровня. 
Она была неадекватна массовому сознанию. Несмотря на все 
вульгаризации марксизма, народ не мог его воспринять. 
Большинство его просто не понимало. Меньшинство делало 
вид, что понимает.

В официальной пропаганде улавливали лишь нечто ути
литарное, практически применимое на бытовом уровне. О с
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тальное отторгалось на уровне массового сознания. Но так 
как вакуума не бывает, то в образовавшихся в результате по
добного отторжения пустотах стала формироваться так на
зываемая «практическая идеология». А в ней находилось оп
равдание и карьеризму, и взяточничеству, и прямому воров
ству. А теперь и предательству, русскому вишизму. Именно эта 
идеология и стала в ельцинской России государственной.

В целом западная, буржуазная идеология в практическом, 
бытовом применении оказалась гораздо мощнее коммуни
стической. Уже потому, что она примитивна до ужаса и рас
считана на самые низкие инстинкты, на потребительство. 
Она имела колоссальный успех в СССР. В том числе и потому, 
что запрещалась. Постепенно посеянные семена взошли.

—Н е будем, однако, все сводит ь к  «т лет ворному влиянию  
Запада». Н е только повидав западны е вит рины или фильмы с  
ним и, совет ские лю ди ст али задават ь вопрос: «А чем  м ы  
хуж е, чем  они?» О ни ж или в нищ ет е по западны м  ст ан дар
т ам . И  т олько ст олкнувш ись с эт им и ст андарт ам и, поняли, 
чт о эт о унизит ельно. В  конце концов, и  ваш  собст венны й  
опыт  показы вает , чт о прот ив ком м унист ической формы  
организации ж изни, общ ест ва лю ди т ак или иначе восст а
вали. И  вы в том числе.

— Я? Нет!
— Н о ведь вы ж е объект ивно не восприним али т ой сис

темы развит ия, по кот орой ш ла ст рана после Окт ябрьской  
револю ции. Восст авали прот ив несоот вет ст вия провозгла
ш енны х идеалов и реальной практ ики коммунизма. Вы м н е  
как-т о рассказы вали о ваш ем ш кольном заговоре прот ив 
Ст алина. Вы зам ахнулись на эт ого коммунист ического м о
нарха или бога, ка к вы сами говорили, в первую  очередь потому, 
чт о вы ж или в нищ ет е. А  в т о время уж е появилась совбурж уа- 
зия, кот орая ж ила куда ка к лучш е, чем совет ские «пролы».

— И все же благодаря Советской власти я получил пре
красное образование. Мы бросили нудную жизнь в деревне 
и перебрались в город. Я стал профессором. Мой брат стал 
полковником. Другой брат — директором банка. Это все не 
так-то просто...

— В  эт ом -т о все и дело, чт о все непрост о, неоднозначно. 
С  одной ст ороны, вы были ниищ ми, а  с другой  — инт ел
лект уалам и, чит авш им и Ш пенглера, К ропот кина и  Томаса 
М ора. С  одной ст ороны , лю ди ж или в зем лянках и  во вш ах, а  с 
другой — т еорет ически м огли посет ит ь Больш ой т еат р во

429



время общ еколхозного культ похода в М оскву. Н о культ роход, 
согласит есь, — эт о ещ е т олько культ урная револю ция, а  не 
культ ура.

— Это был переходный период. Потом вши и землянки 
исчезли...

Переходный период, о котором говорил Зиновьев, ко
нечно, затянулся и в силу неопытности большевиков, и из-за 
сталинский репрессий, и из-за войны. Но тем не менее про
цесс пошел, как любил говорить Горбачев. Поголовная гра
мотность приобщала людей к русской и мировой культуре, и 
это не проходило бесследно при всех издержках нашей куль
турной революции. Самое страшное, что в ней было, — это 
отсутствие преемственности, разрыв с национальными тра
дициями, отрицание поначалу русской культуры, правосла
вия и его традиций. Это неизбежно приводило к трудно изле
чимому духовному уродству, за которое всем нам потом при
шлось расплачиваться. Тысячу раз был прав Достоевский, когда 
писал: «Если Бога нет, все дозволено...»

В середине 50-х годов, когда я закончил среднюю школу, 
у меня была мечта поступить б МГУ, как ни странно на архео
логическое отделение. Я стал ходить на подготовительные 
курсы и однажды вечером зашел за старое здание МГУ на Мо
ховой и вышел к заброшенной к тому времени Знаменской 
церкви. Бабушка воспитывала меня в традициях Православия, 
учила основным молитвам и вере в Бога. И хотя я человеком 
церковным так никогда и не стал, глубоко уважение к Церкви, 
к храму сохранилось у меня на всю жизнь. Тогда у Знамен
ской я испытал настоящий шок — вся паперть этой церкви 
была загажена нечистотами, которые оставили там в переры
вах между занятиями будущие представители советской ин
теллигенции, студенты МГУ. Страшное это зрелище отбило у 
меня всякую охоту поступать в Московский университет.

Но сколько тысяч людей, получавших тогда высшее обра
зование в одном из лучших вузов страны, проходили мимо по
руганной Знаменской' церкви абсолютно равнодушно, вос
принимая это поругание как нечто нормальное. Что же твори
лось в душах у этих людей? Как все это должно было исказить 
их восприятие мира? И сколько еще должно было пройти 
времени, прежде чем они начали понимать, что значит Пра
вославие для русского народа и что такое дорога, которая ве
дет в храм. Объективно — это понимание пришло гораздо
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позже приобщения к знаниям и мировой культуре. Но все-таки 
к большинству — пришло.

По парадоксу вещей именно начатая большевиками куль
турная революция и погубила Советскую власть. И Зиновьев — 
тому живое подтверждение. Человек, познавший Канта и Ге
геля даже в переводе, не сможет признать за духовного вождя 
невежественного партократа любого ранга — а они у нас бы
ли невежды на подбор — Хрущев, Брежнев, Суслов, Черненко, 
и т.. д. Интеллигенты в первом поколении воспроизводили 
интеллигентов во втором поколении и в третьем. И чем 
прочнее утверждалась русская и мировая культура в привиле
гированной прослойке потомков крестьян и пролетариев, 
тем активнее эта среда генерировала инакомыслие, произво
дила диссидентов и бунтарей.

Зиновьев был диссидентом по определению, хотя с ними 
сходился очень трудно, мне довелось это лично наблюдать, в 
Париже на разного рода диссидентских мероприятиях, где 
«настоящий коммунист» Зиновьев вынужден был общаться с 
«настоящими антикоммунистами». Объективно я понимал, 
что Зиновьев прав в своем анализе развития России в годы 
Советской власти. В русской истории достигнутое за этот пе
риод — объективно и есть вершина нашей истории. И все же 
во многом путь к этой вершине шел по трупам. С началом 
«перестройки» в советской печати не раз приводились сенса
ционные цифры жертв сталинских репрессий. Так, Рой Мед
ведев писал в 1988 году в «Московских новостях», что в 1927— 
1953 годах было репрессировано (включая раскулаченных, 
депортированных, жертв «голодомора» 1933 года и др.) около 
40 миллионов человек. Позже, со ссылкой на американские и 
западные источники, число погибших от репрессий некото
рые авторы увеличили до 50—60 миллионов человек (Л. Куч
ма в ноябре 1999 года говорил даже о «62 миллионах жертв 
коммунизма»!). В изданной во Франции «Белой книге» о 
«преступлениях коммунизма» приводились слова А. Солжени
цына из его интервью испанскому телевидению. Со ссылкой 
на профессора Курганова он заявил в июне 1991 года, что «с 
1917 по 1959 год только от внутренних войн советского ре
жима против своего народа, то есть уничтожения его голо
дом, коллективизацией, ссылкой крестьян, тюрьмами, лагеря
ми, простыми расстрелами, только от этого у нас погибло, 
вместе с нашей Гражданской войной, 66 миллионов человек. 
А всего «от социалистического строя» потеряли 110 миллио
нов человек». Ю. Карякин увеличил число «жертв коммуни
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стического режима» до 120 миллионов человек. При числен
ности населения СССР перед войной в 190—195 миллионов 
человек это, конечно, звучит неубедительно. Те, кто приводил 
эти цифры, видимо, позаимствовали их у иследователей, при-" 
менявших ту же методику, что и Ю. Платонов, чьи подсчеты 
потерь русского народа приводились выше. Речь шла и о тех, 
кто стал жертвой репрессий, и о покинувших Россию, и о по
гибших в ходе Гражданской и Второй мировой войн, и о тех, 
кто мог бы от этих погибших и эмигрировавших родиться в 
нашей стране. Без такого разъяснения цифры о десятках и даже 
сотнях миллионов «репрессированных» убеждают только уже 
убежденных антикоммунистов. Украинский ученый и один из 
лидеров Компартии Украины Евгений Вериго в своей статье 
«Репрессии и сталинщина», комментируя эти цифры писал, 
что они «опровергаются как данными проводившихся в 
стране переписей, так и имеющимися официальными доку
ментами, которые свидетельствуют, что репрессии 30—40-х 
годов коснулись примерно 10—12 миллионов человек, или 
7—8 процентов тогдашнего населения страны, ы з кот оры х 
было расст реляно и ум ерло , согласно справке, предст авлен
ной Л. Берия Ст алину, около 5,4 м иллиона человек  (выделено 
мной. —Лет.). Цифры огромные, страшные. Но они не имеют 
ничего общего с теми, которые приводят антикоммунисты 
для устрашения общественности и нагнетания антикоммуни
стических страстей. К тому же новые материалы, опубликован
ные в последнее время, в том числе приведенные в книге В. 
Карпова, наводят на серьезные размышления по поводу того, 
кто в 'большинстве случаев бьіл инициатором репрессий, все 
ли репрессированные были «невинными жертвами», в какой 
мере Сталин лично причастен к репрессиям».

И все же, как бы там ни было, во всех этих подсчетах и 
спорах о «цифрах репрессированных» есть нечто порочное 
уже потому, что жизнь любого человека священна, особенно 
человека ни в чем не повинного. Сколько бы ни насчитали 
миллионов загубленных большевиками, по Берии ли, по Ка
рякину, забыть и простить этого нельзя. Однажды, выслушав 
очередной панегирик Зиновьева коммунизму, я сказал:

— Я н е  дум аю , чт о все прест упления больш евиков когда- 
л ибо исчезнут  из пам ят и народной. Н арод не будет  класси
ф ицироват ь коммунизм по периодам , а  ком м унист ов по н о
м енклат уре, по рядовы м  и сознат ельным. Д ля него все эт и  
ж ерт вы — дело р у к  коммунист ов. А  число ж ерт в было неоп

432



равданн о огромным даж е для граж данской войны. П уст ь не 
6 6  м иллионов, к а к  у  Солж еницы на подсчит ано, но 3 ,4 м ил 
л иона, причем  далеко не сам ы х худ ш и х по знаниям  и инт ел
лект у, уж  т очно уничт ож или. Э т и  циф ры  не от рицал даж е 
Берия. А  вспом нит е «раскулачивание» десят ков тысяч кре
ст ьянских хозяйст в, кот оры е дейст вит ельно корм или Р ос
сию ,. были основой наш ей народной ж изни. И х  вырубили , под 
корень. П ричем  никт о т ак и не объяснил, зачем  эт о сделали.

— Кажется, Спиноза сказал, что история не для того су
ществует, чтобы над ней плакать или смеяться, а для того, что
бы ее понимать. Понять — не обязательно простить. Но без 
понимания того, чем бьиі коммунизм для России со всеми его 
издержками и даже преступлениями советского периода, рус
ский народ не найдет правильной дороги в будущее. У  комму
низма — краткая, можно сказать, пока одноактная история. 
Всего семьдесят с небольшим лет прошло. Для истории — это 
миг. Коммунистическая система еще просто не имела воз
можности укрепиться и показать свои преимущества. Хотя и 
то, что сделано, грандиозно. За кратчайший срок были ликви
дированы нищета, безграмотность...

—Н ищ ет а не была ликвидирована. О на, увы , продолж ала 
сущ ест воват ь. Д аж е в М оскве, не говоря уж е о деревнях, во
общ е о провинции.

— Был восстановительный период. Была война. И если вы 
хотите говорить о результатах революции, возьмите дости
жения в космосе хотя бы и период Хрущева, первые годы 
брежневского периода, когда еще не начался кризис. Вот вам 
результат. А не то что на другой день после революции.

— Согласен, и все ж е о коммунизме судит ь надо не т олько 
по дост иж ениям, но во всей совокупност и добра т ого перио
да и зла. И  по Звездном у городку и по ГУЛАГу. Украинцы  не за 
были т от  голод, кот оры й был вызван искусст венно Ст али
ным и его лю дьм и, в т ом числе Хрущ евгям, на  Украине. Л ю дей  
м орили голодом, причем  в р я д е случаев злонам еренно, без 
всякой на  т о р азум н ой причины . Вы знает е, к а к  долго з а 
ст авляли крест ьян работ ат ь «за пал очку» (т .е. за  один  
т рудодень — т акой была ф орм а оценки проделанной р а б о 
ты в колхозах. —Авт .) в колхозе, чт о по сут и дела было р а б 
ским  т рудом. Вспом нит е, чт о происходило в несчаст ны х 
киш л аках Средней Азии, где р а д и  хлопка  практ ически вы
т равили население азот ным и удобрениям и и сгубили Араль
ское море. В  народной памят и эт о все, увы , ост анет ся вместе 
с великими сверш ениями. М не каж ет ся, чт о пока объект ивно
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м у восприят ию  Совет ской власт и м еш ает  определенная л и ч
ност ная причаст ност ь лю дей к  событиям т ого времени, 
эм оциональное восприят ие советскойр ист ории. Мы даж е о 
П ет ре П ервом  не мож ем пока говорит ь объект ивно. Ст оит  
сказат ь, чт о он не гцадил р у сск и х  и не счит ал крест ьян за  
лю дей, ка к  т ут  ж е начнут  говорит ь о том, чт о он прорубил  
окно в Европу. Так и с Совет ской власт ью... И  Л енин у  нас х о 
р ош ий, и Ст алин, ’т .к. при нем «был порядок» и «он войну вы
играл». А  т еперь и Троцкий с Бухарины м  т ож е хорош ие...

Мы не раз подходили с Зиновьевым к этому рубежу, где 
начинались наши расхождения во взглядах на коммунизм — он 
видел его в длительной исторической перспективе, причем не 
обязательно в российском контексте, а потому «частности 
были для него менее выжны, чем основные «закономер
ности». Для меня в наших спорах было важно определить 
отношение русского народа не только к государственности, 
тут я согласен с Зиновьевым на 100%, но и к демократиче
скому пути развития, который никогда не исключали ни 
русские демократы, ни первые русские марксисты направле
ния Г. Плеханова.

В наших спорах о прошлом, перемежая аргументы о 
бесспорных достижениях СССР и репрессивном характере 
советского общества, мы часто забываем о том, с чего собст
венно начиналась Советская власть. Забываем, что она была 
выхолощена партократией и лишена основного — того демо
кратического начала, который народ вложил в это понятие, 
создав первые Советы, независимо от большевиков. Ведь от 
слова «совет» и пошло название «Советская власть». Эта власть 
не была привнесена извне, как форма организации и .управле
ния. Ее идея родилась в самом народе. А народу вместо той 
Советской власти которую он принял, поддержав большеви
ков, навязали действительно прежнюю, и тут Зиновьев тысячу 
раз прав, монархическую бюрократическую организацию 
общества, но на коммунистический манер. Вот поэтому на
род, который всегда против этой бюрократии бунтовал, и от
ринул в конечном итоге коммунистическую, а точнее парто- 
кратическую организацию общества. Это, конечно, учитывали 
и на полях «психологической войны». А главное — в ходе эко
номической войны против нашей страны.

История наша по-своему повторилась. Люди пошли за 
Ельциным и за местными националистами не потому, что эти. 
лидеры были семи пядей во лбу. А потому, что они рискнули
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(по каким соображениям — это особый разговор) сказать: 
«Так дальше жить нельзя!» И это было правильно. Действи
тельно, так дальше жить было нельзя. А у Ельцина и компании 
даже и альтернативы толковой коммунизму не было. По сути, 
они как были аппаратчиками, так ими и остались. И я отмечу 
тут еще один момент важности чрезвычайной важности. 
Конфликт 1993 года между Ельциным и парламентом мало 
кто рассматривал с точки зрения перспективы сохранения Со
ветской власти как формы политического устройства России. 
Ведь те, кто шел за Ельциным в августе 1991 года, фактически 
выступали за крестьянский, точнее, эсеровский лозунг времен 
Гражданской войны, времен восстания в Кронштадте — «За 
Советы без коммунистов». Наиболее честные из них й по сей 
день за это выступают. Ельцину же и его людям нужны были 
послушные советы коммунистического образца (даже без ком
мунистов!) на всех уровнях — от Верховного совета до местно
го. В этом суть конфликта 1993 года, едва не переросшего в 
гражданскую войну. Ельцин с самого начала как раз и пытался 
восстановить партократический режим, то есть тот, который 
унаследовал все традиции еще царской бюрократии. Он'и вел 
себя так же, как вели себя до него, генеральные секретари. И не 
мог вести себя иначе, ибо он такой же, как и его собратья по 
партократии, по номенклатуре, из одного корыта ели-с!

Таким образом с августа 1991 года готовился действи
тельно серьезный заговор — целью которого было очередное 
уничтожение русской идеи Советской власти, т. е. давайте по
ставим точки над «і» русского варианта демократии. Заговор 
этот, отметим, готовился с двух сторон. Путчисты хотели его 
осуществить в масштабах всего Советского Союза. И не толь
ко проиграли, но и помогли своим дурацким путчем очистить 
Советы от КПСС. Просто путем ее запрета, коммунисты-то 
там формально остались. Ельцин же повел себя так же, как 
большевики в 1917году. Сначала он завоевал большинство в 
Советах, включая Верховный Совет РСФСР, под лозунгами 
«демократия» и «Советы без коммунистов». Не случаен по
этому его выход из партии. Затем он взял с помощью теперь 
уже «своих» Советов власть в масштабах Российской Феде
рации. А затем, когда он уже стал не просто одним из 15 пре
зидентов союзных республик СССР, а президентом суверен
ной ядерной державы, то тут Советы ему уже оказались не 
нужны. Ни с коммунистами, ни без них. Ему понадобилась уже 
неограниченная власть, диктаторская. С демократией, тем 
более русской, господину президенту было никак не по пути.
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Зиновьев, когда я ему изложил эти свои рассуждения, от
реагировал на них таю

— Я бы сказал, что Ельцин не воссоздавал коммунистиче
скую модель, а пытался приспособить ее — она ведь до сих 
пор существует, хотя и в усеченном, изуродованном виде, — 
для своих дикторских целей. Его режим сумел поставить себе 
на службу прежние государственные структуры, включая КГБ, 
МВД, армию, откуда танки-то взяли палить по «Белому дому»?! 
Присягнув ему на верность, они тем самым гарантировали его 
законность. Ни о какой законности этого режима и речи быть 
не могло. На мой взгляд, куда законнее, чем ельцинский ре
жим, был так называемый «августовский путч ГКЧП». А вот все 
законы, защищающие режим, созданный путчем Ельцина, — 
фиктивны. И против них — законность истории. А в соответ
ствии с ней каждый народ имеет право любыми средствами 
защитить свое существование, свое будущее, свою независи
мость. Это — высшее право народа.

— В  чем -т о ваш а позиция совпадает  с плат ф орм ой  
КПРФ...

— Я мало связываю надежд с компартией России. И не 
только потому, что я не сторонник Маркса. На мой взгляд, 
нельзя сейчас в его теории и догмы втискивать российскую, 
да и любую другую реальность. Учение, созданное Марксом, 
Энгельсом, Лениным и Сталиным, сегодня для руководства к 
действию и анализа действительности не годится. Нужна 
новая идеология. Соответствующая историческому опыту 
советского народа, в первую очередь тем реалиям, которые 
характерны для периода Советской власти, начиная с Октяб
ря 1917-го.

И эта идеология должна быть понятной рядовому граж
данину, трудящемуся. И есть еще одна причина моего скепти
цизма по поводу компартиигВ ней многие все еще не могут 
отказаться от перестроечных мифов, цепляются за них, не 
понимая, что они-то и тянут их ко дну. Вот тот же Лигачев, 
например, заявляет, что он был одним из инициаторов пере
стройки. Так за это судить надо. Этим нельзя гордиться. Пере
стройка — это тяжелейшее преступление против советского, 
в первую очередь русского народа и всей России.

—Каким  ж е вам видит ся будущ ее Р оссии?
— Только социалистическим. Несмотря на то что меня об

виняют — и облыжно! — в том, что я зову обратно к ГУЛАГУ, к 
сталинским репрессиям и «застою», я как раз против возвра
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щения к-старому. Я за социализм, отвечающий тому историче
скому опыту, через который прошла наша страна. Как там те
перь ни истолковывают историю заново, революция 1917 года 
была воистину Великой. И советский период в жизни России 
был — на сегодня по крайней мере — верхом ее величия.

—Вы счит ает е, чт о р усски й  народ эт ого хочет ?
— Не нужно обожествлять народ и приписывать ему ка

кие-то мессианские качества. Народ хочет вести более или 
менее обеспеченную жизнь, избегать всякой ответственности 
и риска, чувствовать, что кто-то о нем заботится, что-то кто- 
то ему даст что-то в подарок, причем принесет на блюдечке с 
голубой каемочкой и решит все его проблемы. Для нашего 
народа, увы, нехарактерны те формы инициативной органи
зации общества, которые есть на Западе.

— И на че говоря, от сут ст вие граж данского общ ест ва в 
России практ ически на прот яж ении всей ее ист ории не дало 
возмож ност и народу научит ься социальной, полит ической, 
граж данской наконец, самодеят ельност и. Так?

— Некому его было учить и, наверное, не нужно было 
учить. Это должно вызреть в самом народе.

— Н о р а зв е свобода практ ической деят ельност и, т ого 
ж е предприним ат ельст ва не помогла Западу обогнат ь ком 
м унизм  практ ически по всем парам ет рам , в первую  очередь в 
том, чт о касает ся инф орм ат ики, ком пью т еризации общ е
ст ва и т. д. Смож ет  л и  Россия т еперь Запад догнат ь? П оезд  
уш ел...

— Дорогой Владимир, это лишь одна сторона дела и аб
стракция. Нужно брать всю совокупность факторов, а гово
рить о том, что у них хорошо, а у нас худо, и наоборот — про
сто бессмысленно. Разные условия порождают разные систе
мы. Запад совершил рывок не столько благодаря демократии 
и гражданской активности своих граждан, сколько благодаря 
тому, что он занял господствующее положение на всей плане
те. Вот в чем все дело. И поставил себе на службу всю планету. 
Существовала Британская империя. Существовала Француз
ская империя. Даже Бельгия с Голландией грабили весь мир. 
Испания и Португалия веками только на этом и жили. Вот эта 
группа народов и совершила еще тогда колоссальный рывок 
за счет ограбления всех народов планеты. Да и сейчас этот 
грабеж продолжается. Нельзя абстрактно так брать — совет
ское общество, западное. Надо брать соотношение: Запад и 
Россия. И считать. Только по числу людей Запад во сколько
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раз превосходил Россию? Раз в пять. Но даже это не главное 
преимущество. Возьмите историческое развитие — у Запада 
за плечами несколько тысячелетий цивилизации, а Киевская 
Русь появляется на арене истории только тысячу лет назад. 
Исторически совсем недавно. И этот комплекс стран Запада к 
тому же захватил наиболее удобные и климатически благо
приятные места на планете для развития во всех отношениях. 
А что досталось России? Полстраны — это вечная мерзлота...

Теперь насчет свободы. Конечно, свобода предпринима
тельства сыграла свою роль. Это одно из условий развития 
западного общества. Но ведь эта свобода предприниматель
ства опиралась на* мощную систему государственности, ее 
защищавшую и поддерживавшую. Западные державы к тому 
же, несмотря на всю вражду между собой, к господству над 
планетой пробивались вместе. Какой был тут заложен интел
лектуальный потенциал!

Возьмите само население России. Только к концу своего 
существования СССР подошел к рубежу 300-миллионного 
населения? А сколько там было к началу века? Миллионов сто. 
И посмотрим на состав. Эскимосы, калмыки, якуты. Это наро
ды совершенно иного интеллектуального типа, традиционно 
невосприимчивые к предпринимательству западного толка. 
И если подсчитать, сколько людей способно усвоить и под
держивать на практике западную цивилизацию на террито
рии России, то мы увидим, что их процент ничтожен в насе
лении нашей страны. Все подражание Западу у нас всегда шло 
как заимствование, а не как результат внутреннего развития. 
Не тянем мы по-западному.

—Н а  чт о ж е т огда, по-ваш ем у,русский народ обречен?
— Я сказал и могу повторить. Или он восстанавливает ту 

систему, которая существовала до 1985 года, как самую опти
мальную для нашего народа, для всех условий его существо
вания. Или он распадется на мелкие группы и станет коло
нией Запада. Здесь будет Эфиопия. А то и того хуже. Будет 
реализована программа Гитлера. Русский народ превратится в 
заштатную нацию и в конце концов сойдет с исторической 
арены вообще либо вымрет.

— И ного не дано?
— Нет. Либо — либо. Это, как в природе, животные пусты

ни не способны конкурировать с теми, кто живет в джунглях. 
Они могут конкурировать с ними, только оставаясь в пустыне. 
Так и у людей. У  нас в России — социальная пустыня. Запад —
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это социальные джунгли. И сейчас перевес сил колоссальный. 
Запад не позволит России возродиться. По крайней мере, 
приложит для этого все усилия. И уж ни в коем случае не по
зволит ей подняться до своего уровня.

— Вы счит ает е, чт о р усски й  народ, чт обы  сам осохра
нит ься, неизбеж но долж ен ж ит ь в условиях ж ест кой госу
дарст венной цент рализации. И наче ему ничего не дано в ис
т орической перспект иве. И ли вы все ж е видит е какую -т о  
возмож ност ь соединения в будущ ем вариант а граж данского 
общ ест ва с пост ком м унист ическим  и в результ ат е демо
крат изацию  наш его национального сознания?

— История коммунизма слишком коротка. Мы не успели 
очухаться, как снова остались у разбитого корыта. Так далеко 
я заглядывать не могу. Если система, грубо говоря, брежнев
ского типа получит возможности развития, то она неизбежно 
демократизуется. Ведь п е р е х ^  от сталинизма к брежневизму 
был уже колоссальным прогрессом, движением вперед в эво
люции той же самой системы. Но эволюция таких больших 
систем предполагает время. Время историческое. Развитие — 
это эволюция, на это уходят столетия, тут декретами ничего 
не сделаешь.

Я написал в свое время «Манифест социальной оппози- 
-ции», в котором выдвинул идею о том, что гражданское обще

ство в России еще должно сложиться. Я вижу развитие не в 
том, чтобы поломать эту систему и перейти к капитализму. 
Разумеется, то, как мы жили, не устраивало людей. Но от того, 
что они решили — давайте жить лучше, — они же сразу лучше 
жить не начнут. Опыт показал, что им предстоит вновь караб
каться на тот уровень, с которого они скатились. Я считаю, что 
прогресс на основе этой системы в России, на основе завое
ваний советского периода истории возможен. Но для этого 
нужно время. Я вижу только такой путь: создание гражданско
го общества, которое должно было сложиться постепенно. 
Оно уже начинало складываться при Брежневе. Но при Гор
бачеве и Ельцине оно, увы, сыграло негативную роль в России. 
В условиях гражданской войны на него наложились разного 
рода негативные факторы, которые все вывернули наизнанку. 
В прйнципе, если бы развитие шло нормально, бесконфликт
но, мирно, то это гражданское общество стало бы базой де
мократизации и экономического прогресса. А тут оно сыграло 
разрушительную роль.

— Вы ходит , пот оропились?
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— Увы... На последнем этапе развития советского общест
ва уже стала возможна борьба различных социальных сил. 
Вырисовывался путь нормального развития в рамках комму
нистической системы. Эту возможность пресекли. Стратеги 
«холодной войны», которые понимали, к чему это ведет, уви
дели возможности такого развития довольно четко. И это их 
испугало. Ведь одной из главных задач «холодной войны» бы
ло не допустить, чтобы коммунистическая система стала за
разительным примером. В том, что произошло, решающую 
роль сыграло внешнее вмешательство. Эта система была раз
громлена извне, а не изнутри.

—И знут ри она, однако , изрядно прогнила.
— И все же изнутри, учтите, Владимир, никакие системы 

не погибают. Они ослабевают изнутри. Но погибают всегда под 
внешним воздействием. Все империи — Римская, Византий
ская, Оттоманская и другие — были разрушены извне. Это 
очень существенно...



Глава 13

УБИЙСТВО HOMO SOVETICUS

Тезис Зиновьева о решающем внешнем факторе в распа
де СССР был подтвержден в СШ А лет через десять после наше
го разговора об этом. В Вашингтоне открыли архивные доку
менты о проведении администрацией Рейгана целенаправ
ленной экономической войны против СССР, включая 
искусственный демпинг цен на нефть, а также об оказании 
всемерной помощи афганским моджахедам в сопротивлении 
советским войскам. Все это плюс активная психологическая 
война против СССР и позволили СШ А одержать победу в «хо
лодной войне», ликвидировать коммунистическую систему в 
масштабах бывшего социалистического содружества, разва
лить СССР. В западйой прессе приводились также факты об 
активной поддержке Соединенными Штатами разного рода 
сепаратистов с целью развала Российской Федераци. Ну а о 
том, как ЦРУ непосредственно вмешивалось в процесс прива
тизации и демонатаж военного, промышленного и научного 
потенциала России, мы могли судить хотя бы по судебному 
процессу в Массачусетсе над американскими «советниками» 
по приватизации, которых ЦРУ в начале 90-х направило в 
командировку к Чубайсу. Но это так, штрих. Полная картина 
развала СССР и попыток развала постсоветской России еще 
долго не появится. И не в последвню очередь потому, что 
пробиться истине на поверхность вновь мешает партократия. 
Оправдываясь за свое историческое банкротство по проше
ствии 25 лет со дня начатой ими «катастройки», партократы, 
как по команде, принялись вновь скармливать русскому на
роду свои версии о «заговоре ЦРУ», о «плане Аллена Даллеса 
для СССР», о котором мы уже говорили, и прочие байки о 
происках внешнего врага, якобы и приведших коммунизм к 
столь печальному концу. Чтобы не вступать с ними здесь в
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полемику, обращусь к специалисту по части происков импе
риалистической агентуры. Генерал-полковник Виктор Черке
сов, с 2003 г. директор Федеральной службы РФ по контролю 
за оборотом наркотиков, чекист с большим стажем, (с 1975 
по 2000 год — на службе в органах госбезопасности, с 1992 по 
1998 год — начальник Управления ФСБ по Санкт-Петербургу 
и Ленинградской области, с 1998 по 2000 год - -  1-й зам. ди
ректора ФСБ РФ) в своей статье в «Комсомольской правде» 
(29.12.2004) вот так оценил роль партократии в развале Со
ветского Союза и КПСС:

«Коммунистическая номенклатура превратилась в вещь в 
себе, позволила развалить себя на кланы, группы и одиночек. 
Она в рекордно короткие сроки сумела разложиться, поте
рять связь с народом, то есть переродиться. Цепляясь за 
власть и не умея эту власть осуществлять, оторвав полномо
чия от ответственности и потеряв ощущение современности, 
эта кичливая и беспомощная каста потащила за собой в моги
лу государство, общество, собственную идею, собственный 
исторический смысл. Без накопления объективных противо
речий, без разрывах исторической энергией своего общест
ва, без отрыва от народа, от корней, от хути и смысла своей 
истории, без самоподрыва, самоперерождения не рушится ни 
один класс, ни один режим, ни одна политическая система. 
Противник может помочь накоплению негативов, он может 
перенаправить энергию, порожденную этими негативами. Но 
он не может ничего создать на пустом месте». Тысячу раз прав 
Виктор Черкесов.

ПЛАНЕТА СТАЛА ОДНОПАРТИЙНОЙ
... Тогда в Париже, в ходе нашего разговора о так и не со

стоявшейся демократической эволюции коммунизма, мне 
было интереснее всего узнать мнение Зиновьева о том, каким 
путем она бы могла пойти. Ведь речь шла о будущем России, 
пусть даже гипотетическом.

Итак, обращусь к нашему тогдашнему диалогу:
— Вернем ся к  проблеме ист орического выбора, Александр  

Александрович. Так или иначе, преж няя модель от вергнут а. 
Возмож но, новая будет  т олько ее копией, а  возмож но, у с о 
верш енст вованным вариант ом. Л учш е вт орое, конечно. Но, 
разрабат ы вая эт у модель, необходим о учест ь ош ибки пер
вой и каким -т о образом  совмест ит ь государст венност ь со
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свободой. То ест ь добит ься т ого, чего коммунизму региі 
т ельно не хват ало. И на че для обгцест ва, почувст вовавш ег 
чт о ж е т акое свобода дейст вий, новая модель не подойдет .

— Да. Это очень важный вопрос, хотя я считаю, что абсс 
лютной свободы не существует. Есть определенный тип свс 
боды. В западном обществе свободы одного типа преоблад; 
ют, в советском обществе — другого типа. Я различаю свобс 
ды политические и юридические. В этом смысле западны 
человек свободен. И есть свободы социальные. Граждан 
коммунистических стран были более свободны социально, н 
будучи свободны в юридическом и политическом планах. Эт 
вопрос довольно тонкий.

Что такое социальные свободы в отличие от формальнс 
юридических свобод? Вот сейчас русским гражданам объДв* 
ли, что они могут лететь хоть в Южную Африку. Но наскольк 
социально реальна эта свобода? У какого процента населени 
найдутся несколько тысяч долларов на такой билет и на опт  
ту гостиницы, не говоря уже о питании? А если денег таки 
нет? Где же тогда свобода передвижения? Формально запа/ 
ный человек имеет право выбирать любую профессию, любе 
место работы, а практически?

— Н у, эт о ест ь у  М аркса и Энгельса. О ни писал ещ е 
«Святом семейст ве», чт о без эконом ической свободы нет  пс 
лит ической. И  эт о, счит ал М аркс, — т о ж е сам ое рабства 
Н о рабст во все ж е без ош ейника.

— Я говорю шире — без социальной свободы обесцен* 
ваются все другие. Нельзя сказать, что граждане коммунист* 
ческого общества вообще не были свободны. Они имели сво 
формы свободы. Я в советском обществе ощущал себя гора;: 
до более свободным человеком, чем на Западе. На Западе 
себя вообще не чувствую свободным. Я здесь раб. Я вынужде 
делать то, что реально возможно, а вовсе не то, что я хочу д( 
лать. У  нас в Советской России были какие-то гарантии. Оі 
пуск, работа, медобслуживание. Я не говорю там о качеств» 
Но это все же создавало какие-то гарантии свободы.

—Д аж е, ка к  эт о ни ст ранно, — духовной. Э т о было уди  
вит ельно! Л учш ие ст ихи, песни, книги, ваш и «Зияю щ ие высс 
ты», наприм ер, быпи созданы в условиях полит ической нееве 
боды, авт орит арного реж им а. А  объявили свободу и — пшш  
И скусст во принялось т ихо помират ь, но зат о р а щ вел и  эре 
т ические 'т еат ры, пошлая эст рада, м разное телевидение 
игорные дома и бордели. Дейст вит ельно, наст оящ ая духов
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ноетъ рож дает ся т олько в борьбе за  свободу. Н о  чт о потом, 
когда свобода обрет ена?

— Да, это перспектива далекая. Настоящей свободы нигде 
нет. И граждане Запада далеко не свободны. Чтобы свободу, 
гарантированную конституцией здесь использовать, нужно 
иметь не только гарантированный доход, но и определенные 
накопления. И даже с этим надо уметь еще распорядиться. 
своей свободой. На Западе огромное количество богатых лю
дей, но* если посмотреть, как они проводят свободное время, 
то можно увидеть, что они такие же рабы обстоятельств, как и 
те, кто не имеет их финансовых возможностей. На меня на
брасывались в свое время, когда я говорил, что есть свобода и 
при коммунизме. Никто не хотел слушать.

' — К ст ат и , м ногие в Европе даж е не поним али, чт о наш  
социальны й эксперим ент  шел больш е им на пользу, чем нам, 
пот ом у чт о оказывал влияние на весь и х  образ ж изни, за 
ст авлял и х  государст ва учит ы ват ь наш  опыт , наприм ер  
социального обеспечения, и использоват ь его, пуст ь даж е не
охот но. А  т еперь у  н и х будут  пот ихонечку все эт о от би
рат ь. Тем более чт о кризис все спиш ет .

— Да, был противовес. Сейчас же, после распада СССР в 
Европе наблюдается нечто вроде периода после разгрома 
Наполеона. Только тогда наступала монархическая реакция. 
А сейчас — капиталистическая реакция. Причем это ощущается 
везде на Западе. Отсюда многое. И спад активности, и уныние. 
Даже люди, имеющие работу, особенно интеллигенция, втяги
ваются в это состояние тревоги, уныния, потери интереса к 
жизни. Исчез враг — исчезла цель, а где-то и смысл жизни.

—М ир был биполярным, а  ст ал однополярны м -
— Планета стала однопартийной. И теперь выход из по

ложения один — создавать такой полюс внутри самих себя.
— Д а , вот во Ф ранции, наприм ер, бывш ий премьер-ми

нист р и экс-л идер  социалист ов М . Р ока р  заговорил о н еоб
ходим ост и перегруппировки полит ических сил, о «Большом  
взрыве», ка к он сказал (»BigBang»)-

— В Италии то же самое, в Японии даже. Нужна двуполяр
ность. Иначе — хаос. В этом смысле любопытна и та эволю
ция, которая происходит с интеграцией Европы. Ведь она 
задумывалась как противовес коммунистическому блоку в 
Европе. А теперь это потеряло смысл. И она может реализо
ваться теперь только как антиамериканская. И, кстати, если 
Советский Союз в той или иной форме не возродится, то 
Объединенная Европа может превратиться в новую мировую
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державу, в мощный противовес США. И тогда конфронтация 
американцев и Европы неизбежна. Она станет реальностью.
; — То ест ь м ы вернемся к  началу века.

— Да. Я так и думаю, что все эти события в СССР отброси
ли нас всех лет этак на сто назад.

V ПОЖАРИЩА «БЕЛОГО ДОМА»
Зиновьев не ставит вопрос, хочет ли видеть Россию и 

впредь социалистической большинство его соотечественни
ков. Да и кто они теперь? По-прежнему гомососы? Или уже поя
вилась новая разновидность россиянина, нечто вроде «гомо 
демократикус»? Для Зиновьева — это был вопрос первосте
пенной важности. В редкие моменты своих «черных открове
ний» он говорил про себя, как бы в оправдание: «А что вы хо
тите? Я вырос в этом советском обществе и я такой же, как все. 
Я тоже — homo soveticus...»

Наверное, его личностная трагедия в том и заключалась, 
что он не мог избавиться от сопричастности к этой безликой 
массе. Однажды он сказал мне с какой-то непонятной, глухой 
тоской: «Главное, Владимир, — это вырваться из толпы». Он  
сумел это сделать не однажды. Вырывался, а потом возвра
щался вновь. Видимо, сказывалась его крестьянская генетика.

Многовековая привычка русских деревень жить единым 
миром, у всех на виду, соизмерять и моделировать себя, как 
личность с  безликостью общины, как ни странно на первый 
взгляд, во многом помогла большевикам утвердить в России 
ту социальную среду, которая и породила гомососа. На Руси 
издревле осуждали тех, кто обособлялся от общины, выделял
ся из толпы. Быть «как все», чтобы в доме было все «как у людей», 
быть «не хуже других», но вместе с тем и не «заноситься» — вот 
га мораль крестьянской Руси, которая полностью устраивала 
манипуляторов массовым сознанием, тех, кто управлял наро
дом как трудовой армией.

В Зиновьеве слишком сильны и русскость, и советскость 
одновременно. Безумно любя и то и другое, русский Токвиль 
столь же сильно то и другое в себе ненавидел. «Русскость — 
это прекрасно, — говорил он мне. — Но это трясина».

Пока существовал Советский Союз, Зиновьев мог позво
нить себе издеваться над коммунизмом, чтобы его усовер
шенствовать. Лекарства его были горькими, это верно, и да
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леко не всем они были показаны. Кто-то выдерживал их, не
смотря на всю убийственность его иронии. А кто-то страдал 
при этом от полного нарушения идеологического «обмена 
веществ». Портрет Зиновьева вполне можно поместить на 
объявлений «Разыскивается по обвинению в убийстве Homo 
Soveticus». Хотел он того или нет, но к этому «убийству» он 
приложил руку.

Когда Союз рухнул, Зиновьев почувствовал, что почва 
уходит у него из под ног. Он первым понял, что политическое 
убийство века — убийство Homo Soveticus, или «гомососа», как 
он его в шутку называл — это уже не литература, не социология, 
а политическая практика нового режима России. «Гомососов» 
должны были убивать не только физически в будущих кон
фликтах и этнических войнах. Их собирались уничтожить, как 
динозавров, изменив ту среду, в которой единственно и было 
возможным существование Homo Soveticus: систему всеобъем
лющей коммунальное™ по имени «реальный социализм».

Задолго до того, как Ельцин подписал свой первый дек
рет о разгоне Советов (октябрь 1993 г.) Зиновьев понял, что 
гомососа обрекают на вымирание как социальный генотип, 
подобно питекантропу. Гомосос мог существовать лишь в ус
ловиях России социалистической. Более того, и русский на
род мог сохраниться, по его глубокому убеждению, только в 
такой России. Именно поэтому Зиновьев — к удивлению всех, 
кто его знал, — поставил на защиту коммунизма всю мощь 
своего интеллекта. Неудивительно, что демократическая Рос
сия его отринула. От него отвернулись не только прежние 
почитатели его таланта, но даже близкие прежде друзья.

Либеральная интеллигенция Запада не сумела увидеть то, 
что раньше всех увидел Зиновьев: поворота к диктатуре в Рос
сии. Только после расстрела парламента из танков западная 
печать начала сравнивать режим Ельцина с режимом Пино
чета (см. например, французский еженедельник «Evenement 
et jeudi», 28 октября 1993 г). Но когда об этой перспективе го
ворил — еще при Горбачеве — Зиновьев, от него отворачива
лись. На Западе практически перестали печатать его книги и 
статьи. Но Зиновьев не был бы Зиновьевым, если бы на это бо
лезненно реагировал. И хотя все это ударило по нему страшно — 
не только, кстати, морально, но и материально, — он шел к 
своей цели своим путем и плевать хотел на все остальное.

Ельцину удалось уговорить армию стрелять в толпу и по 
«Белому дому». Как? Это пока тайна, покрытая непроницаемым 
мраком. «Белый дом» стал черным от снарядов и пожаров.
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Таким он теперь и останется в истории России. Ельцин уже не 
войдет в историю отцом русской демократии. Впредь он будет 
именоваться ее Нероном, а разгон им русского парламента и 
советов всех степеней приравняют к 18 брюмера в России.

Не случайно именно после событий 3—4 октября 1983-го 
Александр Солженицын говорит в интервью Московскому 
телевидению:

«—...Вот эта необдуманная, суматошная реформа...
— Вы имеете в виду шоковую терапию?
— Шоковую терапию? Нет, ну кто может мать свою лечить 

шоковой терапией? Ну вы будете свою мать так лечить?»
Против расправы над парламентом России и против ре

жима Ельцина выступили и другие давние противники Совет
ской власти — бывший председатель Интернационала сопро
тивления коммунизму, главный редактор журнала «Континент» 
писатель Владимир Максимов, первый из писателей-дисси- 
дентов, высланных за границу, Андрей Синявский. Вместе с 
бывшим узником ГУЛАГА диссидентом-марксистом Абови- 
ным-Егидесом они опубликовали открытое письмо в москов
ской «Независимой газете», призывая Ельцина уйти из Кремля 
в монастырь и до конца своей жизни замаливать октябрьский 
грех. Ах, было б только октябрьский!

Homo Soveticus, конечно, не погиб вместе с русским пар
ламентом. Его вычеркнули из списка живых post factum тем 
же самым росчерком пера, которым был подписан указ о 
роспуске Советов. Советскую власть окончательно демонти
ровали, а значит, решили, что и Homo Soveticus приказал дол
го жить, почил в бозе. Это только потом* когда Ельцин объя
вил в Ярославле, что «с Советской властью покончено», Homo 
Soveticus был убит официально, прожив славную и одновре
менно бесславную жизнь с октября 1917 года по октябрь 
1993-го. Он был убит как явление, как образец для подража
ния, как стандарт поведения и как политическая система. Не 
так уж он был, как видим, прост.

Однако, как говорил Солженицын в уже упомянутом ин
тервью, «коммунизм внедрился в наше сознание, в людей и во 
всю систему». Поэтому Homo Soveticus умер, но гомососы ос
тались. Бблее чем 70-летнюю привычку гомосоства враз вы
бить невозможно даже с помощью пушек тяжелых танков.

Едва ельцинские власти объявили во всеуслышание, что 
народ на 100 процентов поддерживает и расстрел парламен
та, и охоту на «красных», и закрытие оппозиционных газет и
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партий, гомососы почувствовали привычный зуд в руках, по
буждавший их одобрять и аплодировать.

«Как поступит гомосос, — писал в своем «Гомо советику- 
се» Зиновьев, — если нужно открыто (т.е. в своем коллективе, 
на собрании) выразить отношение к диссидентам? Конечно, 
одобрит действия властей и осудит действия диссидентов. 
Гомосос холуйствует перед властями, солидарен с большин
ством сограждан, одобряемых властями... Он всецело поддер
живает свое руководство, ибо он обладает стандартным идео
логизированным сознанием, чувством ответственности за 
страну, как за целое, готовностью к жертвам и готовностью 
других обрекать на жертвы...»

Долго ждать не пришлось. На следующий день после рас
стрела «Белого дома» в газете «Известия» было опубликовано 
позорное письмо к Ельцину, подписанное 42 «известными 
писателями». Среди этик «известных» были в основном еще 
агитпропом воспитанные «дежурные» бездари, которые все
гда и все подписывали по первому звонку со Старой площади 
(площадь в Москве, где размещался ЦК КПСС. — Ред.) как за
конопослушные гомососы. Но появились и «новообращен
ные»: поэты Белла Ахмадуллина и Булат Окуджава, прозаик 
Виктор Астафьев. Они просили Ельцина, буквально умоляли 
его как можно скорее «запретить» газету «Правда» и все те 
другие издания, которые «клевещут» и «искажают».

Тысячу раз прав был Александр Александрович: «Зараза 
гомосоства — самая глубокая болезнь человечества, ибо она 
проникает в самые основы человеческого существа. Если чело
век ощутил в себе гомососа и вкусил яд гомосоства, вылечить 
его от этой болезни еще труднее, чем вернуть к здоровой жиз
ни закоренелого алкоголика или наркомана». Кто бы мог поду
мать, что Белла и Булат с Астафьевым станут «подписанцами», 
что в среде интеллигенции не почетно. Раньше так называли 
тех, кто подписывал письма с осуждением скопом «врагов 
народа», «убийц в белых халатах», и по-одиночке — С. Про
кофьева и Д. Шостаковича, Б. Пастернака и А. Солженицына,
С. Ростроповича и А. Зиновьева... ~

Для меня имя Окуджавы было из разряда «священных ко
ров». Еще студентом я получил от него своеобразное благо- 
словление — он работал заведующим отделом поэзии в «Лите
ратурной газете» и опубликовал в 1958 году чуть не на две 
трети полосы мой перевод поэмы американского поэта Уол
тера Лоуэнфелса «Американцы за мир». Его песни для россий
ской интеллигенции служили не только эталоном поэзии, но

448



и паролем порядочности. В них был заложен своего рода ге
нетический код интеллигентности, тайной духовности, не
доступной непосвященным. Так же как и в стихах Беллы Ах
мадуллиной, с которой мы учились по соседству — я в ЗЗО-й 
школе Москвы на Большой Казенном, а она в 334-й на Малом 
Казенном. С Виктором Астафьевым мы встречались в Париже 
и долго говорили в моем парижском бюро незадолго до собы
тий августа 1991-го. Астафьев был убежденным антикоммуни
стом, но я никогда бы не поверил, что он станет аплодировать 
тем, кто будет стрелять в безоружную толпу и расстреливать 
пацанов-комсомольцев по краснопресненским дворам.

Конечно, всякое могло быть в неразберихе тех дней. 
Могли и подписать, сгоряча. Но ведь даже потом, полгода 
спустя, когда были опубликованы многие документы и свиде
тельства, прежде всего «Великая криминальная революция» 
С. Говорухина, разве не шевельнулось у ельцинских «под- 
писанцев»? Им не захотелось взять свои подписи обратно?

Когда Зиновьев приехал в очередной раз в Париж уже по
сле выборов в Думу 1985 года, я спросил его, что он думает обо 
всей этой истории?

— Мерзость все это, — ответил он. — Даже во времена 
Сталина не было ничего подобного, ну а что касается Окуд
жавы, Ахмадуллиной и других, то они, увы, действительно 
оказались классическими гомососами. Понимаете, Владимир, 
они никогда никакой демократии не защищали. Защищали 
свои групповые интересы. Но называли это защитой демо
кратии. Для Ельцина и его карателей — они свои. Кстати, тер
мин «демократия» нельзя считать научным в силу аморфности 
его смысла и многосмысленности даже в рамках сочинений 
одних и тех же авторов. Мне встречались буквально десятки 
его определений. Это характерный термин идеологий.

Как образуется идеологический феномен по имени «демо
кратия»? Отбираются некоторые черты западной государст
венности. Они идеализируются, и это преподносится, как некая 
«демократия». Берутся такие черты, как «многопартийность», 
«разделение властей», «выборы», «публичность». И т. д.

Эти признаки отбираются тенденциозно и обозначае
мые ими явления идеализируются. Встречали вы когда-нибудь 
на Западе такое определение демократии, в котором в числе 
ее признаков указывались бы тюрьмы, подавление, корруп
ция, закулисные сговоры, заведомый обман избирателей и т.д. 
А ведь это — весьма существенные признаки западной систе
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мы власти, не менее органично присущие ей, чем обычно 
прославляемые многопартийность, разделение властей и тд. 
Но об этом идеологи «западнизации» России не говорят, хотя 
«повсюду на Западе отмечены массовые разоблачения кор
рупции правящих кругов. Такой коррупции, как в западных 
системах власти, Советский Союз никогда не знал.

— Н о ведь гласност ь, разделение власт ей и м ногопар
т ийност ь — эт о не т ак плохо. И  объект ивно они сущ ест ву
ю т  при капит ализм е. П о част и, конечно, нельзя судит ь о це
лом. Н о и без част и нет  целого. В  наш ем  совет ском прош лом  
м ы  нередко им енно эт о и игнорировали. Д ем ократ ия при к а 
пит ализм е не т олько есть, но и бурж уазное общ ест во неред
ко им еную т  дем ократ ией.

— Верно. Речь лишь идет о том, что нельзя выдавать от
дельные признаки демократии, которые, конечно же, в запад
ных системах существуют, за ее сущность. Они существуют 
лишь, как частичка, как одно из явлений системы государст
венности, явление, скорее, поверхностное. А их вырывают из 
контекста, идеализируют и выдают за подлинную демократию.

— Н о ведь т о ж е сам ое м ож но сказат ь и о коррупции, — 
возразил я  ему. — В  т ой ж е И т алии не т олько герои- 
одиночки разоблачили связи полит ических парт ий, вы сш их 
руководит елей ст раны  с м аф ией. Без государст ва, причем  
от мет им, бурж уазного, эт ого не произош ло бы. Во Ф ранции, 
наприм ер, все время идут  расследования грехов л иц  весьма 
влият ельны х и богат ы х. Д ост ат очно назват ь м ногочислен
ные «аф еры  Т апш , м ульт им иллионера, кст ат и, и полит ика, 
депут ат а Н ационального собрания Ф ранции от  социали
ст ической парт ии. Н е щ адят  и правы х — несколько лет  ве
лось следст вие по делу м эра Л иона М. Н уара, едва удалось вы
пут ат ься из скандальной аф еры  м инист ру обороны  Ф. Л ео- 
т ару. В  самом конце X X  века «засветился» даж е лидер гол- 
ллист ов Ж ак Ш ирак И  если бы он не ст ал президент ом  
Ф ранции, париж ской тюрьмы Сайт е ему бы не м иноват ь.

Возьм ит е м ногочисленны е «гейты» в СШ А  От  Уот ер
гейт а покойного Р ичарда Н иксона, в результ ат е кот орого  
он уш ел в от ст авку с пост а президент а, до «гейта» супругов 
Клинт онов в весьма сомнит ельном ст роит ельном бизнесе в 
А рканзасе. Так или иначе, но цивилизованны е, я  специально 
эт о подчеркиваю , капит алист ические государст ва с кор
рупцией борю т ся дост ат очно реш ит ельно. М ож ет  быть, 
тем реш ит ельнее, чем убедит ельнее Россия доказывает , ка к  
м аф иозны е банды  м огут  развалит ь великое государст во.
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— Во всех этих случаях, — ответил Зиновьев, — нужно 
уметь видеть и оборотную сторону. А именно — борьбу между 
различными буржуазными партиями за власть в стране. Но 
даже это не существенно. Вернемся к нашему идеологическо
му феномену. Термин «демократия» не только ненаучен. Он  
стал многосмысленным. Никакого подлинного смысла не су
ществует. Просто — десятки определений. Речь не идет даже о 
том, чтобы найти какой-то подлинный смысл этого слова или 
выяснить, что же такое подлинная демократия. Выяснить на
до, с чем мы сталкиваемся в нынешней ситуации. Дело в том, 
что в западной идеологии, в пропаганде путем выделения и 
идеализации привлекательных частностей западной государ
ственности создан идеологический миф о демократии. Его и 
навязывают другим народам. С какой целью? С той же, с какой 
в свое время европейцы спаивали алкоголем индейцев. Чтобы 
их ликвидировать и завоевать соответствующую территорию. 
Навязывая этот несуществующий в реальности миф другим 
народам, добиваются того, что эти народы и их страны раз
рушают. Разрушают их социальный строй, их систему госу
дарственности ...

— Э т о и ест ь — несовмест имост ь социальны х т каней, 
Александр Александрович. Я  расскаж у вам в связи с эт и одну 
ист орию . К ак-т о р а з м ы ехали по улицам  чист енького п а 
риж ского пригорода с м оим  гост ем из М осквы. О н увидел чер 
ные пласт иковы е м еш ки на обочине дороги и спросил, а  эт о  
чт о т акое?Я  ему от вечаю  — эт о для м усора, пищ евы х от хо
дов. П ом ойка,одним  словом. Только в целлоф ане. Ут ром ее за 
берет  специальная м аш ина. А  гост ь м ой говорит : «Вот здо
р ово! Н ам  бы т ак!» Н о т огда я  ему сказал, чт о, преж де чем  
вводит ь т акое новш ест во, надо ещ е ввест и и целую  ин ф ра
ст рукт уру: производст во м еш ков и специальны х м аш ин, 
служ бу убор ки , сист ем у сорт ировки м усора и м усоросж ига- 
т елей и т . д . А  главное — приучит ь наш  народ эт и м еш ки по 
ночам  не вспарыват ь и содерж имое и х  не разбрасы ват ь см е
х а  рад и . О н выслушал м еня и сказал: «Да, эт о, пож алуй, у  нас 
не привьет ся». М ож ет  быть, т ак произош ло и с попы т кой  
ввест и у  нас дем ократ ию ? Ввели т олько внеш ние признаки, 
т е ж е «черные мешкіг».

— Именно. В самих западных странах эти «черные меш
ки» существуют. Но не сами по себе, а как частичка, как прояв
ление более грандиозного целого. Тут и определенные исто
рические традиции, и определенный человеческий материал, 
и соответствующая социальная структура общества, вся сис
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тема власти и управления, в которую включается эта так назы
ваемая демократия. Там — она органична и естественна. А ко
гда это переносят в другую среду, с другими историческими 
традициями, с другим человеческим материалом, и не просто 
переносят, а насильственно насаждают, тут неизбежно раз
рушаются и социальный строй, и система государственности. 
В СССР разрушать и то, и другое начал Горбачев, а завершал 
Ельцин.

Они либо не понимали, либо намеренно скрывали от на
рода, что в Россию экспортируется не демократия, а идеоло
гическая картинка демократии, ее пропагандистский образ. 
С самого начала, как очевидно, эта демократия не имела ни
чего общего с той, что существует на Западе.

Почему экспортный вариант западной демократии для 
России несовместим ни с ней, ни с тем социальным строем, 
который в ней прежде существовал, ни с менталитетом рус
ского народа? Да потому, что те «признаки», о которых мы 
говорили, сами по себе существовать не могут. Вне своей ес
тественной среды они вырождаются в своего рода раковые 
клетки, в уголовные структуры, власти, которые поражают 
весь организм. Это, собственно, в России и произошло.

— М не рассказы вал один опт овик из Голландии , чт о сей
ча с русским  продаю т  т акие продовольст венные т овары , 
кот оры е т ам не осмелят ся предлож ит ь даж е самым бед
ным лю дям . В  Россию  ж е, счит аю т , м ож но. К ак говорил один  
наш  олигарх: «Пипл хавает ». П оэт ом у у  нас — от равление за  
от равлением. Н е т о ж е сам ое с дем ократ ией?

— Похоже. Но если брать ваш образ, надо отметить, что 
для разных уровней развития капитализма существует и соот
ветствующий ему уровень демократии, каждый живет по 
своим средствам и возможностям. Для богатых — продукты 
наилучшего качества, без нитратов и вредных добавок. Для 
среднего класса — подешевле. Для бедняков цены могут 
быть бросовые. Но допустим, фруктовый кефирчик, хоть он и 
с такой же красивой этикеткой, как для богатых, дешево про
дают только потому, что срок годности у него вот-вот кончит
ся. И нужно его продать быстро, пока не испортился. А после 
этого срока остается его только выбросить. Так вот господа 
российские «демократы», купили этот «кефирчик» на Западе с 
давно истекшим сроком годности. На большее у россиян 
средств не хватило. Упаковка красивая. Но травятся люди. И раз 
уж русским западных кур продают с сальмонеллой и говядину 
с ящуром, то почему бы не продать им и суррогат демокра
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тии? Власть другая — воровская, криминальная. Главная ее 
идея — это нажиться.

Той «настоящей демократии», о которой в России так 
много говорят и мечтают, русским не дадут. Существует для 
них пока одна видимость. А по сути при Ельцине была созда
на уголовно-мафиозная структура, приспособленная исклю
чительно для разрушения страны и ее разграбления. Поэтому 
нет смысла говорить о том, кто и как понимает демократию.

—А  к а к  ж е м ы  т огда определим , чей  «кеф ирчик» л учш е?  
У  Л енина в «Государст ве и револю ции» проблем е дем ократ ии, 
ее развит ия при капит ализм е и конечного от м ирания вме
ст е с государст вом  при коммунизме посвящ ена не одна  
ст раница. М ы с инст ит ут ской скам ьи привы кли опериро
ват ь эт им и т ерм инам и»

— Нам уже не до теорий и не до терминологии. Надо ос
тавить все эти споры — что говорил тот, что другой. Не время 
сейчас для словоблудия. Все эти поиски той или иной органи
зации общества — все это дребедень. Нужно четко осознать 
очень простую истину современности. Но все ее боятся при
знать и топят Истину в океане пустых слов. -

Что произошло в России? Ее разгромил Запад вследствие 
предательства ее лидеров и массовой капитуляции. И то, что 
называли демократией, было всего лишь средством разруше
ния великой страны, уничтожения прежде существовавшего 
социального строя, орудием ее колонизации, орудием убий
ства советского государства и геноцида русского народа. Ни
чего другого в этом нет. Созданный при Ельцине режим — это 
уголовно-мафиозный строй, оккупационный строй. Эта власть 
как власть бандитская не способна управлять страной. Она 
способна ее только добить.

— Чт о ж , Россию  надо, выходит , закры ват ь? Неуж ели вы 
в нее не верит е?

— Поверьте, я не меньше вас люблю Россию и свой рус
ский народ. Но быть просто достойным лучшей доли мало. За 
место под Солнцем надо бороться. Обещания никого еще не 
накормили, а бумажные армии — никого не защитили, когда 
вслед за армией капитулирует и народ, он неминуемо погиба
ет. Его безжалостно уничтожают победители. Вспомните, с 
чего начал Запад, когда только-только почувствовал, что Гор
бачев охотно «сдаст» Советский Союз. Забота у него была од
на — удержаться у власти любой ценой. Запад начал давить на 
Горбачева с тем, чтобы его руками добиться если не уничто
жения, то кардинального ослабления ракетно-ядерного по
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тенциала СССР. И добились этого еще до развала нашей стра
ны. Чего стоили только ликвидация СС-20, межконтинен
тальных ракет с многозарядными боеголовками. А после раз
вала СССР начали с того, что Белоруссия, Украина и Казахстан 
не могут гарантировать, что имеющееся у них ядерное ору
жие не взорвется. Их разоружили. Затем те же претензии 
предъявили к России. То же самое говорят и об атомных 
электростанциях на территории СНГ. Вывод отсюда недву
смысленный — поставить и ракетно-ядерный арсенал бывшего 
СССР, и его атомные электростанции под международный, т. е. 
американский, контроль. Цель тут очевидна — полная деми
литаризация России и-других стран СНГ и окончательное 
превращение их в колонии и полуколонии.

— П очем у в паш ей ст ране при Горбачеве оказалось т а
кое количест во коллаборационист ов, капит улянт ов и пре
дат елей?

— Такого не было в истории не только России, — ни од
ной страны. Все высшее политическое, все военное руково
дство, вся интеллектуальная элита оказались предателями, 
предали страну, народ и себя самих. Чем объяснить такое об
вальное предательство? Тут одним словом не скажешь. Какие- 
то причины определяются нашим национальным характе
ром, тем, что все и всем до лампочки. Но главная причина — в 
потере прежних ценностных ориентаций. И дело тут не в том, 
что все высокопоставленные предатели вдруг оказались, вро
де той крохи, по Маяковскому, перед вечным вопросом «что 
такое хорошо, а что такое плохо?». Они прекрасно знали, что 
предавать нехорошо. Они предавали потому, что лично им 
выгоднее было предать, потому что капитулировал сам глав
нокомандующий, и сопротивление потеряло смысл. За преда
тельство их никто не наказывал и не наказывает. Ведь челове
ческая мораль — это очень хрупкое равновесие прав и обя
занностей. А когда обязанностей практически не осталось, что 
люди изначально нестойкие морально, лгавшие прежде и 
другим, и себе, бывшие коммунистами не по убеждению, а по 
должности, а таких на высоких должностях в СССР было, увы, 
немало, поступили согласно своей натуре. Они потребовали 
себе всех прав сразу, выбросили свои партбилеты, располз
лись и стали пристраиваться. Все номенклатурщики, кстати, 
пристроены. Вы не увидите их ни в очередях, ни с протянутой 
рукой. А вслед за ними и вся огромная многомиллионная 
КПСС расползлась по норам, как в песок ушла. Что ж от наро
да требовать?
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ПАРАМЕТРЫ СВЕРХОБЩ ЕСТВА
— Запад был един в своем прот ивост оянии коммунизму в 

ходе «холодной войны», — подбросил я  Зиновьеву ещ е один т е
зис для разм ы ш ления. — Н о если за  уничт ож ение коммунизма 
выст упали с одинаковым  энт узиазм ом  и руководит ели  
Ф ранции, и лидеры  СШ А, т о к  перспект иве раздробления  
С С С Р  от нош ение было вовсе не одинаковым. Возьмит е, н а 
прим ер, Ф ранцию . В  преж нем, двухполярном  м ире она м огла  

.использоват ь ф акт ор С С С Р  в своей геополит ической ст ра
т егии в от нош ениях с СШ А  Теперь после исчезновения С С С Р  у  
нее т акой возмож ност и нет  не т олько в т ом, чт о касает ся  
Ам ерики. И  в Европе, где т еперь сущ ест вует  м ощ ная, объеди
ненная Герм ания, от сут ст вие т акого прот ивовеса, ка к  
С ССР , весьма болезненно для Ф ранции. П оэт ом у и от нош ение 
к  перспект иве нового объединения бы вш их совет ских р есп уб
л и к  не восприним ает ся на Западе одинаково.

— Запад, конечно, явление неоднородное, — ответил Алек
сандр Александрович. — Позиции различных стран Запада

. отличаются друг от друга существенно и порой они даже 
противоположны. Но давно пора понять один из важнейших 
факторов эпохи, переживаемой ныне человечеством, а имен
но — фактор интеграции индустриальных стран Запада в но
вое гигантское социальное целое. Эта интеграция происхо
дит несмотря ни на что. Нужно принимать во внимание и 
другой фактор, а именно образование Глобального Общества 
под эгидой Запада. При этом очень важно понять, что инте
грация Запада не есть просто ломка национальных границ. 
Происходит формирование общества второго уровня по от
ношению к традиционным национальным государствам. То 
есть своего рода Сверхобщество. Оно складывается в том же 
социальном пространстве и из материала, поставляемого 

, традиционными странами Запада. Но это уже новое образо
вание. Оно состоит из наднациональных экономических им
перий и бесчисленных политических, культурных, информа
ционных и прочих организаций и учреждений. Такого же 
рода формируется и Глобальное Сверхобщество. И в этом 
сверхобществе странам бывшего Советского Союза уготова
но определенное место — для стран второго и третьего сорта. 
И уготовано оно именно западным Сверхобществом, разгро
мившим Советский Союз совместно с внутренними совет
скими предателями и коллаборационистами, мафиями и т. д.
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Выгодно или нет Западу объединение стран бывшего 
СССР в новое целое? Кому-то выгодно, кому-то нет, кому-то и 
да, и нет. Но это дело второстепенное. Главная победа Запа
дом уже достигнута — Советский Союз разрушен как сверх
держава. Социальному строю, на котором эта сверхдержава 
держалась, нанесен непоправимый удар. Теперь отношение 
Запада к процессам в бывшем Советском Союзе зависит от 
обстоятельств. Повторяю, я не вижу на Западе никакого стра
ха перед возможной интеграцией стран бывшего СССР. С  ка
кой-то точки зрения это даже удобнее для Запада — легче бу
дет регулировать и управлять этой по сути дела подлежащей 
колонизации территории. А что касается частных интересов 
отдельных стран Запада, то правители Запада и Глобального 
Общества имеют достаточно сил для того, чтобы оказать на 
них давление и заставить действовать в нужном им духе. Дело 
даже не в том, что для Франции, например, было бы выгоднее, 
чтобы восстановился Советский Союз. Дело в том, что после 
образования Европейского союза, а затем и Глобального С о 
общества никакой суверенной Франции больше нет. И реаль
ную Францию заставят поддерживать ту стратегию в отноше
нии бывшего Советского Союза, какую сочтут целесообраз
ной стратеги Единого Запада.

— Я , конечно, поним аю , чт о инт еграция при от сут ст 
вии ст рукт ур, способньлх обеспечит ь социальную  справедли
вость в р а м к а х м ногонационального государст ва, эт о не п а 
нацея. И  все ж е идея инт еграции, воссоздания преж него един
ст ва р еспубл ик С С С Р  м ногим  близка. С ей ча с м ногие спорят  о 
том, ка к  м ож но будет  «впрячь в одну телегу» вновь обрет ен 
ны е суверенит ет ы  и преж ню ю  цент рализацию . Н у хот я бы в 
р а м к а х СНГ. Говорят , чт о для эт ого пот ребую т ся не т олько 
новые ст рукт уры , но и новые лю ди, преж де всего в России, где 
ож идаю т  серьезны х полит ических перем ен.

— Я вообще считаю бессмысленным рассуждать о том, на 
базе каких структур произойдет объединение стран бывшего 
Советского Союза — прежних, советских, или каких-то новых. 
Точно также не вижу проблемы насчет соотнощения сувере
нитета или централизации. На словах возможно что угодно. 
Можно подписать любые соглашения. Но реальный процесс 
интеграции народов в более сложное целое происходит по 
своим объективным законам. То Сверхобщество, которое скла
дывается на Западе, складывается по законам западного со 
циального строя. Объединение стран бывшего Советского 
Союза, если оно будет происходить, будет происходить в со
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ответствии с тем социальным строем, какой сложится в объе
диняющихся странах. И здесь в современных условиях это 
будет происходить как образование общества второго уров
ня, Сверхобщества этого типа. Поскольку в странах бывшего 
СССР социальный строй теперь есть ублюдочный гибрид 
старого коммунизма, примитивного капитализма и допотоп
ных явлений докоммунистического периода, то и объедине
ние этих социальных ублюдков приведет к рождению соци
ального сверхублюдка того же типа. Это будет гибрид ублю
дочного централизма, ублюдочного суверенитета и прочих 
ублюдочных феноменовГНе потребует ли эта интеграция по
литических перемен в России? Смотря что считать переме
нами. Если, например, смена личностей у власти есть полити
ческая перемена, то такие перемены будут происходить неза
висимо от объединения. Объединение же, как таковое, 
вообще никаких перемен не предполагает. Они могут быть 
любыми, даже самыми неожиданными. А теоретики любые 
перемены истолкуют как закономерные, необходимые и тому 
подобное. Я думаю, что какие бы перемены на политическом 
уровне ни произошли, радикальные социальные перемены уже 
невозможны. Если даже допустить, что к власти приходят ком
мунисты и провозглашают восстановление Советской власти, 
направление социальной эволюции страны это уже не изме
нит. Поздно! Процесс зашел слишком далеко. Запад имеет дос
таточно сил, чтобы не допустить восстановления коммунисти
ческого строя. В странах бывшего Советского Союза уже сло
жились мощные силы, которые действуют и будут действовать 
совместно с силами Запада. (Отмечу в скобках, что этот про
гноз Зиновьева, датированный 1993 годом, блестяще подтвер
дился на примере Молдавии, где к президентской власти при
шел лидер компартии Молдовы. В России он подтвердился в 
целом ряде субъектов Федерации, где правили губернаторы- 
коммунисты. Наш «красный пояс» просуществовал недолго, и 
«красные губернаторы» так же прислуживали олигархам и 
местным воротилам, как и их коллеги-демократы.)

— Сит уация дост ат очно безнадеж ная*
— Да, для тех, кто хочет остановить объективные истори

ческие и социальные процессы лозунгами и старыми поли
тическими методами.

— М ы с вами все чащ е приходим  к  выводу, чт о у  т ради
ционны х полит ических т ечений  — ком м унист ических, а н 
т иком м унист ических, националист ических, либеральны х и  
т. д. — будущ его нет . Значит , речь долж на идт и не т олько о
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новой организации общ ест ва , но и о качест венно новой ор
ганизации, а  не прост о о коренной реорганизации, полит иче
ск и х сил.

— Этот ваш тезис, на мой взгляд, — самый фундаменталь
ный и существенный. Все старые политические идеи, движе
ния, группировки в свете происходящих в мире перемен ут
ратили смысл.

— И  реальны й коммунизм, или, ка к  его н а зы ва л и ,«реаль
ный социализм» т ож е?

+ — Коммунистический социальный строй в России и С о 
ветский Союз не возродятся в течение жизни по крайней мере 
двух-трех поколений, а скорее всего, не возродятся в прежнем 
виде никогда. Всякие иллюзии на этот счет имеют лишь пси
хологический и идеологический смысл. Уговоры и завере
ния, что, мол, Россия воспрянет, что и не такое видали и т. п., 
вовсе не стимулируют людей на активную деятельность и на 
борьбу. Наоборот, они способствуют пассивности, надежде 
на то, что все образуется, сделается само собой, на историче
ское «авось».

— В опрос ещ е и в том, кт о ж е мож ет  на эт от  р а з  
«повест и народ к  коммунизму». С  сам им и ком парт иям и по
ст ком м унист ического, ка к  говорят  на Западе, периода про
исходит  м ного непонят ного. О дни из н и х реш ит ельно не х о 
т ят  ничего м енят ь и практ ически законсервировались. Д р у
гие эксперим ент ирую т  с социал-дем ократ ией, 
возвращ аю т ся к  ней, м еняю т  и преж ние названия ком пар
т ий, и свои преж ние программы. Трет ьи т олько ост аю т ся 
ф орм ально по названию  ком м унист ическим и, а  по сут и дела 
т рансф орм ировались в парт ии лево-националист ические. 
Э т о своего р о д а  гибрид парт ии деголлевского т ипа, ка к  во 
Ф ранции, и парт ии социалист ической. К ак вы рассм ат ри
вает е эт и т енденции в ком м унист ическом  движ ении совре
м енност и? И  преж де всего в России?

— Коммунистическая идеология и коммунистическое 
движение в той форме, какую им придал марксизм, исчерпали 
свою историческую роль. Практика реального коммунизма 
дискредитировала марксистские социальные идеалы в глазах 
широких масс населения, поскольку они (Массы) считали ре
альный коммунизм воплощением этих идеалов. Марксизм как 
социальное учение перестал быть адекватным реальности. 
Достаточно, например, сказать, что радикальным образом 
изменилась социальная структура населения как западных,

458



так и бывших коммунистических стран, так что рабочий 
класс утратил ту роль в обществе, какую он играл ранее. Пар
тии с определенной классовой основой теперь просто не
возможны. Коммунистические партии утратили свою специ
фику, и прежде всего установку на революционное преобра
зование общества. А многие пункты их реформаторских 
программ стали общими местами в программах и демагогии 
чуть ли не всех прочих партий. Одним словом, имеется доста
точно причин для тех явлений, о которых вы говорите.

. Что касается России, то коммунистические и коммуни
стообразные организации там возникли на развалинах КПСС, 
которая была скорее политико-административным явлением в 
рамках советской государственности, чем партией в собствен
ном смысле слова (об этом я писал еще в семидесятые годы!). 
И к тому же они возникли под влиянием образцов партий За
пада, как имитация их (т.е., как поверхностное обезьяннича
нье). Все они не имеют идеологии, которая базировалась бы 
на научном понимании реального коммунизма. Самое боль
шее, на что они способны в качестве именно коммунистиче-* 
ских организаций, это на то, чтобы плодить явные или скры
тые реставраторские умонастроения. А этого крайне мало для 
создания сильного и перспективного коммунистического 
движения. Устаревшая марксистская или дилетантская бес
форменная идеология в сочетании с аморфностью социаль
ной структуры населения не может стать основой для созда
ния серьезной коммунистической партии. А организации для 
завоевания голосов избирателей с целью избрания своих де
путатов в органы, не имеющие фактической власти, — это 
пошлый фарс, а не серьезная историческая драма.

— Д авайт е прям о пост авим  вопрос: ест ь л и  будущ ее у  
ком м унизм а, и если ест ь, т о где? Во всем м ире? Только в пост 
индуст риальны х высокоразвит ый ст ранах либо, наоборот  — 
т олько в бедны х, нищ их, с т рудом развиваю щ ихся? Л ибо  
т олько т ам, где ещ е правят , ка к и правили до горбачевской  
«перест ройки», ком парт ии?

— Чтобы ответить на ваш вопрос, надо точно определить, 
что такое коммунизм. Попробуйте произвести социологиче
ский опрос, и вы получите десятки различных определений. 
Если понимать под коммунизмом общество всеобщего благо
денствия, справедливости, равенства, изобилия и т. п., то это 
неосуществимая утопия. И Советский Союз не был таким. 
Если же понимать под коммунизмом тот тип социальной ор
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ганизации, какой имел место в Советском Союзе, то тут тре
буется научная теория реального коммунизма. Без нее вся
кие прогнозы насчет будущего коммунизма лишены смысла. 
Я много работал над такой теорией. Довольно много резуль
татов этих моих поисков приведено в моих книгах. Основы- 

. ваясь на том, что я уже сделал на этом направлении, я утвер
ждаю следующее. Реальный коммунизм уже сыграл свою ве
ликую историческую роль, оказав колоссальное влияние на 
ход эволюции человечества. В этом смысле коммунизм вошел 
в плоть и кровь цивилизации, завоевав тем самым место в бу
дущем. Но коммунизм в том «чистом», концентрированном 
виде, какой он имел в России до 1985 года, неповторим. Его 
следовало бережно хранить именно в том первозданном ви
де, а не реформировать страну по воле руководящих крети
нов и предателей, а также по указке из-за рубежа. Но в России 
никогда не ценили и не берегли собственные достижения. Тут 
все рушилось, гнило в историческом болоте и предавалось 
забвению. Пройдут века, остынут страсти, на Западе поти
хоньку построят нечто подобное «русскому коммунизму» под 
другими названиями и в другом обличье. Только вспомнят ли 
о великом историческом творчестве какого-то «отсталого 
русского народа». Да и сохранится ли, если в обозримом бу
дущем в России ничего не изменится, этот народ?

Это все — суета сует и всяческая суета. Главное в истории 
России уже произошло: ее растерзали, изнасиловали, разгра
били, опозорили, предали, оплевали и оболгали. Причем сде
лали это не только ее глупые и тщеславные руководители, не 
только предатели и сообщники западных завоевателей, но, 
объективно, и сами массы населения, ставшие вольно или 
невольно добровольными помощниками разрушителей стра
ны. Если никакого чуда не произойдет, то впереди у России — 
десятилетия (если не столетия) торжества мракобесия, пара
нойи, словом то, что неизбежно в стране колониальной де
мократии, которую я достаточно подробно и четко описал в 
моих работах и в наших с вами беседах, опубликованных в 
«Правде» и в моих книгах.

—И н а че говоря, р усски й  народ, согласно ваш ему прогнозу, 
обречен на т о, чт обы  и впредь ж ит ь под власт ью  м ерзав
цев от  полит ики, воров и сум асш едш их? В  эт о невозм ож но 
поверит ь.

— А что же вы хотите, если русский народ ничего не де
лает для того, чтобы добыть себе лучшую долю, участь более 
достойную, а ожидает, что все это придет к нему само собой
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как манна небесная?! Но если вам так уже хочется услышать 
прогнозы на будущее, то вот вам один из моей книги «Желтый 
дом». Там есть такое «предсказание»:

Надейсь! Мозгами не крути!
Простая русская старуха,
Ни рыла в том не смысля, и ни уха,
Свернет историю с неверного пути.

*  * *

Зиновьев нередко напоминал мне после таких бесед на
чисто лишенного эмоций онколога, который не скрывает от 
больного раком ни его болезнь, ни то, сколько ему осталось 
жить. При этом, как профессиональный диагностик, он пола
гал, что утешение — не его функция. На это-де есть профес
сиональные психиатры и священники.

И если бы я не знал Зиновьева как следует, я бы, наверное, 
обвинил его в излишне жестком подходе и непростительно
безжалостных прогнозах, не щадящих нашей национальной 
гордости. Его нередко с этих позиций и критиковали, а заод
но намекали — раз уж вы так заботитесь о величии России, 
что ж там, в Мюнхене, сидите? Зиновьев долго там не засидел
ся и вернулся в Россию. Одна за другой стали выходить его 
книги. Он преподавал сразу в нескольких университетах, час
то выступал по радио и телевидению.

Когда справляли его 80-летие в банкетном зале Истори
ческого музея, к Зиновьеву пришел весь политический и на
учный бомонд. В соседнем с музеем Кремле юбилей одного из 
самых значительных писателей и ученых России нашего вре
мени как бы не заметили. Зиновьев не пришелся ко кремлев
скому двору, да и в оппозиции по-настоящему своим так и не 
стал. Характернейшей его чертой было то, что он никогда не 
работал на кого-то, по чьему-либо заказу, в силу конъюнкту
ры. Единственным его заказчиком была Истина. И с этого 
обычно начинались все трудности Александра Зиновьева.

Трагедией гигантов мысли всегда было одиночество — 
им, как правило, не с кем поговорить на равных. Зиновьев при 
всей своей общественной активности и готовности занять 
трибуну любого приличествующего его имени форума никак 
не вписывался в привычные «тусовки» российской интелли
генции и, несмотря на явное предпочтение левого фланга 
нашего политического класса, ни к коммунистам, ни к новым
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эс-декам так до конца'и не примкнул, а стоял от них как бы 
поодаль. В любом случае он всегда предпочитал позицию 
оракула положению чьего-либо идейного наставника. Его 
охотно приглашали, но за ним не шли. Причин тому много, и 
частично они становятся понятнее по прочтении этой главы 
моей книги.. Книги Зиновьева, за редким исключением вроде 
«Катастройки», слишком сложны для того, чтобы стать бест
селлерами. Его научные труды — это, как правило, отрицание 
всего наработанного до него его учеными коллегами, что уже 
само по себе ставит Александра Александровича вне всяких 
школ и кафедр. А Зиновьев-трибун слишком бескомпромис
сен и безжалостен в любом диспуте, в том числе и по отноше
нию к тем, кто вроде бы выступает на его стороне. В результате, 
вернувшись на Родину, он с горечью убедился в истине «нет 
пророка в своем отечестве» на собственном опыте. И дело 
вовсе не в недостатке публикаций, интервью, публичных вы
ступлений. Здесь как раз, особенно после его возвращения, в 
России показатели рекордные. И тем не менее к своему 80-ле
тию он пришел непонятым ни в России, ни на Западе и — 
увы! — по-настоящему нигде не востребованным. Финал дос
таточно логичный для гражданина государства из одного- 
единственного человека. Но от этого — не менее трагичный.

Зиновьев не вступил ни в какую партию в России. Хотя 
объективно он ближе всего был поначалу к КПРФ. По пара
доксу среди ее лидеров оказались и те, кого безжалостно вы
смеял Александр Александрович в своих книгах. И те, кто так 
или иначе причастен к его преследованиям в советские вре
мена. Они было принялись поднимать Зиновьева на щит, 
приглашали его на все свои торжественные мероприятия, а 
заодно без зазрения совести и без всяких ссылок на автора 
активно переписывали его труды целыми страницами в свои 
статьи, брошюрки и даже... диссертации. Жизнь-то продолжа
ется даже в оппозиции, которая, по сути своей, — тоже один 
из неотъемлемых элементов власти.

Такие «идеальные коммунисты», как Зиновьев, для праг
матичных лидеров «лево-патриотической» оппозиции духов
но и идеологически чужеродны. Беспринципность этих ли
деров в том, что касается выбора союзников (достаточно на
помнить об их альянсе с Березовским) лишь подтверждает 
тот факт, что и старыми и новыми партаппаратчиками двига
ла и двигает не идея, а практическая потребность. Как и Бур
боны, они ничего не поняли и ничему не научились. Главная
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их потребность — возвращение к власти. Им, выбившимся в 
лидеры из нижних и средних звеньев рухнувшей партийной 
иерархии, нужны всемирно известные имена и авторитеты, 
готовые бескорыстно пожертвовать собой и своими трудами 
ради светлого будущего и работать на них «за идею». Бывшие 
середнячки, а ныне лидеры, по старой традиции ЦК КПСС  
привлекают к написанию своих «трудов» и речей лучшие умы 
российской левой, а теперь уже и правой, и на этом блестя
щем фоне умудряются скрыть свою собственную серость, 
пощеголять в мундирах фельдмаршалов от идеологии. Им 
нужны армии, ударные батальоны. Им нужны знамена, идолы 
от коммунизма, все еще популярного в России. Им нужны ге
рои, которые пойдут за них воевать, чтобы они вновь верну
лись к власти. Именно эти идеалисты без оглядки идут в бой и 
на любое опасное для жизни, либо репутации противостоя
ние с властью, с олигархами, с их, лидеров, соперниками по 
части лидерства. Ну а уж если на их стороне такой «боевой 
слон», как Зиновьев, то тут, право, впору трубить победу.

С ними ли был Зиновьев после своего возвращения в Рос
сию? О н давно знал им цену и ни на минуту не впадал в иллю
зию по поводу их идейной и интеллектуальной ценности, хо
тя иной раз и появлялся вместе с ними на митингах и соот
ветственно — на экранах телевизоров.

Я нахожу ответ на то, с кем он, все в той же ключевой 
фразе Зиновьева о государстве из одного человека. Из этого 
государства он прибыл в качестве посла в «страну» россий
ских коммунистов, над которой по прежнему развевался тот 
самый красный флаг. Но для Зиновьева он символизировал 
коммунистический идеал, а для них — власть в коммунисти
ческом государстве, где они диктовали законы жизни, в том 
числе и таким Гулливерам мысли, как Зиновьев. Они, правда, 
странно сойдутся на том, что не винят Сталина в совершенных 
им преступлениях против всех народов СССР. Зиновьев, когда- 
то ненавидевший Сталина, в 90-х годах вдруг стал говорить о 
нем восторженно, полагая, что иначе как железной рукой 
Россию было не поднять, а Гитлера — не победить. И все же 
как историческую необходимость он оправдывает сталин
ский террор лишь отчасти. Главным для него был и остается 
научный анализ природы коммунизма и отчасти — поведен
ческих норм российского населения. Свой личный опыт и 
свои очевидные страдания той поры, когда ему приходилось 
скрываться от погони чекистов, Зиновьев отбросил как част
ность. Точно также он считал себя вправе поступать и с эмо-

463



циями бывших диссидентов и их единомышленников, когда 
они пытались убедить его, что тиранство Сталина — непро
стительно и оправдать его никак и ничем невозможно. Он  
отвечал, что, с его точки зрения, это тиранство было единст
венным способом спасти ту условно-коммунистическую сис
тему (Марксом там и не пахло), которая сложилась в СССР к 
моменту прихода Сталина к власти. Вывод этот, с его точки 
зрения, объективен, и ничего взамен Зиновьев нам предло
жить не может. А коммунизм получился в России именно та
ким, каким он был, потому что так сложилось, и другим он 
быть не мог. Неважно — нравится его вывод диссидентство
вавшей интеллигенции или нет.

Помню, в 1996 году во время одной из наших встреч в 
Париже, почти физически устав от его пессимистических 
прогнозов по поводу будущего России, я спросил его: а нельзя 
ли все же дать читателям нашей газеты хоть какую-то надежду 
и пусть небольшой, но заряд оптимизма? Реакция Зиновьева 
была мгновенной: «Нет, нельзя. Ибо, это противоречило бы 
научному анализу нынешнего положения страны и ее бли
жайших перспектив».. Конечно, он был, как всегда, прав. В Рос
сии тогда только что переизбрали президентом Ельцина. 
Какие уж там могли быть перспективы! И все же человек жив 
надеждой, пусть даже не имея на это никаких оснований. «Ты 
мне друг, но истина дороже» — это для римлян, не для русско
го человека.

Зиновьев отрицает за идеологией право на существова
ние, полагая, что это категория не научная, а скорее мистиче
ская, своего рода идейный инструмент профессиональных 
манипуляторов массовым сознанием. Его критическое вос
приятие коммунизма и социально-исторического феномена 
Советской власти во многом кардинально расходится с тра
диционными и неомарксистскими оценками, будучи ближе к 
подходу Герберта Маркузе, автора книги «Советский мар
ксизм» и даже во многом — особенно в «Зияющих высотах» — 
к критике Джорджа Оруэлла («Скотный двор» и «1984»), хотя 
сам Зиновьев никакого духовного родства ни с американским 
идеологом «новых левых», ни с Оруэллом не признает. И все 
же подобно Маркузе и Оруэллу Зиновьев пришел к критике 
коммунизма слева, а не справа. Но в отличие от них он не от
рицает коммунизм, не хоронит его, а утверждает, говорит о 
необходимости исторической реабилитации коммунизма, 
что среди современных философов непопулярно. В госу
дарстве из одного человека, однако, о всеобщем признании
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никогда не беспокоились. Зиновьев публично утверждает, 
что коммунистическая практика была слишком кратковре
менной для того, чтобы судить о реальном потенциале ком
мунизма вообще и Советской власти, в частности. С его точки 
зрения еще ничего не потеряно. Надо просто подождать, пока 
история сделает еще один круг и пока человечество помудреет.

В этом подходе куда больше зрелого анализа, чем наив
ности мечтателя, либо веры адепта. Хотя есть и то, и другое, и 
третье. Когда у нас говорят о Западе вообщ е, то ли как об идеа
ле для подражания, то ли как об «империи зла», черпая терми
ны из антикоммунистического словаря Рональда Рейгана, я 
этого не воспринимав?, ибо знаком с той стороной света в 
частностях и с отдельными его представителями лично. Запад 
— не монолит. Как ни странно это для многих моих соотече
ственников выглядит, именно через детей из обеспеченных 
семей с начала 60-х годов там на западный лад повторяется 
история радикализации российских дворян и разночинцев. 
Дети элиты ищут духовности, возможности послужить своему 
народу и всему человечеству, идут «в народ» и современные, 
народники. Мальчики из богатых европейских и американ
ских семей зачитываются Бакуниным и Кропоткиным, а в по
следнее время все чаще — и Зиновьевым, их кумирами стано
вятся батька Махно, Че Геварра и, увы, даже Бен Ладен. Можно, 
конечно, на этом фоне порассуждать о феномене deja vu. Но 
дело не в том, что история повторяется. Повторяется, только 
на более высоком й  теперь уже глобальном уровне поиск со
циальной справедливости, возможностей бескорыстного 
служения людям, в чем для последовательных левых и есть 
высший смысл коммунизма. То, что лидеры современных 
компартий этот смысл донести до масс не умеют, — это их бе
да, а не беда коммунизма. Очевидно, чтобы прийти к этой ис
тине потребуется и смена лидеров, и смена поколений, и не
избежная при этом трансформация коммунистического уче
ния. Вот тогда, может быть, коммунизм получит снова тот 
исторический шанс, который, по Зиновьеву, был в России 
упущен, с чем трудно не согласиться.

Не исключено, что именно на Западе когда-нибудь по
строят свой вариант «русского коммунизма», только под 
друг им названием. А мы, наверное, будем годами дожидаться 
этого момента, чтобы импортировать с Запада «рабочую 
модель» очередного российского переустройства, которую 
мы вполне могли бы создать сами и приспособить ее к наше
му, российскому климату? Не рискуя при этом с помощью
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очередной зарубежной «блохи» (которую мы подковать на
верняка сможем) разрушить то, что может быть худо-бедно 
построим к тому времени? А ведь если приглядеться повни
мательнее к западной реальности пристальным социологи
ческим оком, можно увидеть, что Запад давно уже потихо
нечку — с того же 1917 года — создает и отрабатывает на 
практике именно такую модель. Конечно, с учетом своей 
политической «технологии», рожденной в ходе Великой 
Французской революции, во время Парижской коммуны, в 
период создания Декларации независимости, Билля о правах 
и Конституции СШ А  Учтут конструкторы этой модели со  
временем и практику «китайского социализма», и японского 
«семейного капитализма».

Всю копилку социального опыта человечества перево
рошат и используют, чтобы создать модель поистине универ
сальную, пригодную для Глобального Сверхобщества стран 
«золотого миллиарда». Главным же критерием ее работоспо
собности будет то, насколько она соответствует извечной 
мечте человечества о социальной справедливости. Ведь вы
ступать против этой мечты столь же нелепо и антигуманно, 
как выступать против материнства.

Все это, однако, звучит сегодня, как научная фантастика. 
Далеко до этого «сверхнового» социального устройства, как 
до какой-нибудь сверхновой звезды. Пожив в России, Зиновь
ев понял, что процесс капитализации зашел у нас слишком 
далеко и надо что-то делать, чтобы его не свели окончательно 
к полному разграблению страны. Пришло «время собирать 
камни» по Экклезиасту.

И вот однажды, когда мы готовили с Зиновьевым очеред
ную беседу для журнала «Финансовый контроль» о проблемах 
управления Россией, я снова задал ему вопрос о том, каким он 
видит будущее нашей страны.

Он сказал:
— У России сейчас два выбора. Первый — идти по пути к 

некоему гибриду дореволюционного самодержавия и совет
ской модели, где вся экономическая система подчинена цен
тральной политической власти и чиновничьему аппарату. 
Второй путь — более решительная «западнизация». На этом 
пути приоритет в управлении принадлежит финансовой сис
теме. Если эта система, которая у нас уже складывается, будет 
функционировать нормально, то государство в ней само не
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избежно станет элементом финансовой системы. Это модель, 
принятая в странах Запада.

— Значит, снова власть денег? — спросил я.
Зиновьев подумал немного и ответил
— Коммунистическая система была попыткой избавиться 

от гнета власти денег. Это гнет чудовищный. Но тут уже ниче
го не поделаешь. Раз уж мы отказались от советской социаль
ной системы, надо серьезно отнестись к реальным законо
мерностям и потенциям социальной эволюции в наступив
шем тысячелетии...

Зиновьев снова не стал говорить, хорош или плох тот 
или иной путь, который предстоит выбрать России. Как все
гда, он только рассматривал варианты. Ясно, однако, что идею 
возвращения к брежневской модели социализма он отбросил 
окончательно как нереальную и русским народом не востре
бованную. Очевидно, «решительная западнизация» виделась 
ему в начале XXI века как путь более предпочтительный для 
России. Я понял, что Homo Soveticus погиб окончательно. Его 
крестный отец — Александр Зиновьев — убил его в самом себе.



Глава 14

ПИРАМИДА И ПАРФЕНОН

...Можно ли (египетскую) Пирамиду пере
делать в Парфенон? Можно ли советскую циви
лизацию несколько перекроить на слегка демо
кратический, чуть-чуть западный манер?

Андрей Синявский 
в интервью итальянскому журналу 

«Экспресс* 25 августа 1991 г.

Великий исследователь Мирового океана Жак-Ив Кусто 
сказал как-то: «Все, что затонуло, не исчезнет, а вернется, и 
может быть, трагедией». Для меня эти слова ассоциируются с 
гибелью СССР. Этот великий «Титаник» коммунизма остался 
на дне Истории, но время от времени он всплывает в памяти 
людей. И еще никто не может сказать, чем это обернется для 
России.

СОЦИАЛИЗМ МИНУС СОВЕТСКАЯ ВЛАСТЬ
Андрей Донатович Синявский дал очень точный образ 

«перестройки» (зиновьевский термин «катастройка» тут, 
впрочем, больше подходит) — попытки «реформаторов» Гор
бачева и Ельцина переделать Советскую Россию на западный 
лад. Переделать Пирмаиду в Парфенон, перекрасить, как у нас 
говорят, «гуся в порося» — это попытка, заранее обреченная 
на неудачу .̂ И не только потому, что Пирамида громоздка, а 
Парфенон легок и изящен. У египетской Пирамиды, напри
мер, столько тайн и достоинств, что создателям Парфенона и 
не снилось. А в первую очередь потому, что социальную сис
тему, а уж тем более сложившуюся цивилизацию перекроить 
нельзя. Ее можно либо разрушить («до основанья, а затем...»),
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либо ее подретушировать. Александр Солженицын три года 
молчал, а потом все же сказал в интервью телеканалу «Россия» 
(05.06.2005), что «у н а с в ст ране со словом «демократ ия» у п 
раж няю т ся м ногие орат оры , склоняя эт о слово, и очень по
спеш но вы т аскиваю т  признаки ее взамен сам ой дем окра
т ии». Свобода слова и печати у нас существует, но «это только 
частный признак демократии». И про наше Федеральное Со
брание он сказал, что парламент — «это народное представи
тельство, и оно может быть действительно народным, если 
избиратели знают, что делает их представитель». А у нас 
этих «представителей», как правило, никто не знает, кроме 
их коллег по партий. Солженицын на сто процентов прав, 
когда говорит, что демократию нельзя ввести декретом. Она 
должна вырасти снизу, с самой нижней ступени местного 
самоуправления, как это было в Западной Европе, а до на
ступления коммунизма — и в Восточной Европе, включая 
Россию. В этом взгляды Солженицына полностью совпадают 
с мыслями тех наших и западных философов и социологов, 
которых я уже цитировал.

Елена Афанасьева, политолог, автор книги «Государство 
или революция», в одной из своих статей в «Комсомольской 
правде» предсказала развал российского государства в бли
жайшие годы, если только у нас не будет воспроизведена аме
риканская модель демократии. Свой прогноз развала России 
Афанасьева строит на достаточно известных взглядах 
«западников» на характер русского народа и природу рос
сийской государственности. «Фундамент нынешней россий
ской государственности, — пишет она, — был заложен в неза
памятные времена князем Рюриком, явившимся со своей 
дружиной ко всяким  т ам  древлянам и полянам (о, сколько 
здесь истинно варяжского презрения к славянским абори
генам! — Лет?) и совершенно по-рэкетирски обложившим 
их данью (об этом пассаже русской истории мы говорили с 
А. А. Зиновьевым, см. выше.) С тех пор во взаимоотношениях 
общества и государства мало что, по сути, изменилось. Госу
дарство, по праву сильного, определяет, что оно позволяет 
делать обществу, а что нет, и какую дань положено платить, 
дабы живота не лишиться. Ну, а общество — по праву хитро
го — от этой дани всячески откручивается, надувает государ
ство, как только может, и вообще живет своей жизнью, от
дельной от государства. Стараясь, однако ж, из чувства само
сохранения не вступать с ним в открытый конфликт. Так 
было и при царях, и при большевиках, так продолжается и по
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сей день. А потому, если вглядеться, Россия на самом-то деле 
устроена по модели помещичьего имения: царь (генсек, пре
зидент) = барин, территория страны = территория имения, 
государство = приказчики, налоги = дань (барщина, оброк), а 
подданные = людишки в имении. Совсем крепостные или не
множко свободные, а насколько — это уж барину решать. 
Иными словами, российское государство — тоталитарное в 

самой своей основе. Это с одной стороны. А с другой — и об
щество в России тоталитарно по своему менталитету. Нет, 
речь не о тончайшей прослойке людей, «по капле выдавли
вающих из себя раба». А именно об основной массе. Ведь если 
государство тысячу с лишним лет относится к народу как к сво
им крепостным, то и выживают в таком государстве в основном 
те, кто комфортно себя чувствует в роли крепостных... То есть 
не пытаются указывать «барину» (государству), что тому следу
ет делать, и вообще не лезут в «барские дела», а наоборот, 
безропотно принимают предложенные «сверху» обстоя
тельства и тихо занимаются чем-то «для дома, для семьи». В 
общем, за тысячелетнюю историю России российское государ
ство и российское общество неплохо «притерлись» друг к дру
гу. И могли бы жить так и дальше, если бы не одно обстоятель
ство...»

Не будем укорять нашего политолога в том, что она «не 
заметила» при этом ни многочисленных народных бунтов и 
восстаний за всю нашу тысячелетнюю историю, ни трех рос
сийских революций и одной гражданской войны. Поговорим 
о том «обстоятельстве», на котором, по ее прогнозу, Россия 
должна в ближайшее время опять споткнуться. О  нем я рас
сказал довольно подробно, разбирая феномен Горбачева, ко
торый в соответствии с известным «законом Паркинсона» 
достиг своего «уровня некомпетентности», достигнув самого 
верха иерархической лестницы партократии КПСС. Афанась
ева этот ненаучный термин не использует, предпочитая гово
рить о таком явлении как о «вырождении вертикально
интегрированной системы управления из-за смены поколе
ний», что в общем и описано в «Законе Паркинсона» в духе 
скорее юмористическом, чем научном. «В краткосрочном 
плане, — уточняет наш политолог, — оно выражается в жут
ком кадровом голоде на всех уровнях государства. И в удиви
тельной серости, если не сказать грубее, катастрофически 
подавляющего большинства государственных чиновников. 
Можно даже сказать, что в настоящее время средний интел
лектуальный уровень госаппарата куда ниже среднего уровня
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обычных граждан. В результате в долгосрочном плане госу
дарство теряет дееспособность, перестает адекватно реаги
ровать на окружающую обстановку, и в один далеко не пре
красный для него' момент просто разваливается. В России 
только за прошлый век это случалось дважды: в 1917-м и 
1991-м...» Если бы все было так просто! Отмечу, что и в  1917 
году, и в 1991-м трагически некомпетентными оказались по 
жуткому историческому совпадению именно верховные пра
вители России, а не «большинство государственных чинов
ников». Это большинство к тому времени было как раз доста
точно компетентным для выполнения тех функций, которые 
вменялись чиновничеству существовавшим тогда государст
вом и определялись самой его природой. Прогрессивный па
ралич государственного аппарата начался тогда, когда вер
ховные правители России в 1917 г. и СССР — в 1991-м попы
тались изменить эту природу («тоталитарную», если нравится 
этот термин Афанасьевой, или, если точнее, «державную»), 
заменить ту здоровую идею, которая лежала в основе Госу
дарства Российского, на импортированную. Характерно, что 
после первой попытки ввести демократию в 1905 г. Николай И 
сам же и испугался катастрофических последствий этого ша
га и быстро пошел на попятную. (Помните у Маяковского — 
«Царь испугался, издал манифест: мертвым свободу, живых 
под арест...») В 1991 г. таким же испугом был вызван и авгу
стовский «путч» ГКЧП. Но процесс уже был начат, и повернуть 
его вспять было так же невозможно в 1991-м, как и в 1917-м 
после отречения царя. Как в начале X X  века, так и в его конце 
сами верховные правители России самолично дискредитиро
вали прежние ценности, на которых держалась их власть, и тем 
самым подписали приговор и самим себе, и той государст
венной системе, в которой они занимали высшие посты. Го
сударственный корабль и в том, и в другом случае опрокинулся 
из-за слишком резкого и быстрого разворота на 180 градусов.

Демократия европейского образца, эта идея-имплант, не 
прижилась в России ни в начале, ни в конце X X  века в силу 
несовместимости российских и западных политических тка
ней. В советском варианте — несовместимости коммунисти
ческих и либерально-демократических ценностей, невоз
можности скоростной конвергенции социализма и рыноч
ной экономики (капитализма). Начиная с «перестройки», это 
пытались делать в России в приказном порядке. Ублюдоч- 
ность российского варианта «демократии» именно этим и объ
ясняется. Партийная бюрократия приняла решение «строить
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капитализм», ничуть не задумываясь о последствиях своего 
очередного головотяпства. В результате мы имеем уродливый 
бюрократический гибрид коммунистической системы управ
ления государством и экономикой. При этом экономика вся
чески этому управлению сопротивляется, потому что объек
тивно стала рыночной. А управление делает все для того, что
бы принудить экономику к подчинению, что для ее новой 
капиталистической природы гибельно. И при этом идеологи, 
или, как их теперь именуют, «политтехнолоти» «новой Рос
сии», пытаются преподнести эту уродливую систему Западу 
как прекрасное дитя демократии и обижаются, когда им от
крыто говорят, что дитя их сильно смахивает на Франкен
штейна. Но, господа, каков базис, такова и надстройка. «Неча 
на зеркало пенять, коли рожа крива». В характеристике Афа
насьевой это выглядит следующим образом:

«На середину 2005 года ситуация такова. Вырождение 
системы управления достигло такого уровня, при котором 
что бы государство ни предприняло — монетизацию льгот, 
пошлины на иномарки и многое, многое другое, — его шаги 
если к чему и приводят, то только к ухудшению положения. 
А потому подавляющее большинство населения страны сей
час хочет от власти только одного — чтобы она, власть, боль
ше не делала ничего. Вот и  грядущая в 2008 году смена прези
дента широким слоям населения как минимум безразлична. 
Рискну предположить — почти никто и возражать-то не ста
нет, если Путин каким-то образом останется и дальше после 
2008 года. Тот факт, что это прямое нарушение Конституции, 
большинство граждан совсем не волнует. А раз так — то смена 
президента в 2008-м есть дело, интересное и важное только для 
аппаратных группировок». Именно на этот 2008 г. и приходит
ся у нашего политолога прогноз развала России в результате 
паралича власти, борьбы кланов и сепаратизма регионалов. 
Она считает это «итогом «естественного» развития нынешней 
российской государственности». По Афанасьевой, у России 
есть только два пути избежать столь печального финала:

1) Во избежание вырождения властной вертикали в на
шем «тоталитарном» государстве его должна возглавить 
«действительно выдающаяся, сильная личность масштаба 
Петра, Екатерины или Сталина. Только тогда, властная верти
каль «подтянется» под лидера, а дееспособность государства 
восстановится. Потом неизбежно наступит день, когда вы
дающаяся личность по естественным причинам уйдет. И сно
ва наступит этап вырождения государства...».
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2) «Надежный и устойчивый способ решения проблемы 
один — перейти от тоталитарного к демократическому госу
дарству», в котором «действует целый механизм противодей
ствия вырождению госаппарата. Выборы, многопартийность, 
регулярно сменяющие друг друга правящая партия и оппози
ция — составные части этого механизма...»

Но вот тут как раз и возникает проблема превращения 
Пирамиды в Парфенон, уже описанная выше Андреем Дона
товичем Синявским. Афанасьева видит это так- «Проблема не 
в том, чтобы уничтожить нынешнее государство, тоталитар
ное в своей основе и выродившееся до полной потери дее
способности. Это-то как раз не столь уж сложно. Но вот создать 
вместо него демократическое государство... Загвоздка — в мен
талитете основной массы народа, сформированном, как мы 
уже говорили, веками жизни в тоталитарном государстве по 
модели «барин-крепостные». Так что задача пост роения в Р ос
сии нормального — т о ест ь «невырождающегося» — государ
ст ва ест ь зада ча  пост роения дейст вит ельно дем ократ иче
ского государст ва. Кот орая, в свою  очередь, ест ь задача из
м енения т ысячелет него м ент алит ет а основной м ассы  
населения ст раны».

Удивительно, насколько заразительна психология щед
ринского Мальчика в штанах! Нам так все «хотят добра», что 
даже страшно. Что такое изменение ( а точнее — уничтоже
ние) тысячелетнего менталитета основной массы населения 
России, то есть русского народа, как не уничтожение русской 
цивилизации? И что нам предлагают взамен? Приобщение к 
той американской культуре, которую олицетворяют Уолт 
Уитмен, Марк Твен, Джек Лондон, Рокуэлл Кент, Чарли Чап
лин, Джон Апдайк, Эрнест Хемингуэй, Герберт Маркузе и 
Джордж Гершвин? Нет, предлагают суррогаты а-ля «Reader's 
Digest», массовую культуру, которую французы метко назвали 
«культурой кока-колы», духовный «фаст-фуд» и олигархиче
скую демократию (кстати, в одном из пассажей своей статьи 
Афанасьева не исключает поддержку российскими олигарха
ми некоего варианта «цветочной» революции для установле
ния «своей» власти в России). Да было бы просто предлагали! 
Навязывают, и с каждым годом все более напористо и нагло. 
И не только России — всем, кто не укладывается в прокрусто
во ложе «американской демократии» в убогом понимании ее 
экспортеров и коммивояжеров. Публикация статьи Афанась
евой в «Комсомолке» странным образом совпала день в день с 
сообщением в «Известиях» о том, что комитет по ассигнова
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ниям конгресса СШ А рекомендовал выделить в бюджете на 
2006 год 85 миллионов долларов на программы содействия 
демократии и экономическим реформам в России. Из них, 
как сообщили «Известия», 5 миллионов пойдут «на поддержку 
программ по развитию политических партий. Чуть позднее 
поступило еще одно сенсационное сообщение — 6 миллио
нов долларов в конгрессе СШ А выделили на предвыборную 
кампанию Михаила Касьянова, которого после личных встреч 
с «Мишей-2%» лидеры демократической и республиканской 
партии СШ А одобрили в качестве «кандидата на пост прези
дента России». Еще 11,5 миллиона решили изъять из кармана 
американского налогоплательщика на развитие демократии в 
Белоруссии и еще несколько миллионов на те же цели потра
тят в Азербайджане. В связи с тем, что в России финансирова
ние партий из зарубежных источников запрещено законом, 
деньги эти, как и раньше, поборники американского вариан
та демократии будут получать не напрямую из министерства 
финансов США, а через National Endowment for Democracy 
(Национальный фонд демократии). Этот фонд, работающий с 
«неправительственными организациями» по всему миру, от- 
финансировал и «оранжевую революцию» на Украине. П о
добное вмешательство Вашингтона во внутренние дела Рос
сии и других государств, возникших на развалинах СССР, 
считается едва ли не нормой. Против этого даже российский 
МИД не протестует. Видно, настолько сильно ослепление де
мократическими «ценностями» на наших широтах, что даже 
профессиональные дипломаты -не видят логическую связь 
между «поощрением демократии в России» через National 
Endowment и «утверждением демократии» на американский 
манер в Ираке. И когда министр обороны РФ С. Иванов зая
вил, что после показа интервью Басаева американской теле
компанией Эй-би-си он эту кампанию лишает права доступа 
на мероприятия своего министерства, российская демпечать 
тут же обвинила его в том, что он «возрождает холодную вой
ну». Да не он ее возрождает, а СШ А В Вашингтоне и не собира
лись ее заканчивать. Там сохранились почти все институты, 
созданные для ее ведения против СССР, а теперь и против Рос
сии — от агентуры влияния ЦРУ до разного рода фондов «под
держки демократии», от Ю СИ А до радиостанции «Свобода». 
И только недоумки не могут уразуметь, что СШ А защищают не 
демократию, поощряя те же «оранжевые революции», а свои 
национальные интересы, на которые могут работать даже 
диктаторы и узурпаторы законной власти.
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Сильно ли продвинулась демократия на Украине после 
«оранжевой революции»? Искоренила в себе прежнее «тотали
тарное» мировоззрение незалежная бюрократия? Нет, конеч
но. С демократией после замены Кучмы на Ющенко, как счи
тают даже те, кто высиживал ее на майдане, на Украине неувя- 
зочка вышла. Но откровенно проамериканский режим там 
появился. И в госдепе и в комиссиях Конгресса США, и в ЦРУ 
справедливо считают, что деньги американского налогопла
тельщика были потрачены не зря. Если же посмотреть на это 
с другой точки зрения, политически, признаюсь, наивной — а 
именно с точки зрения действительного продвижения демо
кратии на экс-советской территории, то тут прогресса нет 
никакого. Думаю, что даже с помощью спецпрограмм госде
партамента СШ А на пространстве бывшего СССР утвердить ее 
в обозримом будущем не удастся. И дело здесь не в консерва
тизме славян и их неспособности к переменам ( при необхо
димости тут мы можем дать фору даже американцам), а в фе
номене несовместимости политических тканей нашего Вос
тока и их Запада, да и в том, что позитивный социальный 
опыт реального социализма пока что в массовом сознании 
бывших Homo Soveticus доминирует. Наконец, существуют 
определенные законы формирования массового сознания 
для перепрограммирования которого требуются время, ис
торическое пространство и соответствующая социальная 
среда обитания. В безводной пустыне нельзя человека нау
чить плавать, а в воде нельзя научить ходить. Это все столь же 
просто, сколь и естественно. Но вот почему-то наши рефор
маторы исходят не из законов природы, в том числе природы 
человека и общества, а из надуманных схем, с помощью кото
рых они решили эту природу переиначить. Теоретически, 
конечно, это все сделать можно. Но неизбощю такая 
«революция» будет сопровождаться большой кровью, страда
ниями и обездоленностью миллионов людей. Достаточно 
вспомнить, чем заплатил русский народ за создание «нового 
советского человека» (Homo Soveticus). Но, если экстраполи
ровать этот процесс на перековку гомо советикуса в Homo 
Democraticus, станет ясно, что и здесь жертвы будут немалые. 
Только с 1991 года их счет уже идет на миллионы жизней рус
ских людей. И против этих жертв восстает не «тоталитарная « 
натура русского народа, а его здравый смысл, стремление к 
самосохранению, сбережению нашей великой культуры и 
Православной веры, русской государственности и нацио
нальной самобытности. Все это ни в коей мере не исключает
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возможности перемен в России и в нашем национальном 
менталитете. Шло бы только на пользу! Зашоренность неда
леких русских правителей прошлого, мешавшая им адекватно 
представить себе окружающий мир, их нерациональный 
страх перед эллинскими науками принесли не меньше вреда 
России, чем неразборчивая «открытость» для западного влия
ния времен бироновщины, периода «перестройки» и гайда
ровско-ельцинских «реформ». Конечно, нельзя сидеть на печи 
во времена Интернета и глобализации. Но не надо впадать и в 
другую крайность --  «загнать клячу Истории» можно. Но при 
этом есть риск перестать быть исторической нацией. Древние 
учили: «Festine lente!», что означает «Поспешай медленно». Это 
должно стать девизом времени перемен в России после 74 лет 
коммунизма, в условиях которого формировался менталитет 
и социальный опыт четырех поколений советских людей. 
Игнорировать этот опыт — просто безумие.

В свое время большевики безжалостно растоптали рост
ки российского капитализмѣ сначала дореволюционного, а 
затем — периода нэпа. В годы Советской власти он ютился в 
полукриминальном подполье и ростки дал такие же хилые, 
как картошка в погребе. И самое главное —в народном созна
нии не сформировался тот образ мышления, который мог бы 
этим росткам дать жизнь. Через 20 лет после начала 
«перестройки», получив, казалось бы, немыслимые при ком
мунистах свободы, включая свободу передвижения, россияне 
не проявили вкуса к демократии и продолжали ностальгиро
вать по временам коммунизма.

В конце 2004 г. был опубликован аналитический доклад 
Института комплексных социальных исследований Россий
ской академии наук (ИКСИ РАН). В весьма осторожных фор
мулировках авторы доклада признали, что большинство оп
рошенных ими россиян хотели бы видеть Россию «великой 
державой, граждане которой зажиточны, здоровы и обладают 
равными возможностями для успеха в жизни». Обеспечение 
личных свобод и создание эффективной рыночной эконо
мики для этого большинства, согласно опросам, менее важны. 
Как вытекает из результатов исследований ИКСИ РАН, рос
сияне не хотят ни воссоздания плановой экономики в пол
ном объеме, ни государства тайной полиции, ни прочих ужа
сов былых Россий. П о докладу м ож но судит ь о сост оянии  
м ассового сознания в ст ране: больш е 40%  граж дан (даж е в 
возраст е 2 6 —35 лет , т о ест ь каж дый пят ый) согласны с 
позицией: «С крахом  С С С Р  во м не было разруш ено все, во чт о я
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когда-т о верил». Даже такой элемент советского строя^ как 
засилье бюрократии, постепенно стирается из исторической 
памяти как его неотъемлемый признак, приходят к выводу 
авторы доклада. «Видимо, россияне поняли, что бюрократии 
не меньше, а то и больше в современной России, — писали в 
своем комментарии к этому докладу «Известия», — поэтому 
ассоциируют ее с периодом «застоя» почти в два раза реже, 
чем делали это в 1998 году».

Прошлое еще не вернулось к нам в полной мере в виде 
реальности, но в умах сограждан реставрация происходит 
невиданными темпами. С  1998 года в два раза увеличилось 
число тех, кто видит главной национальной задачей возро
ждение «великой державы». А число сторонников создания 
настоящей рыночной экономики сократилось за тот же пе
риод на четверть. Правда, на 8% больше стало тех россиян, 
которые во главу угла ставят «создание равных возможно
стей для всех», но это может.быть все тем же вариантом нос
тальгии по временам Союза, когда почти все были столь же 
равны, сколь и бесправны. В обществе сформирован запрос 
на построение «государственного капитализма» по образцу 
советского нэпа. При этом «независимо от возраста и степени 
«продвинутое™» мировоззрения основная м асса  россиян  
предпочит ает  видет ь дом инирование государст венной соб
ст венност и  или, по крайней мере, государственного управ
ления с соответствующей системой государственных гаран
тий в большинстве отраслей экономики». Вот только речь 
идет не о сегодняшнем государстве — наши сограждане гото
вы признать легитамным только то государство, которое на 
первое место ставит интересы не своего аппарата, а той самой 
главной обіцноста, выражаемой понятаем «народ», утверждают 
социологи. Означает ли это, что сегодняшнюю систему они 
таковой не признают? По словам руководителя этих исследо
ваний ИКСИ РАН академика Горшкова, «несмот ря на зам ет 
ное сниж ение крит ики дейст вий власт и по сравнению  с 
1990-м и годам и, народного больш инст ва, кот орое могло бы  
заявит ь «это — м ое государст во и м оя полит ика», в Р о сш и  
на сегодня нет».

Если расшифровать этот самый главный вывод из опроса 
РАН, то он таков: русский человек считает, что в России до сих 
пор не создано государство, в котором все было бы устроено 
«по совеста», по справедливое™, чтобы оно радело за народ, 
а не за тех, кто живет по свинскому принципу: «Все люди рав
ны, но некоторые более равны, чем другие». Увы, этот прин
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цип действовал й при коммунизме, и стал основополагающим 
в «демократической» России. Достаточно российскому обы
вателю, скажем, почитать в «Комсомолке» (07.07.2005). статью 
о том, как бывший премьер-министр Касьянов приватизиро
вал бывшую госдачу Суслова, снес ее и принялся строить там 
каменный дворец, как он убеждается, что если что и меняется 
в нашем Отечестве, то только к худшему.

О ПОЛЬЗЕ ПОТРЕБЛЕНИЯ И «БЕЗДУХОВНОСТИ»
Доклад ИКСИ со всей очевидностью подтверждает, что 

россияне не хотят возвращения к советской модели, но и не 
воспринимают западную, либеральную модель развития, ко
торую России пытались навязать Гайдар и его команда. Итак — 
«чума на оба ваши дома»? И на Пирамиду, и на Парфенон? Нет, 
скорее дело в другом. Русские, пройдя испытание коммуниз
мом, перестройкой и нашим бандитским капитализмом, с 
конца X X  века всерьез ищут свою модель общественного уст
ройства и свой вариант демократии, не отрицая при этом ни 
своего исторического опыта, включая советский период, ни 
западного. Об этом говорят уже не столько политические, 
сколько мировоззренческие дискуссии на российском теле
видении, в прессе и, увы, в гораздо меньшей 'степени — в ли
тературе. Модель эту выработать будет нелегко. И все попытки 
это сделать нередко заканчиваются тем же, чем попытки 
Штольца вытащить Обломова из его халата и спячки в из
вестном романе И. Гончарова.

И дело тут даже не только в несовместимости социаль
ных тканей, а также русского и любого на выбор из ино
странных менталитетов. И уж вовсе не в нашем «тоталитарном» 
менталитете по Афанасьевой. Среди множества причин ново
го русского конформизма,- глухого сопротивления «западни- 
зации» не следует забывать и об отмеченном Зиновьевым не
умении русских подчиняться, без чего немыслима современ
ная организация труда. В нас неистребимы традиции древне
русского вече. Мы считаем, что вправе высказать свою точку 
зрения по любому поводу и отстоять ее даже в драке. Причем 
это у нас сверху донизу. И на деревенской сходке так. И в Го
сударственной Думе. Редкий русский человек готов безро
потно согласиться на роль винтика в общественном меха
низме, на функционально ограниченную сферу деятельно-
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ста, узкую специализацию. Даже если ему придется встать у 
конвейера, как Чарли Чаплину в его гениальном фильме, и 
завинчивать только одну гайку, он что-нибудь да рационали
зирует, чтобы жизнь и работа не казались ему однообразны
ми. По-настоящему русский человек никогда не сможет — 
какое бы положение ни занимал — отказаться от своей при
частности ко всеобщему, в чем он исіфенне убежден, и само- 
низвестась до некоей частности. Превратить русского в био
механизм не удалось даже в ГУЛАГе. На Западе, где во времена 
«великих депрессий» этого легко добивались, сегодня от ро
ботизации такого рода уже отказались. Она экономически 
невыгодна. Гораздо выгоднее превратить каждого человека 
западного сообщества в потребителя. Но не путем принужде
ния и насилия, а с помощью новейших технологий манипу
ляции сознанием.

«Западноида» (по определению А. Зиновьева) приобщают 
к консюмеризму, так же как приобщали нас к коммунизму, с 
малых лет. Отключиться от этого он может, только уплатив 
немыслимую цену — за счет маргинализации, превращения в 
изгоя, в бомжа, выпадения из числа «приличных» людей, т. е. в 
non person, по Джорджу Оруэллу, в «не личность». На Западе 
мне не раз приходилось видеть таких людей. Они вроде бы 
существуют, но к категории людей их относит только стати
стика, да и то не всегда. У  них даже может быть свой дом, но 
всех прочих отличительных признаков добропорядочного 
гражданина нет. Нет счета в банке, нет карточки медицинско
го страхования, нет кредитной карты, нет работы, а значит, 
нет и копии платежной ведомости, без которой просто нику
да не податься, нет свидетельства об уплате налогов, нет, на
конец, и свидетельства о постановке на учет на бирже труда, 
без чего нет и пособия по безработице. Постепенно падение 
и обнищание приводит к тому, что эти non persons теряют и 
остатки своего имущества, и те документы, которые удосто
веряют их личность. Это означает полное выпадение из цикла 
потребления, а значит, из общества, которое на этом по
строено. Страх выпасть из него приводит и к тому, что все 
побочные интересы, кроме бесконечного потребления, по
степенно подавляются. Это не означает, что «сильные мира 
того» вынуждают своих сограждан подавлять в себе чувства 
дружбы, любви к ближнему, к детям, к человечеству вообще и 
к своей стране в частности. Вовсе нет. Но все эти чувства так 
или иначе рационализируются, обедняются, соотносясь с 
ценностными ориентациями общества тотального потреб

479



ления и национальными приоритетами. Круг жизненных ин
тересов у человека такого общества по замыслу тех, кто там 
правит бал, должен свестись к приобретательству, добыванию 
на это денег, поиску наиболее выгодного потребительского и 
банковского кредита, к уплате налогов, к выплате долгов и т. д. 
Но это во всей полноте возможно разве что только в жанре 
фантастики, как, например, в романе французских писателей 
Веркора и Коронеля «Квота», где потребление доведено до 
полного абсурда. На практике люди везде одинаковы, и тяга к 
духовному, особенно в молодости, поначалу есть у всех.

Тем, кто Запад пытается сделать синонимом таких поня
тий, как «бездуховность», «бездушие» и даже «безбожие», я на
помню слова Достоевского, который сказал как-то в ответ на 
попытки группы тогдашних «суперпатриотов» выставить его 
в качестве некоего «обличителя» западной цивилизации: «Вы 
считаете, что на Западе померк образ Спасителя? Нет, я этой 
глупости не скажу». Исходя из своего собственного опыта, 
скажу: огульно хаять западную цивилизацию, в том числе и 
американскую, и обвинять ее в «тотальной бездуховности» 
грешно. И в театр там ходят не реже, чем у нас, и в кино, и на 
художественные выставки. Даже на балет попасть, например, 
в Париже непросто, несмотря на весьма высокие цены на би
леты в «Гранд-Опера» или в «Новую Оперу». Другое дело, что 
выжить в западном обществе чрезвычайно сложно, и без по
стоянного повышения собственной квалификации ни один из 
работающих там не имеет больших шансов. Вот потому-то тот, 
кто стремится к успеху в жизни и материальному благополу
чию, должен все свободное время посвятить поглощению 
информации и специальной литературы, необходимой ему 
по работе. Такому человеку, конечно, не до духовных исканий и 
метаний чеховских героев и героинь. Все заменяет телевизор и 
иногда — стадион. Редко на Западе по пути на работу читают 
художественную литературу. В метро, в поезде, в самолете че
ловек общества потребления либо будет изучать специальные 
справочники и электронные программы, которые нужны ему 
по работе, либо выполнит «домашнее задание» от работода
телей на своем notebook (портативном компьютере). Чаще, * 
чем с книгой, такого человека увидишь с газетой, где в пер
вую очередь читают все, что по делу (о курсе валют, банков
ской ставке, об инфляции, биржевые новости), а затем о 
спорте и о погоде. Но теперь и газета исчезает, и радио от
стает — все, что там желают нам сообщить, куда раньше появ
ляется в Интернете. Готов ли русский человек к подобной
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трансформации в человека-функцию? Готовы разве что еди
ницы. У  нас уже появились очень успешные «западноиды» рус
ского происхождения с дипломами Гарвардской экономиче
ской школы, со степенями Принстона, Кембриджа и Йельского 
университета. Они прекрасно трудятся в российских корпо
рациях и банках. Но это, как говорится, штучный товар. Мас
сового производства подобных специалистов у нас пока нет 
и в ближайшем обозримом будущем не предвидится, т. к. для 
этого нет должной материальной базы.

Создание ее только начинается, и по мере становления 
российского капитализма мы импортируем не только новые 
технологии и методы организации производства, обучения 
специалистов и научных исследований, но и поведенческие 
модели. После многолетних гонений на «эллинские науки» и 
ритуальное поношение Запада советскими пропагандистами, 
дело двигается с трудом, но в правильном направлении: Рос
сия медленно, но верно интегрируется в мировую экономику. 
Русские предприниматели активно используют техническую 
отсталость России как преимущество и перенимают одно
временно у Запада и Востока только самое лучшее, что годит
ся им для практического применения в их бизнесе и позволя
ет совершить быстрый рывок вперед. Учатся они быстро и 
очень скоро превосходят своих учителей.

Россияне только-только начинают входить во вкус по
требления. Особенно городская молодежь. У  остальных под
ход к этому сложнее. Вечные нехватки и неустроенность рус
ского человека так или иначе способствовали утверждению в 
наших умах и семьях этики нестяжания. Западная гонка за 
благополучием — для нас суета сует и всяческая суета. А по 
понятиям западного обывателя, участвовать в ней необходи
мо, ибо пассивное отношение к потреблению хорошо во 
времена учебы, а после получения диплома — уже неприлич
но. И он в нее включается, даже если она ему не по средствам, 
даже если ему придется прожить всю жизнь в кредит. Даже 
если такая гонка лишает человека и нормального досуга и, 
главное, радости общения с другими людьми, в том числе не
редко и с близкими. Но в этом многие «западноиды» видят 
даже не столько эгоистический аспект, сколько свой патрио
тический долг. Такова она, если употребить модный у нас 
термин, парадигма западной цивилизации.

Мы потребление всегда хаяли, отождествляя его с чем-то 
вроде обжорства. Но в современном мире все иначе. Россий
ский ученый Вячеслав Иноземцев в одной из своих лекций
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говорил о «трех типах экономики». Россию отнес к сырьевой, 
Южную Корею с Японией — к промышленной. А вот запад
ный мир, по его словам, избрал третий путь развития, наибо
лее прогрессивный и далеко на сегодня ушедший — это путь 
развития инф орм ационной эконом ики. Он отличается двумя 
моментами.

«Первое, в этом типе экономики наибольшее значение 
имеют интеллектуальные возможности людей, изобретения, 
технологии, инновации. Качественным отличием этой эко
номики от предыдущих является то, что, когда создается ин
формационный продукт и происходит его продажа, тот, кто 
произвел продукт, не теряет его, получая деньги. Имея патент 
на производство лекарства, мы делаем лекарство, продаем его 
по всему миру, но не утрачиваем технологий его создания. 
Т. е. мы отдаем нечто, что не теряем. Второе, если экономика 
нацелена на развитие информационных технологий, знаний, 
она требует развития человеческого интеллекта. Если мы по
смотрим классические учебники по экономике, то увидим, 
что есть инвестиции и есть потребление. Если человек получил 
зарплату, он может ее потратить на себя: сходить в кино, театр, 
купить книгу, получить дополнительное образование — это его 
потребление. В то же врем» он может отложить эти деньги, 
вложить их куда-то — это будут его инвестиции. Во все вре
мена в экономике проходила четкая граница: либо инвести
ции, т. е. быстрый экономический рост, либо потребление и 
медленный экономический рост. Если мы вспомним Совет
ский Союз в 1930-е гг., то увидим, что очень быстрый эконо
мический рост был обеспечен тем, что у крестьян и рабочих 
забирали все и инвестировали это в новые фабрики. Если мы 
посмотрим на экономический рост в Южной Корее, то уви
дим, что там норма накоплений, т. е. доля инвестиций на ВВП, 
сопоставима со сталинской Россией. Сегодня возникает но
вая ситуация: в западном  м ире с пост индуст риальной экон о
м икой сам ой важ ной инвест ицией ст ановит ся пот ребле
ние: чем больш е услуг пот ребляет  человек, тем более бога
тым инт еллект уально он ст ановит ся и тем большим  
значением  для общ ест ва он обладает . Чем больш е пот ребле
ние, т ем , ф акт ически, богаче ст рана (эт о никогда не подхо
дило ни к  одной эконом ической т еории)».

А мы по коммунистической инерции все еще повторяем, 
что средний человек общества потребления с годами стано
вится материально богаче, а духовно — нищает. А выходит,
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все наоборот. В результате русские с их «сырьевым» ментали
тетом в этаком рациональном и, как мы любим говорить, 
«бездуховном мире», как правило, не приживаются. Мы не 
приучены часами говорить о росте цен, об инфляции, о том, в 
какой банк лучше положить деньги, чтобы там был процент 
повыше, и о том, во что вложить накопленное на счету. А для 
«западноида» это неотъемлемая часть его бытия и его раз
мышлений на тему «Как жить?». Только не в чеховском, а в за
падном понимании этого вопроса, подкрепленном самыми 
последними информационными технологиями. Вот почему 
русские женщины, которые выходят замуж за иностранцев и 
уезжают в страны «золотого миллиарда», нередко восприни
мают эту «технотронность» за «бездуховность» и убегают об
ратно на Родину. А их прагматичные иностранные мужья это
го никак не понимают. Они своих русских жен, как правило, 
нежно и беззаветно любят. Но по-своему. И дабы обеспечить 
их всем необходимым, вкалывают с утра до вечера, потреб
ляют информацию мегабайтами и изучают все возможности 
заработка и выгодных сделок. «Западноид», женившийся на 
русской, часто просто не понимает, что ей надо. Вроде все у 
нее есть... Что это — «русское несчастье», если говорить сло
вами Мориса Дрюона, либо «русское счастье», заключающее
ся в неустанных поисках ответа на чеховский вопрос («А пра
вильно ли мы живем?») одновременно с ответом на вопрос 
гамлетовский (To.be or not to be? To есть «Быть или не быть?»).

Дмитрий Панин, автор книги «Держава созидателей», ко
торая захватила умы многих думающих людей в современной 
России, счел необходимым противопоставить две категории — 
«людей умственного труда» и интеллигенцию. Понять между 
ними разницу и тот смысл, который вкладывал Панин в это 
противопоставление, просто. Героиня «Трех сестер» на про
тяжении всей пьесы мучается вопросом, ехать ей в Москву 
или не ехать. Человек умственного труда, по Панину, не будет 
мучиться душевными терзаниями, а пойдет и купит билет до 
Москвы, если ему это нужно, и поедет туда без проволочек. 
Панин в своем сценарии создания «Новой России» сделал 
ставку на Запад, полагая, что, только следуя лучшим западным 
традициям, в том числе католицизма, русский народ сможет 
выбраться из своей тысячелетней заводи на магистральное те
чение Истории. В этом Панин гораздо ближе к раннему Чаа
даеву, чем к Достоевскому. Запад очаровал его своей рацио
нальностью и целеустремленностью. Подобно Томасу Мору, 
Панин создал свою «Утопию», специально предназначенную 
для России, с теми же примерно мудрецами-сифогрантами,
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которые будут советовать высшей власти, что народу читать, 
что смотреть по телевидению, как жить, как быть, как опреде
лить, что такое хорошо и что такое плохо. То, что в России все 
это не сработает, очевидно.

Пока что Россия теряет свою интеллигенцию, которая не 
выживает в условиях жесткой конкуренции и драки за место 
под солнцем. А вместе с ней Россия теряет и тех подвижников, 
которые не просто учили русского человека «жить по совес
ти» и не стяжать, а сами так жили. Эти люди могли бы постро
ить наш русский Парфенон рядом с нашей Пирамидой, со
единив их в едином политико-архитектурном комплексе. По
тому что они в самые тяжкие времена умели противостоять 
не только власти, но и нахрапистой полу-интеллигенции, ко
торая обладает потрясающей способностью к мимикрии и, в 
зависимости от обстоятельств, представляет себя обществен
ности то в роли «комиссаров в пыльных шлемах» и «борцов за 
народное счастье», то «инакомыслящими», то «демократами» 
и «либералами», то «совестью нации».

«г о с у д а р с т в о  —  это кто?»
России как государству и нации куда труднее сделать 

свой выбор, чем отдельным ее гражданам, которые ныне 
вольны избрать и местом проживания, и образом жизни лю
бую страну мира и любую поведенческую модель для подра
жания. Увы, этот выбор не столь уж и богат в современном 
мире, где слабости не прощают. Реальный взгляд на возмож
ности России навряд ли польстит тем, кто готов в любое время 
суток говорить о ее величии и историческом предназначении. 
В соответствии с этим подходом и предлагаются разного рода 
национальные и государственные идеи, реализация которых 
практически невозможна после развала СССР и всей Совет
ской империи. Приходится в нынешней ситуации быть 
скромнее. Александр Солженицын в нашумевшем своем интер
вью Второму каналу российского телевидения (05.06.2005) 
сказал, что на ближайшие 50 лет наилучшей национальной 
идеей для России была бы предложенная 250 лет назад гра
фом Шуваловым (1710—1762) императрице Елизавете Пет
ровне идея «сбережения народа». «Сбереж ение народа  — вот  
главная задача, кот орая долж на стоять перед властью, — 
сказал автор «Архипелага ГУЛАГ». — Каждый ее шаг должен 
быть направлен именно на это. Этой идее должно быть под
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чинено все в государстве. Если какой закон не соответствует 
ей — отменять такой закон».

Солженицын, конечно же, прав. Особенно в свете той 
постсоветской реальности, когда Россия, с одной стороны, 
входит в «Большую восьмерку» вместе с США, Францией, Гер
манией, Италией, Канадой и Японией, а с другой — ее валовой 
внутренний продукт меньше, чем у Голландии.

Владислав Иноземцев в уже упоминавшейся лекции срав
нил возможности России с возможностями «трех центров 
силы» в современном мире. Это: 1) СШ А с валовым внутрен
ним продуктом приблизительно в 11 триллионов долларов на 
население в 290 млн. человек; 2) Европейский союз с ВВП, в 
10 раз превышающим российский, на население в 446 млн. 
человек; и 3) восточноазиатский блок (Китай, Япония) с ги
гантским населением, превышающим 1 млрд. 600 млн. чело
век, и ВВП, приблизительно близким американскому. (Если 
мы возьмем воедино Японию, Китай, Южную Корею, Гонконг, 
Тайвань, то их суммарный валовой продукт будет сопоставим 
с американским показателем.)

«На этом фоне, — констатирует ученый, — мы имеем Рос
сию, страну с гигантской территорией и большими ресурса
ми, страну, которая на протяжении последних 20 лет претер
пела несколько глубочайших трансформаций, страну с насе
лением в 140 млн. человек, с ВВП всего 600 млрд, долларов, с 
крайне несовершенной структурой экономики, с очень 
странной парадигмой вовлеченности в мир (с некими эле
ментами имперского мышления и очень серьезными амби
циями) и с полным отсутствием значительных достижений в 
области мировой экономики».

Иноземцев делает трезвый вывод из этой статистики: 
Россия никому оказать серьезного сопротивления, случись 
чего, не сможет без риска окончательно пропасть, если не 
исчезнуть с политической карты мира. Крушение мощи на
шего государства измеряется не только потерями геополити
ческого характера. Ограблен и народ. А это оказывает страш
ное, разлагающее влияние на его менталитет, ведет к потере 
прежней державной идентичности и ее способности к вос
производству.

Как известно, Ельцин и Гайдар дважды пустили по миру 
своих соотечественников — поначалу обесценив до нуля 
вклады россиян в сберегательных кассах, а они составляли, по 
некоторым данным, в реальном исчислении около 300 млрд, 
долларов, а потом еще столько же — в ходе дефолта. Общие
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потери России от вывоза и распродажи ее национального бо
гатства составили за 10 лет правления Ельцина еще примерно 
300 млрд, долларов, а по ряду данных — едва ли не вдвое 
больше. Итак, общий «приход» организаторов великого ог
рабления России исчисляется в чудовищную сумму — поряд
ка триллиона долларов. С приходом к власти В. В. Путина в 
2000 г. это ограбление было приостановлено. Но обнищание 
россиян тем не менее продолжалось, ибо государство и при 
Путине не могло ни административно, ни политически, ни 
финансово соответствовать своему определению в Консти
туции. Более того, во второе президентство В. В. Путина ис
полнительная и законодательная власть в трогательном еди
нении начали демонтировать всю сложившуюся еще в совет
ские времена систему ЖКХ, социальной защиты, страхования, 
образования и медобслуживания населения. На это не решил
ся даже Ельцин. Катастрофический по своим социальным по
следствиям Закон № 122 о монетизации льгот был объектив
но антиконституционным, т. к снимал ответственность с госу
дарства за большую часть программ социального обеспечения 
и «делегировал» это регионам!

Закон № 122 — всего лишь один пример того, как либе
рализм у нас не срабатывает. Путину вручили в руки оружие, у 
которого, образно говоря, был сбит боек Этот боек пришлось 
буквально прикручивать на ходу. Только срочными финансо
выми вливаниями президенту удалось остановить массовые 
выступления протеста против этого закона и погасить едва не 
грянувший социальный взрыв. Но ведь у нас, как всегда, — 
хвост вытащишь, нос увязнет. Не случайно один из россий
ских ученых, Евгений Сабуров, руководитель Института раз
вития образования ГУ—ВШЭ, сказал: «Такое «мудрое» поведе
ние привело к тому, что у населения от самого слова «реформа» 
начинается рвота».

Уже в 1992 году по закону «Об образовании» и по Кон
ституции всеобщее бесплатное среднее образование в России 
отменили. «Все более очевидно, что если у государства нет 
возможностей за собственный счет финансировать растущие 
потребности в этих услугах (образовательных. — Ред .), то оно, 
в первую очередь, обязано четко и однозначно определить 
гарантии и стандарты предоставления тех или иных бесплат
ных благ для населения или отдельных его групп с учетом 
реальных источников финансирования», — писал Егор Гайдар 
в журнале «Вестник Европы». Иначе говоря, государство, осо
бенно российское,, обязано по одежке протягивать ножки и
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отпускать на образование те жалкие крохи, которые удастся 
ему наскрести. В 2005 г. Владимир Путин публично пообещал 
ввести в стране всеобщее обязательное бесплатное среднее 
образование, т.е. не 9 классов, а все М . Но это задача не из лег
ких даже не в силу отсутствия средств, но и из-за того разло
жения, которое поразило практически всю систему школьно
го образования. 60 процентов россиян уверены, что хороше
го образования их детям и внукам не получить. По данным 
опросов, в РФ средний размер взятки при устройстве в школу 
колеблется от 2 до 4 тысяч рублей. «Плата за вход» в престиж
ной (официально бесплатной) школе достигает 10 тысяч 
рублей в среднем по России и 14 тысяч рублей в Москве. Не 
заплатить ни копейки за учебу своего ребенка удается лишь 
двум процентам родителей. Для остальных же оплата из соб
ственного кармана разнообразных нужд школ и учителей 
давно стала нормой. Результат этого трагического развала 
советской общеобразовательной системы катастрофичен для 
русской нации — невежество поражает ее молодежь, растут 
неграмотность и неспособность адаптироваться к современ
ной цивилизации, к рынку, к системе налогообложения, а 
значит и к тому процессу непрерывного потребления ин
формации и навыков, без которой немыслима информаци
онная экономика. «Передовое мышление» реформаторов 
вроде Гайдара оказывается таким образом на поверку сугубо 
консервативным, реакционным.

В России катастрофически сокращается число работо
способных граждан и растет число социально-зависимых. 
К началу XXI века в нашей стране насчитывалось 38 миллионов 
пенсионеров, 17 миллионов детей, воспитывающихся в семь
ях со среднедушевым доходом ниже прожиточного миниму
ма, 6 миллионов безработных, 9,5 миллиона человек, полу
чающих пенсию по инвалидности, 15 млн. человек, имеющих 
доходы ниже прожиточного минимума. Итого: 85,5 млн. че
ловек, почти две трети населения страны. По официальной 
статистике, в России около 30 миллионов бедных. Без соци
альной помощи и защиты они просто не выживут. Но что мо
жет сделать для них российское государство, руководствую
щееся «либеральной идеей»? Говорят — не может ничего, т. к. 
денег в бюджете нет. Это означает, что две трети населения 
страны обречены на нищету, болезни и вымирание. Нужны 
еще доказательства непригодности либеральной идеи для 
России в том ее состоянии, в котором она встретила XXI век? 
Я говорю об этом вовсе не из желания навязать сторонникам
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либерализма идеологический спор. И если бы либералиЗхЧ 
мог принести спасение России, я был бы среди его самых 
активных сторонников. Беда наших «западноидов» в том, 
что они слепо копируют рабочие ( в том числе и не срабо
тавшие) схемы западных экономистов и пытаются приспо
собить их к российской действительности, как это делали 
Гайдар и его команда в начале 90-х годов, используя губитель
ные для России рекомендации Международного валютного 
фонда и «советы» таких западных консультантов , как Андерс 
Аслунд, Джеффри Сакс и Джонатан Хэй. Их «консультации», 
как отметил лауреат Нобелевской премии Джозеф Штиглиц , 
привели Россию не к экономическому чуду, а к экономиче
ской катастрофе.

На Западе, конечно, есть трезвомыслящие аналитики, ко
торые понимают причину этой катастрофы, видят ее, как и 
автор этих строк, в несовместимости политических и эконо
мических тканей русской и западной цивилизаций. Вот что 
говорил по этому поводу один из влиятельнейших чиновни
ков СШ А Председатель Совета управляющих Федеральным 
резервным банком СШ А Алан Гринспэн ( Alan Greenspan), по 
своему повторивший рассуждения Андрея Синявского о не
возможности переделки Пирамиды в Парфенон:

«Многое из того, что' мы принимали как данность в на
шей системе свободного рынка и приписывали человеческой 
природе, оказалось вовсе не природой, а культурой... Демон
тирование функций централизованного планирования в 
экономике (в России после крушения СССР — Лет .) не уста
навливает автоматически свободно-рыночную предприни
мательскую систему. Рыночную экономику подпирает огром
ная масса капиталистической культуры и инфраструктуры, 
которая эволюционировала в течение целых поколений: за
коны, конвенции, поведение и широкий спектр бизнес- 
профессий и практик, которые не имели важных функций в 
экономике с централизованным. планированием». Прежде 
чем прийти: к такой культуре, капитализм в СШ А прошел не 
одну стадию от нравов Дикого Запада до введения законов, 
способных поставить на колени перед государством даже 
такие супер-корпорации, как Enron и WorldCom. И на это по
требовалось как минимум сто лет. А у нас все решили опять 
ввести не методом эволюции, а путем революции. И то, что 
возглавил это дело Егор Гайдар, потомок командира кара
тельных отрядов большевиков времен Гражданской войны, 
это тоже «божий знак», который, увы, вовремя не разглядели.
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Отсутствие такой «капиталистической культуры» в Рос
сии неизбежно привело к становлению в ней не цивилизо
ванного, а именно криминального капитализма. Некоторые 
из тех либеральных экономистов РФ, которые его становле
нию объективно способствовали вместе с западными кон
сультантами, с наступлением X X I века принялись искать пути 
приобщения своего уголовного дитяти к современной цивили
зации и заодно реабилитации либеральной идеи в глазах рос
сиян. Так поступил, например, академик Ясин один из самых 
толковых защитников либеральной идеи, выступления которо
го мне не раз приходилось слушать, в том числе и в Париже. 
Одну из своих лекций он посвятил теме «Возмож но л и  русское  
эконом ическое чудо?». Вот что в ней говорилось:

«После завершения первого этапа реформ, после несо
стоявшейся попытки Примакова изменить курс экономиче
ской политики, после прихода к власти В. Путина вопрос о 
возможностях возобновления роста, наверстывании упущен
ного и разумных границах выбора политики, способной ре
шать эти задачи, снова оказался в повестке дня.

' Обратимся к теории вопроса и практическому опыту, 
чтобы приложить их к конкретным условиям России начала 
XXI века. Рассмотрим отдельные факторы.

П риродны е ресурсы . Россия, страна с огромной террито
рией, исключительно богата природными ресурсами.

Сельскохозяйственные угодья занимают 221,1 млн га 
(12,9% общей площади). Пахотные земли — 119,7 млн га (7,5% 
общей площади). Для сравнения в СШ А пашня занимает 176,8 
млн га (19,3%), в Китае — 124,0 млн га (13,3%). При всех пре
вратностях климата на основе современной агротехники 
можно не только прокормить свое население, но и иметь 
крупный аграрный экспорт. 4

Лес — важнейший воспроизводимый ресурс. Россия об
ладает 774,3 млн га лесопокрытой площади с запасами древе
сины 81,9 млрд куб. м и занимает по этому показателю первое 
место в мире. Вместе с Бразилией мы — легкие Земли.

Наличие питьевой воды становится серьезной проблемой 
для многих стран, но не для России. Речной сток, образующий 
основу водных ресурсов, составляет в среднем 4,3 тыс. куб. км 
в год, забор из природных источников — 86 куб. км, 2% этой 
величины. Крупнейший в мире резервуар пресной воды — 
озеро Байкал — 23 куб. км. В России на душу населения при
ходится примерно 31 тыс. куб. м воды. Для сравнения: во
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Франции — 3,3 тыс., в Германии — 2,2 тыс., в СШ А — 8,9 тыс., в 
Китае — 2,3 тыс. куб м.

Россия богата запасами топлива и энергии. Наряду с Сау
довской Аравией она является крупнейшим экспортером 
нефти и без конкурентов крупнейшим экспортером газа, рас
полагающим 32% мировых запасов.

У  нас богатые запасы черных и цветных руд, редкозе
мельных металлов, позволяющие обеспечить потребности 
страны и поставлять на экспорт едва ли не всю таблицу Мен
делеева. Из важных видов сырья мы импортируем в значитель
ных масштабах только алюминиевое сырье (бокситы). У нас 
богатейшие запасы алмазов.

В общем, наши природные ресурсы не лимитируют раз
витие. Напротив, часто говорят о том, что природа нас балует, 
позволяя жить за счет ренты, не прилагая серьезных усилий и 
напряжения, как это приходится делать народам других 
стран, которых природа обделила. Во всяком случае, сколько 
бы ни было природных богатств, сами по себе источником 
развития они быть не могут. Тем более что спрос на сырье на 
мировых рынках относительно сокращается».

Я позволю себе прервать лекцию уважаемого академика и 
привести высказывание известного американского экономи
ста Маршалла Гольд мана, который напрямую увязал наше не
умение использовать эти богатства с отсутствием той капита
листической культуры, о которой говорил Гринспэн.

« В конце концов, несчастье России состоит в том, что она 
очень богата, — писал Гольдман в своей книге «Пиратизация 
России». — Это может показаться странным лидерам боль
шинства остальных стран мира, которые завидуют богатей
шим российским запасам газа, нефти, золота и других драго
ценных и цветных металлов. Проблема, однако, в том, что 
именно наличие таких богатств и порождает худшие из форм 
российской жизни». Это, как пищет Гольдман, со всей силой 
проявилось в период приватизации самых богатых ресурсов 
страны, когда российские пираты от капитализма готовы бы
ли «пойти на более чем жесткие риски, включая обращение к 
криминальным тактикам, замешанным на грубой силе, чтобы 
овладеть этими ресурсами»

Но вернемся к Ясину. Чем мы еще располагаем согласно 
его расчетами как этим надо по его мнению распорядиться?

«Труд. В настоящее время, — говорит Ясин, — население 
России сокращается, и этот процесс будет продолжаться по 
меньше мере до 2015—2020 годов. До 2006—2007 годов тру
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довые ресурсы еще будут расти, нагрузка на одного трудо
способного (в возрасте 15—65 лет) пока благоприятная. 
Прогнозируется ее сокращение до 2035 года, после чего она 
будет возрастать до 60—80 человек на сотню трудоспособ
ных. В 1965 году этот показатель составлял 57 человек, в 2000 
году — 44 человека.

Капит ал. Социалистическая индустриализация создала 
огромные промышленные мощности, но очевидно, что пол
ностью их задействовать невозможно. Далеко не все они при
годны для выпуска пользующейся спросом конкурентоспо
собной продукции. Бесспорный пример — мощности обо
ронной промышленности. Плановая экономика, 
игнорировавшая спрос, именно в структуре основного капи
тала создала наибольшие диспропорции.

Сейчас они составляют даже психологическую проблему: 
трудно смириться с бесполезностью колоссальных фондов, 
создание которых поглотило столько ресурсов; согласиться с 
их низкой оценкой по способности приносить доход в со
временных условиях. Если же учесть расходы по их поддер
жанию и/или утилизации, то значительная их часрь получит 
отрицательную денежную оценку.

Кроме некоторых отраслей, требуется практически пол
ное обновление основного капитала. Но, учитывая спросовые 
ограничения и структурные сдвиги, почти все инвестиции 
должны направляться не на прирост производства, а на обес
печение качества, повышение эффективности и производи
тельности, реализацию инноваций.

Капитал для инвестиций в принципе можно привлечь. Он  
есть в стране: норма сбережений пока держится на уровне 
30—33% ВВП. Свободные средства есть и за рубежом. Но для 
инвестирования нужны.условия, которые объединяются по
нятием "благоприятный инвестиционный климат". О нем 
речь впереди, а сейчас важно отметить, что его ключевые ха
рактеристики в первую очередь определяются характером 
институтов, и только отчасти текущими, конъюнктурными 
факторами.

Человеческий капит ал. Традиционно считается, что Рос
сия обладает сильным человеческим капиталом вследствие 
хорошей постановки образования и подготовки кадров еще с 
советских времен. Я бы еще отметил массовую склонность к 
техническому творчеству, изобретательству.

Но есть серьезные негативные моменты, в том числе низ
кая дисциплинированность на работе, недостаток тщатель
ности в исполнении. Эти и другие минусы напрямую связаны

491



со спецификой советской экономики и господствовавшего 
тогда стиля управления, характерного для нее чрезвычайного 
ослабления трудовых мотиваций. Эти недостатки не изжиты 
и сегодня. Чем дальше, чем шире будет круг предприятий с 
современными стандартами труда и его вознаграждения, тем 
острее будет обнаруживаться дефицит хороших, дисципли
нированных и квалифицированных работников. Пьющих, но 
в меру. Тем не менее мы можем рассчитывать на человече
ский капитал, если будут предприняты необходимые условия 
для его сохранения и развития. Эти условия в основном свя
заны с институтами. Конечно, нужно выделять больше 
средств на науку и образование. Но все же главное — поведе
ние людей, их мотивации, требовательность работодателя к 
работнику в отношении качества и производительности и 
требовательность работника к работодателю в отношении 
своих законных прав вместо внешней покорности в сочета
нии с халатностью и воровством.

Нововведения. Они важны, потому что создают новые 
продукты и рынки, снижают издержки, увеличивают доходы. 
Кроме того, они делают труд творческим и осмысленным. Со
временные информационные технологии резко увеличивают 
возможности творчества и полезных нововведений. Поэтому 
будущее принадлежит инновационной экономике. Хочется 
верить в то, что в этой сфере мы сможем конкурировать с кем 
угодно».

Говоря о ближайших перспективах развития России, 
Ясин приходит к следующим выводам:

1. Прироста трудовых ресурсов не будет. Рост за счет 
приложения капитала к избытку труда в перспективе невоз
можен.

2. Энергия аграрно-индустриального перехода исчерпа
на, ее уже не удастся сделать фактором подъема экономики.

3. «Догоняющее развитие» по известной схеме индуст
риализации и завоевания западных рынков дешевыми гото
выми изделиями, если и возможно, то только в отдельных, не 
очень значимых секторах..

4. Природные богатства гарантируют рост в лучшем слу
чае 2—3% ВВП в год и... отсталость, если рассчитывать только 
на них.

5. Наши возможности связаны с нововведениями и чело
веческим капиталом, которые в свою очередь требуют эф
фективных институтов, необходимых для свободной рыноч
ной экономики и политической демркратии.
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И вот тут наш академик звучит, как эхо Гринспэна: «Рас
полагаем ли мы такими институтами, такой культурой, кото
рые позволят России стать процветающей страной в XXI ве
ке? Нет, не располагаем. Именно поэтому нужно продолже
ние реформ.

Зададимся сакраментальным вопросом: возможно ли 
русское экономическое чудо? Как в Японии, Корее или Китае? 
Все его ждут, хотят, надеются, что правительство придумает", 
как его устроить. Опираясь на вышеизложенное, мы можем 
ответить на этот вопрос: да, возможно! Но трезво взвешивая 
все факторы, придется сказать, что:

1) это будет не скоро, во всяком случае, не через два-три 
года;

2) это возможно только за счет ставки на нововведения и 
увеличение человеческого капитала; рецепты, испытанные в 
других странах, вряд ли будут работать у нас;

3) это возможно только на основе изменений в институ
тах и культуре, создающих благоприятную среду для инве
стиций, нововведений и развития человека; только в итоге 
осуществления полного пакета либеральных экономических 
и политических реформ.

Впрочем, мы можем обойтись и без чуда. И будем жить 
примерно так же, как сейчас, пока не закончатся нефть и газ».

В трезвости экономического анализа Ясину не откажешь. 
В том, что касается политического аспекта его предложений — 
настойчивой рекомендации продолжать по сути гайдаров
ские, реформы, то не надо быть академиком, чтобы увидеть, в 
какой тупик они уже завели Россию.

Больше всего от этаких «реформ» пострадала самая уяз
вимая часть населения РФ — пенсионеры и ветераны войны и 
труда, инвалиды и дети. Для большинства населения (80%) это 
оборачивается неуклонным падением жизненного уровня. По 
данным академика Дмитрия Львова, который руководил ис
следованием динамики денежных доходов населения РФ в 
1991—2000 гг. (все население было разбито на 5 групп по 20% 
в каждой), только 20% самых обеспеченных людей (V группа) 
улучшили свое положение за этот десятилетний период в 
полтора раза. Во всех остальных четырех группах доходы 
упали, в том числе у самых нищих — в два раза, а у т .  н. 
«среднего’ класса» — на 15%. Последствия такой социальной 
переориентации государства российского поистине катаст
рофические.
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На всероссийском форуме «Настоящее и будущее наро
донаселения в России», прошедшем в начале ноября 2004 г. в 
Москве, были обнародованы ужасающие цифры. «Ежедневно 
мы теряем две деревни, а в год — небольшую область, — зая
вил на форуме академик РАМН Николай Герасименко. — У  нас 
самая нецивилизованная смертность, на уровне африканских 
стран. За последние годы население России сократилось на 
девять миллионов человек Средняя продолжительность жиз
ни российского мужчины составляет 34 года, а среднестати
стической женщине отпущено всего 40 лет. Мужская смерт
ность в России в четыре раза превышает женскую. Среди 
умерших в рабочих возрастах 80 процентов — мужчины. Но 
женская смертность быстро догоняет мужскую. Итак, в Рос
сии XXI века — самая короткая среди цивилизованных стран 
продолжительность жизни мужчин и сверхсмертность муж
чин рабочих возрастов». На самом верху ставят вопрос «об 
удвоении ВВП». Но кому работать? Кому его удваивать?

К началу X X I века свыше 70 процентов предприятий 
России испытывали дефицит квалифицированных рабочих и 
специалистов. С 1995 по 2005 г. из «оборонки» ушли более 
70% наиболее квалифицированных кадров. Средний возраст 
оставшегося научно-технического персонала превысил 60 лет. 
Такое понятие, как «кузница кадров», осталось в советском 
прошлом. В РФ ликвидировали все те органы, которые веда
ли трудовыми ресурсами — наложили табу сторонники 
«либерализма», согласно которому государству незачем в эти 
ресурсы вмешиваться. ПТУ уже называют социальными от
стойниками, а выпускники школ не хотят идти туда учиться. Но 
государству необходимы квалифицированные рабочие. «Из-за 
их отсутствия Россия близка к катастрофе», — считает Влади
мир Щербаков, член бюро правления Российского союза 
промышленников и предпринимателей (работодателей). По 
данным РСПП, к началу XXI века средний возраст токарей в 
РФ составлял 58—62 года, слесарей-ремонтников — 55, свер
ловщиков и шлифовщиков 5-го разряда (6-го уже нет) — 55; 
из сельских профессий: механизаторов — 59—63 года, трак
тористов — 62 (при пенсионном возрасте — 55 лет). В то же 
время в 2001 г. каждый третий молодой человек в стране был 
безработным.

К концу XXI века население Земли вырастет в два раза. А в 
России через 70 лет останется в лучшем случае 100 миллио
нов человек При этом русские уже не будут составлять боль
шинства населения России! Уже к 2001 г. на рынке труда в ря-
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де регионов доминировали «гастарбайтеры» из ближнего и 
дальнего зарубежья — их, по разным оценкам, в РФ постоянно 
находится от 2,5 до 7 миллионов человек. Особенно сильно 
их присутствие чувствуется в крупных городах европейской 
части России, куда едут на заработки украинцы, молдаване и 
другие соседи, а также на Дальнем Востоке, где оседают ки
тайцы. По большей части это именно нелегалы.

За годы, прошедшие после развала СССР, в России на 
40 процентов выросла смертность среди 15—19-летних. Мла
денческая смертность в полтора-два раза выше, чем в разви
тых странах. «В начале XXI века Россия имеет уровень смерт
ности, сопоставимый с началом X X  века в царской России, — 
сказал в своем выступлении на форуме руководитель Центра 
демографии и экологии человека ИНП РАН Анатолий Вишнев
ский. — Тогда она так же сильно отставала от Запада. Разрыв 
удалось временно сократить только к 1960-м годам. В послед
ний раз кривая смертности шла вниз в 1987-м (сказалась анти
алкогольная кампания), но потом взмыла вверх. С  тех пор во 
всех странах продолжительность жизни росла, а у нас падала. 
В 2003 году продолжительность жизни российских женщин и 
мужчин отличается от СШ А на 7,6 и 15,4 года, от Франции — 
на 11,1 и 17 лет, от Швеции — на 10,3 и 19,1 года, от Японии — 
на 13,1 и 19,6 года. Потери здоровых мужчин сопоставимы с 
потерями СССР в Отечественной войне».

Комментируя материалы форума, О. Тимофеева, обозре
ватель «Известий», газеты, к 2004 году далеко отошедшей от 
«защиты интересов трудящихся», писала, что причины нашего 
вымирания следующие: «Бедность подавляющей части насе
ления, в том числе молодежи. Плохое питание. Безработица. 
Постоянное напряжение и страх. И как результат — убежден
ность в тотальной несправедливости и неприятие сложив
шейся жизни».

Ясно, что русский человек эти новые для него после бо
лее чем 70 лет Советской власти правила игры не приемлет и 
не примет. От того, во что это его неприятие нынешней рос
сийской реальности выльется, зависит и будущее России. Вот 
почему так актуален призыв Солженицына к сбережению на
рода русского. Поддерживая его целиком и полностью, заме
чу, что простым физическим сбережением наш народ не спа
сти. Солженицын, конечно, имел в виду и духовное сбереже
ние нашей нации, сбережение ее традиций, обычаев и ее 
культуры. Сберечь надо и Россию как наше национальное го
сударство, не допустить ее «балканизации», не дать ее вверг
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нуть в водоворот «оранжевых революций». Задача нынешнего 
поколения русских людей — сберечь во что бы то ни стало 
русскую цивилизацию.

С развалом СССР для русского человека стало жизненно 
важным делом возвращение к основам этой цивилизации, к 
православной вере, к традициям и обычаям русского народа, 
к «русской идее». Это объясняется не только стремлением за
полнить идеологический вакуум, оставшийся после «отмены 
коммунизма», но и радикальной переменой статуса русского 
народа. После развала СССР в конце 1991 года Россия внезап
но стала гомогенной страной, русский этнический компо
нент составил в ней порядка 82%. Между тем, напомню, 
ни в СССР, ни в Российской империи доля русского населе
ния не превышала 55%. Даже по меркам О О Н , Россия теперь 
может считаться и моноконфессиальной страной, т.к подав
ляющее большинство верующих у нас составляют православ
ные. Создалась абсолютно новая этно-культурная ситуация, к 
которой нельзя подходить со старыми мерками советского 
или даже дореволюционного периода. Русские уже не просто 
титульная нация, а нация-государство, и нация-Богоносец 
уже не только по Достоевскому, но и по международным 
стандартам. По-своему это проявилось в открытом сближе
нии светской власти с Русской Православной церковью. 
Впервые после 1917 года нашей страной руководит человек 
русский, православный не только потому, что был в детстве 
крещен, но еще и верующий — Владимир Путин.

В это новой российской реальности «русская идея» как 
идея государственная выглядит одинаково привлекательно и 
для тех, кто хочет ее использовать в целях насаждения в Рос
сии «авторитарной демократии» по типу той, что существова
ла в Португалии во времена Салазара, и для тех, кто ищет в 
ней новый русский вариант подлинной демократии, в кото
ром соединились бы элементы древнеславянской традиции 
вольнолюбия и добротолюбия с западными стандартами сво
бод и прав человека.

Русские философы не раз приходили к выводу, что поис
ки наилучшей модели социального устройства в России чаще 
всего упираются в проблему внутренней свободы, свободо
мыслия, веры. Дмитрий Ильин в уже упоминавшейся статье 
«Русская идея» на полигоне демократии», возвращаясь к обра
зу Великого Инквизитора Достоевского, пишет, что этот образ, 
«помимо прочего, выражает и мысль о преобразовании веры в 
идеологию». Вера, по Ильину, это «устройство жизни по нрав
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ственному велению», она «основана на абсолютной внутрен
ней свободе». Идеология, напротив, это «обустройство поли
тической власти», она «основана принципиально на несвобо
де». Отсюда Ильин делает вывод, что «воплотить идеальную ве- 

.ру в социальном котле, где необходим кесарь, — решительно 
невозможно. Здесь вера неизбежно вырождается в идеологию. 
Следовательно, универсальная формула «Богу богово, кесарю 
кесарево» на практике означает степень компромисса между 
верой и идеологией». Или, иначе говоря, между внутренней 
свободой и несвободой.

Жить в обществе и быть свободным от общества нельзя. 
Эту марксистскою формулу признают теперь даже немарксис
ты. Но наиболее жизненно то общество, которое предоставляет 
своим гражданам наибольшую степень внутренней свободы, 
сочетая эту свободу с экономической и политической. За тем, 
чтобы степень этой свободы была не ниже, но и не выше до
пустимых пределов, должно следить государство. Собственно, 
в этом и заключается одна из его наиважнейших функций. 
Я намеренно не вдаюсь здесь в полемику с Ильиным относи
тельно того, где было больше внутренней свободы — при са
модержавии, этом воплощении российской авторитарности, 
освященном Православной церковью, в «католических» обще
ствах, либо при социализме, где, как считает Ильин, внутрен
няя свобода уничтожается полностью. О б этом мы много 
говорили в предыдущих главах с Александром Зиновьевым. 
Я бы сказал, что любое тоталитарное государство, а советское 
государство — лишь одна из его разновидностей, известных 
нам в новейшей истории, стремится к полному уничтожению 
внутренней свободы. Авторы примитивных схем роботиза
ции человечества, тотального подчинения людей той или 
иной политической идее никогда не понимали, что человек, 
внутренне свободный, всегда, подобно Галилею, с любой ин
квизицией закончи!4 свой спор словами: «А все-таки она вер
тится!». То, что она не вертится, он может признать под пыт
ками или под угрозой им подвергнуться. Но никогда не пове
рит в это, как бы его ни мытарили. Главны й у р о к  X X  века  
заклю чает ся в том, чт о в споре со свободным человеком т о
т алит арное государст во всегда проигры вало.

Социализм (реальный) в СССР, а вслед за ним и повсюду в 
Европе, не выжил прежде всего потому, что государство, раз
вивая экономические и политические свободы, подавляло 
свободу внутреннюю. Правившая советская и партийная бю
рократия не осознавала, что без внутренней свободы все дру
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гие свободы обречены на то, чтобы обратиться в свою проти
воположность — в несвободу, регламентацию программного 
типа, если не рефлекторного. В результате чем больше госу
дарство подавляло внутреннюю свободу, тем активнее было 
внутреннее сопротивление у советских людей этому подав
лению. Хотя бы в силу естественного стремления людей к 
самосохранению в качестве мыслящих существ, в силу протес
та против роботизации общества. Инакомыслие, внутренняя 
свобода действительно, в полном соответствии с формулой 
Энгельса, становились осознанной необходимостью. Ду
ховная жизнь была последним убежищем человека и един
ственной его возможностью сохранить в себе человеческое. 
Поэтому число диссидентов и инакомыслящих неуклонно 
росло. Поэтому люди слушали «голоса из-за бугра», хотя за 
это выгоняли из партии, а при Сталине даже сажали. Поэтому 
по рукам ходила запрещенная литература, а без политических 
анекдотов не обходилась ни одна компания. В советские годы 
мы жили очень богатой духовной жизнью, о которой теперь 
можно только мечтать. Но не благодаря Советской власти, а 
вопреки ей.

Отцы «перестройки», между тем, в силу своей бюрокра
тической ограниченности и непонимания не только мар
ксизма, но и психологии нормального человека, диалектиче
ской взаимосвязи подавления и свободы не поняли, а значит, 
не поняли и главного* — почему коммунизм оказался бес
плодным, почему существовавшая в странах «реального со
циализма», прежде всего в СССР, система не воспроизводи
лась. В конце концов, и Homo Soveticus — это не физиологи
ческая; а скорее социологическая, поведенческая, наконец, 
идеологическая категория. По терминологии научной фанта
стики, Homo Soveticus — это нечто вроде «подселенца», при
шельца из других миров, который незаметно вползает в чело
века и подчиняет себе его сознание полностью. Только изгнав 
такого «подселенца», как изгоняют дьявола, человеку можно 
вернуть его первоначальное человеческое «Я». Русскому на
роду предстоит этим заниматься еще долгие годы.

Попадая на Запад в советские времена, эмигранты из 
СССР не могли освободиться от привычек Homo Soveticus, 
пока жили в обществе себе подобных. Но как только они на
чинали жить самостоятельной жизнью в тех странах, куда 
попали, и с советскими, даже бывшими, более не общались, 
Homo Soveticus в них быстро сходил на нет. Нечто подобное 
произошло и в СССР, когда наши партократы «разрешили»
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инакомыслие без всяких на то ограничений и отменили про
пагандистские прививки от «идейной заразы». В результате с 
нами произошло то, что происходит с автомобилем на крутом 
спуске, если у него снять тормоза. Ведь в отличие от западного 
человека, у которого жандарм сидит в голове, у советского че
ловека был жандарм только внешний. Внутри у русского чело
века, какой бы режим в России ни установился, места для та
кого надсмотрщика за его мыслями и поступками не было 
никогда. Вроде бы и мелочь это для большой государствен
ной политики. Ан нет — это и есть одна из тех основных при
чин, по которым развалилась наша великая держава.

НЕ ТА ИДЕЯ
Современное российское общество вновь сталкивается с 

Великим Инквизитором в виде теперь уже не социалистиче
ского, а, по сути, буржуазного государства. Оно защищает ин
тересы в первую очередь тех, кто определяет его социальную 
суть. На начало 2004 г. около 5 процентов россиян владели 
большей частью национального богатства страны, а 87 про
центов населения — всего 7 процентами. В стране, где эконо
мика более чем наполовину контролируется частным капита
лом, приходится воленс-ноленс с этим частным капиталом 
считаться. Мы уже не можем сейчас сказать словами Маяков
ского: «У советских собственная гордость — на буржуев смот
рим свысока».

Во времена Маяковского за спиной у советского человека 
стояло мощное советское государство, которое его основные 
интересы худо-бедно, но защищало. В наше время государст
во защищает в первую очередь интересы высшей бюрокра
тии, а также спаянного с ней олигархического капитала. Ин
тересы мелкого и среднего частного собственника такое го
сударство попирает так же, как права и интересы рядовых 
граждан. Частная собственность объявлена священной, как и 
на Западе. Но в новом варианте оруэлловской сатиры Animal 
Farm хотя и «равны все частные собственники, но некоторые 
более равны, чем другие». Права трудового человека, в том 
числе трудяги — мелкого и среднего предпринимателя, за
щищены в российском «социальном государстве» (так по 
Конституции РФ) далеко не самым лучшим образом. Здесь мы 
по многим параметрам отстали от Запада не менее чем на сто 
лет. Там, можно сказать, давно уже был построен социал-
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демократический социализм, только в варианте «социализм 
минус Советская власть». Это, в общем, и есть то «социальное 
государство», которое обещали россиянам реформаторы. 
Пока существовал Советский Союз, западному пролетарию 
куда легче было добиваться уступок от капитала, чем сейчас. 
Всегда можно было сказать: «А вот в Советском Союзе...» И с 
этим считались. Теперь не то. Не на кого кивнуть. Но на Запа
де профсоюзы за семьдесят с лишним лет существования 
СССР добились таких прав и гарантий от произвола частнЪіх 
предпринимателей и государственных фирм, что нашим 
карманным тред-юнионам и не снились.

Наш Великий Инквизитор пытается внушить русскому 
народу, что теперь ему надо сделать своей национальной 
идеей либерализм. Это очередное, по Ильину, «обустройство 
политической власти» так же «основано принципиально на 
несвободе», как и «реальный социализм». Но при Советской 
власти факт этой несвободы был государственным секретом, 
который разглашать никому ни в печати, ни на митингах, ни в 
частных беседах не позволялось. А в условиях хоть и россий
ской, но все же демократии людям рот не заткнешь. Используя 
восточную мудрость, скажу: «Либерализм можно тысячу раз 
назвать халвой, но он от этого слаще не станет». В России — это 
идея-банкрот.

Мы могли какое-то время списывать все наши неудачи на 
Горбачева, как на человека, достигшего, по закону Паркинсо
на, своего предела некомпетентности. Потом на Ельцина как 
на руководителя весьма средних способностей, к тому же 
пившего и нездорового во всех отношениях. Но вот пришел к 
власти Владимир Путин, прирожденный лидер, которым рус
ский человек может только гордиться. И его, увы, преследует 
серия неудач. Его правительство некомпетентно. Несмотря на 
свои поистине титанические усилия, он так и не смог выта
щить Россию из той трясины, в которой она оказалась в ре
зультате горбачевской «катастройки» й ельцинских «реформ» 
с «приватизацией». В чем же здесь дело? Я вновь напомню 
слова Зиновьева о государственной идее. Только для того, 
чтобы подчеркнуть: Путин либо тот, кто его сменит на посту 
президента России, может быть гением, но в силу того, что 
позаимствованная у Запада либеральная идея, на которой 
ныне зиждется Государство Российское, исторически невер
на и никуда для русского народа не годится, он все равно ни
чем ему помочь не сможет. И что бы он ни делал, государству 
нашему будет только хуже. И так будет до тех пор, пока от 
этой порочной идеи мы не откажемся. Достаточно посмот
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реть на то, как решался в 2004—2005 гг. вопрос о монетиза
ции льгот (Закон № 122). Закон этот есть типичный продукт 
российского либерализма, отвергнутого подавляющим 
большинством населения России. И как таковой он не мог 
привести ни к чему, кроме сопротивления этого населения и 
социальной напряженности.

Наш Великий Инквизитор в лице российского государст
ва сам себя загнал в тупик. У  любого нормального государства 
есть мощные административные рычаги, которые позволяют 
более справедливо перераспределить национальное богатст
во страны. В тех случаях, когда падение жизни населения дос
тигает недопустимого уровня, а именно это и произошло в 
России после развала СССР и реформ Ельцина — Гайдара, пра
вительство должно срочно принимать меры по перераспреде
лению национального дохода. Для этого ему нужно ввести 
дополнительные пошлины и  налоги на наиболее обеспечен
ные группы населения, использовать резервные фонды госу
дарства, в частности многомиллиардный Стабилизационный 
фонд и т. д., провести национализацию наиболее доходных 
отраслей промышленности, наконец, в нашем случае — Т Э К  
У любого государства, тем более объявившего себя «социаль
ным», такие ресурсы есть. Было бы желание подойти к этому 
вопросу по-человечески и творчески. Но подобные меры го
сударственного регулирования противоречат -идеям либе
рализма, и пока такими идеями наш президент и его прави
тельство руководствуются, они ничего сделать для своего 
народа не смогут. Разве что дадут ему очередную подачку. 
А государство, между тем, будет продолжать разваливаться, 
нищать и слабеть, пока не подойдет к своему, уверен, неесте
ственному концу.

Никогда с такой «перспективой» ни один русский патри
от не смирится. Вот почему все, кому дорога Россия , кто рус
ский не по штампу в паспорте, а по своей Сути, ищут пути и 
способы ее спасения. В этом незаменимый помощник — рус
ская история. В наших летописях и архивных документах, в 
исследованиях знаменитых русских историков и в мемуарах 
государственных деятелей и полководцев мы находим порой 
удивительные откровения..

Мой друг и коллега еще по «Правде» Николай Кривомазов 
в своем журнале «Аз есмь Гражданин», который он умудряется, 
хоть и нерегулярно, издавать, опубликовал воспоминания 
графа Струтынского, который по памяти воспроизвел рассказ
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Александра Сергеевича Пушкина о его встрече с Николаем 
Первым, в ходе которой император и решил все же не пре
следовать великого поэта за его связь с декабристами. Приве
ду несколько отрывков из этого диалога, и не в пересказе, как 
у графа, а именно в форме диалога:

И м п е р а т о р .  ...И ты враг твоего Государя, ты, которого 
Россия вырастила и покрыла славой, Пушкин, Пушкин, это не 
хорошо! Так быть не должно!

П у ш к и н .  Виноват и жду наказания...
И м п е р а т о р .  ...Ты не возразил на упрек во вражде к 

твоему Государю, скажи ж е , почему ты враг ему?
П у ш к и н .  ...Я никогда не был врагом моего Государя, но 

был врагом абсолютной монархии.
И м п е р а т о р  (усм ехнувш ись и хлопая поэт а по плечу). 

Мечтания итальянского карбонарства и немецких тугендбун- 
дов! Республиканские химеры всех гимназистов, лицеистов, 
недоваренных мыслителей из университетской аудитории*. С  
виду они величавы и красивы, в существе своем жалки и вред
ны! Республика есть утопия, потому что она есть состояние 
переходное, ненормальное, в конечном счете всегда ведущая 
к диктатуре, а через нее к абсолютной монархии. Не было в 
истории такой республики, которая в трудную минуту обош
лась бы без самоуправства одного человека и которая избе
жала бы разгрома и гибели, когда в ней не оказалось дельного 
руководителя. Сила страны в сосредоточенной власти, ибо , 
где все правят — никто не правит; где всякий законодатель — 
там нет ни твердого закона, ни единства политических целей, 
ни внутреннего лада. Каково следствие всего этого? Анархия!

П у ш к и н .  Ваше Величество, кроме республиканской 
формы правления, которой препятствует огромность России 
и разнородность населения, существует еще одна политиче
ская форма — конституционная монархия.

И м п е р а т о р .  Она годится для государств окончательно 
установившихся, а не для таких, которые находятся на пути 
развития и роста. Россия еще не вышла из периода борьба за 
существование, она еще не добилась тех условий, при кото
рых возможно развитие внутренней жизни и культуры. Она 
еще не достигла своего предназначения, она еще не опералсь 
на границы, необходимые для ее величия. Она еще не есть 
вполне установившаяся* монолитная, ибо элементы, из кото
рых она состоит, до сих пор друг с другом не согласованы. Их 
сближает и спаивает только самодержавие, неограниченная, 
всемогущая воля монарха. Без этой воли не было бы ни раз
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вития, ни спайки и малейшее сотрясение разрушило бы все 
строение государства. Неужели ты думаешь, что, будучи кон
ституционным монархом, я мог бы сокрушить главу револю
ционной гидры, которую вы сами, сыны России, вскормили 
на гибель ей?

П у ш к и н .  ...Есть и другая гидра, чудовище страшное и 
губительное, с которым Вы должны бороться, которое долж
ны уничтожить, потому что иначе оно Вас уничтожит. Эта 
гидра — самоуправство административных властей, развра
щенность чиновничества и подкупность судов. Россия стонет 
в тисках этой гидры, поборов, насилия и грабежа, которая до 
сих пор издевается даже над высшей властью. На всем про
странстве государства нет такого места, куда бы это чудовище 
ни досягнуло', нет сословия, которого оно не коснулось бы. 
Общественная безопасность ничем у нас не обеспечена спра
ведливость в руках самоуправств. Над честью и спокойствием 
семейств издеваются негодяи, никто не уверен ни в своем 
достатке, ни в свободе, ни в жизни. Судьба каждого висит на 
волоске, ибо судьбою каждого управляет не закон, а фантазия 
любого чиновника, любого доносчика, любого шпиона. Что ж 
удивительного, Ваше Величество, если они, возмущенные 
зрелищем униженного и страдающего отечества, подняли 
знамя сопротивления, разожгли огонь мятежа, чтоб уничто
жить то, что есть и построить то, что должно быть: вместо 
притеснения — свободу, вместо насилия — безопасность, 
вместо продажности — нравственность, вместо произвола — 
покровительство законов, стоящих надо всеми и равного для 
всех. Вы, Ваше Величество, можете осудить развитие этой 
мысли, незаконность средств к ее осуществлению, излишнюю 
дерзость предпринятого, но не можете не признать в ней по
рыва благородного...

И м п е р а т о р .  Смелы твои слова... У  тебя нет недостатка 
ни в благородных побуждениях, ни в чувствах, но тебе не дос
тает рассудительности, опытности, основательности. Видя 
зло, ты возмущаешься, содрогаешься и легкомысленно обви
няешь власть за то, что она сразу не уничтожила это зло и на 
его развалинах не поспешила воздвигнуть здание всеобщего 
блага. Знай, что для глубокой реформы, которая России тре
буется, мало одной воли монарха, как бы он ни был силен и 
тверд. Ему нужно содействие людей и времени. Нужно соеди
нение всех высших духовных сил государства в одной вели
кой передовой идее;, нужно соединение всех усилий и рвений 
в одном похвальном стремлении к поднятию самоуправления
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в народе и чувства чести в обществе. Пусть все благонамерен
ные , способные люди объединятся вокруг меня, пусть в меня 
уверуют, пусть самоотверженно и мирно идут туда, куда я по
веду их,— и гидра будет побеждена! Гангрена, разъедающая 
Россию, исчезнет! Ибо только в общих усилиях — победа, в 
согласии благородных сердец — спасение. Что же до тебя, 
Пушкин, ты свободен. Я забываю прошлое, даже уже забыл... 
Служи родине мыслью, словом и пером. Пиши со всей полно
той вдохновения и совершенной свободой, ибо цензором 
твоим — буду я...

Так Государь решил судьбу великого поэта России. В этой 
истории много поучительного для сегодняшней России, для 
ее граждан и ее руководителей. Николай Кривомазов не слу
чайно дал заголовок для этой публикации «Николай I сказал 
Пушкину и... Путину». Я могу понять главного редактора 
«Гражданина». Воспоминания графа Струтынского подтвер
ждают многое из того, о чем говорится в этой книге, в первую 
очередь — живучесть гидры российской бюрократии и ее 
чрезвычайную опасность для Государства российского. Слова 
императора о необходимости «соединения всех высших ду
ховных сил государства в одной великой передовой идее» 
относятся именно к «русской .идее», ибо к тому времени она 
была востребована как противовес идеям декабристов. Что 
касается спора Николая I и Пушкина о демократии и консти
туционной монархии, то здесь самое, пожалуй, любопытное в 
том, что Император не исключил возможности возникнове
ния демократического строя в России, когда для этого придет 
время. А то, что конституционная монархия — это одна из 
современных форм демократии, подтверждает политическая 
практика Англии, Бельгии, Голландии, Испании, Люксембурга, 
Монако и других европейских королевств и княжеств.

Для России самодержавие было исторически верным вы
бором, но в наше время возврат к нему, даже в форме консти
туционной монархии, невозможен, с чем, как мы убедились, 
согласны и ныне здравствующие члены семьи Романовых. 
После развала СССР наиболее естественным вариантом рос
сийской демократии стала президентская республика, но ее 
недостаток — в неразвитости местного самоуправления, ко
торое могло бы обеспечить возрождение системы выборных 
советов или ее аналога с самым широким представительством 
политических партий на местах. Без сильной центральной 
власти Россия просто не выживет. Пророчески звучат сегодня
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слова Николая Первого: «Россия ещ е не выш ла из периода  
борьбы за  свое сущ ест вование. Не вышла до сих пор. Наши 
противники плавно перешли от борьбы с коммунизмом и 
Советской властью к привычной для них борьбе против Рос
сии. Она устраивает их только, как сырьевой придаток высо
коразвитых стран Запада и Востока. Поэтому за место под 
Солнцем нам еще придется долго бороться. Это потребует 
объединения всех сил нации. Возрождение величия. России 
немыслимо без уничтожения той гидры коррупции и произ
вола чиновничества, о которой говорил императору Пушкин. 
Но без соединения воли верховной власти, сил и способно
стей лучших людей России, всенародной полддержки, успеха 
в такой борьбе не достичь. Тут император ист орически прав. 
Нынешним и будущим правителям России следует прислу
шаться и к другим его мыслям, записанным со слов Пушкина 
графом Струтынским. Пушкин поверил Николаю, этому Ве
ликому Инквизитору, и не случайно со своего смертного одра 
послал ему свое благословение. С этим своеобразным поли
тическим завещанием нашего великого поэта небесполезно 
сверить то, что мы делаем сегодня.

У русского народа есть еще силы и желание возродить 
величие России. Отказ от либеральной идеи не будет означать 
для него отказа от демократического пути развития. Напро
тив — покончив с либерализмом в экономике, социальное 
государство окрепнет и поддержит наши чахнущие либо 
просто недоразвитые демократические институты. Россия — 
такая страна, в которой никакая идея не будет принята наро
дом в качестве национальной, если в ней не заложены соци
альная справедливость, равенство, свобода и доктрина вели
чия и единства нации. В этом отношении «русская идея» — 
материал для государственных мужей воистину благодатный.

С  ВЕРОЙ В МОЮ РОССИЮ
«Русская идея» за время своего существования, конеч

но, претерпела определенную трансформацию, в том числе 
пройдя через горнило советского периода. В ней фигуриро
вала и концепция «народа-богоносца» по Достоевскому, и 
«национальная гордость великороссов» по Ленину, и тезис о 
«народе-победителе» по Сталину. Сегодня время задуматься,
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почему все же эта идея так живуча, что ей дала Россия дорево
люционная и что дала, а что отобрала Россия коммунистиче
ская. Надо очень внимательно отнестись к той «ностальгии» 
по советскому времени, которую испытывают, согласно оп
росам наших социологов, большинство россиян. В августе 
2005 года ведущие центры изучения общественного мнения 
России ВЦИОМ и «Левада-центр» проанализировали отно
шение россиян к событиям августа 1991 года. И вот результат. 
Почти половина респондентов рассматривает их, как эпи
зод борьбы за власть. Трагедией их считает 32% опрошен
ных, а доля тех, для кого это победа демократии не менялось с 
2002 года и осталась на уровне 11%. Каждый второй опро
шенный заявил, что после августа 1991 года Россия идет в не
правильном направлении. Противоположной точки зрения 
придерживается всего лишь четверть россиян. Эти данные 
совпадают и с выкладками академика Львова относительно 
числа наших сограждан, улучшивших свое материальное по
ложение за последние годы, — примерно 20%. Но даже в этой 
группе «процветающих россиян» живет ностальгия по всему 
тому, что было доброго в нас самих и в нашей жизни тех лет, а 
теперь ушло безвозвратно. Есть что вспомнить, есть о чем 
пожалеть. Не буду заниматься перечислением всего этого, из 
книги ясно, что я имею в виду. Подчеркну лишь главное: не 
надо даже пытаться возвращаться в наше советское прошлое, 
канувшее в Лету. Это нереально и не принесет никому счастья. 
Ведь такое возвращение — скорее жест отчаяния, а вовсе не 
показатель благоприобретенной мудрости. Если мудрецы 
древности утверждали, что в одну и ту же реку нельзя войти 
дважды, то и в свою историю, какой бы привлекательной и 
величественной она нам ни казалась из нашего далеко не 
помпезного настоящего, также нельзя вернуться. Мы, даже 
сами того не замечая, перешли в новое качество, попробовав 
на зуб демократию в ее буржуазно-российском варианте, сво
боду и пусть ублюдочный, но все же рынок. Народ русский 
заплатил за это все непомерную цену, но за возвращение в 
прошлое под красными стягами, заплатит еще большую. Зна
чит, надо идти не назад, а вперед. И думать, каким путем идти, 
ибо, может быть, от этого выбора зависит теперь уже само 
существование русской нации в X X I веке.

В 1907 году П. А. Столыпин охарактеризовал свой каби
нет, как «правительство, сознающее свой долг хранить ис
торические заветы России и восстановить в ней порядок и 
спокойствие, т. е. правительство стойкое и чисто русское,
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Исаковым должно быть и будет правительство его величества». 
В этой формуле заложена именно «русская идея», которой 
Столыпин был предан, что не мешало ему создавать в России 
правовое государство, вводить те права и свободы, которые к 
тому времени даровали своим гражданам США и практически 
все европейские государства. «Русскость» Столыпина и его со
ратников, их преданность Православию не помешала Петру 
Аркадьевичу в одной из его речей в Государственном Совете 
решительно отмежеваться от черносотенцев с их лозунгом 
«Россия для православных, Россия для русских!». «Мы не мо
жем, — говорил Столыпин, — отойти от заветов истории, на
поминающей нам, что во все времена и во всех делах своих 
русский народ одушевляется именем Православия, с которым 
неразрывно связаны слава и могущество родной земли. Вме
сте с тем права и преимущества Православной Церкви не мо
гут и не должны нарушать прав других исповеданий и веро
учений». И его законы права этих других защищали. И сейчас, 
когда под любыми предлогами люди, рвущиеся к власти, 
стремятся столкнуть в междоусобицу россиян разных нацио
нальностей, разных политических взглядов, мы вновь и вновь 
вспоминаем великие слова Столыпина: «Вам нужны великие 
потрясения, а нам нужна великая Россия!»

Не надо больше русским крайностей. В диалогах с наши
ми соотечественниками, с которыми читатель встретился в 
этой книге, содержится по крайней мере одна неоспоримая 
истина: мы, русские, способны в момент национальной опас
ности преодолеть идеологические разногласия во имя спасе
ния нации, Родины. И наша вера в то, что именно из России 
придет спасение всего человечества, не просто религиозна, 
но и исторична. Как никто русские способны на поиск соци
альной справедливости, и, думаю, именно им предстоит най
ти ту модель, которая станет практически универсальной, ибо 
только наш народ пока прошел столь длительное испытание 
социализмом и может сравнить его преимущества и недос
татки со всеми остальными формами социальной организа
ции общества, что называется, со знанием дела. В этом и в 
присущем русским ощущении своей исторической миссии и 
есть залог того, что будет создана новая модель справедливо
го общества, в котором основные преимущества социализма 
будут соединены с личностными и гражданскими свободами 
западного буржуазного общества в самой полной мере. Спра
ведливость должна быть при этом столь же всеобъемлющей,
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что и свобода. Но эта модель, подчеркну, не будет ни комму
нистической, ни социал-демократической, ни либеральной. 
Она будет общечеловеческой. И здесь, я думаю, неизбежен 
выбор в пользу высоконравственного общества, в пользу го
сударства не в черной маске Великого Инквизитора, а с чело
веческим лицом, о котором много говорили и сторонники 
социалистического, и поборники капиталистического выбо
ра и которое не создано доныне даже на бумаге — именно из- 
за всеобщего нравственного несовершенства.

Дело прежде всего в самом человеке, греховную сущность 
которого революциями не исправишь. Бог в нас самих — это 
прежде всего совесть, порядочность и доброта. Не найдя в 
себе Бога, т. е. всего того лучшего, что делает человека Челове
ком, никто из нас не найдет и пути к лучшему, справедливому 
и свободному обществу. Царство Божие на земле, о котором 
человек мечтал со времен незапамятных, невозможно создать 
только путем политической борьбы и социальных преобразо
ваний. Оно начинается с нравственного самоусовершенство
вания каждого. В этом, я думаю, главный урок произошедшего с 
Россией после 1917 года до наших дней. Усвоим его и воспря
нем. Будущее России видится мне светлым и чистым. Я верю в 
ее Возрождение. И именно с мыслью о нем писал эту книгу.
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