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«ТЕПЕРЬ СУДЬБА ВЫБРАЛА НАС...» 

СЛОВО О БОТКИНЕ 

I. Доктор больницы для бедных 

О Евгении Сергеевиче Боткине известно очень мало: ску-
пые строки в монографиях о его знаменитом отце Сергее Пет-
ровиче Боткине и беллетризованные очерки о гибели Царской 
Семьи, где есть некоторые сведения о Царском лейб-медике, 
в большей своей части не подкрепленные документально. 
Мемуары современников эпохи Императора Николая II, так 
широко издающиеся сегодня, лишь через запятую упомина-
ют личность Е. С. Боткина наравне с другими и в незначитель-
ных эпизодах. Кое-что из изданного малым тиражом, где есть 
скудные сведения о лейб-медике, не входит в известные попу-
лярные сборники материалов о периоде правления Импера-
тора Николая II. 

Почему? Ведь Евгений Сергеевич видел Царскую Семью, 
приходя для врачебного осмотра, каждый день, причем дваж-
ды: утром и вечером, когда Семья жила в Александровском 
дворце. Боткин сопровождал Семью в Ливадию, в Шхеры, за 
границу, в Ставку — Императора и Цесаревича. Громадная 
часть жизни лейб-медика была отдана службе Государю. Но 
ни Вырубова, ни Воейков, ни Буксгевден, ни другие извест-
ные и менее известные мемуаристы почти не упоминают о нем. 

А между тем Боткин был для Царской Семьи одним из 
самых близких и дорогих людей. Брат Петр рассказывает 
в своей записной книжке, как Государь говорил ему однажды, 
что он очень беспокоится о здоровье Евгения Сергеевича, что 
тот совсем не бережет себя, слишком много работает и не отды-
хает. Только приказ Царя заставил Боткина наконец первый 
раз за много лет взять отпуск и отдохнуть с детьми у брата 
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Евгений Боткин (второй ряд, первый справа) 
с матерью, братьями и сестрой 

заграницей. Другой брат, Александр, 15апреля 1916годапос-
ле приема у Императора записал его слова о Евгении Сергее-
виче «...Ваш брат. Он для меня больше, чем просто друг, по-
тому что он так беспокоится обо всем, что связано со мной, 
и переживает вместе с нами все наши болезни...»2 
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Для Императрицы Александры Федоровны он был единст-
венным человеком из окружения, из свитских, кто был равен 
ей — доктору философии Оксфордского университета, — рав-
ный по образованию, воспитанию. 

Мемуаристы совершенно справедливо говорят об одино-
честве Императрицы, о том, что она была не понята, оболгана 
и окружена завистниками и злопыхателями; при этом они 
вспоминают трех-четырех действительно верных ей людей. Но 
Боткина среди них не называют. А ведь прочтя «Свет и тени 
Русско-японской войны» Евгения Боткина, Александра Фе-
доровна увидела в нем не только врача, но человека колоссаль-
ной культуры, недюжинного ума, великой души, высокого 
духа, достойного собеседника, наконец. Именно потому он 
и был приглашен во дворец лечащим врачом. Это знание о Бот-
кине было никому тогда не доступно, поэтому рассказать о нем 
современникам оказалось нечего. И потом он был хранителем 
врачебной и государственной тайны (о гемофилии Наследника 
никто не должен был знать), и эта миссия тоже отчуждала его 
от окружающих. 

В канун дня рождения Е. С. Боткина 8 июня 2009 года 
несколько человек в Петербурге решили собраться, чтобы по-
чтить память этого человека. Он родился в 1865 году в Царс-
ком Селе. Для встречи выбрали Санкт-Петербург, особняк 
его дяди Михаила Петровича Боткина — в начале X X века ака-
демика живописи. Особняк по 18 линии Васильевского остро-
ва, д. 1 чудом сохранился. Учреждение, занявшее его сегодня, 
впустило нас и предоставило одну из комнат. А организовал 
это событие — день памяти лейб-медика последнего Русского 
Царя — Красный Крест Центрального района Петербурга. 

Мы напоминали заговорщиков: нас было немного, и со-
бытие, собравшее нас, оставалось никому пока не известным 
в Петербурге. 

Сразу выяснилось (кто-то пришел с календарем), что 
совсем скоро наступит день памяти святого исповедника архи-
епископа Луки (Войно-Ясенецкого), врача-хирурга. Подума-
ли, что, видимо, существует некая связь между новомучени-
ком и исповедником, и это может стать темой для раздумья. 
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Каждый делился своими сведениями о Евгении Сергеевиче как 
личным открытием. Каждое выступление и было открытием. 

Мы составляли грандиозные планы, как добытую инфор-
мацию, сведения о личности лейб-медика сделать достоянием 
общества. Ведь не статистические данные и не выкладки исто-
риков, часто субъективные, а именно личность, по выражению 
Куприна, «воскрешает бытие отдаленных времен и народов»3. 

Среди приглашенных была Галина Анатольевна Генко*. 
Она принесла документы матери Лидии Борисовны, урожден-
ной Борисовой, сестры милосердия Георгиевской Общины. Ге-
оргиевская Община была любимым детищем Евгения Сергее-
вича. 

Документы реально существовавшей сестры милосердия 
из Общины, в которой Боткин служил главным врачом?! Это 
было чудом. Впоследствии еще одним чудом оказалось появ-
ление перевода рукописи дочери Боткина, публикуемого в этой 
книге, и еще некоторые другие события. 

В штампе на красивом листе бумаги большого формата 
было отпечатано: «Состоящая под покровительством Ея Ве-
личества Государыни Императрицы Марии Феодоровны Об-
щина сестер милосердия св. Георгия». А само удостоверение 
гласило: 

«Дано сие Удостоверение причисленной к Общине св. Ге-
оргия сестер милосердия Красного Креста № 294 Лидии Бори-
совне Борисовой в том, что она находилась на службе в Лаза-
рете с 2 7 ноября 1915 по 1 июня 1917 года (в лазарет Борисова 
была командирована от Общины — О. К.), отличалась все вре-
мя аккуратным и добросовестным исполнением своих обязан-
ностей, внимательным и сердечным отношением к раненым»4. 
Далее следовала подпись главного врача. Официальная казен-
ная бумага подчеркивала такую важную черту медицинского 
работника — «сердечное отношение». 

Но иначе и быть не могло. Цели и задачи Общины св. Ге-
оргия были благородны и дерзновенны: «...Твердой ногой стать 
против напора бедствий, преследующих человечество в ви-
де жалких гигиенических условий нашего быта, ежедневных 

* Галина Анатольевна Генко — геолог, дочь лингвиста-востоковеда 
Анатолия Несторовича Генко, изучавшего культуру кавказских 
народов; дважды репрессированного и умершего в тюремном изо-
ляторе от истощения в 1941 году. 
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болезней, эпидемий, а в случае войны облегчать страдания ра-
неных на поле битвы»5. 

Евгений Сергеевич был назначен главным врачом Общи-
ны св. Георгия 1 января 1898 года. При этом у него оставалось 
много других обязанностей: врач для командировок при Воен-
ном клиническом госпитале, терапевт Мариинской больницы 
для бедных, преподаватель в Императорской Военно-Меди-
цинской Академии. 6 мая 1905 года был назначен Почетным 
лейб-медиком Двора Его Императорского Величества, состо-
ял в различных важных медицинских комитетах и обществах. 
Но заботу и попечение о своей Общине он никогда не оставлял. 

«Моя Община» — называл он георгиевцев. Соблюдение 
традиций, обучение персонала, порядки — все находилось под 
его наблюдением. Удостоверение Лидии Борисовны от 1 июня 
1917 года подписывал другой главный врач: Евгений Сергеевич 
был арестован в Александровском дворце вместе с Царской 
Семьей с марта 1917 года. Но « его Община » жила им заведенны-
ми порядками, им воспитанным отношением к больному. Соб-
ственно, этому и был посвящен рассказ Галины Анатольевны. 

«Шла первая мировая война. В палате среди других ра-
неных лежал солдат из крестьян, совсем простой человек из 
какой-то дальней деревни. После тяжелого ранения он не по-
правлялся, только худел и пребывал в угнетенном состоянии 
духа. Ничего не ел — совсем потерял аппетит. К его постели 
подошел врач: "Голубчик, — обратился он к солдату, — а чего 
бы ты хотел поесть?" — "Я, Ваше благородие, хотел бы поесть 
жареных свиных ушек", — ответил раненый. Послали на ры-
нок, купили свиных ушек. Изготовили и подали». 

Здесь каждое слово удивительно. Желание больного ра-
неного «солдатика», как называл русского воина Евгений Сер-
геевич, было неукоснительно исполнено. Солдатику подали 
заказанное им блюдо. «Подали», как подавали господам. Да-
лее Галина Анатольевна продолжила: «Больной поел, повесе-
лел и с того момента пошел на поправку». Об этом рассказы-
вала ей мать. 

Мы не можем засвидетельствовать документально, что 
нрач, расспрашивавший раненого, был именно Евгений Серге-
евич. Когда это было? В 1915-м или 1916-м году? Тогда вполне 
мог быть и он. Но то, что происходившее было его правилом 
отношения к больному, мы можем подтвердить. 
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Одну из лекций студентам в 1903 году Боткин посвятил 
вопросу: «Надо ли "баловать" больных?»6. Рассказывая о со-
стоянии и настроении страдающего от недуга человека, он го-
ворил: «А если он одинок... Если он находится в такой обста-
новке, в которой болезнь его не только не может пройти, но 
должна почти неминуемо осложниться? Если он лишен и воз-
духа, и света, и нужного питания? Что в таком случае делать 
врачу? Кто же, если не он, позаботится о больном... Но где же 
при такой безграничности врачебного дела еще возможность 
"баловать" больного? "Баловать больных"... Кого же и бало-
вать, казалось бы, как не больных, — так по-детски беспомощ-
ных и часто так по-детски милых?» 

Очень похоже на то, что это именно Боткин разговари-
вал с тем раненым. 

Рассказ Генко произвел ошеломляющее впечатление: 
настолько необычный подход к больному был нам обрисован. 
И насколько такой подход нетипичен для нашего времени! 

Понятие «милосердие» было упразднено в 1920 году. 
22 мая 1920 года народный комиссар здравоохранения Н. Се-
машко издал приказ № 1026: «...С передачей краснокрестных 
учреждений органам здравоохранения "Общины сестер мило-
сердия", имеющиеся в таких учреждениях, ликвидируются... 
прежние монастырские и иные наименования краснокрест-
ных школ (например, Крестовоздвиженская, Покровская, 
Утоли моя Печали и т. д.) упраздняются; равно упраздняется 
и слово "милосердие"...»7 

Интересно, по какому приказу и согласно какой рефор-
ме нам оказывают медицинскую помощь сегодня? 

Много на свете специальностей и профессий. Но профес-
сия врача — особая. Пожалуй, в самой клятве Гиппократа 
отражена сакральная сущность этого служения. Клятва запи-
сывалась рукой дающего ее и, вероятно, удостоверялась под-
писью. Медицинская наука считалась особым тайным знанием. 
Не любой и каждый мог стать лекарем. Традиция передавалась 
от отца к сыну или от учителя к ученику. Таким образом, слу-
чайные люди медицину не могли изучать и, следовательно, 
стать врачом. Союз дающего знания и получающего их скреп-
лялся обетом: ученик должен был заботиться об учителе, ког-
да тот станет немощным в старости, помогать детям учителя 
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овладевать профессией — это тоже записывалось в клятве. Так 
велика была благодарная память о том, что ученик получил 
этот дар, и получил его безвозмездно. Он должен был, когда 
потребуется, отплатить добром за добро. И, наконец, основа 
клятвы: «Я направляю режим больных к их выгоде... воздержи-
ваюсь от причинения всякого вреда и несправедливости. В ка-
кой бы дом я ни вошел, я войду туда для пользы больного». 

Вот как комментирует сегодня этот документ, созданный 
древнегреческим врачом, ученым и философом Гиппократом, 
Интернет: «О клятве Гиппократа вспоминают больные, желая 
мотивировать помощь врача». 

Как же трудно сегодня милосердному доктору! Совре-
менные приказы предписывают ему тратить на больного не бо-
лее 15 минут, иначе он не выполнит норму, а именно норма, 
определенное количество принятых больных, мерило работы. 

И все-таки не «норма» критерий деятельности врача. 
Отец Евгения Сергеевича — известный клиницист, один из 
основателей отечественной медицины Сергей Петрович Бот-
кин в своей речи на Выпускном акте Академии 17 декабря 
1886 года сказал: «Нравственное развитие врача-практика 
поможет ему сохранить то душевное равновесие, которое даст 
ему возможность исполнить священный долг перед ближним 
и перед родиной, что и будет обусловливать истинное счастье 
его жизни»8. 

Да укрепит милосердного доктора это осознание своего 
долга! 

Евгений Сергеевич стал врачом, конечно, под влиянием 
отца (как и его братья, Сергей и Александр). Он прекрасно 
учился, как братья окончил Академию, причем с отличием, 
стажировался у лучших специалистов в университетах и кли-
никах Европы. От отца он усвоил медицину не только как нау-
ку, но и как искусство. У Сергея Петровича есть работа, кото-
рая так и называется — «Медицина как искусство». Но сын его, 
Евгений, признавал за медициной еще большее, высшее пред-
назначение. Он ставил ее еще выше, чем науку и искусство. 
Он считал миссию врача Служением, сродни священническо-
му (об этом его книга «Свет и тени Русско-японской войны»). 

Как вспоминает друг С. П. Боткина с детских лет, со-
ратник его и единомышленник Н. А. Белоголовый, Сергей 
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Петрович не жалел средств на образование и воспитание де-
тей. Перед гимназией они получали прекрасное домашнее об-
разование: кроме предметов по основным наукам, их учили 
музыке, рисованию, иностранным языкам. В гимназию дети 
поступали сразу в старшие классы. Но главными воспитате-
лями были, конечно, родители. Белоголовый написал заме-
чательные слова о матери Евгения Сергеевича9. Настасья 
Александровна была красивой, с прекрасными черными гла-
зами, «но что ее делало лучше всякой красавицы — это тон-
кое изящество и удивительная тактичность, разлитые во всем 
ее существе и бывшие следствием той солидной школы благо-
воспитанности, через которую она прошла. А воспитана она 
была замечательно многосторонне и основательно: она была 
отличная музыкантша и тонко понимала музыку, имела вы-
работанный вкус к произведениям русской, немецкой и фран-
цузской литературы и всеми этими языками владела в совер-
шенстве. В довершение всего она была очень умна, остроумна, 
жива и чутка ко всему хорошему и доброму, поэтому внесла 
в существование Боткина тот мягкий женственный элемент, 
который при трудовой жизни делает семейный очаг особенно 
привлекательным». Очень многие черты матери, отмеченные 
Белоголовым, были свойственны и сыну Евгению. Он рос со 
своими братьями, согреваемый заботой и любовью матери, до 
десяти лет. В 1875 году она умерла. 

Все в семье воспитывало детей: атмосфера труда, чрез-
вычайно важные занятия отца, работа его над подготовкой 
лекций дома. Кроме долгого пребывания в Академии, много 
времени дома уходило на прием больных. Лестницы до две-
рей всегда были полны народу, ожидающего приема, — все 
стремились посоветоваться, получить консультацию, ждали 
помощи от Сергея Петровича. Когда наконец отец освобож-
дался от трудов к 12 часам ночи, к нему приезжал знакомый 
профессор-виолончелист из консерватории. И они музициро-
вали. Иногда профессор привозил с собой кого-нибудь из му-
зыкантов, тогда составлялось трио или квартет. Для Сергея 
Петровича это был настоящий отдых — музыка восстанавли-
вала силы. 

Весь Петербург знал и любил знаменитые «боткинские 
субботы ». В этот день у него еженедельно собирались музыкан-
ты, поэты, писатели, художники. Хозяин дома был в курсе 
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всех литературных и художественных новинок, он обсуждал 
произведения искусства с их создателями с той же серьезнос-
тью, с какой ставил медицинский диагноз. Интересны его 
письма к И. С. Тургеневу, где врач тревожится о слишком рез-
кой и явной, как ему казалось, тенденциозности одного из 
стихотворений Некрасова. Вникая в его разбор, удивляешься 
тонкому умению доктора понимать поэзию. Тургенев, Герцен 
(когда он встречался с ним за границей), Некрасов, Салтыков-
Щедрин были его пациентами. А он был не только их докто-
ром, но и другом и ценителем их творчества. 

Некрасов посвятил С. П. Боткину четвертую часть по-
эмы «Кому на Руси жить хорошо» — «Пир на весь мир», Чер-
нышевский создал одного из своих любимых положительных 
героев в романе «Что делать? » Кирсанова врачом и придал ему 
некоторые черты Боткина. Критики того времени считали, что 
некоторые привычки тургеневского врача Базарова из «Отцов 
и детей» напоминают Боткина своим интересом к исследова-
нию, эксперименту. 

На «боткинских вечерах» в атмосфере творческих спо-
ров рождались замыслы поразительных шедевров. Талант 
участников « суббот» раскрывался во всей полноте, и часто эта 
атмосфера, пропитанная искусством, открывала неожидан-
ные способности гостей. Зоолог Н. П. Вагнер стал автором 
уникальных фантастических сказок (« Сказки Кота Мурлыки »), 
химик А. П. Бородин оказался еще и композитором, инже-
нер, строитель фортификационных укреплений Ц. А. Кюи 
создавал лирические романсы. 

Брат Евгения Сергеевича Петр гордился, что на одном 
из таких вечеров, в детстве, он сидел на коленях у самого 
И. С. Тургенева. Евгений, будучи младше брата на четыре 
года, вполне мог видеть тогда знаменитых друзей отца (и тоже 
сидеть на чьем-нибудь колене). Наверняка ребенком он видел 
Некрасова и Крамского и слушал игру на фортепиано Антона 
Рубинштейна... 

Евгений в детские и отроческие годы проявлял способ-
ности к музыке. Он учился у Балакирева. Спустя годы в пись-
мах к известному композитору он подписывался « Ваш ученик », 
или «Ваш бывший ученик». 

После окончания с отличием Императорской Военно-
Медицинской Академии Евгению Боткину, сыну знаменитого 



14 Ольга Ковалевская. « Теперь судьба выбрала нас...» 

профессора, были открыты любые вакансии. Самые престиж-
ные, с самым высоким жалованием. Но он никогда не поль-
зовался авторитетом отца, всего всегда добиваясь самостоя-
тельно. Сверхштатный ординатор Мариинской больницы для 
бедных — это был его выбор после Академии. 

Получив блестящее медицинское образование, он будет 
знать многие дисциплины: детские болезни, эпидемиологию, 
практическое акушерство, хирургию, нервные болезни, болез-
ни гортани и носа и другие, — усовершенствовав академичес-
кие знания, непосредственно от самых опытных и знающих 
специалистов Европы и отечественных специалистов. 

В 1902-1903 годах, одновременно служа в «своей Общине 
св. Георгия» (Боткин называл ее «моя Община») и в Мариин-
ской больнице, Евгений Сергеевич читает лекции студентам 
третьего и пятого курсов Императорской Военно-Медицинской 
Академии. Кроме сугубо научных и специальных предметов, 
он посвящает студентов в особенности Служения врача; гово-
рит о «высокой степени человеческого отношения к больным, 
которым отличается русский врач»10, будучи солидарен в этом 
с другим замечательным русским врачом и писателем Анто-
ном Павловичем Чеховым. 

История сохранила две лекции Евгения Сергеевича, бла-
годаря тому, что они были напечатаны в «Больничной газете». 

Познакомимся с тезисами одной из них (чтение лекций 
входило в обязанности Боткина как приват-доцента). Лектор 
начинает разговор с примеров, хорошо известных, -— каждый 
встречался в жизни, еще до студенческой скамьи с болезнью 
и смертью, но больные в больнице, когда они представляют 
собой большое скопление страдающих, изможденных недугом 
людей, — явление особенное. Чем отличается их психология, 
каково их настроение, какова степень их доверия к врачу — 
все важно, говорит преподаватель. Эта лекция, прочитанная 
третьекурсникам 18 октября 1897 года, так и называется — 
«Больные в больнице»11. 

Одна из главных тем лекции — научить студентов пони-
мать, насколько важен для диагноза и для будущего лечения 
«расспрос больного». В этом процессе очень много особенностей 
и нюансов. Обращает на себя внимание тон преподавателя — 
особая сосредоточенность в наблюдении за больными. В то вре-
мя как вы «расспрашиваете одного из больных, остальные 
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ничем не помешают вам, если будут продолжать свои дела... 
Напротив даже, если хоть клочок из этой жизни будет прохо-
дить на ваших глазах, вы будете иметь возможность между 
делом подметить многое, что в противном случае ускользну-
ло бы от вашего внимания... вы увидите больных в их настоя-
щем состоянии, а не в том виде, который они, сознательно или 
бессознательно принимают для вас... Не для того, чтобы ули-
чить больного в симуляции, а чтобы, руководствуясь его слиш-
ком субъективными показаниями, не поступить ему во вред»12. 
Боткин разбирает в своей лекции случаи тяжелых диагнозов 
и советует, как пользоваться болеутоляющим, если это необ-
ходимо. Объясняет, как понять ощущения больного, когда он 
сам не привык наблюдать за собой и путается в них. Стоит ли 
идти ему навстречу, когда дело идет о выписке, и какие здесь 
могут подстерегать неожиданные опасности, ухудшения здо-
ровья. 

«Проверяя таким образом субъективные показания и жа-
лобы больных собственным объективным наблюдением, нам 
еще строже приходится следить за самим собой. Каждому из 
нас, несомненно, известно, как легко увидать то, что хочешь 
увидеть, как легко поверить тому, чему хочется верить, и как 
легко подыскать более или менее правдоподобные объяснения 
тому, чего, по нашему представлению, не должно и не может 
быть, — явлению, которое, так сказать, не стоит в нашей про-
грамме... Нужно бояться такого самовнушения, — предупреж-
дает Боткин, — и если врач сделает ошибку на основании соб-
ственной самонадеянности и самоуверенности, то эта ошибка 
тяжелым грузом ляжет на его душу»13. 

Наблюдая пациентов Мариинской больницы для бед-
ных, Боткин анализирует этот контингент больных, подме-
чая особенности общения с ними и трудности составления 
анамнеза, истории болезни. «Получить обстоятельные и тол-
ковые сведения... от людей совершенно простых и необразо-
ванных представляется задачей иногда очень нелегкой, кро-
потливой, требующей не только времени, как я уже упоминал 
вам, но и большого терпения... Больные, часто лечившиеся 
и перевидавшие немало докторов, станут закидывать, желая 
подделаться под ваш язык, различными названиями вроде 
катаров (особенно излюбленное выражение), малокровий, го-
рячек и т . п.; другие, наоборот, в первый раз, может быть, 
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попав на медицинский допрос, с неохотой будут отвечать на 
ряд ваших, по их мнению, совершенно пустых, ненужных, 
а иногда и неуместных вопросов; третьи, наконец, постараются 
рассказать вам все с самого начала и с самыми мельчайшими 
подробностями. Это последняя категория больных может по-
казаться самой тяжелой, но я рекомендую ее вам как наибо-
лее поучительную...»14 

Все это было написано более ста лет назад, но как совре-
менно звучит! 

Популярный сегодня американский многосерийный 
фильм о враче один из своих захватывающих детективных 
сюжетов строит на трудности составления анамнеза, опроса 
больного. Всегда наиболее чуткое к наболевшим проблемам 
искусство так начинает обращаться сегодня к этой актуаль-
ной теме. В наши дни существует теория, согласно которой 
проводится параллель между психологическими особеннос-
тями личности и болезнью, которая наиболее вероятно стано-
вится следствием нерешенных проблем — психологических 
и духовных. 

И никакие нанотехнологии, высокооснащенная меди-
цинская помощь не заменят врача, который побеждает бо-
лезнь сильнейшим средством — «сердечным отношением», 
которое рождает доверие больного. 

Боткин приводит примеры, как надо разбирать каждый 
признак проявления болезни, каждое болезненное явление: 
«Не жалейте на это труда и потраченного времени... пусть он 
сразу убедится, что все, ему близкое, вас затрагивает искрен-
но, — это будет хороший фундамент для ваших отношений... 
Раз приобретенное вами доверие больных переходит в искрен-
нюю привязанность к вам, когда они убеждаются в вашем 
неизменно сердечном к ним отношении. Когда вы входите 
в палату, вас встречает радостное и приветливое настрое-
ние, вы чувствуете в ней бодрый и ясный дух, он тотчас же 
охватывает и вас, и вам поэтому легко его поддерживать. 
Эта бодрость духа в палате — драгоценное и сильное лекар-
ство, которым вы нередко гораздо больше можете помочь, 
чем микстурами и порошками. Только сердце для этого 
нужно, только опять искреннее сердечное участие к больно-
му человеку...»15 
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Вспомним здесь слова Боткина о больных — «так по-дет-
ски беспомощных и так по-детски милых». А если такой че-
ловек, болея, стал нетерпим со своими жалобами и испортив-
шимся характером, если он неконтактен и капризен? Ответ 
один: сердечное отношение и любовь. 

«У вас еще непочатый край этого чувства — так не ску-
питесь же им, приучайтесь широкой рукой давать его тому, 
кому оно нужно, кому оно по праву принадлежит, и пойдемте 
все с любовью к больному человеку, чтоб вместе учиться, как 
быть ему полезным»16. 

Во Франции, под Парижем, в Бужевале, в доме И. С. Тур-
генева, бережно сохраняемом замечательным ученым и про-
светителем А. Я. Звигильским, в парадной комнате в крас-
ном углу, как икона, висит большая литография17: толпа лю-
дей, крестьян, простолюдинов, слушает урядника, который 
читает «Указ об освобождении крестьян от крепостного пра-
ва»; здесь самые разнообразные типы, очень выразительные 
лица. На картинке — Петербург: площадь от Исаакия и до 
Адмиралтейства. Художник собрал всех в столице, чтобы ярче 
запечатлеть это историческое событие. Для Ивана Сергеевича 
это был главный момент жизни, так же как и для тех, для кого 
был написан указ. Поражает на этой картине... тишина. Мол-
чание. У каждого в этой толпе сомкнуты уста. Русская литера-
тура до этого момента — Пушкин и Гоголь и вся последующая 
литература и искусство... всматривались всегда в эти молча-
ливые лица. Вглядываясь в простого человека, посвящали ему 
свою музу Тургенев, Достоевский, Некрасов, Чехов... 

Зная физиологию и анатомию человека, Е. С. Боткин 
подошел к проблеме изучения его внутреннего мира, его души 
и духа и в своих лекциях начал рассказывать об этих исследо-
ваниях, обнаруживая такое понимание личности, каким об-
ладали великие русские писатели Тургенев, Достоевский, 
Салтыков-Щедрин, Чехов... Боткин хорошо знал русскую 
литературу. Об этом, прежде всего, свидетельствует слог его 
произведений. Его лекции, «Свет и тени...», письма — это все-
гда художественные произведения, притом с глубоким про-
фессиональным проникновением в определенную тему. В дет-
стве, дома, конечно, читали вслух; такую традицию Евгений 
Сергеевич завел и в своей семье, читая вечерами детям, собрав 
их всех вместе в своем кабинете. 
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А как они все читали в изгнании! Как каждый вечер, по 
очереди, в Тобольске в Доме Свободы долгими сибирскими 
вечерами, собираясь вместе, читали! Аннушка Демидова за-
писывала в своем дневнике: «Воскресенье, 10 сентября... ве-
чером как всегда было чтение. Читал Долгоруков». «Поне-
дельник, 11 сентября... Вечером чтение, читал Государь». 
«Вторник, 12 сентября... Вечером чтение до 11 часов, читал 
Боткин»18. 

Царские дети и под арестом, и в изгнании все время про-
должают учиться. (Это совсем особая тема...) Из преподавате-
лей присутствуют только Жильяр и Гиббс. По остальным 
предметам учителей заменяют Родители или Долгоруков, Та-
тищев, Шнейдер... Русскую литературу Царевичу преподает 
Боткин. 

В своем последнем письме среди прочих важных мыс-
лей Евгений Сергеевич упоминает: «На днях, т. е. третьего 
дня, когда я спокойно читал Салтыкова-Щедрина, которым 
зачитываюсь с наслаждением...»19 

Литература для Боткина, впрочем, как и для целого его 
поколения не развлечение, но предмет постоянного обраще-
ния — для совета, для душевного успокоения, для поиска от-
вета на вопрос. Это нечто сродни изучению Евангелия — духов-
ная потребность постоянно обращаться к русской литературе. 

Две лекции Евгения Сергеевича, прочитанные студен-
там, которые дошли до нас, это, по сути, его уникальный труд, 
который столь же принадлежит медицине, сколько литера-
туре, и представляет собою его вклад в русскую культуру. Это 
его произведение могло бы быть названо: «Пациент Мариинской 
больницы для бедных». Жанр этого произведения необычен — 
лекции. Это оригинальное произведение, будто созданное в спо-
рах и встречах далеких «боткинских суббот» отца. Они сформи-
ровались на гранях соприкосновения и взаимопроникновения 
разных явлений общественного сознания — литературы, ис-
кусства, социологии, психологии, философии и медицины. 

Евгений Сергеевич изучал больного с его социально-пси-
хологическими особенностями, причем, выделяя в особую 
группу — людей простых, часто необразованных, тех, кто 
не умел читать, никогда не учился и не привык говорить о себе, 
прислушиваться к своей боли, анализировать свои ощущения, 
концентрироваться на личных чувствах. Вспомним дневник 
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Анны Демидовой. В том потрясении, в котором находились 
все изгнанники, приехав в Тобольск, она фиксирует не свои 
ощущения, не волнение, не вопросы: ведь неизвестность об-
рушилась на них без ясной перспективы и надежды, — она 
перечисляет, что надо купить, чего не хватает, чтобы органи-
зовать быт: ведра, кувшины, умывальники, материал для 
штопки и т. п.20 

Русские писатели рассказывали о своей любви, участии, 
сострадании к «маленькому человеку». Боткин, ясно пред-
ставляя свое назначение, учил его лечить и шел к нему непо-
средственно помочь побороть недуг, если случалась болезнь. 

На «золотую полку» классической русской литературы, 
исследовавшей человека со всем вниманием, любовью и со-
страданием, именно «маленького человека», как обозначила 
этого типического героя литературоведческая наука, в один 
ряд с произведениями замечательных русских писателей вста-
ло бы сочинение Евгения Сергеевича Боткина: «Пациент Ма-
риинской Больницы для бедных». Его исследование, в котором 
он с наблюдательностью ученого-физиолога и провидческой 
мудростью русского писателя создал собирательный образ 
«пациента» из бедных слоев населения, с его особенностями 
жизненного опыта и духовного мира. Это все люди с той тур-
геневской литографии. Читая лекции Боткина, почему-то 
слышишь молчание этой толпы на Петербургской площади. 
Это их призывает доктор расспрашивать со вниманием, не жа-
леть времени выслушивать их рассказы о себе — они так не при-
выкли к такому вниманию и так не умеют жаловаться на свою 
боль... 

«...Никогда не обрывайте такого больного, пусть он вам 
действительно все расскажет с самого начала. Как он понима-
ет и настоящие и предшествующие свои страдания, пусть рас-
скажет и о своих родных, и вы не только приобретете немало 
анамнестических данных, но можете услыхать и о разных 
интересных терапевтических вмешательствах, либо народ-
ных, либо наших же врачебных, видоизмененных самой жиз-
нью. Напротив же, старайтесь, чтобы всякий больной разохо-
тился рассказать вам все, что с ним бывало и что случилось 
теперь. Понятно, что в этих рассказах может быть и много 
лишнего... но если вам и придется укоротить его, вам нужно 
сделать это так, чтобы вы могли все-таки почерпнуть возможно 
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больше важных для вас и для вашего больного сведений. Для 
этого вы должны руководить рассказом, должны направлять 
его, вам нужно уметь слушать. Умение слушать — это то дра-
гоценное свойство, которое располагает к откровенности, ко-
торое заставляет чужих людей нести к вам свои заветные меч-
ты и думы, которые заставляют их выкладывать свою душу. 
Вы спросите меня, как приобрести это умение? Для этого 
необходимо только одно условие — ваше сердечное участие 
к больному и искренний интерес к его рассказу»21. 

Чуть позже, в ходе Русско-японской войны, ему откро-
ется во всем своем величии и глубине духовный мир русского 
«солдатика, такого же простого "маленького человека"». И он 
напишет об этом свою книгу «Свет и тени Русско-японской 

и 00 

воины » , по сути — патетическую поэму, воспев недосягаемую 
высь и свет духа простого человека — защитника Отечества, 
которое и стоит, и живо благодаря беззаветной вере и любви 
есаула Власова, священника Курлова, сестры милосердия 
Будаговой* и тысячи тысяч рядовых русских солдатиков. 

Боткин не успел обобщить свои уникальные наблюде-
ния. Знание, понимание душевного и духовного мира челове-
ка — одно из мощнейших средств, которое делает лечение 
эффективным. По сути, две лекции «Больные в больнице», 
«Надо ли "баловать" больных», книга «Свет и тени Русско-
японской войны» и несколько писем братьям и сыновьям и до-
чери — вот, пожалуй, и все творческое наследие. 

Каким точным словом обладает автор, каким классичес-
ким слогом, какой глубиной мысли! И эта малость, дошедшая 
до нас, дает возможность оценить и писательский талант, 
и незаурядные способности врача и гениальность личности Ев-
гения Сергеевича Боткина. Собственно, его внимание к «ма-
ленькому человеку» — это внимание к каждому из нас. Каж-
дый из нас становится таковым, перед лицом болезни, всегда 
неожиданной, опасной, всегда неизвестной и грозной. А разве 
мы и сегодня не та же молчаливая толпа с той Петербургской 
площади, которая не умеет рассказать о себе и задать нужный 
вопрос! 

* Герои произведения Е. С. Боткина «Свет и тени Русско-японской 
войны». 
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Евгений Сергеевич Боткин 
среди сотрудников медицинского отделения Красного Креста 
в Харбине во время Русско-японской войны 1904-1905 годов 

А маленький человек — ребенок?! Будь то Царское дитя 
или собственное. Боткин не разделял их на своих и чужих. Он 
любил и своих и Царских одинаково. Как он умел их защи-
тить от болезней неусыпной заботой и любовью, вырывая по-
рой из совершенно непредсказуемого течения болезни! Тиф, 
корь, краснуха, ангина, воспаление легких, ревматизм, про-
студа, приступы гемофилии... Оставшись единственным 
воспитателем и покровителем собственных детей (жена ушла 
из семьи к студенту Лихингеру), от делил с ними все радости 
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Е. С. Боткин вместе с сослуживцем на госпитальном дворе 
в Харбине во время Русско-японской войны 1904-1905 годов 

и горести, не снисходя до детского маленького возраста — все-
гда как с равными. И его дела и заботы тоже становились их 
заботами и предметом из молитв. Когда Царевич очень тяжело 
болел, он сообщал об этом своим детям и просил: «Молитесь, 
молитесь о нем, мои дорогие!» 

Когда он был с дочерью и сыновьями, он испытывал со-
стояние счастья. Вдали от них он писал им очень часто пись-
ма, выкраивая из своих очень загруженных суток ночи. «Ах 
детки, детки, детки, мои милые, ненаглядные, дорогие, золо-
тые, неоцененные детки! Чем больше живешь с Вами, чем 
больше переживаешь с Вами и радостей, и забот, и огорчений 
(но именно с Вами и за Вас, а не из-за Вас), тем больше сжива-
ешься с Вами и тем труднее от Вас отрываться. Вчера, когда 
я молился за Вас и за драгоценную нашу Царскую Семью, чувст-
вуя Вас еще так близко, так страшно захотелось хоть еще по 
одному разику Вас крепко, крепко поцеловать — так хотелось, 
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так хотелось, что и сказать не могу. Ангелы Вы мои! Да хра-
нит Вас Бог, да благословит Он Вас и да будет Он всегда с Вами, 
как и я всегда с Вами, всегда около Вас, где бы я ни был... 

Поддерживайте и берегите друг друга, мои золотые, 
и помните, что каждые трое из Вас должны четвертому заме-
нять меня. Господь с Вами, мои ненаглядные...»23 Дети писали 
ему почти каждый день. 

Мы знаем, как Царевич любил Евгения Сергеевича. Ве-
ликие Княжны называли его «старый колодец». Великая Княж-
на Ольга Николаевна сказала однажды: «Когда я вижу вас, Ев-
гений Сергеевич, мне кажется, что я вижу чистую воду в глуби-
не старого колодца» (невольно у нас напрашивается аналогия 
с евангельским колодцем)24. Марию и Анастасию, рассказывая 
о них своим детям, он называл «мои малютки». Он был дейст-
вительно источником добра, оптимизма, источником надеж-
ды, — он их всех лечил, облегчал боль; дежурил ночами... 

Мысли Боткина о единстве телесной и духовно-душевной 
сущности человека и значении этого единства через несколько 
десятилетий обобщит другой врач — святой исповедник ар-
хиепископ Лука (Войно-Ясенецкий)25. 

К этой своей важнейшей теме Евгений Сергеевич вернет-
ся еще раз в Екатеринбурге. Зная (в ЧК ему недвусмысленно 
дали понять)26, что Царскую Семью и всех, кто с нею останет-
ся, ждет уничтожение, Боткин в письме брату Александру27 

подытожил весь свой жизненный путь. Это была, по сути, испо-
ведь. Он не знал, когда оборвется жизнь узников Ипатьевского 
дома и его в том числе, но понимал: это может произойти в лю-
бой момент. Нам известно из многих свидетельств, как тяжелы 
были для заключенных эти екатеринбургские дни. Он ни сло-
вом, ни намеком не пишет ни о чем тягостном. Не только из-
за цензуры. Чтобы не огорчать брата. Боткин рассказывает 
о своей жизни легко и свободно, с юмором и улыбкой, он пред-
ставляет ему всех своих тобольских пациентов — он лечил всю 
округу, никому не отказывая. Сколько разных удивительных 
типов обрисовывает автор: самобытных, непохожих один на 
другой — все это в большинстве простой люд. В его лекциях, 
если бы он смог их продолжать читать, эти примеры дополни-
ли бы знания студентов. 

В этом последнем письме Евгений Сергеевич затраги-
вает самый главный вопрос: что есть его врачебный долг? 
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Вспоминая товарищей студентов по выпуску 1889 года, он оп-
ределяет свой взгляд на профессию врача как следование 
«Курсовому» кодексу. То есть кодексу, в котором зафиксиро-
ваны нравственные принципы, которым должен быть верен 
врач: честно служить делу по клятве Гиппократа. 

«Среди нас было мало верующих, — пишет Боткин, — 
но принципы, исповедуемые каждым, были близки к христи-
анским. Но если кому из нас к делам присоединяется вера, то 
это лишь по особой к нему милости Божией. Одним из таких 
счастливцев путем тяжкого испытания — потери моего первен-
ца, полугодовалого сыночка Сережи, — оказался и я. С тех пор 
кодекс мой значительно расширился и определился, и в каж-
дом деле я заботился не только о "Курсовом" (т. е. не только 
о соблюдении того кодекса правил, с которыми выпускники 
выходили в жизнь — О. К.), но о "Господнем"»28. 

Это удивительные слова, которые трудно вместить. 
Главное в пережитом горе для Боткина, которое он так 
и не мог избыть, (как мы знаем из записной книжки брата 
Александра)29, была открывшаяся ему близость Господа, 
призыв Его в каждом шаге видеть не правила, не наставле-
ния, а «Господнее». И Евгений Сергеевич услышал этот 
призыв. 

Вот почему в его жизни была больница для бедных, вот 
почему — Община сестер милосердия св. Георгия, вот поче-
му — Русско-японская война, куда он пошел добровольцем, 
вот почему — Служба Ребенку, «который любит его всем сво-
им сердцем», вот почему, оставляя своих детей в Тобольске, 
он уезжает с Царской Семьей в Екатеринбург, веря, что Гос-
подь их не оставит. И Господь услышал его молитву. Он не ос-
тавил детей Царского слуги. 

Вот почему Ипатьевская тюрьма. 
После того как Боткин отказался от свободы, в ЧК вызы-

вали и Анну Демидову, и Алексея Труппа, и Ивана Харитоно-
ва. Слуги, как и Евгений Сергеевич, вернулись в дом Ипатьева, 
к Царской Семье. 

В книге Боткина «Свет и тени Русско-японской войны» 
есть эпизод. На брошенном при отступлении полустанке Бот-
кин находит раненого солдата. Тот страшится, что вот-вот 
нагрянут японцы и санитарная повозка не успеет их вывез-
ти. «Не успеем, — боится раненый. — Успеем, — отвечает 
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Боткин, — а если не успеем, так я останусь с тобой»30 . Ране-
ный успокоился: вместе с Боткиным — не страшно. 

Боткин остался с Царской Семьей. И со слугами. Вмес-
те с ним было не страшно. Конечно, свой выбор слуги сделали 
по примеру Боткина. Но сделали его сами. 

Сохранилась расписка Алексея (Алоизия) Егоровича 
Труппа. Такую писал каждый из слуг. 

«Желаю продолжить служить б. царю* и подчиниться 
всем требованиям Комитета Дома особого назначения. Счи-
таю себя на равном состоянии, как и семья Романовых»3 1 . 
Расписка была типовой. Первое предложение Алексей Егоро-
вич написал, как требовалось по форме. Закончил расписку 
он, вероятнее всего, от себя, как считал нужным. 

Вот таков простой «маленький человек», слуга, лакей. 
Боткин учил понимать «маленького человека» любить 

его, учиться быть ему полезным. 
Этот «маленький человек» научил нас, он открыл нам 

последним своим свидетельством, (распиской в ЧК), свет сво-
ей души и высоту духа. Он — «на равном состоянии» с Цар-
ской Семьей, с их слугами, с Евгением Сергеевичем Боткиным, 
потому что таковых есть Царствие Небесное. 

II. Царский лейб-медик 

«Пролияша кровь яко воду, яко во-о-ду...» — под свода-
ми Петропавловского храма в Петербурге звучали песнопения 
службы Царственным Страстотерпцам. Был жаркий вечер 
16 июля. Церковь заполнили горожане, экскурсанты Петро-
павловской крепости, богомольцы; праздные туристы и взвол-
нованные высокие гости из-за границы, представители Дома 
Романовых, приехавшие в День памяти своих родственников. 
Отвлекала внимание от молитвы торжественная казачья 
охрана в яркой форме — они тихо, но настойчиво делали за-
мечания, как им казалось, нужные. 

Но эти, будто «едиными усты» выпеваемые трагические 
стихи — «Пролияша кровь яко воду, яко воду...» — настой-
чиво возвращали сознание к совершившемуся в ночь с 16 

* «б. царю» — бывшему Царю. Такая форма применялась для обо-
значения Императора Николая II после 2 марта 1917 года. 
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на 17 июля 1918 года в Екатеринбурге в Ипатьевском подвале. 
И потрясали невозможностью того, о чем пелось в прокимне. 

Как же так? «Кровь яко воду?!» Кровь, этот драгоцен-
ный состав, носитель жизни. Если в организме его не хватает — 
человек умирает. Если в этом драгоценном эликсире отсутст-
вует важный элемент — человек болеет, как Царевич, напри-
мер. Как же «яко воду»? 

Евгений Сергеевич Боткин прошел Русско-японскую 
войну и видел самые чудовищные ранения и смерти, но вид 
бессмысленно проливаемой крови на охоте приводил его в ужас, 
и он просил графа Бенкендорфа никогда не приглашать его 
на эти великосветские развлечения, даже если ему там надо 
было присутствовать по долгу службы. 

Свою диссертацию он посвятил изучению состава кро-
ви — «К вопросу о влиянии альбумоз и пентонов на некото-
рые функции животного организма» (о роли лейкоцитов и зна-
чении этих кровяных телец, когда они в норме и при различной 
патологии). 

Когда хотят сказать о самой большой драгоценности, 
которую готовы отдать как плату за необходимое, говорят: 
«Готов отдать всю кровь, по капле». О тех, кто защищает свой 
дом, страну от врагов, говорят: «Пролил кровь за Родину». 
Старший сын Евгения Сергеевича пролил кровь за Россию, он 
погиб в начале декабря 1914 года в Первую мировую. 

Да, правда, как воду, проливали чекисты кровь своих 
жертв. В своих хвастливых рассказах «Как я убивал царя» 
они, между прочим, упоминали о лужах крови в Ипатьевском 
подвале. 

В этой книге Татьяны Боткиной «Воспоминания о Цар-
ской Семье», которую она написала в 1980 году, незадолго до 
кончины, есть такие слова: «Сейчас никто в России не помнит 
последнего Русского Царя, сама память о нем стерта, а города 
России носят имена палачей». Она умерла в 1986 году без вся-
кой надежды на то, что на ее родине что-нибудь изменится. 
Эту книгу она посвятила памяти своего отца. 

В 1920 году, чудом вырвавшись из пылающей России, 
раздираемой братоубийственной войной, Татьяна Мельник-
Боткина попадает в Белград (один из типичных путей русских 
эмигрантов в то время). В 1921 году она издает книгу «Воспо-
минания о Царской Семье и ее жизни до и после революции »32. 
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Эти «Воспоминания...» есть только у петербургских библио-
филов, что свидетельствует об их особой ценности. В 1993 го-
ду книга была переиздана в Москве издательством «Анкор»33 . 
В 2004 году книгу переиздает в Москве издательство «Заха-
ров»34. Отрывки из этих изданий печатаются в разных сбор-
никах, посвященных Царской Семье. 

Судьба книги, которую мы представляем Российскому 
читателю, необычна. Первоначально она была издана во Фран-
ции в 1980 году на французском языке. В 1983 году книга пе-
реиздается в Германии на немецком. Наша соотечественница 
Мария Николаевна Давыдова в середине 80-х годов получила 
это издание в подарок от своих родственников, живущих 
в Германии. Мы не знаем, как книга попала к Марии Никола-
евне Давыдовой. Переправить ее через границу, переслать 
бандеролью было трудно, ибо издание относилось к категории 
запрещенной литературы: содержание книги было антисовет-
ским. За хранение и распространение подобных сочинений 
могли дать «статью». 

Зная немецкий язык, Мария Николаевна заинтересова-
лась содержанием — о событиях, описываемых в книге, было 
мало известно не только ей, но и громадному большинству 
населения нашей страны, как вполне справедливо и полагала 
Татьяна Евгеньевна. Мария Николаевна, читая книгу, стала 
записывать свой перевод. Так заполнила семь толстых общих 
тетрадей. Эти тетради стали книгой «самиздата» Марии 
Давыдовой тиражом в один экземпляр. Сочинение Татьяны 
Евгеньевны в переводе Давыдовой читали друзья, которым 
переводчик могла доверить запрещенную книгу. И действи-
тельно, страницы выглядят потрепанными. Некоторые лис-
ты и обложки потеряли «товарный вид». Видимо, у книги 
было немало читателей, и все они были верные друзья — каж-
дая тетрадь цела, и «самиздат» не попал ни в одни случайные 
руки. Уже после кончины Марии Давыдовой, в 2007 году, ее 
дочь Елена Николаевна Давыдова доверила этот перевод подру-
ге матери — Наталье Борисовне Ветошниковой, муж которой 
был дальним родственником Боткиных. Наталья Борисовна 
любезно передала эти семь тетрадей нам. Вот этот перевод 
книги Татьяны Боткиной и есть еще одно чудо, с которым мы 
повстречались после той памятной встречи в день рождения 
Евгения Сергеевича. Перевод уточнялся по «французской» 



(:.JIOBO О БОТКИНЕ. II. Царский лейб-медик 29 

рукописи. Благодаря родственникам Евгения Сергеевича — 
внуку К. К. Мельник-Боткину, правнучкам Е. К. Мельник 
и О. Лукиной — мы смогли не только уточнить текст, но и вос-
создать стиль, интонацию Татьяны Евгеньевны. Наталья Бо-
рисовна также уточнила многие вопросы, касающиеся пе-
ревода. 

В книге Татьяны Боткиной она перевела сноски, кото-
рые были в немецком издании и восполнила обнаруженные 
купюры, считая своим долгом довести до конца дело, которое 
начала ее Муся, как она называет Марию Николаевну. 

Восполняя пропуски, иногда страницы, иногда абзацы, 
иногда отдельные предложения, иногда одно важное слово, 
Наталья Борисовна, следя по немецкой книге, прерывала 
наше чтение перевода Давыдовой вслух, чтобы прокомменти-
ровать текст Татьяны Боткиной. Например, она сообщала, что 
мнение автора совпадало с мнением ее мамы относительно се-
мьи Георгиевских (о которых рассказано в одной из глав). Это 
была семья одного круга со знакомыми Натальи Борисовны. 
Уточняя текст, где описано, как одеты были барышни на уро-
ках танцев, Ветошникова объясняла, в чем красота и уни-
кальность банта-пояса, охватывавшего талию, так как от-
лично помнит, как ее наряжали на Пасху. На наше удив-
ление, она, смеясь, признавалась, что одну такую ленту 
хранит до сих пор. 

Разве не промыслительно, что сквозь все потрясения 
века судьба вынесла из потока невероятных трагических и ги-
бельных событий человека, прикасающегося к рукописи Та-
тьяны Евгеньевны, который является ровесником детей 
Боткиной, а родители Ветошниковой принадлежали к слоям 
общества, где хорошо знали друзей Боткиных?! И содержа-
ние книги понятно ей не из исторических источников, она 
многое знает об этом времени, людях и судьбах из собственно-
го опыта и помнит свидетельства родных. 

Уточняя детали военной формы, чтобы верно перевести 
фразу, мы не только по историческим книгам добывали ин-
формацию, но и по воспоминаниям Натальи Борисовны. Она 
объясняла устройство шлема (головной убор принадлежал 
деду в бытность его офицером лейб-гвардии Конно-гренадер-
ского полка). Особенности и отличия генеральской формы 
также ей хорошо известны. 
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Дойдя до главы о смутных днях 1917 года — «окаян-
ных», по выражению Бунина, — Ветошникова, подтверждая 
правдивость слов автора, привела случай, когда однажды 
в ненастную ночь ее деда Николая Ивановича Калугина — ге-
нерала царской армии — спас от самосуда разнузданной мат-
росни один незнакомец (одетый также в матросскую форму). 
Он заслонил его собой и сказал: «Не трогайте его, я его знаю». 
Второй генерал, сослуживец деда, шедший рядом, был сбро-
шен в воду Мойки и погиб. Сколько генералов, губернаторов, 
священников погибали тогда страшной смертью от самосуда 
разнузданной толпы! Митрополит Киевский Владимир (Бого-
явленский), генерал Келлер... Незнакомец в матросской фор-
ме довел деда до дому, сказал, чтобы его домашние никому 
не открывали дверь, а если кто-нибудь будет звонить, он сам 
«разберется». Он остался ночевать у Калугиных, утром ухо-
дил, а вечером возвращался. И так было дней десять. После 
чего он попрощался, сказав, что «больше не нужен», и ушел. 
Что за тайна кроется в его внезапном появлении? Кто этот че-
ловек? Больше никто о нем не слышал. Запомнили фамилию — 
Соболевский. Впрочем, впоследствии семья не избежала 
«уплотнения» и репрессий. 

В этой «связке» единомышленников, подготавливавших 
текст книги к изданию, неслучайный человек Лидия Федо-
ровна Капралова — библиограф Российской Национальной 
Публичной библиотеки. Ее квалифицированная помощь бес-
ценна в работе над комментариями и библиографическими 
сведениями. На протяжении десятилетий, отвечая на запро-
сы читателей, среди которых и просьбы зарубежных сооте-
чественников, работая над генеалогией родов и семейств до-
революционной России, являясь автором комментариев к кни-
ге «Императорский Пажеский корпус»3 5 , к книге «С Царем 
и за Царя» и многих других, она помогла сделать необходимые 
уточнения в биографических данных к персоналиям. 

Нельзя не сказать еще об одном человеке — Иветте Алек-
сеевне Пашковой, сделавшей компьютерный набор этих семи 
толстых рукописных тетрадей, порой с трудно читаемым по-
черком. Это тоже человек не случайный. Ее дед, Сергей Ива-
нович Свечин, участвовал в Русско-японской войне. Мать 
Иветты, принадлежавшая к «бывшим», была репрессирова-
на, выслана из Ленинграда как жена «врага народа». Иветта 



(:.JIOBO О БОТКИНЕ. II. Царский лейб-медик 31 

родилась в Сибири недалеко от Тобольска и Екатеринбурга, 
иод Тюменью. Галина Сергеевна Свечина, ее мать, умерла, 
когда дочери было четыре года. Веселое романтическое имя 
и добрых друзей в Ленинграде — все, что она смогла оставить 
дочери. Девочку вывезли из Сибири, друзья и немногие родст-
венники приняли участие в судьбе ребенка. Каждое слово Тать-
яны Евгеньевны Иветта Алексеевна прочувствовала на своей 
судьбе, и она тоже свидетельствует о правде этой рукописи. 

Такие неслучайные люди готовили эту книгу, и будто 
каждый, воссоздавая звено за звеном цепи, из своей ладони 
в другую теплую ладонь передавая свое кольцо другому, со-
единяли связь времен. Так, будто посланники особой почты, 
от Татьяны Евгеньевны Боткиной до нас, по особому «трак-
ту», порой тайному, в наше время легальному, но не менее 
сложному пути, по волнам памяти несли мы послание Татьяны 
Боткиной о своем отце в сегодняшнюю Россию. 

В чем сложность подготовки текста к печати? Необхо-
дима точность в слове, ответственность перед читателем, перед 
автором, перед Боткиными, перед сыном Татьяны Мельник-
Боткиной Константином Константиновичем Мельником, 
правнуками Евгения Сергеевича. 

Французский оригинал подготавливать к печати помо-
гала Татьяне Евгеньевне Боткиной ее внучка — Екатерина 
Константиновна Мельник. Она отредактировала обширную 
рукопись, много работала со своей бабушкой над текстом. Был 
собран большой материал. Он разросся до громадных разме-
ров. Задачей Екатерины было организовать текст, подчинить 
его композиции. Для этого необходим был отбор. Повествова-
ние Татьяны Евгеньевны приобрело особую ценность, когда 
было подкреплено документом, указанным источником. Надо 
было изучить все эти дополнительные по отношению к основ-
ному тексту материалы вместе с бабушкой и опять отобрать 
главное, отсечь лишнее. 

Отсылки к письмам Е. С. Боткина родным должны были 
в определенной хронологии охватить все основные этапы жиз-
ни Евгения Сергеевича и его семьи. Повествование Татьяны 
Евгеньевны и приводимые ею документы создают эпическое 
полотно об одном из главных трагических, до сих пор отзы-
вающихся болью в судьбах людей, периодов жизни России. 
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Ольга Лукина, вторая внучка, проживающая во Фран-
ции, прекрасно владеющая русским языком, уточнила некото-
рые фактические неточности, возникшие из-за особенности 
перевода текста на русский язык с двух языков. Издать работу 
Т. Е. Боткиной в 1980 году во Франции помог ее сын Констан-
тин Константинович Мельник-Боткин. 

Теперь о содержании и авторе. 
Как-то Евгений Сергеевич сказал своей дочери: «Все 

Боткины порядочные оригиналы». В силу своей скромности 
он не мог выразиться более точно: «Все Боткины на редкость 
удивительно талантливые люди, каждый в своем роде». 

Вот только некоторые имена из этого обширного семей-
ства, прославившего Россию своим служением ее благу. Петр 
Кононович Боткин — купец-чаеторговец, снабжавший всю 
Россию чаем. Вся страна пила этот живительный и бодрящий 
напиток. 

Дети Петра Кононовича (их было четырнадцать) были 
каждый замечателен по-своему. 

Старший сын Василий Петрович (1811-1863, по неко-
торым источникам — 1869) оставил заметный след в истории 
русской литературы XIX века. Он был одним из главных це-
нителей, критиков, рецензентов произведений Л. Толстого, 
И. Тургенева. А. Фета... С его взглядами считались Белинский, 
Бакунин, Грановский, Герцен... Статьи Василия Боткина в жур-
налах «Современник», «Телескоп», «Московский наблюда-
тель» и других отечественных и зарубежных изданиях были 
посвящены самым актуальным вопросам литературы, искус-
ства, современности. С младшими братьями его разделяла 
большая разница в годах, и он сыграл очень важную роль в их 
воспитании и обучении. Большое влияние он оказал на брата 
Сергея, впоследствии известного врача-клинициста с мировым 
именем, сделавшего медицину точной наукой, лейб-медика 
Александра II и Александра III. Брату Дмитрию Василий по-
мог развить интерес к искусству. Впоследствии он стал дипло-
матом, но главным делом его жизни было коллекционирова-
ние произведений искусства. 

Михаил Петрович — младший брат Василия Петрови-
ча — посвятил свою жизнь искусству. Художественное обра-
зование он получил благодаря Василию, умело развивавшему 
интерес Михаила к рисованию и влиявшему на формирование 
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его художественного вкуса. Не без его участия Александр Ива-
нов согласился «курировать» Михаила в его занятиях живо-
писью. Собиратель и исследователь произведений искусства, 
он много сделал в общественных сферах художественной жиз-
ни России: участвовал в организации отечественных выста-
вок. В европейских странах представлял работы российских 
художников. Много сделал полезного в должности директора 
Музея Императорского общества поощрения художеств, был 
членом Совета Императорской Академии художеств, за свой 
счет издавал каталоги художественных выставок и альбомы 
произведений Александра Иванова. Грандиозная, ценнейшая 
коллекция произведений искусства Михаила Петровича Бот-
кина после революции значительно пополнила хранилища 
Русского музея, Эрмитажа и музеев зарубежных стран. 

Сыновья Сергея Петровича (братья новомученика Евге-
ния Сергеевича) составили славу России. Дипломат Петр Сер-
геевич. Военный врач, путешественник, исследователь-нату-
ралист, изобретатель, работавший над созданием подводной 
лодки, Александр Сергеевич. Доктор медицинских наук, про-
фессор Военно-медицинской Академии, блестящий диагност 
Сергей Сергеевич. Профессиональный кадровый военный офи-
цер Виктор Сергеевич... 

Дочь Евгения Сергеевича Боткина — Татьяна Евгеньев-
на — не исключение (так же, как ее дети и внуки). Она стала 
незаурядным талантливым писателем. 

У нее была совершенно уникальная память. Вниматель-
ный и вдумчивый наблюдатель, она сумела подметить и за-
помнить множество мелких и характерных эпизодов жизни 
и быта не только своих близких и дальних родственников, но 
и знакомых, представителей общества, близкого ко Двору, ме-
дицинского персонала госпиталя, гимназических учителей, 
великосветских семей, знавших отца, и ценивших знакомство 
с ним; дворянских кругов, выпускников Пажеского корпуса, 
молодежи Царскосельских полков — словом, в ее повествова-
нии воссоздаются все слои общества, с которыми был знаком 
ее отец. И опосредованно, из разных эпизодов, связанных со 
службой отца, Евгения Сергеевича, вырисовывается жизнь 
Царской Семьи. 

Автор описывает быт и время во всех подробностях: 
жизнь госпиталя в Екатерининском дворце в годину бедствия. 

2 3ак. 3182 
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Невероятно, но так было: на одну сестру милосердия прихо-
дилось порой до шестидесяти раненых; в помещениях, специ-
ально устроенных рядом с дворцом, могли расположиться 
приехавшие из других городов родственники, навещая своих 
родных и помогая в уходе. 

Царская Семья отдает под госпитали свои дворцы. Цар-
ственные особы проходят специальные курсы обучения и сво-
им высоким самоотверженным примером вдохновляют на этот 
подвиг других. Быть сестрами милосердия не гнушались 
некоторые аристократки, княгини и графини, представите-
ли старинных родовитых фамилий. Их было не так много, вот 
некоторые примеры. Софья Михайловна Бюнтинг, урожден-
ная баронесса Медем, жена Тверского губернатора, графиня 
О. Н. Бобринская (урожденная Гартонг), княгиня Татьяна Фе-
доровна Шаховская, уехавшая в санитарном поезде на войну, 
баронесса Зоя Романовна Мейендорф (урожденная Вишау)... 

Есть и такие, кто устраивал на свои средства частные 
госпитали и лазареты. 

Младшие Царевны Мария и Анастасия тоже работали 
в госпитале «Марии - Анастасии», организованном Императ-
рицей. Они были малы, чтобы ассистировать хирургам, как 
старшие в их Семье, но убирали палаты, приходили к ране-
ным со смешными историями и милой детской болтовней. Это 
поднимало настроение, веселило душу. Цесаревич тоже наве-
щал раненых, его не ограждали от тяжелых впечатлений. Он 
с интересом слушал солдатские рассказы «про войну». 

Автор не только бытописатель, наблюдатель, хрони-
цист, в этом Боткина опирается на традиции русской класси-
ческой реалистической литературы, она — талантливый ро-
манист. Из деталей, черточек, наблюдений и впечатлений Та-
тьяна Евгеньевна воссоздает образы своих героев. Причем, 
описаны все не через «магический кристалл», через который 
некоторые великие писатели «различали даль свободного 
романа» — но созданы умением помнить, умением видеть, 
чувствовать, анализировать. Ее «строительный материал» — 
художественная деталь, мастерство диалога, точность описа-
ния, в котором правда все: цвет, дуновение ветра, настроение. 
«Иголки лиственниц, обрамлявших террасу, подрагивали от 
легкого ветерка. Мы собрались вокруг большого самовара, 
пили чай и наблюдали за косяками диких уток над озером. 
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11од уходящими лучами солнца стволы деревьев в лесу каза-
лись горящими». Оказывается, и такое можно помнить через 
шестьдесят лет. 

По крупицам из отдельных реплик, высказываний раз-
ных людей, мимолетных впечатлений, из разных случаев 
жизни воссоздает автор необычайно притягательный в своей 
нравственной чистоте образ отца. 

Личность Евгения Сергеевича Боткина — история его 
индивидуальной судьбы, как и другие персонажи, изображе-
на в пространстве и времени исторического потока. И подроб-
ная, детальная прорисовка героя, и персонаж, показанный 
несколькими штрихами, одинаково убедительны. Столыпин, 
княгиня Юсупова, семья Шуваловых, Воейков, Распутин; 
персонажи простолюдинов, которых не привыкли выводить 
авторы мемуаров и воспоминаний, широко издающихся нын-
че в нашей стране. Живо и с любовью описаны автором слуги 
Боткиных. Каждый со своей неповторимой особенностью и по-
тому хорошо запоминающийся. Василий с его простодушным 
ответом телефонным абонентам хозяев: «У телефона предан-
ный слуга»; кухарка Феодора, в своей заботе о давно выросшем 
«ребенке» Юрии. О рослом, плечистом великане она говорит, 
что он «болтал ножками», сидя на ступеньках вагона поезда, 
отправлявшегося на фронт. Кучер Федор, денщик Юрия Мат-
вей, Франц Журавский, Царский слуга... И — «преданный» 
слуга Тевяшовой, донесший в ЧК на вдову генерала... 

В разных воспоминаниях личность Распутина представ-
лена мемуаристами очень противоречиво. Татьяна Боткина не 
ставит точки над «и». Ее интересует лечебная деятельность 
Распутина, потому что эта сторона его жизни обсуждалась 
в семье врача лейб-медика. Евгений Сергеевич не скрывал от 
детей своих взглядов на окружающих людей и, в частности, 
на Григория Ефимовича — он его не любил. А поскольку каж-
дый приступ болезни Цесаревича был всегда глубоким пере-
живанием и для детей Боткина, они горячо обсуждали все, что 
касалось лечения, выздоровления Наследника. О состоянии 
Цесаревича они всегда знали от отца; ждали известий, если 
его не было рядом, знали из его писем, если письма запазды-
вали, следили за сообщениями газет. «Молитесь, молитесь, 
мои дорогие», — писал Боткин детям, когда Алексею было 
совсем плохо. Татьяна не только приводит реплики отца 
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и Жильяра, она снабжает свой текст ссылками на новейшие 
медицинские исследования о гемофилии. Приводимые авто-
ром суждения «рго» и «contra» одинаково сильны, что свиде-
тельствует о стремлении автора приблизиться к истине как 
можно ближе и при этом не быть тенденциозным. 

Распутин и Боткин не испытывают друг к другу прияз-
ни. Боткин не выполняет просьбу Императрицы — не позво-
ляет Распутину прийти к нему домой, чтобы получить вра-
чебную консультацию (причем лейб-медик не отказывает 
Распутину в помощи, он сам навещает его). 

Императрица, независимо от этих обстоятельств, цени-
ла Евгения Сергеевича и очень сердечно к нему относилась. 
Так же обстояло дело и с графиней Анастасией Гендриковой. 
Ее отец был противник Распутина. Но Императрица берет 
Настеньку фрейлиной к своим дочерям. И мы знаем, как она 
не ошиблась в выборе. То есть, личность Григория Ефимови-
ча является неким оселком, который дает возможность уви-
деть еще одну замечательную черту Александры Федоровны — 
ее непредвзятость в отношении к людям. 

Автор обладает уникальным даром видеть «случайное». 
Как мы знаем, в жизни нет ничего случайного — все взаимо-
связано и предопределено Творцом. Но видеть эту взаимосвязь 
и отмечать неслучайность событий может не каждый, а толь-
ко тот, кому это дано. Ей — было дано. Мимолетная встреча, 
будто невзначай пришедший на память случай прослежива-
ются автором в своей закономерности. А вскользь брошенная 
догадка становится прозрением. Причем сюжет развивается 
без тенденциозности и нажима или назидания. Вот почему 
жанр этого произведения можно обозначить как документаль-
ный роман. Особенность движения сюжета, который строит-
ся в некоторых его линиях как неисповедимое руководство, 
будто диктуемое Свыше или данное автору как дар Благода-
ти, ставит это произведение вровень с классической русской 
литературой. Например, «Детские годы Багрова внука» Ак-
сакова в этом ряду. 

Вот примеры развития и движения этого особенного 
сюжета. В Тобольске, накануне предстоящей разлуки, кото-
рая, Боткин понимает, - неминуема, он берет обещание с до-
чери выйти замуж за Мельника, если тот попросит ее руки. 
Еще неизвестно, где Мельник, жив ли, помнит ли Царское 
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Село, но Евгений Сергеевич знает, что жив, и дальнейшее раз-
витие событий доказывает это. И правда, кто бы другой смог 
спасти Татьяну, вывезти из пылающей России ее и Глеба? 
Пожалуй, кроме Мельника — никто. Еще в Царском Селе 
Боткин рассказывает детям о Мельнике: «В соседней палате 
лежит тяжело раненый офицер из этого же полка. Николай 
Васильев рассказал мне, что этот юноша исключительной 
храбрости и интеллигентности. Его зовут Константин Мель-
ник... Чтобы быть в Сибирских стрелках, надо быть действи-
тельно необыкновенным». Или другой пример: брат Татьяны 
Дмитрий знает, что больше не навестит графиню Шувалову, 
его непонятное поведение, кажущееся невежливым отказом, 
в ответ на приглашение графини бывать в их доме, выглядит 
странно. Но после гибели юноши все разъясняется. 

Свободно и живо автор описывает действительность, за-
полненную событиями, но какими-то контрапунктами 
вдруг мешанина впечатлений концентрируется в неслучай-
ный факт. Вот только один из многочисленных примеров. 
Счастливое время беззаботного детства. «Хорошие годы» на-
зывается глава. В доме звучит музыка. Мать играет сонаты 
Балакирева и опусы Кюи. Известные пианисты вечерами при-
ходят играть с мамой в четыре руки. Старшие мальчики просят 
играть Чайковского. Дмитрий не может слушать «Лебединое 
озеро» без слез. Над его «чувствительностью» подтрунивает 
Юрий. Младшие дети — Татьяна с Глебом — счастливо засы-
пают под звуки рояля. Но проходит время. Рояль замолкает. 
На веранде звучат вечерами вместо музыки взрывы хохота, 
который мешает детям заснуть. Это появляется в доме цинич-
ный и самонадеянный Лихингер. К нему вскоре уйдет мать, 
и жизнь семьи круто изменится. Музыка в романе Боткиной — 
как дирижер событий и показатель нравственного здоровья, 
священное предназначение сопровождать благодать. 

Уже мать ушла из семьи. Дети не вспоминают ее имени. 
В доме бывают разные люди. Родственники, друзья, знако-
мые. Бывает в гостях госпожа Тевяшова. Автор несколькими 
штрихами рисует ее удивительный портрет. Перед нами до-
стойный, образованный, благородный человек. Естественно, 
за происхождение ее впоследствии расстреляют чекисты по 
доносу. Боткина вспоминает: «Когда госпожа Тевяшова скло-
няла голову, три больших бриллианта, которые были в ушах, 
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сталкиваясь с накрахмаленным воротничком ее блузки, изда-
вали нежный хрустальный звон...» 

Еще не грянула война. Еще не арестован отец. Еще жив 
Дмитрий. Еще звучит тихий хрустальный звон... 

В эмиграции, чтобы выжить в так невероятно изменив-
шихся обстоятельствах, надо было забыть прошлое, ужас пе-
режитого и войти в новую жизнь, не оглядываясь. 

Но Татьяна, как и жена Лота, обернулась. Перед нею все 
время стояли Содом и Гоморра — Россия, которую раздирают 
война, голод, террор и воинствующий атеизм. Обернулась, 
будто надеясь, что страшный морок рассеется и она вновь 
встретит Царскую Семью, Великих Княжон, Царевича, ми-
лых своих братьев и самого дорогого человека — отца. 

Восемь месяцев после его расстрела она, не зная о слу-
чившемся, надеялась на встречу. Муж и брат скрывали от нее 
трагедию. Через некоторое время, оставшись жить, узнав 
правду, она стала вглядываться в прошлое и вспоминать пе-
режитое. Мгновение за мгновением. 

Именно после смерти Царской Семьи и отца она стала 
служить им. Их памяти. И это служение сделалось содержа-
нием ее жизни. Она стала миссионером и воином, выполняв-
шим свой долг. Главным ее делом стало — помнить, чтобы 
потом записать. (Может быть, она записывала все время). Что-
бы рассказать о Царской Семье и отце всем. 

Родственникам рядом с нею было очень трудно. Работы 
для нее, такой, какую бы могла делать, не было. Хотя в юнос-
ти она была очень деятельной: опорой отца, хозяйкой дома, 
распорядителем финансов семьи и карманных денег братьев, 
экономкой, затем, во время войны, надежной сестрой милосер-
дия в Дворцовом госпитале, в домашнем лазарете, который орга-
низовал отец, она научилась выхаживать больных. В Тоболь-
ске она постоянно занимается отправкой посылок знакомым, 
которые голодали в Петрограде и Царском Селе. Она деятель-
на, живет надеждой и не падает духом. Занимается с Жиль-
яром французским. Потом, после отъезда отца с Царской Семь-
ей, пытается добиться разрешения ехать в Екатеринбург, по-
лучив отказ, ищет работу и дает уроки английского языка. 

Став эмигранткой, Татьяна очень изменилась. Она дей-
ствительно будто окаменела, превратившись в соляной столб. 
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I In трое детей, которых надо было растить, ни бытовые про-
блемы, которые надо было решать, — ничто не побуждало 
к действию, не вызывало интереса. Она будто пребывала в со-
стоянии какого-то анабиоза. В 1924 году семья перебралась 
из Белграда во Францию, где на целлюлозно-бумажной фаб-
рике требовался тяжелый и низкооплачиваемый труд. Дру-
гой возможности русским не предоставляли. В 1927 году 
у Татьяны родился третий ребенок, сын Константин. (Пер-
ная — Татьяна родилась в 1919-м, еще в России во Владивосто-
ке, вторая, Елена, — в Сербии). Через два года после рождения 
сына семья распалась. Их брак не выдержал испытаний: один 
смотрел в прошлое, другой — в будущее. Татьяна с детьми 
перебралась в Ниццу. Здесь русскую диаспору объединял пра-
вославный храм. Его выстроил еще Александр II. Церковь — 
единственное, что давало Татьяне какую-то возможность побыть 
и родной стихии. Сын Константин узнал и полюбил православ-
ную службу, стал прислуживать в церкви. Затем стал иподиа-
коном у настоятеля храма, владыки Владимира (Тихоницкого), 
нпоследствии митрополита, сменившего на этой кафедре мит-
рополита Евлогия. Быть может, этот опыт знакомства с Русской 
Православной Церковью, общение с духовным пастырем, воз-
растание в вере впоследствии даст нравственную опору уникаль-
ной деятельности Константина Константиновича на посту одно-
го из главных консультантов правительства Шарля де Голля. 

Татьяна Боткина — свидетель первых политических 
репрессий, приведших к первому террористическому акту, 
совершенному новыми властями России по отношению к са-
мым дорогим ей людям — отцу и Царской Семье. А ее сын — 
стал одним из самых квалифицированных специалистов по 
антитеррору. К нему обращались за консультацией правитель-
ства мировых держав. 

Как пишет И. Б. Линдер в предисловии к книге К. Мельни-
ка, посвященной современной разведке: «К мнению Мельника 
на Западе прислушиваются, причем, по обе стороны океана... 
В России о нем почти ничего не известно, его знают только 
в профессиональной среде спецслужб». 

Но это все будет потом, сначала он пойдет изучать язык. 
Волей, трудом и талантом добьется самых высоких результа-
тов, обучаясь в Париже в Институте политических наук, ста-
нет первым в выпуске. 
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Его биография насыщена невероятными событиями, 
которыми всегда полна жизнь человека, занимающегося боль-
шой политикой. Риск, мужество, отвага — это в нем, несомнен-
но, от отца Константина Семеновича Мельника, бесстрашного 
рискового казака, стрелка 5-го Сибирского полка. Но при всем 
этом он, конечно же, еще и Боткин. От Боткиных — умение 
аналитически мыслить и побеждать в больших политических 
играх одной силой ума и мудрого предвидения. Он «порядоч-
ный оригинал», как все Боткины, как сказал бы о нем дед 
Евгений Сергеевич. Но это уже совсем другое повествование, 
и в нем Константин Мельник мог бы рассказать современным 
нашим политикам, как можно было избежать террористичес-
ких актов в Беслане и Дубровке и предотвратить новые. 

Эта книга Татьяны Боткиной — не переиздание первой, 
вышедшей в 1921 году. Это новое произведение, со своими зада-
чами, другой стилистикой и сюжетом, в нем вкраплено несколь-
ко эпизодов из прежней книги, но эти страницы прописаны 
более подробно. 

Задача «Белградской книжки» — как можно быстрее, 
по горячим следам, сказать о главном: «...как хочется, чтобы 
побольше истинной правды распространялось об этой оклеве-
танной, невинной Семье Мучеников» — как она пишет в пре-
дисловии. Для своей задачи автор отбирает важные эпизоды, 
надеясь, что они помогут опровергнуть наветы, клевету и злоб-
ные выпады против Царской Семьи. В книге же, изданной во 
Франции (назовем ее условно « Французской книжкой ») глав-
ная фигура — отец. Через рассказ о нем мы еще больше, чем 
из «Белградской книги», узнаем о Царской Семье. 

...Обычный день. Евгений Сергеевич уходит утром в Алек-
сандровский дворец. Дети знают, что сейчас он увидит Цеса-
ревича, за здоровьем которого наблюдает, Государыню, Госу-
даря, Великих Княжон. Потом поедет в Красный Крест, по-
том по своим многочисленным делам, потом навестит несколь-
ких больных, к концу дня он опять увидит Царскую Семью 
и проверит состояние здоровья каждого. А вернувшись домой, 
расскажет дочери и сыновьям о своем дне, передаст привет от 
Царских детей и обязательно какие-нибудь знаки внимания 
от Императрицы; расскажет, как нравятся Царевичу Алек-
сею рисунки Глеба. Потом вместе с Татьяной просмотрит ее 
дневник, и они вспомнят еще и другие эпизоды, о которых она 
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побыла. Потом соберет детей в кабинете и станет читать вслух 
иикую-нибудь хорошую книгу. А старший, Дмитрий, мирно 
паснет под звуки его голоса, уставший после учебы в Пажес-
ком корпусе, скачек, шумных споров с друзьями и веселых 
|| трудных хлопот этого дня. 

Во «Французской книжке» Царская Семья описана по-
другому. Здесь они родные, дорогие ее сердцу, очень близкие. 
Она так же любит их, как отца. И отец так же любил Царскую 
(1емью, как своих детей. В одном из писем брату Петру Евге-
ний Сергеевич писал: «...Алексей Николаевич тоже очень ра-
стет, а с ним и его очарование. О Родителях я и не говорю: моя 
любовь к Ним и преданность безграничны... Вчера я участво-
вал в грандиозной прогулке с Государем... я прошел вместе со 
нсеми шагом Его Величества, но потом отстал и пришел к ко-
нечной нашей цели, к каменоломне, только 15 минутами поз-
же... Когда я дошел, наконец, до берега моря... милые Великие 
Княжны, как настоящие сестры милосердия и добрые спут-
ники мои, встретили меня содовой водой, сохранившей в чудо-
действенном термосе всю свою прелесть». 

...Через два месяца после того, как все ссыльные добра-
лись до Тобольска, Татьяна наконец тоже приехала к отцу. 
11осле хлопот с пропуском, устройством в доме Корнилова она 
начинает осматриваться. Отец подводит ее к окну: «"Эта ком-
ната выходит во двор, в котором гуляет Царская Семья", — 
сказал он. С бьющимся сердцем я подошла поближе к окну 
и немного приподняла портьеру. Все время вдоль забора, от-
делявшего двор от улицы, ходил Государь быстрым и ровным 
шагом. Справа и слева от него шли старшие дочери в серых 
плащах и маленьких шапочках из красно-голубой ангорской 
| персти. Немного поодаль две младшие Великие Княжны раз-
говаривали с охраняющими их солдатами. Наконец я обрела 
людей, которые мне были дороги». 

«Французские воспоминания...» — эта книга возникла, 
пидимо, именно тогда, когда пришло время полного осознания 
произошедшего. В России Царская семья оболгана и забыта: 
«Города носят имена палачей». Быть услышанной на родине 
невозможно. И тогда дочь Боткина создает книгу для четверто-
го поколения эмигрантов, многочисленной русской диаспоры. 

Быть может, к этой работе Т. Е. Боткину подтолкнул су-
дебный процесс, в котором ей суждено было стать свидетелем. 
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Речь идет об авантюристке Анне Андерсон, объявившей себя 
младшей Великой Княжной, Анастасией, якобы выжившей 
после расстрела. Самозванка была талантлива и хорошо осве-
домлена и подготовлена. Ее многие признали. Татьяна оказа-
лась плохим свидетелем, хотя являлась одним из главных, она 
ошиблась. Но именно эта ошибка еще раз характеризует ее 
как человека, бесконечно любящего Царскую Семью. Вспом-
ним, как она надеялась восемь месяцев, что Царская Семья и 
отец живы. Чекистские бандиты так замели следы, что сле-
дователю Соколову пришлось прежде всего доказывать оче-
видное: что в Ипатьевском подвале было совершено убийство. 
Каждая щепка от обрешетки стен подвала, каждое пулевое от-
верстие было измерено, пронумеровано и приобщено к веще-
ственным доказательствам. Каждое пятно было подвергнуто 
действию специальных реактивов, и было доказано, что это 
следы человеческой крови. Палачи жгли, травили кислотой, 
закапывали, уничтожали улики, чтобы скрыть преступление. 
Вдовствующая Императрица Мария Феодоровна, мать Нико-
лая II, Великая Княгиня Ольга Александровна, сестра Импе-
ратора, годы не знали ничего о судьбе родных. И надеялись. 

За вещественными доказательствами охотились даже за 
границей. До сих пор неизвестна причина, по которой внезап-
но скончался следователь Соколов во Франции. 

И вдруг возникла Андерсон — и для Татьяны сверкнула 
надежда: «Все-таки всех уничтожить не удалось. А вдруг и 
отец где-то живой!» Появился ничтожный шанс, миллион-
ный. Как не поверить?! Она поверила и признала, потому что 
безгранично любила отца и Царскую Семью и верила в чудо. 
Поверила — значит, она все-таки не окончательно окамене-
ла, и появилась надежда на ее возможное возвращение к жиз-
ни. И потом, не признать так похожую на Анастасию Анну 
Андерсон Великой Княжной значило для Татьяны еще раз 
расстрелять Царскую дочь. 

Через некоторое время авантюристку Андерсон разоб-
лачили, но Татьяна Евгеньевна не успела узнать об обмане. 

...Выросли внучки, которые ее понимали и которым она 
сумела отдать и свою любовь, и внимание, и время, открыть 
внутренний мир. Екатерина, дочь сына, стала ее помощницей 
в подготовке рукописи. Книга была написана и издана, она 
выполнила свою миссию. Спасшись после кораблекрушения, 
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; спечатала «бутылку» с «по-
сланием». Как «бутылку» 
ныловили из мирового океа-
на, как Мария Николаевна 
Давыдова прочла «послание», 
и оно дошло до других, мы 
рассказали выше. 

В книге есть эпизод, 
когда Боткин с дочерью при-
езжает в Москву, в дом род-
ственника — коллекционера 
предметов искусства. Дом 
забит картинами, фотогра-
фиями, вазами, гобеленами. 
Евгений Сергеевич останав-
ливается, рассматривает фо-
тографии многочисленных 
родственников и полотна, 
которыми буквально сплошь 
I юкрыта стена. В центре экспозиции, окруженная фотографи-
ями всех многочисленных Боткиных, располагалась карти-
на, на которой было изображено Святое Семейство. Евгений 
Сергеевич шутливо замечает: «Я так и думал, что в нашем роду 
есть святые». Эта с улыбкой брошенная реплика тоже оказа-
лась пророчеством. В их семействе действительно оказался 
святой — это он сам. В 1981 году Русская Православная Цер-
ковь Заграницей прославила мученика Евгения Боткина в ли-
ке святых. 

Он служил своему делу «Верою. Верностью. Трудом», — 
как начертано на гербе рода Боткиных. 

Пример жизни Царского лейб-медика Е.С. Боткина под-
тверждает Евангельскую мысль о возможности для мирян 
апостольского служения. Не раз эту мысль подчеркивал митро-
полит Антоний Сурожский в проповедях 80-х годов X X сто-
летия. Апостольское служение в миру — в выполнении своего 
гражданского долга. Правило такого служения звучит в пись-
ме Боткина брату Петру: главное — «ответственность перед 
страной и историей». 

О таком служении отца день за днем и рассказывает дочь 
Евгения Сергеевича. Причем на этом пути Боткину приходится 

Герб рода Боткиных. 
На ленте начертан девиз: 

«Верою. Верностью. Трудом» 
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преодолевать нелегкие препятствия. В том же письме Петру 
от 21 ноября 1909 года из Ливадии он пишет: «Здесь сущест-
вует так много мелких людишек. Их интриги столь подлы, 
столь низки, а их непредсказуемые задние мысли так сильно 
пачкают все, что просто и свято...» Боткин, как щит, ограждал 
свою Пациентку от великосветской черни. Они требовали рау-
тов ибалов. А Императрице нужен был покой и лечение, и лейб-
медик «противостоял их невероятным комбинациям», вопре-
ки недовольству «этих людишек». 

Он так поступал не только потому, что его ответствен-
ность велика, как он писал в другом письме брату 22 сентября 
1908 года: «Да, моя ответственность велика — не только перед 
Царской Семьей, которая ко мне относится очень хорошо, но 
и перед моей страной и историей...», — он, один из лучших 
врачей и ученых России, выбрал для себя такое служение, так 
как душа его требовала другого — жизни «не от мира сего». 
Он искал места, где «просто и свято», и ради возможности 
жить по совести, «быть самим собой», он готов был терпеть 
интриги, «пока люди, с которыми я имею дело, очень далеки 
от этой грязи». 

...Татьяна получает письмо от отца из Александровско-
го дворца, где он арестован вместе с Императором. Он просит 
дочь упаковать вещи, развезти их по надежным знакомым 
и освободить квартиру. Она, поглощенная непомерной ответст-
венностью, старается выполнить поручение. Надежными по-
мощниками оказались... слуги. Вот и дрожки у крыльца, хотя 
никакой транспорт в неразберихе этих дней достать невозмож-
но, ибо все соответствующие службы закрылись. Но у порога 
суетятся грузчики, укладывают багаж. «Сколько я вам долж-
на?» — спрашивает Татьяна у извозчиков, у простых, неизвест-
но откуда появившихся людей, которые грузят вещи. «Ба-
рышня, нисколько, — отвечают они ей, •— ваш отец столько раз 
бесплатно лечил наши семьи». 

Он лечил Императрицу и Наследника, Княгиню Шува-
лову и Графиню Юсупову, пациентов Мариинской больницы 
для бедных, раненых солдат — самых простых людей: слуг, 
извозчиков, конюхов, приказчиков, сапожников. Их и их се-
мьи. И причем — бесплатно. В Тобольске «он не пропускал ни 
одного дома, самого скромного и отдаленного и не отказывался 
даже зимой, когда было очень холодно», — вспоминает дочь. 
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...Идет Первая мировая война. В доме Евгения Сергее-
пи • I а несколько гостей, он приглашает их, чтобы немного скра-
сить настроение сына Юрия, который с трудом поправляется 
после плена и изнурившей его почти до крайности болезни. 
11|>иносят телеграмму. Боткин читает, складывает и убирает 
и карман, продолжая беседу с гостями, как хозяин дома за-
| >< itливо поддерживая атмосферу гостеприимства и дружеско-
го общения. Вечер кончился. Провожая последнего гостя, се-
натора Лопухина, он вынимает телеграмму из кармана и чи-
тает ее другу. В ней сообщается о гибели в бою старшего сына 
Дмитрия. Это случилось 3 декабря 1914 года. Лопухин потря-
сен!: как он мог продержаться весь вечер с этой телеграммой 
н кармане?! Евгений Сергеевич объясняет, что не мог нару-
шить покой гостей, и потому ничего не сказал. « Ты удивитель-
ный», — сказал потрясенный сенатор. 

За весь год, что отец проживет после этого трагического 
дня, произойдет множество событий. К ним из части приедет 
однополчанин с вещами Дмитрия. Каждый день Евгений Сер-
геевич будет приходить в Александровский дворец на свою 
службу. Он будет, кроме выполнения своих медицинских обя-
занностей, общаться с Царскими детьми и особенно много раз-
говаривать с Цесаревичем. Он будет лечить вместе с Гедройц 
I (ырубову после травмы, случившейся при крушении поезда, 
пригласит к себе жить молодых офицеров, ожидающих от-
правки на фронт, организует в своем доме небольшой лазарет 
для раненых; будет приглашать каждый вечер друзей своих 
сыновей и подолгу беседовать с ними — Львом Корбе, Андре-
ем Дидрихом, Михаилом Безобразовым, восполняя их потреб-
ность в дружеском общении и мудром совете. 

Он будет каждый день посещать госпиталь Царского 
(-ела, врачуя, консультируя. Он выходит за этот год, кроме 
множества других, двух раненых, судьбы которых окажутся 
впоследствии связанными с судьбой семьи. Это Николай Ва-
сильев и Константин Мельник. Он выходит сына Юрия и опять 
отправит его на фронт. Он обучит Татьяну в своем домашнем 
лазарете необходимым навыкам ухода за больными и ранены-
ми. Он несколько раз побывает в Ставке, сопровождая Го-
сударя и Наследника, будет очередной раз биться за жизнь 
Цесаревича Алексея. Перечень можно продолжать. Много раз-
ных событий больших и незначительных произойдет за весь 



46 Ольга Ковалевская. « Теперь судьба выбрала нас...» 

1915 год. И все равно это будет бледное отражение его подлин-
ной, истинной жизни, потому что он уже давно не просто про-
живает день за днем, а идет крестным путем. Жизнь его давно 
уже стала житием. Эта мысль читается сквозь строки письма 
брату, когда он просто и искренне рассказывает о себе, приот-
крывая Петру глубину своего страдания и тем самым и меру 
этого страдания, тайну своего бытия. Он исповедуется братьям 
в письмах, из которых можно догадываться, какой тяжести 
крест он несет. (Вспоминаются здесь и письма 1918 года к брать-
ям Петру и Александру.) « Если тебе было трудно написать мне 
после громадного несчастья (имеется в виду гибель сына Дмит-
рия на фронте), то ты можешь представить мое страдание, 
когда я прикасаюсь к этой открытой ране... за время этих 365 
дней я видел и говорил с сотнями, тысячами людей, я лечил 
и делил с ними горе и радость, но все время, что я бодрство-
вал, меня не покидало чувство внутреннего горя... Царское 
Село 30/XI-1915 года (годовщина смерти сына)». О мере этого 
страдания можно догадаться, если вспомнить еще одну стро-
ку из письма брату о том, что в начале войны он пожертвовал 
двумя своими сыновьями, отправив их на фронт. И сила этого 
стона — одна из Евангельских аналогий. 

Сказано: «Пусти свой хлеб по водам». Боткины принес-
ли человечеству, не отдельному человеку (хотя и это очень 
много), но человечеству, столько добра, что, отданное когда-то 
людям оно постоянно возвращается уже другим поколениям. 

...Татьяна и Константин Мельник на Дальнем востоке. 
За Мельником идет охота, его ищет новая власть. Семье необ-
ходимо немедленно скрыться, покинуть Россию. Дядя Викар, 
брат Евгения Сергеевича, уже сделал, что мог; он вызвал их 
во Владивосток, дальше необходимы документы, чтобы сесть 
на пароход какой-либо страны, чтобы уйти от преследований, 
чтобы бежать. Японцы готовы оказать услугу эмигрантам, но 
предлагают «сущую мелочь» — шпионить за дядей, занима-
ющим серьезный пост в Британской миссии. Не могут помочь 
и англичане: пароходы переполнены. Спасают югославы. Сла-
вяне помнят еще Сергея Петровича Боткина, которого почи-
тают на их родине за самоотверженную помощь раненым в 
Русско-турецкую войну в 1877 году, знают Царского лейб-
медика. «Дочери такого человека обязательно надо помочь», — 
решают они и помогают. 
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В воспоминаниях австрийского пленного Мейера есть, 
на наш взгляд, важная подробность. 

В революционный штаб по предложению Мебиуса еще 
раз вызывают Боткина (из воспоминаний ясно, что до этого 
случая Боткина уже вызывали). Белобородов, Маклашевский 
н доктор Милютин присутствуют при разговоре. Мейер пишет 
о Евгении Сергеевиче: «...он был в военной форме, не снял по-
гон (как требовали охранники), со стражей в доме Ипатьева 
держал себя грубо, как будто она была ему подчинена». 

В ответ на предложение комиссаров о свободе: «Мы толь-
ко считаем своим долгом вас предупредить о вашей личной 
гибели...» 

Боткин ответил: «Я вас благодарю, что вы идете мне на-
встречу... Но помогите этой несчастной Семье. Вы сделаете 
хорошее дело. Там в этом доме цветут великие души России, 
которые облиты грязью политиков. Я благодарю вас, господа, 
по я остаюсь с Царем». 

Там, в Ипатьевской тюрьме, у Государя было время и воз-
можность обсудить с Боткиным все обстоятельства своего «от-
речения», проанализировать тактику продажных генералов. 
11ожалуй, за этим последним обращением к палачам с прось-
бой помочь «этой несчастной семье» стоит точное знание всех 
обстоятельств предательства. Он знал истину; наверняка Го-
сударь доверил ему тайну «отречения». И Боткин пользуется 
последней возможностью, образумить палачей, взывает к ми-
лосердию. 

Последние его слова, которые слышал кто-то из охранни-
ков, были: «Ваше Величество, — обратился он к Императо-
ру, — давайте я помогу Вам нести Алексея Николаевича, я ви-
жу, как Вы устали». 

Это обращение не только естественное для лейб-медика, 
соблюдение этикета, вошедшего в плоть и кровь придворно-
го. Это последнее обращение последнего верного Государю ге-
нерала, который против всех грязных политиков, стоял с ним 
рядом, зная тайну молчания Императора. 

Татьяна Евгеньевна Мельник-Боткина скончалась 
в 1986 году в предместье Парижа Фонтене-о-Роз. Похоронена 
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на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа. Последние годы она жила 
у дочери Елены, потом ей помогала дочь Татьяны, внучка 
Ольга (по мужу Лукина). Екатерина и Ольга окружили ее за-
ботой и любовью. Кончина Татьяны Евгеньевны была «тихой, 
мирной, не постыдной, не лицемерной» — так молится каж-
дый православный, прося о таком отходе ко Господу как об 
особой милости. И, может быть, потому Господь исполнил ее 
христианскую молитву, что она сумела выполнить свое пред-
назначение — рассказать миру о своем отце и Царской Семье? 

Третье важное событие, которое произошло после того 
памятного дня рождения Евгения Сергеевича, — нам после 
молитвы в храме Петра и Павла 16 июля в день Памяти Царст-
венных Страстотерпцев и Их верных слуг была передана от-
крытка, в которой представители Дома Романовых благода-
рили за совместную молитву. 

И вспомним: все-таки под сводами храма звучит мелодич-
ный трагический, грустный, незабываемый прокимен, звучит! 

Ольга Ковалевская 
16 октября 2009 года. 
Санкт-Петербург 



ПРИМЕЧАНИЯ 
I. Доктор больницы для бедных 

' Слова из письма Е. С. Боткина брату Петру, написанного из Царско-
го Села 30 ноября 1915 года //Amelia Battistelli Zaoli. Dr. Aleksandr 
Serqeevic Botkin capitano di Fregata, addeto Scientifiko Politiko 
e Militare dello Zar Nicolo II. Edizioni Casa bianca. San-Remo. 

, Maggio, 1996. P.27. 
Amelia Battistelli Zaoli. Указ.соч. ,4 
Куприн А. И. Дневники и письма / / Скорбный ангел. Сост. С. В. Фо-
мин. М.: Общ. Святителя Василия Великого. 2005. С. 556. 
Архив Центрального местного отделения Санкт-Петербургского 
регионального отделения Общероссийской организации «Россий-
ский Красный Крест». Папка: сестры милосердия. 

' Исторический очерк Общины сестер милосердия св. Георгия в Санкт-
Петербурге за за двадцатипятилетие (1870-1895). СПб., 1895. С. 2. 

' Вестник С. -Петербургского Врачебного Общества взаимной помощи. 
1903,№4.ТипографияМинистерстваПутейСообщения.СПб., 1903. 

Кунките М. И. Проблемы источниковедения...// Материалы 1-й 
Санкт-Петербургской открытой научно-практической конферен-
ции по вопросам истории и развития сестринского дела и среднего 
медицинского образования в России. СПб., 2006. С. 6. 

Боткин С. П. Курс клиники внутренних болезней. Т. 2. М., 1950. 
С. 25. д 

белоголовый Н. А. Воспоминания и другие статьи. СПб., 1901. С. 258. 
Боткин Е. С. Вступительная лекция, читанная в Военно-Медицин-
ской Академии студентам III курса 18 сентября 1897 г. / / Боль-
ничная газета. СПб.: Типография М. М. Стасюлевича, 1898. 
Там же. 12 Там же. 

13 Там же. 
Там же. 
Там же. 16 _ Там же. 

17 
Литография «Освобождение крестьян от крепостного права 19 фев-
раля 1861 года». Типолитография торгового дома Е. Коновалова 

18 и К". М., 1861. 
Дневник Анны Демидовой / / Ковалевская О. Т. С Царем и за Царя. 
М.: Русский хронограф, 2008. С. 69-70. 

19 ГАРФ. Ф. 740. Оп.1, д. 12, л. 1-4. 20 Ковалевская О. Т. Указ. соч. С. 66. 
21 

22 Боткин Е. С. Вступительная лекция... С. 1-14. 
Боткин Е. С. Свет и тени Русско-японской войны. 1904-1905 гг. 
(Из писем к жене). СПб.: Типография М. М. Стасюлевича, 1908. 
Кадетская Перекличка. Периодический журнал Объединения 
Кадет Российских Кадетских Корпусов за рубежом. Нью-Йорк. 
XXXIII год. 2003. № 74. С. 140-141 (письмоот 16 марта 1914 года). 



50 Ольга Ковалевская. « Теперь судьба выбрала нас...» 
24 

Botkin Tatjana. Meine Erinnerungen an die Zarenfamilie. Muenchen-
25 Wien. Albert Langen. Georg Mueller. 1983. S. 435. 

Войно-Ясенецкий Лука. Дух, душа и тело / / Жизнь с Богом. Брюс-
сель, 1978. 26 
Мейер И. П. Как погибла Царская Семья. М., 1990. С. 16-17. 

2g ГАРФ. Ф. 740. On. 1, д. 12, л.1-4. 
Там же. 29 

30 Amelia Battistelli Zaoli. Указ. соч. С. 33-34. 
Ковалевская О. Т. Указ. соч. С. 171. 
Внук повара Харитонова Валентин Михайлович Мультатули-
Харитонов написал об этом нравственном выборе стихи «Четверо 
слуг». См.: КовалевскаяО. Т. Указ. соч. С. 11—12. 

II. Царский лейб-медик 
32 

Мельник Татьяна. Воспоминания о Царской Семье и ее жизни до 
и после революции. Белград: Всеславянский книжный магазин 

33 М. И. Стефанович и К°, 1921. 83 с. 
Мельник Т. Е. Воспоминания о Царской Семье и ее жизни до и пос-
ле революции. М.: Анкор, 1993. 206 с. (К 380-летию Дома Рома-

34 новых и 125-летию со дня рождения Николая II). 
Мельник-Боткина Т. Е. Воспоминания о Царской Семье. М.: Из-

j5 дательство «Захаров». 2004.160 с. (Серия «Биография и мемуары»). 
Пажеский Его Императорского Величества Корпус: страницы ис-
тории. USA. Oregon: Verdant House Publishing. 2005. 344 с. 



Татьяна Боткина 

ВОСПОМИНАНИЯ 
О ЦАРСКОЙ СЕМЬЕ 

Памяти моего отца — 
доктора Евгения Боткина, 
лейб-медика русской Императорской Семьи, 
убитого вместе с ней 17 июля 1918 года 
в Екатеринбурге (Сибирь) 





ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 

Июль, 1918. Колеблются основы новой советской вла-
сти. На окраинах Российской империи восстают целые про-
нинции. Находящиеся в Сибири войска Белой армии и Че-
хословацкого корпуса продвигаются к центру России. 
Несмотря на угрозу контрреволюции (Ленин утешается: 
«По крайней мере мы продержались дольше, чем Париж-
ская коммуна») у большевиков все-таки есть значительные 
успехи. Они доверили Троцкому создание Красной армии 
и готовы не на жизнь, а на смерть бороться за светлые, увле-
кающие за собой идеи, провозглашенные большевистским 
мессией «Ильичем». Белые, напротив, раскололись: наме-
тились всевозможные противоречивые тенденции в их по-
литических кругах, их генералы, адмиралы и атаманы мо-
гут предложить народу лишь борьбу за конституционное 
собрание, за «Отечество, честь и свободу». 

В этой суровой и дикой стране только один-единствен-
ный человек может оказать сопротивление новой власти — 
законный Государь. Хотя в феврале 1917-го он отрекся от 
престола и в политических кругах его не очень ценят, но 
как символ авторитета и порядка, как наследник тысяче-
летних традиций, Государь смог бы направить выступле-
ние восставших народных масс в другое русло, и тогда, воз-
можно, мятеж Советов превратился бы в одно из не имевших 
серьезных последствий крестьянских восстаний, как это 
случилось при Иване Грозном, Петре Великом и Екате-
рине II, когда бунтовщики были разгромлены. 
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Отрекшийся от престола Государь не обладал ни темпе-
раментом, ни способностями тирана. Он был сослан Времен-
ным правительством в Сибирь, между тем как Белая армия 
находилась от него всего в двух-трех днях марша. И тогда 
Ленин решается не рисковать — Царь должен умереть! 

После отречения и заключения в Тобольске Царь пере-
жил крушение первой попытки вернуть его в Москву. В это 
время в России царила анархия, и местный Совет Екате-
ринбурга на Урале задержал его поезд. 30 апреля 1918 года 
рабочая милиция перевела сверженного Императора в дом 
инженера Ипатьева в Екатеринбурге. Красные назвали его 
«Дом особого назначения». 

Царь не один. С ним Государыня Александра Федо-
ровна, внучка королевы Виктории, и их дочери — Ольга, 
Татьяна, Мария и Анастасия в возрасте от шестнадцати до 
двадцати четырех лет. «Старшая — Ольга, — вспоминает 
один красноармеец, — бледная и болезненная, глаза ее 
большей частью были печальны и опущены. Вторая, Татья-
на, приветливо улыбалась, если охрана вела себя прилично. 
Мария, если б ее накормить досыта, стала бы настоящей 
русской красавицей. Она была улыбчива, глаза ее так кра-
сиво блестели, на нее было радостно смотреть. Маленькая, 
Анастасия, была очень живая, всегда со своей любимой со-
бакой, постоянно гримасничала, как в цирке»*. 

Здоровье Царевича Алексея — главная забота Царской 
Четы. Ребенок болен. С раннего детства он страдает гемо-
филией; малейший ушиб или легкий удар вызывает крово-
течение, которое никто не может остановить. 

Свидетельствует один красноармеец из екатеринбург-
ской охраны: «Его лицо было бледно и прозрачно, он еле 
ходил, и отец носил его всегда на руках. Его мать жила, 
в сущности, только для него, но каждому было видно, что 

* Убийство Царской Семьи вызвало появление целого ряда сомнитель-
ной литературы. Поэтому я строго придерживаюсь высказываний 
непосредственных свидетелей, взятых из официального следствия 
следователя Соколова, а также частных исследований, которые 
профессор Сперанский провел в 1924 году в Екатеринбурге (здесь 
и далее примечания автора, кроме особо оговоренных случаев j1. 
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миленький Алексей, даже если его перевести в самые луч-
шие места мира, не жилец на этом свете »2. Горсточка предан-
мых делит с ними плен в доме Ипатьева. Это — комнатная 
девушка Анна Демидова, камердинер Алексей Трупп, по-
пар Иван Харитонов, покинувшие вместе с ними Царское 
Село. 

Большевистская революция не жалеет и «маленьких 
людей». Однажды Климентий Нагорный, матрос, пристав-
ленный к маленькому Алексею, выступил против солдат, 
обижавших Цесаревича. После этого его бросили в тюрь-
му «в ожидании выстрела в затылок», который, по выска-
зыванию одного красноармейца, «должен напомнить этой 
каналье, что нельзя сопротивляться рабоче-крестьянской 
нласти»3. 

Еще один человек, большой, массивный, с исхудав-
шим лицом, делил страдания Царской Семьи и наблюдал 
за здоровьем Наследника. Он — врач Их Императорских 
Величеств, представитель знаменитой русской семьи вра-
чей — доктор Евгений Боткин. Этот человек — мой отец. 
И если я сейчас в состоянии все это писать, то только пото-
му, что меня спасло чудо. Мне было 19 лет, когда я после-
довала за моим отцом в Тобольск. После перевода всей Цар-
ской Семьи в Екатеринбург я просила разрешения ехать 
имеете с ними. Комиссар мне ответил: «В Екатеринбург 
я могу вас взять, если вы этого действительно хотите, но 
заключенных вы видеть не будете». И я осталась в Тоболь-
ске. Все остальные преданные люди, поехавшие с ними в Ека-
теринбург, были уничтожены. 

Жизнь в «Доме особого назначения» — ад. «Когда Их 
Величества прибыли, их подвергли тщательному и грубо-
му обыску, — свидетельствует камердинер Чемодуров. — 
Ед^ плохая... В два часа охрана приносила им обед. Он со-
стоял из бульона и мясного блюда. Зачастую мы имели на 
шесть человек пять ложек. Прогулка в саду была разрешена 
один раз в день пятнадцать-двадцать минут. Великие Княж-
ны спали на полу, так как кроватей им не дали»4 . «Поведе-
ние охраны, особенно в отношении девочек, было отвра-
тительно, — рассказывал Нагорный еще перед смертью. — 
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Без разрешения и охраны красноармейца они не смели 
даже сходить в клозет. Вечерами их заставляли играть на 
рояле»5 . 

Показания красноармейца Проскурякова: «Вениа-
мин Сафонов вел себя невероятно отвратительно. Для всей 
Царской Семьи был только один клозет. Вокруг него Са-
фонов написал похабства. Однажды он забрался на ограду 
под окно и пел неприличные песни. Андрей Стрекотин ри-
совал в комнатах первого этажа неприличные карикату-
ры...»6 Другой красноармеец рассказывал: «Этим молодым 
деревенским парням, несущим вахту, было трудно хотя бы 
мысленно избежать искушения, чтобы подавить свои мер-
зкие инстинкты. Они издевались над беззащитными моло-
дыми девушками. Позже наши товарищи по охране стали 
человечнее, но эти унижали и обижали девочек, шпиони-
ли за малейшим движением. Мне часто было их жаль. Ког-
да они играли на рояле музыку для танцев, они улыбались, 
но из глаз их текли слезы на клавиши»7 . Здоровье ребен-
ка, истекающего кровью, занимало охрану меньше, чем их 
порнографическая писанина на стенах. « Когда доктор Бот-
кин говорил с комиссаром, — рассказывает один красно-
армеец, — его лицо выражало презрение. Комиссары его 
терпеть не могли, при каждой его просьбе о помощи боль-
ному наследнику они приходили в ярость»8 . 

Но это обращение казалось большевикам недостаточ-
но жестоким. Красноармейцы — это русские рабочие из со-
седних предприятий. Впрочем, со временем они начинают 
испытывать жалость к Царю. 

Рассказывает один охранник: «Я получил возмож-
ность понаблюдать за Царем, я знал, что он одной расы с на-
ми, но его взгляд, его манеры, его походка — все было 
иным, чем у простых смертных. Обычно он сидел на сол-
нышке с опущенным взглядом. От него исходила какая-то 
особая сила, она чувствовалась. Николай Александрович 
был очень сдержан, каждому он мог сказать что-нибудь 
подходящее приветливым тоном. Его голос звучал мягко, 
но ясно, его манеры были исключительно благородны. 
Если какой-нибудь из наших грубиянов под действием 
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алкоголя говорил ему подлости — он отвечал вежливо и тер-
пеливо. Его платье было заштопано, а сапоги полностью 
изношены, его камердинер рассказывал, что перед рево-
люцией его господин носил то же самое и ту же обувь. Мне 
довелось два раза с ним поговорить. Первый раз я нес служ-
бу в саду. Это было весной, когда Царскую Семью вывели 
на прогулку, — Царь подошел ко мне, посмотрел на меня 
спокойно и сказал так, как будто мы были давно знакомы: 
"Погода прекрасная для полевых работ, не правда ли?" — 
"Да, — ответил я, — для крестьянства теперь подходящее 
премя". 

Слово за слово, мы поговорили тогда об урожае и цене 
и а пшеницу... Во второй раз Николай Александрович был 
удручен и подавлен, по-видимому, потому, что все газеты 
были тогда полны сообщениями о дезорганизации Армии. 
Я сидел на маленькой кушетке рядом с входной дверью, 
держал свое ружье и дремал. Царь только что помылся, 
и через плечо у него висело полотенце. Я вскочил и при-
нетствовал его. Он сказал только: "Добрый день. Я помню, 
как мы с вами однажды беседовали. Расскажите, что вы 
слышали о войне". Не повышая голоса, я ответил: "Рус-
ские воюют теперь друг против друга, брат против брата". 
Он слушал и просто сказал: "Да, да, действительно жаль 
нашей Родины"» 9 . 

Свидетельские показания красноармейца Якимова: 
«Для меня Царь был первым капиталистом, который жмет 
руку только капиталистам, а ни в коем случае не рабочим. 
Я не хотел Царя, и я думал, что для пользы Революции его 
надо хорошо охранять до того момента, пока народ не рас-
судит, предал он Отечество или нет. Но если бы я знал, что 
его убьют так, как это случилось, я никогда не пошел бы 
в охрану. То, что случилось, я считаю несправедливым 
и зверским. Убийство его Семьи еще хуже» 1 0 . 

Эти чувства, высказанные простыми красноармейца-
ми, — скандал для большевиков: власть большевиков не мо-
жет ни в коем случае допускать такого сочувствия и воз-
никновения мысли о справедливости. Наоборот : брат 
должен идти против брата и кровь должна проливаться 
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без суда. Как бы ни соответствовал этому «эталону» та-
кой командир-красноармеец, как Авдеев, по свидетельству 
его подчиненного Якимова, «пьяница, злой, малообразован-
ный грубиян», отказывавший в любой просьбе заключенных 
словами «идите к черту», «он, будучи мало бдительным, 
должен был бы быть сразу снят со своей должности»1 1 . 

4 июля чекист Яков Юровский принимает командо-
вание над «Домом особого назначения». Приказы Юровско-
му приходят непосредственно из Москвы. Он получает ука-
зания от председателя ЧК Якова Свердлова лично через 
военного командующего Уральским округом Шаю Голоще-
кина и Александра Белобородова, председателя Окружно-
го Совета и заместителя комиссара внутренних дел. В лице 
Юровского ЧК нашла превосходного исполнителя. «Он 
любил, — говорил его брат, — если ему удавалось мучить 
людей»12 . Один из его товарищей по оружию сказал: «Так 
же, как и я, он потерял на военной службе всякий стыд, он 
был санитаром при Пермском пехотном полку, позже в ла-
зарете в Екатеринбурге фигурировал как фельдшер и был 
заносчив до невозможности... Случай помог ему стать ко-
миссаром, и он научился зверской чекистскои хватке» . 

Принимая командование, Юровский распорядился, 
чтобы отделение красноармейцев русской национальности 
осуществляло только внешнюю охрану дома Ипатьева. 
Внутри господствовали десять чекистов, которых он при-
вез с собой: пять инородцев, в основном латышей, и пять 
военнопленных из немцев или австро-венгров. 

Далее дело пойдет не об уничижениях и оскорблениях, 
а об убийстве. 

В воскресенье 14 июля священник Сторожев был от-
правлен в Дом Ипатьева, чтобы отслужить для заключенных 
обедницу. Он свидетельствует: 

«Войдя в комнату коменданта, я нашел там тот же 
беспорядок, ту же грязь, ту же запущенность, как и при 
моем первом посещении. Юровский сидел у стола, пил чай 
и ел хлеб с маслом... 

"Вас зовут С-С-Сторожев?" — спросил он растягивая 
первую букву моей фамилии. 
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"Сторожев", — ответил я. 
"Да, правильно, — сказал он. — Вы уже служили 

• •дни раз здесь?" 
"Да". 
"Ну и повторите это сегодня". 
Я вошел первым, затем диакон и последним Юров-

| кий. Одновременно из двери, ведущей в спальню, вышел 
Государь с двумя дочерьми. Перед аркой я увидел Госу-
дарыню с двумя другими дочерьми и Царевича. Он сидел 
II кресле на колесах. На нем была матросская рубашка. Он 
ныл бледен, но не такой бледный, как в мое первое посеще-
ине, его взгляд был живее. Государыня тоже выглядела 
бодрее... 

Обычно в определенном месте службы читается мо-
и итва "Об упокоении душ усопших". Я не знаю, почему ди-
шсон вместо того, чтобы читать эти слова, запел их. И хотя 
н был удивлен этим, но тоже присоединился к пению. Как 
только мы начали, я услышал, как сзади меня все члены 
1Царской Семьи опустились на колени. 

Эту молитву поют только при отпевании на похоронах, 
li других случаях ее читают. Молча покинули мы с диако-
ном дом Ипатьева. По дороге диакон сказал мне: "С ними 
должно что-то произойти". Эти слова соответствовали и моим 
ощущениям. Я остановился и спросил его, почему у него 
такие предположения. "Да это наверное так. Они совершен-
но другие, чем в прошлый раз"»14 . 

Показания Виктора Буйвида — зажиточного кресть-
лнина, живущего напротив дома Ипатьева: 

«Я хорошо запомнил ночь с 16 на 17 июля 1918. Мне 
не спалось. Около 12 я вышел во двор, так как меня затош-
нило. Пока я там стоял, я услышал 15 глухих выстрелов — 
один за другим. Потом 3 или 4 одиночных револьверных. 
Было, должно быть, около 2-х часов ночи»1 5 . 

Свидетельские показания Филиппа Проскурякова: 
«Утром во вторник я стоял до 10 ч. на посту. Егор Сто-

лов с Сысертского завода, с которым я жил в одной комна-
те, был в это время на вахте в первом этаже. Когда нас сме-
нили, мы оба ушли, пили денатурат и после обеда пришли 
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домой, так как в 5 часов мы должны были опять идти на 
посты. Когда Медведев увидел, что мы оба пьяны, он запер 
нас в ванной, которая выходила во двор дома Попова, и мы 
спали там до трех часов утра. Потом Медведев пришел к нам, 
разбудил и крикнул: "Вставать быстро!" — " А что надо?" — 
"Вас зовут, пошли". Было 3 часа ночи, так как у Столова 
были часы, на которые он посмотрел. Мы встали и пошли 
за Медведевым. Он повел нас на первый этаж дома Ипать-
ева, где собрались все рабочие охраны, кроме тех, что были 
на посту. Комнаты были полны пороховым дымом. В зад-
ней комнате с зарешеченным окном, которая находилась 
рядом с чуланом, на стенах виднелись следы пуль, на полу 
тоже. Особенно видны они были на одной стене. Вокруг дыр 
от пуль были видны пятна и брызги крови. На полу стояли 
кровавые лужи. В других комнатах тоже были кровавые 
лужи, так как через них переносили трупы во двор. Я по-
нял, что недавно здесь было расстреляно много людей»1 6 . 

Из допроса Павла Медведева, сапожника, работавшего 
наСысертском заводе, вступившего в апреле 1917 г. в партию, 
командира красногвардейского отряда в доме Ипатьева: 

«16 июля около 7 ч. вечера Юровский распорядился 
отобрать у охраны все револьверы. Всего было 12 наганов, 
которые я принес и положил ему на стол. Утром он удалил 
маленького лакея* и отвел его к охране в доме Попова. 
Юровский мне ничего не объяснил. Только, когда при-
нимал от меня оружие, сказал: "Сегодня мы расстреляем 
всю Семью". В 10 он велел мне объяснить охранникам, 
что, когда они услышат выстрелы, чтобы не поднимали 
шума... В полночь Юровский разбудил Царскую Семью. 
Все встали, оделись и примерно через час вышли из своих 
комнат»1 7 . 

Показания Анатолия Якимова, токаря с Юговского 
завода: 

«Было примерно час ночи по старому времени или 3 ча-
са по новому, когда все пошли в комнату № 1 на первом 

* Леонида Седнева, племянника Ивана Дмитриевича Седнева (прим. 
О. К.). 
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•ч иже. Клещев хорошо видел их точно, как они шли через 
днор в вестибюль. Впереди Юровский и Никулин, за ними 
< медовали Царь, Царица, их дочери, Боткин, Демидова, 
'Групп и повар Харитонов. За ними шли Медведев и латыши, 
то есть те люди, что жили на первом этаже и которых по-
лучил Юровский от ЧК. У двоих было оружие»1 8 . 

Новый опрос Павла Медведева: 
«Они были спокойны. Мысль об опасности не приходи-

ла им в головы. Николай сам нес Алексея. Все пошли в ком-
пату, расположенную в конце дома. У некоторых были по-
душки. Камеристка* несла две...»19 

Показания одного из красноармейцев: 
«Доктор Боткин подошел к Царю и сказал настоятель-

но: "Ваше Величество, разрешите мне Вас сменить и взять 
Алексея Николаевича. Вы устали, я вижу это..." При этом 
свергнутый Государь в последний раз услышал, как его 

90 
титулуют» . 

И опять Павел Медведев: 
«Юровский велел принести стулья. Принесли три. В се-

редине стоял Царь, справа сел на стул Царевич, и справа 
от него стоял Боткин. Сзади них была Императрица, ее 
дочери и остальные. 

Через несколько минут Юровский пришел в соседнюю 
комнату, где я находился, и сказал: "Пойди на улицу, смот-
ри, чтобы там никого не было, и послушай, не слышно ли 
будет выстрелов". Я вышел и сразу услышал выстрелы»2 1 . 

Якимов: 
«Дерябин смотрел в окно и видел, как Юровский что-

то говорил и сделал движение рукой. Клещев уверяет, что 
он слышал: "Николай Александрович, ваши сделали по-
пытку вас спасти, но она не удалась. Мы вынуждены вас 
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расстрелять»» . 
И опять Проскуряков: 
«Царь не понял и спросил: "Что? " Юровский поднял 

оружие и, показав ему, сказал: "Вот"» 2 3 . 
Из показаний Якимова: 

* Анна Демидова (прим. О. К.). 
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«В этот момент раздалось несколько выстрелов... Ста-
ли слышны стоны и плач женщин. Жертвы пали одна за дру-
гой, сначала Царь, потом Царевич»24 . 

Анонимный красноармеец: 
«Николай II, смертельно раненный в сонную арте-

рию, пробовал рукой защитить свою шею, но внезапно упал 
лицом вниз на пол, не подав ни одного звука. Его левая рука 
была под грудью, правая, неестественно выкрученная, ла-
донью вверх. Последняя дрожь прошла по телу. Пальцы 
правой руки еще закрывались и раскрывались, пока не ос-
тались неподвижными. Умиравший дернул плечом, как 
будто хотел избавиться от тяжелой ноши. Кровь заливала 
ему бороду»25 . 

Другой красноармеец: 
«Доктор Боткин рванулся вперед, чтобы защитить Ни-

колая и его сына. Сразу после Царя он получил пулю в серд-
це и упал во всю длину своего тела рядом с Алексеем. Его 
пенсне со сверкающими стеклами осталось у него на носу, 
глаза были широко открыты. Царица упала беззвучно на 
спину между мужем и сыном. Красные пятна покрывали 
ее седые волосы»2 6 . 

Якимов: 
«Когда все жертвы упали, стали приканчивать тех, 

кто подавал еще признаки жизни, штыками или выстре-
? 7 

лами» . 
Свидетельские показания красноармейца Агафонова: 
«По сообщению Якимова, предполагалось начать со 

стрельбы, а затем пускать в дело штыки и приклады. Много 
"работы" доставила горничная Демидова. Она бегала из угла 
в угол, закрываясь подушками. В общей сложности у нее 
оказалось 32 ранения на теле»28. 

Другой охранник добавляет: 
«Анна Демидова бегала по комнате и кричала так 

громко, что, казалось, заглушала выстрелы. "О!!! Меня не на-
до, ради Бога, сжальтесь надо мной.. ." У нее было уже 
несколько пулевых ранений, когда она нашла силы, под-
няться и ясно сказала: "Вы — подлецы, Бог вас накажет". 
Она еще несколько раз приходила в себя, затем вытянула 
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ищ и, затем снова их подтянула... "Женщина благород-
ии и, - сказал Никулин. — Ее туфли такие же элегантные, 
кпк илегантна она сама". Безжизненное тело еще дополни-
!>• |ц,но было много раз проткнуто штыками...»29 

По показанию Якимова, Великая Княжна Анастасия 
потеряла сознание. «Когда ее обыскивали, она стала кри-
ч и т ! . , как сумасшедшая»3 0 . Один из красноармейцев: «Двое 
i.iт 1.1 шей несколько раз проткнули ей бок штыками. Она 

подрожала и без звука смолкла, ее дыхание остановилось, 
л на лице появилось торжественное выражение. Она сразу 
стала старше... Старый повар Харитонов, много раз ранен-
ный в живот, еще ползал по полу... Со страшной жестокое-

Q 1 
п.и) его прикончили штыками» . 

Палачи-космополиты ЧК выслуживались перед рево-
.шоцией, выполняя приказы Свердлова, а через него и Ле-
нина. Медведев: «Когда я снова вошел в комнату, чтобы 
щ читаться Юровскому, все заключенные в разных поло-
пениях лежали уже в лужах крови на полу. Все были мерт-

iti.i. Только Алексей еще стонал. Юровский выстрелил в не-
го 2 или 3 раза»32. 

Один из красноармейцев: 
«Ребенок двигался в агонии, закрыв свою прострелен-

п у ю грудь тонкими ручонками. Он стонал жалобно, рот был 
полон крови, и он пытался позвать "мама". Его длинные 
I»"спицы еще слабо вздрагивали»33. Даже один из латышей, 
убиравший потом комнату, после сказал: «За 4 месяца вой-
ны на всех фронтах я такого никогда не переживал. На вой-
не один вооруженный стреляет в другого, тоже имеющего 
| >ружие. Дети и женщины на войне табу, а тут было совсем 
другое... До моего последнего вздоха я буду помнить эту 
ужасную трагедию и никогда ее не забуду...»34 

Свидетельское показание Кухтенкова: 
«Леватных сказал: "Когда мы пришли, они еще были 

теплые. Я сам ощупал Царицу. Она тоже была теплая. Те-
перь я могу счастливым умереть, так как я пощупал Ца-
рицу"»3 5 . 

Следователь Соколов заключает: «17 июля использова-
,ми ночную тьму, чтобы в грузовике вывезти трупы в шахты. 
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Мертвых раздели или, вернее, с них содрали одежды... Тела 
разрезали на куски. Полили серной кислотой, сожгли на 
костре, облитом бензином. Пули, которые были в телах, 
расплавились, сохранилась только наружная оболочка. Бы-
ло сожжено все, что было найдено на трупах. 

Затем убийцы раскололи лед в глубине шахты и бро-
сили туда все, что не сгорело в огне или что было в спешке 
забыто»3 6 . 

Создатели «Архипелага ГУЛаг» действуют с большим 
размахом. 

12 июля 1918 брат Николая II, Великий Князь Ми-
хаил, в пользу которого Царь отрекся, был убит в Перми. 

В ночь после резни в Екатеринбурге чекисты убива-
ют в Алапаевске всех Великих Князей, которые были туда 
высланы: сестру Царицы Великую Княгиню Елизавету, 
Великого-Князя Сергея, трех сыновей Великого Князя 
Константина Константиновича: Ивана, Константина, Иго-
ря — и молодого Князя Палей, сына Великого Князя Пав-
ла Александровича. 

Свершились первые большие политические убийства 
X X века. Монархия в России была ликвидирована. 

С тех пор прошло 60 лет, и в маленькой комнатке 
предместья Парижа я доживаю свою старость у той иконы, 
которую мне, как я думаю, перед лицом вечности подарила 
Царица Александра в Тобольске. И мне иногда кажется, 
что я, должно быть, последний выживший житель разру-
шенной планеты. На моих глазах цивилизованная Европа 
изменилась за последние годы больше, чем за две мировые 
войны, которые я сопережила. На моей Родине, которая 
называлась Россия, был полностью уничтожен любой след, 
любое воспоминание о Романовых, и никакой историк не мо-
жет заниматься временем правления Николая II. Города, 
которые я знала и любила, носят имена палачей, убивших 
дорогих мне людей. В Екатеринбурге, который теперь на-
зывается Свердловском, в 1978 году бульдозером снесен 
«Дом Особого Назначения» и сровнен с землей, потому что, 
как мне сообщили из России, он грозил стать местом па-
ломничества. Франция, которая меня приютила, гордится 
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'поим республиканским прошлым. И так как она связана 
с Советским Союзом общей борьбой против фашизма, она 
11 с х очет больше вспоминать о своем союзе с монархией, гла-
IU1 которой, Государь, в 1914 году не сомневался послать 
спою Армию в ад плохо подготовленного наступления, что-
бы осуществить победу на Марне. 

Достигнув преклонного возраста, несмотря на тяже-
лые условия в изгнании, вырастив не только детей, но и вну-
ков, я решила написать эти воспоминания. Моей единст-
иенной целью при этом было со всей ясностью, на которую 
я способна, рискуя показаться наивной, возродить в вос-
поминаниях волшебный мир далекой молодости. Не сохра-
нись подарки Великих Княжон из Сибири в память о Цар-
ской Семье, сопровождавшие меня всю мою жизнь, можно 
было бы усомниться, происходило ли все это на самом деле. 

.1 Зак. 3182 



Ч А С Т Ь П Е Р В А Я 

Х О Р О Ш И Е ГОДЫ 
(1908-1914) 

Глава I 
Царское Село 

ФИНЛЯНДИЯ действительно красива. По сравнению 
с нашим туманным Петербургом ее солнечный, укра-

шенный соснами ландшафт являлся для нас приятной пе-
ременой. Наш дом был маленький, но удобный и уютный, 
в нем пахло свежей краской, а от покрытого линолеумом 
пола подымался приятный запах чистоты. Моя кровать 
казалась мне особенно мягкой, а одеяла особенно прият-
ными. Мне достаточно было приоткрыть один глаз, когда 
я просыпалась утром, чтобы сразу понять, где я: каждый 
завиток ковра я знала, даже сделала пальцем в нем дыроч-
ку и заткнула ватой, это был мой секрет, мой талисман. 
Когда я на него смотрела, я чувствовала себя уверенней. 

Ж - Ж - Ж . . . Толстая муха кружила над красной негаси-
мой лампадкой высоко над иконой, напротив дверей. Глеб 
пошевелился в своей кроватке: «Ты слышишь м у х у ? » — 
«Да» . Его голос звучал немного испуганно: «Она погасит 
лампадку!» Он раздражал меня: «Ну и что? Лучше расска-
жи мне про приключения Мишки. . . » Глеб был на два года 
младше меня: беленький, толстощекий мальчик с удиви-
тельно красивыми зелеными глазами на розовом личике. 
Для своих восьми лет он обладал невероятной фантазией. 
Он приблизил свою голову ко мне через решетку кроватки 
и начал: «Король Железная Рука умирал, и ему нужен был 
наследник. Придворные стали искать». Он внезапно замол-
чал. «Ты слышишь муху?» — «Это неважно, продолжай», — 
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(«тнетила я, немного сердясь. Глеб продолжал: «Они нашли, 
что единственный законный наследник Короля был бедный 
мужик Мишка. Он был почтовым кучером, и все его богат-
I 'TUO составляли четыре рубля, которые были в его боль-
шой сумке» . 

Толстая муха упала в лампадку и сгорела. В комнате 
(•тало темно. Глеб начал плакать: «Позови же кого-нибудь!» 

Я высокомерно ответила: «Нет, ты позови, ведь тебе 
страшно, а не мне». Ему удалось приоткрыть щелку в две-
рях. Слабый свет проник в комнату. Там было вечернее 
чаепитие. Было слышно, как на террасе двигают стульями. 
11орез несколько минут придут наши старшие братья спать 
it соседнюю комнату. Глеб почувствовал себя несколько 
уверенней. Когда Дмитрий и Юрий рядом, ничего не может 
(•лучиться. 

«Мама, поиграй нам из "Лебединого озера"». Я узна-
на голос Дмитрия. Моя мать села за рояль. Как я любила 
:>ту мелодию! Мне казалось, я вижу лебедя в небе и хоро-
иод танцовщиц в пачках, но вдруг появляется злой дух, весь 
и черном, и похищает красавицу Одиллию в свою п е щ е р у -

Мать проиграла этот кусок еще раз. Через стену я ус-
лышала всхлипывание и голос Юрия, громко рассмеявше-
гося. «Дмитрий, ты ревешь?» Никакого ответа. Но что же 
произошло? 

Белый лебедь, черный лебедь — мы были счастливы! 
11ерный лебедь, белый лебедь — мне было десять лет, и мы 
были так счастливы!!! 

ОСЕНЬ надвигалась гигантскими шагами, и с нею бес-
конечные дожди. Мать поехала к отцу в Петербург. Хоть 
наш быт в Финляндии был прекрасно организован и при-
слуга аккуратна и надежна, мы все же чувствовали себя 
беспомощными, когда ее не было. Наконец как-то после 
обеда мы услышали скрип колес утлой финской повозки, 
которая летом была нашим единственным средством пере-
движения. 

«Спорим, что это едет Матти С о у с с и » , — сказал 
Юрий. 
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«Нет, — ответил Глеб, которого никто не спрашивал, 
но который обожал сердить кого-нибудь. — Конечно, это 
Иохан Кауко» . 

«Лучше посмотрите, кто это едет», — радостно заме-
тил Дмитрий, показав пальцем на худенькую фигуру нашей 
мамы, завернутую наглухо в широкое пальто и с огромным 
зонтиком в руке, так как старая повозка не имела верха. 

Мать освободилась из своей мокрой одежды, отдала 
ее подоспевшей прислуге, которая принесла домашние туф-
ли, и указала кучеру место, куда нужно поставить ее ба-
гаж. Затем она перецеловала нас всех и удобно устроилась 
в мягком кресле. 

« Мои дорогие дети, — объявила она своим ясным и чет-
ким голосом, — мне надо поделиться с вами важной ново-
стью. Ваш отец назначен лейб-медиком Царя. Он получил 
теперь звание генерала и включен в Царскую свиту. Это 
большая честь, но и колоссальная ответственность». 

Для нас это не было такой неожиданностью. Мы зна-
ли, что отец уже лечил Царицу, почему бы не лечить Царя? 

Мать сделала попытку объяснить нам понятнее: «При 
Дворе есть много врачей, но они не состоят в свите. Царский 
лейб-медик должен наблюдать за всеми больницами стра-
ны и охранять здоровье всей Царской Семьи. Точно так, 
как это делал ваш дедушка при Царе Александре II и Алек-
сандре III». 

Мой отец, будучи молодым врачом, начинал, не имея 
еще никакой известности. Он никогда не позволял себе 
пользоваться именем своего отца, знаменитого доктора 
Сергея Боткина, профессора Военно-Медицинской Акаде-
мии в Санкт-Петербурге и лейб-медика Александра II и Алек-
сандра III. Чрезвычайно скромный, он хотел свой успех 
заработать сам. 

Нашего деда мы не знали, пятидесяти восьми лет он 
умер от грудной жабы. Но он был известен по всей России, 
и сейчас его знают в Советском Союзе. Памятник, постав-
ленный ему перед Военно-Медицинской Академией, сто-
ит и сейчас. Его именем названы несколько улиц и создан-
ная им больница в Санкт-Петербурге не переименована. 
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При входе можно и сейчас 
прочесть надпись: «Боткин-
ская больница». 

Отец пошел по пути 
с коего отца, и мы считали 
;>то естественным. Во время 
1 'усско -японской войны 
1905 года он пошел добро-
вольцем, чтобы организо-
нать санитарную работу на 
фронте. Изданные им через 
некоторое время письма, ко-
торые он посылал жене во 
время Русско-японской вой-
ны, нашли большой отклик 
у читателей. Императрица, 
прочтя их , поверила в его 
проницательность, обрати-
ла внимание на смелость его 
суждений и выразила жела-
ние с ним познакомиться. 

«Значит, мы будем жить при Дворе?» — спросил Глеб. 
«Да, — живо ответила мама, — в Царском Селе». 
Это название было нам незнакомо. 
«Где же это Царское Село, мама?» 
«Как, вы ничего не слыхали об этом прелестном город-

ке, в котором во времена Александра I был основан Лицей 
для мальчиков, учеником которого был сам Пушкин?» 

«Это недалеко от Санкт-Петербурга, — вспомнил 
вдруг Юрий, который, хоть не был особо прилежным уче-
ником, обладал прекрасной памятью». 

«Правильно, — подтвердила мама. — Примерно трид-
цать верст надо ехать по железной дороге, но это быстро» . 

Глеб и я удивились. «Мы думали, Царь живет в Зим-
нем дворце!» 

Мама рассмеялась: 
«Вы в этих вещах отстали. После революции 1905 года 

Царская Семья переехала в Царское Село. Город маленький, 

Сергей Петрович Боткин, знаме-
нитый клиницист, профессор, 
отец Евгения Сергеевича Боткина. 

1885 год 
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Евгений Сергеевич Боткин с супругой Ольгой Владимировной 
и первенцем Дмитрием. 1894 год 

его легче охранять, там расквартировано несколько гвар-
дейских полков. Он так близко от Петербурга, что Царь 
может оставаться тесно связанным с Правительством. Вы 
увидите, — закончила мама, — и мы будем чувствовать 
себя там хорошо» . 

Глеб все еще не до конца понял эту ситуацию: «Папа 
больше не главный врач Георгиевской больницы? Теперь 
все покончено с Петербургом и больницей? » 

Мама ликовала: «Да, конечно, с больницей поконче-
но. Мы получим в Царском Селе небольшой дом. Он еще 
не готов, но я уже подыскала обои и обивку для мебели. 
Помимо жалованья, хоть оно и не будет очень большим, 
папа будет иметь квартиры в обеих резиденциях — в Зим-
нем дворце в Петербурге и во дворце в Петергофе. Мебель, 
посуду, столовое серебро и белье — все мы получим от Дво-
ра. У нас останется наша прислуга, но будут еще два ка-
мердинера от Двора. Лакеи будут мыть окна, натирать пар-
кет и ставить цветы в столовой и в гостиной...» Мамина 
радость передавалась нам, но перспектива такой радикаль-
ной перемены нашей жизни вселяла страх. 
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Евгений Сергеевич Боткин с женой и детьми: 
Дмитрием, Глебом, Юрием и Татьяной. 

Около 1905 года 

«А как будет со школой?» — спросила я. 
Мама улыбнулась. 
«У тебя, Татьяна, и у тебя, Глеб, будут приходящие 

учителя. Вы, большие, пойдете в Лицей в Царском Селе. 
Лицей носит имя Государя Николая II. Его инициалы вы 
будете носить на шляпе и на поясе». 

Мои братья обменялись восхищенными взглядами. 
Наконец-то хорошая новость. Больница святого Георгия, 
в которой мы жили*, находилась в густо населенном рабо-
чем квартале города, и ближайшая гимназия оставалась, 
еще больше, чем другие школы, под революционным вли-
янием 1905 года. Дворянские дети были в меньшинстве 
и являлись «козлами отпущения» для своих товарищей. 

* В 1908 году семья Е. С. Боткина проживала по адресу Финлянд-
ский проспект (бывший Новосампсониевский), дом 15 (прим. О. К.). 
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Мама нас окончательно убедила, и мы разделяли ее 
радость: перед нами открывались новые заманчивые пер-
спективы, полные чудес. 

«Отец нас на днях навестит, — сообщила мама. — 
Затем он поедет с Царской Семьей на Царской яхте «Штан-
дарт» в путешествие. Пока наш дом не закончен полнос-
тью, нам будет предоставлена квартира во флигеле Екате-
рининского дворца». 

В этот вечер я уснула, полна мечтаний, но меня раз-
будил тоненький голосок Глеба. 

«Послушай, а КЗ.К Ж6 будет с бельем? Если оно будет 
мало или велико? Кроме того, нас четверо: три мальчика 

Е. С. Боткин на Императорской яхте «Штандарт» сопровождает 
Государя Императора Николая II Александровича и его Семью. 1908 год 
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Е. С. Боткин на Императорской яхте «Штандарт». 1908 год 

и одна девочка. Вдруг нам дадут белье на четырех дево-
чек?» По своей детской простоте мой маленький братец 
решил, что нам будет предоставлено не только постельное 
и столовое белье, но и носильное. 
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САМ РАЙ, наверное, не мог бы быть другим. Царское 
Село действительно было именно Царским и не имело ниче-
го общего с Санкт-Петербургом. Здесь все дышало тишиной 
и покоем, порядком и чистотой. Никакие устаревшие трам-
ваи не нарушали гармонии дворцов и парков. Здесь не было 
старых кляч, с невероятным шумом тащивших по заржа-
вевшим рельсам омнибусы, место которым на свалке. Шум-
ная, пестрая, неряшливая толпа, заполняющая русскую 
столицу, здесь полностью отсутствовала. Воздух казался 
легким, чистым, необыкновенно ясным и напоминал Фин-
ляндию. Наши дрожки завернули на улицу, которая показа-
лась нам еще шире и ухоженней остальных. Без пешеходов, 
без карет, она вполне соответствовала своему названию — 
Садовая. Спокойная и величественная, она тянулась совер-
шенно прямо вдоль изящной чугунной решетки. За нею 
находился изумительно красивый, громадный парк в фее-
рических красках северной осени, вдали виднелись тща-
тельно ухоженные бесчисленные аллеи и, совсем вдали, на 
лужайках, мраморные античные статуи. 

На другой стороне улицы поднимался ряд очарователь-
ных домиков, совершенно одинаковых и почти нереальных 
со своими нежно-зелеными фасадами и рядами оконных 
рам из светлого дерева с орнаментом из камня. 

Каждый домик имел небольшой садик с оградой, 
вдоль которой цвели пышные кусты пестрых георгин. На 
темно-голубом небе выделялись, как огромный букет зо-
лотых цветов, пять сверкающих куполов церкви, возвы-
шавшейся над Екатерининским дворцом. 

Мама остановила дрожки у одного из дворцовых фли-
гелей. «Здесь мы будем жить» , — сказала она. 

Временно мы стали устраиваться в помещениях, где 
сто лет назад учился Пушкин. 

ДВОРЕЦ был великолепен. Благодаря роскоши уб-
ранства и из-за огромных размеров его помещений он был 
превращен в музей и больше не соответствовал требованиям 
современной жизни. Наверное, из этих соображений Цар-
ская Семья предпочла Александровский дворец, который 
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Флигель Екатерининского дворца в Царском Селе, где проживала 
семья Боткиных до переезда в дом на Садовой улице 

был существенно меньше и уютнее. Квартира, которую нам 
предназначили, глубоко нас разочаровала. В ней было толь-
ко две старомодно меблированные спальни, всюду висели 
тяжелые бархатные портьеры с золотыми помпончиками, 
так что Глеб и я были вынуждены спать в большой гости-
ной, стены которой были увешаны громадными картина-
ми. Одна из них в особенности меня испугала. Она висела 
как раз над моей кроватью, и я, засыпая, всегда думала, 
что во время моего сна она свалится и задавит меня. 

Однажды вечером к нам явился архитектор, который 
должен был привести в порядок наш дом. За ним следовал 
его секретарь. Он нес огромный альбом, который положил 
перед мамой. «Извините , милостивая государыня, — 
объяснил он, — но мы вынуждены попросить вас еще раз 
выбрать материалы для обоев и мебели. Альбом, который 
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мы вам показывали прежде, был предназначен для Ее Им-
ператорского Величества. К сожалению, она выбрала тот 
же самый рисунок.. .» Это означало, что наш переезд на 
Садовую улицу еще затянется: это было немыслимо, что-
бы наша квартира и Царские покои имели бы одинаковые 
обои и обивку мебели. 

В середине сентября 1908 года мы жили еще в Екате-
рининском дворце, когда получили телеграмму с борта 
яхты «Штандарт», в которой отец извещал нас о своем ско-
ром возвращении. 

Мама, Глеб и я решили встретить его на вокзале. Не 
успели мы пройти и десяти метров, как услышали за со-
бой лошадиный топот. В то же время мы услышали низ-
кий голос отца, приказавшего кучеру: «Останови здесь!» 
Он прибыл с противоположной стороны. Мы еще не знали 
всех придворных обычаев и не знали, что Царская Семья 
и свита пользовались всегда «Царской веткой» железно-
дорожного пути. Она обслуживалась маленькой станцией 
на другом конце города. 

Мы бросились к отцу. Его высокая массивная фигу-
ра склонилась, чтобы нас перецеловать, его руки в белых 
перчатках легли на наши плечи. Ярко-красные отвороты 
его шинели пахли духами, которые я хорошо знала — это 
были всегда одни и те же «Fuchsia du Japon»*, которые он 
специально выписывал из Парижа. Его короткая бородка 
дотронулась до моей щеки, и на одно мгновение я поймала 
его живой пристальный взгляд, такой добрый, что мое серд-
це захлестнула нежность. Папа отпустил нас, снял с пра-
вой руки перчатку и, взяв мамину руку, поднес ее к губам. 
Мама легко поцеловала его в висок. Только теперь мы об-
ратили внимание на р о с к о ш н у ю коляску с глубокими 
мягкими сидениями и двух прекрасных серых в яблоках 
лошадей. С непроницаемым лицом, держась совершенно 
прямо, неподвижно на своем немного приподнятом сиде-
нье, кучер напоминал восковую фигуру. На нем была на-
дета черная треуголка, натянутая на уши, и серо-зеленая 

* Японская фуксия (прим. О. К.). 
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I черным кантом ливрея, на которой был вышит золотой 
11,лрский орел. 

При виде этого выезда мы оробели. К сожалению, 
одни мы не могли им пользоваться, так как он был предос-
тавлен исключительно для моего отца. Семья, в его отсут-
ствие, пользоваться экипажем не могла. Отец обернулся 
к кучеру: «Сегодня вечером в шесть» . И статуя ответила 
пдруг абсолютно человеческим, хотя совершенно монотон-
ным голосом: «Слушаюсь, Ваше превосходительство». 

Мой отец начинал свою службу рано, в девять часов 
утра, с визита в Александровский дворец, где его прини-
мала Царица в своих покоях. 

Благодаря моему деду, профессору Сергею Боткину, 
консультации проходили совсем просто, с тех пор, как он 
настоял на отмене этикета, которого придерживались более 
ста лет. Моя мама нам часто об этом рассказывала. Когда 
мой дед впервые посетил Императрицу Марию, жену Алек-
сандра II, она встретила его одетая и в присутствии фрей-
лин. Он просил разрешения ее обследовать. «Пожалуйста, 
профессор», — сказала она, не делая ни малейшего дви-
жения. «Ваше Величество, я не могу Вас исследовать 
сквозь платье. Пожалуйста, расстегните хотя бы блузку». 

Доктор Е. С. Боткин в придворном экипаже. Царское Село, 1908 год 
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Она закричала от возмущения. Никогда раньше жена Рус-
ского Царя не раздевалась перед врачом. В это время во-
шел Александр II и спросил деда о диагнозе. 

«Ваше Величество, — ответил С. Боткин со всей от-
кровенностью, свойственной ему, — я отказываюсь лечить 
Императрицу, если она не хочет выполнять мои указания». 
Царь отдал ему должное. Императрица разделась, и мой 
дед смог ее нормально обследовать. Благодаря этому вра-
чебному нарушению протокола мой отец мог теперь каж-
дое утро обследовать Царицу. Александра Федоровна стра-
дала значительным нарушением сердечной деятельности. 
После осмотра он составлял ей режим дня и практически 
запретил всякую физическую нагрузку. 

Второй раз он навещал ее вечером перед ужином, око-
ло шести часов. Если он был недоволен ее состоянием, он 
требовал, чтобы она оставалась в своих покоях, и иногда 
даже запрещал ей ужинать. 

После утреннего визита к Царице он шел к Царским 
детям. Каждый день он интересовался здоровьем Ольги, 
Татьяны, Марии и Анастасии. Даже если накануне оно 
было прекрасным. Потом он подольше задерживался у Ца-
ревича, гемофилия которого требовала постоянного внима-
ния. Маленький Алексей почти всегда отказывался утром 
от завтрака. Отец садился с ним рядом и рассказывал ему 
всякие веселые истории из своего прошлого, из повседнев-
ной жизни и даже из нашей жизни. Царевич смеялся, за 
разговором пил свой шоколад и съедал незаметно один тост 
с медом или бутерброд со свежей икрой. 

Сразу после обеда отец отправлялся в Санкт-Петер-
бург в Общество Красного Креста. К нашему большому со-
жалению, он был очень занятым человеком. Кроме как за 
ужином, мы редко с ним виделись, и даже эта редкая радость 
нарушалась частыми путешествиями, в которых он дол-
жен был участвовать вместе с Царской Семьей. 

НАКОНЕЦ настал долгожданный день нашего переез-
да. Мы въезжали в один из очаровательных домиков на Са-
довой улице, которая была предназначена для достойных 
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Государь Император Николай II с Государыней Императрицей 
Александрой Федоровной и Цесаревичем Алексеем. 1907 год 
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представителей государства. Нашими соседями были пол-
ковник Герарди, командующий дворцовой полицией, ге-
нерал Дедюлин — дворцовый комендант, и граф Фреде-
рике — министр Двора. Напротив нас, в доме размером 
побольше, жил генерал, князь Путятин — начальник Управ-
ления Двора. 

Дом Боткиных в Царском Селе на Садовой улице 

Наш дом был светлым и солнечным, и внутри был 
такой же приветливый, как и снаружи. При нем был ма-
ленький палисадничек, а черный ход вел в большой двор, 
в конце которого помещались Царские конюшни. Мои бра-
тья и я были заворожены зрелищем, которое там происхо-
дило, и мы часами наблюдали за кучерами, лошадьми, ко-
лясками и санями. Все было строго распределено. 

Конюшни были прекрасно оборудованы и находились 
под строгим присмотром офицеров, дежурящих день и ночь. 
Определенные кучера обслуживали экипажи Царя и Ца-
рицы, а другие — Великих Княжон. Одни носили расшитые 
кафтаны в русском стиле, другие были одеты по-английски: 
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черные сюртуки и подходящие к ним низкие цилиндры, 
кокарды были цвета герба Романовых — золото с черным. 

В это время Дмитрий и Юрий пошли в Лицей. Там 
(>ыла прекрасная атмосфера, полная противоположность 
гимназии на Выборгской стороне в Петербурге. Моим бра-
тьям не составляло труда завести знакомства среди титу-
лованных учеников. 

Глеба и меня учили дома. Летом, перед нашим пере-
ездом ко Двору, мама пригласила нам француженку маде-
муазель Шюлер. Она была молодая, лет 30-ти, с приятной 
внешностью и прекрасными манерами, и моментально за-
воевала наши симпатии. Мы немного говорили по-фран-
цузски, а с ней стали сразу делать большие успехи. Мадему-
азель Шюлер должна была научить нас хорошим манерам 
и правилам поведения. Впрочем, этому нас учила и немка 
из Прибалтики — фрейлейн Эрна, молодая девушка, кото-
рую отец взял из сочувствия после лечения в больнице, так 
как он опасался, что без работы и без денег она может пой-
ти по дурному пути. Она происходила, очевидно, из очень 
простой семьи, так как ее образование и воспитание за-
ставляли желать лучшего. Немка должна была давать нам 
уроки немецкого языка, но она довольствовалась тем, что 
читала нам вслух и диктовала короткие отрывки из книг, 
которые она даже не могла поправить, не имея текста под 
рукой. Очень скоро мы ее возненавидели. Глеб совершен-
но не мог выносить ее сладенький тон. Хотя ему было только 
восемь лет, он обладал довольно развитым критическим 
умом и острым язычком. Он очень скоро заработал ее непри-
язнь. Когда они были одни, она очень образным русским 
языком сулила ему порку, а в присутствии кого-нибудь 
называла его «моя золотая рыбочка». 

Между двумя гувернантками царила длительная вой-
на. Эрна не пропускала возможности затеять с мадемуазель 
Шюлер спор, наговорить грубостей. Мы не смели сказать 
об этом матери. Она была за строгую дисциплину, и мы боя-
лись, что она не поверит ни одному нашему слову. 

Мадемуазель Шюлер мы очень любили. 24 июля, в Оль-
гин день, именины нашей матери, она организовала небольшой 
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спектакль, приготовления к которому нас очень занима-
ли. Это была знаменитая французская комедия Мольера 
«Лекарь поневоле». Был большой успех, исключительно 
за счет Юрия. Его уверенность, его крупная фигура и глу-
бокий сильный голос очень выделялись на сцене. В роли 
дровосека, в растрепанном парике, с фальшивой боро-
дой, он был великолепен, так же как и в роли врача в ост-
роконечной шляпе и м а м и н о м малиновом ш е л к о в о м 
халате. 

Появление на сцене Дмитрия в виде старика с горба-
той спиной, хромого и с дрожащим голосом, тоже имело 
большой успех. 

У Глеба была немая роль молодого камердинера в па-
рике. А я была женой дровосека и одновременно молодой 
барышней. Это было нетрудно. 

ДНИ проходили однообразно. Кроме уроков фрей-
лейн Эрны и мадмуазель Шюлер, приходил еще учитель, 
который занимался с нами английским языком. Дмитрий 
учился играть на рояле, а Юрий — на виолончели. Мои 
братья увлекались также верховой ездой, особенно Дмит-
рий, который, будучи худеньким, маленьким и гибким, 
скоро оказался прекрасным наездником. 

По воскресеньям мальчики помогали во время служ-
бы в лицейской церкви. Они приходили задолго до начала 
службы. Юрий пел в хоре, а глубоковерующий Дмитрий 
любил погружаться в долгие молитвы. После воскресного 
обеда они шли кататься на коньках со своими друзьями, 
в то время как Глеб и я оставались с мамой дома, чтобы 
почитать или порисовать. Мама охотно рассказывала нам 
историю государства Российского. Особенное впечатление 
на меня производило то время, когда татарские орды на-
падали на нашу страну. Я восхищалась князьями, кото-
рые оказывали сопротивление ханскому игу: под страхом 
смерти отказывались изменить своей христианской вере 
и молиться идолам. Резня, пытки и грабежи — события 
тех времен наполняли меня страхом, и я боялась, что та-
кие ужасы могут случиться и у нас. 
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«Нет, — уверяла моя мама. — Россия теперь сильна. 
У пас есть Царь, который заботится о своих подданных. 
11 откуда могут взяться завоеватели? Сейчас не бывает та-
ких войн. Мы же в X X веке. Жизнь делается гуманней. 
Теперь войска врагов щадят мирное население... Папа ведь 
уже рассказывал вам о Русско-японской войне. Там не было 
жестокостей, и вообще никакая война нам не угрожает». 

«А революции?!» — спрашивала я дрожащим голо-
сом. — Вы же все были так озабочены в 1905 году? Людей 
убивали на улицах, мужики поджигали имения. Вы же за 
столом говорили об этом. Я и сама видела. Я с братьями 
спряталась за занавесками, когда мужики ходили по ули-
цам. Среди них были даже женщины в грубых платках на 
голове и плечах. Они были почти все пьяны, они пели, кри-
чали, дрались! Это было ужасно. Люди падали. А наши 
гувернантки заставили нас покинуть наш наблюдательный 
пост. Они не хотели, чтобы мы видели, как на земле лежа-
ли залитые кровью трупы. Я хорошо помню, как городо-
вые призывали к порядку разнузданную толпу. Я вижу их, 
как сейчас: высоких и сильных, в черной форме, вся грудь 
в медалях. Боже мой, как было это страшно и ужасно!» 
Мама улыбнулась: «Это давно все прошло. Царь созвал 
Думу. Народ доволен. Не бойся, дорогая, полиция хорошо 
организована. В Царском Селе ты в безопасности». 

Вечером, ложась в постель, я приоткрыла портьеры 
и выглянула в окно. На другой стороне улицы деревья боль-
шого парка, казалось, заснули на морозе, как в сказке 
«Спящая красавица». Освещенная уличными фонарями, 
сверкала длинная, чистая, с разметенным снегом Садовая 
улица так же, как днем. 

Замерли в своих серых шинелях дворцовые полицей-
ские, размещенные на равном друг от друга расстоянии. 
Днем здесь стоял полицейский в штатском. Его называли 
«тайная полиция», так как все прекрасно знали, кто это. 
Он выглядел незаметным со своим зонтиком, котелком 
и черными блестящими галошами. Неустанно ходил он по 
Садовой взад и вперед. Наверное, весь Двор он знал, как 
свою собственную семью. Но никогда он не позволял себе 

• 
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с кем-нибудь заговорить. Даже с нами, с детьми. И если 
какой-нибудь прохожий подозрительного вида или пьяный 
рабочий забредал на нашу улицу, его тотчас же окликал 
наш «ангел-хранитель» , и по его приказанью подозри-
тельного типа отводили в центр города. Да, в Ц а р с к о м 
Селе было мирно . Мои опасения исчезали, и я ныряла 
под одеяло. Мама была права. М ы ж и л и в X X веке, веке 
ц и в и л и з о в а н н о м и к у л ь т у р н о м . М и р стал и н ы м , чем 
прежде.. . 

Глава II 
Жизнь при Дворе 

ЖИЗНЬ ПРИ ДВОРЕ была не очень веселой, и ничто 
не вносило разнообразия в ее монотонность. Офи-

циальные банкеты были редкостью, так же, как и приемы 
(очевидно, из-за слабого здоровья Царицы). Если на Садовой 
мы встречали ее экипаж, Великие Княжны нас приветство-
вали, но мы никогда еще не были приглашены во дворец, 
хотя отец часто там о нас рассказывал. Царские дети никак 
не контактировали с семьями свиты. Великие Княжны зна-
ли только своих кузин и кузенов. Отец рассказывал, что 
Ольга, Татьяна, Мария, Анастасия были очень д р у ж н ы 
между собой. Может быть, им хватало своего собственного 
общества? 

Мама ужасно скучала. Среди придворных дам у нее 
была только одна подруга — фрейлина императрицы Ольга 
Бюцова. Она была нашей дальней родственницей. Несмотря 
на свое высокое положение, она оставалась очень простой. 
Она нисколько не обиделась, когда в ее первый приход к нам 
Юрий, почувствовавший ее замечательные духи, скатился 
по лестнице с криком: «Кто здесь пахнет иностранным?» 

Правдивая, сердечная, без всякой фальши, она всегда 
была в прекрасном настроении. У нее был хронический 
насморк, и она всегда держала в руках носовой платок. 

Ее квартира была напротив нашей, в Екатерининском 
дворце, и, если она не была занята у Императрицы, она 
приходила к маме неожиданно, без доклада. 
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Однажды отец неожиданно пришел домой к обеду. 
Мама сразу заметила черную повязку у него на рукаве. 

«Почему ты надел траур? — удивилась она. — Кто 
умер? Почему ты не сказал мне ничего об этом?» 

«Это не в нашей семье, — ответил отец. — Это в Цар-
ской Семье. Дядя Царя, Великий Князь Алексей, умер, и весь 
Двор должен носить траур». 

Настало время чаепития. Каждый день, когда маль-
чики возвращались из лицея, в столовой подавался чай. 
! )то не был простой «чай с пирожками», это была настоящая 
церемония. Высокий самовар возвышался в конце стола 
рядом с чашками и сахарницей. В серебряных корзиночках 
было сливочное печенье «Альберт», круглые хрустящие 
пирожки от «Huntley and Palmers» из Лондона. Свежее 
масло стояло под стеклянным колпаком на столе, а в хрус-
тальных вазочках разное красное варенье. В плетеных 
ивовых корзиночках лежали разные сорта хлеба: черный, 
ржаной, крендельки. Белый хлеб, который у нас называл-
ся «французским», подавался только к завтраку и к ужину. 
Мама сидела у самовара и возглавляла застолье. Она сама 
заваривала чай в фарфоровом чайнике. По мнению отца, 
пользоваться серебряным чайником было святотатством. 
Очевидно, так было принято еще при нашем прадеде Петре 
Боткине, который должен был знать, как заваривать чай, 
так как семья Боткина долгое время торговала в Москве 
чаем. 

Мы как раз передавали маме наши чашки, чтобы она 
налила чай, когда влетела Ольга Бюцова, вся в черном. 
Мама пошутила: «Дорогая подруга, вы тоже в трауре по 
поводу смерти Великого Князя Алексея? » Ольга очень уди-
вилась: «Разве вы не знаете, что кроме детей, весь Двор 
должен надеть траур? » Она огорченно посмотрела на мами-
но платье. 

«Ольга Владимировна, вы должны обязательно пере-
одеться. Ваше платье может быть скромное, но оно не го-
дится для нынешнего времени. Светло-серый — это полу-
траур. Оно годится через шесть месяцев официального тра-
ура. А пока вы должны надеть черное». 
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«Но я же дома, — запротестовала мама, — и не при-
надлежу ко Двору!» 

«Вы Царского лейб-медика, и Евгений Сер-
геевич состоит в чине генерала свиты. Представьте себе, что 
к вам неожиданно явится кто-нибудь из придворных. Если 
вас увидят в таком виде, это будет нарушением приличий, 
и это может повредить карьере вашего мужа! У вас есть чер-
ное платье?» — спросила она повелительным тоном . 

«Да», — ответила мама робко. 
«Тогда пойдите и сейчас же переоденьтесь!» — сухо 

сказала она. 
Мама попробовала слабо сопротивляться: « Но я не хо-

чу, я же у себя дома...» 
«Здесь не должно быть "дома" , — запротестовала 

фрейлина Императрицы, — ваш муж придворный, и вы дол-
жны соблюдать правила этикета. Кроме того, вы должны 
носить также черное пальто. Не забывайте об этом, когда 
вы выходите. А теперь довольно разговоров, идите и сей-
час же переоденьтесь». 

Мама сделала «хорошую мину при плохой игре» и по-
кинула нас, позвонив горничной. 

Через несколько минут она появилась вся в черном, 
этот цвет не шел ей из-за ее темных волос. Но в течение двух 
лет, прожитых в Царском Селе, мы никогда больше не ви-
дели ее в другом платье, так как из-за величины Царской 
династии и большого количества связей с Царствующими 
Домами Европы смертельные случаи при Дворах следова-
ли беспрерывно. Единственным исключением, которое 
мама себе позволяла, были посещения ее кузины Елены 
Казициной, моей крестной, в Петербурге. 

«Приходи, когда хочешь, — говорила тетя Елена по 
телефону, когда они договаривались, — но, пожалуйста, 
не в черном платье! Под пальто ни один человек не уви-
дит, что на тебе надето. У меня в доме ты не встретишься 
ни с кем из придворных. Я не хочу видеть тебя одетой, как 
монахиня». 

Ольга Бюцова сияла. « Я принесла для вас замечатель-
ную новость! — сказала она маме. — Я пришла прямо от 
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11 миератрицы, и она мне сказала, что намерена очень ско-
ро принять вас во дворце. Сейчас ноябрь. Ваш муж уже два 
месяца как занял свой пост, и Ее Величество хочет, чтобы 
и 1.1 были ей представлены». 

«Я этого ожидала, — сказала мама радостно. — Но 
почему Евгений мне ничего об этом не сказал?» 

«Я хотела вам об этом сказать раньше, — пояснила 
()льга Бюцова. — Чтобы вы успели своевременно обдумать 
смой туалет». 

Она не смогла подавить улыбку: «Конечно, черное пла-
тье, совсем строгое. Подберите к нему совсем маленькую 
шляпку без булавок, без лент и без перьев, так как ваша 
11 шяпа ни в коем случае не должна коснуться щеки Ее Вели-
чества, когда вы будете распрямляться после реверанса». 

Фрейлина сделала паузу. 
«А вы вообще умеете сделать реверанс? После обеда 

мы пойдем в гостиную и поупражняемся. Я уверена, что 
вы все сделаете безупречно!» 

Упражнения продолжались все послеобеденное вре-
мя. Мои братья и я смотрели на них с удивлением. Юрий 
не смог удержаться, чтобы не шепнуть мне: «Как бы ты 
выглядела при Дворе со своим памятником павшим вои-
нам на голове?» Этот «памятник» был моей гордостью — 
фетровая шляпа со множеством лент. Мои братья счита-
ли, что у нее форма торта, и она их ужасно смешила. Когда 
я надела ее впервые, они разразились хохотом: «Что это 
у тебя на голове? Ты хоть смотрела на себя в зеркало?» 
Юрий добавил: «В самом деле — скифская гробница, степ-
ной курган». 

Я стала плакать, а Дмитрий обнял меня и стал утешать: 
«Киса, киса маленькая, маленькая моя кошечка, не вой!» 

Я очень любила, когда он меня так называл. Это лас-
кательное имя он вычитал в какой-то сказке. Но он редко 
его употреблял, только в минуты особой нежности. 

Мама как раз закончила свои упражнения, когда при-
шел отец. 

Как всегда, он сразу пошел в ванную, чтобы пере-
одеться. Зимой он носил сюртук военного покроя из темно-
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голубого сукна с твердым бархатным воротом и инициала-
ми Царя Николая II и двумя вышитыми золотыми звезда-
ми на погонах. Летом он носил тонкий, цвета хаки, шер-
стяной мундир и никогда не забывал пристегнуть шпоры, 
так как по старинному регламенту все члены Царской сви-
ты должны были быть готовы сопровождать Царя верхом, 
если понадобится. Дома отец никогда не оставался в фор-
ме, в которой он наносил визит Великим Княжнам и Царе-
вичу. Он боялся заразить Царских детей инфекцией, ко-
торую могли занести братья или я из города и из школы. 
Когда он приходил домой, его денщик приносил ему «ту-
журку» . Это слово происходит от французского tous les 
jours (ежедневно). Это удобная военная куртка мышино-
серого цвета. Даже Государь носил тужурку, когда был 
один или обедал с Семьей. 

Большая фарфоровая миска стояла уже на столе, пол-
ная щей, которые ели с теплыми, смазанными маслом и по-
сыпанными натертым сыром пирожками. Когда отец занял 
место рядом с мамой, он сразу же рассказал ей о пригла-
шении Государыни. Придворный экипаж отвезет ее в те-
чение недели. Мама будет принята только Царицей. 

Великий день настал. Для мамы это было как бы по-
священием ко Двору, и она очень волновалась. Как и все 
прочие, она слышала о непредсказуемом характере Импе-
ратрицы. Некоторые даже уверяли, что она холодна и вы-
сокомерна. 

Ольга Бюцова ей объяснила, что Александра Федо-
ровна ни в коем случае не хочет кого-либо оскорбить, она 
сама страдает от своей болезненной стеснительности*. 

* В сентябре 1908 года доктор Боткин писал своему брату Петру: 
«На борту Императорской яхты "Штандарт". 
Моя Пациентка совсем не настолько больна, как это обычно ут-

верждают. Конечно, у нее нет требуемых для ее положения сил. 
Тем не менее благодаря своей выдержке, терпению и железной 
воле, в течение многих лет она собирает все свои силы, чтобы выпол-
нять свой долг. Эти упражнения не сделали ее сильнее, напротив. 
Мне кажется, что после них она утомляется, слабеет. Поэтому 
я хотел бы по возможности сберечь (сэкономить) любое напряже-
ние. После отдыха моя Пациентка чувствует себя хорошо и храбро 
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Все прошло прекрасно. Царица долго разговаривала 
мамой о проблемах воспитания детей, задавала вопросы 

и пас, наших вкусах, нашей школе. Мама была в восторге 
<>т ее шарма, естественности и простоты. На нее произвел 
(юлыпое впечатление ее чистый, без всякого акцента безу-
коризненный русский язык, несмотря на немецкое проис-
хождение и детство, проведенное при Дворе королевы Вик-
тории. Мама познакомилась также с Царевичем, который 
в свои пять лет показался ей очень нежным, и с Великими 
Княжнами. Это были хорошенькие приветливые девочки, 
вполне здоровые. Ольге исполнилось как раз тринадцать, 
она держалась грациозно и с достоинством. Татьяна была 
самоуверенна и выглядела старше своих одиннадцати лет. 
Мария и Анастасия соответствовали своему возрасту деся-
ти и семи лет и были еще очень ребячливы. Поговорить с ни-
ми маме не удалось, так как они пришли в гостиную, ког-
да аудиенция уже была закончена. Мама была в восторге, 
может быть, не очень обоснованно, так как несмотря на 
приветливый прием, который ей был оказан Государыней, 
ее больше во дворец никогда не приглашали. 

Здесь-то и была одна из трудностей, которую пережи-
вала наша мать в жизни. Сухая и замкнутая, она не имела 
таланта заводить друзей. 

Мои родители посещали спектакли придворного те-
атра. Когда они попадали в ложу с другими придворными 
того же ранга, мать никогда не старалась поближе позна-
комиться с придворными дамами. Дома редко бывали гости. 
Те немногие, кого у нас принимали, стали скоро близкими 
друзьями, как, например, князь и княгиня Орловы. Князь 

веселится. Она умеренно может ходить пешком и играть с детьми. 
Время, когда она сможет полноценно заниматься общественной 
жизнью, может наступить не так скоро. Во-первых, моя Пациент-
ка, не может действительно полностью отдыхать, во-вторых, как 
ты знаешь, ей многое невозможно, а, в-третьих, она только что 
прошла через тяжелое время нервного напряжения, и ей потребу-
ется какое-то время на восстановление. Я имею основание наде-
яться, что Императрица будет полностью здорова, но пока это 
время далеко. Я должен буду преодолеть все трудности». 



90 Татьяна Боткина. Воспоминания о Царской Семье 

был шефом придворной канцелярии и управляющим цар-
ским гаражом. В 1908 году автомобили были еще роско-
шью, и князь был одним из первых автомобилевладельцев 
в России. Как прекрасный автомобилист, он часто работал 
царским шофером, но его полнота была таковой, что при-
шлось переделать переднее сиденье и убрать частично обив-
ку задней стенки, так как такая импозантная фигура не 
могла разместиться между спинкой и рулем. 

Мы принимали также полковника Дрентельна, лю-
бимого адъютанта Царя. Он был красивый, благородный 
и тонко образованный человек, который параллельно с офи-
церским образованием еще учился в университете. Он был 
прекрасным пианистом-виртуозом. И этим нравился ма-
тери, так как она очень любила играть в четыре руки, но 
редко могла найти хорошего партнера. Возвращаясь из 
дворца, папа часто приводил его домой к ужину, и мы очень 
радовались, когда видели его высокую благородную фигуру, 
потому что знали, что вечер закончится музыкой. Глеб и я, 
которые раньше, чем остальные, должны были ложиться 
спать, охотно тихонечко слушали. Под звуки сонат Бала-
кирева или Цезаря Кюи мы счастливо засыпали. 

Отец был очень демократичен и в душе не был при-
дворным. Общественные обязанности он не любил. По этой 
причине он просил гофмаршала графа Бенкендорфа осво-
бодить его, по возможности, от больших приемов, парадов 
и охоты. Государь был страстный охотник и часто отправ-
лялся в Польшу в леса Беловежской пущи на зубров, которы-
ми славились эти места. Отец старался, чтобы принципи-
ально между медициной и охотой не было ничего общего. 
Одно только намерение пролить кровь его пугало. Единст-
венный раз он принял приглашение Царя сопровождать его 
в Финские леса. Несмотря на веселую непринужденную 
атмосферу, его навсегда отвратило от этого занятия, и он 
поклялся никогда не принимать больше в этом участия. 
Он поговорил с Царем о своих впечатлениях и был полнос-
тью освобожден от этого развлечения. Но было еще много 
всяких других моментов, которых нельзя было избежать. 
Тогда он надевал слегка приталенный мундир из темно-
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т л убого сукна с расшитым серебром стоячим воротником 
и широкими, отделанными тоже серебром эполетами. При 
вечерних церемониях он должен был надевать все ордена 
п медали. Орден Владимира и Анны на шее, Владимирский 
к рест с мечами, полученный им во время Русско-японской 
войны, который он носил повседневно на шее. 

Обычно он должен был участвовать в банкетах, ког-
да принимали иностранцев. Отец был одним из немногих 
в свите, кто безупречно говорил по-французски, по-немец-
ки и по-английски. Их Величества тоже говорили на этих 
языках, а большинство адъютантов и генералов владели 
только французским. По долгу службы отец должен был 
повсюду сопровождать Царскую Семью, и мать страдала 
от частых разлук с мужем. Лето 1909 года было для нас 
особо тяжелым: Царь предпринял несколько путешествий. 
1'!сли все проходило благополучно, то отец мог побыть два-
три дня с нами. Только осенью он предполагал вернуться 
в Царское Село из путешествия по Финляндии на яхте 
«Штандарт». Спустя месяц он должен был надолго уехать 
в Крым. Да, жизнь замужней дамы высокого придворного 
но всегда была розовой. А маме было тридцать семь лет. 

Глава III 
От Санкт-Петербурга до Крыма 

ТЕПЛЫЙ солнечный свет заливал классную комнату, 
в которой я и Глеб готовили французский урок с ма-

демуазель Шюлер; Дмитрий и Юрий рядом в комнате тоже 
занимались уроками. Они не умели молча учиться и напева-
пи всегда что-нибудь про себя, чтобы оживить рвение к за-
нятиям. Юрий предпочитал арии из опер Глинки, Дмит-
рий — сентиментальные народные мелодии. В это утро 
Юрий был один. Он утешался тем, что насвистывал то 
польку, то военный марш. Мы с Глебом находили это очень 
занятным, а мадемуазель Шюлер еле сдерживала возмуще-
ние. «Во Франции хорошо воспитанные мальчики не свис-
тят в комнатах, свистят кучера в конюшне. Скажите ему, 
чтоб он перестал». Я осторожно постучала: «Мадемуазель 
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просит тебя больше не свистеть!» Воцарилось молчание, 
но через пару минут опять послышался веселый свист. Ма-
демуазель Шюлер в негодовании передернула плечами. 

Внезапно послышались громкие голоса с первого эта-
жа. Фрейлейн Эрна, казалось, была вне себя и кричала во 
весь голос. Горничная пыталась ее прервать. Новая прач-
ка тщетно хотела вмешаться. Мадемуазель Шюлер пошла 
узнать, в чем дело. Было ясно, что урок сегодня закончен. 
Всегда в поисках возможности прервать занятия Юрий 
вышел из своей комнаты и начал лихорадочно раскра-
шивать наш учебник. После того, как свинка стала ярко-
синей, а деревья ярко красными, на него напал судорожный 
смех. Немного погодя мы сами спустились вниз и узнали, 
что драма разыгралась из-за пропавших простынь. «Я го-
ворила вам, милостивая государыня, — фрейлейн Эрна по-
вернулась при этих словах к маме, — что нужно всюду 
обыскать. Я сама нашла эту пару под постелью мадемуа-
зель Шюлер» . 

«Если б вы лучше заботились о белье, оно бы не пропа-
ло, — ответила мама ледяным тоном. — Мадемуазель не от-
вечает за вашу безалаберность». Немка скрылась в своей 
комнате и тихонько закрыла за собой дверь. « Она злая и пло-
хая, — пропел Глеб тихонько. — Меня не удивит, если она 
окажется воровкой». Мама отказала новой прачке, но время 
от времени кухонные полотенца и посуда продолжали про-
падать, к большому горю кухарки, которая никак не могла 
этого понять. 

ПЕРЕД ОТЪЕЗДОМ за границу Царь и Царская Се-
мья решили некоторое время отдохнуть в своей любимой 
резиденции в Петергофе. Мама тоже поехала туда к отцу. 
Она пробыла во дворце около двух недель и, очень разо-
чарованная, вернулась обратно. Квартира, предостав-
ленная отцу, ей вообще не понравилась. Комнаты были 
маленькие, темные и сырые. Все в Петергофе ей показа-
лось сырым. Во время ее пребывания там ежедневно лил 
дождь, и она уверяла, что все пахнет плесенью. В пар-
ках, правда, были тысячелетние деревья, бесчисленные 
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фонтаны и удивительные статуи, но мама утверждала, 
что ветви деревьев от старости падали, а что касается ста-
туй, то у нее было желание укрыть их одеялами, чтобы 
они не мерзли. 

Когда мама вернулась в Финляндию, наступило лето. 
Оно там недолгое, но удивительное. Морской бриз регули-
рует жару, которая никогда не бывает невыносимой. Со-
сны пахнут смолой незабываемо и волшебно. С мадемуа-
зель Шюлер мы расстались. По соображениям экономии 
летом у нас не будет новой гувернантки. Но на время кани-
кул с нами по математике будет заниматься студент, кото-
рый будет у нас жить. 

Михаил А к у л о в сразу завоевал нашу с и м п а т и ю . 
Жизнерадостный, без комплексов, всегда аккуратно оде-
тый, он очень скоро оказался очаровательным молодым 
человеком. Он совсем не походил на этих чумазых револю-
ционеров, которые кишели на факультетах университета 
и пропагандировали антимонархические идеи. Я лично 
предпочитала мужиков этим так называемым интеллекту-
алам, которые одно только и знали — борьбу с Церковью 
и Царем. 

«Мужики, — думала я, — склонны к водке, но они, 
по крайней мере, чистые. Каждую субботу они собирались 
в специальной избе, в которой находились громадные котлы 
с кипятком. Время от времени поливали водой раскаленные 
камни. Пар вздымался вверх, становилось жарко, и кресть-
яне могли помыться и переодеться в чистые рубахи». 

У нас в Финляндии тоже была такая изба — «баня», 
как она называлась по-русски. Дома не было водопровода, 
и фрейлейн Эрна должна была по утрам приносить нам 
несколько кувшинов воды для мытья. Когда нельзя было 
купаться, нам топили и, как мужикам, делали баню. 

Мама сделала правильно, пригласив к нам Акулова. 
Он был не только умный учитель, но и фантастически ин-
тересный товарищ для моих старших братьев. Иногда они 
ходили на нашей маленькой лодке в море, или он сопро-
вождал их верхом по чудесным финским лесам. Он помог 
им построить двухэтажный кукольный дом. В нем все они 
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сделали своими руками. Даже мебель и обивку. В то время 
мальчики еще играли в куклы, и у Дмитрия была изуми-
тельная кукла, вся в белых локонах. Он уверял, что это его 
дочка, и звал ее Мариночка. Он вставал рано утром, пер-
вым, и отправлялся за руку с Мариночкой куда-нибудь 
гулять. Когда мы выходили к завтраку на террасу, мы на-
блюдали издали его тонкую фигурку в белой косоворотке 
с тонким кожаным ремешком вокруг талии. Когда он под-
ходил, мы видели, что в руках у Марины были всякие цве-
точки. О чем же мог мечтать этот высокий юноша, которому 
исполнилось уже шестнадцать лет? Об этом мы никогда 
не узнаем. Когда кончились каникулы, он отказался оста-
вить Мариночку с другими куклами в Финляндии. Он взял 
ее в Царское Село и устроил ей постельку в ящике своего 
письменного стола. По воскресеньям он выводил ее гулять 
и сажал в саду на скамейку. Позже, когда он покинул дом 
и поступил в Пажеский корпус, он ее запер. Но каждый раз, 
когда к нему приходили друзья, он открывал ящик и тор-
жественно говорил: «Я хочу вам что-то показать». И удив-
ленным юным офицерам он представлял свою Мариночку, 
красиво завернутую в одеяльце. 

С ЧЕТЫРЕХ ЛЕТ мать осталась сиротой и воспиты-
валась у дедушки с бабушкой, которые жили круглый год 
в Петербурге и были состоятельными людьми. Они пору-
чили ее хорошей молодой гувернантке восемнадцати лет — 
Кате, которую моя мать очень полюбила. Катя тоже при-
вязалась к этому одинокому и очень умному ребенку с до-
вольно неуправляемым характером. Через три или четыре 
года Катя объяснила очень тактично своей питомице, что 
она должна ее покинуть для того, чтобы продолжить свое 
учение и таким образом занять лучшее место. Настоя-
щую причину ее отъезда мама узнала много позже. Моло-
дой дядя моей матери, только что ставший инженером, 
влюбился в Катю. Он хотел на ней жениться, но его роди-
тели были против женитьбы на простой гувернантке без 
приданого и будущего. Катя всю жизнь больше никого 
не любила. Она осталась старой девой и посвятила себя 
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воспитанию глухонемых. Очень часто она проводила вос-
кресенья в нашем доме, а летом она всегда жила с нами 
п Финляндии месяц-другой. Мы звали ее «Tante Katisch» 
(«тетя Катиш») . Редко встречались мне такие справедли-
вые люди, как она. Весь день она проводила со мной и Гле-
ном. Утром — сопровождала нас на пляж, после обеда 
х < »дила с нами на прогулки по полям. Она рассказывала про 
л верей, о растениях, о природе и описывала подробно все 
дни, проводимые ею со своими глухонемыми. 

Татьяна Боткина в своей комнате в доме на Садовой улице 
в Царском СеЛе с тетей Катиш и братом Глебом 

«Катя! — вздохнула мама однажды за обедом. — Се-
годня так жарко! Что, если мы пойдем потом с младшими 
в "Собачий клуб"? Пойдем?» 

«Собачий клуб» — это была небольшая светлая про-
сека на полпути между пляжем и сосновым лесом. Мама 
велела посадить там цветы, поставить садовую мебель и по-
весить гамак. Она часто отдыхала там со своими приятель-
иицами. Они болтали и занимались рукоделием, отчего 
мама и говорила: «Мы работаем, как прилежные собаки...» 
Отсюда и пошло это название. 
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Глеб взял альбомы для рисования, а я, как взрос-
лая, — рукоделье. Мама и тетя Катя, уютно устроившись 
в шезлонгах, стали разговаривать, как вдруг мама вскочила. 

«Я забыла в комнате шерсть и шелк. Сейчас я их при-
несу!» Через десять минут она вернулась совершенно обес-
кураженная. 

«Катя, мои драгоценности пропали! Знаешь, моя 
брошка и крест с бирюзой, и цепочка тоже! Все лежало на 
туалете в хрустальной коробочке, я уверена, что видела их 
еще перед обедом». 

«Смешно, мы же знаем всю прислугу. Они вне подо-
зрений!» — заметила тетя Катя. Ее прервала фрейлейн 
Эрна, которая принесла чай, а также крик Глеба, сообщав-
шего: «Почтальон пришел!» 

Фрейлейн Эрна быстро схватила письма, передав их 
со своей сладенькой улыбочкой. «Наконец-то известие от 
папы, я уже начала волноваться», — сказала мама. Она ли-
хорадочно разорвала конверт, и ее лицо прояснилось: «Ой, 
как хорошо, он приезжает с Царской Семьей на короткое 
время в Петергоф и берет на два дня отпуск, чтобы навес-
тить нас. Через три дня он будет здесь. Наконец-то!» 

Она захлопала в ладоши, как маленькая девочка, 
и исчезновение ее драгоценностей уже было забыто. 

Вечером я все-таки решила высказать ей свои подо-
зрения насчет фрейлейн Эрны. Я говорила вокруг да около 
и даже плакала. Но мама успокоила меня, объявив, что она 
и сама уже решила отказать Эрне по возвращении в Цар-
ское Село. У нее будет две недели отпуска, а потом она пой-
дет в распоряжение Благотворительного общества, кото-
рое помогает безработным девушкам. 

В тот момент, когда гувернантка села в тележку Мат-
ти Соуссиса, чтобы ехать на вокзал, с моей детской души 
свалилась тяжесть. По возвращении в Царское Село мы 
узнали от нашей горничной, что все пропавшие драгоцен-
ности появились, подкинутые папиному камердинеру. 
Этот честный человек понятия не имел об их происхожде-
нии. Очевидно, фрейлейн Эрна великодушно их ему по-
дарила. 
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ПАПА ВЕРНУЛСЯ, и это был праздник. Мы, как за-
чарованные, смотрели ему в рот, слушая рассказ о путе-
I псствии. При этом он должен был особенно останавливать-
ся на жизни Царя, Царицы и, конечно, в первую очередь 
подробно рассказать о Великих Княжнах и Царевиче. 

Он побывал в Англии, Швеции и Франции, где при-
нял участие в военно-морском параде в Шербурге в при-
сутствии президента Фалье, который вручил ему орден 

Е. С. Боткин и Великие Княжны Ольга и Татьяна в Англии. 
1909 год 

4 Зак. 3182 
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Почетного легиона. Из Швеции он привез мне три малень-
ких брошки из белой, розовой и голубой эмали — это были 
мои первые украшения. 

Мама не могла насладиться этими мгновениями и уже 
страдала от мысли, что, только приехав, он должен будет 
снова уезжать в путешествие на яхте «Штандарт». 

«Неужели никто не может поехать вместо тебя?» — 
спрашивала она, забыв совершенно об его огромной ответ-
ственности*. Не ожидая ответа, она продолжала: « А пос-
ле этого?» «После, — успокоил ее отец, — мы спокойно 
проведем целый месяц в Царском Селе». Она передернула 
плечами. «Спокойно? Это при твоих обязанностях! А потом 
ты опять уедешь? Как всегда!» «Да, — согласился отец. — 
На три месяца в Крым. В середине декабря я вернусь». 
«Господи, помилуй! Неужели они не могут хотя бы один 
раз провести всю зиму в Царском? » 

«Ты же знаешь, что для моей Пациентки пребывание 
в Крыму всегда очень полезно , — попробовал папа ее 
утешить. — Я думаю, что для тебя тоже было бы хорошо 
провести недели две в Крыму. Обычно свитские не могут 
взять во дворец свои семьи, когда Царь живет там. Но ты 
будешь жить в отеле, и так как работы у меня будет мень-
ше, чем в Царском, у меня будет больше времени для тебя. 
Фрейлина Бюцова и полковник Дрентельн тоже будут там. 
Увидишь, скучать тебе не придется». 

* Из письма доктора Боткина к брату Петру от 2 2 сентября 1908 года: 
«Борт Императорской яхты "Штандарт". 
Да, моя ответственность велика — не только перед Царской Семь-

ей, которая относится ко мне очень хорошо, но и перед моей стра-
ной и историей... Я нахожусь между двух огней. Одни мной недо-
вольны, потому что я слишком забочусь о моей Пациентке; другие, 
напротив, находят, что я ею пренебрегаю и что моя забота недо-
статочна действенна. Сама же Пациентка, кажется, считает, что 
я слишком серьезно исполняю мою обязанность. Тяжесть всех этих 
обвинений я буду терпеливо нести, свой долг я и в дальнейшем 
буду спокойно и неукоснительно выполнять, руководствуясь при 
этом только моей совестью. Я сделаю все возможное, чтобы распо-
ложить к себе всех этих критиков и примирить их друг с другом». 

«Бог милостив», — как имел обыкновение говорить наш папа. 
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Мама была счастлива. «Мы поедем в Крым... Мы по-
гдем в Крым!» Они обменялись взглядами, и она протяну-
ла к нему руки. 

Когда Царь жил в Крыму, он ходил гулять по Лива-
дии. Однажды ему захотелось проверить на себе полевое 
«наряжение пехотинца, он приказал принести себе форму 
простого солдата и в таком виде отправился по своим вла-
дениям. На обратном пути он попал на маленькую улицу, 
где, как он знал, стояли полицейские. Царь подошел к од-
ному из них и спросил, как пройти к казарме. Человек 
не узнал его и ответил очень неприветливо: «Частное 
нладение, проход воспрещен. Иди, откуда пришел. Бли-
жайшие казармы в этом направлении» , — показал он 
рукой в направлении Ореанды, где стоял 16-й стрелковый 
полк. Царь молча повернул и пошел туда. Впоследствии 
ого очень веселило то обстоятельство, что ему запрети-
ли вход в собственные владения, и он всегда подчерки-
вал при этом надежность охраны. Во дворце адъютант, 
который его ждал, попросил его заполнить военный би-
лет на память об этом дне, в котором, как всегда, указы-
вались имя, фамилия, адрес, вероисповедание. На эти 
вопросы Царь ответил в присутствии моего отца: «Ни-
колай Романов , место рождения — Санкт-Петербург , 
уезд — Царское Село, православный, женат. Поступил 
и полк 16 июня 1887 года в царствование своего отца Алек-
сандра III». Это был день, когда он был произведен в офи-
церы. Николай II, однако, ничего не упомянул о своем чине 
и удовольствовался только упоминанием «стрелок с 2 4 / Х -
1909 г.» Он должен был указать свое положение при вступ-
лении в полк. Владельцы определенных дипломов получа-
ли определенные льготы. Например, тот, кто имел высшее 
образование, автоматически становился унтер-офицером 
и мог служить в том городе, где проживала его семья; неко-
торые становились воспитателями, что давало право на умень-
шение срока службы. Царь написал одну-единственную 
фразу: «Без всяких льгот до самой смерти». 

Без всяких льгот до смерти... С тех пор прошло семьде-
сят лет, и эта красивая и простая фраза, сказанная Государем, 
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Е. С. Боткин (на первом плане) в свите Императора Николая II 

кажется мне предчувствием его собственной с у д ь б ы . 
Скромность и самоотречение, может быть, плохие качества 
для государственного человека, но как человеческие каче-
ства, они достаточно редки для того, чтобы быть почитаемы. 
Память о Николае II однажды будет очищена и поднята 
на должную высоту, как в других государствах, где наш 
Царь почитается как первая жертва среди тех миллионов, 
погибших в России при величайших политических и ре-
лигиозных преследованиях. 

НЕСМОТРЯ НА ПРОСТУЮ и свободную обстановку, 
царившую в Ливадии, мама себя в Крыму чувствовала 
нехорошо. Она пробыла там всего три недели и, разочаро-
ванная, вернулась домой. Что-то с ней произошло, это мы 
почувствовали. Она надеялась за это время ощутить вновь 
теплую, интимную обстановку своих первых лет замужест-
ва, но, к сожалению, мой отец, полностью занятый здоровь-
ем Царицы и приступами гемофилии у Царевича, не смог 
уделить ей столько времени и внимания, как она ожидала. 
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Цесаревич Алексей. 1909 год 
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Мать все больше поддавалась грусти и горьким мыслям. 
Глубокая привязанность отца к Царской Семье ее глубоко 
ранила. Она чувствовала себя отключенной, как будто 
ее лишали той части любви, которая была так необходима 
ей самой. Занятая своими собственными проблемами, она 
не хотела понять проблем отца. Бог знает, сколько было 
проблем у него во время пребывания в Крыму. Царица была 
очень слаба, состояние ее сердца вызывало опасение, и отец 
зачастую был вынужден предписывать ей полный покой, 
запрещая всякие прогулки и придворные обязанности. 
Это положение вызывало страшное недовольство свиты. 
Они приехали в Крым для развлечения, и им не хватало 
праздников*. Некоторые из них не стеснялись задевать 
отца и утверждали, что он находится под влиянием Цари-
цы, которая ненавидела светские приемы и старалась их 
всячески избегать. Однажды, когда она удалилась к себе 
и Царь читал Великим Княжнам вслух, как это бывало 
часто, некоторые свитские вызвали отца на разговор. Он 
терпеливо выслушал их претензии и с легкой улыбкой 
спросил: «Кто лечит, в сущности, Ее Величество? Я или 
вы? — и, не дожидаясь ответа, продолжил. — Насколько 
я понимаю, вы не врачи? И тогда я не воспринимаю вашей 
критики!» 

Вскоре после этого он пригласил известного кардио-
лога профессора Сиротинина во дворец. Он настоял затем, 

* Письмо доктора Боткина к брату Петру. 
«Ливадия, 21 ноября 1909 года. 
Здесь существует так много мелких людишек. Их интриги на-

столько подлы и настолько низки! А их непростительные задние 
мысли так сильно пачкают все, что просто и свято, что против них 
совершенно невозможно защищаться. Нужно обладать их мысля-
ми и их испорченной душой, чтобы иметь возможность противо-
стоять их невероятным комбинациям. Я сделал окончательный 
вывод: я достаточно стар, чтобы отважиться быть самим собой. 
Я буду поступать так, как подсказывает мне чутье и мои мысли. 
Я готов, ничего не боясь, отвечать за свои поступки, если они дейст-
вительно мои, а не навязанные кем-то извне. К сожалению, я дол-
жен все-таки принимать во внимание и считаться с этим и непроиз-
вольно расстраиваться. Но в конце концов все это ничто, пока люди, 
с которыми я имею дело, очень далеки от этой грязи». 
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чтобы Царица поехала на лечение в Германию, в Бад-
11аугейм. К счастью, в это время у Царевича как раз не было 
приступа гемофилии. 

Дома кое-что изменилось. Состояние здоровья меша-
ло мне учиться, я была подвержена ангине, ревматизму 
и иногда очень болезненной астме, и все это наряду с сер-
дечной недостаточностью. Мама нашла замену мадемуа-
зель Шюлер — русскую учительницу, которая должна 
била готовить меня к поступлению в гимназию. Я уже до-
статочно повзрослела, чтобы ходить на уроки танцев, ко-
торые посещали все дворянские отпрыски. Когда учитель 
подавал знак, мальчики должны были подойти к нам, по-
клониться и пригласить на танец. По парадным случаям 
они были в матросках с серебряными шнурами, а в обыч-
ные дни — в простых. Мы, девочки, тоже должны были 
соответственно одеваться — светлое платье, шелковая лен-
та вместо пояса, завязанная сзади большим бантом. Длин-
ные волосы распущены по плечам. Мы чувствовали себя 
почти совсем взрослыми, и нам это казалось прекрасным. 
Мы учили сначала польку во всех видах: «конькобежцы», 
«бабочку», «венгерскую», «испанский шаг» — и, конеч-
но, вальс, краковяк и мазурку. Глеб оказался ужасным 
танцором. Он хватал свою партнершу сзади за бант, чтобы 
быть уверенным, что она не выскользнет, и вдобавок цеп-
лялся за толстую прядь волос. Если его за это критикова-
ли, он пожимал плечами и называл нас «галопирующими 
чертями». Он очень скоро забросил танцы, предпочитая 
оставаться дома со своими альбомами для рисования. На-
до сказать, что тут он был значительно более способным. 

В восьмилетнем возрасте он сочинил сказку про при-
ключения жителей планеты Марс. В его богатом воображе-
нии марсиане были зверьми, которые вели себя и одевались, 
как люди. Они жили человеческой жизнью и принадлежа-
ли все к различным породам зверей. Белые медведи, на-
пример, были русские. Сказка никогда не была записана. 
И мы придумывали все новые эпизоды из жизни марсиан. 
Глеб начал рисовать большие картины, чтобы иллюстри-
ровать приключения героев. Так как один из медведей был 
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избран царем, вокруг него быстро образовался целый двор. 
Вскоре все мужские персонажи были одеты в роскошную 
форму, весьма похожую на русскую. Женщины, которых 
было очень мало, носили изумительные кринолины. Ольга 
Бюцова не могла надивиться на рисунки Глеба. Ее особенно 
заинтересовало, что все звери имели большое сходство со 
многими нашими придворными. Она расхвалила рисунки 
Глеба среди знакомых, и наш младший брат стал маленькой 
звездой. Каждый раз, когда у родителей был прием, откры-
валась дверь нашей классной и слуга торжественным тоном 
объявлял: «Господа Дмитрий, Юрий, Глеб и барышня 
приглашаются в гостиную. Госпожа просит господина Гле-
ба захватить свои рисунки». Дмитрий и Юрий не были в вос-
торге от такого развлечения и, как только представление за-
канчивалось, удалялись сразу к себе. Я же всегда остава-
лась, разговоры взрослых мне казались очень интересными. 
Наши гости явно развлекались: «Посмотрите, это же Ор-
лов!» — «Нет, это скорее Дрентельн... А этот серьезный 
полицейский?.. Полковник Герарди!» Зачастую, родители 
чувствовали себя неловко. Они боялись, что те, на кого Глеб 
нарисовал карикатуру, обидятся. Но никто не чувствовал 
себя обиженным. Напротив, уговаривали его продолжать. 

Юрий тоже любил рисование и писал очень хоро-
шенькие пейзажи. Наше маленькое имение в Финляндии 
граничило с поместьем Репина. Однажды отец посетил 
его со старшими мальчиками, чтобы показать художнику 
их рисунки. Репин взял пачку акварелей и стал их раскла-
дывать на полу. Особенно интересными он нашел рисунки 
Юрия, сказав, что у него задатки прекрасного пейзажиста. 
Отец решил учить и того и другого рисованию. Он пригласил 
одну даму — Делаво-Кардовскую, имевшую уже славу 
художника. Несколько ее картин были куплены музеем 
Александра III. Она сразу же начала учить мальчиков пи-
сать портреты углем. Понадобились модели. Все «бородачи» 
в окрестностях были мобилизованы, начиная с кучера и кон-
чая стекломоем. Нужны были обязательно «бородачи», так 
как подбородок у них был закрыт, и поэтому рисовать бы-
ло гораздо легче. К счастью, в России бородачей хватало. 
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ЯРКО ОСВЕЩЕННЫЙ ЗАЛ Мариинского театра 
т о р к а л от хрусталя и серебра. Небесно голубой бархат 
партера дополнял это великолепие. Вечером я первый раз 
и жизни выезжала и была счастлива. В честь моего одинна-
дцатилетия родители взяли меня и моих старших братьев 
и ложу на балет. Давали «Лебединое озеро» с примой-бале-
риной Трефиловой в главной роли. Я еще никогда не видела 
такого большого и прекрасного спектакля — мне казалось, 
что все происходит во сне. Великолепие происходившего 
онieломило меня настолько, что я забыла об усталости. В пер-
вом антракте мы оставались в ложе, и я услышала, как папа 
оказал маме: «Посмотри напротив — там сидит Биша с се-
мейством. Они делают вид, будто нас не видят, но я все-таки 
пойду поприветствовать их». — «Пожалуйста, не надо, — от-
ветила сильно раздосадованная мама, — нечего добиваться 
Нишиного расположения». — «Что за расположение? — 
опросил папа. — Я не добиваюсь ничьего расположения, 
I >иша мой брат, а я его давно не видел». В это время поднял-
ся занавес, и разговор родителей прекратился. Брат папы 
Сергей, прозванный Бишей, был тоже уважаемым врачом, 
но он болезненно воспринимал, что папа, который был на 
11ять лет моложе его, занимает более высокое положение, чем 
он. Тем не менее он был профессором Военно-Медицинской 
Академии и к тому же заведовал после смерти отца его ка-
федрой. Биша критиковал и даже в несколько угодливых вы-
ражениях открыто поддерживал ту партию при Дворе, кото-
рая была против моего отца. И оба брата рассорились. Вот 
уже более двух лет они не контактировали. 

В конце второго акта папа встал и сказал маме: «Я все 
же пойду». 

Через несколько мгновений мы увидели, как он по-
явился в ложе напротив, на другой стороне зала. Он расце-
ловался со всеми и вернулся к нам вместе с Бишей. Я почти 
забыла, как выглядит мой дядя, ведь я еще была слишком 
мала, когда видела его в последний раз. Его любезность в тот 
вечер потрясла меня. 

Через несколько недель отец, как всегда, пришел до-
мой к обеду, и мы сразу заметили его необычно глубоко 
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расстроенное выражение лица. «Знаешь, — сказал он маме 
прерывающимся голосом, — как хорошо, что я успел об-
нять Бишу. Сегодня ночью он скончался от сердечного при-
ступа. К счастью, он не страдал». 

ГОД МЕДЛЕННО К О Н Ч А Л С Я , но перспектива 
праздников маму совершенно не вдохновляла. После наше-
го возвращения из Ливадии она потеряла ко всему интерес. 
Даже мы, дети, не привлекали ее внимания. Я не задумы-
валась над этим. Я думала, что у нее начинается кризис, 
как у всех женщин после сорока лет. Может быть, она от-
далилась от меня, потому что видела все возрастающую 
мою дружбу с братьями. У нас был тесный блок. С тех пор, 
как мы жили в Царском Селе, Дмитрий очень хорошо раз-
вивался. Я его боготворила. Его успехи в гимназии, его 
благородная внешность, безупречные манеры, честность, 
жизнерадостность и необыкновенный шарм очаровывали 
меня. Мои отношения с Юрием были значительно проще. 
Может быть, мама чувствовала, что испытывает к этому 
слишком высокому, немного неуклюжему, шумному и иног-
да нахальному подростку некоторую антипатию. Она оди-
наково плохо переносила как его жизнерадостность, так 
и его дикие выходки. 

Глеб был ее любимчик, наверное, потому, что был 
младший. Она обращалась с ним как с маленьким и часто 
брала с собой к тете Вере — одной из кузин, которая жила 
рядом, купив в Царском Селе дом. 

Тетя Вера происходила из очень состоятельной семьи. 
Она была дочерью ученого Михаила Воронина, одного из 
крупнейших ботаников в Академии Наук. В своем стрем-
лении выбраться из обыденной жизни буржуазии она 
влюбилась в инженера Павла Шатко , скомпрометиро-
ванного участием в революционном движении и аресто-
ванного. Они поженились в тюрьме. Позже его выслали 
в Сибирь, тетя Вера последовала за ним. Но потом жизнь 
разлучила ее с любимым мужем, и она устроилась в Цар-
ском Селе, ни на йоту, однако, не изменив своим револю-
ционным взглядам. 
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НАСТУПИЛО РОЖДЕСТВО. Мои родители устроили 
небольшой праздник и пригласили нескольких друзей: тетю 
Неру с ее тремя детьми и тетю Елену Казицину с мужем. 

Папа все прекрасно организовал. Для каждого из нас 
он приготовил замечательные подарки. Особенно для мамы. 
,1 (ля нее он приобрел у знаменитого ювелира Фаберже изу-
м ительный кулон. Когда мама открыла коробочку, все ахну-
ли от восторга, но отделанный бриллиантами опал оставил 
ее равнодушной. Она не только не поблагодарила отца, но 
сказала с недовольной миной: «Ты же знаешь, что я не выно-
шу опалы! Они приносят несчастье!» Она закрыла коробоч-
ку и сделала вид, будто пытается вернуть подарок обратно. 

«Если это тебе не нравится, — сказал отец, — ты мо-
жешь всегда его обменять. Я не хочу этого делать, поскольку 
боюсь, что могу вторично не угодить тебе» , — добавил он 
с ласковой улыбкой. 

По своему вкусу мама обменяла опал на аквамарин, 
который был совсем не такой красивый. Но и эта драгоцен-
ность не принесла ей счастья... 

Глава IV 
Развод 

Я ЕГО НЕНАВИДЕЛА. Все в нем действовало мне на нер-
вы. Его самоуверенность, вызывающие манеры, его 

болтовня.. . даже его внешность казалась мне ужасной. Он 
был молод, высок, с хорошей фигурой. От него исходило 
здоровье и энергия. Плоская студенческая фуражка, какие 
носили немецкие студенты, только подчеркивала правиль-
ность его черт. 

Фридрих Лихингер из Риги, как большинство прибал-
тийцев, прекрасно говорил по-русски, хоть и с небольшим 
немецким акцентом. Он был новым учителем у моих стар-
ших братьев. Его приветливый вид произвел благоприятное 
впечатление на членов нашей семьи, хотя я чисто интуи-
тивно не могла побороть антипатию. 

Лихингер должен был жить все лето 1910 года с нами 
в Финляндии, и я вынуждена была делать «хорошую мину 



108 Татьяна Боткина. Воспоминания о Царской Семье 

при плохой игре» и терпеть его присутствие. Очень скоро 
ничто не обходилось без него — катанье на яхте, походы, 
верховая езда и бесконечные теннисные матчи. 

Этот немец никому не давал покоя, и все были от него 
в восторге. Даже Глеб забросил свои рисунки и присоединял-
ся ко всем. По вечерам рояль молчал, мама почти не играла, 
предпочитая часами болтать с Лихингером и старшими братья-
ми. Лежа в кроватях в нашей комнате, мы с Глебом слышали 
их громкий смех. Потом началось бесконечное фотографиро-
вание. Мама делала так, что Лихингер всегда стоял на первом 
плане. Я не подходила близко, да меня никто и не просил. 

«С Фридрихом я спокойна, — сказала как-то мама 
тете Катиш, когда мальчики ушли на лодках в залив. — 
Когда он там — с мальчиками ничего не случится». «Я с то-
бой не согласна, — сказала тетя Катиш. — Я не люблю этого 
Лихингера, не знаю почему. У него много претензий, и он 
зачастую бывает наглым». 

Мама ничего не ответила и сделала вид, как будто 
не слышала, а я была рада, что тетя Катиш разделяет мою 
антипатию. 

Несколько недель спустя я была одна в «Собачьем 
клубе» — лежала с книгой в гамаке и немного задремала. 
Лихингер увидел меня, сел рядом на скамейку. Его при-
сутствие действовало мне на нервы. Я решила сказать ему 
об этом и хотела спрыгнуть с гамака. А он внезапно схва-
тил меня за платье и притянул к себе на колени. Наши 
взгляды скрестились. Ему не удалось меня как следует об-
нять: ощутив отвращение, я выскользнула от него. Никогда 
ни один мужчина со мной так не обращался! Рано утром на 
следующий день я пришла к маме в комнату и все ей рас-
сказала. К моему большому удивлению, она заплакала... 

ЭТИМ ЛЕТОМ папа не приезжал в Финляндию, мои 
родители почти пять месяцев были врозь. 

Царь наконец внял папиным советам и вместе со всем 
Двором поехал во Фридберг (в Германию) к Великому гер-
цогу Гессенскому, брату Императрицы Александры Федо-
ровны. Резиденция находилась недалеко от Бад-Наугейма. 
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Государь Император Николай II Александрович 
и Цесаревич Алексей. 

1910 год 
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Там были целебные источники, которые делали буквально 
чудеса с сердечными больными и которые мой папа часто 
рекомендовал своей Пациентке*. 

Отца нам очень недоставало. Его отсутствие создава-
ло невероятную пустоту. Нам бы так хотелось поговорить 
с ним о всех происшествиях, которые нас занимали. С тех 
пор как Луи Блерио перелетел через пролив, Дмитрий начал 
мастерить модели аэропланов. Раньше его интересовали 
только яхты, теперь прибавились аэропланы. Он потратил 
много терпения и умения, чтобы создать хорошую модель, 
которая при помощи закрученной резинки поднималась 
в воздух. Когда Дмитрий ее запускал над нашими голова-
ми, она пролетала пять-шесть метров. Мы рукоплескали 
ему. Он был нашим семейным Блерио. 

«Но Блерио же не русский, — протестовал Глеб. — 
Опять наши матросы должны спасать итальянца!»** 

Два года назад Мессина была полностью разрушена 
от землетрясения, и русский военный корабль спас многих 
пострадавших. Мировая пресса хвалила мужество наших 
матросов, и мы гордились нашей принадлежностью к силь-
нейшей стране мира. 

Когда мы уехали из Финляндии в Царское Село, Ли-
хингер, к моей большой радости, уехал домой. По непонят-
ным мне причинам я была как-то неспокойна. Мама наняла 

* Из письма доктора Евгения Боткина брату Петру: 
«Замок Фридберг [около Бад-Наугейма (прим.О.К.)}, 21 августа 

1910 г. 
Болезнь Царицы меня очень волнует. Дело идет о нервном за-

болевании, которое действует на сердце и ослабляет сердечную 
мускулатуру. Этот диагноз подтвердили наши профессора, кото-
рых я пригласил перед отъездом, и здешний врач подтвердил его. 
Я говорю тебе это откровенно, так как решил не делать больше сек-
рета из заболевания Государыни. Я считаю, так лучше, чем давать 
повод к разным домыслам и фантазиям. Здесь очень целебные ван-
ны, оборудованные с царской роскошью. У меня есть все основа-
ния предполагать, что они принесут пользу моей Пациентке». 

** Видимо, Блерио «спасали» в игре. Луи Блерио (1872-1936), француз-
ский авиатор, был удачлив и впервые в истории авиации преодолел 
расстояние более чем в 30 км, перелетев через Ла-Манш (прим. О. К.). 
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нам новую гувернантку. Мисс JIaypa Бойль была молодая 
англичанка, очень симпатичная. Когда она вошла в вести-
бюль, я сразу заметила две теннисных ракетки, которые 
ныли привязаны к ее чемодану. Уже была осень, и в Цар-
' ком Селе не было ни одного теннисного корта. Где же она 
«обиралась играть? Но это ее не сбило с толку, и она, весе-
мая и свеженькая, начала тренироваться у стенки нашей 
классной комнаты. Конечно, Дмитрий и Юрий сразу же 
начали ей подражать. 

В МОЮ ЖИЗНЬ мисс Бойль, в сущности, как следу-
ет не вошла, потому что я теперь ходила в гимназию. При-
емные экзамены я сдала хорошо. Лучшей отметкой счита-
лось 12 баллов, а у меня почти по всем предметам было 12. 
Для поступления в гимназию совсем не обязательно было 
быть дворянкой, и преподавательский персонал, в боль-
шинстве своем женщины, не делали никакого различия 
между ученицами. Только швейцар считал своим долгом 
называть девочек по фамилии, если они были из особо зна-
менитого рода. Меня он приветствовал кратко: «Добрый 
день, мадмуазель Боткина!» Одну мою лучшую подругу, 
Настю Гудович, он приветствовал: «Добрый день, Княжна!» 
Поскольку в России титул «княгини» или «графини» но-
сили только замужние дамы, то их дочери довольствовались 
уменьшительной формой. 

Рано утром, приходя в гимназию, мы снимали шля-
пы и пальто и убирали их в гардероб, где у каждой из нас 
был свой шкафчик и ящик. Горничные в белых передни-
ках помогали нам привести в безупречный порядок пла-
тья и прически. В младших классах обязательно носили 
косы, в старших — шиньоны, строго затянутые на затыл-
ке. Мы носили коричневые платья с длинными рукавами 
и высоким стоячим воротничком. Сверху надевался чер-
ный передник. Длина платья должна была быть 30 см от 
пола независимо от того, какого роста девочка, чтобы было 
ровно, когда мы стояли в ряд. На больших праздниках, на-
пример, при раздаче табелей, мы надевали белый ворот-
ник «а-ля Мария Антуанетта», который придавал светлую 
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ноту нашей темной форме. Это был большой белый воротник 
из органди, отделанный рюшем из валенсианских кружев, 
который свисал с плеч, перекрещивался на талии и завя-
зывался на спине. 

Старшие прикрепляли себе на левое плечо отличитель-
ный знак в виде большой плоской пуговицы, обтянутой 
светло-голубым сатином и обрамленной шнурком, в честь 
Государыни Марии Александровны, супруги Александра П. 
Голубой цвет был ее любимым. Гимназии, которые она ос-
новала для девочек, носили ее имя, кроме Смольного инсти-
тута, основанного Екатериной Великой. Но он был только 
для высшего дворянства. 

Во время моего первого учебного года я обедала в гим-
назической столовой, но из-за моей анемии мне была про-
писана особая диета. Каждый день горничная приносила 
мне в корзиночке обед между двумя тарелками, завернутый 
в теплые салфетки. Она никогда не забывала десерт и ма-
ленькую бутылочку молока, которое я так любила. 

Каждый класс имел свою классную даму. Они ходи-
ли в скромных голубых платьях, освеженных белым во-
ротничком, присутствовали на всех занятиях, сидя в другом 
конце классной комнаты, как раз напротив учителя, и дол-
жны были следить за порядком. Наша классная дама была 
уже немолодая, довольно мягкая и не слишком принципи-
альная. В классе напротив классную даму называли фрей-
лейн Битнер. Я обратила на нее внимание, так как часто 
в переменках она была окружена ученицами, которые ее, 
по-видимому, любили и уважали. Ее твердый характер нам 
импонировал. Тогда я не знала, что встречу ее много позже 
при ужасных обстоятельствах. 

Каждый урок длился пятьдесят минут, после чего мы 
выходили в рекреационный зал. Если по дороге нам встре-
чался учитель, мы должны были делать небольшой книксен. 
Больше всего мы любили ходить, держась за руки или за 
талию, по четыре-пять человек. Мы упражнялись делать 
книксен все одновременно. Классные дамы поощряли это, 
и у нас выходило совершенно синхронно. Если же нет, нас 
наказывали. Вечером дома я немного болтала с мамой. Она 
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I in < оказывала мне о своей учебе в гимназии и даже доверила 
один секрет. Один из ее учителей так ей нравился, что во 
иремя его уроков она всегда занимала место в первом ряду. 
Она получала всегда прекрасные отметки и украсила свое 
платье красивым кружевным воротником, чтобы он обра-
тил на нее внимание. Мне это очень не понравилось. Я во-
обще не понимала, как можно прибегать к таким уловкам, 
чтобы понравиться молодому человеку. То, что это был ее 
учитель, еще более усугубило ее вину в моих глазах. Я твер-
до решила никогда в жизни не вести себя так, даже когда 
я вырасту. Как видите, романтические чувства у меня еще 
отсутствовали. Летом я начала читать романы Чарской, 
очень нравившиеся девочкам. В ее книгах рассказывалась 
история молодой грузинской Княжны Нины. Все было пол-
но дружбы, любви, одиночества и цветов. Там были про-
гулки при луне и только благородные чувства. 

Однажды вечером надо мной склонился Юрий, как 
раз в это время я проливала слезы о своей героине. 

«Ты читаешь эту ерунду? Кто дал тебе эту книгу?» 
«Мама, — сказала я. — И мисс Бойль говорит, что 

это подходит моему возрасту». 
Юрий громко рассмеялся: «Глупая корова все время 

занята своим теннисным мячом, которым бьет о любую 
стенку! Я посмотрел эту книгу — куча глупостей. Только 
хихиканье, секреты, шепот и мечты о молодом принце... 
Ты и сейчас не очень умна, но если ты это читаешь, совсем 
одуреешь. Я рекомендую тебе лучше биографии или исто-
рические книжки. Я могу тебе кое-что дать, если хочешь». 

Я последовала совету брата и нашла среди его книг такие, 
которые меня гораздо больше захватили, чем шепот при луне. 

С этого времени мои мечты увлекли Шамиль, вождь 
восставших магометан на Кавказе, и «Тарас Бульба» Гоголя. 

ПРЕБЫВАНИЕ Царской Семьи в Германии заканчи-
валось только 3 ноября 1910 года. 

Мама с каждым днем все больше нервничала. Ее по-
чти никогда не было дома, она все вечера была у тети Веры 
или у моей крестной Елены Казициной. 
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Однажды она отсутствовала целых две недели, кото-
рые провела у старинной подруги, вышедшей замуж за бо-
гатого коммерсанта из Гельсингфорса. За несколько дней 
до возвращения отца она была дома. Очень счастливой от 
возвращения своего мужа она не казалась. К моему большо-
му удивлению, родители жили теперь в разных комнатах. 

«Почему папа спит на диване в кабинете?» — спроси-
ла я однажды утром маму. 

«Я чувствую себя несколько усталой, — ответила 
мама. — Отец находит, что у меня анемия, и мне нужен 
покой. Мы ведь и так встаем в разное время, а по вечерам 
он работает так долго...» 

Ответ показался мне неубедительным. Мои родители 
выглядели грустными и озабоченными. Отец больше не при-
ходил к ужину домой, и гости к нам не приходили. Даже 
Ольга Бюцова заходила реже. 

Приближалось Рождество. Праздничный Рождест-
венский ужин был, как всегда, совместно с семьей Шатко, 
тетей Еленой Казициной, ее мужем и с несколькими дру-
зьями. Но... на этот раз мы были не все — мама отсутство-
вала. Ее здоровье ухудшилось, и в начале месяца она объя-
вила нам о своем отъезде в санаторий в Гельсингфорс. Мы 
делали нечеловеческие усилия, чтобы казаться веселыми, 
но смущенные лица гостей, их слишком явное желание нас 
развеселить наполняло нас неприятными предчувствиями. 
Худо-бедно, мы утешались мыслью, что мама к Новому 
году будет с нами дома. 

Несколько дней спустя отец пришел домой значи-
тельно раньше, чем всегда. Он прошел прямо в комнату 
старших мальчиков и провел с ними некоторое время. 
Мы пробовали подслушивать у дверей, но они говорили 
слишком тихо. Когда отец вышел оттуда, Глеб спросил его 
с детской непосредственностью: «Мама будет здесь к Но-
вому году?» 

«Как раз об этом я и хотел с вами поговорить», — от-
ветил отец. 

Он совершенно спокойно сел в кресло и продолжал: 
«Мама к Новому году не вернется и, возможно, не вернется 
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нообще. — Он прервал себя и добавил. — Мама и я разво-
димся. Мама хочет выйти замуж за другого, вы его хорошо 
знаете». 

Я уже не помню, что мы на это сказали. Я думаю — 
ничего. Отец старался всячески скрыть свое смущение. Он 
повторил, как будто старался себя убедить: «Мама не хо-
чет больше жить со мной. Когда она выйдет снова замуж, 
она предлагает вам переехать к ней. Как вы думаете, за кого 
она выходит замуж?» 

В первый момент я подумала о Дрентельне, о музы-
кальных вечерах, когда они играли в четыре руки, но у меня 
никогда бы не сорвалось с губ имя Царского адъютанта. 
Отец нарушил долгое молчание. «Она выходит замуж за 
Лихингера», — с трудом произнес он. 

«Лихингер! — крикнула я. — Этот ужасный тип! Он 
всегда был мне отвратителен». Отец промолчал. «Старшие 
мальчики о с т а ю т с я со мной, но Глеб и ты можете жить 
с мамой, если хотите. У вас все будет, я об этом позабочусь». 

Я не колебалась ни одной минуты. «Я тебя не поки-
ну. Я остаюсь с тобой ». Глеб задумался. Для него выбор был 
не так прост. Он был в общем-то еще мал — в десять лет, 
и вполне естественно, что он был привязан к своей матери. 
В это время вышли из комнаты Дмитрий и Юрий. Отец 
взял меня за плечи и сообщил: «Танюша остается с нами!» 
Голос Глеба задрожал, когда он спросил: «Мама тебя по-
кинула?» «Да», — просто сказал отец. 

«Если бы ты ее покинул, я остался бы с ней. Но когда 
она тебя покидает, я остаюсь с тобой!» — объяснил Глеб 
звенящим голосом и бросился в раскрытые объятья отца. 
Я подбежала к нему и покрыла его мордашку поцелуями. 

На следующее утро меня разбудил запах чего-то го-
релого, который шел из комнаты братьев. Я постучалась 
к ним и вошла, не дождавшись ответа. Они занимались тем, 
что сжигали в печке все фото нашего последнего лета в Фин-
ляндии. Я не могла оторваться и долго тупо смотрела в огонь, 
который медленно уничтожал красивую улыбку Лихинге-
ра. Я не предполагала, что эта драма была первой и самой 
легкой изо всех, которые постигнут нашу семью и разрушат 
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нашу страну. К счастью, мы были прочно защищены лю-
бовью отца. 

КОГДА ГОСПОЖА Тевяшова склоняла голову, три 
больших бриллианта, которые висели в ее ушах, сталки-
ваясь с туго накрахмаленным воротничком ее блузки, из-
давали нежный хрустальный звон. Госпожа Тевяшова из-
лучала благородство. Высокая и стройная, она очень прямо 
держалась, у нее были красивые, слегка вьющиеся белые 
волосы. Зимой она носила скромный черный, летом серый 
костюм, который еще больше подчеркивал ее обаяние и по-
роду. 

Присутствие молодежи ей было приятно, и я чувство-
вала себя в ее обществе очень уютно. Ей было по крайней 
мере столько же лет, сколько моей бабушке, но это мне 
не мешало. Она умела разговаривать со мной как с подру-
гой, и я восхищалась ею. Я часто думала, что когда мне 
будет за пятьдесят, я бы хотела на нее походить. Когда она 
узнала о разводе моих родителей, она пригласила нас на 
Святки. Дмитрий и Юрий были очень дружны с ее внуками 
Николаем и Микой Ушаковыми, у которых гувернером 
был мистер Бойль, брат нашей гувернантки. 

Отец, со своей стороны, всячески старался отвлечь 
нас от мысли об отсутствии матери, и так как он хотел при-
учить моих братьев к общению с молодыми офицерами, он 
решил дать большой ужин 6 января. Помочь нашей при-
слуге он впервые попросил своего придворного камерди-
нера в черной с золотом ливрее, красной жилетке и белых 
штанах. Отец пригласил нескольких только что вышедших 
из Пажеского корпуса молодых офицеров. Пажеский кор-
пус был военным учебным заведением для молодых дво-
рян. Все они состояли в «4-м батальоне Императорских 
стрелков». Этот полк имел прекрасную славу и далеко не так 
дорог, в смысле экипировки, как другие полки: все офице-
ры происходили из очень хороших семей, однако, не очень 
состоятельных, поэтому они не могли позволить себе мно-
гие дорогие удовольствия. Они поэтому были рады входить 
в дома, где их принимали как друзей. По православному 
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Доктор Боткин с детьми: Глебом, Татьяной, Юрием и Дмитрием. 
1910 год 

обычаю, 6 января* — последний день, когда можно еще за-
жигать свечи на елке. Это также день гаданий, когда пред-
сказывают судьбу на новый год. 

Например, растапливают воск и выливают его в ведро 
со снегом. Когда он застывает, образуются замысловатые 
фигуры, которые можно по-разному истолковать. В этот 
вечер каждый получает предсказание о себе: 

«Смотрите: нос и очки, — ты будешь близоруким!» 
« Нет же, это ведро и метла, — он женится на уборщице!» 
«Посмотрите-ка с другой стороны, это сани!» 
«Нет, это рояль». 
Мы смеялись и начинали другую игру, которая тоже 

была традиционной и состояла в следующем: на длинных 
бумажных ленточках писали свои желания на будущий 
год. Слуга приносил эмалированный таз, до половины напол-
ненный водой. Один конец бумажек приклеивали к краю 
таза, а другой — свисал свободно над водой. 

" « Орех! — крикнул Глеб. — Нам нужны орехи ». Он под-
бежал к елке и принес один из висевших на ней позолоченных 

* Все даты, которые приводит автор, даны по Юлианскому календа-
рю, который употреблялся в России до революции и по сравнению 
с Григорианским календарем, употребляемым на Западе, имеет 
разницу в 13 дней (прим. О. К.). 
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орехов, которые были украшением. Он аккуратно раско-
лол его на две половинки и укрепил в одной скорлупке свеч-
ку. Я опустила этот импровизированный пароходик в таз 
и поболтала пальцами в воде. Огонек покачался и поплыл 
к бумажкам, которые начали загораться. 

«Потуши скорее, Танюша! — крикнул папа. — И ска-
жи, что ожидает нас в будущем?» 

Я прочла предсказание громким голосом, и Глеб стал 
смеяться, когда услышал, что в ближайшем времени я ста-
ну полковником казачьего полка. 

Без мамы жизнь стала другой, но она продолжалась... 

В РОССИИ неделя перед Великим постом называет-
ся Масленица. В это время можно объедаться маслом, мо-
локом, яйцами. Потом наступает Великий пост до Пасхи, 
который продолжается семь недель. Все православные 
строго придерживались поста. В это время театры, кон-
церты и другие увеселительные заведения были закрыты. 
А во время Масленицы вся Россия была охвачена волной 
увеселений. Каждый старался использовать последние дни 
перед постом, чтобы устроить большие званые обеды, где, 
в основном, уничтожались «блины», которые ели с топлен-
ным маслом, свежей сметаной, копченой лососиной и ик-
рой. Привилегированные классы не страдали от поста. 
Масса различной рыбы давала возможность поварам по-
казать свои способности. Завтрак для меня был пробле-
мой. Я не любила мед, который намазывали на бутер-
броды вместо масла. 

Отец считал, что пятьдесят дней поста для нас, де-
тей, слишком много. Мы соблюдали три важнейших для 
православных недели поста: первую, которая называется 
Святой неделей, четвертую — Крестопроклонную, и седь-
мую — Страстную. Отец соблюдал пост со всей строгостью, 
но в то время когда мы, дети, не должны были поститься, 
ему приносили обед с придворной кухни, чтобы не пере-
гружать домашнюю прислугу. Он мог бы поступать так 
ежедневно, но он не хотел использовать многочисленные 
привилегии, которые давало ему положение по службе. 
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Нов его характере было употреблять вино или другие де-
ликатесы, поставляемые для придворных. Вино бывало 
у нас в доме только к приходу гостей, а что касается слас-
той, то мы их так любили, что Двор был бы разорен, если б 
мы их оттуда получали. Было у нас два излюбленных ла-
комства: наполненные марципаном трубочки и толстые, 
обсыпанные сахарной пудрой пластинки из горького шо-
колада. Превосходные! 

Однажды перед Масленицей отец объявил нам как 
о чем-то особенном: «К Великому посту мама вернется к нам 
обратно. К Святому празднику мы будем опять вместе и, 
может быть, помиримся, хотя развод уже объявлен». 

Глеб был как сумасшедший от радости . Дмитрий 
и Юрий, наоборот, чувствовали себя неуютно. Я же была 
полна противоречий. Я была рада, что мама хотела к нам 
вернуться, но ощущала барьер, который возник между 
иами, и у меня не было желания его разрушать. 

Едва приехав, мама отправилась к тете Вере. Верну-
лась она очень веселая и сообщила нам, что ее кузина орга-
низует на Масленице большой маскарад, на который мы 
все приглашены. Дмитрий пусть оденется маркизом, по-
скольку он предназначался кавалером Лики, хозяйской 
дочери, которая будет одета маркизой. Эта перспектива 
вызвала наши улыбки. Тонкие черты лица Дмитрия, без 
сомнения, подходили к парику. Но что будет с Ликой, оде-
той маркизой Помпадур, при революционных взглядах ее 
матери? 

Вскоре после бала Дмитрий спросил папу: «На этой 
неделе придут стрелки?» 

«Конечно», — ответил отец. 
«Кто это — стрелки?» — спросила мама недовольным 

тоном. 
«А это ты увидишь! — воскликнул Юрий. — Они такие 

веселые! С ними всегда весело! Мы играем в жмурки и вся-
кие другие веселые игры, и нам это очень нравится!» 

Мама ничего не ответила и сделала недовольное лицо. 
Я сразу поняла, что она не выносила наших новых привы-
чек, приобретенных во время ее отсутствия. 
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Дмитрий Боткин и его кузина Маргарита в костюмах маркиза 
и маркизы на маскараде в Санкт-Петербурге. 1911 год 

За ужином она вела себя очень неприятно по отноше-
нию к приглашенным офицерам. Как только это стало воз-
можным, она ушла к себе и велела мне идти с ней. 

« Я совершенно не понимаю, как отец может позво-
лять такие сборища и даже поощрять их! Эти молодые 
люди совершенно невозможны. Они очень шумные и ве-
дут себя, как у себя дома! Я очень рада, что начинается 
Великий пост. По крайней мере, в это время не будет та-
ких вечеринок!» 

Мама очень серьезно относилась к Великому посту. 
Однажды, когда отца не было дома, она поделилась с нами 
своим желанием пойти одной к исповеди и причастию. 
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Услышав об этом, Юрий взглянул на нее: «Я думал, разве-
денным не разрешается исповедь и причастие»*. 

«Да, это так, — возразила мать. — Но только тем, кто 
изял вину на себя. Ваш отец по-рыцарски взял ее на себя, 
и я имею право на исповедь и причастие». И добавила ти-
хим голосом: «Я думаю, мне это необходимо...» 

«Но тогда отец не может идти к причастию!» — вос-
кликнул Юрий. 

Мать приказала вызвать коляску. Она хотела вовремя 
быть в церкви, чтобы оказаться в числе первых, которые 
будут исповедоваться после Обедни. Когда она появилась 
через четверть часа, мы очень удивились. Из нашей класс-
ной мы услышали ее жалобное рыдание. 

Горничная пришла к нам и сказала: «Госпожа про-
сит господина Дмитрия или лучше Юрия, который силь-
нее, ей помочь. У нее сильные боли в ноге». 

Мальчики бросились в вестибюль. Мама была в пла-
чевном состоянии. Начался дождь, и ее пальто и юбка были 
запачканы грязью. 

«Я не знаю, как это могло случиться! Лошадь понесла, 
коляска упала, и я оказалась под ней. Мы были уже неда-
леко от церкви, и я бы могла дойти пешком. Но я не могла 
выпрямиться. Прохожие останавливались, чтоб помочь 
кучеру, который был испуган и ругался ужасно! Я не зна-
ла, что делать. Мимо проезжали дрожки, я их остановила. 
Мне нужна была помощь, чтоб взобраться...» 

Мальчики отнесли мать в постель, и горничная по-
могла ее уложить. Вечером, придя домой, отец обнаружил 
растяжение и велел ей лежать. После ужина мать позвала 
нас к себе. Она говорила тихим, прерывающимся от рыда-
ний голосом. «У тебя такие боли?» — спросил Глеб. Мама 
улыбнулась сквозь слезы: «Я плачу не из-за ноги, а потому 
что Бог меня наказал. Он не хотел, чтобы я исповедовалась. 
Я недостойна принять причастие. Теперь я знаю, я наказа-
на за свой грех!» 

* Так у автора. Имеется в виду исповедь перед причастием, а не ис-
поведь вообще (прим. О. К.). 
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Развод родителей вызвал много толков в Петербурге 
и в Царском Селе. 

«Доктор Боткин — святой», — говорили одни. 
«Ольга Владимировна — сумасшедшая», — утверж-

дали другие. 
Перед разводом мать мало показывалась среди лю-

дей. Она чувствовала, что общество отвернулось от нее. 
Она взяла свою девичью фамилию, под которой ее никто 
не знал, и у нее даже не было желания заказывать новые 
визитные карточки. 

Однажды мама хотела навестить Ольгу Бюцову. Че-
рез площадь у дворца шел один наш знакомый, который 
ее увидел и прошел, не поздоровавшись, мимо. Страшно 
оскорбленная, мать вернулась домой. 

Позже отец рассказал мне, как обидело его отноше-
ние знакомых к матери. Особенно было обидно, что все эти 
выпады были как раз тогда, когда они хотели попробовать 
помириться. 

«Как он мог взять ее опять к себе?» — перешептыва-
лись одни. «Даже Каренин не пошел на это...» 

Для отца эта ситуация была совершенно невыноси-
ма, если б Царь и Царица не проявили столько понимания: 
он заявил им о своей отставке, потому что считал, что его 
должность не совместима с положением человека, который 
разводится. 

«Ваш развод, — ответила Царица, — ничего не меня-
ет в нашем доверии к вам. Вы не один разведенный при 
Дворе. Дрентельн тоже живет отдельно от жены. Даже в на-
шей Семье есть такие случаи. Великая Герцогиня Викто-
рия, жена моего брата герцога Гессенского, разведена с ним, 
для того чтобы выйти замуж за двоюродного брата Царя — 
Великого Князя Кирилла Владимировича». 

ДОМА Пасхальные каникулы тянулись медленно 
и скучно. Впервые со времен нашего детства Пасхальная ночь 
не была так радостна, как это бывает в России по окончании 
Великого поста и при Воскресении Христовом. Отец пригла-
сил стрелков, но мать предпочла остаться в своей комнате. 
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Через несколько дней мы с облегчением узнали, что 
она опять уезжает «на лечение». Прощание было тяжелым, 
по коротким. Предложенное отцом примирение не состоя-
лось. На этот раз м ы почувствовали, что разлука будет 
долгой, но м ы у ж е понимали, что иначе не может быть. 
I [икогда больше мы не упоминали имени нашей матери. 

Глава V 
Две силы 

Т > Ы С О К И Й М У Ж Ч И Н А в длинном ч е р н о м каф-
V тане, какие носят состоятельные мужики по празд-
никам, в тяжелых сапогах... Длинные нечесаные темные 
полосы, черная густая борода, высокий лоб, широкий нос, 
резко очерченный рот... »37 Так описывает Морис Палеолог, 
и то время французский посол при Российском Царском 
Дворе, Григория Распутина. Он добавляет: «Выражение 
лица сконцентрировано в глазах. Глаза серые, удивитель-
но блестящие, удивительной глубины и притягивающей 
силы. Взгляд острый и нежный, беспечный и хитрый, пря-
мой и отсутствующий. Когда он говорит, его зрачки как 
бы заряжаются магнетизмом». 

Я л и ч н о с Р а с п у т и н ы м н и к о г д а не в с т р е ч а л а с ь . 
В 1911 году я даже не слышала его имени, наверное, пото-
му что мне было тогда всего тринадцать лет. Он ж е был 
известен во всей России и особенно в высшем свете Петер-
бургского общества. 

Григорий Ефимович был уроженец села Покровско-
го, которое находилось в Сибири. Родился там в 1872 году 
и получил известность благодаря своему дару предвиде-
ния. Он надолго останавливался в м о н а с т ы р я х , и очень 
скоро его стали считать с в я т ы м . Заметили, однако , что 
его фамилия «Распутин» напоминала о грехе, и поэтому 
его охотнее называли « с т а р е ц » . Так называли ведущих 
п о д в и ж н и ч е с к у ю ж и з н ь а с к е т о в и м и с т и к о в в Право -
славной Церкви . Х о р о ш о снабженный в о с т о р ж е н н ы м и 
рекомендательными письмами, данными е м у ц е р к о в -
н о с л у ж и т е л я м и , к о т о р ы е б ы л и под впечатлением его 
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способностей, Распутин впервые появился в Петербур-
ге весной 1903 года. Вице-ректор Духовной Академии 
епископ Феофан ввел его к кузине Царя Великой Кня-
гине Милице Николаевне. «Замечательный странник», — 
сказал он. Великая Княгиня скоро стала одной из его го-
рячих поклонниц. В ноябре 1905 года она, не колеблясь, 
представила его Царской Чете, и Николай II записал в сво-
ем дневнике: «Мы познакомились с Божьим человеком 
Григорием из Тобольска». 

Начался невероятный успех Распутина. Из монасты-
рей он перешел в салоны. Скучающее светское общество 
Петербурга очень им заинтересовалось. Что он еще и опасен, 
тогда еще не было известно. Все были очарованы исходя-
щим от этого простого мужика, необразованного и невос-
питанного, неоспоримым магнетизмом. «На экзальтиро-
ванных людей он действительно производил очень сильное 
впечатление38 ^ — замечает священник Георгий Шавельский, 
протопресвитер военного и морского духовенства, один из 
его главных противников. — Все его существо , его слова 
и манера говорить были как-то таинственны. У него были 
глубокосидящие колючие, пугающие глаза, узкий лоб, 
спутанные волосы, неухоженная борода, а его речь — ко-
роткая и невнятная, с таинственными намеками и ссыл-
ками на Бога; он быстро двигался, был отважен, смел, умен 
в своих суждениях и не терпел противоречия. При этом он 
говорил очень авторитетно, не обращая внимания на лич-
ность своего собеседника. Одних это поражало и удивляло, 
других подчиняло его власти. Бесспорно, он выделялся из 
общей массы. Его нельзя было не заметить». Одна женщина 
особенно попала под его влияние. То была Анна Вырубова. 
Я видела ее однажды, когда она нанесла маме визит вежли-
вости. Она была маленькая, кругленькая. Покинутая сво-
им мужем при особо драматических обстоятельствах, она 
сумела завоевать доверие Государыни, которая имела 
склонность принимать участие в чужих страданиях, и та-
ким образом Вырубова стала ее подругой и поверенной. Вы-
рубова никогда не представляла себе, что Распутин ведет 
двойную жизнь: безграничная святость, с одной стороны, 
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и пьянство и распутство — с другой. Легковерие этой жен-
щины, мистического и экзальтированного существа, ни-
когда не подвергалось сомнению. 

К счастью, не все придворные обманывались кривля-
ниями «старца». Мой отец, понимавший всю опасность 
такой персоны для России, очень скоро убедился, что необ-
ходимо назначение сильного, интеллигентного и неподкуп-
ного человека в Святейший Синод, чтобы остановить все 
возрастающее влияние Распутина. (Святейший Синод ру-
ководил Русской Православной Церковью. Призванный 
Петром Великим вместо смещенного политически влия-
тельного Московского Патриарха, он состоял из духовен-
ства — большинство были епископами, но прокурор был 
непременно светский). Когда этот пост стал вакантным, 
мой отец употребил все свое влияние, чтобы выдвинуть 
одного из своих друзей Сергея Лукьянова — абсолютно 
преданного монархии, очень смелого человека. Он был 
бывшим студентом моего деда и не имел никаких свя-
зей при Дворе и в духовной среде. Как выдающийся па-
толог, он обладал интеллигентностью и исключительной 
способностью логически мыслить. Он был далек от рус-
ских государственных интриг . Его прямолинейность 
завоевала уважение Столыпина, к о т о р ы й был т а к ж е 
очень дружен с моим отцом. Их совместная работа ско-
ро принесла плоды. 

Политическая ситуация в России причиняла моему 
отцу много хлопот. Его мнение было таково: эта огромная 
страна, начавшая медленно, но успешно развивать свою 
промышленность и преодолевать хозяйственную отста-
лость, должна обязательно современно управляться. Поли-
тические и административные структуры России казались 
ему неадекватными. На этом основании он поддерживал 
реформы Столыпина и старался поддерживать молодых 
людей, которые, как он был убежден, способны привести 
монархию и Россию на путь успеха. Так он добился выд-
вижения своего брата Виктора (которого мы называли Ви-
кар) на пост уполномоченного по особым поручениям при 
военном министре генерале Сухомлинове. 
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Дядя Викар был неугомонным драгунским офице-
ром. В Китайском походе* он был тяжело ранен в правую 
руку и дошел со своим полком до Дальнего Востока. Там 
вел он обычную гарнизонную жизнь в бесконечных пьянках 
и игре в «кукушку» . Игра проходила так: в большой ком-
нате офицеры расходились по разным углам, свет гасился, 
и один из играющих с револьвером ждал, пока в темноте кто-
нибудь не крикнет «ку-ку» . В этом направлении следовал 
выстрел. 

«Но ведь вы могли так все друг друга перестрелять!» — 
восклицали мы. «Ну и что?» — говорил дядя Викар. По-
том он успокаивал нас: «В моем полку никто не был убит, 
было несколько раненых, но не тяжело». Во время Русско-
японской войны Викар был переводчиком при иностранных 
миссиях. Он стал спокойнее и считался приятным гостем. 
В обществе он был веселым, остроумным и обаятельным. 
Но его часто ядовитое остроумие не всегда завоевывало 
друзей. Моя мать его не любила, и до развода родителей он 
очень редко бывал у нас в доме. 

Позже он стал бывать чаще. Когда он появлялся в вес-
тибюле, мы сразу слышали его мощный голос, стук его 
палаша по паркету и металлический звон шпор. Мы сразу 
ожидали взрывов смеха, ведь он смеялся часто, и слуга то-
же не мог оставаться серьезным, слушая остроты моего дя-
ди, пока помогал ему раздеваться. Викар недолго оставался 
на посту у Сухомлинова. Очень скоро частые контакты под-
чиненных Сухомлинова с немецкими властями вызвали 
недовольство дяди, и с его неукротимым темпераментом 
он сделал заключение, что министр предает свою страну. 
К сожалению, Викар не мог держать язык за зубами. Су-
хомлинов проведал о его обвинениях и при первом удобном 
случае дал ему отставку. Эта возможность представилась, 
когда Викар случайно в министерстве зашел в гостиную 
и застал жену генерала в щекотливой ситуации с адъютантом 

* Китайский поход 1900 года — действия русских войск в Манчжу-
рии в составе международных сил для защиты иностранных под-
данных и КВЖД во время восстания «боксеров» (прим. О. К.). 
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ое мужа. Так как он сам имел виды на очаровательную су-
пругу, он бросился на адъютанта. Был большой скандал, 
и Викар потерял свою должность, что очень рассердило 
отца. Викара же это ни чуть не смутило, и он вернулся на 
Дальний Восток в свой старый полк. 

Меня связывала с ним глубокая дружба. Под маской 
светского льва я чувствовала горячее сердце отважного 
человека. 

Своим братом Александром отец был давно очень до-
волен. Дядя Саша был на год младше отца, и отец его очень 
уважал, считая, что из пяти братьев Боткиных он был са-
мым интеллигентным. Окончив Медицинскую Академию 
в чине майора, дядя Саша стал исключительно хорошим 
врачом. Его безошибочные диагнозы, основанные на энци-
клопедических знаниях, сделали бы из него знаменитого 
практика, но у него была страсть — путешествия. После 
смерти моего деда он стал морским врачом. Вернувшись 
из первого кругосветного путешествия, он представлял 
свою жизнь врача несоединимой со своими интересами. 
Он с успехом сдал экзамены в морское училище. Став 
морским офицером и пройдя все моря в мире, он устал от 
тупости своих товарищей и вышел в отставку в чине фрегат-
капитана*. 

Известный русский исследователь адмирал Вилькиц-
кий попросил Александра сопровождать его в экспедициях 
по рекам Обь и Енисей и поручил ему закупить необходи-
мые для этого материалы в США. Позже дядя Саша участ-
вовал в экспедиции по Миссисипи и два года провел в гид-
рогеографических экспедициях на Байкале. Со времени 
женитьбы его всюду сопровождала жена. Они ездили во-
семь лет, и их счастье ничем не омрачалось. 

Рождение дочери очень слабого здоровья Марианны 
заставило их вернуться к оседлой жизни. Они решили жить 
в Финляндии, недалеко от Хельсинки, в деревне Ино. Дядя 
Саша всегда носил морскую форму, которую изнашивал до 
неприличия. 

* Фрегат-капитан — капитан II ранга (прим. О. К.). 
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Он управлял своим имением передовыми методами. 
Супруги вели очень простую жизнь. Его авторитет и немно-
го резкий характер не вызывали симпатий, но его высоко 
ценили. 

У него была очень небольшая практика, но он никогда 
не отказывал в помощи — ни днем, ни ночью, не беря за это 
никакого гонорара. Он стал вскоре очень популярен как 
среди финнов, так и среди русских, которые жили в этих 
местах. Отец очень беспокоился, когда начались неприятно-
сти с Финляндией. Он советовал Царю сделать дядю Сашу 
посредником между финским населением и Царской влас-
тью. Успех его миссии зависел от того, будет ли он признан 
как представитель Его Величества при довольно неприязнен-
ном в тот момент отношении финского населения к России. 

Назначенный на этот пост в 1912 году, он занимал его 
до 1917 года. Его назначение понравилось не всем. Злые 
языки уверяли, что вся дворцовая политика находится 
в руках Орловых и Боткиных. Но роль врача, если и была 
такой выдающейся, основанной на доверии Государя, мог-
ла быть все же только ограниченной. 

Я ЗАБОЛЕЛА. Государыня прислала мне бутылочку 
со святой водой, Великая Княжна Татьяна — букет рос-
кошных цветов, а когда отец уходил с борта «Штандарта», 
Царевич крикнул ему: «Привет Тане от меня!» 

Когда они узнали, что я больна, Государыня настоя-
ла, чтобы отец покинул яхту и навестил меня в Финлян-
дии. Так как ему трудно было оставлять своих Пациентов, 
он еще медлил, и только когда дядя Казицин, волнуясь 
о моем здоровье, дал ему телеграмму, он решился уехать. 

У меня была высокая температура, беспрерывная го-
ловная боль и желудочные спазмы. Я плохо спала и часто 
бредила. Ни один врач не мог разобраться в моем заболева-
нии. Глеб и я находились во время каникул в средней Фин-
ляндии в Айрикола на Ваммель-ярви, где было имение 
моей крестной Елены Казициной. Старшие братья гости-
ли в Тамбове у наших друзей Петрово-Соловово. Каждый 
знал, что летом Царская Семья путешествует и мой отец 
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п х сопровождает, поэтому никто из нас не захотел вернуть-
i )i в наше собственное имение в Оллила, и наши друзья 
пригласили нас провести с ними каникулы. Тетя Елена 
t»1.1 л а не то чтобы несимпатичной, но очень холодной, непри-
ветливой, зачастую саркастичной в высказываниях и очень 
высокомерной. Она окружала свою собаку — фокстерьера 
Картуша — безграничной любовью, у него было свое крес-
ло в гостиной, на которое никто не мог садиться. Большую 
часть времени она проводила ругая горничную. «У Картуша 
мокрые лапы, — слышали мы каждое утро. — Я уверена, 
что вы ему не надели сапожки для прогулки». 

Она боготворила также своего мужа Дмитрия, кото-
рого ласково называла «Тиау ». Мы же за его короткую чер-
11 ую бородку и широкое лицо дали ему прозвище « Туз пик ». 
Терпение нашего дяди было безгранично. Страшно нервная, 
ого жена часто билась в конвульсиях. Иногда во время обеда 
она хваталась за горло, ее лицо искажалось судорогой, она 
выходила из-за стола и бежала к себе в комнату. За столом 
воцарялось тягостное молчание, но ненадолго. Через две 
минуты раздавался громкий зов: «Тиау! Тиау!» 

У дяди делалось непроницаемое лицо, он шумно ото-
двигал свой стул, бросал салфетку и поднимался наверх 
утешать жену. 

Как президент Торговой палаты и член Наблюдатель-
ного совета крупного банка, он управлял ее имуществом. 
Оба жили на широкую ногу. Крестная вечно приглашала 
к себе каких-то бедных родственников, платила компань-
онке высокое жалованье и содержала летом своего лично-
го врача. 

Ни он, ни вызванный дядей из Петербурга доктор 
не смогли диагностировать мою болезнь. Только с приез-
дом отца было твердо установлено — тиф. 

Когда я увидела отца, входящим в мою комнату, я за-
плакала от счастья. Он встал на колени и взял обе мои руки 
в свои. Он был тут, со своей доброй улыбкой и нежным уте-
шающим взглядом. Это был мой папа, и для меня это был 
лучший в мире врач. Тогда лекарства были очень слабые. 
Я знала, что лечение будет долгим и выздоровление — 

5 Зак. 3182 
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тяжелым. К счастью, Эльстина ухаживала за мной как на-
стоящая медицинская сестра. Мисс Бойль уехала в Анг-
лию, и у нас была новая гувернантка — немка Эльза Вей-
деманн. По-русски ее называли Эльза Христиановна. Ее 
отчество ей нравилось. Она находила, что так серьезнее. 
Но через некоторое время мы выдумали сокращение, и по-
лучилась Эльстина. 

По-русски она говорила так же хорошо, как и по-не-
мецки, немного разбиралась во французском. Она была 
очаровательна, хотя и немного карикатурна. Нос уточкой, 
ярко-рыжие вьющиеся волосы, на которые она надевала 
смешную соломенную шляпку. 

Во время моей болезни она была день и ночь у моей 
постели, сменялась иногда только с сиделкой, которую отец 
выписал из Царского Села. Регулярно три раза в неделю 
отец приходил ко мне и ночевал в моей комнате, где он спал 
на двух больших креслах. Иногда он писал или читал во 
время своего дежурства. 

Температура упала, мне стало лучше, но все-таки дол-
жен был прийти парикмахер, чтобы обрезать мне волосы. 
Я слишком долго пробыла в постели, и их было не расче-
сать. Когда Великая Княжна Татьяна узнала о печальном 
состоянии моей головы, она прислала мне очаровательную 
голубую шапочку, которую я долго носила, даже когда во-
лосы отросли. 

Мою первую еду после выздоровления отец готовил 
сам. Мне принесли толстый бифштекс, и с помощью очень 
острого ножа он отрезал тончайшие ломтики, которые по-
том наворачивал на вилку и поджаривал на свече. Один за 
другим он совал эти кусочки мне в рот. Это было восхити-
тельно и очень полезно. После этого я получала чашку бу-
льона, рецепт которого отец дал кухарке. Для этого брали 
фунт хорошего сочного абсолютно постного мяса, которое 
резали кубиками, складывали в чистую, пустую бутылку 
из-под шампанского и хорошо закупоривали, после чего, 
без добавки воды, ставили в водяную баню. Не знаю, на 
сколько времени, но в результате получалась чашка потря-
сающе пахнущего бульона без всякого привкуса. 
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Наконец настал день, когда я смогла побыть в саду. 
11оги меня еще не держали, не говоря уже о лестнице. Дядя 
Дмитрий решил пригласить нашего кучера Петра — гро-
мадного пятидесятилетнего мужика. Хороший человек, он 
решил по этому случаю особенно приодеться. Он надел 
красную рубаху, голубую жилетку, шаровары и блестящие 
сапоги. Он очень обиделся, когда тетя потребовала, чтобы 
он надел белый передник, чтобы поднять меня на руки. Он 
поднял меня, как перышко, и положил с осторожностью 
н шезлонг. 

Свежий ветер легко гладил лицо, и солнечные пятна 
играли на усеянной хвоей дорожке. Я никогда еще не чувст-
вовала себя такой счастливой, что живу... 

Перед поездкой в Ливадию, где Царь собирался про-
вести осень, он должен был ехать в Киев на закладку 
памятника Александру II. Отец решил, что мы можем 
спокойно опоздать к началу занятий, чтобы поехать с ним 
и Крым. Перспектива пробыть с ним три месяца нас очень 
увлекала. 

НО СНАЧАЛА мы поехали обратно в Царское Село — 
старшие братья были уже там, и мы очень радовались, что 
опять находимся вместе. Дома меня ожидал сюрприз. У ме-
ня теперь была своя собственная комната. 

Отец хорошо ее обставил: два кресла красного дере-
ва, старинный туалет, большое зеркало, книжная полка, 
небольшой письменный столик и китайская ширма у кро-
вати. Вещей было многовато, но было так уютно. Мебель 
была обтянута той же материей, что и занавеси: большие 
розы и голубые ирисы на светло-сиреневом фоне. 

Глеб делил комнату с отцом, который купил ему боль-
шой письменный стол. Эта комната была рядом с комнатой 
Юрия и Дмитрия, и дверь их была почти всегда открыта. 
Теперь все три мои брата были вместе. 

«Послушайте, — вскричал однажды Дмитрий, лис-
тая газеты перед обедом. — Случилось ужасное. Министр 
Столыпин тяжело ранен анархистом. Это произошло в Ки-
евском театре. Царь был там, и с ним вся Царская Семья!» 
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Юрий недоверчиво склонился над газетой. «Это офи-
циальное сообщение, — сказал он потрясенно. — Ужасно! 
Хоть бы он выжил» . 

Я схватилась за газету. К сожалению, сомнений не бы-
ло — все было именно так. 

Во время антракта , к о г д а з р и т е л и прогуливались 
в фойе, Столыпин оставался в партере около рампы и раз-
говаривал с военным министром Сухомлиновым. Неспешно 
подошел молодой человек и выстрелил три раза. Столыпин 
качнулся, увидел кровь, показавшуюся на груди, и мед-
ленно упал в кресло. 

« Я счастлив умереть за Государя!» — прошептал он. 
Он нашел еще силы обернуться на Царскую ложу и пере-
крестил ее. Царь как раз в это время вошел туда, и раненый 
подал ему обеими руками знак оставаться там. 

Убийство Столыпина потрясло моего отца. Он горевал 
о друге, но еще больше — о выдающемся государственном 
деятеле. Столыпина похоронили в Киеве на территории 
большого монастыря. Царская Семья в полном составе при-
сутствовала на похоронах перед отъездом в Крым. 

В том году Царь должен был переехать в новый дво-
рец, построенный в Ливадии, но когда «Штандарт» при-
шел в Севастополь, оказалось, что строительство еще не за-
кончено. Вместо того, чтобы ехать в Ялту, Царь предпочел 
остаться на яхте . Отец был там ж е и написал, чтобы м ы 
к нему приехали. Дядя Викар и тетя проводили нас на вок-
зал. Сорок часов поезда! Это было целое событие! 

Глава VI 
Царская яхта 

ОТЦОВСКАЯ К А Ю Т А была маленькой, выглядевшей 
скромно, но уютно. Блестящие обои с маленькими бу-

кетами фиалок из белого кретона придавали ей интимный 
и веселый вид. Мы были очень удивлены, не увидев мас-
сивной фигуры отца на вокзале в Севастополе. Вместо него 
нас встречал д е ж у р н ы й м о р с к о й врач с Ц а р с к о й я х т ы 
«Штандарт» — доктор Смирнов. Он рассказал, что у отца 
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Императорская яхта «Штандарт» 

поврежден коленный сустав, из-за чего он вынужден ле-
жать в постели. 

Доктор Смирнов доставил нас в отель, и лейтенант 
Бутаков, племянник адмирала Бутакова, отвез нас к Граф-
ской пристани, где ожидала моторка, которая должна была 
доставить нас на яхту. Элегантный силуэт яхты меня оча-
ровал, и во время всего переезда я не отрывала от нее глаз. 
Между двумя белыми трубами сверкали лакированные 
мачты. Пока моторка подъезжала, лейтенант Бутаков об-
ратил наше внимание на отделанный листовым золотом 
бушприт. На палубе мы никого не встретили. Были натя-
нуты большие белые тенты, чтобы защитить деревянную 
обшивку от солнца. Лейтенант провел нас через заставлен-
ный вещами свиты проход прямо к каюте папы. Папа еще 
лежал в постели. Он подал руку Эльстине и крепко нас рас-
целовал. Вскоре он спросил, читали ли мы в газетах сооб-
щение о смерти Столыпина. «Да», — ответил Глеб и начал 
плакать. Отец печально улыбнулся и рассказал нам, что 
повредил себе колено сразу после покушения. Встревожен-
ный криками, он поспешил в салон, где Столыпина поло-
жили для оказания первой помощи. В спешке он спотк-
нулся о ковер и тяжело упал. В то время его помыслы были 
заняты ранением друга, и он ничего не почувствовал, 
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заметив только на следующий день, что случилось с его 
коленом. 

Отец еще рассказывал, как в дверь постучали. «Вой-
дите», — механически ответил он. 

Я обернулась — и мое изумление было безгранично: 
я увидела сразу всех четырех Великих Княжон. Я никогда 

Царские дети. 1910 год 
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не забуду красоты, жизнерадостности, доброты и привет-
ливости, исходивших от этой группы. Какая из них была 
самая очаровательная? Я не знаю. Они все представляли 
собой такой грациозный ансамбль, что невозможно было 
отдать предпочтение какой-нибудь одной. Ольга и Татьяна 
были в белых юбочках и вышитых светло-голубых блузках; 
Ольга — самая светлая из блондинок, излучала доброту 
и простоту. Мне сразу захотелось поделиться с ней всеми 
моими секретами и сделать ее своей доверенной. 

В эту осень 1911 года мне исполнилось тринадцать 
лет. Татьяна была только на один год старше меня, но нас 
разделял целый мир. Она была уже взрослая барышня и, 
несмотря на скромную одежду, ее красота, нежность и тон-
кая фигурка произвели на меня сильное впечатление. Ее 
красивые, отброшенные со лба волосы падали шелковыми 
волнами на спину. Она держалась очень непосредственно, 
даже с некоторым достоинством. Рядом с ней я, со своими 
короткими волосами, в сшитом Эльстиной хлопчатобу-
мажном платье, чувствовала себя скованно и неудобно. 
Мария и Анастасия были в красных, в белый горошек, 
юбках и белых блузках. Они выглядели еще совсем девоч-
ками и были нам с Глебом ближе, чем старшие. У них были 
необыкновенно блестящие голубые глаза Романовых, и толь-
ко их взгляд был различным. Мария глядела очень мягко, 
в то время как глаза Анастасии искрились лукавством. 

Они пробыли недолго. Перед их уходом отец спросил: 
«Татьяна Николаевна, не будете ли вы так добры попро-
сить у Государыни разрешения, чтобы мои дети могли 
прийти завтра?» 

Татьяна почти тотчас же вернулась обратно: «Мама 
сказала, что Таня и Глеб могут приходить каждый день, 
пока вы больны» . В середине дня мы покинули яхту , но 
в следующие дни мы всегда приходили около двух часов 
и уходили около семи вечера. Каждый раз, когда моторная 
лодка с яхты, описывая элегантный вираж, причаливала 
к Графской пристани, повторялась одна и та же сцена. На 
причал сбегались зеваки. Бедняги думали, что увидят нако-
нец кого-нибудь из Царской Семьи, и каждый раз, когда 
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выходили только мы, они явно были разочарованы. Вели-
кие Княжны Мария и Анастасия точно знали, когда мы 
придем, и вскоре появлялись в папиной каюте. Они оста-
вались до нашего отъезда. Мария иногда уходила, Анаста-
сия — никогда. 

Робкая Эльстина скромно садилась на стул, Глеб и я тес-
но устраивались в кресле, в то время, как Великие Княжны 
совершенно естественно усаживались у папы на кровати. 
Я была очень растрогана, когда увидела, с какой доверчи-
востью относились Царские дети к нашему отцу. Когда мы 
должны были приехать во второй раз, отец нас предупре-
дил — на этот раз он ожидает Государыню. 

Она не хотела, чтобы отец пришел к ней. Но она пло-
хо себя чувствовала и настояла, чтобы он ее обследовал, 
когда она сама к нему придет. 

Перед каждой консультацией отец обязательно мыл ру-
ки, но так как он не вставал, то просил своего камердинера 
подать ему тазик. Камердинер не понял, чего от него хо-
тят , и принес хрустальную вазу для фруктов. Отец удоволь-
ствовался этим и попросил меня ему помочь. Великие 
Княжны находились тут же, и я видела, как их вниматель-
ный взгляд следил за мной, в то время как я взяла вазу, на-
полнила ее водой, а другой рукой взяла мыло и перекинула 
себе полотенце через плечо. Все вместе я подала отцу. Анас-
тасия засмеялась: «Евгений Сергеевич, почему вы моете руки 
в вазе для фруктов? » Отец объяснил ей ошибку камердине-
ра, и она стала смеяться еще больше. Только я поставила все 
по местам, как раздался стук в дверь. По знаку отца Глеб от-
крыл. На Государыне было широкое белое кружевное пла-
тье, вокруг шеи жемчужное ожерелье. Она подошла к нам 
с большим достоинством, такая нежная, улыбающаяся и та-
кая красивая. Мы поцеловали ей руку, она поцеловала нас 
в голову. Села в кресло, и отец попросил нас выйти. 

В коридоре перед каютами стояли громадные чемо-
даны пассажиров. Мы взбирались на них, Глеб и Анаста-
сия с одной, Мария и я с другой стороны. Эльстина иска-
ла, куда бы присесть тоже. Между Глебом и Анастасией 
быстро возникла дружба, ведь Глеб был очень общительным 
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и не таким робким, как я. Мы оставались там около полу-
часа и оживленно болтали. Потом вышла Государыня. Мы 
сразу соскочили со своих мест, и она прошла мимо нас, теп-
ло улыбаясь. 

Великие Княжны вернулись с нами в папину каюту, 
и мы начали бесконечную партию в дурака — игру, попу-
лярную в то время в русских гимназиях. Анастасия вы-
игрывала у меня регулярно и после целого ряда побед 
решила сменить партнера, вызвав моего брата. Но с ним 
дело обстояло не так-то просто. Глеб выигрывал подряд, 
и Великая Княжна постепенно потеряла интерес к игре. 
Она уступила свое место Марии, не забыв, однако, преду-
предить ее своим звонким голосом, который у всех сестер 
был одинаковым: «Будь осторожнее, он хорошо играет!» 

ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ДНЕЙ после нашего первого посещения 
мы познакомились с Царевичем. Это был очаровательный 
маленький мальчик, который сразу же стал экзаменовать 
нас по яхте «Штандарт», очевидно, для того чтобы завое-
вать свой авторитет. 

Он говорил очень серьезно, сначала называя нас на 
«вы» , но вскоре перешел на «ты» . Ему только исполнилось 
семь лет! 

К сожалению, Глеб и я не были сильны в навигации. 
Мы мало что могли ответить и показались ему полными 
профанами. К счастью, отец пришел нам на помощь. Он 
объяснил Царевичу, что мы еще никогда не были в море, 
что его ошарашило. Почему мы были такие невежды, если 
мы были старше его? Вдруг он увидел папины костыли, 
которые стояли у кровати. Он взял один костыль и просунул 
в него голову. Затем он закрыл глаза и закричал: «Вы меня 
еще видите?» Он был твердо уверен, что стал невидимым, 
и его лицо приняло такое серьезное и значительное выра-
жение, что мы не могли удержаться и громко рассмеялись. 

Он поблагодарил нас очаровательной улыбкой, пожал 
торжественно всем руку, после чего ушел, сопровождаемый 
матросом Деревенько, который был к нему персонально 
приставлен. 
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Потом я стала пробовать вязать одеяльце — нас учили, 
что никогда нельзя сидеть без дела. Анастасия выгребла 
из карманов своей красной юбочки целый клубок из ском-
канных кусочков шелковой бумаги* и стала разглаживать 
ее у себя на коленях. После этого она сложила их снова и спря-
тала обратно в карман. «Что вы делаете, Анастасия Никола-
евна, — спросил отец. — Для чего вам эти обрывки?» «Я иг-
раю с ними» , — ответила Великая Княжна совершенно 
серьезно. Как она с ними играла? Этого мы никогда не узна-
ли. Анастасия охотно нас поддразнивала. Глеб и я ходили по 
каюте, а она с невинным видом подставляла нам ножку. 

Каждый вечер в шесть часов раздавался выстрел. 
Анастасия всегда делала вид, что страшно испугана: она 
забивалась в угол отцовской кровати и таращила глаза. 
Потом она прощалась с нами и уходила. Однажды, когда 
дверь была открыта, мы заметили две маленьких лаковых 
туфельки, которые выступали из-под портьеры. «Мы ви-
дим вас, Анастасия Николаевна», — закричал отец. Она 
откинула портьеру, лукаво засмеялась и убежала. 

На другой день она повторила ту же сцену, но на 
этот раз мы увидели лишь одну лаковую туфельку. Отец 
окликнул ее, ответа не было. Отец дал мне знак откинуть 
портьеру, но там никого не оказалось, только одна туфель-
ка. Очень довольная своей шуткой, Анастасия стояла в ко-
ридоре в одной туфле. Увидев меня, она схватила туфлю 
и, засмеявшись, исчезла. 

ДВА РАЗА Царь навестил отца. Я видела его всего 
несколько минут, но он произвел на меня огромное впечат-
ление. Я никогда еще не видела таких глаз — голубых, блес-
тящих, ясных. Именно этот взгляд производил на меня та-
кое впечатление всегда, когда я ребенком рассматривала 
портреты Романовых в книгах. Хотя Государь сказал мне 
несколько приветливых слов, а я была так взволнована, что 
не смогла ответить. Глеб спас меня, сказав что-то любезное. 

* Шелковая бумага — бумага из шелкового волокна, изготовленная 
по старинной китайской технологии (прим. О. К.). 
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Государь Император Николай II Александрович. 
Начало 1910-х годов 

Каждая сказка имеет конец, и в один прекрасный 
день отец нам сообщил, что яхта скоро отправляется в путь: 
дворец в Ливадии, наконец, закончен. Мы с Глебом прово-
дили остаток каникул в небольшом отеле недалеко от Ял-
ты, в Симеизе, где отдыхало также все семейство доктора 
Смирнова. После нашего отъезда отец еще должен был ле-
жать, Анастасия продолжала его ежедневно навещать 
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после обеда. Однажды он попросил ее позвать из соседней 
каюты камердинера. 

«Зачем он вам нужен?» — спросила она. 
«Я хочу, чтобы он помог мне вымыть руки, ведь ско-

ро сюда придет Государыня». 
Анастасия приветливо улыбнулась: «Я же могу вам 

помочь», — сказала она. 
«Анастасия Николаевна, я вас прошу...» 
Но Великая Княжна не отставала: «Таня так хорошо 

справилась с фруктовой вазой, почему я не смогу?» 
Такими простыми были Царские дети, так они были 

воспитаны, так же просто они и умерли рядом с ним. 

« К О Ш К А » день за днем продолжала лежать носом 
в воде. Навострив ушки, она, казалось, подкарауливала 
«монаха» , который четко вырисовывался своим капю-
шоном на горизонте . Я не уставала удивляться этим 
скалам, освещенным солнцем, охранявшим у Симеиза под-
ход к морю. 

Г о с п о ж а Смирнова приняла нас с Глебом очень 
дружелюбно. Мы не пропускали возможности проводить 
ее в город, чтобы любоваться живописными картинами 
этих мест. Пальмы и кипарисы выглядели совершенно 
иначе, чем петербургские деревья, и казались нам экзоти-
ческими. Нежные вьющиеся розы, желтые от жары лужай-
ки — все это мы находили прекрасным. Впервые я увиде-
ла татар. Они были маленького роста, худые, загорелые, 
с очень темными волосами и сильно изогнутыми носами. 
Всегда опрятно одетые, они, как правило, носили выши-
тые жилеты поверх белой рубашки, а вокруг талии повя-
зывали широкие яркие пояса, которые придерживали до-
ходящие до щиколоток штаны. Традиционные шапочки 
или тюбетейки были также обильно расшиты золотом, се-
ребром и шелком. 

С госпожой Смирновой мы ходили по узким переулоч-
кам. Она останавливалась у прилавков и перекидывалась 
несколькими словами с т о р г о в ц а м и , отвечавшими ей 
остроумно на плохом русском языке. «Как холодны твои 
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желания, добрая женщина, — обратился к ней один из 
них, у которого она рассматривала расшитые серебром плат-
ки. — У меня красивые красные домашние туфельки, а ты 
предпочитаешь им холодный металл...» Но нас больше все-
го притягивали лотки с белым виноградом, вокруг которо-
го кружились осы. Горы золотого винограда распростра-
няли такой изумительный аромат, что мы обязательно 
его покупали. Крымский виноград знаменит своими це-
лебными свойствами, и множество русских приезжали 
с севера, чтобы пройти курс лечения. Прошло четырнад-
цать дней со дня нашего приезда, и мы были бы совер-
шенно счастливы, если бы отец нас навещал. Он опять 
стал ходить, но приехать навестить нас он не мог. Лива-
дия была слишком далеко от Симеиза. Мы были в вос-
торге, когда отец сообщил нам, что на остаток отпуска 
мы приглашены к Князю и Княгине Юсуповым в их рос-
кошное имение, которое находилось в Кореизе, около 
Ливадии. Для всех состоятельных дворянских семей вла-
деть имением в этом вечнозеленом, цветущем уголке Кры-
ма было делом престижа. 

Дворец Юсуповых , в стиле ренессанса, был весь из 
серого камня, увитый плющом. Он был одной из самых 
величественных построек этой местности , но и самой 
строгой и скромной. Князь и Княгиня Юсуповы приго-
товили нам один из очаровательных двухэтажных пави-
льонов, окруженных пестрыми георгинами. Мы были на 
седьмом небе от счастья жить в очаровательном доме ба-
ронессы Тизенгаузен («дача баронессы Тизенгаузен») — 
фрейлины Императрицы А л е к с а н д р ы , супруги Царя 
Николая I. Весь первый этаж предоставили нам. Две 
спальни, шестиугольная, обитая голубым кретоном гости-
ная и большая столовая в восточном стиле с красивыми 
занавесями, диваном с бесчисленными подушками и с ме-
белью из черного дерева, инкрустированного перламутром. 
Отец сразу представил нас Юсуповым, которых он тоже 
лечил. 

Очень высокий и плотный князь показался мне двой-
ником моего отца, только более строгим. Княгиня, наоборот, 
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сразу же, с первого взгляда нас очаровала. Она действи-
тельно была очень красива и нежна; у нее были большие 
голубые глаза и очень правильное, обрамленное белыми, 
как снег, волосами, лицо. Ее сын Феликс произвел на меня 
(неизвестно почему) странное впечатление. Я не нашла его 
таким красивым, как всегда все утверждали, а сказанная 
отцом фраза: «У него противоестественные склонности», — 
мне ничего не объяснила. Среди других приглашенных 
в гости была княгиня Вера Голицына в сопровождении пле-
мянника Михаила Галле. Очень свободный в общении, он 
только что окончил Пажеский корпус и очень напоминал 
наших Императорских стрелков. 

Мы симпатизировали друг другу, и сразу же в первый 
день он показал нам все Юсуповское имение. Он провел нас 
по прекрасному парку до террасы, наверху парадной лест-
ницы, с двух сторон которой стояли два белых мраморных 
льва. Лестница вела через плантацию винограда и карли-
ковых груш прямо на пляж. 

«Видите этот большой камень?» — Михаил показал 
пальцем на море. 

Глеб и я ответили в унисон: «Ну да, конечно». 
«И что стоит на нем?» — продолжал он. 
«Русалка», — сказал Глеб. 
«О, у нее два хвоста», — добавила я. 
«Я ручаюсь, что вы впервые видели двухвостую ру-

салку. Запомните это, ибо вы нигде не увидите второй. 
Только князь Юсупов настолько богат, что мог себе это по-
зволить». Очень довольный своей остротой, Михаил гром-
ко рассмеялся. 

Каждое утро он показывал нам одну из многих ста-
туй, населявших парк. И быстро исчезал до следующего 
дня. Нам не оставалось ничего другого, как дожидаться 
папу, который приезжал в коляске к обеду. 

Если позволяла погода, папа брал нас на большую 
прогулку. В первый день он показал нам Ялту и пригласил 
в свою маленькую квартирку в Ливадии. Она была очень 
уютная и красиво обставлена, как раз против его окон были 
комнаты Царских детей. Они находились так близко, что 
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отец, когда открывал окна, всегда мог слышать их голоса 
и смех. Однажды он взял нас на устраиваемый Государыней 
благотворительный праздник, средства от которого были 
предназначены для двух больниц, основанных ею в Кры-
му. Все жены Великих Князей, Великие Княжны и вели-
косветские дамы должны были принимать в нем участие. 

Великие Княжны и Цесаревич Алексей на благотворительном 
празднике «Белого цветка» в Ливадии. 

1912 год 

По желанию Царя вход был свободный, и народ сме-
шался с элегантными аристократами и п о м е щ и к а м и . 
Царица и ее дочери сидели за громадным полукруглым сто-
лом, на котором лежали бесчисленные предметы, которые 
были выполнены ими собственноручно: подушечки, под-
ставки, дорожки, салфетки, носовые платки, коробки для 
перчаток. Толпа в залах была так велика, что казалось 
невозможным добраться до Государыни. Отец взял нас за 
руки и стал пробираться, раздвигая зевак своими широ-
кими плечами. 
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Оглушенная шумом и запыхавшаяся, я с удивлением 
рассматривала возбужденные, потные лица окружавши^ 
меня людей. В этой толпе выделялся мусульманин знатно-
го происхождения. Высокий, в роскошном, вышитом зо-
лотом шелковом халате, подчеркивающим еще сильнее его 
полноту, он стоял, прислонившись к стене, охраняемый 
несколькими солдатами. Его красивое правильное лицо под 
белым, усеянным драгоценными камнями тюрбаном оста-
валось абсолютно неподвижным. 

«Это Сеид Алим — эмир Бухарский», — прошептал 
отец. 

Наконец мы подошли к столу, у которого стояла Ца-
рица. Я была страшно рада еще раз побыть поблизости от 
нее и Великих Княжон. Но они были слишком заняты про-
дажей вещей и автографами и не могли уделить нам много 
внимания. 

Отец сделал большие покупки, а когда мы уходили, 
Государыня подала ему огромную соломенную шляпу, укра-
шенную роскошным маком из красного шелка. 

«Это для Тани», — сказала она и улыбнулась. 

В ЦАРСКОМ СЕЛЕ старшие братья встретили нас 
с явной радостью. Хоть у них и были теперь свои занятия, 
свои друзья и своя жизнь, нас им, по-видимому, не доста-
вало. Я с удовольствием опять увидела свою хорошенькую 
комнату. С тех пор, как мы вернулись, папа привык меня 
каждый вечер навещать. У меня не было от него секретов, 
и я с радостью читала ему свой дневник, который я регу-
лярно вела. Иногда он останавливал меня посреди фразы, 
и мы вспоминали прошедшее. Тогда он рассказывал мне 
кое-какие доверительные вещи, дополняя при этом: «Это 
я говорю только тебе». 

Ни за какие блага я не нарушила бы его доверия. В та-
кие минуты он говорил о своей ответственности при Дворе, 
о заботах, которые доставляет ему Распутин, о маме, про 
которую он говорил, что она единственная женщина, ко-
торую он любил. «Я никогда больше не женюсь, — говорил 
он. — Теперь ты хозяйка дома. Мы оба должны объединять 
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нашу с е м ь ю и сделать все возможное , чтобы мальчики 
были с ч а с т л и в ы » . Я слушала его со слезами на глазах. 
Такое отношение наполняло меня гордостью, х о т я мне 
было всего тринадцать лет. 

Глава VII 
В тени Петра Великого 

ВЕСНА 1912 года. Царская Семья вопреки своей при-
вычке уехала в Крым уже к Пасхе. 
Как раз тогда, когда Дмитрий должен был сдавать 

в ы п у с к н ы е э к з а м е н ы и д е р ж а т ь экзамен в П а ж е с к и й 
корпус , мы снова должны были расстаться с папой. В это 
же время к нам приехали дядя Петя и тетя Фанни. М ы 
виделись с ними редко , потому что папин второй брат 
Петр Боткин был дипломат и чаще всего находился за 
г р а н и ц е й . Он ж е н и л с я на х о р о ш е н ь к о й а м е р и к а н к е , 
к о т о р у ю м ы , однако , не очень л ю б и л и . Всегда в ш л я п е 
и в перчатках , еле говорившая п о - р у с с к и , она была для 

Е. С. Боткин (второй слева) на Императорской яхте «Штандарт 
среди членов экипажа. Июль 1912 года 
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Е. С. Боткин (стоит крайний справа) с Царской Семьей, придворными 
и командой Императорской яхты «Штандарт». Июль 1912 года 

Е. С. Боткин и капитан Императорской яхты «Штандарт 
контр-адмирал Иван Иванович Чагин. Июль 1912 года 
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нас чужой и официальной. Наша сердечность и простота 
ей не нравились. 

Через н е с к о л ь к о дней после нашего возвращения 
в Царское Село нас навестил Коля Петрово-Соловово. Он 
был очень сердит. «Знаете, что мой отец выдумал? — спро-
сил он нас сразу. — Он копается во всех старых докумен-
тах, чтобы доказать, что Петрово-Соловово — ужасная фа-
милия, правда? — родственники графам Перовским. Так 
как в этой семье нет мужского потомства, он вбил себе в го-
лову заполучить графский титул. Представляете? Но я не хо-
чу этого ни в коем случае!» 

«Чем тебе это мешает?» — спросил Дмитрий. 
Голос Коли задрожал: «Ты должен знать, что в заго-

воре, который стоил жизни Царю Александру II, участво-
вала графиня Вера Перовская*. Это та же самая семья. 
Убить того, кто освободил славян от турецкого ига и дал 
свободу крестьянам, мерзко и гадко, и я не хочу носить это 
имя!» От волнения у него пропал голос. Дмитрий взял его 
дружески под руку: «Пойдем прогуляемся по парку, ты 
увидишь, какой он красивый, а когда нет Царской Семьи, 
можно гулять повсюду». 

Мы отправились гулять и через полчаса, пройдя 
большую площадь у Екатерининского дворца, подошли 
к хозяйственным постройкам и остановились у довольно 
запущенной конюшни. 

«Этого я и ожидал, — пожаловался Коля, — с Дмит-
рием можно посещать только каких-нибудь лошадей». 

«Подожди, ты еще увидишь», — ответил ему Юрий. 
Из глубины конюшни доносились глухие звуки, и вско-

ре появился в дверях хобот и клыки большого слона. 
« Ну, что ты скажешь о Заре? » — с невинным видом спро-

сил Дмитрий своего друга. Коля от удивления открыл рот. 
«Она очень умна и знает много трюков. Один Индий-

ский Принц подарил ее нашему Государю. Но раз ты предпо-
читаешь лошадей, то я покажу тебе действительно необык-
новенный экземпляр». 

* Так у автора. Имеется в виду Софья Перовская {прим. О. К.). 
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Мы прошли на маленькую лужайку, где мирно пас-
лась лошадь неопределенного возраста. 

«Ну и что в ней особенного? — проворчал Коля, пло-
хое настроение которого еще не совсем прошло. — Он очень 
стар, это видно. Может, он был еще в Ноевом Ковчеге...» 

«Это последняя лошадь Александра III, — продолжил 
Дмитрий. — Посмотри на его спину...» 

«Она совсем кривая», — заметил Коля. 
«Все лошади Александра III были с кривой спиной, — 

пояснил Дмитрий. — Царь был такой большой и тяжелый, 
что ни одна породистая лошадь не могла выдержать его 
веса. Все большие парады он принимал на битюге пивова-
ренного завода». 

После прогулки настроение Коли несколько подня-
лось. Оно прошло совсем, когда мы показали ему кладби-
ще лошадей, принадлежавших Русским Царям. У одной 
могилы мы вспомнили породистого коня, на спине кото-
рого Александр I в 1814 году триумфально вошел в Париж. 

Через несколько дней началась тяжелая экзаменацион-
ная пора. Юрий прошел со средними баллами, Глеб и я были 
переведены в следующий класс, а Дмитрий получил за 
аттестат зрелости золотую медаль. По традиции его имя 
и фамилия будут выгравированы на почетной мраморной 
доске во дворе Лицея. Он узнал, что он принят в Пажеский 
корпус и вскоре уедет на маневры. 

В тот вечер он не ужинал дома, вернулся только на 
рассвете и в первый и последний раз в своей жизни страшно 
напился. 

ПЕТЕРГОФ, который тогда так не понравился нашей 
матери, нас восхитил — может быть, потому, что мы при-
ехали после очень одиноких Пасхальных каникул и там 
встретились с папой. 

Наша квартира была очень приятная, у нас был сад, 
полный жасмина и цветущей сирени. Они изумительно 
благоухали. Гостиная была красиво обставлена. Софа и крес-
ла из орехового дерева, обитые бело-розовым ситцем. Отец 
взял напрокат рояль, чтобы я могла продолжать уроки 
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Большой дворец в Петергофе 

музыки. Я прилежно упражнялась, но, окончив, сразу бе-
жала на террасу к мальчикам. Вечером мы с Глебом нетер-
пеливо ожидали двух слуг, которые обслуживали свитские 
квартиры. Первый смотрел за часами. В каждой комнате 
стояли часы, которые били каждый час. Несмотря на все 
старания часовщика, их невозможно было заставить бить 
одновременно. Всегда была разница в одну-две секунды. Вто-
рой отвечал за лампы: в Петергофе не было электричества. 
Комнаты освещались большими керосиновыми лампами, 
а на наших ночных столиках стояли свечи. 

У нас был свой персональный лакей. Он выглядел так, 
как будто служил еще со времен Екатерины Великой — 
такой он был старый, пыльный и к тому же торжествен-
ный. Кроме того, его звали Африкан. Хотя мы взяли из 
Царского Села своего слугу, Африкан вмешивался во все. 
Отец ничего не имел против, он нам пояснил, что это была 
единственная для старика возможность не умереть с голо-
ду. Когда он появлялся в столовой в своей придворной лив-
рее, такой же ветхой, как он сам, осыпанный крошками 
табака, который нюхал, и если он при этом сгибался под 
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тяжестью суповой миски, мы не знали, что нам делать — 
смеяться или опасаться, что он перевернет горячий суп нам 
на голову. Но что поделаешь? Африкан, часы и керосино-
вые лампы были частью Петергофа с его старинным духом 
и обаянием. 

ДВОРЕЦ был действительно роскошен. Монумен-
тальные лестницы, спускавшиеся от главного фасада, вен-
чали две громадные статуи, державшие в своих бронзовых 
руках кувшины, из которых низвергались каскады про-
зрачной воды. 

На правой лестнице ступени были выложены листо-
вым золотом, на левой — черно-белым, как шахматная 
доска, кафелем. Всюду били фонтаны, поражая величием 
и сверкающей красотой. Внизу, у лестницы, зеркало бас-
сейна бесконечно отражало статуи и фонтаны. К пристани 
вел канал, обрамленный белой балюстрадой. Там стояла 
вторая Царская яхта — «Александрия», элегантные линии 
которой четко выделялись на фоне Финского залива. 

Когда позволяла погода, на горизонте можно было 
даже увидеть в легкой голубой дымке очертания Крон-
штадта. Поблизости от причала, окруженный лужайками, 
с кустами роз и массой георгин, находился маленький па-
вильон из красного кирпича, придавленный громадной 
крышей, крытой шифером. Это «Монплезир», построен-
ный Петром Великим для личного употребления, — он 
не любил жить в большом дворце. В Монплезире все скром-
но и строго . Большой черно-белого кафеля вестибюль 
служил одновременно гостиной. Там стоял массивный стол 
из черного дерева и несколько стульев с высокой спинкой. 
Перед монументальным камином находилось большое 
кресло, в котором Петр I любил сидеть и просто отдыхать. 
Тень этого властелина будто витала повсюду. Мне казалось, 
что я ощущаю присутствие этого грандиозного человека, 
страшного и великодушного одновременно, заложившего 
основание новой Царской России, жизнь которого была 
полна скандалами и непотребством, и мне чудилось, что 
я слышу его шепот, его последние, сказанные на смертном 
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одре слова: «Я надеюсь, Господь Бог простит мне мои бес-
численные прегрешения. Ради блага, которое я хотел для 
моего народа...» 

Павильон «Марли», тоже принадлежавший Петру Ве-
ликому, нравился мне значительно меньше. Единственно 
оригинальным там был маленький пруд, в котором резвились 
целые косяки золотых рыбок. Каждый раз, когда приходи-
ли посетители, появлялся старый лакей, звонивший в коло-
кольчик, на этот звон рыбки приплывали за кормом. Этот 
обычай, как известно, был введен еще самим Петром, и с тех 
пор тщательно соблюдается служителями Марли до сего дня. 

«Я думаю, — прошептал Глеб, — эти рыбки потомки 
тех, которым Царь скармливал своих подданных!» 

В Петергофе было множество замечательных марш-
рутов для прогулок. На Царском острове возвышался 
«Каприз» Николая I. Эта дача была точной копией дома 
в Помпеях. От мозаичного пола до дверных ручек — все 
было привезено из Италии. 

Немножко дальше, на Бабигонской возвышенности, 
располагался Розовый павильон. На его втором этаже на-
ходился большой белый с серебром зал, с балкона которо-
го можно была видеть изумительной красоты ландшафт. 

Из серого тумана на горизонте вырисовывались ги-
гантские трубы петербургских фабрик. 

Царская Семья не жила в Большом дворце. Они жили 
в другом, значительно меньшем, скорее напоминавшем име-
ние. Царские дети ездили кататься в коляске, а две старшие 
дочери часто совершали прогулки по парку верхом. 

Наше пребывание в Петергофе заканчивалось, и Дмит-
рий поехал в Царское Село в лагерь Пажеского корпуса. 
Он вернулся оттуда очень утомленный. Длинные походы 
в тяжелых солдатских сапогах его вымотали. В то время 
когда они отдыхали с Юрием на даче у Петрово-Солововых, 
мы с Глебом гостили у дяди Саши в Финляндии. 

ЧТОБЫ ПОПАСТЬ из Петергофа в Ино, мы должны 
были пересечь залив на моторной лодке. К сожалению, в этот 
раз был очень сильный ветер, и наш такой всегда мирный 



152 Татьяна Боткина. Воспоминания о Царской Семье 

летом залив был бурным, как в ноябре. На причале нас 
ожидал дядя Саша с великолепной военной выправкой, 
в форме капитана II ранга. Он показал нам свой автомобиль. 
Такой я еще никогда не видела. Он выглядел как цинковая 
ванна, был старый, весь во вмятинах, неопределенного 
цвета и имел колеса, сиденья и, вероятно, мотор. Весь его 
облик не вызывал доверия. Я не узнала его марки, но это 
явно не был тот удобный «Мерседес-Бенц», на котором ез-
дили при Дворе. 

«Правильно, — сказал дядя Саша. — Он выглядит 
непрезентабельно, но служит мне хорошо...» 

Действительно, это чудище поехало. Быстро дом-
чались мы до дома, который стоял как будто посреди 
леса. Тетя Мария встретила нас на парадной лестнице. 
Она была высокая, хорошо выглядела и еще не слишком 
пополнела. Она сердечно нам улыбнулась и сумела так-
тично и деликатно завоевать несколькими фразами нашу 
симпатию, не обращая внимания на наш панцирь из гор-
дости и замкнутости, который мы носили с момента ухода 
нашей матери. 

Затем появилась наша маленькая кузина Марианна. 
Ей только что исполнилось семь лет. Она болела костным 
туберкулезом ноги и бегала на костылях. Это было печаль-
ное зрелище. Жизнерадостная и приветливая, она показа-
лась нам очень умной. Она улыбалась нам, но не осмелива-
лась приближаться, пока рядом находился ее отец. Дядя 
Саша любил ее сумасшедшей, собственнической любо-
вью. Так же панически и болезненно он боялся бакте-
рий и заразы. Поэтому он запретил дочери всякий контакт 
с посторонними, даже если это были ее двоюродные брат и 
сестра. Если они уезжали куда-нибудь поездом, то дядя за-
казывал целое купе. Как только поезд останавливался на 
перроне, целая толпа слуг спешила в вагон. Они оббивали 
все отделение белыми простынями и скатертями. Только тог-
да, когда это было закончено, Марианне с гувернанткой 
и тетей Марией разрешалось войти в вагон. Этот панический 
страх перед бактериями заставил дядю Сашу построить 
для Марианны и ее гувернантки маленький отдельный 
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домик. Впрочем, он заполнил все помещение всевозмож-
ными строительными деталями и, вероятно, был одним из 
первых, кто ввел в России строительные блоки, изготов-
ленные фабричным способом. Рядом с главной дачей, кро-
ме домика Марианны, стоял павильон для прислуги, дом 
для гостей, гараж, баня и прочие постройки. И прежде все-
го «Музей», где мы проводили каждый дождливый день. 
Это была длинная, и вместительная комната, уставленная 
стеллажами, на которых были размещены книги или стек-
лянные коробки с бесчисленными удивительными вещами. 
Они будили фантазию и мистически приковывали к себе 
взгляд: пестрые, всех цветов радуги доски, которые эски-
мосы почитали как богов, кости мамонта, камни из русла 
Миссисипи... Все это воспоминания, привезенные дядей 
Сашей из различных экспедиций. 

Это лето на Ино проходило мирно. Вечерние прогул-
ки в лесу, в сумерках, мы любили больше всего. После 
ужина было уже настолько темно, что не было видно ни 
дорог, ни тропинок. Дядя Саша шел первым, так как он 
хорошо ориентировался. Его белый морской китель слу-
жил нам ориентиром. Мы следовали за ним и всей грудью 
вдыхали целебный сосновый воздух, поднимающийся от 
тихого теплого леса. Между различными хозяйственными 
постройками стояло несколько будок для сторожевых со-
бак. Они все были одной породы и происходили от одной 
пары родителей, которую дядя Саша привез из своего 
путешествия по Сибири. В Центральной России никто та-
ких собак еще не видел, и когда дядя Саша и тетя стали 
раздавать щенят среди друзей и соседей, их прозвали 
«Боткинская», или «Боткинская порода». На самом деле 
это были лайки, и одна из них через полстолетия была при-
знана как «первая в мире». Но лучшим сторожем в доме 
был сам дядя Саша. Он не любил рано ложиться спать. 
Когда все уже лежали в постелях, он начинал обход всего 
своего поместья и часами ходил один по лесам. Только 
с зарей возвращался он домой. 

«Все Боткины порядочные оригиналы» , — имел 
обыкновение говорить мой отец. 
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JIETO КОНЧАЛОСЬ. Глеб и я вернулись в Царское 
Село, а старшие братья покинули своих друзей Петрово-
Соловово и встретились с отцом в Москве для участия в тор-
жественных празднествах по случаю 100-летия Бородинской 
битвы. Эту битву французы называют «Битва при Москве-
реке» и считают большой победой Наполеона. Дмитрий по-
ехал как зритель, а Юрий, как приглашенный, откоманди-
рованный от Лицея. Правительство не пожалело сил, что-
бы отыскать последних участников битвы и их потомков. 

Но в Москве ходили слухи, что устроители хотели 
прежде всего произвести впечатление на Царя. Месяцами 
ездили они по стране и предлагали старым седым людям 
много денег за участие в празднестве. Им объясняли, что 
они должны знать о Бородине на случай, если Царь задаст 
какой-нибудь вопрос. 

ВСКОРЕ мы включились в учебу. Дмитрий стал Па-
жом. Его отсутствие создавало неимоверную пустоту , 
Юрий был в тяжелом настроении и очень от этого страдал. 
Часто нервничал и впадал в ярость. Иногда без всякой при-
чины. Тогда он кричал и ругался и в конце концов запирал-
ся в своей комнате, где со всей своей гигантской силой кру-
шил мебель. Он стал спокойнее только тогда, когда через 
две недели в первый свободный день дома появился Дмит-
рий в зимней военной форме. 

Как прекрасно он выглядел! Он отрастил немного 
волосы, которые в Лицее всегда коротко стригли. Стро-
гое военное поведение подчеркивало его начинающееся 
возмужание. Военная форма оттеняла его тонкое и непри-
нужденное поведение. На нем был приталенный мундир 
черного цвета с золотыми пуговицами и большими пого-
нами с широким золотым шитьем на воротнике и рукавах. 
Узкие черные брюки с узкими красными лампасами. К это-
му еще черная шинель с широкими золотыми погонами, 
маленькая черная каска, которую украшал небольшой 
черный двуглавый орел. Обязательны были ТЗ.КЖ6 белые 
перчатки, подчеркивавшие элегантность формы. Но все это 
великолепие имело и теневую сторону. 
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С осени этого года все финансы семьи находились в мо-
их руках. Отец оставил себе только четверть, за остальное 
отвечала я. Я рассчитывала жалование прислуге, оплачивала 
счета поставщикам и выдавала карманные деньги своим 
взрослым братьям. 

Дмитрий, как большинство пажей, заказал себе фор-
му, что было совершенно нормальным. Но у него была дру-
гая, очень дорогая страсть — обувь. Ясно было, что эти рас-
ходы он не может оплачивать из своих карманных денег, 
которые я ему давала. Он посылал счета на мое имя домой. 
Затем он приходил ко мне в комнату и с очаровательной 
улыбкой предъявлял мне свои долги. 

Но я хорошо знала средства, которыми мы могли рас-
полагать, и находила эти расходы лишними. Отец часто 
говорил мне: «Что им нужно, мальчики должны иметь» . 
Но, по-моему мнению, границы были давно превышены. 
Мне было всего четырнадцать лет, Дмитрию почти девят-
надцать, но ему нечего было мне возразить, когда я упре-
кала его: «Форма — еще согласна, но зачем столько обуви? 
В проходе у ванной стоят уже несколько пар» . 

«Киса, киса, маленькая моя кошечка, ты должна по-
нять...» Лицо Дмитрия смягчалось. «Сапоги быстро снаши-
ваются, — продолжал он. — Мне надо одни для походов, для 
езды в манеже, для верховой езды на каждый день. В городе 
мне нужны полуботинки для выхода и лаковые для танцев...» 

Он был прав. Пажеский корпус был самым элегант-
ным из офицерских школ , как отмечали в иностранной 
прессе. Молодые офицеры принадлежали по крайней мере 
к трем поколениям дворянства. Дмитрий не мог отставать. 
У меня разламывалась голова, и я оплачивала все... 

Глава VIII 
Драма в Спале 

РАССКАЗЫВАЕТ Матрена Распутина, дочь «старца» : 

«Он упал на колени перед иконой и стал молиться. 
"Твоего сына Алексея помилуй, да будет воля Твоя. Дай 
ему м о ю силу , Г о с п о д и , если это понадобится для его 
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здоровья". Отец выглядел таким больным, что я стала бо-
яться. Его голос становился все тише, замирал. Его лицо 
стало белым, как мел, и исказилось мукой. Он тяжело ды-
шал. Пот струился со лба по щекам. Глаза были стеклянные 
и ничего не выражали. Он упал на спину на пол, подвернув 
левую ногу под себя. Казалось, он ведет смертельную борь-
бу... Я сварила чай и принесла отцу. Он все еще был без со-
знания. Прошла целая вечность, пока он не открыл глаза 
и не улыбнулся. Я налила ему остывший чай, который он 
жадно выпил»39 . 

Несколько минут спустя «старец» дал телеграмму 
в Спалу, в Польшу, где Царь со свитой находился на охоте. 
Распутин писал Государыне. «Не волнуйся, болезнь не столь 
опасна, как она кажется. Главное, чтобы его не мучили 
врачи». 

«И невероятное случилось, — пишет генерал Алек-
сандр Спиридович, начальник дворцовой охраны при Ни-
колае II, — Царевич стал себя лучше чувствовать и поправ-
ляться. Его безмерно счастливая мать видела только одно: 
исцеление пришло от друга. Его молитвы спасли жизнь 
ребенку»4 0 . 

Трагедия произошла после празднества 100-летия 
битвы при Бородине. Вскоре после этого Царская Семья 
вернулась в свои владения в Спале, где Царь любил охо-
титься. 

Играя в ванне, Царевич сильно ушиб ногу. Еще за не-
сколько дней до этого в лесу Беловежской пущи, прыгая 
из лодки на сушу, он сильно ударился бедром о борт. Пос-
ле второго несчастия начались внутренние кровотечения. Бо-
лезнь прогрессировала, и вскоре образовалась гематома. 
Боли стали невыносимыми, и ребенок не мог вытянуть ногу. 

«Его крики и плач раздавались по дворцу, — расска-
зывает Спиридович. — Температура быстро поднималась, 
Боткин ни на минуту не отходил от него, не зная, чем помочь. 
Боли были так сильны, что маленький пациент не разре-
шал дотронуться до опухоли. Он лежал на боку, бледный 
и худенький с подтянутой под себя ногой. Во дворце никто 
уже не ожидал помощи от врачей, вся надежда была только 
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на Бога. Больного соборовали. Бедный ребенок сознавал 
свой приближающийся конец: "Мама, когда я умру, не за-
будь поставить на могилку маленький памятник", — шеп-
нул он однажды своей, почти обезумевшей от боли, матери, 
которая ни на минуту его не покидала»41. 

Государыня Александра Федоровна ни в коей мере 
не была предназначена для такой трагической судьбы. Ро-
дившаяся в 1872 году, принцесса Алиса, младшая дочь Ве-
ликого герцога Людвига IV Гессенского и Принцессы Али-
сы Английской, она была кузиной Германского Кайзера 
Вильгельма II и выросла при Дворе Королевы Виктории. 

Государыня Императрица Александра Федоровна с Цесаревичем 
Алексеем в своей каюте на яхте «Штандарт». Июль 1912 года 
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Ее брак с Царем Николаем II должен был укрепить 
отношения России как с Англией, так и с Германией, но 
это был также настоящий брак по любви, так что будущее 
представлялось им в розовом свете. К сожалению, моло-
денькая девушка приехала в Россию в то время, когда ее 
свекор, Царь Александр III, великан, сраженный в расцве-
те сил, лежал на смертном одре. Он умер через десять дней, 
и очень скоро среди народа поползли слухи: «Принцесса 
пришла вслед за гробом». Второй удар судьбы: страшная 
катастрофа, бросившая тень на коронацию в Москве, — 
собралась масса зевак, и построенные трибуны рухнули под 
их напором. Позже рассказывали, что, не успев убрать по-
следствия катастрофы, на трупах жертв построили новые 
трибуны. Молодую жену объявили несерьезной и легко-
мысленной. Великосветское общество продолжало считать 
Александру иностранкой. Александр III ввел «французское 
господство», чтобы прекратить немецкое влияние в Европе. 
С тех пор стала развиваться в стране ненависть к германцам. 
Никто не хотел вспоминать, что до Николая II не менее 
четырех Царей были женаты на немецких Принцессах. 
Не вызывало сочувствия и то, что Алекс, с шести лет поте-
ряв мать, детство провела у бабушки, Королевы Виктории. 
Королева перенесла на нее всю свою любовь. Но воспита-
ние бабушки было строгим. Это развило в ее характере боль-
шую робость и глубокое отвращение к шумному образу жиз-
ни. Все это, а так же частые болезни, о которых знал мой отец, 
создали мнение о ее «высокомерии». Генерал Воейков, двор-
цовый комендант, описывает ее так: «Я вижу ее как живую. 
Величественная манера держаться. Ее большие серо-голубые 
глаза отражали какую-то грусть. Во время больших собра-
ний ее глаза принимали болезненное и одновременно холод-
ное выражение. Как будто все, что ее окружало, ей полнос-
тью было чуждо. Это послужило причиной тому, что многие 
плохо знавшие ее люди всегда считали Государыню высоко-
мерной и недоступной. Они не понимали, что она чувство-
вала себя хорошо только тогда, когда могла дать утешение 
и смягчить страдания людям. Модные разговоры с их пус-
тотой и несдержанностью всегда были ей мучительны»42 . 
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Рождение четырех дочерей дополнило семейное счас-
тье Царской Четы. В1904 году родился мальчик, Наследник, 
будущий Царь всея Руси, и все ужасы революции 1905 года 
и катастрофы Русско-японской войны, казалось, были за-
быты. 

Никто не подозревал, что настоящая драма только на-
чинается. После первого ушиба из-за падения Наследника 
выяснилось, что у него гемофилия. Оказалось, Королева 
Виктория была родоначальницей этого недуга: ее дочери 
передавали эту болезнь по наследству всем своим сыновь-
ям. Кровь больных гемофилией не сворачивается, стенки 
кровеносных сосудов страшно хрупки, малейший удар, 
небольшое кровотечение может вызвать необратимую по-
терю крови. Александра Федоровна прекрасно понимала, 
что страшная болезнь получена ее сыном от нее, ибо ее 
младший брат умер тоже от гемофилии. Она считала себя 
непосредственной виновницей. Глубоко верующая, она 
искала п р и б е ж и щ а в религии. Ее л ю б и м ы м чтением 
была книга «Друзья Божьи» немецкого мистика позднего 
средневековья. Из книги можно было узнать, что Бог по-
кровительствует правителям, посылая им благочестивых 
ясновидцев. Анна Вырубова подчеркивает в своих воспо-
минаниях ценность этой книги для Государыни: «Первая 
книга, которую она дала мне в 1905 году, — пишет при-
ятельница Царицы, — называлась "Друзья Божьи" . Это 
была книга XVI столетия. Правители верили в существо-
вание людей, необязательно духовных лиц, которые, как 
во времена апостолов, были отмечены Божьей благодатью 
и молитвы которых были Им услышаны»4 3 . 

Телеграмма Распутина совпала во времени с чудес-
ным исцелением Наследника и смогла еще более укрепить 
веру в чудо. Даже в декабре 1916 года, в предреволюцион-
ное время, которое должно было уничтожить Государство 
и династию Романовых, Государыня писала мужу: «В кни-
ге "Друзья Божьи" говорится, что страна, где Божий чело-
век служит Государю, не погибнет. И это правда. Мы только 
должны его слушаться, ему доверять и просить его совета. 
Мы не должны думать, что он ничего не знает. Бог открыл 
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ему все»44. Когда и через сколько столетий утихнет, нако-
нец, болезненная ненависть советских вождей к монархии, 
мы сможем располагать теми историческими документами, 
которые объяснят нам глубоко личную трагедию этой при-
ехавшей в Россию из Англии несчастной женщины. Она 
была твердо намерена служить благу подданных, не только 
неся крест смертельной болезни своего ребенка, которою 
сама его наградила, но терпя раскол Российского общества, 
в котором только очень немногие ясновидцы понимали, что 
начинающийся X X век будет веком коренного переустрой-
ства всей страны. 

МЫ БЫЛИ очень обеспокоены. В своем первом пись-
ме отец во всех подробностях описал нам несчастье, произо-
шедшее с Царевичем. Но нас совсем напугало сообщение, 
прочитанное утром Юрием 9 октября 1912 года, напечатан-
ное в «Новом времени» на 1-й странице, где официально со-
общалось о болезни Царевича и о его тяжелом состоянии. 
Сообщение было датировано 8 октября и подписано «доктор 
Евгений Боткин, лейб-медик Его Величества». Мы были 
потрясены: жизнь Царского Сына шла к концу, вся стра-
на должна была знать об этом... 

На следующий день пришло письмо от отца: «Я пре-
красно понимаю, что вы испытали, прочитав подписанное 
мною сообщение о здоровии нашего любимого Алексея 
Николаевича. У меня нет сил рассказать вам, что я пере-
живаю. Я не в состоянии что-либо делать, хотя я, конечно, 
делаю все, что можно. Я не могу думать ни о чем другом, 
только о нем и его Родителях. Молитесь каждый день, мои 
дорогие, усердно молитесь за нашего дорогого Наследника». 

Через пять дней, 14 октября 1912 года, пришло второе 
письмо: «Дорогому больному делается лучше, душевные мо-
литвы бесчисленных людей услышаны — Наследник чувст-
вует себя значительно лучше. Хвала Господу! Но какие тяже-
лые дни позади... Мне кажется, моя душа постарела на годы. 
И сейчас еще я не могу совершенно оправиться, так как вы-
здоровление бедного Наследника будет длиться долго и мо-
гут возникнуть многие непредвиденные осложнения» . 
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В это драматическое время отец настоял, чтобы из 
Петербурга был вызван знаменитый хирург профессор 
Федоров и его ассистент доктор Деревенко*. Оба врача от-
клонили операцию, потому что шанс спасти Царевича был 
слишком мал. 

В это время Распутин прислал свою знаменитую те-
леграмму. Удивительное дело, но температура начала спа-
дать, и гематома рассосалась. 

Анна Вырубова называла это чудом, но отец оставался 
более скептичен. Он видел Распутина всего два раза во двор-
це. Первый раз на ходу, когда «Божий человек» как раз ухо-
дил из дворца. Другой раз в классной комнате Царевича. 
Отец остался на несколько минут, чтобы понаблюдать за 
ним поближе. Распутин произвел на него впечатление му-
жика, который довольно фальшиво пытался играть роль 
«старца», известного нам по роману Достоевского. Этим 
высказыванием он приблизился к мнению своего друга 
Столыпина: «Его бледные глаза пробежали по мне, он 
бормотал что-то таинственное и невнятное из Евангелия, 
делал странные движения руками, и у меня возникло 
неописуемое отвращение к сидящему передо мной пара-
зиту»4 5 . Через полстолетия тайна Распутина остается не-
раскрытой . А м е р и к а н с к и й и с т о р и к Роберт К. Масси 
пишет в своей книге «Николай и Александра» 4 6 : «С дру-
гой стороны, имеются важные причины для предполо-
жения, что уменьшение внутреннего напряжения ока-
зывает задерживающее действие на кровотечение. Если 
пациент спокоен и ощущает хорошее самочувствие, дав-
ление в капиллярах падает, и крепость сосудов повыша-
ется... 

Если Распутин применял к Алексею внушение... то 
практически подчинял своей воле измученного болями 

* С этого момента доктор Деревенко должен был оставаться при На-
следнике в качестве личного врача. Его фамилия похожа на фа-
милию матроса Деревеньки, который должен был нести настоя-
щую вахту у ребенка, чтобы предотвращать опасные падения, так 
как любая травма была сопряжена с опасностью для жизни боль-
ного гемофилией ребенка. 

6 Зак. 3182 
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мальчика. Когда он говорил с ним в тоне, не допускающем 
ни малейшего сомнения, Алексей верил, что боли отсту-
пают, что он скоро вновь сможет ходить, что они вместе, 
может быть, увидят чудеса Сибири. 

Вызванное мощным потоком успокаивающих слов 
расслабление напряженного состояния вызывало у Наслед-
ника эмоциональное изменение организма. Кровотечение 
замедлялось, и измученный ребенок засыпал, а затем кро-
вотечение полностью прекращалось...» 

Эта интересная гипотеза, подтверждаемая клиничес-
ким опытом современной медицины, не выдерживает, 
однако, проверки*. 

Так как мой отец не терпел совершенно присутствия 
Распутина в комнате больного и, по свидетельству воспи-
тателя Царевича Пьера Жильяра, Алексей Николаевич 
видел Распутина чрезвычайно редко: с 1 /1 -1914 года и до 
его смерти всего три раза. Вполне вероятно, что доверие 
матери к молитвам «старца», о чем она без сомнения го-
ворила мальчику, могло вызвать его ощущение, что боль 
успокаивается. И это является решающим моментом в лече-
нии гемофилии, что подтверждает современная медицина. 
Разве нельзя себе представить, что мать в состоянии мисти-
ческой экзальтации, собравшая всю духовную силу, чтобы 
воспрепятствовать смерти единственного сына, передавала 
ему со всей своей верой надежду, вызванную «молитвами» 
Распутина. Пьер Жильяр замечает, что если даже влияние 
«старца» на своего пациента равно нулю, то сама его пер-
сона воздействовала на воображение и поглощала его48. 

И все же только мать, только она влияла своими 
рассказами на ребенка и, как наблюдал Пьер Жильяр , 
предсказания «старца» были тайными пожеланиями 

* Доктор Лукас, заинтересованный феноменом Распутина, в госпи-
тале Джефферсона, в Филадельфии под гипнозом удалял больные 
зубы гемофиликам. В результате одно-единственное кровотечение 
на 150 случаев. Massie сообщает, что один из пациентов доктора 
Лукаса во время операции по поводу травмы на бейсбольной пло-
щадке не только не ощущал боли (операция также не вызвала кро-
вотечения), но был в хорошем настроении, ощущал радость47. 
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Императрицы, ибо она подсознательно внушала ему проро-
49 

ческие слова . 
Тем не менее, чтобы укрепить свое влияние на Госу-

дарыню, Распутин должен был обладать известными ме-
дицинскими познаниями, позволяющими ему в самый бла-
гоприятный и подходящий момент реализовать точную 
информацию, сообщаемую ему Анной Вырубовой, о состо-
янии больного. Не заходя так далеко, как Соколов (следова-
тель), который однозначно видел неблаговидные контакты 
между «старцем» и врачом бурято-монгольской националь-
ности Бадмаевым, приверженцем тибетской медицины, со-
биравшим у себя в Санкт-Петербурге «политический са-
лон», я хотела бы руководствоваться мнением моего отца: 

«Почти в каждой русской деревне есть свой косто-
прав, знахарь из мужиков, владеющий умением, например, 
заговаривать кровь. Этот дар переходит от отца к сыну, 
и исцеление, которое всегда очень театрально обставляется, 
проходит под аккомпанемент загадочных формул, приме-
нения целого ряда молитв из впечатляющего православ-
ного ритуала. Распутин бесспорно сродни этим деревен-
ским знахарям». 

Какой необычайной страной была Россия в начале 
этого века! С одной стороны, Государь с Государыней дове-
ряли полностью врачу, получившему образование в Гей-
дельберге и Париже, испытывающему к Распутину только 
недоверие, с другой стороны, они принимали Распутина 
как «старца» и приписывали его молитвам сверхъестест-
венную силу. 

Анна Вырубова рассказывает в своих мемуарах: «Рас-
путина проводили во дворец в кабинет Государыни обыч-
но через боковой вход по узкой винтовой лестнице... По 
русскому обычаю целовались при встрече, а затем усажи-
вались для разговора. 

Распутин рассказывал о Сибири, о нуждах и заботах 
крестьян и о своих паломничествах. Ее Величество гово-
рила о хрупком здоровье Наследника и обо всем, что в это 
время волновало. Когда Распутин через час уходил, у нее 
оставалось сознание чего-то радостного, волнующего» 5 0 . 
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Глава IX 
Путешествие за границу 

ЗА Л БЫЛ ПОЛОН зрителей, которых я не знала, а я сто-
яла у ярко освещенной рампы и тихо плакала, как это 

было предписано ролью. Я играла м о л о д у ю , несчастную 
в браке женщину , встретившую своего прежнего жениха 
и понявшую, что она его все еще любит. Этот спектакль был 
устроен моей гимназией, и я впервые стояла на сцене пе-
ред настоящими зрителями. По этому случаю отец подарил 
мне замечательно красивое платье из небесно-голубого са-
тина и к нему настоящий русский к о к о ш н и к , вышитый 
жемчугом и стразами, как носили прежде на Руси. 

Татьяна Боткина в традиционном русском костюме. 1912 год 



1 [АСТЬ ПЕРВАЯ. Глава IX. Путешествие за границу 165 

Куда девалась моя робость? Я нашла нужный тон и пра-
вильные движения, чтобы без всякого кокетства «стразы 
на кокошнике засверкали». В конце представления на меня 
обрушились аплодисменты. Я скромно поклонилась. Этот 
успех показался мне чудесным. Я бы охотно задержалась 
в фойе немного подольше, но мне надо было быстро пере-
одеться, ведь папа ожидал меня в вестибюле. Эльстина по-
бежала вперед к нему вниз, а я торопилась, чтобы скорее 
спуститься на первый этаж, как вдруг заметила, что меня 
преследует целая ватага мальчиков. Я обернулась и уви-
дела сначала моих братьев, смех которых красноречиво 
подтверждал их присутствие, затем я узнала большин-
ство мальчиков, с которыми встречалась на уроках танцев 
у Георгиевских, очень уважаемой и скучной семье, куда 
отец обязательно хотел нас ввести. Глава семьи был про-
фессор статистики в Петербургском университете. У них 
было четыре дочери и сын Ванюша, который очень меня 
полюбил и которого я находила невероятно скучным. Так 
Ж6 КЭ.К у Георгиевских, много молодежи бывало и у Комста-
диусов, с которыми мы познакомились в Крыму. Я пред-
почитала бывать у них — там было много лоску, занима-
тельнее и не столь суетливо, как у более провинциаль-
н ы х (по сравнению с К о м с т а д и у с а м и ) Георгиевских . 
Однако несмотря ни на что у последних мы бывали час-
то, где среди прочих встречали обоих братьев Озеровых 
и трех братьев Кириллиных. И вот теперь они-то и бежали 
за мной. Красивый Глеб Кириллин догнал меня первым 
и засыпал комплиментами. «Изумительно, — сказал он 
мне, как светский молодой человек, — прекрасно! В сле-
дующий раз, когда вы будете играть, я буду вам особенно 
аплодировать!» Я удовольствовалась тем, что глупо по-
смотрела на него, не ответив. «Где ваше пальто? Вы по-
зволите?» — он взял мое пальто, и я уже подошла к нему, 
как вдруг отец, занятый до тех пор раздачей чаевых гар-
деробщикам, внезапно повернулся к нам и взял его из рук 
смущенного Кириллина. 

«Извините, господин паж, но я сам помогу моей до-
чери одеться». 
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Официальный тон отца меня поразил. Он обычно был 
всегда так мил с молодежью. Кириллин сразу вытянул-
ся, и пажи с уважением поклонились. В это время швейцар 
выкрикнул: «Карету Его Превосходительства доктора 
Боткина!» 

Придворное ландо с величественным кучером в треу-
гольной шляпе и красивыми в яблоках лошадьми подъе-
хало к большой парадной лестнице. Никогда больше Глеб 
Кириллин не приглашал меня танцевать. Я была так наив-
на, что обдумывала, как высказать ему мое сожаление 
об этом инциденте. 

Однажды вечером отец пришел, как всегда, ко мне 
в комнату, когда я уже лежала в кровати, и сказал, что 
никогда не любил артистического таланта у молодых де-
вочек. Игра на сцене может привести к соблазну играть 
и в жизни. Когда меня на следующий год пригласили иг-
рать новую роль, я постаралась сделать так, чтобы кто-
нибудь меня заменил. 

ТЯЖЕЛАЯ БОЛЕЗНЬ Наследника отразилась также 
на папином здоровье. Он переработал и не мог больше это 
от нас скрыть, а мы догадывались, какие нечеловеческие 
усилия он делал, чтобы оставаться спокойным и даже рав-
нодушным. 

Чтобы немного разрядиться, он каждый вечер при-
нимал перед сном горячую ванну. 

Зачастую он засыпал в ванне. И только в 5-6 часов 
утра, когда вода остывала, он просыпался, доползал до кро-
вати и ложился под одеяло. И как трудно было ему снова на-
чать бодрствовать. Тогда его камердинер, испробовав все 
средства безрезультатно, ставил поднос с завтраком рядом 
с его постелью. 

В конце 1912 года отец несколько раз опаздывал во 
дворец к утреннему визиту. В конце концов Государыня 
очень приветливо спросила его о причине опозданий. 
«Ваше Величество, — ответил отец, — простите меня за 
мою откровенность, но я встаю с опозданием всегда, когда 
засыпаю в ванне». — «Как?» 
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Лейб-медик Евгений Сергеевич Боткин. 
Ливадия, 1912 год 
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Государыня была очень озадачена, а Великие Княж-
ны Ольга и Татьяна, присутствовавшие при этом разго-
воре, громко рассмеялись: «Вы опять ночевали в ванне!.. 
Вы опять переночевали в ванне!..» 

Из-за болезни Наследника и страха, в котором посто-
янно пребывала его мать все это время, жизнь во дворце 
была очень скромной. 

НАСТУПИЛО РОЖДЕСТВО. К нам приходили неко-
торые гости, в том числе князь Путятин и двое его сыно-
вей. Праздник давно начался, когда наш слуга вызвал 
Дмитрия, делая таинственные знаки. Когда через несколь-
ко минут мой брат вернулся, мы были очень удивлены. Он 
представил папе пажа, которого мы не знали. И какого 
пажа! Он выглядел совершенно иначе, чем все другие. Он 
был маленький, неряшливо одетый, неуклюжий и такой 
толстый, что казался тучным. 

Это неблагоприятное впечатление, однако, исчеза-
ло, благодаря симпатичной манере поведения, открытой 
улыбке и какой-то наивности, которая светилась в его гла-
зах. Они были странной формы и похожи на две запятые. 
Пажа звали Андрей Дитрих. Отец встретил его приветливо, 
и он с удовольствием вошел в наш кружок. Его домашняя 
жизнь была явно не блестящей, так как после смерти отца 
он жил со своей матерью, сестрой и старшим братом в ма-
ленькой квартире. Он чувствовал себя везде просто и хоро-
шо, несмотря на то, что в Царском Селе был принят не каж-
дой семьей. Очень скоро он стал другом моих трех братьев, 
которые ценили его жизнерадостность и хорошее настроение. 

НАЧАЛО 1913 ГОДА было отмечено празднествами 
по поводу 300-летия династии Романовых. Дмитрий был 
неутешен, так как знал, что в них будут участвовать толь-
ко пажи старшего курса. 

Юрий, напротив, был весел и даже позволял себе опаз-
дывать к ужину и только через три дня соблаговолил объяс-
нить, что в Лицее подготавливают к этому празднику ис-
торическую пьесу и он помогает в этих приготовлениях. 
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Он играет на балалайке в оркестре в опере « Жизнь за Царя » 
Глинки, и, кроме того, ему поручили поднимать занавес. 
1<]го старания отец не смог увидеть, потому что за несколь-
ко дней до представления в Лицее Императорская Семья 
покинула Царское Село и переселилась в Зимний дворец, 
где должно было начаться празднование 300-летия дома 
Романовых. 

Царская Семья. 1913 год 
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Прибыв 20 февраля 1913 года в Санкт-Петербург, 
Государь и Государыня одни, без свиты, направились в цер-
ковь. Было время вечерней службы. Церковь была полна. 
Они смешались с толпой, и никто их особо не заметил, 
продвинулись вперед, чтобы пройти к иконостасу и иконе 
Христа Спасителя, чтобы там встать на колени и помолить-
ся, и только тогда они были замечены. Громадная толпа 
собралась перед церковью на площади. Когда они вышли 
из церкви, верующие упали на колени. Некоторые стара-
лись схватить их руки, чтобы поцеловать. 

На следующий день, 21 февраля, — день коронации 
первого Романова, в Казанском соборе была торжествен-
ная служба, которую возглавлял Патриарх Антиохий . 
Император был в форме полка Императорских стрелков 
(«Наши стрелки!»). На нем был малинового цвета мундир, 
застегивающийся сбоку, с офицерским воротником, широ-
кие темно-зеленые шаровары и мягкие кожаные высокие 
сапоги со сборками. К этому подходящий к шароварам каф-
тан, открытый от горла у ворота, обшитый золотым галу-
ном, а на голове довольно плоская с золотым крестиком 
«астраханская» шапка. Форма придавала этому живопис-
ному, типично русскому зрелищу особую цветовую окрас-
ку. Вдоль всего пути, по которому должны были проследо-
вать Их Величества, стояла огромная толпа. Представители 
всех сословий желали Августейшей Чете долгого и счаст-
ливого царствования. В заключение в Зимнем дворце со-
стоялся грандиозный банкет. А 23 февраля дворянство да-
вало роскошный бал в честь Императорской Семьи. Но, 
к сожалению, празднование прервалось сразу после бала 
из-за болезни Великой Княжны Татьяны. У нее был тиф. 
Все знали, что в Санкт-Петербурге вода плохая, вместо нее 
лучше было пить минеральную или хорошо прокипяченную. 
Очевидно, Великая Княжна захотела вечером пить и неос-
торожно налила себе стакан воды из первого попавшегося 
крана. 

Императорская Семья вернулась в Царское Село; отец 
должен был проводить все свое время во дворце, не отходя 
от больной. 
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Вскоре она совершенно выздоровела, но продолжать 
празднество не стали из-за гибели брата вдовствующей Импе-
ратрицы. Король Георг I Греческий 5 марта был убит анархис-
тами. Государь же должен был уехать в Берлин, чтобы при-
сутствовать на свадьбе дочери Императора Вильгельма II. 

Поэтому предусмотренное к 300-летию Романовых 
путешествие смогло начаться лишь 16 мая 1913 года. В со-
провождении большой свиты Государь со всем семей-
ством собирался посетить все города, связанные с судьбой 
Романовых. Прежде всего они остановились в Костроме 
на Волге — родине первого Царя из этой династии Ми-
хаила Федоровича Романова . На берегах ожидала их 
несметная толпа. Крики «ура!» даже заглушали коло-
кольный звон. Когда Государь с Государыней появились 
на палубе парохода, двигавшегося вверх по Волге, бесчис-
ленное количество людей бросились в воду, чтобы прибли-
зиться к ним. 

Путешествие оканчивалось в Москве, где Государь вме-
сте с Великими Княжнами должен был проехать сквозь тол-
пу, которая собралась в его честь на Красной площади. На-
род как с ума сошел и почти прорвал полицейские кордоны. 

Собравшиеся начали петь «Боже, Царя храни!» Ува-
жение к Государю глубоко тронуло Государыню. Однако, 
Александра Федоровна очень устала от празднеств. Ей 
не только надо было присутствовать на всех религиозных 
церемониях, но и на всех банкетах, концертах и балах. 
Несколько раз она все же просила извинить ее. Она была на 
пределе сил. Ее сын выздоравливал медленно от своей болез-
ни в Спале. Левая нога, вследствие атрофии нервов, была 
почти парализована. 

«Государыня, — пишет генерал Спиридович51, — чув-
ствовала себя скверно. У нее на лице появились красные 
пятна. Наследника носил на руках казак из эскорта. На 
мальчика было больно смотреть, и в толпе, полной сочув-
ствия, начали креститься». Государыне во время этого пу-
тешествия не хватало также ежедневных консультаций 
моего отца. Отца не было с ней рядом — в конце концов, 
свалился и он. Болезнь победила его преданность. Однажды 
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отец раньше обычного вернулся из дворца. На этот раз он 
не поцеловал нас, как обычно. Слабым голосом он попро-
сил нас к нему не приближаться и позвать дядю Сашу*. 
Глаза его лихорадочно блестели, щеки горели, как при 
высокой температуре. Однако он собрал все силы, чтобы 
добраться до своей комнаты и лечь в постель. Когда через 
час пришел дядя Саша, он поставил диагноз: тиф. 

«Его организм так истощен, — озабоченно сказал 
дядя Саша, — что у него нет сил сопротивляться инфек-
ции. Постоянное присутствие у постели Великой Княжны 
Татьяны стало для него роковым. Теперь у него самого тиф. 
Я приглашу профессора Сиротинина и доктора Андреса, 
а проходя мимо Георгиевской Общины, попрошу главного 
врача прислать к вам свою лучшую сестру милосердия». 
Потом он повернулся ко мне: «Таня тоже плохо выглядит, 
но тиф у нее уже был, значит, это что-то другое. Ее тоже 
надо обследовать». 

Дядя Саша поднял всех на ноги — и в тот же вечер 
профессор Сиротинин, доктор Андрее и похожая на драко-
на сестра собрались у постели отца. У папы поднялась очень 
высокая температура, сердце ослабло, и доктор Андрее, 
которого мы все очень любили, решил остаться у нас на 
ночь. У меня была ангина и мой неизбежный ревматизм. 
Это было для нас тяжелое время. По ночам все молодые 
врачи Санкт-Петербурга дежурили по очереди у постели 
папы. Днем приходили лучшие специалисты для консуль-
тации. И как раз в это время случилось нечто ужасное. 
Настоящие орды мышей начали систематически атаковать 
наш дом. Не только кухню, погреб или чердак... Они при-
сутствовали повсюду, даже в ванной. Одна из них устрои-
ла себе квартиру в моей комнате, чтобы во время завтрака 
подбирать упавшие крошки. Когда она насыщалась, она 
сразу исчезала под софой. Ночами я слышала, как она грыз-
ла ножку стола. Самое ужасное произошло в комнате отца. 
Однажды вечером м ы ш о н о к предпринял путешествие 
под юбки сестры-дракона. Сохраняя рептилиеподобное 

* Александр Сергеевич Боткин, брат Евгения Сергеевича (прим. О. К.). 
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хладнокровие , она раздавила с к о т и н к у между колен. 
Наши слуги сочли нашествие мышей плохим предзна-
менованием и начали втихомолку осенять себя крестным 
знамением. По их мнению, смерть хотела войти в дом Бот-
киных. 

СОСТОЯНИЕ ОТЦА все ухудшалось. Дядя Саша ре-
шил послать телеграмму брату Петру, который был чрез-
вычайным полномочным послом в Лиссабоне. Петр Боткин 
описал наш тяжелый период жизни в своих мемуарах. 
«Весной 1913 года я находился в Лиссабоне и получил од-
нажды телеграмму из С.-Петербурга о том, что мой брат 
опасно болен. Сложная форма тифа, сильная сердечная 
слабость , р о ж и с т о е воспаление. Я вскочил в Ю ж н ы й 
экспресс , затем в Северный экспресс и через три дня был 
в Царском Селе у брата. Ему хоть и сказали, что я в ко-
мандировке, но он понял, что это из-за него, и пожал мне 
руку так сильно , как только смог . М е ж д у тем я нашел 
в его состоянии поворот к лучшему. Он был уже вне опас-
ности, и его выздоровление освещало все, как солнце 
после бури. Перед отъездом в Лиссабон я попросил ауди-
енции у Государя и сразу был принят . Я вошел к нему 
в кабинет и увидел его за письменным столом. Увидев меня, 
он улыбнулся такой хорошо знакомой его близким улыб-
кой, почти нежной, очень русской, которая придавала ему 
особое очарование. 

Часто утверждают, что Николай II не имеет ничего 
величественного в манере держаться, в нем нет ничего от 
властного Государя. Я другого мнения. Хотя Николай II 
не имел импозантной фигуры Александра III и Царского 
величия Александра II, но под его приветливостью, под его 
застенчивостью, граничащей со скромностью, скрывалось 
благородство души. В его, казалось бы, очень русской пер-
соне было что-то от специфически славянской простоты, 
делавшей из этого великого Государя всея Руси человека, 
стоявшего к самому незаметному подданному ближе, чем 
любой другой властитель или глава государства по отно-
шению к жителям своей страны. 
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Государь протянул мне руку и, посмотрев на меня 
своими доверчивыми большими голубыми глазами, тотчас 
же заговорил о моем брате: 

"Он нас напугал, — сказал он. — Когда вас уведоми-
ли телеграммой, я был в большой тревоге... Он был так слаб, 
так переработался... Ну, теперь это позади, Бог взял его еще 
раз под свою защиту. Ваш брат для меня больше, чем друг... 
Он все принимает к сердцу, что с нами случается. Он даже 
делит с нами болезнь". 

"Ваш брат работает за десятерых, — сказал он через 
некоторое время. — Так продолжать нельзя, он должен 
себя больше беречь. После выздоровления ему надо наконец 
взять отпуск". 

"Но Ваше Величество, — сказал я, — Ваше Вели-
чество знаете моего брата. Он никогда не пойдет в отпуск. 
Едва оправившись, он снова вернется к своей службе". 

"Это верно, — подтвердил Государь, — но я мог бы 
ему просто приказать уехать в отпуск. — И после раздумья 
он продолжал: — Знаете, что я сделаю? Я пошлю вашего 
брата к вам в Лиссабон". 

Мы говорили о Португалии, и я удивился, как много 
Он знал об этом уголке света, так далеко расположенном 
от России. В конце аудиенции я услышал шум в соседней 
комнате, детские голоса. Затем дверь позади Государя от-
крылась и сразу же захлопнулась. 

" Я думаю, — сказал Государь, и казалось, что он из-
виняется, — меня ожидают к обеду". 

Он пожал мне руку, как другу, уезжавшему в даль-
и КО 

нии путь, и аудиенция закончилась» . 
Наследник еще не полностью владел ногой, но Госу-

дарь сдержал слово. Когда в конце мая отец опять появил-
ся во дворце, Николай II приказал ему навестить своего 
брата Петра Боткина. Мы были в восторге от возможности 
сопровождать папу в Португалию. Этот отпуск был первым 
со времени его пятилетней службы при Дворе. К сожале-
нию, Дмитрий не смог с нами поехать. После успешных 
переводных экзаменов в следующий класс он должен был 
провести два месяца в летнем лагере Пажеского корпуса, 
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недалеко от Царского Села. Прежде чем ехать в Лиссабон, 
мы остановились на несколько дней в Париже. Отец зарезер-
вировал комнату в отеле «Орсей». То в фиакре, то пешком 
мы гуляли по Елисейским полям, по площади Конкорд, 
в «Тюильри» перед посещением Лувра. Венера Милосская 
повергла меня в страх и ужас. Непобедимое отвращение 
наполняло меня при виде этого тела, казавшегося мне бес-
форменным, извращенно непристойным. 

Это пребывание в Париже было слишком коротким, 
и впечатления мои остались неблагоприятными. 

Сравнивая Париж с величественными ансамблями 
Петербурга, широкой Невой, роскошью садов, парков и двор-
цов, я была очень разочарована этим городом, каким-то 
мелким и унылым. Я не знала, что открою однажды его 
настоящую прелесть и даже проведу в нем всю мою после-
дующую жизнь... 

«В ИЮЛЕ 1913-го, — рассказывает в своих мемуа-
рах Петр Боткин, — я отдыхал в Бусако, горной местнос-
ти, расположенной посреди кедрового леса над одной из 
красивейших долин Северной Португалии. Там я получил 
телеграмму из Царского Села, в которой мой брат сообщал 
о своем приезде. Вскоре после этого на маленьком вокзале 
Лузо-Бусако высадилось из Ю ж н о г о экспресса русское 
семейство. Это был мой брат со своими детьми, учительни-
цей, картонками, коробками, мешками и чемоданами. Они 
привезли запах юфтовой кожи, который исходил от всего 
багажа... 

Какими счастливыми были эти дни в Бусако! Мой 
брат был блестящий собеседник. У него был особый дар 
описывать различные вещи с большим подъемом, точностью 
наблюдений и большой дозой особой, очень русской иронии, 
которая была острой, но никак не злой. 

Что касается его отношения ко Двору, он был очень 
сдержан, и я уважал его чувства. Я знал цену его отноше-
ний к Императору, Императрице, и знал, какое место они 
занимали в его сердце. Наследника он обожал. Я знал, 
что мой брат хорошо знаком с Царской Семьей и видел их 
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по несколько раз в день, но я знал также, как тактично дол-
жно было быть поведение лейб-медика»5 3 . 

После серого Парижа загородная прелесть Бусако 
произвела на меня положительное впечатление. В то время 
как взрослые общались в изумительно красивом парке при 
отеле, мы с Глебом совершали долгие прогулки по лесам 
и по горам, мы любовались нежно-голубыми гортензиями, 
они были видны повсюду — в диком винограде, на ство-
лах деревьев, или вдоль дороги, на стенах, свисавшими 
с винограда, с каменных стен. Но нашим каникулам поме-
шала печальная весть: отец тети Фанни* умер от разрыва сер-
дца. И когда наш дядя поехал на похороны, мы стали соби-
раться обратно в Россию. Мы остановились в Мадриде. Отец 
отдыхал в отеле, а мы, Юрий и я, отправились в путеше-
ствие по улицам испанской столицы, которая приводила 
нас в неимоверное изумление. Кафе со столиками и стулья-
ми располагались прямо на улице. В России не было ничего 
подобного, и мы смотрели с осуждением на всех этих хорошо 
выглядевших людей, которые под взглядами прохожих ели 
мороженое и пили соки. Мы нашли этот обычай не соответ-
ствующим хорошему тону. Мы считали, что такое поведение 
подходит только людям из низших слоев населения. 

Отцу стало существенно лучше. Вдали от Двора и этике-
та он, казалось, совершенно изменился. Он шутил, смеялся 
и мог даже объясняться с испанцами, применяя свои зна-
ния латыни. 

В конце концов мы прибыли в Марсель, самый шумный 
город, который мы когда-либо видели. Улицы были полны 
моряков, которые пели, кричали друг другу через всю улицу. 

« Т а к а я н е д и с ц и п л и н и р о в а н н о с т ь , — негодовал 
Юрий, — была бы в России немыслима!» 

В нашем возмущении мы забывали характерные чер-
ты собственной страны: беспорядок и безответственность. 
Как только наш поезд достиг русской границы, суета на 
перроне вернула нас снова к реалистической оценке дейст-
вительности. 

Фанни — Ж6Н8. Петра Сергеевича Боткина (прим. О. К.). 
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Русский поезд, который, в сущности, должен был уже 
ожидать нас, еще не пришел и значительно опаздывал*. 

. . .Пассажиры сидели уже в вагонах и ждали отправ-
ления, как вдруг в проходе раздалась страшная ругань. 
Мужчина вроде швейцара, с фуражкой на затылке и в боль-
шом белом переднике, сильным движением ноги толкал 
в п р о х о д е три ч е м о д а н а и о р а л : « К о м у принадлежит , 
наконец, этот багаж?» Этот вопрос он дополнял каскадом 
непонятных ругательных слов, которые он изрыгал в оскор-
бительном тоне и с невероятной быстротой. Сомнения не бы-
ло — мы были в России. 

Из Царского Села Глеб и я поехали дальше, в Фин-
ляндию. Отец, восстановивший свое здоровье, приступил 
к своим обязанностям в Крыму у Государя и Наследника, 
но мы не могли его туда сопровождать. 

Глава X 
На пороге 1914 года 

ПОГОДА была теплая, хорошая. Сосны тихо шумели 
над головой, и мой гамак ритмически покачивался. 

Марианна лежала рядом со мной, прижавшись ко мне всем 
своим тельцем. В ее глазах я видела обожание, к которому 
я не привыкла. Я была ее любимицей, и это утро было утром 
большой нежности, поскольку дядя Саша со своим страхом 
перед инфекцией — отсутствовал. Между нами была значи-
тельная разница в летах: Марианне было тогда семь, а мне 
четырнадцать лет. Черные банты, которые я носила в воло-
сах, внушали ей большое уважение. Взглянув на меня, она 
сказала: «Ты похожа на мою Лайку, твои шелковые банты, 
как два больших уха» . Это был комплимент, ведь моя малень-
кая кузина обожала животных, и дядя Саша даже разрешал 
ей после обеда покормить собак остатками еды, прежде чем 
лечь отдыхать. Кухарка должна была проследить, чтобы на 
Марианне был надет большой белый передник и перчатки... 

* Разная ширина железнодорожной колеи в России и в Западной 
Европе требовала на границе пересадки. 
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Однажды дядя Саша привез с собой дядю Викара. Мы 
были в восторге. С появлением этого жизнерадостного дра-
гунского офицера атмосфера в доме намного улучшилась. 
Дядя Саша стал тоже подольше оставаться с нами, и на-
строение сделалось более «мужским» . 

«Дядя Саша, — спросил его Глеб однажды вечером, — 
почему ты ешь только рыбу и никогда не ешь мясо?» 

«Я с л и ш к о м люблю животных и не могу их уби-
вать, — ответил бывший путешественник и исследова-
тель, — а рыбы мне не внушают ни малейшего угрызения 
совести. Это настоящие чудовища, и я их ценю так же 
мало, как и людей». 

Дядя Саша наклонился ко мне и приподнял правую 
бровь, как всегда, когда хотел рассказать какую-нибудь 
историю. «Ты мне не веришь? — продолжал он. — Представь 
себе, задолго до Русско-японской войны я на собственные 
средства построил себе подводную лодку! Все было точ-
но рассчитано. Я сам ее испробовал. Она шла прекрасно. 
Но русский флот тоже захотел познакомиться с моей лодкой 
и послал целый комитет "ревизоров" на мою шею, состояв-
ший из дюжины офицеров. Конечно, эти идиоты не могли 
удержаться и не попробовать ее сами. Знаешь, что они сде-
лали? Они потонули. Эти слабоумные просто забыли за-
драить входной люк. Я тебе говорю, что люди еще глупее 
рыб, эти хоть могут под водой дышать». 

«Ты не прав, — не удержалась я. — Неужели во Etcex 
своих путешествиях ты не встретил ни одного человека, до-
стойного твоего уважения?» 

«О, конечно, — ответил дядя Саша, и глаза его внезап-
но заблестели, — я вспоминаю одного сибирского проводни-
ка поезда, которого я встретил в Иркутске. Я попросил его 
протопить мое купе. "Невозможно, — ответил он, — у меня 
нет растопок". Если я употреблю свою "финку", чтобы на-
щепать растопок, она сломается. Вот если б у меня был мой 
нож для свежевания туши!» 

«Что за "финка"?» — удивился Глеб. 
«В Сибири, — пояснил дядя Саша, — это нож с очень 

тонким и острым клинком. Нет ничего лучше для того, 
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чтобы кому-нибудь перерезать глотку. Мой проводник был 
так любезен, что даже показал мне, как это делается. Но этот 
нож можно применять только летом. Зимой они пользуются 
ножом для свежевания туши. Он гораздо надежнее. Клинок 
вонзают между ребер, он входит и не ломается. Даже если 
на человеке надет тулуп из овчины. Когда снег стает, из 
покойника получается "подснежник", так там говорят». 

Дни становились все холоднее, и часто мелкий осен-
ний дождик загонял нас после обеда в «Музей», а вечером 
со взрослыми в столовую под большую висячую керосино-
вую лампу, спускавшуюся с потолка. Я занималась тогда 
вязанием очередной полосы для одеяла, которое начала два 
года назад на борту «Штандарта». 

Когда мы были маленькими, у всех нас были одеяла, 
связанные мамой, с тех пор они сильно потрепались, так как 
я заменяю маму, я и решила связать новые всем братьям, 
начиная с Дмитрия. 

При свете лампы беседы продолжались. Глеб регуляр-
но добивался своей цели: вызвать на разговор дядю Сашу, 
чтобы он рассказал о своих приключениях в экспедициях. 
Тогда мы вместе «летали» в Америку, на Сандвичевы ос-
трова или на Байкал. Вскоре мы узнали все об обычаях 
эскимосов, но наши каникулы в Ино подходили к кон-
цу. Лето Юрий провел, готовясь к приемным экзаменам 
в Лицей*. В то время в России это соответствовало юридичес-
кому факультету. Он стал интерном. Глеб и я поехали к папе 
в Крым. На этот раз Юсуповы предоставили в наше распоря-
жение другое место — «дачу Морозова» — роскошный дом, 
с террасы которого можно было видеть весь Кореиз и море. 
Я с восторгом смотрела на множество белых домиков (с их 
плоскими крышами), расположенных тесно один к другому, 
как пчелиные соты, на лесистых склонах Ай-Петри, величе-
ственная двуглавая вершина которого вздымалась к небу. 
Посреди деревни возвышалась мечеть с высоким минаре-
том, вокруг которого шла узкая винтовая лестница наверх. 

* Автор, по-видимому, имеет в виду Александровскую гимназию 
(прим. О. К.). 
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Я не могла наслушаться длинных молитв муэдзина, 
когда они раздавались в тишине, и розовый туман поды-
мался с моря. 

Жизнь на даче Морозова протекала так же, как и два 
года назад на даче Тизенгаузен. Несколько визитов ради 
приличия к Юсуповым на чашку чая, утренние прогулки 
на море и редкие прогулки с папой. 

Здоровье Наследника улучшалось. Чтобы оконча-
тельно вылечить паралич левой ноги, отец рекомендовал 
ему целебные грязевые ванны, которым он очень доверял. 
Целебную грязь привозили из Саки, курорта на Черном 
море. Два раза в неделю ее доставляли в Ливадию в специ-
альных бочках на борту эскадренного миноносца, и в тот же 
день ее нужно было применять. Отец собственноручно с по-
мощью ассистента доктора Деревенко и в присутствии Го-
сударыни накладывал аппликацию на ногу маленького 
пациента. Однажды утром миноносец попал в такой шторм, 
что не мог подойти к суше. Один из офицеров, лейтенант 
Федосеев, решил на лодке подойти к санаторию и предло-
жил добровольцам его сопровождать. Море бушевало, но 
матросы продвигались вперед. Однако несмотря на все уси-
лия Федосеева, сидящего у руля, лодка недалеко от Саки 
опрокинулась. К счастью, матросам удалось спастись и спа-
сти бочку с целебной грязью. Шторм утих, и целебная грязь 
была доставлена вовремя во дворец. Информированный о 
мужестве своих матросов, Государь наградил их всех и дал 
аудиенцию лейтенанту Федосееву. 

Лечение пошло Наследнику на пользу. Он начал по-
немногу нормально ходить и стал опять жизнерадостным 
ребенком, которого так любил мой отец. 

ПРИ ДВОРЕ шли бесконечные интриги, и в ту осень 
1913 года Распутин решил приехать в Ялту. Узнав о наме-
рении «старца», генерал Думбадзе, командующий этого ок-
руга, грузин с огненным темпераментом, послал зашифро-
ванную телеграмму министру внутренних дел, в которой 
просил разрешения утопить Распутина во время переезда 
из Севастополя в Ялту . Когда его предложение было 
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Цесаревич Алексей принимает грязевые ванны. Рядом Императри-
ца Александра Федоровна, врач В. Н. Деревенко, врач Е. С. Боткин 

и боцман А. Е. Деревенько. Ливадия, август 1913 года 

отклонено, Думбадзе заявил, что не отвечает за безопас-
ность «старца», и передал эту задачу шефу полиции в Ялте. 
В высшей степени обеспокоенный возложенной на него 
миссией, он выполнял поручение так старательно, что все 
население считало, что Государыня отдала приказ на осо-
бунЬ охрану «святого человека». 

Распутин остановился в лучшем отеле. Во дворец его 
никогда не приглашали, но интриганы и карьеристы стре-
мились встретиться с ним и надеялись таким образом вте-
реться в милость Государыни. «Старец» вел роскошную 
жизнь и хвастал своим влиянием на Государыню. Миф 
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о его могуществе медленно разрастался, и весь свет начал 
в это верить. Но при Дворе у него друзей было мало. Кроме 
графини Игнатьевой, Вырубова была единственной, кто его 
поддерживал. 

Каждый день она приезжала к нему в карете с гербом 
Романовых на дверцах, которая часами простаивала у входа 
в отель. Очевидно, она передавала ему сообщения Госуда-
рыни и просила его заступничества в молитвах, которое 
Государыня считала необходимым для поддержки врачей. 

Пьер Жильяр писал о моем отце и докторе Деревен-
ко: «Я глубоко удивлен их энергией и самоотверженнос-
тью... Когда они после ночных дежурств радовались, что 
их маленький пациент снова в безопасности, это улучше-
ние приписывалось не им, а удивительному вмешательству 
Распутина, — тогда как они оба были полны самоотвержен-
ности и глубокого сочувствия к страхам родителей и му-
кам ребенка»54. 

В 1913 при Дворе произошло нечто новое. Жильяр 
решил полностью изменить образ жизни своего молодого 
воспитанника. Он считал, что ребенок, находясь беспре-
рывно в обществе своих сторожей Деревенько и Нагор-
ного, слишком подавлен в повседневной жизни. Он по-
советовал родителям предоставить развитию Алексея 
Николаевича больше свободы. 

«Чем строже становился надзор, — писал Жильяр, — 
тем более стесненно чувствовал себя ребенок и все изо-
бретательнее старался обойти этот надзор. И при этом 
возникала опасность, что он может сделаться нечестным 
и хитрым. 

К моему большому удивлению, родители сразу согла-
сились... Хоть они оба любили ребенка до безумия, но как 
раз эта любовь и давала им силу, и они решили, что луч-
ше рискнуть, может быть, даже под угрозой несчастно-
го случая, даже со смертельным исходом, чем видеть, как 
калечится личность и вырастает из мальчика человек "без 
позвоночника, без моральной самостоятельности"»5 5 . 

Результаты нового решения не заставили, к сожале-
нию, долго ждать. 
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Однажды я была приглашена на спектакль, который 
давали дети сиротского дома в честь Царских детей. Спек-
такль проходил в здании небольшого кино, и Государыня 
предложила папе взять с собой Глеба и меня. 

Сын доктора Деревенко, который был примерно одних 
лет с Наследником, тоже был приглашен. Этот мальчик 
был очень подвижным. Во время антракта он начал бегать 
по столам и стульям и за ними прятаться. Конечно, Наслед-
ник начал ему подражать, и начался кавардак. Правда, 
Великая Княжна Мария делала все возможное, чтобы их 
успокоить, но ее не слушались. Если отец или и доктор 
Деревенко открывали дверь, чтобы посмотреть, что проис-
ходит, Наследник возмущался и начинал недовольно воз-
ражать: «Взрослым здесь нечего делать!» 

Я с ужасом смотрела на это, в пятнадцать лет я не по-
нимала, почему Государь не слушает советов моего отца об 
осторожности. 

«Вначале все шло хорошо, — рассказывает Жильяр, — 
и я начал успокаиваться, как вдруг произошло несчастье. 
Мальчик, взобравшись на стол, скатился вниз и ударился 
правым коленом об угол. Уже на следующий день внутрен-
нее кровотечение усилилось, и опухоль, образовавшаяся 
под коленом, распространилась вниз. Кожа под давлени-
ем внутренних кровеносных сосудов потеряла всякую эла-
стичность, поток крови зажимал нервы в ноге, боли с каж-

^(л 
дым мгновением становились все сильнее» . 

Папин кошмар начался снова: меньше чем через год 
после драмы в Спале, Наследник опять стоял на пороге 
смерти. 

«Однажды, — пишет Жильяр, —- я нашел мать у по-
стели сына. Ночь прошла очень плохо. Доктор Деревенко 
был очень озабочен — кровоизлияние не прекращалось, 
и температура опять поднималась. Опухоль стала еще плот-
нее, и боли еще невыносимей. Наследник лежал в кровати 
и стонал. Мать поддерживала его голову, и его узкое, бес-
кровное лицо исказилось страданием. Время от времени он 
прекращал стоны и бормотал только одно слово: "мама". 
Мать покрывала его волосы, лоб, глаза, поцелуями, как 
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будто они могли смягчить его боль и вернуть ему жизнь, 
К7 которая потихоньку его оставляла» . 

И Жильяр добавляет: «Никогда Государь и Госуда-
рыня не сказали мне и слова упрека»58 . 

Общее мнение тех, кто знал Николая II, было: этот 
человек — праведник. 

ЖИЗНЬ ПРИ ДВОРЕ шла, однако, своим чередом. 
В этом году состоялся большой благотворительный празд-
ник, который устраивала Государыня в новом здании, на-
званном Народный дом. 

Я знала, что такой Дом есть уже в Санкт-Петербурге. 
Это был театр, в котором играли лучшие артисты за мини-
мальную плату. Эльстина ходила туда часто, и находила 
это отличным, прежде всего для людей со скромным до-
статком, из-за дешевых билетов. Кроме того, там необя-
зательны были вечерние туалеты, что меня очень серди-
ло, — я не могла себе представить, как можно пойти в театр 
в обычной одежде и сидеть рядом с рабочими. 

Когда мы проходили мимо киоска, где находилась 
Государыня с дочерьми, я поздоровалась с графиней На-
стенькой Гендриковой. За год до этого Государыня на-
значила ее фрейлиной. Она была совершенно очарова-
тельная, образованная молодая женщина, очень скром-
ная. Их Величества знали, что ее отец, граф Гендриков, 
настроен против Распутина, и Государыня приказала 
«старцу» не появляться в присутствии Настеньки. Несмот-
ря на это недвусмысленное положение, очаровательная 
Настенька Гендрикова очень быстро завоевала дружбу 
Великих Княжон, которые очень ее полюбили. За спиной 
молодой графини я увидела высокую молодую девушку. 
Она была элегантно одета, что выделяло ее среди придвор-
ных дам. Как только я покинула праздник, я поспешила 
удовлетворить свое любопытство . Это новая фрейлина. 
Ее имя Софья. Для друзей она — Иза. Ее отец, барон 
Буксгевден, был нашим послом в Дании. Она так же об-
разована, скромна и хорошо воспитана, как Настенька. 
Она, к о н е ч н о , будет для В е л и к и х К н я ж о н х о р о ш и м 
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примером» . «Так что, теперь у нас три фрейлины?» — 
спросила я удивленно. 

«Да, так и есть, — подтвердил папа. — Ольга Бюцова 
еще, правда, на своем месте и зачастую проводит время 
с Государыней, но для Великих Княжон она немного не по 
возрасту». 

Одна деталь меня все же удивляла. «Ты не нахо-
дишь, — спросила я папу что баронесса Буксгевден слиш-
ком хорошо одета? » 

Отец рассмеялся. «Ты права, Танюша. Иза Буксгевден 
должна была выходить замуж, и вдруг ее жених отказал. 
Она была очень расстроена. Это происшествие послужило 
поводом для Государыни ею заинтересоваться. Сегодня Иза 
носит платье из своего приданого, которое было уже гото-
во. Но эти туалеты больше подходят замужней даме, чем 
молодой девушке!» 

Теперь в окружении Государыни стало на одного че-
ловека больше из тех людей, семьи которых были извест-
ны своей враждебностью по отношению к Распутину. Но 
это не повлияло на отношение общественности, критико-
вавшей Государыню. «Так как окружение Распутина, как 
заключила впоследствии следственная комиссия, было все-
гда подобрано им самим, и было очень велико, его жизнь 
протекала необычно, между истеричным обожествлением 
и ненавистью, и при этом каждый знал, что все более или 

ко 
менее от него зависимы» . 

Ноябрь 1913-го шел к концу. Мы вернулись в пятницу 
в Царское Село, и уже на другой день мальчики появились 
дома. Дмитрий стал камер-пажом при Дворе и в этом качест-
ве при каждом официальном приеме должен был нахо-
диться при ком-нибудь из членов Царской Семьи. Отец 
был очень дружен с Великой Княжной Ольгой Никола-
евной и хотел, чтобы Дмитрия персонально прикрепили 
к ней. К сожалению, один из его товарищей обскакал его 
на один балл, и наш Дмитрий стал камер-пажом Великой 
Княгини Виктории. Когда мы увиделись снова в Царском 
Селе, он был уже в новой форме от лучшего портного. Па-
радная форма поставлялась Пажеским корпусом и стоила 
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Дмитрий Боткин в парадной форме камер-пажа. 1913 год 

целое состояние . Сюртук был длиннее и спереди весь 
расшит золотом . Узкие б р ю к и были из белой лосины, 
а прекрасно подогнанные лаковые венгерские сапоги до-
ходили Дмитрию до колен. Довольно высокую каску вен-
чал тонкий султан из перьев, спадавший ему на плечи. 
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По сравнению с Дмитрием Юрий показался мне го-
раздо менее элегантным. Форма Александровской гимна-
зии была много скромнее пажеской, и Юрию совершенно 
не шла. Шинель его очень толстила. И когда я его видела 
рядом с Дмитрием, я не могла отделаться от мысли, что он 
выглядел как полярный медведь рядом с оловянным сол-
датиком. 

Во время нашего отсутствия мои старшие братья заве-
ли новых друзей — Гудовичей и Шуваловых, которые жили 
тоже в Царском Селе недалеко от нас. Страсть к лошадям 
свела Дмитрия с Васей Гудовичем. Его брат Петя и наш Юрий 
предпочитали цыганские песни. Однолетка Юрия, Петя 
выглядел моложе, потому что был невысокого роста. Кро-
ме того, юноша был очень жизнерадостен. 

Николай Шувалов, наоборот, — высокий, очень сер-
дечный мальчик. Худой и долговязый, с угловатым лицом. 
Его можно было принять за аскета, если б его взгляд не был 
так ироничен. Вместе с Андреем Дитрихом, небрежным 
пажом, они, пятеро мальчиков, образовывали регулярно 
посещавшую театры, концерты и бега веселую компанию, 
которая шокировала посетителей. 

Дома папа организовывал, как и раньше, совместные 
ужины. Однажды рядом с нашими обычными гостями — 
князем Орловым, ротмистром Д ренте льном и фрейлиной 
Бюцовой — появилось новое лицо — генерал от кавалерии 
Воейков, который после смерти генерала Дедюлина стал ко-
мендантом дворца. Мы все знали, что отец не был рад этому, 
и Дрентельн также его не любил. Воейков хорошо выгля-
дел, был светский и одновременно очень манерный и са-
моуверенный человек. Нам он с самого начала не понра-
вился. Единственным положительным качеством его было 
стремление побороть склонность большинства офицеров 
к алкоголю. В его бытность командиром лейб-гвардии гу-
сарского полка, он заходил так далеко, что велел себе во 
время еды подавать молоко. 

Но антиалкогольное усердие нашего нового гостя ста-
ло мне сразу подозрительным, когда я узнала, что генерал 
делает свои дела, эксплуатируя минеральный источник. 
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«"Источник" называется "Кувака" — объяснил мне Дмит-
рий. — Поэтому в кавалерии его называют "генералом от 
кувалерии"». 

В канун нового 1914 года отец взял нас всех в Ма-
риинский театр. Мы слушали оперу «Китеж» Римского-
Корсакова. Инсценировка последнего действия была фан-
тастична. Рай, куда попадают обитатели Китежа, чтобы 
избежать татарского плена, был, как в старых русских 
сказках, изображен так: белые с золотом дворцы и зо-
лотые купола церквей, осеняемые двумя громадными, 
символизирующими Божественную мудрость, птицами. 
Спектакль был таким впечатляющим и возбуждающим, 
что на обратном пути от Санкт-Петербурга до вокзала на 
Царское Село Юрий и Глеб, открыв окно кареты, кричали 
каждому прохожему: «С Новым годом, с новым счастьем!» 
На следующее утро около 11 часов они отправились по-
здравлять с Новым годом те семейства, где были приняты. 
Но у них еще не было визитных карточек, и они довольст-
вовались тем, что записывались в «Золотую книгу». Отец, 
со своей стороны, поехал во дворец, чтобы поздравить и при-
нести свои сердечные пожелания Императору и Императ-
рице. После чего отправился ко всем лицам, кто был выше 
его рангом, и оставил там свои визитные карточки. 

Дома, как и ожидали, раздавались бесчисленные 
звонки в дверь, так что наш дворецкий все время был в ве-
стибюле, где наша «Золотая книга» лежала на маленьком 
столике, рядом с вазой из севрского фарфора, в которую 
клали визитные карточки. 

Вечером, накануне Крещенья, 5 января*, я впервые 
надела на бал к Георгиевским новое шелковое платье цвета 
слоновой кости, которое мне подарила моя тетя к Новому 
году. Мои братья и я были приглашены на бридж к Путя-
тиным, и Мика Ушаков предложил свои услуги в качестве 
«блюстителя моей добродетели». Отец согласился, навер-
ное, потому, что Мика был внуком нашей уважаемой мадам 
Тевяшевой. 

* По старому стилю (прим. О. К.). 
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Время пролетело быстро. Когда обеспокоенный отец 
прислал за мной карету, было уже три часа утра. Я про-
снулась только на другой день после полудня от звуков ба-
лалаечного концерта. Братья выстроились за моей дверью, 
и Юрий голосом ярмарочного зазывалы заорал песню: «Го-
ворят, я некрасивая, так зачем меня домой отвезли?» В тот 
же вечер у нас в гостях опять были «Императорские стрел-
ки» . По традиции нам принесли ведро со снегом, куда мы 
для гаданья лили воск. Мы были потрясены, когда воск 
превратился в многоугольную фигуру, Дмитрий взял ее 
и осветил так, чтобы ее тень упала на белую стенку. Ее фор-
ма стала явственна: пики и штыки. 

«Германия. Будет война с Германией!» Все засмеялись. 
«Глупости! Оракул ошибается! Война не предвещается!» 

Мы были счастливы. Год 1914-й казался полным 
счастливых перспектив и богатым веселыми обещаниями. 



Ч А С Т Ь В Т О Р А Я 

БОЛЬШАЯ ВОЙНА 
(1914-1917) 

Глава XI 
Надвигающееся сумасшествие 

В БОЛЬШОМ М А Н Е Ж Е Пажеского корпуса проводи-
лись довольно странные состязания по верховой езде. 

Как всегда, на строго прописанном расстоянии друг от друга 
стояли препятствия, но они представляли собой необычно 
живую картину: у каждого барьера, прислонившись к нему, 
стоял с безукоризненной выправкой паж. Уверенный в себе 
Дмитрий методично брал барьер за барьером на своей ста-
рой серой кобыле. Его товарищи видели, как его лошадь 
брала препятствия над самыми их головами. Последнее 
препятствие было самым в ы с о к и м и ш и р о к и м . Андрей 
Дитрих, не колеблясь, лег на спину на барьер и его объе-
мистый ж и в о т существенно увеличил в ы с о к и й барьер. 
Дмитрий, к большому удовольствию ж и в ы х барьеров, уже 
прошел половину дистанции без ошибок. Вдруг в манеже 
внезапно появился офицер — весь выпуск был сразу же 
отправлен в казарму. А смелый наездник должен был по-
лучить особо тяжкое наказание. Эта история сделала, од-
нако, моего брата еще популярнее. 

К началу 1914 года, казалось, легкое сумасшествие 
охватило весь Санкт-Петербург. У всех молодых людей, 
которых мы встречали, было одно желание — как можно 
легче прожить свою жизнь. 

Во время вечеринки у Георгиевских, где я не была из-
за своей вечной ангины, Глеб Кириллин потушил свет, 
мальчики сняли свои перчатки, и по желанию партнерш 
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бал продолжался в темноте. Девушки дрожали от контак-
та с голыми руками партнеров. Узнав об этом, я не могла 
успокоиться: такое неприличное поведение выводило меня 
из себя. 

Однажды Эльстина пришла домой сердитая. « Я не люб-
лю ваших друзей из Лицея, — сказала она Юрию. — Меня 
сегодня чуть не переехала одна тройка, которая мчалась 
галопом по улицам. Спереди стоял великан и правил лошадь-
ми, при этом он так кричал, что я от страха чуть не упала!» 
« Вы не узнали случайно этого кучера? » — с невинным ви-
дом поинтересовался Юрий. 

Я-то хорошо знала, что только он был достаточно си-
лен, чтобы, стоя, удерживать запряженную тройку на та-
кой скорости, и что сумасшествие, охватившее его друзей, 
охватило и его. Когда у Дмитрия был отпуск, в доме посто-
янно толпились его бесчисленные друзья. В прошлую зиму 
брат особенно сдружился с двумя пажами, с которыми про-
водил теперь любую свободную минуту. 

Первый был родственником Гудовичей. Его звали 
Михаил Безобразов, между собой — Миша. Он был сыном 
генерала, командующего Царской гвардией. Немного 
выше Дмитрия, с тонким породистым лицом, красиво очер-
танным ртом с чудесными зубами и носом с горбинкой, 
который еще больше подчеркивал его аристократический 
профиль, и очень красивыми темными, глубокими глаза-
ми. Так как все экзамены в конце года он сдал лучшим, по 
традиции он стал камер-пажом Государя. Эта ответствен-
ность, однако, ничуть не влияла на его простое и приветли-
вое поведение. Второй друг моего брата был Лев Корбе. Осо-
бенно красивыми были его глаза. Они были ярко-голубого 
цвета и освещали его матовое лицо. Голос был глубоким 
и нежным и при этом, сразу же, внушал доверие. Он редко 
смеялся, но его улыбка, как бы украдкой, скромная и сдер-
жанная, придавала ему необыкновенное очарование. 

Глубокая дружба связывала Дмитрия с этими двумя 
мальчиками. Совместная жизнь в Пажеском корпусе сде-
лала их даже чем-то похожими друг на друга, но если их ма-
неры и поведение были одинаковы, то центром этой группы, 
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без сомнения, был Дмитрий. Ему стоило открыть рот, и сра-
зу наступало восторженное молчание. 

Молодые дамы начали интересоваться моим старшим 
братом. Однажды Великая Княгиня Виктория устроила 
танцевальный вечер в честь Великих Княжон Марии и Ана-
стасии, и Дмитрий, как ее персональный камер-паж, был 
также приглашен. На другой вечер папа пришел со служ-
бы из дворца, таинственно улыбаясь. «Мария и Анастасия 
разочарованы, — бросил он в сторону Дмитрия. — Сегод-
ня они меня с утра спрашивали, почему ты не приглашал 
их танцевать». Впервые в жизни я увидела Дмитрия сму-
щенным. «Я не осмелился, — ответил он и покраснел. — 
Я ведь еще не офицер. И я подумал, если Их Высочества 
хотят со мной танцевать, то они могли бы меня пригласить 
сами». 

«Может, они и хотели бы этого, — сказал отец, — но 
они сказали мне, что ты не отходил от дочери Великого 
Князя Петра Николаевича!..» 

«Но она же меня выбрала кавалером, — запротесто-
вал Дмитрий. — Мария и Анастасия были так окружены, 
что мне было к ним не подойти». Дмитрий казался действи-
тельно огорченным. Ему и во сне не снилось, что Царские 
дочери ожидают от него первого шага, как от пажа. «Это 
вполне возможно, — продолжил отец, — но раз мои доро-
гие малютки сделали мне такое замечание, значит, они 
действительно были разочарованы». 

Между папой и дочерьми Царя установились особые 
отношения. На официальных приемах Ольга Николаевна, 
старшая, часто была его дамой за столом, и они вели дол-
гие беседы. Великая Княжна, в ее 19 лет, до тех пор мало 
общалась с внешним миром и очень хотела ознакомиться 
со всеми идеями и течениями, которые не имели места при 
Дворе. Она хотела понять различные стремления в разных 
слоях русского общества. 

Отец очень ценил ее интеллигентность, открытость, 
а она, со своей стороны, могла его слушать бесконечно. 

«Когда я вас слушаю, — сказала она однажды, — мне 
кажется, что я вижу в глубине старого колодца чистую воду». 
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С тех пор Великие Княжны стали называть нашего 
папу «милый старый колодец» и показывали таким обра-
зом, какое доверие и дружбу они к нему питают. 

КОГДА у нас не бывало гостей, отец любил читать нам 
вслух. После ужина мы усаживались в голубой гостиной 
в два дубовых кресла, с прямыми спинками и голубыми 
бархатными сиденьями, которые прежде стояли в старо-
модной дедушкиной гостиной. Глеб и Юрий усаживались 
за карточный стол: один со своими рисунками, другой с пась-
янсом. 

Дмитрий предпочитал пойти в свою комнату, чтобы 
готовиться к заключительным экзаменам и производству 
в офицеры. Но если он был слишком усталым, то присо-
единялся к нам. Он тихонько отворял дверь и делал мне 
знак, чтобы я освободила кресло. Я устраивалась тогда 
рядом с ним на маленьком диванчике. Он подходил, ло-
жился рядом, а я брала его голову к себе на колени. В та-
кие моменты он смотрел на меня с такой любовью, что, ка-
залось, ребенок ищет защиты и нежности. Через несколько 
секунд он закрывал глаза, было заметно его легкое дыха-
ние, и при этом лицо его становилось еще моложе. Неза-
долго перед последним вечерним чаем, когда папа заканчи-
вал чтение, Дмитрий просыпался от наступившей тишины. 
Он смотрел на меня и шептал мне: «Киса, киса миленькая, 
маленькая, кошечка моя, маленькая кошечка...» 

Я наконец кончила свое вязаное одеядо. Оно предназ-
началось для него, и так ему понравилось, что он задрапи-
ровался в него, как римский патриций. Глеб и Юрий ни-
когда не позволяли себе уснуть, когда папа читал вслух, 
но Дмитрию разрешалось все, так велико было наше к нему 
уважение. Единственно, чего отец не терпел, это были дол-
ги. Когда однажды вечером Дмитрий пришел с приема от 
друзей, он попросил у отца денег. Отец удивился, и Дмит-
рий объяснил ему, что играл в «шмен де фер» и проигрался. 

«На этот раз я оплачу твой долг, — сказал отец, — но 
это последний раз. Ты должен дать мне честное слово, что 
никогда больше не будешь играть на такие деньги. Твои 
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расходы не должны превышать твоих карманных денег, 
которые и так достаточно велики». 

Это единственный раз, когда отец был так строг с Дмит-
рием. После происшествия в манеже он никогда больше 
не делал ему замечаний. Отец не терпел ничего, что было 
похоже на порок. 

«ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!» — «Воистину воскресе!» 
Дмитрий собрал всю нашу прислугу в столовой, и после 
:зтих праздничных фраз мы все должны были похристосо-
ваться, три раза поцеловать друг друга. В эту пасхальную 
ночь 1914 года, после замечательной ночной службы в церк-
ви Екатерининского дворца, мы все вчетвером, без отца, 
который был с Царской Семьей в Ливадии, отправились 
разговляться домой. 

Мы строго выдерживали пост и почти умирали от го-
лода. Пирожки, крашеные яйца, ветчина, холодные цыпля-
та и сласти уже ожидали нас на большом столе в столовой. 
Приготовленные нашей кухаркой Феодорой в Страстной 
четверг традиционные пасхи и куличи — эти сладкие, пах-
нущие ванилью, яства — пестрели изюмом и цукатами. 

На маленькой полочке стояли раскрашенные дере-
вянные яйца, которые можно было открывать. В них нахо-
дились подарки, которые приготовил нам папа и оставил 
их Эльстине. Мальчики получили по несколько золотых 
пятирублевок, а я — небольшое украшение. Уральский 
самоцвет, в форме маленького яичка. В то время было мод-
но среди молодых девушек собирать такие яички и носить 
их на золотой цепочке на шее. Мы со своей стороны посла-
ли папе со спецкурьером придворной канцелярии разные 
сласти. Дмитрий и Юрий превзошли себя, и после церков-
ной службы в Страстной четверг они весь вечер расписы-
вали разными миниатюрами яйца, уже сваренные Феодо-
рой. Отец получил нашу посылку в пасхальную ночь и был 
очень тронут. Судя по его письму, он был в восторге, что 
проводит праздники в Крыму, где розы и тюльпаны были 
уже в полном цвету. Он рассказывал нам, какое большое 
впечатление произвела на него простота церковных служб 
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в маленькой Ливадийской церкви. По православному обы-
чаю, каждый, прежде чем получить причастие, должен 
попросить прощение у своих близких. Государь и Госуда-
рыня не составляли исключение. Войдя в церковь, они ос-
тановились у иконостаса, низко поклонились перед всеми 
молящимися, прося прощения за грехи. 

Солнце стало ярче, началось таяние, и мы слышали 
звонкую капель с крыш. Бесчисленные воробьи вновь по-
явились и наполняли воздух беспрерывным чириканьем. 
Весна приближалась. По просьбе Дмитрия, которого при-
водила в ужас недостаточная элегантность моих туалетов, 
я заказала несколько платьев: красивый светло-серый кос-
тюм и платья, среди них одно цвета морской волны с белой 
отделкой, оно мне очень шло и очень нравилось. 

Отец еще не вернулся, но наша жизнь была мирной 
и счастливой, а мои старшие братья были еще в отпуске. 
«Не ожидайте меня к чаю, — сказал однажды Дмитрий. — 
Я возьму свою лошадь и поеду к Корбе. Мы поедем в по-
ля» , — и Дмитрий удалился. Мы, оставшиеся, очень весе-
ло болтали в голубой гостиной, когда я вдруг взглянула 
в окно и то, что увидела, заставило меня закричать от ужа-
са. Дмитрий, скорчившись, сидел в обыкновенной деревен-
ской телеге, которая выглядела совершенно не к месту на 
элегантной Садовой. Голова его была почти скрыта под ог-
ромной повязкой. Юрий выскочил на улицу. Они с Левой 
Корбе вынесли брата из телеги. Лицо Дмитрия было совер-
шенно разбито, и открыт был только один глаз. Мы поло-
жили его в папиной комнате — постели мальчиков были 
слишком узки. 

Лев Корбе был явно потрясен, но держался внешне 
спокойно. Он распоряжался всем и сразу же послал за сво-
им домашним врачом, который вскоре появился. Он обсле-
довал Дмитрия, лежавшего совершенно неподвижно, его 
сотрясали только приступы рвоты. «Позовите немедленно 
хирурга», — распорядился доктор. Мы позвали Княжну 
Гедройц, которая руководила придворной клиникой. Она 
сразу же пришла в сопровождении медсестры. Кроме со-
трясения мозга, на которое указывали приступы тошноты, 
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она установила еще пролом черепа и зашила отвратитель-
ную рану на щеке. Она успокаивала нас: «Это не так уж 
плохо, он выкарабкается. Совершенно необязательно вызы-
вать отца. Его можно лечить дома, я приду завтра». Затем 
она расспросила Льва Корбе о подробностях несчастного 
случая. Он рассказал, как это произошло. Оба юноши ска-
кали через поля по уже подмерзшей земле. Неожиданно 
перед ними оказался пригорок, за которым еще лежал снег. 
Дмитрий не мог удержаться, чтобы не взять это препят-
ствие. «Я перескочу», — крикнул он Льву и дал шпоры 
коню. Он не мог знать, что под снежным слоем скрыва-
лась яма. Лошадь прыгнула и сбросила его. С ужасом 
Лев увидел, как лошадь вскочила и, как бешеная, уска-
кала. Но Дмитрий застрял одной ногой в стременах, так 
что лошадь понесла его за собой. Головой он все время уда-
рялся о землю. 

Лев сразу поскакал следом, и ему удалось нагнать их, 
на ходу схватить за узду и остановить. Он спешился, завя-
зал поводья обеих лошадей за шею, высвободил безжизнен-
ного Дмитрия из петли и взял на руки. Так он дошел до 
первой деревни, зашел в трактир, попросил воды, промыл 
рану, перевязал и нашел телегу, в которой и довез раненого. 

Потрясенные, мы слушали его рассказ. Он был геро-
ем, спасшим Дмитрия от верной смерти. 

Дмитрий довольно быстро встал на ноги. Каждое вос-
кресенье его навещали друзья: Корбе, Безобразов, Дитрих, 
Великий князь Игорь Константинович. Мы даже были при-
ятно удивлены, когда появилась тетя Рая, которая нако-
нец решила провести каникулы в России. Она была кузи-
ной нашей матери, и мы ее очень любили, но редко виде-
ли. Большую часть времени она жила в Германии, кроме 
того, 14 лет она прожила в США. Ее приезд стал для нас 
большим утешением. Ее рассказы о путешествиях увлека-
ли и помогли нам пережить эти страшные дни. 

Экзамены были на носу. Дмитрий окончил, но с го-
раздо более слабыми отметками, чем мы от него ожидали. 
Он признался нам, что ему стоило большого труда повто-
рить еще раз все темы, которые он хорошо знал. Он вдруг 
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стал забывать, как назывались знакомые понятия, и у него 
образовывались провалы в памяти. Внешне он также изме-
нился. Иногда он начинал косить, был очень бледен, и через 
всю щеку у него шел шрам. 

Только его страсть к лошадям оставалась неизмен-
ной. Через месяц, не дожидаясь возвращения отца, он вер-
нулся в летний лагерь Пажеского корпуса. Когда он прибыл 
в Царское Село, он первым делом вскочил в седло и про-
скакал снова все свои любимые препятствия. 

ДВОР ВЕРНУЛСЯ в Царское Село только 5 июля 
1914 года Царь ожидал визита Короля Саксонии, в честь 
которого должен был состояться большой парад гвардей-
ских полков. Из окон нашего дома мы могли наблюдать эту 
церемонию. Полки выстроились перед дворцом бок о бок 
в разноцветных мундирах. Все блестело на ярком летнем 
солнце. После исполнения гимна Царь проследовал на своей 
парадной лошади. На нем был длинный красный мундир 
и папаха кавказских казаков. Сопровождаемый Королем 
Саксонии и его многочисленной свитой, он проехал перед 
строем и приветствовал все полки, отвечавшие ему гром-
ким «ура!» 

Когда появился Царевич с матерью в открытой каре-
те, запряженной тремя парами белых лошадей, ликование 
усилилось. Четыре Великие Княжны, улыбаясь, следова-
ли в большом ландо. Перед дворцом у главной лестницы 
Царская свита остановилась, чтобы посмотреть на парад 
войск. Духовенство выступило вперед, и прозвучала мо-
литва. Как только она кончилась, загремел первый воен-
ный марш. Сначала шла пехота — четыре стрелковых пол-
ка один за другим. Наши стрелки! Лучше всего выглядел 
Царский стрелковый батальон. Все были выше среднего 
роста и выглядели особенно браво. У них были зеленые 
кафтаны и малиновые русские рубашки, у всех были тем-
ные волосы и маленькие коротко остриженные усы. 

Потом пошла кавалерия с полками терских и кубан-
ских казаков. Широкоплечие, с тонкой талией всадники 
в красных мундирах с узкими серебряными ремнями. 
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Затем выскочили гусары, как в балете, в темпе своего 
походного марша. 

Все всадники первого эскадрона, который назывался 
«эскадрон Его Величества», были с небольшой короткой 
бородкой. С плеча их мундиров свисали короткие белые, 
отороченные мехом, ментики. Грациозность их арабских 
чистокровных лошадей сильно контрастировала с тяжелы-
ми лошадьми кирасир, следовавших за ними. Их украшен-
ные двуглавыми орлами каски и золоченые кирасы ярко 
блестели на солнце. В заключение появились полки донских, 
уральских и оренбургских казаков. Каждый полк состоял 
из четырех сотен, причем, у каждой сотни был свой цвет 
рубашек. Из-под шапок у них свисали туго заплетенные 
волосы. 

Внезапно донские казаки поскакали быстрее, склони-
ли свои копья и на полном галопе, нагнувшись низко в сед-
ле, проскакали перед Государем. 

Солнце добавляло красоты блеску униформ, золоченые 
кирасы отражались в куполах дворцовой церкви, и лица 
солдат сияли гордостью от возможности показать своему 
Государю преданность. Это был незабываемый спектакль, 
самый красивый парад, который я видела за десять лет 
своей жизни в Царском Селе. Это был и последний парад 
в Царском Селе. Три месяца спустя большинство из этих 
замечательных воинов исчезли из нашего поля зрения. 
Одним — суждено было погибнуть в горниле войны, дру-
гим — остаться калеками на всю жизнь... 

15 июня* 1914 года сербский националист убил в Сара-
ево эрцгерцога Фердинанда. Австрия угрожала маленькой 
Сербии. Как будет реагировать Германия, которая всегда 
стремилась расширить свои границы за Балканы? Что бу-
дет делать Россия, предвидя это окружение? Масса вопро-
сов, на которые мы, к сожалению, вскоре должны были по-
лучить ответ. 

* Как уже было отмечено ранее, автор дает все даты по старому Юли-
анскому календарю. По Григорианскому календарю речь идет 
о 28 июня 1914 года (прим. О. К.). 
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Глава XII 
Грозовые тучи 

ПОСЛЕ П А Р А Д А в честь Саксонского Короля, отец по-
ехал в Петергоф: Царская Семья собиралась на несколь-

ко дней уехать в финские шхеры. Путешествие это долж-
но было быть коротким, потому что Царь ожидал визита 
Французского президента Раймонда Пуанкарэ. К несчас-
тью, Наследник споткнулся в тот момент , когда входил 
на борт «Штандарта» , и ушибся о первую ступеньку лест-
ницы. 

«Вечером, — сообщает Пьер Ж и л ь я р , — у ребенка 
начались боли, которые становились все сильнее. Все ука-
зывало на плохое продолжение событий. Когда я на следу-
ющее утро проснулся, мы уже находились в финских шхе-
рах. Ландшафт был изумительный: волны изумрудного 
цвета, повсюду маленькие островки из красного гранита, 
на к о т о р ы х в сиянии я р к о г о солнца росли редкие сосны. 
Я спустился вниз, в каюту Алексея Николаевича. Он про-
вел очень т я ж е л у ю ночь. Государыня и д о к т о р Боткин 
были у него, бессильные смягчить страдания мальчика. 
Нога у него болела сильнее, когда он ее поднимал»6 0 . Отец 
написал нам в письме, полном тревоги: «Кровоизлияние 
было для ребенка особенно болезненным, так как произошло 
на высоте сустава». «Если б Наследник скорее поправил-
ся, — сказал мне Юрий, — тогда бы все, наконец, заметили, 
что это от лечения папы, а не от " м о л и т в " Р а с п у т и н а » . 
Слова Ю р и я меня успокоили наполовину. Даже на рассто-
янии Распутин внушал мне страх. По настойчивому совету 
полиции «старец» должен был уехать в с в о ю с и б и р с к у ю 
деревню. Иначе Государыня узнает кое-что о его недостойном 
поведении. «Даже если он уедет, это ничего не изменит, — 
сказала я. — Он будет пробовать убедить Г о с у д а р ы н ю , 
что это д о л ж н о было произойти именно п о т о м у , что его 
не было» . 

Через несколько дней Государыня получила теле-
грамму из Сибири: на Распутина было совершено поку-
шение . Одна из его б ы в ш и х любовниц с целью отомстить 
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воткнула ему нож в живот. Жизнь «старца» была в опас-
ности. Большинство свиты тайно радовались этому извес-
тию, кроме, конечно, Вырубовой, которая не делала из ее 
опасений секрета. 

Государь молчал и не комментировал этого происше-
ствия. Государыня проводила все время у постели Наследни-
ка и не показывалась, но один из лучших хирургов страны, 
доктор Вреден, тотчас отправился к Распутину. К нашему 
большому огорчению, операция была удачной и, после дол-
гого выздоровления, Распутин полностью поправился. 

К визиту президента Французской Республики, к сча-
стью, боли у Наследника прекратились. Он смог даже со-
провождать Николая II в Петергоф, где девятилетний 
Наследник смог побеседовать с президентом Пуанкарэ 
по-французски. 

Болезнь русского Наследника была государственной 
тайной. Все делалось для того, чтобы никто из подданных, 
не говоря о загранице, ничего об этом не узнал именно в то 
время, когда над Европой собирались грозовые тучи. После 
10 июля Австро-Венгрия предъявила Сербии ультиматум 
и потребовала подключить австрийских криминалистов 
для разъяснения обстоятельств убийства в Сараево. 

После участия в большом параде в честь французского 
президента Дмитрий вернулся домой. Я давно не видела 
его таким веселым. Через два дня должны были состояться 
скачки в Финляндии, и мой брат рассчитывал на хороший 
для себя шанс. Его несчастный случай, трудности с учени-
ем — все было забыто. 

Он рассматривал эти скачки как первый этап своей 
спортивной карьеры, о чем уже давно мечтал. Дмитрий так 
был занят этими мыслями, что когда Юрий спросил его: 
«Что ты думаешь об австро-венгерском ультиматуме Сер-
бии, это не угроза?» — он не придал этому значения. «Все 
еще придет в порядок», — сказал он. Слухи об угрозе вой-
ны его мало касались. Война — это часть офицерской служ-
бы, которой подчиняешься лишь тогда, когда приходит 
этому время. В данный момент Дмитрий, погруженный 
в свои мечты о спортивной славе, был в другом мире. 
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12 июля* с утра Дмитрий и Юрий поехали в Шувало-
во. Ни я, ни Глеб, приглашены не были, и нам предстоял 
довольно унылый день, так как наших друзей в это жар-
кое лето 1914 года в Царском Селе не было. Незадолго до 
обеда раздался телефонный звонок. Наш слуга снял труб-
ку и сразу же прибежал в гостиную — к телефону просили 
Глеба Евгеньевича. 

Я последовала за Глебом в папину комнату, несколь-
ко обеспокоенная. Когда он повесил трубку и обернулся, 
лицо его было необычно серьезным. Мое сердце забилось 
сильнее. «Это Безобразов. Он просит Дмитрия немедленно 
вернуться в Царское Село. Сегодня после обеда Царь будет 
принимать внеочередной выпуск офицеров на месяц рань-
ше» . К сожалению, мы не знали телефона Шуваловых и, 
во всяком случае, Дмитрий все равно бы опоздал. День стал 
для нас гнетуще тяжелым, мы же понимали, что такой 
внеочередной выпуск — плохой признак. Было уже далеко 
за полночь, когда Дмитрий вернулся домой. 

Глеб его дожидался, чтобы сообщить новость. «По-
здравляю», — крикнул он брату, когда он т и х о вошел 
в комнату. «Откуда ты знаешь, что я пришел вторым?» — 
спросил Дмитрий удивленно. «Вторым? Изумительно! 
Но нет, я этого не знал. Я поздравляю тебя не поэтому. 
С сегодняшнего дня ты офицер! Хорунжий Царского каза-
чьего полка!» 

Дмитрий бросился на кровать, чтоб дослушать сооб-
щение Глеба. Потом он взглянул в потолок и пробормотал 
про себя: «Когда я подумаю, что был сегодня счастлив, как 
никогда! И как раз в это время я прозевал свое производ-
ство, которое осуществлял сам Царь». На следующее утро 
Юрий рассказал нам об успехе Дмитрия. 

«Дмитрий был единственный паж, который участво-
вал в скачках. Большинство других участников были уже 
"старые зайцы", но он не смутился. Если б ты знала, как 
он прекрасно выглядел на лошади! Никакого напряжения, 
никакой нервозности. Никогда не видел я его таким. Он всех 

* Дата дана по Юлианскому календарю (прим. О. К.). 
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оставил позади! Только Вяземский, которого все счита-
ют нашим л у ч ш и м наездником, его обскакал . Когда 
объявили, что он второй, все мальчики зааплодировали, 
как дикие. Он станет знаменитым наездником, я в этом 
уверен » . 

После обеда Юрий пришел ко мне в комнату: «Я хо-
тел с тобой поговорить по секрету. Знаешь, вчера во время 
приема произошло что-то странное. Когда Дмитрий хотел 
попрощаться, к нему подошла графиня Шувалова: " Я на-
деюсь, что вы теперь будете у нас бывать чаще!" 

Дмитрий медленно посмотрел вверх, потом перевел 
на нее взгляд и посмотрел так, что мне стало не по себе, 
и сказал: "Нет, никогда больше". Я был в шоке. Графиня 
была явно обескуражена ответом молодого человека, ко-
торый всегда слыл очень воспитанным. Дмитрий как буд-
то не понял своего невежливого ответа, он был как луна-
тик, и говорил как во сне. Его взгляд отсутствовал, как 
будто все вокруг вообще не существует. "Я все-таки наде-
юсь вас еще увидеть" , — повторила графиня. Дмитрий 
не ответил. Очень серьезно он отсалютовал и удалился, я уже 
попрощался и быстро его догнал, но не осмелился с ним 
заговорить. Он показался мне таким странным...» Рассказ 
Юрия произвел на меня сильное впечатление: после того 
как Дмитрий упал с лошади, я была обеспокоена состоя-
нием его здоровья. Однако все оказалось именно так. Он 
больше никогда не будет у Шуваловых. 

С начала лета в народе стали ходить антивоенные слу-
хи. По непонятным мне причинам начались забастовки, на 
некоторых предприятиях собирались толпы на улицах, 
к которым присоединялись ремесленники и мужики из 
ближайших деревень. В предместьях Петербурга имели 
место акты насилия: зачинщики останавливали уличный 
транспорт, разбивали витрины и задирали полицейских, 
как мне казалось, «таких симпатичных городовых», если 
они были в одиночку. Дмитрию необходимо было явиться 
в столицу. Его казачий полк получил задание навести на 
улицах порядок. Через два дня он был снова дома. «Мы 
оказались как раз вовремя на месте, — рассказал он нам. — 
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Толпа направилась уже к центру города. Один городовой был 
убит». Дмитрий, очевидно, не принимал эти беспорядки 
всерьез. Смеясь, он рассказывал нам, как командовал кон-
ным отделением в двадцать пять человек, и как они, с на-
гайками* в руках , рассеивали толпу. Казаки привели 
пару беглецов, которые , по словам брата, выглядели 
очень растерянными и глуповатыми и вовсе не казались 
опасными. 

Дмитрий допросил их: «Что означают эти беспоряд-
ки? Вы просто бессмысленная толпа. Почему бастуете? 
Почему бьете витрины и нападаете на городовых?» 

Зачинщики отвечали: «Ваше благородие, мы и сами 
не знаем. Пришли люди, у которых карманы были полны 
трехрублевками. Они стали их нам раздавать и велели за 
это кричать и все крушить. Ну а раз мы получили за это 
трехрублевки...» 

Дмитрий вскоре поехал опять в Санкт-Петербург. Он 
жил в нашей квартире, но должен был ежедневно являться 
в полк в распоряжение начальства. 

Возможность войны с Германией становилась все 
реальнее. 

Однажды вечером Дмитрий явился домой к ужину. 
Мы его не ждали, и он обрадовался, что я была одна. Я ду-
мала, он заговорит со мной о политических событиях, но 
он избегал ответов на мои вопросы. Подготовка к войне его 
не беспокоила. Я чувствовала, что он готов выполнить свой 
долг, но без энтузиазма. Он встал, походил по комнате 
и остановился у окна, откинув немного голову и скрестив 
руки за спиной, как будто высматривал что-то в высоких 
деревьях сада. 

Между делом, с кажущимся равнодушием, он вскользь 
сообщил мне, что проходил мимо Петрово-Солововых. Пос-
ле долгого молчания он бросил: «Мара завтра выходит за-
м у ж » . Я знала, что Мара помолвлена с одним красивым 
гвардейским офицером-кавалеристом из хорошей семьи. 

* Нагайка — казачья кожаная плетка. Она подобна «кошке» с девя-
тью хвостами. «Хвосты» снабжены дополнительно металлически-
ми наконечниками. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Глава XII. Грозовые тучи 205 

«Это чудесно! Но почему так скоро?» 
«Из-за войны. Это должно произойти в узком семей-

ном кругу. Я в этом не буду участвовать, потому что должен 
быть в своем полку». 

Он резко повернулся ко мне: «Ты находишь это чу-
десным? » 

«Это свадьба по любви». 
«Да, ты права, — заметил он мечтательно. — Это счаст-

ливая свадьба по любви...» 
Солнце медленно скрывалось за высокими деревья-

ми. Я не могла разглядеть лицо брата. Его высокая фигура 
выделялась на светлом сумеречном небе. Он молчал, как 
бы забыв о моем присутствии. 

Я его обидела, слишком тепло приняв это известие? 
При всем желании я не могла себе представить, что 

Дмитрий мог думать о женитьбе на Маре. Слишком многое 
их разделяло. Отец Мары был из древнего рода, мать — 
урожденная княгиня Долгорукая. Наше же дворянство 
было всего в третьем поколении, и у нас не было никакого 
состояния. 

Вечером после чая отец сказал нам, что он должен 
вернуться в Петергоф. Мы решили поехать с ним. Дмитрий 
вызвал извозчика, чтобы ехать на вокзал. «Я попрошу один 
день отпуска, чтобы вас навестить, — сказал он. — Я сооб-
щу вам по телефону». Он поцеловал папу и, улыбнувшись, 
отсалютовал по-офицерски, прыгнул в пролетку, крепко 
придерживая свою кривую казацкую саблю. 

Глеб и я никогда больше его не увидели. 

В ЭТОМ ГОДУ лето было ужасно жаркое. Из-за лес-
ных и торфяных пожаров в воздухе носился удушающий 
дым, висевший белыми клочьями на волшебных улицах 
Царского Села. 

Поэтому мы были счастливы, что могли сопровож-
дать папу в Петергоф, где морской воздух приносил про-
хладу. Дядя Петя и тетя Фанни встретили нас с восторгом. 

«Как ты за последний год выросла», — воскликнул 
дядя. 
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По его одобрительному взгляду я поняла, что повзрос-
лела и мое новое девичье платье ему нравится. Он добавил: 
«К твоему щестнадцатилетию у тебя будет бал, но только 
у нас». 

Большинство разговоров шло о политических собы-
тиях. До последнего момента дядя Петр оставался при-
верженцем союза с Германией, он считал, что Россия с ее 
только начинающейся индустриализацией в случае войны 
только потеряет. 

15 июля, вскоре после нашего приезда, папа пришел 
из дворца и сообщил: 

«Австрия объявила Сербии войну. Белград сегодня 
был обстрелян». 

17-го Царь объявил всеобщую мобилизацию. 
«Избежать войны почти невозможно», — сказал дядя 

Петя. 
Мы сидели в саду, вечер был теплый, жасмин и си-

рень пахли одуряюще. И в удивительной тишине нам была 
слышна вечерняя молитва, которую пели все полки вмес-
те. Сначала «Отче н а ш » , затем «Спаси, Господи, люди 
Твоя» . 

Мы любили эти выводимые сотнями мужских голо-
сов проникновенные молитвы, доносившиеся к нам. Ког-
да они в сумерках затихли, отец обратился к дяде Пете: 
«Такие люди заслуживают победы!» 

Вечером 18 июля отец принес из дворца известие 
о невероятно оскорбительном ультиматуме немцев: рус-
ские должны за двенадцать часов отменить мобилизацию. 

Дядя Петя на следующее утро уехал, чтобы продол-
жать свою службу в Лиссабоне. Вечером мы узнали, что 
Государь отказался выполнить оскорбительное требование 
немцев. В семь часов немецкий посланник передал министру 
иностранных дел Сазонову ноту об объявлении войны. 

Царь получил это известие, возвратившись с вечер-
ней службы в Феодоровском соборе, где он молился о мире. 
Он послал еще одну телеграмму своему кузену Вильгель-
му II, чтобы попросить избежать конфликта, и надеялся, 
что благоразумие восторжествует. 
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«Я сделал все, чтобы избежать войны, — скажет он по-
том Жильяру. — Я никогда еще не испытывал таких мук»6 1 . 

Во время у ж и н а Императрица и Великие К н я ж н ы 
не могли скрыть слез, когда услышали, что непоправимое 
произошло. 

«Пруссия — это несчастье Германии, — сказала Го-
сударыня позже. — Немецкому народу прививались чувст-
ва ненависти и мести... Битва будет ужасной, человечество 
пройдет через величайшие страдания» 6 2 . Мы по своему 
юношескому легкомыслию были в восторге: «Наше мужест-
венное войско в союзе с Францией и Англией быстро по-
кончит с немецким империализмом!» Мы не сомневались 
в победе. Крайне возбужденный Юрий объявил нам, что 
пойдет добровольцем. Он бросился в комнату, где папа со-
общал последние новости по телефону дяде Саше. Когда 
разговор окончился, он объявил папе свое намерение пойти 
на фронт простым солдатом. Папа поцеловал его: « Х о р о ш о , 
ты храбрый, я с твоим намерением полностью согласен». 
Когда я увидела Юрия, стремившегося пойти на войну, мне 
стало очень горько, что я женщина и не могу, как он, при-
нять участие в предстоящих испытаниях, которые выпали 
на долю святой России. 

Глава XIII 
Победа за три месяца 

ВДЕНЬ, когда Германия объявила нам войну, Царь от-
правился в Санкт-Петербург, чтобы присутствовать 

на молебне. Офицеры, сановники , люди более простые 
были приглашены в Зимний дворец. Полиция вообще не кон-
тролировала, и громадная толпа теснилась в вестибюле 
и на лестнице. 

В первых рядах люди держали портреты Царя и Ца-
рицы, в воздухе колыхались многочисленные штандарты. 

В Зимнем дворце после молебна дьякон огласил ма-
нифест о вступлении России в войну , затем Царь обер-
нулся к собравшимся и воспользовался старой формулой , 
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которую применял еще Александр I в 1812 году. Он при-' 
звал русских солдат сражаться «с мечом в руках и крес-
том в сердце». 

Он благословил свое воинство и добавил: «Я не под-
пишу мир, пока на русской земле не будет ни одного вра-
жеского солдата». Эти слова Государя вызвали громадное 
воодушевление. Грянуло громогласное «ура», и затем раз-
дался гимн «Боже, Царя храни!» К пению присоединились 
все присутствующие. Не придерживаясь протокола, люди 
окружили Царскую Чету, целовали руки Царю и платье 
Царицы, которая не могла больше сдерживать слезы. 
После богослужения Царь вышел на балкон, Царица по-
следовала за ним. Собравшаяся на площади толпа упа-
ла на колени и склонила знамена с гербом Романовых. 
Единодушно зазвучала молитва «Спаси, Господи, люди 
Твоя и благослови достояние Твое...» После призыва к по-
беде России все осенили себя крестным знамением. В то 
время как русский народ, включая Думу, духовно объеди-
нился с Царем, вся Европа наблюдала, что происходило 
в Санкт-Петербурге. 

«Французский посол Морис Палеолог, — рассказы-
вает французский очевидец, — просил аудиенцию у Го-
сударя. Французская армия, — сказал он Царю, должна 
будет принять на себя удар двадцати пяти немецких кор-
пусов. Я прошу, Ваше Величество, дать указание Вашим 
войскам начать немедленное наступление, иначе француз-
ская армия будет просто растоптана». 

Николай II ответил совершенно спокойным ровным 
голосом: «Мы должны вооружиться мужеством и терпени-
ем. Что касается меня, то я буду бороться до последнего. 
Чтобы победить, я отдам свой последний рубль, пожертвую 
моим последним солдатом. Я не подпишу мир, пока хотя 
бы один враг стоит на русской или французской земле». 

Немного позже французский посол записал решаю-
щие слова министра иностранных дел Сазонова: «Вы мо-
жете рассчитывать, что мы сделаем все, чтобы прийти на 
помощь французской армии. Практически, однако, очень 
много трудностей. Генерал Жилинский , командующий 
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Северо-восточным фронтом, считает, что наступление на 
Восточную Пруссию обречено на верный провал. Но Им-
ператор и Великий Князь Николай Николаевич того мне-
ния, что они не могут оставить своих союзников, и что, 
несмотря на большой риск такого предприятия, они обя-
заны сейчас выступить...» 

Жоффр, французский главнокомандующий, со сво-
ей стороны, ожидал, что русские войска начнут наступле-
ние. Однако 13 августа 1914 года, задолго до назначенного 
срока, его сомнения рассеялись, он совершенно успокоился. 
«Вечером 13-го, — писал он, — пришло очень важное и счаст-
ливое известие. Великий Князь Николай Николаевич из-
вещал нас, что Вильнюсская и Варшавская армии завтра 
утром рано начинают наступление. Таким образом Россия 
предварила наши ожидания и начала битву одновременно 
с нами. Эти проявления единодушного братства тем более 
заслуживают благодарности французов, что соединения 
Русской армии Государя и Великого Князя Николая Ни-
колаевича были еще отнюдь не закончены»63 . 

ОТЕЦ рассказывал нам со слезами на глазах о гран-
диозной демонстрации в Санкт-Петербурге, в которой он 
только что принимал участие. 

Глубоко тронутый Юрий, дослушав, рассказал, как 
провел целый день у Шуваловых. 

«Папа, — сказал он, — я не единственный, кто хочет 
идти добровольцем! Николай Шувалов тоже так решил, 
и Петя Гудович тоже. Они уже записались. Николай — 
в кавалерию, а Петя — в Конную гвардию. Вася Гудович 
не пошел. Ему остался год до окончания юридического, 
и он считает, что жаль терять целый год из-за войны, кото-
рая продлится всего три месяца. Папа, ты разрешишь мне 
записаться в один из этих полков? Я бы так хотел быть вмес-
те с Николаем!» 

«Конечно. Завтра мы все устроим». 
На следующее утро, в виде исключения, мы завтра-

кали все вместе в папином кабинете. Он долго говорил по 
телефону с Дмитрием. 
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«У меня для тебя плохая новость, Юрий, — сказал он 
озабоченно. — Гвардейские кавалерийские полки сегодня 
рано утром ушли на фронт. Ты уже туда не попадешь». 

Юрий очень огорчился. 
«Дмитрий советует тебе уже сегодня записаться в Им-

ператорские стрелки, — продолжал отец. — Это прекрас-
ный полк, и ты уже знаешь там почти всех офицеров. Как 
простой солдат, ты не будешь с ними в дружеских отноше-
ниях. Но всегда приятнее иметь вокруг себя знакомые 
лица». 

«Пусть так! — воскликнул Юрий. — Главное, чтобы 
не было поздно». 

«Полк Дмитрия еще тоже не выступил, — добавил 
отец. — Он предназначен — я говорю это под большим сек-
ретом — для охраны Главнокомандующего всеми воору-
женными силами Великого Князя Николая Николаевича. 
Прежде чем ехать на фронт, он должен сопровождать Госу-
даря в Москву, где будет такой же молебен, как был вчера 
в Санкт-Петербурге. Ты должен использовать возможность 
и завтра пообедать с братом. Он очень гордится тобой и всем 
сердцем с тобой согласен». 

Отец как раз закончил свой утренний туалет, когда 
появился Андрей Дитрих. Наш милый Андрей был очарова-
тельным, но невероятно ленивым мальчиком. Ему помогла 
его сестра, которая была намного старше его. Она заставила 
его работать, чтобы окончить Пажеский корпус и попасть 
в такой хороший полк, как Императорские стрелки. 

«У нас вчера было офицерское собрание, — с энтузи-
азмом рассказал он, — чтобы немного спланировать наш 
предстоящий отъезд. Мы все уверены, что война продлится 
не более трех месяцев. Германия не сможет дольше сопро-
тивляться. 

Мы, молодежь, спросили нашего командира полка, 
полковника Гольдгоера, не надо ли нам упаковать с собой 
нашу парадную форму. Мы же должны быть прилично оде-
ты, вступая в Берлин? Он ответил, что парадную форму 
можно послать в последнюю минуту. Надо только ее сейчас 
упаковать, чтобы была наготове!» 
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«Гольдгоер дал вам правильный совет, — сказал па-
па. — Ты можешь себе представить, что это была бы за упа-
ковка парадной формы для всей армии? Ты, как офицер, 
должен знать, что вслед за армией в первую очередь идет 
обоз и Красный Крест. В войне, как известно, будут ране-
ные и убитые...» 

«Он это тоже сказал», — подтвердил Андрей, явно 
несколько разочарованный. 

После обеда папа в сопровождении Юрия и Андрея 
уехал. 

Юрий пришел домой вовремя, чтоб успеть рассказать 
мне, как все происходило. Он был страшно доволен, что 
полковник Гольдгоер взял его связным в одну из разведы-
вательных верховых частей. Во всяком случае, в пехоте 
было мало солдат, которые бы так хорошо ездили на лоша-
ди, как он. Это избавило бы его от длинных пеших маршей, 
но могло быть в сражении очень опасно, так как связные 
были для врага хорошей мишенью. Юрий получил два дня 
отпуска, чтобы навестить Дмитрия и позаботиться о своих 
делах. После чего он должен был дожидаться выступления 
в казарме. 

Его воинское воодушевление все еще было настоя-
щим, но я спрашивала себя, не преувеличивал ли он его, 
чтобы скрыть свой страх. Мы все были уверены, что разлука 
будет недолгой, но из теплой семейной обстановки попасть 
сразу в пекло, это мог не каждый. Мы были все еще в шоке 
от всех этих событий, когда Эльстина вернулась из коротко-
го отпуска от своих друзей. Она разделась и пришла к нам 
в кабинет. Мы сразу почувствовали, что наша гувернант-
ка не разделяет наши чувства к происходящему. Эльстина 
всегда держалась, как настоящая русская. Каждый раз, 
когда мы были в гостях на борту «Штандарта», она, каза-
лось, была очарована личностью Государя, красотой Госу-
дарыни и приветливостью Царских детей. Но теперь, после 
объявления войны с Германией, она вдруг вспомнила о сво-
ем немецком происхождении и зашла так далеко, что счи-
тала Россию инициатором конфликта. Разговор вскоре 
принял нехороший оборот. Я, правда, помалкивала, но 
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Е. С. Боткин с сыновьями Дмитрием и Юрием (справа). 
Август 1914 года 

находила, что мои братья становились грубы, а Эльстина — 
бестактна. В конце концов оба мальчика стали так злобны 
и несправедливы, что она, разрыдавшись, убежала и запер-
лась в своей комнате. В тот же вечер она объявила о своем 
намерении нас вскоре покинуть. 

Я облегченно вздохнула. Мне было пятнадцать лет, 
и через три месяца, когда мои братья вернутся с победой 
домой, никому больше в доме гувернантка не буДет нужна. 

На прощание папа пригласил Дмитрия и Юрия в боль-
шой ресторан. Срок отъезда Дмитрия был перенесен, по-
тому что Великий Князь Николай Николаевич не должен 
был сопровождать Государя в Москву. Юрий не мог прово-
дить брата на вокзал, его полк готовился к выступлению 
и находился в казарме, таким образом, это был последний 
раз, когда братья могли повидаться. Прежде чем расстать-
ся, папа свез их к фотографу. 

Вихрь революции не уничтожил эту фотографию, 
снятую в августе 1914 года. На ней папино лицо в окруже-
нии лиц двух сыновей отнюдь не выражает того оптимизма, 
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который он старался изображать перед нами в эти тяже-
лые дни. 

Петр Боткин рассказывает: «Мой брат навестил меня 
в Санкт-Петербурге с двумя своими сыновьями. "Они се-
годня оба уходят на фронт" , — сказал мне просто Евге-
ний, как если б сказал — "они идут в оперу" . Я не мог 
смотреть ему в лицо, потому что боялся прочесть в его 
глазах то , что он так тщательно скрывал: боль своего 
сердца при виде этих двух молодых жизней, уходящих 
от него впервые, а может быть, и навсегда...» На следую-
щее утро Юрий вернулся в свою казарму. Единственным 
багажом у него был старый рюкзак, принадлежавший дяде 
Саше. Он служил ему в экспедициях: в нем было несколь-
ко предметов туалета и немного белья. Юрий уверял нас, 
что у него еще будет отпуск и мы увидимся через несколь-
ко дней. 

Население находилось все время в состоянии посто-
янного воодушевления. Забастовки и беспорядки кончи-
лись, каждый гордился тем, что можно высказать свою 
преданность и патриотизм по отношению к Царю. Вокзалы 
были переполнены в первую очередь отбывающими на 
фронт полками, провожающими их семьями, молодыми 
парнями, резервистами, специалистами, оставленными 
на своих рабочих местах. Все хотели доказать свою соли-
дарность и преданность, продемонстрировать свою любовь 
к солдатам, отбывающим на фронт. 

В день отъезда Дмитрия отец поехал провожать его 
на вокзал. Чрезвычайно плотная толпа кричала здравицы 
казачьим полкам. Когда появился отец в своей генераль-
ской форме, к нему бросилась группа молодежи с криком: 
«Качать генерала»! 

• В своем экстазе они хотели по русскому обычаю ка-
чать отца, несмотря на его полноту. Один из них, увидев 
Дмитрия в его новых погонах и с длинной казацкой саб-
лей, воскликнул: «Оставьте генерала, слишком тяжел, 
качайте лучше юношу!» Дмитрий терпеливо переносил 
взрыв такого патриотизма. Я вспоминаю, как еще в дет-
стве он не переносил качели — его тошнило... 



214 Татьяна Боткина. Воспоминания о Царской Семье 

После отъезда Дмитрия папа отправил нас — Глеба 
и меня — к одной из своих кузин в Москву. А через несколь-
ко дней он приехал со свитой Государя. Я сразу спросила, 
как прошел отъезд Юрия. 

«Я простился с ним в казарме, его полк должен был 
уехать сегодня. Так что никто из семьи не проводил его на 
вокзал. Только наша верная Феодора. Она говорила о Юрии 
в третьем лице множественного числа, как это было при-
нято в то время. 

Юрий находился поблизости от вагона для перевоз-
ки скота, в который были погружены лошади отделения 
разведки. Феодора его сразу узнала по росту. "Они сидели 
на ступеньках вагона, — рассказывала она нам. — Они 
смеялись и пели. Можно было подумать, что они едут на 
праздник, так весело болтали они своими ножками, свесив 
их со ступенек вагона"» . 

Я не могла удержаться от улыбки, услышав о «нож-
ках» Юрия. Это был пережиток прежней формы вежли-
вости, все, что относилось к «хозяевам» , было деликатно 
и изысканно.. . Проявит ли враг столь много уважения? 

Глава XIV 
Ранний траур 

МОСКВА меня разочаровала, х о т я москвичи любят 
свой город как сердце древней России, но я никогда 

не смогла бы разделить их чувства. Улицы немощеные, на 
извозчиках трясло , как на телегах в деревне. Д о м и ш к и 
невероятной бедности стояли рядом с красивыми старин-
ными домами, и никогда у меня не было чувства безопас-
ности. Даже в центре я видела развалины, в которых юти-
лись иногда целые семьи бедняков. 

Отец показал нам Кремль, Красную площадь и храм 
Василия Блаженного. К его большому сожалению, я ничего 
не испытывала, глядя на них. 

Архитектура мне казалась слишком сложной, пере-
груженной, почти варварской. Я не могла найти в ней рус-
скую душу. Глеб полностью разделял мои чувства. У нас 
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было ощущение, как будто мы за границей, и мы оба стреми-
лись в Царское Село в мирное очарование дворцов и в ста-
ринное колдовство Петергофа. 

Дом папиной кузины был старым гнездом Боткиных, 
в то время когда они еще были чаеторговцами. Он на-
ходился вдали от центра. Внешне он выглядел неплохо — 
с крышей, устроенной уступами, и узкими окнами, с ве-
личественной лестницей и мраморной колоннадой у вхо-
да. Сад был большой и разбит во французском стиле. Клум-
бы тщательно ухожены. К сожалению, внутри оказалось 
менее уютно. Невероятное количество различных комнат, 
соединяемых темными коридорами, лестницы, как в ла-
биринте, вверх и вниз. Складывалось впечатление, что по-
стройка велась в несколько приемов, и ходы и переходы 
все удлинялись или дополнялись. Меблировка выглядела 
массивной и претенциозной. Два салона, один рядом с дру-
гим, показались мне особенно отвратительны. Мебель крас-
ного дерева была в них абсолютно одинакова и стояла точно 
на десятилетиями определенных местах, только в одном 
салоне крыта голубым, а в другом красным сатином. Кош-
мар! Стены увешаны картинами и гравюрами разных эпох, 
стилей и жанров. Самодельная экспозиция представляла 
собой плотные ряды разных шедевров, сплошь покрывав-
ших поверхность стен. Однажды отец остановился перед 
такой особо перегруженной всякими изображениями вы-
ставкой: «Я так и знал, что святые числятся в нашем род-
стве», — сказал он с шутливым удивлением, рассматривая 
многочисленные портреты родственников. В самой сере-
дине громадного Боткинского семейства находилась карти-
на с изображением Божией Матери с Младенцем Иисусом 
и Святым Иосифом... 

Но это только детали. Нас дружески принимали две 
младшие дочери дома, две старшие были давно замужем. 
С мальчиками мы не нашли общего языка, — в разгово-
рах они выражали свои политические мнения, которые 
казались нам слишком смелыми. В нашем присутствии 
они все время выражали восхищение своим дядей, несменяе-
мым президентом Думы Гучковым, которого мы с Глебом 
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из-за его враждебного отношения к монархии считали 
опасным революционером. К счастью, я могла сослать-
ся на усталость и скрыться в своей комнате на третьем 
этаже. 

Из окна у меня была видна вся Москва. Я могла часа-
ми стоять и рассматривать «колыбель» старого русского 
государства. С такого расстояния исчезали из глаз бедные 
домишки. История первого Царя и старые легенды прихо-
дили мне на память. И тогда становилось ясно, что буше-
вавшая теперь война — это продолжение борьбы славян 
против тевтонских завоевателей. 

Число дворцов и садов, а главное, церквей впечатля-
ло. Бесчисленные купола, отражающие в своем золоте сол-
нечные лучи, контрастировали с монотонностью каменных 
и деревянных построек и придавали старой столице вели-
чественный и сказочный характер. 

В сумерках все колокола одновременно созывали 
людей к службе. Их беспрерывный звон создавал глубоко 
впечатляющую волнующую мелодию, в которой малень-
кие колокола звучали как бесчисленные звоночки, сопро-
вождаемые волной мощных басовых колоколов. 

Весь город казался окутанным волшебством, которое 
меня просто завораживало. 

Церемония, подобная той, что прошла в Санкт-Петер-
бурге, должна была повториться и в Москве — объявление 
военного Манифеста и молебен. 

Царь Николай II выбрал для этого собор Вознесе-
ния Божьей Матери*, в котором молился Александр I, 
когда Наполеон начал наступление своей « В е л и к о й 
А р м и и » на Р о с с и ю . Получить туда приглашение уже 
было поздно. Но папе удалось нас привести в один из 
Кремлевских дворцов, окна которого точно выходили на 
портал собора. 

На Красной площади собралась громадная толпа. 
Неподвижно и тихо ожидала она молебна. 

* Согласно дневникам Государя Николая II, это был Успенский 
собор (прим. О. К.). 
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Когда Государь вместе с Семьей появился на площа-
ди перед собором, волна восторга захлестнула все. Проник-
новенно зазвучал Гимн «Боже, Царя храни!» 

Свита медленно поднималась по лестнице между двух 
рядов казаков и вступила на красную ковровую дорожку. 
Толпа напирала и теснилась, чтобы лучше разглядеть Цар-
скую Семью. Тысячи рук протянулись им навстречу. Де-
тей поднимали, чтобы они могли увидеть Царя. Старые 
женщины падали на колени и крестились. Эта сцена под 
теплым и ярким солнцем поздней осени казалась величе-
ственной. Никто больше не мог сомневаться в близкой 
победе. 

На обратном пути в Царское Село отец рассказывал 
нам, что он находит церемонию в Санкт-Петербурге более 
сердечной и впечатляющей. В Москве Государь показался 
ему глубоко озабоченным. Для Николая II началась пора 
испытаний. 

С началом войны жизнь в Царском Селе полностью 
изменилась. Почти не было семьи, где бы один или несколь-
ко ее членов не ушли на фронт. 

Мы знали, что Дмитрий со своим полком все еще 
находится недалеко от Минска, где Верховный Главно-
командующий Великий Князь Николай Николаевич раз-
бил свою квартиру. Полк Юрия был уже на Австрийской 
границе. 

Сразу после нашего возвращения из Москвы отец 
решил устроить в нашем доме небольшой лазарет для лег-
кораненых. В столовой было поставлено десять кроватей. 
В м а м и н о й м а л е н ь к о й г о с т и н о й у с т р о и л и п о с т для 
медсестры, а прекрасный рояль, на котором я играла Ба-
лакирева и Цезаря Кюи, любимых композиторов мамы, 
переехал в классную комнату мальчиков, где мы теперь 
обедали. 

Папа пригласил сестрой милосердия госпожу Дохту-
рову, которая казалась мне очень нежной и хорошо воспи-
танной. Она ведала приемом раненых и оказанием им пер-
вой помощи. Впрочем, ее работа не была трудной, потому 
что тяжелораненые к нам не поступали. 
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Татьяна и Глеб Боткины во дворе своего дома. В первом ряду — 
раненые, которые находились на излечении в их домашнем ла-
зарете. Во втором ряду, в центре, возможно, сестра милосердия 

Дохтурова. 

Домашние работы, туалет больных и еда обеспечива-
лась Василием, нашим слугой, замещавшим обоих камер-
динеров. Один пошел в артиллерию, а другой — в саперы. 

Сестра милосердия ожидала до вечера возвращения 
отца, мы обедали все вместе, а затем наступало время пе-
ревязок и небольших операций. Затем мы принимали учас-
тие в солдатской молитве, которую все пели хором по воен-
ной традиции. Мы начинали с «Отче наш», потом «Спаси, 
Господи, люди Твоя!» и заканчивали гимном. После молит-
вы запрещалось слушать граммофон или играть в карты. 
Но, если хотелось, солдаты могли еще некоторое время 
побеседовать. Этот порядок был введен везде, чтобы обес-
печить отдых солдат. 

Сама Государыня первой показала хороший пример. 
Ее Величество и Великие Княжны Ольга и Татьяна прошли 
курс медсестер, и часть Екатерининского дворца была пре-
вращена в офицерский лазарет. Ведущий хирург был док-
тор Деревенко. В самом дворце, недалеко от Камероновой 
галереи, по указанию Государыни были выделены поме-
щения для жен и матерей тяжелораненых. 
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Августейшие сестры милосердия: Государыня Императрица Алек-
сандра Федоровна, Великие Княжны Ольга и Татьяна, а также 
А. А. Вырубова (крайняя слева) в Царскосельском госпитале. 1914 год 
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Многие молодые дамы последовали примеру Государы-
ни. Многие врачи организовывали медицинские сестринские 
курсы, а те, кто не чувствовал в себе сил для участия в этой 
самоотверженной работе, служили в канцелярии или по-
сещали раненых. 

Санитарами работали не пригодные к военной служ-
бе мужчины, такие, как наш Василий, или единственные 
сыновья, которых в России никогда не призывали. Русская 
организация бойскаутов отправляла мальчиков старшего 
возраста на вокзалы, когда приходили вагоны с ранены-
ми, для помощи и сопровождения носилок. 

Мальчики помладше были заняты распределением 
медикаментов и продуктов. 

Тетя Рая говорила: «Можно подумать, что я выбрала 
для своего отпуска в России нужное время». Она громко 
высказывала свое недовольство. «Но я все же не жалею. 
Если б я оставалась в Германии, было бы еще хуже! Если 
мой отпуск так и так испорчен, то уж лучше я буду полез-
на. Евгений, ты можешь найти мне занятие в какой-нибудь 
больнице? Не медсестрой, я это не могу, но если хочешь, 
в какой-нибудь канцелярии». 

«Конечно, я надеюсь, что ты у нас останешься. Дети 
одни, Эльстина нас покинула. Они будут счастливы, если 
ты будешь с ними!» 

«С этим я не справлюсь, — запротестовала тетя Рая. — 
Я слишком привыкла жить одна. Кроме того, вы устроили 
в доме лазарет с этими солдатами, которые курят , и по-
том граммофон, который все время играет. Это выше моих 
сил!» 

Мы были огорчены ее отказом, ведь отец был очень 
занят в Красном Кресте и военных госпиталях, которых 
много открылось повсюду в Царском Селе. К счастью, в эти 
первые месяцы войны мы не могли жаловаться на одино-
чество. Двоюродный брат отца, Сергей Дмитриевич Бот-
кин, дядя Сережа, как мы его звали, был нашим первым 
гостем. Незадолго до войны он занимал дипломатический 
пост в посольстве в Берлине. После объявления войны он 
осуществлял репатриацию русских подданных. Это была 
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трудная задача, потому что немецкие власти показали себя 
с очень агрессивной стороны и всячески препятствовали 
этой работе*. Дяди Сережины дети все это пережили. В то 
время как кузены беседовали в папином кабинете, Борис 
подробно рассказал нам об их приключениях. 

«Я встретился в поезде с фантастической женщиной. 
Она была в трауре в маленькой черной шляпе с вуалью, 
почти до пят. На шее у нее был осыпанный брильянтами 
медальон на золотой цепочке, другая цепочка толщиной 
с палец тоже была золотой. Были очки. На запястьях дра-
гоценные браслеты, на пальце — сверкающее, как маяк, 
брильянтовое кольцо. По ее манере говорить по-немецки 
также легко, как по-русски, можно было понять, что она 
очень образована». Глеб и я молчали, но нам казалось, что 
мы узнали эту даму. «Немецкий офицер, — продолжал 
Борис, — сделал при ней неприличное замечание. Его то-
варищи засмеялись. Не говоря ни слова, дама взяла свой 
лорнет и начала что-то искать у ног этого офицера. Удив-
ленный этим, один из офицеров спросил ее, что она ищет. 
Она выпрямилась, смерила его взглядом и объяснила: 
"Я ищу старое немецкое рыцарство"». 

Я громко засмеялась. Теперь я была уверена, что 
не ошиблась. «Милый Борис, эта дама — наша родствен-
ница, тетя "Со" — одна из кузин отца с материнской сторо-
ны» . И мы рассказали ему о романтической жизни этой 
дамы. 

Длинную траурную вуаль она носит по Баварскому Ко-
ролю Людвигу II. Она давно была в него влюблена, не вышла 
замуж и живет со своей сестрой, нашей тетей "Си", которая, 
со своей стороны, носила траур по Наполеону Бонапарту. 

За ужином разговор шел о первых военных дейст-
виях. Дядя Сережа утверждал, что русская мобилизация 

* Особенно мы были возмущены, когда наш дядя рассказал об отно-
шении немцев к вдовствующей Императрице. Мария Федоровна 
была этим летом в Германии. Когда она в связи с объявлением вой-
ны захотела вернуться домой, немцы перевели стрелки ее поезда 
на Копенгаген, откуда она должна была пересесть на пароход, что-
бы вернуться домой в Россию. 
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произошла с такой быстротой, что перевернула все планы 
немцев! 

«Незадолго перед отъездом мы слышали, как немец-
кие офицеры говорили о быстром покорении Франции, 
потому что русские не сумеют за месяц провести мобили-
зацию. А на самом деле за четырнадцать дней наша Армия 
была готова к маршу». 

«Это верно, — подчеркнул отец. — Поэтому Реннен-
кампф смог без значительного сопротивления напасть на 
восточную Пруссию, и его марш продолжается дальше. 
Инициатива по-прежнему в наших руках на Галицийском 
фронте. 

Дядя Сережа спросил, нет ли известий от Юрия. 
«Мы получили открытку, — ответил отец. — Он ока-

зался на высоте и участвовал уже в опасном деле. И поэтому 
был произведен в унтер-офицеры и получил Георгиевскую 
медаль». 

«Эта война невероятно начинается, — заключил дядя 
Сережа. — Если и дальше пойдет так, мы должны будем 
победить». 

«Твои бы слова да Богу в уши» , — пробормотал папа. 
На следующий день незадолго до ужина появился 

дядя Саша. У него было очень плохое настроение. Даже 
не поцеловав меня, он бросился к папе в кабинет. 

«Я пришел прямо из дворца, Государь хотел выслу-
шать мое мнение о плане обороны, предложенном военным 
министром. Знаешь, о чем речь? Этот умник'Сухомлинов 
предлагает законсервировать все наши береговые защитные 
укрепления от Финляндии до Балтики». 

«Что за глупости, — вскричал отец. — Какие причи-
ны он приводит?» 

«По его мнению, эти защитные укрепления слишком 
дорого содержать. Прибрежную артиллерию и обслугу он 
хочет послать для подкрепления фронта. Это не глупость, 
как ты думаешь, это — преступление. Я ясно сказал Госу-
дарю: «Ваше Величество, если эти укрепления перестанут 
действовать, немцы через три дня будут в Петербурге. Вам 
надо тогда только подписать приказ об отступлении» . 
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«И что же сказал Царь?» 
«Он согласился со мной. Он обещал воспротивиться 

>тому проекту. Но он не хочет убирать Сухомлинова, как 
н ему предложил». 

Папа сменил тему, чтобы дядя Саша успокоился . 
«Знаешь, какой будет новый закон? Алкогольные 

напитки станут продавать исключительно по рецепту. 
Я думаю, здоровье народа от этого только выиграет». 

Но этого не хватало для успокоения дяди Саши. 
«Русский народ, как эскимосы, — ворчал он, — они 

всегда найдут способ напиться. Ты увидишь. Бравые рус-
ские мужики наложат руку на военные расходы». 

«Ты слишком пессимистичен, Саша!» 
«Как же не быть пессимистом? Ренненкампф блиц-

маршем дошел до Восточной Пруссии. Это прекрасно, но ге-
нерал Самсонов не сдвигается с места. Если обе армии в бли-
жайшее время не соединятся — катастрофы не избежать!» 

Я была потрясена словами дяди Саши. Я впервые 
услышала, как кто-то из нашего окружения сомневал-
ся в непобедимости нашей Армии. Несмотря на опасения 
дяди Саши, наши войска продолжали храбро сражаться. 

Днем позже нам сообщили за ужином, что наша ка-
валерия нанесла большой урон немецкой армии в Восточ-
ной Пруссии. Особенно отличился в этом сражении барон 
Врангель. Во главе кавалерийского эскадрона он захватил 
позицию немецкой тяжелой артиллерии. С достойной 
удивления невероятной храбростью гвардейцы-кавалерис-
ты штурмовали ведущие огонь вражеские орудия. 

«Это удивительная победа, — прокомментировал 
отец. — Но боюсь, что мы понесли большие потери, напа-
дая на пушки!» Отец по поводу этой победы высказывался 
осторожно. Он спрашивал себя, нужно ли было посылать 
так много молодых людей на верную смерть еще до того, 
как начались р е ш а ю щ и е бои. Озабоченное выражение 
не сходило с его лица до конца ужина, после которого он 
тотчас ушел в свой кабинет позвонить по телефону. Разго-
вор продолжался недолго. Когда он вернулся, мы сразу по-
няли, что он сообщит нам плохое известие. 
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«Я был почти уверен, что Николай Шувалов, кото-
рый пошел простым солдатом вместе с Юрием, был в эскад-
роне Врангеля. Мне сообщили, что Николай погиб в пер-
вой атаке!» 

Я окаменела. Еще несколько дней тому назад наш дом 
сотрясался от смеха беззаботной молодежи. Сегодня один 
из них был уже мертв. Лицо Николая мерещилось мне, как 
во сне, с особой четкостью. Звонко смеясь, он пил за побе-
ду. Это было за день до его отъезда. Дмитрий стоял рядом 
с ним в своей гвардейской форме, они дружески обнима-
лись. Эта картина стояла некоторое время у меня перед гла-
зами, потом исчезла, и все стало опять серым. Я поняла, 
что никогда больше не увижу Николая, и слезы полились 
из глаз. Я сопровождала папу и Глеба к графине, чтобы вы-
разить ей наше соболезнование. Она приняла нас с большим 
достоинством и скрывала свое горе за усталой улыбкой. 
После обмена банальными фразами графиня открыла ко-
робочку, стоявшую рядом с ней на столе. Она вынула отту-
да телеграмму и передала папе. 

«Вы все можете ее прочесть, — сказала она. — Это са-
мое трогательное соболезнование из всех полученных мною». 

Папа открыл телеграмму, и через его плечо я прочи-
тала: «Был бы счастлив умереть такой геройской смертью, 
как ваш сын. Дмитрий Боткин». 

Мы все были так тронуты, что не могли вымолвить 
ни слова. 

Я КАК РАЗ закончила свои уроки и просмотрела лек-
ции. Я не была особо довольна собой. С начала военных 
действий мне было очень трудно сконцентрировать внима-
ние на гимназии. Я была очень обеспокоена известиями, 
приходящими с фронта. После эйфории первых дней они 
стали вызывать опасения. 

Пессимистические прогнозы дяди Саши начали сбы-
ваться. Ренненкампф должен был остановить наступление 
в Восточной Пруссии. А армия Самсонова несла большие 
потери. В некоторых более или менее информированных 
кругах ходили пораженческие слухи. Обвиняли военного 
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министра Сухомлинова в том, что войска плохо вооруже-
ны, ружья старого образца, некоторые солдаты вообще бе-
зоружны и стоят в последних рядах с палками в руках. Они 
должны ожидать смерти соседа, чтобы получить оружие. 

Газета, которую мы дома читали, «Новое время» , 
была консервативной. Там никогда не писали о дезорга-
низации нашей Армии вследствие стремительной моби-
лизации. 

Раненые прибывали ежедневно. Сведения, которые 
они мне сообщали, когда я разговаривала с ними, чтобы 
отвлечь от боли, волновали меня все сильнее и сильнее. 

Я сидела, свернувшись в большом кресле у папы в ка-
бинете, и старалась отогнать от себя ужасные видения, ко-
торые мне чудились, как вдруг открылась дверь, и в нее 
ввалился совершенно невменяемый Коля Петрово-Соловово, 
лицо его подергивал нервный тик. Он буквально кинулся 
ко мне, опрокидывая все стоявшие на пути стулья. «Скоро 
ли вернется Евгений Сергеевич? — спросил он, заикаясь. — 
Мне необходимо с ним поговорить. Он должен сегодня же вече-
ром быть у Государя». Коля начал нервно ходить взад и впе-
ред по комнате. Его голос был отрывистым, он тяжело дышал. 

«Для меня это вопрос жизни и смерти. Ты ведь зна-
ешь мою болезнь? » 

Я знала, что бедняга Коля родился без пальцев на 
ногах, но не могла понять, при чем тут Государь. Я думала, 
может, друг Дмитрия хочет предупредить Государя о ка-
ком-нибудь значительном событии, может быть, о случае 
шпионажа? 

«Я должен быть в армии, — продолжал Коля, срыва-
ющимся голосом. — Это должно свершиться скорее, уже 
так много раненых, так много погибших. Я был на комис-
сии, но когда предстал перед врачом, он сразу сказал: "Ага, 
вы значит, граф Петрово-Соловово. Покажите ваши ноги. 
Ваш отец мне уже все рассказал". И тогда меня сразу же 
признали негодным. Это просто жестоко. Мой отец меня 
предал. Я уверен, что Государь может еще все поправить, 
особенно если твой отец замолвит за меня слово. Скажи 
мне, сможет он еще сегодня к Нему пойти?» 

8 3ак. 3182 
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Коля был как будто в шоке. Он несколько раз повто-
рял одно и то же. К счастью, появилась наша прислуга, 
чтобы накрыть на стол, а вскоре пришел и папа. Коля из-
ложил ему свои соображения уже немного спокойнее. Папа 
терпеливо слушал. 

«Я тебя прекрасно понимаю, мой мальчик, — сказал 
он, — но я никак не могу сегодня еще раз беспокоить Госу-
даря. Ты знаешь, что наши войска проходят сейчас тяже-
лейшие испытания. Германский Кайзер разорвал линию 
фронта французских войск. Из-за того, что Ренненкампф 
пригвожден к месту, Самсонов должен нести всю тяжесть 
германского наступления. Вопреки нашим предположени-
ям, война продлится дольше трех месяцев и будут большие 
потери, особенно среди офицеров. Ты должен поступить 
в офицерскую школу и пройти ускоренный курс. Если хо-
чешь, я поговорю с директором Пажеского корпуса и с их 
врачом». Коля был на седьмом небе и совсем успокоился, 
с любовью глядя на папу. 

«Знаешь, — продолжал папа, — каждый добавочный 
офицер будет в Армии очень желателен. Я сегодня полу-
чил сообщение о смерти Великого Князя Олега Констан-
тиновича. Он был тяжело ранен и умер из-за плохой орга-
низации санитарного транспорта. Он пробыл всю ночь без 
ухода, а наутро было уже поздно». 

Я тогда еще не знала, что отец просил Государя от-
править его на фронт для реорганизации санитарной служ-
бы. Но здоровье Наследника было неважным, и Николай 
II отклонил его просьбу. Через десять дней сияющий Коля 
появился у меня в пажеской форме. За ним стоял очень 
элегантный блондин. 

Несмотря на заботы и волнения, которые я испыты-
вала в отношении Юрия, от которого еще не было никаких 
известий, я почувствовала себя неожиданно бодро и полной 
сил. Хорошее настроение Коли передавалось мне, а бело-
курый юноша был очарователен и интересен. После отъез-
да старшего брата у меня не было возможности поболтать 
с молодыми офицерами. С большим удовольствием при-
слушивалась я к их разговорам, в которых присутствовал 
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особый военный жаргон, так что война на этот вечер была 
забыта. 

Коля и его друг были еще один-два раза у нас в доме. 
Мне нравилось, когда они приходили. В их присутствии 
я получала снова заряд бодрости. 

Мы пребывали в ежедневном страхе в думах о Юрии. 
11осле заметной наступательной операции в Галиции наши 
части на Австро-Венгерской границе начеши отступление. 
В Восточной Пруссии Ренненкампф не сделал ни шага впе-
ред, армию Самсонова ежедневно теснили в неравном бою. 
После ужасных потерь Самсонова окружили у Таннен-
берга, и он капитулировал. Он не мог пережить свой позор 
и покончил собой. 

На следующий день мы узнали, что в разведыватель-
ном бою был убит Петр Гудович. Из трех друзей, ушедших 
добровольно на фронт, один Юрий был еще жив. 

ОДНАЖДЫ, придя из гимназии к обеду, я увидела 
в вестибюле папино пальто. В это время дня он обычно 
не приходил домой. Убрав книги, я бросилась в кабинет. 
Он сидел за письменным столом совершенно неподвижно, 
не говоря ни слова, и подал мне открытку . Я сразу же 
узнала почерк Юрия. Наконец-то весточка после такого 
долгого времени! Но моя радость была недолгой. Там было 
всего несколько слов по-немецки, нацарапанных каранда-
шом. Я посмотрела на отца, и страх сжал мое сердце. 

«Юрий написал по-немецки, потому что он в плену, — 
объяснил папа. — Посмотри на адрес. Чтобы подтвердить 
свое происхождение, он написал мой полный титул "Его 
Превосходительству Евгению Боткину, лейб-медику Его 
Величества Николая II" . Юрий сообщал нам, что попал 
в плен, заболев дизентерией. «Слава Богу, он жив! Я поеду 
завтра в Ставку. Может быть, у них там больше информа-
ции о наших пленных? Должен же быть способ письменного 
общения с ними? » 

Отец говорил спокойным тоном, но я слишком хоро-
шо его знала, чтобы не почувствовать страха, который им 
овладел. 
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С пропуском из Ставки отец направился на Австрий-
ский фронт. В штабе ему объяснили, что действительно 
в районе Сандомира целый русский полевой лазарет с ра-
неными и всем медицинским персоналом попал в плен. 
Красный Крест еще не послал туда своего представителя, 
и мы поэтому оставались без известий о пленных. 

По плану Ставки Русская армия готовилась восста-
новить свои потери. Других сведений папе не удалось по-
лучить, и единственным утешением была мысль, что Юрий 
находится в руках австрийцев, которые обращались с плен-
ными гораздо гуманнее немцев. Но это было небольшое 
утешение. 

В Ставке отец получил в о з м о ж н о с т ь встретиться 
с Дмитрием. Он нашел его очень странным, отсутствующим, 
как будто он находится во власти какого-то кошмара. Иног-
да он говорил о своей теперешней жизни в прошедшем вре-
мени. «Когда мой полк был в Ставке...» 

«Почему ты говоришь "был" , — прервал его отец, — 
ты ведь здесь». 

«Ах да, верно...» 
Но тут же продолжал дальше: 
«Меня назначили в разведку...» 
Отец опять поправил его: «Но тебя ведь еще не назна-

чили!..» 
«О, это будет скоро, это неважно». 
Отец очень переживал, он считал, что эти странные 

слова — последствие его падения с лошади. Но как его ле-
чить? Симптомы были неявные, и Дмитрий никогда бы 
не согласился на перевод на гражданскую службу. 

В ЦАРСКОМ СЕЛЕ все более совершенствовалась и все 
более рационально организовывалась работа по уходу за 
ранеными и инвалидами. Несмотря на поражение наших 
войск, моя вера в близкую победу оставалась непоколебимой. 

Государыня и обе старшие Великие Княжны работа-
ли сестрами милосердия в военном госпитале, носящем 
имя Ее Величества. Мы больше не видели, как они проез-
жают мимо нашего дома, приветливо отвечая улыбками на 
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Государыня Императрица с дочерьми Ольгой и Татьяной 
в Царскосельском военном госпитале 

мой реверанс и поклон Глеба. Время прогулок кончилось. 
Государыня и ее дочери покидали дворец в десять часов 
утра и садились в автомобиль, который их быстро достав-
лял в лазарет. Они были в форме: серая юбка, белый пере-
дник и большая косынка, закрывавшая волосы и часть лба. 
Автомобиль всегда проезжал мимо нашего дома, но так 
скоро, что их не успевали заметить. 

Государыня и Великая Княжна Татьяна работали в хи-
рургии и ассистировали при операциях. Татьяна, несмотря 
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на молодость, была очень умелой и быстрой, даже когда дело 
касалось тяжело раненых и во время сложных операций. 

Ольга Николаевна была слабого здоровья и чувство-
вала себя в операционных нехорошо, но она убирала пала-
ты, дежурила по ночам у тяжелых больных или немного 
ободряла своим присутствием выздоравливающих, осо-
бенно тех, у кого не было посетителей. Государыня забыла 
о своих недомоганиях. После обеда, если не намечалось 
срочных операций, она направлялась к постелям тяжело-
раненых, утешала их и разговаривала с ними. При этом 
она всегда что-нибудь вязала для нуждающихся детей. 
Даже вечером она еще раз заходила к тяжелораненым, если 
они ее звали. 

Две младшие Княжны, Мария и Анастасия, были еще 
слишком малы, чтобы быть сестрами милосердия. Но Го-
сударыня организовала третий военный госпиталь, нося-
щий их имя, новое строение недалеко от Александровского 
дворца. Когда их занятия это позволяли, Мария и Анаста-
сия отправлялись туда, чтобы поболтать с ранеными. Они 
были такие хорошенькие, такие прелестные, казалось, что 
одно их присутствие освещало палаты. Иногда они брали 
с собой Наследника, который очень любил слушать расска-
зы о военных действиях. Ему было всего десять лет, и ему 
не разрешали посещать тяжелораненых, но всегда нахо-
дился какой-нибудь выздоравливающий офицер, который 
рассказывал Цесаревичу боевые истории. 

Во многих дворцах Санкт-Петербурга, а ТЗ.КЖ6 в боль-
шом Екатерининском дворце в Царском Селе были устро-
ены мастерские. В этих благотворительных учреждениях 
работали молодые люди и девушки, посещавшие еще шко-
лы или университет. Они изготовляли перевязочные ма-
териалы, которые упаковывались в посылки солдатам. 

«ИДИТЕ СКОРЕЕ сюда, ее Величество Государыня 
у нас». Эта новость дошла до нас молниеносно. Служанка 
повторила ее дважды, но мы застыли как вкопанные. Мы 
с Глебом были одни дома. Госпожа Дохтурова, в виде исклю-
чения, пошла проводить папу в госпиталь, таким образом 
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я имела честь оказать прием, но чувство застенчивости засе-
ло во мне, как ком в горле. Государыню сопровождали Вели-
кие Княжны Ольга и Татьяна. На всех троих были темные 
пальто и маленькие шляпки, и они уже вошли в палату 
к раненым. Государыня задала мне несколько вопросов, 
не заметив, как я оробела. Глеб молчал, а я, запинаясь, что-
то бормотала в ответ, неспособная дать членораздельное 
объяснение о состоянии наших больных. Солдаты стояли, 
вытянувшись, в головах у своих постелей, они оторопели, 
как и мы. Великие Княжны, как всегда, очаровательно 
улыбались присутствующим. Татьяна легко двигалась 
между постелями, она была сама элегантность и привет-
ливость. Ее сестра Ольга, хоть и была старше, стояла поза-
ди нее, меня удивлял ее нежный, немного меланхоличный 
взгляд, совершенно такой же, как у ее отца. 

Проходя через вестибюль, Государыня заметила целый 
ряд валенок. Улыбаясь, она обратилась ко мне: «Я вижу, 
вы уже подготовились к зиме». Я ответила еле слышно: 
«Да, Ваше Величество». В саду сидел мужчина, углубив-
шись в Евангелие. Это был один из рядовых запаса, ра-
ненный в ногу и почти совсем глухой. Государыня подо-
шла к нему и спросила, что он читает . Он ответил, что 
у него болит колено. Он явно был не способен к разговору, 
и Государыня покинула нас, улыбаясь и не обменявшись 
ни с кем из нашего маленького лазарета ни словом. 

Солнышко слабо светило через голубые занавеси моей 
комнаты. Я встала с тоской в душе. Этот день будет такой 
же, как все, день тревоги и работы в госпитале. Но это еще 
и день моего шестнадцатилетия. Конечно, сегодня не будет 
никакого бала у дяди Пети, никакого праздника, никако-
го веселья. Но я об этом не жалела. Когда я вернулась из 
гимназии, папа поджидал меня. Несмотря на все его тяже-
лые заботы, он этого не забыл и передал мне два подарка: 
вставленную в рамку фотографию, где он с двумя братья-
ми сфотографирован перед отъездом Дмитрия на фронт, 
и маленькое кольцо с тремя бриллиантиками, которые выло-
мал из ордена, которым его наградил Сайд Алим, Эмир Бу-
харский, перед войной. При своем неимоверном богатстве 
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Эмир раздавал русским генералам ордена с настоящими 
бриллиантами. Они же вынимали камни и дарили их сво-
им женам и дочерям. Вместе с кольцом папа надел мне на 
руку браслет из тонкого золота, принадлежавший раньше 
маме. Фермуар состоял из трех бриллиантов и двух руби-
нов. В России в то время был обычай праздновать шестнад-
цатилетие молодой девушки с особой торжественностью, 
и я понимала, что отец старался сделать все возможное, что-
бы хоть немного смягчить горечь времени, в котором мы 
жили. 

Коля и красивый блондин-паж, которого он обяза-
тельно хотел мне представить, были в офицерской форме. 
Они были только что выпущены, и в своих длинных шине-
лях, сверкающих погонах и сапогах со шпорами выглядели 
совершенно иначе, чем всегда. 

После их отъезда мне стало удивительно грустно. Мне 
казалось, Коля после первого посещения уже должен был 
заметить, что я больше не та глупенькая девочка и что мой 
шиньон мне так же идет, как и длинное платье. И почему 
именно меня хотел он показать своему другу? Я взяла себя 
в руки. Как можно быть такой легкомысленной, когда мои 
братья и их друзья участвуют в тяжелых боях, которые мне 
день ото дня казались все страшнее? 

Глава X V 
Пленный 

НА АВСТРИЙСКОМ ФРОНТЕ русская армия опять по-
лучила перевес. Несколькими успешными боевыми 

операциями мы взяли обратно утерянные области и получи-
ли возможность продвинуть наше наступление до Лемберга, 
который мы и заняли. Только что узнав последние сводки 
с фронта, отец получил телеграмму: «Ваш сын освобожден. 
Место п р е б ы в а н и я — лазарет Л е м б е р г а . П р и е з ж а й т е 
немедленно» . Папа выехал в тот же день. У ж е в начале ав-
густа 1914 года среди очень истощенных солдат Галиций-
ского фронта разразилась эпидемия дизентерии, и Юрий 
стал одной из ее жертв. 
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Его сразу же послали в маленький военный госпиталь 
вблизи линии фронта. Несколько дней спустя, во время 
утреннего обхода, врач вошел в палату и сказал зловещим 
голосом: «Поздравляю, господа, мы все в плену». Посколь-
ку фронт все время перемещался, австрийское командова-
ние решило отправить пленных в тыл. Началась эвакуа-
ция. Больные вынуждены были подняться на ноги и идти 
пешком через весь город на вокзал. Когда Юрий встал, он 
увидел, что все его белье, форма и сапоги украдены. Един-
ственное, что у него осталось, была шинель, больничная 
пижама и пара старых тапочек на ногах. На вокзале плен-
ных поместили в вагон для перевозки скота. Для больных 
дизентерией это путешествие было настоящим кошмаром. 
Очень скоро вся солома под ними была загажена. Нигде 
не оставалось чистого местечка. Они были в грязном платье, 
их лихорадило от высокой температуры. После 24 часов 
пути поезд прибыл в Сандомир. Больные были отправлены 
в последний лазарет, где еще оставалось несколько грязных, 
заскорузлых от нечистот мест. 

Персонала не хватало, из-за недостатка лекарств вра-
чи не могли выполнять свою задачу, так что о полагающем-
ся уходе не могло быть и речи. Пациенты от неподвижного 
положения получали пролежни и, если выживали, то слу-
чайно. Один из товарищей Юрия сумел спрятать на себе 
небольшую сумму денег, на которую покупал у австрийских 
солдат часть посылочек, получаемых из дому. Он делил 
скудную еду (немного водки и твердокопченой колбасы) 
с Юрием. Этого хватало, чтобы не умереть с голоду, но при 
такой диете понос становился еще сильнее. После укола 
грязным, плохо дезинфицированным шприцем у Юрия на 
руке ниже плеча начался абсцесс. Боли и температура по-
вергли его в состояние полного отупения, из которого он 
вряд ли бы выбрался. Вокруг него больные умирали один 
за другим. Он видел, как австрийские солдаты хватали 
трупы за голову и за ноги и вытаскивали из палаты. Прохо-
дя, они давали знак больному, лежавшему на полу, занять 
освободившееся место. Однажды утром весь госпиталь при-
шел в невероятное волнение. Русские усилили наступление, 
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и австрийские войска отступали. Больных вынудили 
встать и одеться. Несмотря на приказы санитаров, Юрий ос-
тавался лежать на своем соломенном матрасе, и был не в со-
стоянии сделать даже небольшое усилие, чтобы сдвинуться 
с места. «Вон! Вон!» — орали санитары. Юрий не дви-
гался. «Ну тогда оставайся лежать и подыхай» . В опус-
тевшем госпитале один, без ухода и еды, Юрий потерял 
сознание. 

«Ты пленный?» 
Тень перед Юрием говорила по-русски! Юрий с уси-

лием поднял голову и увидел, что перед ним стоит офицер 
казачьего полка. Подсознательно Юрий вспомнил, как 
надо приветствовать офицера простому солдату. 

«Так точно, ваше превосходительство». 
«Какого полка и как тебя зовут?» 
«Императорский стрелок 4-го полка, унтер-офицер 

Боткин». 
«Боткин? Сын лейб-медика Его Величества?» 
«Так точно, ваше превосходительство». 
«Я хорошо знал твоего отца еще по Русско-японской 

войне. Я пошлю ему телеграмму. Ты ведь пошел доброволь-
цем? Молодец! Ты мужественный мальчик. Я о тебе поза-
бочусь! » 

Юрий был тотчас ж е переведен в русский лазарет 
в Лемберге. Но при всем уходе, который ему могли там ока-
зать, болезнь быстро прогрессировала. Абсцесс не проходил, 
Юрий бредил. 

Однажды утром он увидел хорошо знакомую фигуру, 
проходившую через палату. Он узнал отца, но все это ему 
казалось, как во сне. У него не было сил говорить или сде-
лать движение... 

Вместо того чтобы подойти к нему, массивная фигу-
ра подошла к следующей кровати, в которой лежал рыжий 
бородатый солдат, и удалилась... Папа не узнал Юрия! 
Он пошел во второй раз в приемный покой и объяснил, что 
не нашел своего сына в указанной палате. 

«Ваш сын, — объяснила сестра, довольно нелюбез-
но, — лежит в двухместной палате на третьем этаже, левая 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Глава XV. Пленный 235 

дверь. Я вам уже это сказала. Вы не могли ошибиться. Его 
сосед пожилой военный с бородой.. .» Папа вернулся об-
ратно и на этот раз внимательно присмотрелся к больному, 
лежавшему рядом с бородачом. Он просто не мог поверить, 
что это исхудалое лицо, это большое костистое тело... Нет, 
это невозможно! И все-таки, глаза! На этот раз он не ошибал-
ся, это были глаза его сына, которые молили его узнать. 

ВО ВРЕМЯ долгого папиного отсутствия я снова по-
святила себя роли хозяйки дома. Война вызвала целый ряд 
нарушений в нашем хозяйстве. Частая смена прислуги за-
ставляла меня одной выпутываться из этого положения 
и самой нанимать кухарку и горничную. Это было для меня 
прекрасным испытанием, и я решила после моего неудач-
ного представления Государыне раз и навсегда покончить 
с застенчивостью. За столом в кабинете я принимала кан-
дидатов и с серьезной миной читала рекомендации, при-
несенные ими, задавала пару вопросов об их семьях. Но 
в этой области у меня не было никакого опыта, и я довери-
лась исключительно своей интуиции. Мой выбор пал на 
двух молодых девушек, примерно моего возраста, которые 
показались мне подходящими. К счастью, они таковыми 
и были. Кухарка оказалась настоящей мастерицей, всегда 
аккуратно и чисто одетой. К сожалению, сразу после ее 
поступления значительно возросли счета от лавочников 
и мясников. Она предъявляла их мне с уважительной ми-
ной, которая меня не обманывала, однако я не знала, как 
выразить свое мнение по этому поводу. 

Другую девушку, которая заменила нашу старую 
горничную, звали Паша. Она была действительно оча-
ровательной и хорошенькой. Паша была раньше у одной 
дамы, которая взяла ее двенадцати лет из сиротского 
дома. Я тогда еще не знала, что бывают внебрачные дети. 
Поэтому я удивлялась, что девушка из бедноты может быть 
такой нежной и послушной и хорошенькой, как Паша. Ее 
голос был низким, но приятным, и мне доставляло радость 
видеть ее в доме за работой. Каждое ее движение, даже са-
мое простое, было исполнено грации. Я была очень горда, 
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что сама выбрала новую прислугу. Несмотря на мои шест-
надцать лет, я становилась превосходной хозяйкой. Нако-
нец мы получили телеграмму, что папа и Юрий едут сани-
тарным поездом. 

Вместе с госпожой Дохтуровой и Глебом мы ожидали 
их в голубой гостиной, когда раздался звонок. Мы кину-
лись в вестибюль. Но Василий уже отворил обе двери, что-
бы пропустить носилки с Юрием. Из-за страшной худобы 
Юрий казался старше. Его глаза приветливо смотрели на 
нас, но лицо выражало такую печаль, что мне стоило ог-
ромных усилий узнать в нем веселого товарища наших игр, 
добродушного великана, который десять месяцев тому на-
зад мог на полном ходу остановить тройку. Когда носилки 
поставили на пол, папа повернулся к Дохтуровой и сказал 
торжественно: «Я могу вам представить моего сына Юрия». 
Тогда мы увидели какое-то движение в этом длинном, ис-
худавшем теле, как будто Юрий пытался встать. Мы по-
няли, что он, несмотря на свою исключительную слабость, 
хотел представиться по всем правилам, но сил у него не было, 
и он дал знак Василию, чтобы тот его приподнял так, что 
он, бледный и шатающийся, почти теряя сознание, смог 
все-таки поклониться госпоже Дохтуровой. 

Юрия, так же, как и Дмитрия после его несчастия, 
положили к папе в комнату. Юрий был очень слаб, не мог 
вставать, ему трудно было читать. Мы никогда не оставля-
ли его одного, но избегали с ним долгих разговоров, пото-
му что он был еще не способен следить за мыслью. Он очень 
страдал от поноса и от громадного абсцесса, от которого 
распухло все предплечье. Через неделю он начал набирать-
ся сил, и папа разрешил его навещать. Первым явился лич-
но его командир полка, чтобы вручить Георгиевский крест 
и сообщить о его производстве в фельдфебели. Когда он 
немного окреп, ему разрешили проводить время до обеда 
в кресле на колесах. Во время обеда он лежал в кабинете 
на тахте и мог принимать участие в разговорах. Семей-
ная жизнь понемногу пошла опять по-старому. С боль-
шой осторожностью мы наконец сообщили ему о гибели 
Николая Шувалова и Пети Гудовича. Узнав о смерти 
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своих товарищей, Юрий страшно побледнел, и его лицо 
исказилось. Я думала, он потеряет сознание, но он внезап-
но рассмеялся так громко и неестественно, что все его тело 
затряслось. 

« А я-то, какое свинство, — повторял он, — какое 
свинство! Смерть меня не берет!» 

Но Т8.КЖ6 быстро он успокоился и неподвижно про-
сидел в кресле весь день, не говоря ни слова. 

На следующий день его навестить пришли старшие 
сестры Николая. Они были хорошенькие, на них был тра-
ур и длинные черные вуали, спадавшие с маленьких шля-
пок. Юрий принял их просто и приветливо, но был при этом 
очень печален. На следующий вечер пришел товарищ из его 
кавалерийского эскадрона. Я остановилась, как вкопанная, 
при виде его. Он был черно-шоколадного цвета. После его 
ухода Юрий назвал нам его имя — Апти. 

«Апти, — повторила я с удивлением. — Это сын чер-
ного лакея из Александровского дворца, который отворял 
двери?» 

«Так и есть. Его мать — русская, и он превосходно 
образован. Из всех солдат, с которыми я лежал, Апти был 
единственным хорошо воспитанным. Мы очень скоро с ним 
сблизились. Мы в чем-то похожи» . Отца Юриного товари-
ща я хорошо помнила. Однажды вечером он пришел к нам 
попросить у папы рецепт. Он был очень черным, огромным, 
и у него были правильные красивые черты лица. 

Черные слуги были привезены к русскому Двору Ека-
териной Великой из Африки. Теперь их было трое, и они 
были роскошно одеты. Пестрые короткие жилеты, шаро-
вары и громадные белые тюрбаны, украшенные страусо-
выми перьями. Их работа состояла в том, чтобы открывать 
и закрывать двери и передавать сообщения с этажа на этаж. 
Наверное, поэтому их называли «скороходами». 

К сожалению, я вскоре обнаружила, что Юрий при-
вык выпивать. Он напивался ежевечерне, но плохо пере-
носил алкоголь, быстро делался агрессивным и задиристым. 
Из-за этого он постоянно попадал в неловкое положение. 
Но дома, уважая папины взгляды, он не пил. Выходы 
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и встречи с друзьями стали редкими. Я проводила мучи-
тельные часы за музицированием, чтобы хоть немного 
взбодрить Юрия, в то время как Глеб рисовал в кабинете. 
После того как он иллюстрировал басни, он стал писать 
батальные сцены на основании многих услышанных им 
рассказов. Отец привык уносить эти рисунки во дворец, 
чтобы показать Наследнику, которому они очень нравились. 
Однажды ребенок отвел папу в сторонку: «Спросите Гле-
ба, не может ли он сделать пару рисунков лично для меня? » 

Глеб был очень рад получить заказ персонально от 
Наследника и сразу принялся за работу. Он разрисовал 
красивый альбом, состоявший из шести больших картин. 
На первой странице он написал красиво разукрашенными 
буквами: «Его Императорскому Высочеству Наследнику 
Царевичу Алексею Николаевичу. Глеб Боткин». 

Когда папа передал альбом, Царевич нетерпеливо 
взял его и стал любоваться серией рисунков, которые Гле-
бу действительно удались. Прежде чем закрыть альбом, он 
задержался на первой странице и тихо, но четко прочитал: 
«Его Императорскому Высочеству, Наследнику Цареви-
чу...», на этом слове он задумался и продолжил: «Его Им-
ператорскому Высочеству Наследнику Цесаревичу, Само-
державному Великому Князю Алексею Николаевичу» . 
При этом он подчеркнул слова «Самодержавному Велико-
му Князю», которые Глеб забыл написать. Без дальнейших 
замечаний он очень приветливо поблагодарил отца и доба-
вил: «Попросите Глеба нарисовать мне второй альбом». 

Глеб с удовольствием согласился на эту просьбу. Но 
на этот раз он, предупрежденный папой, полностью ука-
зал полный титул. Когда Цесаревич при словах «Самодер-
жавный Великий Князь» приостановился, его улыбка ос-
ветила его красивое личико. Отец был глубоко тронут. Он 
любил находиться в присутствии этого ребенка, над которым 
постоянно витала смерть. Доставить ему какую-нибудь 
радость, несмотря на его страдания, было для него несрав-
нимой удачей. 

После рассматривания второго альбома Цесаревич 
попросил опять: «Мне бы хотелось, чтобы Глеб нарисовал 
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мне теперь госпиталь — настоящий, в котором трудятся 
моя мама и сестры. Может он это?» 

«Ну конечно. Когда сделает уроки, Глеб проводит все 
свое время за рисованием!» 

Альбом с госпиталем был настоящим произведением 
искусства. Глеб превзошел себя. Во-первых, ему удалось 
передать голубые сумерки в палатах, когда горят ночники 
и раненые солдаты в полутьме спят под надзором сестер 
и врача, очень похожего на папу. Показав альбом всей семье 
и друзьям, папа решился показать его Царевичу. 

«Я хотел бы оставить этот альбом себе, — сказал папа 
Наследнику. — Он весь посвящен врачебному делу. Глеб 
нарисует вам другой. Вы увидите, он рисует очень быстро». 

«Вы думаете, он сумеет нарисовать такой же?» 
«Ну конечно, все так же точно, и госпиталь там тоже 

будет изображен». 
Папа попрощался с Алексеем Николаевичем и, взяв 

альбом подмышку, пошел к дверям. Царевич, не отрыва-
ясь, смотрел на него, вскочил внезапно со стула, подбежал 
и схватил его за руку. «Евгений Сергеевич, — жалобно за-
кричал он, — я хотел бы этот оставить себе! Глеб может на-
рисовать вам другой. Пожалуйста , пожалуйста. . .» Его 
взгляд был таким умоляющим, что папа отдал ему альбом. 

Папу тронуло, что этот мальчик, будущий Царь всея 
Руси, робко о чем-то просил, в то время как другой удо-
вольствовался бы требованием. 

Печали и заботы нас не обходили. Только поправил-
ся Юрий от своей болезни, как мы получили письмо от 
Дмитрия, в котором он сообщал, что отправляется на пере-
довую. Наши армии снова имели успех, некоторые полки 
покрыли себя славой. Много говорилось о военных доблес-
тях сибирских стрелков, тех фантастических солдат (во вре-
мена Русско-японской войны они носили громадные черные 
папахи) слава которых была легендарной. Например, после 
длительной езды по железной дороге и многодневного мар-
ша они в штыковой атаке напали на врага, и германская 
пехота была отброшена. На бегу немцы кричали: «Казаки! 
Казаки!» — T&Kj КЗ.К будто ничего страшнее не могло быть. 



240 Татьяна Боткина. Воспоминания о Царской Семье 

Дома мы радовались этим успехам, но трагедия Юрия 
обострила наше восприятие ужасов войны. Наш восторг от 
удач на фронте был далеко не таким радостным. Когда мы 
следили по газетам о наступлении наших армий, мы все 
время думали о Дмитрии. 

Глава XVI 
Смерть офицера 

-ГО ДЕКАБРЯ 1914 г. Ваш сын Дмитрий во время на-
ступления попал в засаду. Считается пропавшим без 

вести. Надеемся найти его ж и в ы м » . Телеграмма была за 
подписью командира Императорского казачьего полка. 
Было не в папиной привычке что-нибудь от нас скрывать. 
Он положил лист бежевого цвета на стол. Мы смотрели друг 
на друга в ужасе от страшного известия. Этого же не могло 
быть! Не с Дмитрием! Что делать, как не хвататься за по-
следний шанс, — последние слова телеграммы «Надеемся 
найти его ж и в ы м » . Мы начали предполагать менее трагич-
ные варианты событий, чтобы хоть как-то немного приглу-
шить наш страх, Юрий рассказал нам, что и он был в атаке 
под огнем противника и лишь благодаря коню ему удалось 
спастись. 

Конь у Дмитрия был превосходный, прекрасный ска-
кун, купленный для него незадолго до отъезда на фронт. 
Чтобы не накликать беды, мы решили никому не говорить 
об этом ужасном известии. 

Но сами себя мы переубедить не могли. Разве не на-
писал командир «считается пропавшим без вести» , а что 
могли означать эти слова, м ы слишком хорошо знали со 
времени смерти Николая Шувалова и Пети Гудовича. Три 
дня спустя мы с несколькими друзьями собрались в 10 ча-
сов за традиционным вечерним чаем. Юрий прилег на боль-
ш у ю кровать в спальне, когда камердинер отца принес но-
вую телеграмму. Отец прочел ее, сложил и сунул в карман, 
затем продолжал принимать участие в общем разговоре, 
как будто ничего не случилось. Понемногу наши гости ра-
з о ш л и с ь , только сенатор Л о п у х и н остался последним. 
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Папа проводил его в при-
хожую и только в момент 
прощания развернул теле-
грамму и прочел глухим го-
лосом: «Из рассказов плен-
ных , Ваш сын Д м и т р и й 
погиб в наступлении. Из-
за атаки тело не найдено. 
Письмо с подробностями 
и вещами следует с офи-
цером». 

«Не мог же я сооб -
щить это при всех» , —- про-
сто сказал папа. 

В течение всего вече-
ра он не проявил никаких 
эмоций. Его лицо остава-
лось н е п о д в и ж н о , голос 
совершенно с п о к о й н ы й . 
Лопухин был потрясен та-
ким мужеством. «Ты уди-
вительный, — сказал он 
д р о ж а щ и м от волнения 
голосом. — Я преклоня-
юсь перед тобой» . Никог-
да не забуду я эту ночь. 
Отец поднялся в кабинет 
и попросил меня и Глеба 
пройти в комнату Юрия, 
который еще не спал. Он 
сел рядом с ним и показал 
ему телеграмму, которую 
дал потом нам — Глебу и 
мне. «Все кончено, — ска-
зал он тихо. — Он мертв». 
Не в силах больше сдержи-
ваться, папа зарыдал. Сле-
зы п о т е к л и по х у д о м у Дмитрий Боткин в военной форме 
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лицу Юрия. Несмотря на свои собственные слезы, несмот-
ря на рыдания Глеба, который плакал, положа голову на 
руки у письменного стола, я видела только горе этих двух 
мужчин. Папа крепко держал Юрия в объятиях, как буд-
то хотел уберечь его от судьбы брата, потому что знал, что 
однажды его сын должен будет опять идти на фронт, мо-
жет быть, к такому же концу... 

ПАНИХИДА была через несколько дней в церкви 
недалеко от дома, где Дмитрий часто бывал в гостях. Папа 
стоял очень прямо, рядом с иконостасом. Его лицо было 
замкнутым и строгим, руки судорожно вцепились в спинку 
Юриного кресла. Под моей густой темной вуалью я, стоя 
рядом с ним, могла скрыть свои чувства и свою боль. Глеб 
спрятался за колонной и рыдал не стесняясь. Я завидовала 
ему и боролась со слезами, которые подступали. Но время 
слез для меня прошло. Я должна была быть достойной ду-
ховного величия Дмитрия. Разве он не писал матери Ни-
колая Шувалова: «Я был бы рад умереть такой героичес-
кой смертью, как Ваш сын...» 

Молодой офицер Императорского казачьего полка 
привез нам его вещи и письмо от командира полка. Пол-
ковник сообщал нам показания немецкого пленного, 
бывшего свидетелем этой сцены: «Наш батальон готовился 
к атаке на ваше соединение. Как вдруг вы послали патруль-
ных казаков под командой молодого офицера-на разведку. 
Когда они нас обнаружили, офицер дал приказ отступить, 
что его люди тотчас же выполнили. Он оставался после-
дним, чтобы прикрыть отступление. Одна из наших пуль 
его сразила. Он упал с лошади, но сразу же вскочил снова. 
Наш полковник крикнул: "Сдавайтесь, бросайте оружие!" 
Но он громко ответил: "Русский офицер никогда не сдает-
ся!" — выстрелил и смертельно ранил нашего полковни-
ка. Мы пошли на него в штыки. Господа, Ваши офицеры 
умеют умирать...» 

Начало рассказа совпадало с тем, что рассказали сами 
казаки. Разведывательный патруль пал под сильнейшим 
обстрелом немецкой пехоты. Дмитрий приказал своим 
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людям отступать и оставался последним... Позже уже ник-
то не знал, что с ним стало. Его конь вернулся обратно, с 
простреленным седлом... то седло было теперь у нас. Судя 
по ходу пули, Дмитрий был убит выстрелом в живот. Его 
тело так никогда и не нашли. Распаковывая его вещи, 
я искала одеяло, которое связала ему и которое он так лю-
бил. Мне хотелось оставить его себе, завернуться в него, 
как он это любил, в надежде почувствовать тепло любимой 
вещи, найти частицу его сущности, в последний раз быть 
с ним. Но мне не было дано это утешение. Одеяла не было 
в его тяжелом кожаном чемодане. 

Отец Георгий Шавельский, протопресвитер военно-
го и морского духовенства, написал нам сочувственное 
письмо, глубоко нас тронувшее. Этот священник был ду-
ховником Дмитрия. Он сказал, что получил с фронта 
письмо-исповедь от Дмитрия от 2.XII.1914 года, накануне 
его гибели. 

В этом письме Дмитрий писал, что у него есть пред-
чувствие своей близкой смерти и потому он должен испове-
доваться в своих грехах, которые до сих пор держал в тайне. 
Мы были глубоко потрясены. С тех пор, как с Дмитрием 
произошел несчастный случай, я стала думать, что он стал 
жертвой плохих предчувствий. Несмотря на его веселость 
и обаяние, я знала его одержимость, я чувствовала, что в его 
бесстрашии был поиск смерти. Хотел ли он ее спровоциро-
вать, бросился ли он ей навстречу по своему желанию? 
Прощение, вымаливаемое им у Церкви, должно ли оно 
было относиться и к его «самоубийству»? Я не могла в это 
поверить. В моем представлении Дмитрий выполнил до 
конца свой долг как русский офицер, как герой и честный 
человек. Когда в газетах появилось сообщение о его герои-
ческой гибели, отец получил много писем, полных восхи-
щения, от молодых незнакомых офицеров. 

Государь решил посмертно наградить Дмитрия зва-
нием Георгиевского кавалера. Он посчитал нужным лич-
но передать отцу эту награду, сопровождая ее простыми 
словами: «Я рассказал своим детям о героической смерти 
вашего сына» . Через неделю, разговаривая с ранеными 
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нашего маленького лазарета, Глеб и я услышали вдруг па-
пин голос. Мы побежали в переднюю и увидели Царевича, 
стоявшего рядом с папой. 

Маленький Наследник, которому было теперь десять 
лет, подошел к нам и робко подал нам руку. Папа предста-
вил ему раненых и попросил тех, которые могли говорить, 
рассказать о своих военных переживаниях. Царевич слу-
шал рассказы с большим интересом. Перед его отъездом 
Василий завел граммофон, и раздался замечательный рус-
ский гимн «Боже, Царя храни!» Светлая улыбка озарила 
маленькое бледное личико Цесаревича... Когда десять лет 
спустя после кровавой смерти большинства участников 
этого рассказа я находилась в изгнании, дядя Петя Боткин 
передал мне все, что осталось от моего отца, — пакетик 
пожелтевших писем. Одно из них точно передает состоя-
ние мужчины, овладевшее им после смерти сына. 

«Царское Село 3 0 / X I - 1 9 1 5 г. 
«Если тебе было трудно написать мне после моего ог-

ромного несчастья, то ты можешь себе представить мое 
страдание, когда я прикасаюсь к этой открытой ране. Год 
назад я потерял своего сына и за время этих 365 дней я ви-
дел и говорил с сотнями, тысячами людей, я лечил и делил 
с ними горе и радость; вел такую же жизнь, как они, ни од-
ного дня из этого ужасного года я не пропустил на работе, 
но все время, что я бодрствовал, меня не покидало чувство 
большого внутреннего горя. Эта боль становится особенно 
сильной, когда я вынужден рассказывать о смерти моего 
ребенка или когда кто-то или что-то напоминает мне о раз-
ных случаях из его жизни. 

Ты поймешь, почему я так долго не писал. Сегодня, 
напротив, у меня непреодолимое желание говорить с тобой... 

У меня был довольно сильный грипп, что для меня из-
за моего сердца часто приводит к осложнениям. Я призна-
юсь, что на этот раз не думаю еще раз возвратиться к жизни 
и ожидаю конца почти с радостью и надеждой быть вскоре 
с Мимой* и, наконец, успокоиться вблизи него. С другой 

* В русском языке ласкательная форма имени Дмитрий. 
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стороны, было бы хорошо побыть еще на этом свете, чтобы 
выходить Ю р и я , когда он снова будет ранен, в чем я уве-
рен. И увидеть свою маленькую Таню в надежных любя-
щих руках. Короче, я мог бы еще быть полезен своим де-
тям. Но если Бог призовет меня раньше, то я рассчитываю 
на вас, мои братья, и на ваших милых жен. 

Нам не надо было стараться ускорить окончание вой-
ны, никакая жертва не оправдывает этого. Несмотря на все, 
мы победим, в этом мы не сомневаемся ни минуты. Наш 
несравненный народ не жалеет себя, как солдаты, так и офи-
церы с воодушевлением идут на смерть и радостно умира-
ют с мыслью, что умирают за Царя и Отечество. Что каса-
ется меня, то я рад, что имел такого сына, как Мима, я счаст-
лив и полон святого восхищения перед этим мальчиком, 
который без колебания и с вдохновением отдал свою жизнь 
за честь своего полка, своей Армии, своей Родины. Когда 
мы, оставшиеся, оплакиваем наши личные утраты, то это 
горе эгоистично, так как мы сами л и ш ь только песчинки 
в мире. Сколько поколений России страдало и умирало, 
чтобы подарить нам эту счастливую мирную жизнь, кото-
рой мы жили некоторое время, наслаждаясь. Теперь нам 
выпала судьба страдать и умирать, чтобы поколения, сле-
д у ю щ и е за нами , с м о г л и ж и т ь в л у ч ш и х у с л о в и я х . . . » 

Глава XVII 
Страна погружается в пучину 

ВН А Ч А Л Е Я Н В А Р Я 1915 года произошло крушение 
поезда, шедшего из Царского Села в Петроград (Санкт-

Петербург звучало слишком по-немецки и в начале войны 
его «русифицировали») . Крушение произошло по неизвест-
ным причинам. Сразу же заговорили о заговоре, ибо в поезде 
ехала Вырубова, подруга Царицы. Несколько пассажиров 
были тяжело ранены, и Вырубову также с трудом извлекли 
из-под обломков вагона. Она была в обмороке, и ее положи-
ли на скамейку в маленьком зале ожидания в близлежа-
щем вокзале. У нее был перелом позвоночника и многочис-
ленные ушибы. Когда через несколько часов специальный 
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поезд привез ее обратно в Царское Село, она все еще была 
без сознания, и опасались самого плохого. На вокзале ее 
ожидала Государыня и Великие Княжны, чтобы отвезти 
ее в военный госпиталь Ее Величества, во главе которого 
стояла Княжна Гедройц, лечившая Дмитрия после несча-
стного случая со скачками. 

Присутствие женщины в госпитале, где лечились 
раненые фронтовые офицеры, хоть она и была подругой 
Государыни, не вызывало удовольствия. Но когда на сле-
дующее утро, набравшись нахальства, явился Распутин 
собственной персоной, тут разразился почти скандал. Офи-
церы, рисковавшие жизнью на фронте, плохо переносили 
его присутствие. Поскольку доктор Гедройц была хирургом, 
мой отец ограничился лишь общим лечением Вырубовой. 
Однажды они с Княжной Гедройц встретились в палате 
и нашли там Распутина. 

«Ты здесь! — вскричала Княжна. — Я же тебе сказа-
ла, не оставаться надолго!» Госпожа Гедройц выглядела 
не слишком женственно, и ее размеры придавали ей импо-
зантность. Распутин не пошевелился, она подошла к нему, 
схватила его за плечи и повела к дверям. 

«Но я не хочу» , — протестовал он. 
С необычайной энергией госпожа Гедройц потащила 

его к двери. 
«Я предупреждаю, я буду жаловаться, — заорал «ста-

рец» . — Я расскажу, как со мной здесь обращаются. Бере-
гись! » 

«Давай, убирайся и жалуйся, куда хочешь!» — И она 
захлопнула дверь перед его носом. 

Папа, к о т о р ы й наслаждался этой сценой , ш у т я 
спросил: 

«С каких пор вы с ним на ты?» 
«Он же называет всех и каждого на "ты". Вы же не ду-

маете, что я буду с ним иначе обращаться?» 
Если верить слухам, то доктор рисковала. Говорят, 

было опасно идти против Распутина. Но ничего не случи-
лось, и Государыня оставила ее на своем месте, потому что 
все-таки очень ценила ее работу в это трудное военное 
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время. У кровати своей единственной подруги Государы-
ня снова встретила Распутина. 

« Бог возьмет ее, если ее труды для тебя и страны не нуж-
ны. А если она нужна, Бог ее оставит...» — сказал «старец». 

Анна Вырубова выздоровела, но ее влияние и влия-
ние Распутина на окружающих от этого не возросло. 

Благодаря успехам и поражениям Россия выдержала 
шок от первых месяцев войны. Разгром Восточной Пруссии 
позволил осуществить победу на Марне, а на Юге австрий-
ские армии начали отступать через Карпаты. 

«Государь и Государыня, — замечает Жильяр, — про-
никнуты ответственностью своих обязанностей и пережи-
вают трудные мгновенья. Они чувствовали себя действи-
тельно центром большого народного движения, которое 

6 4 
охватило всю Россию» . 

ЧАС «Божьего человека», который хотел спасти Царя 
и Россию, еще не наступил. 

Дома мы должны были научиться жить без Дмитрия. 
Чтобы забыть свое горе, папа пригласил к нам жить моло-
дых офицеров из провинции, пока они не присоединятся 
к своим частям. Они спали, где придется: на диванах в го-
стиной, в вестибюле, в комнатах для гостей. Из-за постоян-
ного движения туда-сюда мы не могли пребывать все время 
в траурных мыслях, хотя они сразу же нас охватывали, как 
только мы оставались одни. 

Друзья Дмитрия бывали у нас, как прежде, в особен-
ности Михаил Безобразов и Лев Корбе. Они оба были очень 
приветливы и деликатны. В моем присутствии они стара-
лись не показывать свою ностальгию. Я знала, что они тоже 
потрясены смертью Дмитрия, но их воспитание и характер 
придавали им силы выдержать испытания войны, смерть 
друзей с твердостью, которая вызывала мое уважение и при-
давала мне мужества. 

Чаще всего у нас бывал Лев Корбе. Это был очень спо-
койный юноша, умеренный в своих делах и высказыва-
ниях. От всего его существа исходила доброжелатель-
ность и душевное равновесие, которые делали его очень 
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привлекательным. Будучи офицером Кубанского-Казачьего 
полка, он имел лишь одно желание — сражаться на пере-
довой. Каждый раз, когда его часть получала предписание 
отступить, он просил о переводе в другой полк, который 
шел на фронт. Я не знаю, сколько раз он менял свою часть. 
Во время коротких отпусков он ежедневно приходил до-
мой к обеду или ужину. Папа очень ценил его общество. 
Оба садились у камина и часами разговаривали в спокой-
ном мирном тоне. Несмотря на разницу в годах, у них было 
очень много общего. 

Иногда им не хотелось больше говорить. Они оставались 
молчаливо сидеть, задумчиво глядя в огонь. Мне кажется, 
для папы это были последние минуты, когда он испытывал 
что-то вроде счастья. О возвращении Юрия на фронт еще речи 
не было. По совету папы, он решил готовиться дома к экза-
менам, которые надо было выдержать, чтобы стать офице-
ром. Один интеллигентный и очень образованный молодой 
поручик согласился быть его наставником. Сухотин, трид-
цатилетний кавалерийский офицер, был ранен сразу же 
в начале войны и жил и поправлялся в Царском Селе со 
своим отцом, женой и маленьким сыном. Прежде чем воз-
вращаться обратно на фронт, он — гениальная голова — 
сдал курс Академии Генерального Штаба. Он страшно лю-
бил дискуссии и споры и побивал слушателей своими зна-
ниями, быстротой реакции и, прежде всего, юмором. К со-
жалению, его взгляд на монархию и существующий по-
рядок был слишком пренебрежительным. Мне часто дейст-
вовал на нервы его ироничный, насмешливый тон, тем бо-
лее, когда в первые месяцы 1915 года газеты становились 
все беспомощнее. На Австро-Венгерском фронте наши вой-
ска терпели одно поражение за другим. 

В феврале немцы предприняли неожиданное наступ-
ление, во время которого наши части оказались запертыми 
в лесу у Августово и были вынуждены сдаться. После этого 
поражения Верховное Командование решилось на отступ-
ление. Таким образом, Восточная Пруссия, которую мы 
завоевали с такими жертвами и таким героизмом, была для 
нас потеряна. 
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К счастью, наши войска, находившиеся на другом 
фронте против австрийцев, опять завоевали преимущество. 
В марте 1915 года русские войска под командованием ге-
нерала Брусилова все время шли вперед. Сильное укреп-
ление Перемышля оказалось в наших руках. В апреле была 
занята вся Галиция, наши войска обосновались в Карпатах 
и использовали победу, заняв еще город Тарнов. Государь 
объехал всю эту территорию. Население, в большинстве 
своем славянское, устроило сердечный прием. Ему были 
представлены различные полки, принимавшие участие 
в славных боях. 

Первым Государь посетил 16-й стрелковый полк, но-
вое обмундирование которого он сам утвердил перед вой-
ной после долгого похода, находясь в Ливадии. Его встре-
тили около ста человек под командованием только одного 
сержанта, так как все офицеры были убиты или ранены. 
Во время его посещения все солдаты, только что пришедшие 
с фронта и буквально падавшие от усталости, начинали 
петь марш, который вдохновлял их на победу. 

ОДНАЖДЫ в воскресенье отец взял меня в большой 
Феодоровский собор, который закончили строить только 
за год до войны. Как и каждую неделю, вся Царская Се-
мья присутствовала на литургии. Вообще посещение этого 
собора разрешалось только придворным, и мы были очень 
удивлены, увидев там Сухотина. Погруженный в свои мыс-
ли, он стоял в нескольких метрах от нас. 

«Как ты сюда попал? » — спросил его папа при выходе. 
«А вот как», — и Сухотин показал нам с торжеством 

шинель, которую держал под левой рукой. Это была шинель 
отца с генеральскими эполетами и красными отворотами. 

«Я проходил мимо вашего дома, и Василий сказал 
мне, что без пригласительного билета меня в собор не пус-
тят. И тогда я взял вашу шинель и вскочил на первого же 
попавшегося извозчика. Когда при входе меня хотел задер-
жать полицейский, я показал ему шинель и прошел. Так 
просто, не правда ли?» 

Папа озабоченно кивнул. 
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Феодоровский Государев собор. 
Встреча Их Императорских Величеств 

Поблизости от собора был лазарет, где находился один 
молодой раненый офицер, которого он хотел навестить. 

«Это сын моего старого друга, — объяснил нам отец. — 
Его семья живет в Москве, а я обещал его навестить. Я нена-
долго, подождите меня в саду». 
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Когда мы остались одни, Сухотин подошел ко мне. 
«Пройдемтесь немного, хорошо? Дело касается ваше-

го брата Юрия. Он очень способный, но страшно ленив. Он 
вас очень любит. Мне кажется вы можете его уговорить 
немного побольше подзубрить». 

Он заглядывал своими близорукими глазами прямо 
под мою шляпу с большими полями. 

Мне показалось эта близость неприличной, и я хоте-
ла ему это сказать, когда вернулся папа. 

«Не хочешь ли ты со мной подняться, я представлю 
тебе нашего раненого. Он из знаменитого полка Сибирских 
стрелков» . 

В просторной солнечной палате на большой подушке 
в чистой постели лежал раненый с маленькой, почти лысой 
головой и глубокосидящими глазами, которые меня с лю-
бопытством и приветливостью рассматривали. 

«Николай Васильев...» 
Я подошла к постели и с удивлением подала незна-

комцу руку. Он не был похож на тех бойцов, вызываю-
щих страх, о которых писали всегда немецкие газеты. 
Когда мы вышли, отец сказал: «В соседней комнате лежит 
тяжелораненый офицер из этого же полка. Николай Ва-
сильев рассказал мне, что этот юноша исключительной 
храбрости и интеллигентности. Его зовут Константин 
Мельник» . 

Это имя показалось мне странным. 
«Он украинец, — пояснил отец. — У них бывают 

смешные фамилии. Чтобы быть в сибирских стрелках, 
надо быть действительно необыкновенным». 

«ЧТО ты тут делаешь?» 
Юрий наклонился над моим большим столом, где 

были разложены сахар, яйцо, масло и большая коробка 
геркулеса. 

«Тетя Катиш научила меня, как делать кекс из мас-
ла и сырого геркулеса. Это очень питательно и долго сохра-
нится. Я наполню коробку и отправлю на фронт», — от-
ветила я. 
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«Тогда ты можешь рассчитывать на объяснение в люб-
ви от счастливого адресата. Как будто тебе мало нежных 
взглядов Андрея Дитриха и Миши Безобразова». 

«Ну что ты там болтаешь! Это же друзья Дмитрия, 
и если они со мной приветливы, то только из симпатии». 

«Ты думаешь? Мне кажется, Миша Безобразов силь-
но влюблен. Когда ты появляешься, то кажется будто для 
него декабрьской ночью восходит солнышко» . 

«Я нравлюсь ему только потому, что я приветлива 
с нашими отпускниками. С Левой Корбе то же самое. Но 
что это ты делаешь? Ты съешь мой кекс сырым?» 

«Ерунда, будет на один меньше. Знаешь, что меня 
беспокоит? Это очень плохо, и мне нужен твой совет». 

У Юрия не было в привычке чем-то со мной делиться, 
а тем более, доверительно разговаривать и просить моего 
совета. Может, действительно, Сухотин был прав, и Юрий 
беспокоится о своих экзаменах? 

«Слушай, я провел всю ночь, катаясь верхом с одной 
девушкой. Она на несколько лет старше меня. Мы даже 
переночевали в деревенском трактире. Очень рано встали. 
Рано утром так хорошо в деревне! Я уверяю тебя, мы не де-
лали ничего плохого. Но, может быть, это ее скомпромети-
ровало? Мне кажется, я должен просить ее руки, чтоб спа-
сти ее репутацию! Как ты думаешь? » 

Я пришла в замешательство. Юрий действительно 
был далек от мысли об экзаменах. «И заче'м он уверял 
меня, что они не делали ничего плохого? Что они вдво-
ем могли делать плохого? Наверное, они там целовались, 
как это делают в романах? Но почему это компрометирует 
девушку? » 

Мне было всего шестнадцать лет, и я могла только 
сказать ему: «Ты находишь, что она немного старовата, 
чтобы быть твоей женой?» 

«Возможно! В сущности у меня нет выбора. Хотя у меня 
нет никакого желания жениться. Но если дело идет о чес-
ти — я готов! Сначала принципы, а потом уж счастье». 

В тот же день он послал письменное предложение. 
Через два дня я спросила, получил ли он ответ. 
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«Я ее видел и очень рад, потому что она считает, что 
стара для того, чтобы стать моей женой». Ему было двад-
цать, а е й — двадцать четыре года... 

В АПРЕЛЕ 1915 года я сдала гимназические выпуск-
ные экзамены. Я немного боялась, что из-за домашних 
неприятностей немного отстану. Я сдала, но была только 
пятой. Мои учителя рассчитывали, по меньшей мере, на се-
ребряную медаль, но я пропустила это мимо ушей, пото-
му что не хотела оправдываться работой в госпитале и ссы-
латься на смерть моего брата. 

После оглашения результатов, как всегда, было пред-
ставление у вдовствующей Императрицы. Мать Госуда-
ря Николая II каждый год принимала выпуск девочек, 
окончивших гимназию. Представление проходило в Пет-
рограде в Аничковом дворце. Папа сам отвез меня туда в при-
дворной карете. Нас было около пятидесяти девочек, по 
пять из каждой гимназии. Все — в белых длинных плать-
ях, с высокими прическами. Нас торжественно проводили 
в большой зал, где предложили сгруппироваться вокруг 
своих директрис и классных дам. Я не могла побороть 
небольшого страха. Государыня Мария Федоровна не смог-
ла простить отцу того , что он отклонил предложение 
стать врачом у ее сына, Великого Князя Георгия. Я боя-
лась, что со мной она будет неприветлива. Когда она по-
явилась в сопровождении своих фрейлин, меня поразила 
ее моложавость. Она была маленькая, стройная, грациоз-
ная и без морщин. Может , действительно правда, что 
болтали в Царском Селе, будто она сделала подтягивание 
кожи лица. 

Одна за другой перед ней проходили девушки, пред-
ставляемые директором. Когда дошла очередь до меня, я по-
дошла, поцеловала ей руку и сделала глубокий придворный 
реверанс. Подавая мне свою фотографию и традиционную 
памятную медаль, Мария Федоровна спросила меня, под-
черкнуто приветливым тоном, как здоровье моего отца. 

Когда я рассказывала папе об этом, он был тронут, 
что Государыня простила его за то , что он предпочел 
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«новый Двор», как в окружении вдовствующей Императ-
рицы называли свиту Николая II. 

Через несколько дней я записалась в педагогический 
класс, который открылся в гимназии. Новый диплом давал 
возможность после годичного обучения стать преподава-
тельницей в начальных классах гимназии. 

Мои подруги удивились: «Тебе же необязательно надо 
работать? Зачем тебе еще целый год торчать в гимназии?» 
Я не знала, что им ответить. Как объяснить свою внутрен-
нюю потребность получить специальность? Война прервала 
нормальный ход вещей. 

Будущее было неизвестным и полным угрозы. Я не хо-
тела быть беспомощной в жизни, как многие девочки мое-
го круга, которые без защиты своей семьи были совершен-
но неприспособлены к жизни. Наши хорошие годы давно 
прошли, и мы погрузились в эту войну, которую считали 
всего трехмесячной... 

НЕ СТРОИТЬ гримас, не отчаиваться, не грустить, 
не пасть жертвой усталости! Это была idee f ix , овладевшая 
мною в этот первый год войны. Я хотела быть достойной 
наших молодых людей, самоотверженно рисковавших 
жизнью на войне. На каждое новое испытание я отвечала 
усиленной деятельностью. Со всей серьезностью старалась 
преодолеть все трудности, выпадавшие на мою долю: моя 
роль хозяйки дома и нашего частного лазарета и, наконец 
мое учение. Я точно знала, что если хоть на мгновение я до-
пущу меланхолию, у меня уже не будет сил сопротивляться. 

Однако очень трудно скрывать от близких людей сим-
птомы глубочайшего утомления. Постепенно я теряла сон 
и аппетит, мое здоровье пошатнулось. Очень озабоченный 
этим, папа вынудил меня взять короткий отпуск и провес-
ти его в Финляндии у дяди Саши. Тетя Рая, которую война 
лишила ее любимого занятия — путешествовать, согласи-
лась меня сопровождать. К сожалению, мы не могли по-
ехать в имение Ино. Дядя Саша боялся немецких обстрелов, 
что было вполне возможно из-за близости военных укреп-
лений. Эта мысль меня пугала, впервые у меня появилось 
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чувство, что X X век совсем не то счастливое и мирное вре-
мя, о котором моя мать мечтала еще в 1908 году. Мы ока-
пались во времени, которое могло стать еще более варвар-
ским, чем старое, которое так пугало меня в детстве. 

Мы поехали в другое имение, которое находилось у дя-
ди Саши посреди финских лесов, далеко от любого города, 
на берегу озера, где была масса водоплавающих птиц. Име-
ние называлось Мурило и состояло из двух маленьких до-
миков, частично каменных, частично из бревен, с узкими 
окнами и высокой острой крышей, чтобы с нее скатывал-
ся снег. Зимой, во время охоты на оленей или медведей, 
это были охотничьи домики. 

ТЕТЯ МАРИЯ была рада возможности нас принять, 
но из-за нехватки места меня поместили в одной комнате 
с тетей Раей. Мамина кузина была не в восторге от моего 
соседства, но из вежливости промолчала. Перед сном она 
приветливо пожелала мне «спокойной ночи». В полусне 
я иногда слышала, как она ворочалась в постели, но я была 
слишком усталой, чтобы обратить на это внимание. 

На следующее утро тетя Рая встала первой и ожида-
ла нас на террасе к завтраку. Дядя Саша пришел послед-
ний, по своей привычке он обходил ночью имение. Он был 
очень доволен и бросал многозначительные взгляды на 
тетю Раю. Затем он выждал тихий момент и серьезно зая-
вил: «Сегодня ночью я нашел в усадьбе труп». 

«Что? Но это же ужасно! Ты говоришь такие ужас-
ные вещи!» — воскликнула тетя Мария. 

«Дай же мне договорить, — перебил ее дядя Саша. — 
Я совершал свой обычный обход, было уже довольно позд-
но, я был на берегу озера и вдруг увидел большой черный 
пакет, имеющий форму человеческого тела. Я подошел 
поближе... Нет, сомнения не было — это был мертвец. Но 
мертвец любил комфорт и спал на подушке. Я приподнял 
немного одеяло и что же я увидел? Тетя Рая, живая и здо-
ровая, мирно похрапывала, завернувшись в свой плед. Вот 
как мы относимся к нашим гостям! Они так плохо разме-
щены, что предпочитают спать на природе». 
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После этого случая к привычкам тети Раи отнеслись 
внимательнее. Ее постель поставили в столовой, которая 
летом пустовала, и остаток нашего пребывания прошел без 
всяких происшествий. 

ИГОЛКИ лиственниц, обрамлявших террасу, подра-
гивали от легкого ветерка. Мы собрались вокруг большого 
самовара, пили чай и наблюдали за косяками диких уток 
над озером. Под уходящими лучами солнца стволы дере-
вьев в лесу казались горящими. Каким тихим был этот лет-
ний вечер и как далек от войны! 

«Ага! У нас гости», — заметил дядя Саша между про-
чим. Гудки автомобиля и шум моторов достигли и наших 
ушей. Через мгновенье два автомобиля остановились 
у лестницы: маленький элегантный «Мерседес» и другой, 
побольше, с придворным шофером, который был членом 
секты молокан. Из автомобилей выбрались три молодых 
человека. Двое из них вылезли с трудом, потому что были 
ранены в ноги. Наконец с достоинством появился папа. 
«Мы приехали за тобой. Без тебя в доме пусто». 

Это были два моих брата, Андрей Дитрих, Сухотин 
и Лев Корбе, который очень элегантно выглядел в форме 
Кубанских казаков. Несмотря на свое отвращение к гос-
тям, дядя Саша оказался очаровательным хозяином. Слу-
ги быстро накрыли в саду столики и принесли закуски — 
сыр, пирожки, холодную говядину, рыбу, картофельный 
салат, крутые яйца, огурцы, клубнику... У тети Марии все-
гда было полно всего в запасе. 

Во время еды сразу заговорили о войне. Наши части 
опять сдали завоеванную с таким трудом Галицию. Как 
много напрасных жертв! Это было непостижимо. Дядя Саша 
ругал Ставку. «Это или изменники или совершенно неспо-
собные люди. В любом случае их надо поставить к стенке!» 

Мысль, что некоторые представители верховного ко-
мандования могли бы оказаться предателями, очень взвол-
новала молодых офицеров. Но военный министр, генерал 
Сухомлинов, был снят. Дядя Викар не ошибался. Один из 
ближайших сотрудников министра — Мясоедов — был 
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осужден и приговорен к смерти как немецкий шпион. Дядя 
Саша упомянул и другие фамилии, которые подтвердил 
и Сухотин. В их глазах ситуация стала критической. Что-
бы еще как-то избежать катастрофы, нужно было принять 
энергичные меры в высших инстанциях. «Без сомнения, 
были допущены ошибки, — заметил Лев Корбе, — это час-
то бывает в такой трудной ситуации. Но не нам, молодым 
офицерам, об этом судить. Если мы допустим дух крити-
ки, мы погибли. Если хочешь хорошо сражаться, все со-
мнения надо подавить. Наши солдаты бьются необыкно-
венно и нуждаются в нашем доверии, нашей вере в победу». 
Лев Корбе говорил спокойным, четким голосом. В общем 
он не хотел принимать участие в беседе и довольствовался 
тем, что слушал со вниманием, не принимая ничьей сторо-
ны. Я удивлялась его спокойной решимости. Если б я осме-
лилась, я бы дала ему понять, как хорошо влияло на меня 
его присутствие. Но его отчужденность меня пугала, и он 
сам, кажется, боялся остаться со мной наедине. 

Папа согласился с его словами и постарался сменить 
тему. Война вскоре была забыта, и хорошее настроение 
вернулось вновь. Мы уехали из Мурило только поздно ве-
чером. Дядя Саша, тетя Мария и тетя Рая оставались. Они 
стояли на лестнице при свете фонаря, который принес ла-
кей, и смотрели, как мы исчезали из виду. 

Еще ощущалась дневная жара. «Мерседес» шел на 
хорошей скорости сквозь ряды величественных больших 
неподвижных лиственниц. Папа сидел со мной на заднем 
сиденье, Глеб и Лев — на раскладных, напротив нас. 

Обратный путь был удивителен, как в сказке, и я его 
никогда не забуду. Была белая ночь, одна из удивительных 
северных летних ночей, во время которых дневной свет 
переходит в светлые тени сумерек. Нежный, белый туман, 
казалось, летал в воздухе, неуловимый и прозрачный. Лес 
пробегал мимо нас. Меня охватило незнакомое до сих пор 
ощущение счастья. Мне казалось, что я здесь и одновре-
менно где-то далеко, как будто моя душа отделилась от 
тела. Против меня сидел Лев в папахе. Он улыбался. Я чув-
ствовала его рядом, как составную часть этой белой ночи, 

9 Зак 3182 
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которая меня околдовала. Никогда в жизни я не испыты-
вала раньше такого нежного, светлого ощущения. Мне хо-
телось, чтоб это никогда не кончалось, но оно кончилось 
вместе с поездкой, как кончается сон. Когда я вошла в свою 
комнату в Царском Селе, чтобы лечь наконец спать, я уви-
дела на секретере длинный кинжал в ножнах, который 
лежал в серебряном футляре. Перед кроватью стояла пара 
сапог, мягких, лаковых, какие носили кавказские казаки. 
На кресле лежали галифе. Во время моего отъезда папа 
разрешил Леве спать в моей комнате. Я собрала его вещи, 
чтобы отнести ему, когда он постучал в дверь. Немного 
растроганная, я отдала ему его имущество. Он поблагода-
рил, улыбнувшись, и повернулся к выходу. Мы не сказа-
ли друг другу ни слова, даже не подали на ночь друг другу 
руки... 

Лев провел у нас еще почти неделю. Папа предло-
жил ему постель Дмитрия. После его смерти на ней никто 
не спал. 

Лето было еще теплое. Мы проводили дни в болтовне 
на террасе первого этажа или гуляли в саду. 

Совершенно неожиданно Лев однажды сбросил свою 
кавказскую форму, положил ее на траву, оставшись в бле-
стящем облегающем черном шелковом бешмете. Со всей 
силой своих двадцати лет он подпрыгнул, схватившись 
за дождевую трубу, и не спеша подтянулся до края кры-
ши. Как канатоходец, раскинув руки для..равновесия, 
он прошел по краю крыши над Садовой улицей. Затем 
он так же ловко спустился. Мы смотрели, затаив дыха-
ние. «В Пажеском корпусе он был самый сумасшедший 
из всех, — таинственно шепнул мне Андрей Дитрих. — 
Не проходило и дня, чтобы он не выкинул бы какого-
нибудь фортеля». 

Я задумалась. Лев был со мной всегда так предупре-
дителен и корректен! Сегодня он нарушил правила, как 
будто не мог больше сдерживаться, показав мне свою дру-
гую сторону, спрятанную до сих пор от меня. 

На следующий день он уезжал на фронт. Мы все 
провожали его на вокзал. Папа пытался быть веселым, 
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как будто хотел вдохнуть в нас мужество , но я чувство-
вала, что он глубоко потрясен. При прощании он при-
жал Леву к груди. Для него было несвойственно откры-
вать свои чувства, и мне даже показалось, что в его гла-
зах в этот момент блеснули слезы. На обратном пути он 
отвел меня в сторону: «Лева уверен, что был у нас в по-
следний раз. Он ожидает своей скорой смерти. В послед-
нюю ночь он видел необычный сон, о котором мне рас-
сказал: он стоял на берегу реки, на другой стороне был 
Дмитрий, который кричал тихим голосом: "Иди ко мне, 
я жду тебя" . Как загипнотизированный, Лева прыгнул 
в реку, переплыл на другой берег, где Дмитрий подал ему 
руку, и оба удалились в ночь. Рассказав это до конца, 
Лева добавил: "Дмитрий меня позвал, я иду к нему, так 
и будет"». 

ЛЕВ КОРБЕ не ошибся. Через месяц он погиб в заса-
де от немецкой пули. Так же как и тело Дмитрия, его тело 
не было найдено. 

Панихида была позже, в серый дождливый осенний 
день. Семья Левы была невелика, а его товарищи были или 
ранены или на фронте. В почти пустой церкви свет от свечей 
не мог разогнать полутьму, в которой раздавались торжест-
венные звуки церковной службы. У меня вдруг как будто 
сломалось что-то в сердце, горе охватило меня, и я не мог-
ла удержать рыданья. После смерти Дмитрия я не плака-
ла. При выходе папа сделал мне строгое внушение о моем 
неслыханном поведении. Было недопустимо так плакать 
в общественном месте, в особенности если ты не принадле-
жишь к семье усопшего. 

Оставшись снова одна в своей комнате, я бросилась 
на постель, в которой спал тогда Лева. Воспоминание о нео-
быкновенной белой ночи в Финляндии вновь охватило меня, 
и я рыдала: Дмитрий, Николай Шувалов, Петя Гудович и те-
перь Лев Корбе... Все они, умершие, вокруг меня. Молодые, 
вдохновенные лица, которых я больше никогда не увижу. 

Миша Безобразов и Андрей Дитрих тоже были от-
правлены на фронт. Без старых друзей Дмитрия наш дом 
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казался мне пустым. К счастью, Николай Васильев, мо-
лодой раненый сибирский стрелок, которого я навещала 
с папой в лазарете, пришел к нам в гости, как и обещал. 
Хоть у него и был пропуск до вечера, ему нельзя было по-
кидать лазарет из-за сложного ранения. Это был молодой 
человек лет за тридцать, умный, веселый и жизнерадостный. 
Мы сразу стали симпатизировать друг другу, и очень ско-
ро он взял в привычку почти ежедневно приходить к нам 
поболтать. После краткого генеалогического исследования 
он установил родственные связи между нашими семьями 
и доказывал каждому, кто хотел его слушать, что я явля-
юсь его тетей. Хотя он был вдвое старше меня, он всегда 
торжественно кланялся мне, целовал мне руку* и называл 
меня «тетушка». 

Его посещения меня очень развлекали. От природы 
дилетант, он никогда всерьез не учился, но был широко 
и разнообразно образован. Репертуар его шуток был неис-
тощим, и он рассказывал их с неотразимым холодным юмо-
ром. Никогда нельзя было знать, надо ли смеяться или быть 
серьезным,. 

Васильев лечился в госпитале «Имени Марии-Анас-
тасии», и обе Великие Княжны никогда не пропускали воз-
можности его разыскать. Он, ни капельки не стесняясь, 
старался развлечь их разными смешными историями, 
которые для них были своеобразным отдыхом от строгой 
атмосферы двора. Позже я поняла, что Николай Васильев 
под своей веселой манерой скрывал застенчивость и рани-
мость души. 

Однажды в конце лета я с Глебом была в кабинете, 
когда Николай вошел с ужасной миной и трагическим голо-
сом объявил: «Я убийца. Я его убил. Да, я убийца». Моей 
первой реакцией было поверить, что он опять шутит, так ко-
мично выглядело его лицо, обезображенное гримасой боли. 

«Пожалуйста, я прошу вас, не смейтесь. Мне, кажет-
ся, я убил Константина Мельника!» 

* В России, по обычаю, целовать руку принято только замужним 
женщинам. 
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Великие Княжны Мария и Анастасия навещают раненых в лазарете, 
который носил их имена. 1915 год 

«Вашего украинского соседа? Но этого же не может 
быть? » 

«Нет, может. Все утро до обеда я рассказывал ему вся-
кие смешные истории, чтоб его немного подбодрить. Он так 
смеялся, что началось внутреннее кровотечение. Вы знае-
те, что он был тяжело ранен, — он захватил артиллерий-
ский расчет, но пуля пробила ему печень и легкое. А я об 
этом не подумал. Я был охвачен своим энтузиазмом рас-
сказчика. Я — дурак несчастный». Отец занялся Констан-
тином Мельником, который опять действительно находил-
ся в опасности. Но этот молодой человек исключительно 
хорошей конституции выносил боли с терпением и муже-
ством, что поражало весь персонал лазарета. В соседней 
палате Николай Васильев не мог спать. Мучимый угрызе-
ниями совести, он не решался даже прийти к нам в гости. 

ДЛЯ ГЛЕБА и меня в конце августа 1915 года нача-
лись занятия в гимназии, как и в прошлые годы. 
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Я была теперь в новом, так называемом педагогичес-
ком классе, и мне это нравилось. Частично моя работа со-
стояла в том, что я давала сама уроки в присутствии учи-
теля в младших классах. У меня было чувство, что изучаю 
настоящую профессию, чтобы стать полезной. Классной 
дамой была госпожа Битнер, которую я знала со времени 
моего поступления в гимназию. В начале войны она сдала 
экзамены на медицинскую сестру, и после работы занима-
лась ранеными в одном из самых больших госпиталей Цар-
ского Села. Иногда я ее встречала, когда сопровождала 
папу по визитам, и у меня появилось к ней глубокое чув-
ство приязни. К началу учебного года Юрий появился для 
сдачи экзаменов. Несмотря на пессимистические предска-
зания Сухотина, он хорошо сдал и был произведен в капи-
таны. Он пошел в Царский Стрелковый полк. Так как он 
уже поправился, то вскоре должен был опять идти на 
фронт. Для папы и для меня это было тяжелым испытани-
ем, но мы должны были смириться. Больше чем когда-либо 
Россия нуждалась в каждом боеспособном мужчине, что-
бы защищать свои границы. 

Государыня, которая всегда трогательно нами инте-
ресовалась, дала Юрию аудиенцию перед отъездом, как 
делала это для всех отъезжающих на фронт молодых офи-
церов. Ее Величество приняла его очень просто в своей 
маленькой гостиной в присутствии двух старших Великих 
Княжон. Она передала ему как благословение маленький 
молитвенник и задала несколько вопросов о его учении 
и его плене. Юрий был польщен интересом, к о т о р ы й 
проявила к нему Государыня, но одновременно очень 
стеснялся. Покидая комнату, он споткнулся о ковер и чуть-
чуть не растянулся во всю длину. Но Государыня и Ве-
ликие Княжны, конечно, сделали вид, как будто ничего 
не заметили. 

СЕНТЯБРЬ месяц 1915 года стал для нашей армии 
катастрофой. Чтоб остановить русское наступление, нем-
цы поспешили на помощь Австро-Венгрии, которая была 
их союзником, и русские должны были отступить на всех 
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фронтах. Галицию, которую мы так блестяще завоевыва-
ли, мы должны были опять полностью освободить. Польша 
была завоевана, так что теперь нависла угроза нашим гра-
ницам. В такой серьезной ситуации Государь решил сам 
возглавить нашу действующую армию. 

«Вы не можете себе представить, — доверился он 
Жильяру, — как меня угнетает это стояние далеко от фрон-
та. Здесь заботятся лишь об интригах, а там впереди бо-
рются и умирают за Родину. На фронте одно чувство силь-
нее всех других — воля к победе»65. 

В своем большинстве армия с восторгом приняла ре-
шение Царя. Правительство же было озабочено: отдален-
ность Государя от столицы вынудило бы Государыню при-
нять на себя дела государства, а это открыло бы Распутину 
все двери. 

Жильяр писал: «В эти трудные часы Государыне необ-
ходимо иметь моральную поддержку и как раз у того, кого 
она считала спасителем своего сына, но и представителем 
народа, которого избрал Бог для спасения России и своего 
Государя»6 6 . 

Наследник сопровождал Государя в Могилев, где на-
ходилась Ставка. Они спали в одной комнате на походных 
кроватях. Мой отец несколько раз посещал их, чтобы за-
менять отсутствующего профессора Федорова. Наследник 
был все время в сопровождении Жильяра, который еже-
дневно с ним занимался. Приветливость Государя, его спо-
койствие и предупредительность немного освещали стро-
гую жизнь в Ставке. После ужина, перед тем как идти к себе 
в кабинет работать, Государь позволял себе сыграть партию 
в домино с членами своей свиты, пил традиционный вечер-
ний чай, который сам наливал в стаканы в серебряных под-
стаканниках. 

В первый же вечер, когда он взял на себя функции 
Верховного Главнокомандующего всеми военными сила-
ми, была получена победная телеграмма от генерала Щер-
бачева, который опять перешел в наступление в Галиции. 
Были уничтожены две немецкие дивизии, взяты в плен 
пятьдесят офицеров и семь тысяч солдат. После нескольких 



264 Татьяна Боткина. Воспоминания о Царской Семье 

отступлений Русской армии удалось опять стабилизиро-
вать фронт, что принесло немцам, рассчитывавшим на 
быструю победу, разочарование. 

Под Верховным командованием Государя наши ар-
мии опять черпали вдохновение. «Было ли это ложное за-
ключение? — спрашивает Ж и л ь я р . — В русском народе 
слишком крепко сидит монархическое чувство» 6 7 . 

«К сожалению, — говорил мне доверительно отец, — 
за малейшую о ш и б к у сразу ж е сделают ответственным 
Государя» . 

Глава XVIII 
Святость Распутина 

МИ Х А И Л БЕЗОБРАЗОВ в форме гвардейца выглядел 
действительно превосходно. Он стоял передо мной 

и очень нежно смотрел с высоты своего роста своими боль-
шими, темными, с золотыми искорками глазами. Я была 
не в состоянии пошевелиться и сказать что-нибудь. Его 
лицо приблизилось к моему. Он обнял меня и очень нежно 
дотронулся губами до моих губ. Мой первый поцелуй.. . 

Я помню, как галун его серебряного погона расцара-
пал немного м о ю щеку, но это было неважно — мы только 
что дали друг другу обещание в вечной любви... Вскоре пос-
ле отъезда Васильева на фронт папа пригласил М и ш у Бе-
зобразова в наш маленький лазарет подлечиться от послед-
ствий только что перенесенной операции. Глеб и я были 
очень рады этому. Его присутствие напомнило нам о на-
ших дорогих покойниках и внесло в нашу жизнь нечто от 
жизнерадостности Льва и Дмитрия. Сначала я старалась 
не отдавать Мише предпочтения и вменила себе в обязан-
ность вести себя с ним так же, как с другими ранеными. 
Но мне это давалось с трудом. После уроков в гимназии мы 
с Глебом оставались в комнате Миши. Мы болтали или иг-
рали в «паззлы» , раскладывая их на большой доске для 
рисования у него на постели. Понемногу отец разрешил ему 
вставать сначала рано по утрам, а затем на весь день. Так 
как в ы х о д и т ь из дома ему е щ е не р а з р е ш а л о с ь , то он 
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проводил время со стихами Пушкина или Лермонтова, 
выучивая их наизусть и потом, когда я возвращалась до-
мой, читал их мне. Несмотря на присутствие Глеба, я уга-
дывала по Мишиному волнению в лирических пассажах, 
что его чувства ко мне становятся все горячее. Я же поня-
ла, что все сильнее ожидаю свиданий. Мне кажется, что 
через две недели мы друг в друга влюбились. 

Папа быстро открыл наши чувства. Он не вмешивал-
ся, не подавал вида, но хотел прояснения ситуации. Посколь-
ку здоровье Миши больше не требовало его присутствия 
у нас, он рекомендовал ему поехать домой и там оконча-
тельно встать на ноги. Между нами не было объяснения или 
обещаний, и поэтому наше прощанье было просто мелан-
холичным, без особой печали и сердечной боли. Через три 
дня после отъезда Безобразова папа пришел, как всегда, 
вечером ко мне в комнату. Спокойным голосом он сообщил, 
что только что звонил Миша. «Он сказал мне, что не может 
привыкнуть быть вдали от нас, в первую очередь от тебя. 
Я ему возразил, что понимаю его чувства, но в случае его 
возвращения к нам настаиваю на обручении. Тогда он сра-
зу же попросил меня оказать ему честь и разрешить про-
сить твоей руки. А теперь все зависит от тебя...» 

«Тогда: да». 
Я ответила не колеблясь, как будто это было заранее 

решено — стать женой Миши Безобразова. «Дмитрий, — 
думала я, — одобрил бы мой выбор». 

Отец, казалось, был очень рад. 
«Я тоже не желаю для тебя лучшего жениха, — ска-

зал он. — Молодой человек интеллигентен, не легкомыс-
лен, и мне кажется, у него серьезные намерения. Конечно, 
он должен поговорить со своей матерью и написать отцу, 
который находится на фронте. До тех пор не должно быть 
официального объявления. В присутствии гостей вы дол-
жны вести себя так, как будто вы не помолвлены». 

На другой день Миша появился к чаю. Дома был папа, 
Глеб и госпожа Дохтурова. Мы очень строго поздоровались 
и очень старались не выдать свой секрет посторонним. 
Миша сиял; немного напуганная, я потихоньку за ним 
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наблюдала, и у меня возникло странное ощущение, как 
будто я вижу его впервые. Когда чай был окончен, папа по-
прощался и пошел во дворец. Госпожа Дохтурова спусти-
лась к раненым в палаты, а Глеб просто исчез. В первый 
раз я осталась с Мишей наедине. Миша приходил регуляр-
но, каждый день к чаю, после чего я имела право до ужина 
оставаться с ним вдвоем в моей комнате. Мы обменивались 
поцелуями, а потом долго болтали. Мы говорили о прошлом, 
о счастливом времени, когда Дмитрий и Лев были с нами. 

С тех пор как ушла наша прислуга, Василий должен 
был обеспечивать также и телефонную «службу». С востор-
гом, при первом звонке мчался он к телефону, кричал гром-
ко в трубку: «У телефона преданный слуга, с кем желаете 
говорить?» К большому огорчению, я не смогла переубе-
дить его говорить иначе. 

Однажды после обеда, когда я ждала с нетерпением 
прихода Миши, я вдруг почувствовала физическую боль 
в груди. Из передней донесся голос Василия: «У телефона 
графиня Безобразова, хочет говорить с Его Превосходи-
тельством». 

Когда папа заговорил, меня обуял страх и стыд. Как 
же должна обо мне судить госпожа Безобразова, после того, 
как она услышала по телефону в доме Боткиных невежест-
венного слугу. Я была так взволнована, что не слышала, 
как папа договаривался о встрече. 

Когда мать Миши пришла к нам, я потихоньку за ней 
стала наблюдать, не показываясь и боясь мысли быть ей 
вскоре представленной. Это была красивая дама, одетая 
с безупречной элегантностью, высокомерное выражение 
лица которой произвело на меня впечатление. Папа имел 
с ней долгую беседу, после чего пригласил меня, чтобы 
представить. Взглянув ей в лицо, я сразу поняла, что дол-
жна выдержать сильное разочарование. 

Госпожа Безобразова поздоровалась со мной с холодной 
вежливостью, не сказав мне ни слова, и вскоре распроща-
лась. Папа ласково положил руку мне на плечо: «Госпожа 
Безобразова находит, что намерения ее сына преждевре-
менны. Тебе 17, ему 19 лет. Она считает, что лучше было 
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бы подождать. Она против того, чтобы Миша считался офи-
циально твоим женихом». 

На следующий день пришел озабоченный Миша. Как 
только мы остались одни, он взял мою руку и рассказал, 
что получил письмо от своего отца. Смущенно подал он мне 
листок бумаги, вынув его из кармана. В нем содержалось 
предостережение генерала Безобразова своему сыну, в ко-
тором он настоятельно рекомендовал держаться по отно-
шению ко мне более сдержанно и избегать интимности. Он 
напоминал Мише, что офицер гвардейского полка должен 
иметь невесту равного происхождения. Боткины получили 
дворянство только недавно, в третьем поколении. Если он 
будет держаться своих брачных планов, которые из-за на-
шей молодости так быстро не осуществятся, ему придется 
выйти из полка. 

Это письмо повергло меня в глубокое уныние, но 
Миша поторопился изменить мое настроение: он никогда 
от меня не откажется, даже если придется покинуть полк. 
Гвардейский полк ему не так дорог, как я. 

Из-за своей честности Миша решил показать это пись-
мо моему отцу и просил разрешения посещать нас, как 
прежде. Он хотел, чтоб его считали моим женихом. Отец 
ничего на это не сказал, но разрешил посещать наш дом, 
при условии, что наше обручение останется в тайне. 

Несмотря на разочарование, я продолжала надеять-
ся. Как и прежде, я принимала Мишу в моей комнате меж-
ду чаем и ужином. Каждый раз, проводив его в прихожую, 
я приходила в маленькую гостиную, где задерживалась 
госпожа Дохтурова, с немного растрепанными волосами 
и горящими щеками. Она смотрела на меня своими добры-
ми близорукими глазами и приветливо говорила, проходя 
мимо: «Милое дитя, будьте осторожны!» 

Эти слова оставались для меня загадкой. Через несколь-
ко дней Миша уехал на фронт и оставил мне, как залог люб-
ви, браслет из тяжелого золота. 

«СЕГОДНЯ годовщина смерти Дмитрия», — сказал 
папа. В этот ужасный день он прилагал много усилий, чтобы 
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скрыть свое горе. Он старался соблюсти приличия, но я чув-
ствовала, как он устал, и его страдальческое выражение 
лица расстраивало и меня. Как он постарел за этот год! 

Письмо, полученное нами от Юрия, тоже не способ-
ствовало утешению. Он писал, что от вечного стояния в око-
пах схватил воспаление легких. Военврач отправляет его 
обратно, и он скоро приедет для лечения. Юрий прибыл 
даже раньше, чем мы ожидали. Я была одна дома. Он опять 
сильно похудел, но мог все-таки двигаться без посторонней 
помощи. 

«Прежде всего, — объявил брат, — я хочу принять 
ванну». 

Это было правильно, он выглядел действительно ужас-
но грязным. Он, который так много обращал внимания на 
одежду, был в совершенно грязной, местами рваной одежде. 

Василий торжествовал. Как всегда, открыв дверь, он 
заорал так, как делал это каждое утро при наших раненых: 
«Бриться, стричься и мыться, братец». Он быстро побежал 
напустить ванну и помог Юрию раздеться, отнес его вещи 
в прачечную с видом отвращения и, смеясь, воскликнул: 
«Даже мужик не надел бы такое». 

Я пошла к Юрию в комнату. Он уже лежал. Я подо-
шла к кровати, и он взял меня за руки: «Я слышал, что ты 
выходишь замуж за Мишу. Я поздравляю. Он достойный 
человек. Мне кажется, вы будете счастливы». 

Я начала рассказывать ему все подробности о нашей 
помолвке, пока не поняла, что закрыв глаза и, держа мою 
руку, он мирно уснул. 

КАТАСТРОФЫ не прекращались. 
Утром, в день смерти Дмитрия, папа сказал, что мо-

лодому Наследнику, которого он так любил, опять угро-
жает смерть. В зиму 1915 г. здоровье Цесаревича было 
удовлетворительным, и Государь считал необходимым по-
казать одиннадцатилетнего сына войскам, командование 
над которыми он принял. С 11 октября до 3 декабря они 
объехали фронт с юга на север: осматривали полки, дела-
ли краткие выезды на передовую и посещали госпитали. 
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Как свидетельствовал Пьер Жильяр: «Восторг был 
грандиозным не только у солдат, но и у крестьян, которые 
при каждой остановке Царского поезда, собирались тол-
пами со всей округи, чтобы посмотреть на своего Государя 
и Наследника и выражали свой восторг. 14 декабря, в чет-
верг, Алексей Николаевич, простудившись накануне, полу-
чил сильный насморк, начал чихать, что вызвало сильное 
кровотечение из носу... Ночью ему стало хуже, температура 
поднялась, и он на глазах слабел»68 . Профессор Федоров 
решил отправить его в Царское Село. Несмотря на усерд-
ное лечение, продолжалась потеря крови, и поезд при-
шлось часто останавливать. 

Эту ночь верный матрос Нагорный, ни на минуту 
не оставлявший Царевича одного, поддерживал его голову 
на подушках. Силы Наследника заметно убывали, и он по-
терял сознание. Кровотечение прекратилось лишь к утру. 

По прибытии пациента в Царское Село произошло 
событие, которое прояснило феномен Распутина. 

Анна Вырубова рассказывает в свойственном ей эк-
зальтированном тоне: «Я была у Царицы, когда пришла 
телеграмма о предстоящем возвращении Царя и Наслед-
ника в Царское Село, и я никогда не забуду страх и горе, 
с которым бедная мать ожидала своего больного, может 
быть, умирающего ребенка. Я тоже не могу забыть воско-
вую бледность маленького заострившегося лица мальчи-
ка, когда его очень осторожно несли во дворец и положили 
на его маленькую белую постель. Поверх окровавленных 
бинтов на нас смотрели умоляющие глаза, и все, стоявшие 
у постели, думали, что настал последний час несчастного 
ребенка. Врачи делали все что могли, чтобы остановить 
кровотечение. В отчаянии Государыня велела позвать Рас-
путина. Он вошел в комнату, перекрестил постель, и, стро-
го взглянув на ребенка, сказал: "Успокойся. Ничего не слу-
чится". После чего вышел из комнаты и покинул дворец. 
Вот и все. Мальчик заснул, и на другой день ему стало так 
хорошо, что Государь отправился в Ставку»69. 

Пьер Жильяр дает существенно более трезвую версию 
происшедшего : «Исключительно о сторожно пациента 
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внесли во дворец. Наконец удалось остановить кровоте-
чение»7 0 . 

Здесь я привожу свидетельство моего отца: «Распу-
тин был допущен в комнату Царевича только на следую-
щий день после прижигания. Пациент, который обычно 
очень медленно набирался сил, был в это время уже вне 
опасности»*. 

«Государыня, — пишет Жильяр, — приписала насту-
пившее утром улучшение состояния Царевича молитвам 
Распутина»71. «Старец» вернулся с триумфом домой и, как 
позднее установила следственная комиссия Временного прави-
тельства, сказал: «Теперь Царь будет слушать мои советы». 

Новое заболевание Царевича произошло как раз в по-
воротный момент в истории России. «Страдание сломило 
Государя, — замечает Жильяр, — он переживает мисти-
ческие периоды, во время которых теряет ясное суждение 
о людях и событиях. Его вера в святость Распутина под-
тверждает это. С другой стороны, Государыня все больше 
принимает участие в государственных делах, чтобы помочь 
своему мужу, который под ношей ответственности выгля-
дел все более удрученным»7 2 . Жребий был брошен. След-
ственная комиссия Временного правительства в конце кон-
цов установила: «Необычная природа этого вышедшего из 
повиновения мужика открывает яснее сущность того, что 
та пуля, которая оборвала его жизнь, попала одновремен-
но в сердце правящей династии»73 . 

Рождество было слишком близко от дня смерти Дмит-
рия, чтобы мы могли веселиться или ходить на приемы. 
Вечер перед Новым годом, после гимназии, я посвятила 
раненым, чтобы немного облегчить их грустную участь 
быть вдали от дома и семьи. Папа, как всегда, провел вто-
рую половину дня в Красном Кресте. Перед приходом домой 
он еще позвонил по телефону, чтобы сообщить мне, что 
приведет к ужину украинского друга Васильева. 

* Этот случай подтверждает предположение следователя Соколова 
о том, что Распутин вмешивался тогда, когда точно знал от Выру-
бовой состояние больного и имел квалифицированную оценку 
течения болезни, которую представлял ему доктор Бадмаев. 
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Подпоручик Константин Семено-
вич Мельник в полевой форме 
Сибирских стрелков. 1915 год 

« Константина Me ль-
н и к а » ? — удивилась я. 

«Да, — ответил он. — 
Его как раз отпустили из 
лазарета, а раз в Петро-
граде он никого не знает, 
я подумал, что ему будет 
приятно встретить Новый 
год в нашем обществе. Ты 
увидишь, он очень прият-
ный молодой человек». 

Когда о т к р ы л а с ь 
входная дверь, и папа во-
шел, мы увидели за его 
спиной темноволосого ве-
ликана с характерными 
чертами лица, в прекрас-
но сидевшей на нем воен-
ной форме, не имевшего 
ничего общего с небреж-
ными манерами многих 
из его соотечественников. 
У него, правда, не было 
пажеского лоска, но эле-
гантности ему хватало . 
В профиль, своим немно-
го горбатым носом и зор-
ким взглядом, он напоми-
нал мне х и щ н у ю птицу. 
Несмотря на свое провин-
циальное п р о и с х о ж д е -
ние, он говорил по-русски 
ч и с т о , без у к р а и н с к о г о 
акцента. 

Сухотин, явно пред-
почитавший нашу семью 
своей семейной ж и з н и , 
был тут же. Со своими как 
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бы размытыми чертами лица, маленькими в серебряной 
оправе очками, и выражением лица нервного интеллектуа-
ла, он был полной противоположностью нашему новому гос-
тю. «Я не могу предсказать ничего хорошего для будуще-
го, — сказал он в конце обеда. — С отъездом Царя обратно 
в Ставку Распутин стал при Дворе всемогущим. Он диктует 
Царице назначение новых министров ». 

Я поняла, что ему очень хотелось поделиться своим 
мнением о существующей обстановке. Как только мы вышли 
из-за стола, он повернул разговор на Распутина. Мельник 
слушал внимательно и настороженно. 

«Жизнь этого человека — постоянный скандал, — 
продолжал Сухотин. — В Петрограде об этом только и го-
ворят. Он даже не пытается скрыть это, он как будто уве-
рен в своей безнаказанности. В день своих именин он при-
гласил нескольких дам из высшего общества. Алкоголь 
лился рекой. С улицы были слышны громкие раскаты его 
смеха и обрывки пьяного разговора. Чтобы вечер был бо-
лее пикантным, он позвал девушек из деревни, которые 
были полностью в его власти, так как "святой человек" 
больше всего ценит оргии и распутство. Вместо того чтобы 
обижаться, дамы из общества принимали в этом участие. 
Возмущенные этим спектаклем цыгане-музыканты отка-
зались играть и ушли домой. В вестибюле стояла полицей-
ская охрана. Наконец мужья этих молодых дам (в боль-
шинстве офицеры) ворвались на рассвете с саблями наго-
ло в дом и хотели прикончить Распутина, но полицейские 
оказали сопротивление. Хозяин дома воспользовался воз-
можностью и скрылся со своими соучастниками с черного 
хода. Офицеры нашли квартиру пустой за исключением 
нескольких лакеев и молодых "девушек" в жалком состоя-
нии. И этого человека принимают при Дворе! Государыня 
делает все, что он хочет. Он выбирает министров! Это уже 
невыносимо!» 

Папа попытался остановить Сухотина: 
«Рано или поздно Царь узнает правду». 
«Нет, он никому больше не доверяет. У него нет ни од-

ного надежного друга. Все вокруг него законспирировано». 
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Сухотин говорил со злорадством, в очень неприятном, ци-
ничном тоне и, казалось, получал от этого удовольствие. 
Он добавил: «Пусть теперь сама Государыня убедится в свя-
тости Распутина». 

«В этом-то и есть трагедия, — сказал папа. — Восста-
новление здоровья Наследника произвело на нее такое 
сильное впечатление, да и многие придворные дамы того 
же мнения, в особенности Вырубова». 

«Но Вырубова и Распутин — наемные немецкие шпи-
оны», — возразил Сухотин. 

«Простите, господин поручик, — внезапно вмешался 
подпоручик Мельник и очень пристально поглядел на Сухо-
тина. — То, что вы здесь утверждаете, очень тяжкое обвине-
ние. Если Вырубова шпионка, вы должны это доказать». 

Сухотин обомлел. До сих пор он совершенно не обра-
щал внимания на Мельника, который был моложе и млад-
ше его чином. Он попробовал говорить в немного презри-
тельном тоне. 

«Но все же это дает повод к такому заключению, 
не так ли? И прежде всего интриги с этим несчастным Гри-
горием». 

«Какие интриги? — позволил себе задать вопрос 
Мельник. — Я понимаю, что Распутина и людей, окружа-
ющих его, критикуют, но объявлять их шпионами — это 
уже другое дело. Если у вас есть доказательства, сообщите 
их полиции. А распространять бездоказательные слухи 
бессмысленно и опасно, особенно, если это вредит Их Ве-
личествам ». 

«Не находите ли вы, подпоручик, странным, что в се-
редине войны назначается Председателем Совета минист-
ров господин Штюрмер немецкого происхождения, или вы 
считаете это случайностью? » 

Тон Сухотина стал резким, но наш сибирский стре-
лок не растерялся. 

«На это я могу возразить, что в России есть много 
офицеров с немецкими фамилиями, и несмотря на это, они 
храбро отдали жизнь за Отечество. Хотя, может быть, этот 
Штюрмер полный нуль». 
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«Или предатель», — яростно бросил Сухотин. 
«Я того же мнения, что и Мельник, — сказал папа, 

желая положить конец этому разговору. — Такие вещи 
нельзя утверждать без доказательств. Во всяком случае мы 
должны доверять нашему Государю при любых обстоятель-
ствах...» 

«Доверять Ц а р ю , при л ю б ы х обстоятельствах . . . » 
С ночи 1 января 1916 года до сего дня я провела больше 
шестидесяти лет в изгнании и имела время, чтобы поду-
мать об этом высказывании моего отца. Если бы русский 
народ и русское общество следовали бы своим традициям 
и основному, согласно положению русской истории, прин-
ципу поведения, лицо X X века было бы другим*74. 

Тогда благодаря объединенным усилиям Франции 
и Царской России кровавая бойня 1914 года гораздо раньше 
закончилась, что бы привело бы к неизбежным политичес-
ким реформам, тогда вряд ли бы Ленин, которого вынесла 
на гребень волны усталость от войны, имел бы шанс испы-
тать власть и экспериментировать со своими кровавыми уто-
пиями. Тогда наступил бы мир. Россия, уже тогда зерновая 

* Эти мысли о случайности Октябрьского переворота, о несвойствен-
ности для психологии русского народа желания революционных 
переустройств высказывал А. А. Блок в начале мая 1917 года 
в дневнике еще до того, как пойти на службу к чекистам. «...Поря-
док требовал людей верующих (вера в помазание) мужественных 
(нераздвоенных) и честных (аксиомы нравственности)... Русская 
власть находила опору в исконных чертах народа... Для того, что-
бы вывести из равновесия положение, надо было ждать толчка. 
Толчок этот, по громадности России, должен был быть очень си-
лен. Таковым оказалась война 1914-1917 года. Надо помнить, 
однако, что старая русская власть опиралась на очень глубокие 
свойства русской души, на свойства, которые заложены в гораздо 
большем количестве русских людей, в кругах гораздо более ши-
роких (и полностью, или частями) чем принято думать; чем пола-
гается думать «по-революционному». «Революционныйнарод» — 
понятие не вполне реальное. Народ, для которого, в большинстве 
крушение власти оказалось неожиданностью и «чудом»; скорее 
просто неожиданностью, как крушение поезда ночью, как обвал 
моста под ногами, как падение дома. Революция предполагает 
волю; было ли действие воли? Было со стороны небольшой кучки 
лиц. Не знаю, была ли революция» (прим. О. К.)75. 
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кладовая Европы, продолжила б индустриальное развитие, 
которое началось при Николае II. Что касается Германии, 
то архивные материалы русских дипломатов, взятые ими 
в изгнание, основательно доказывают, что императорская 
дипломатия предусматривала ограничение влияния прус-
ского империализма (без угнетения немецкого народа, 
в виде Версальского договора), но значительно большее 
ограничение, как в 1814 году, для строительства нового 
Европейского равновесия. Не было бы ни Сталина, ни Гит-
лера, и Россия избежала бы шестидесяти миллионов мерт-
вых и несмываемого стыда «Архипелага ГУЛАГа», зарож-
давшегося уже в переворотах февраля и октября 1917 года. 
Каждый благоразумный человек, как говорит русская по-
словица, «имеет Царя в голове». 

Русская элита, зараженная плохо перевариваемым 
«западничеством», введенная в заблуждение европейскими 
демократами, думала проигнорировать эти признаки рус-
ского средневекового состояния русского общества. С по-
мощью прусского империализма, который хотел таким 
образом уменьшить свои военные долги на Востоке, они 
загнали наш бедный народ в руки «красных царей», одер-
жимых неприемлемой для России экономической идеологи-
ей Карла Маркса; не признавая никаких этических и ду-
ховных ценностей, они растоптали уважение к человеку 
и веру в Бога. 

Глава X I X 

Перелом 

ВНАЧАЛЕ Великого поста папа взял нас ко всенощ-
ной в Феодоровский собор в нижний храм; когда мы 

вошли, мы никого не увидели, но перед иконостасом, немно-
го позади, стояла Государыня и обе старшие Великие 
Княжны. В церкви было довольно темно, и мы деликатно 
остановились при входе и любовались профилем трех сестер 
милосердия в белых платьях и в белых косынках. Они были 
погружены в молитву. Еще до конца службы мы незаметно 
удалились. На следующий день Государыня попросила 
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папу не приходить во время вечерни: озабоченная здоровь-
ем сына и ходом войны, она хотела быть одна со своими 
детьми, но чуткая, как всегда, к чувствам других, она при-
слала нам к Пасхе особенно сердечные пожелания. 

Впервые после начала войны мы поехали на празд-
ники в Крым. Государыня попросила папу помочь органи-
зовать санитарный поезд, которым туда поедут раненые. 
Папа должен был задержаться на несколько дней в Лива-
дии, чтобы доложить Государыне о состоянии крымских 
госпиталей и прежде всего ускорить освящение нового 
санатория, к о т о р ы й создала Государыня недалеко от 
Ялты. С большой радостью я узнала, что могу ехать тоже 
как ассистентка доктора Боткина. Этот официальный 
титул мне очень импонировал, а также меня радовало 
то, что Юрий и Константин Мельник тоже попали в этот 
список раненых. 

После Петрограда, холодного и мокрого, я была в во-
сторге от Крыма, никогда мною еще не виданного в это 
время года. 

В открытой коляске, доставившей нас в Ливадии в Цар-
ский дворец, я упивалась запахами множества цветов, 
которые цвели по краям светлых улиц, извилистыми усту-
пами спускавшихся к берегу. Нас принял начальник интен-
дантской службы в Ливадии генерал Янов, сопровождаемый 
своими тремя дочерьми, которые в легких бело-розовых 
перкалевых* платьях были похожи на бабочек. Он прово-
дил нас до дома Царской свиты, где папа обычно останав-
ливался. Мы с Юрием устроились в нем, а Константин 
Мельник поехал дальше в направлении санатория в Мас-
сандру. Папа сообщил мне приятную новость: там, в гос-
питале, находится Миша Безобразов. 

Папа не давал себе ни минуты покоя. Он регулярно 
сообщал Государыне сведения о состоянии здоровья ране-
ных, находящихся в санаториях, а также о реформах, про-
водимых им в здравоохранении. Специальный курьер за-
нимался доставкой обширной корреспонденции, которую 

* Перкаль — плотная тонкая хлопчатобумажная ткань (прим. O.K.). 
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папа давал обычно на немецком языке. Одновременно все 
справки о солдатских семьях в Крыму он передавал Вели-
кой Княжне Ольге Николаевне — президенту Общества 
помощи семьям воинов, находящихся в запасе. Но самой 
большой его заботой был санаторий в Ливадии, который 
до сих пор еще не был готов. В этом роскошном здании, 
план которого был разработан еще до войны, органично 
соединялся современный комфорт с классической архитек-
турой. Но работа велась так медленно, что это приводило 
отца в отчаяние. Он постоянно должен был разбирать жа-
лобы архитекторов, ссылавшихся на трудности с рабочей 
силой, на невозможность достать нужные материалы, 
вплоть до дверных ручек. Тем не менее постепенно работа 
двигалась, и санаторий был почти готов. Когда папа взял 
меня однажды с собой на стройку, оказалось что рабочие 
простаивают там без дела. Отец был вне себя, велел позвать 
архитектора. Я никогда не видела его в такой ярости, как 
тогда, когда он узнал, что работы прерваны из-за того, что 
стекла для дверей не присланы в Ливадию. 

«Ваша небрежность непростительна, — взорвался 
он. — Через два дня я привезу священника для освящения 
помещений, и в тот же день после обеда поступят первые 
раненые и медицинский персонал». 

Через два дня все было готово для принятия первых 
выздоравливающих — Константина Мельника и Миши 
Безобразова. 

МИША недавно перенес легкую операцию, однако он 
не должен был еще покидать палату. Когда я пришла его 
навестить, он лежал на постели в роскошном халате из пур-
пурного шелка. Кашемировый платок на шее подчеркивал 
его .бледность. После болезни лицо его похудело, и ослепи-
тельно белые зубы придавали ему немного жуткое вы-
ражение. Никогда я не видела его столь обольстительно 
прекрасным. 

«Дни в этом санатории ужасно длинные, дорогая Та-
тьяна. К счастью, иногда приходит Мельник поиграть со 
мной в шахматы. Это мое единственное развлечение. Ты 
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не можешь себе представить, как я завидую свободе твоего 
передвижения...» 

Во время этой речи он смотрел мне испытующе в гла-
за без всякой теплоты, и мне стало неуютно. Я не находила 
того настроения, которое владело нами в Царском Селе. 
Неужели прошло это время, когда мы читали стихи? Мне 
не хотелось этому верить. Может быть, он подчинился тре-
бованию родителей? Ни разу он не упомянул о нашей тай-
ной помолвке. Когда в конце моего посещения он меня по-
целовал, похоже было, что он не огорчен расставанием. 
Я ощутимо почувствовала, что он неохотно остается в сво-
ей комнате без общества, без разговоров. По дороге в Лива-
дию я уже не знала точно, действительно ли я счастлива... 

КРЫМСКИЙ ВОЗДУХ действовал на Юрия хорошо. 
Загорелый, прекрасно выглядевший в своей сшитой по мо-
де белой форме, он развлекался, как сумасшедший, с при-
вилегированной молодежью Петрограда. Верховая езда, 
теннисные матчи, катанье на лодках сменяли друг друга, 
прерываясь лишь для встреч в чайном домике «Флориан», 
в отеле «Россия» или на борту одной из яхт, стоявших в га-
вани. Однажды утром мой брат попросил папу о получасо-
вом разговоре. Ровно через десять минут он, сияя, появился 
в маленькой гостиной. «Папа согласен», — объявил он ра-
достно. «Согласен? С чем?» — «С моей свадьбой!» . 

Я как с луны свалилась. Правда, с начала нашего пре-
бывания в Ливадии я часто видела его вместе с многочислен-
ными девушками. Но он не казался увлеченным какой-то 
одной из них. «Можно мне узнать имя твоей счастливой 
избранницы?» Он обнял меня и поднял в воздух. От нетерпе-
ния Юрий был неудержим: «Нелли. Нелли Абаза, дочь адми-
рала. Ты ее встречала на благотворительном празднике у Го-
сударыни. Сегодня после полудня мы все идем вместе в «Рос-
сию» на чай. Во «Флориане» слишком много народа. Я хотел 
бы представить ее папе в особо благоприятных условиях». 

Мне же трудно было представить себе его женатым. 
Очевидно, он угадал мои чувства по моему выражению лица. 
«Знаешь, — сказал он совершенно серьезно, — Абаза — 
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родственники Безобразовых. Я стану Мишиным родст-
венником, кузеном. Это без сомнения расположит их к тебе ». 
Я ничего не ответила. Я снова увидела строгое лицо госпо-
жи Безобразовой у нас в гостиной в Царском Селе. Она дер-
жит Мишу под гнетом своего влияния, и я чувствовала, что 
она не откажется от своей власти. 

«ВХОДИ Ж Е , милая Таня». Я остановилась молча, 
не в состоянии сделать ни шага дальше. У постели Миши 
сидела молодая сестра милосердия, погруженная в ожив-
ленный разговор. Я попыталась убедить себя, что это со-
вершенно нормально, что больному нужно общество, что-
бы немного рассеяться после долгого времени болезни. Но 
это было сильнее меня: я почувствовала, как мне сдавило 
виски, и сердце заколотилось в груди. Боже мой, какой 
я показалась себе смешной. Я ревновала к этой глупой гу-
сыне с банальной внешностью! А Мишино поведение мне 
казалось особенно пошлым. Снисходительным движением 
руки он дал мне знак, чтобы я наконец вошла и начал 
совершенно никчемный разговор, но его тон был умышлен-
но возбужденный и светский. Как только я вышла, меня 
охватила ненависть к самой себе. Я говорила себе, что мне 
надо было бы остаться и делать «хорошую мину при пло-
хой игре». Такой человек, как Миша, принадлежавший 
к высшему дворянству, не мог же влюбиться в простую сес-
тру милосердия! Она была слишком обыкновенной, и, чест-
но говоря, красивой я ее не нашла. Я сама удивилась своей 
реакции. Но когда я увидела их вместе, у меня появилась 
уверенность, что меня предали. 

Моя гордость не позволяла мне высказать Мише свои 
сомнения. Я навещала его у него в палате, но наши разго-
воры стали совершенно незначительными. У меня появи-
лось неприятное ощущение, как будто я краду его время. 
А он старался меня снова успокоить. Я знала, что эта сестра 
вечером опять к нему придет, да она сама это и не скрывала. 
Когда настало время ехать в имение к Абаза на Юрину свадь-
бу, я пошла к Мише попрощаться. Он был один, и мы по-
целовались, однако без малейшего тепла. У него было 
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жесткое, холодное выражение лица, которого я раньше 
у него никогда не видела. Казалось, он сердится на меня 
за то, что я его еще люблю. 

КРАСНЫЙ ФОНАРЬ в конце поезда медленно исче-
зал в бесконечной степи. Было два часа ночи. На пустой 
платформе маленького уездного вокзала Подольска папа 
и братья собирали наш багаж. Нас никто не встречал! По-
возки, которая должна была отвезти нас в имение к Абаза, 
не было. К нам приближался мерцающий свет фонаря. Это 
был начальник станции в надетой на ночную рубашку 
длинной шинели, в служебной фуражке и с красным фо-
нарем. Не выслушав объяснений, он привел нас в малень-
кий деревянный домик на платформе. Войдя, поставил 
свой фонарь на земляной пол и дал нам знак, чтобы мы сели 
на единственную скамейку, находившуюся в помещении. 
В углу я заметила спальное место и пару одеял. Бедный 
человек этот , оказывается, здесь и жил. Печка потухла, 
и в комнате стоял запах дыма. 

«Нам нужна коляска и лошади. Нам предстоит еще 
долгий путь». Начальник станции с непонимающим видом 
смотрел на папу. Хотя он сказал несколько слов, но в от-
личие от Константина Мельника его украинский язык был 
так ужасен, что мы ничего не поняли. Он кивал головой 
и еще качался всем туловищем вперед и назад. Можно было 
подумать, что он ненормальный. Ледяной степной ветер 
дул через плохо пригнанные доски стен. Завернувшись 
в наши дорожные пелерины, мы дрожали от холода и ус-
талости. Потеряв терпение, папа вынул из кармана мелочь. 
«Нам нужен экипаж, понимаешь? Должна же быть какая-
нибудь деревня поблизости?» Человек подошел к папе, 
взял деньги и засунул их себе под шинель. Вид денег про-
будил в нем жизненные силы. 

«Экипаж? Да, Ваша милость. Конечно». 
Не сказав больше ни слова, он поднял фонарь, открыл 

дверь и исчез в темноте. Через час наше внимание привлек 
звон колокольчиков. На пороге появился старый еврей, за-
пакованный в три теплых пальто и одеяло, из-под меховой 
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шапки был виден только длинный кривой нос и выпучен-
ные глаза, блестевшие при свете фонаря, как у внезапно 
ослепленной дневным светом ночной птицы. Начальник 
станции подтолкнул его к нам, очень гордый результатом 
удачной экспедиции. Бедный возчик почтительно покло-
нился и показал концом кнута через дверь на упряжку, 
стоявшую перед домом. Юрий подошел ближе и громко 
рассмеялся. Действительно, вид был комичный: несчаст-
ная коняга в огромных защитных шорах на глазах, крас-
ным помпоном на загривке мирно выковыривала копытом 
и щипала жалкую травку поблизости. Хвост и грива у нее 
были заплетены в косички, а красная кожаная сбруя укра-
шена медными колокольчиками. Она выглядела как ста-
рая цирковая лошадь, запряженная в похоронные дроги. 
Повозка была выкрашена в черный цвет и определенно 
предназначена для этой цели. Это, конечно, не выглядело 
сказочной упряжкой, которая должна везти жениха на 
свадьбу, но у нас не было выбора. Имение Абаза находилось 
примерно в двадцати километрах от станции. Сопровож-
даемые колокольчиками и скрипением колес, мы отпра-
вились по песчаной дороге прямо на восток. Перед нами 
расстилалась степь, величественная и однообразная, как 
окаменевший океан на мертвой планете. Когда наконец 
прошло возбуждение от отъезда, папа и братья завернулись 
в пледы и быстро заснули. В полутьме я видела, как их го-
ловы мерно качались м е ж д у деревянными стенками 
повозки. Как я завидовала их сну! Несмотря на усталость, 
я не смогла сомкнуть век. Неприятные мысли одолевали 
меня. Я видела Мишу в больничной палате, его красивое 
лицо, отмеченное болезнью, видела его улыбку, предна-
значенную маленькой сестре милосердия, сидевшей у него 
в головах. Я снова во всех подробностях переживала эту 
сцену: комната была полна нежным солнечным светом, мо-
лоденькая сестричка, собравшаяся уходить, и остановив-
ший ее жест Миши, и я, судорожно вцепившаяся в ручку 
двери, с ощущением провала в бездну. Как одиноко и по-
кинуто чувствовала я себя в этой повозке, увозившей меня 
все дальше в бескрайнюю степь... 
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Небо на горизонте начинало голубеть. Внезапно оно 
взорвалось огнем и золотом. Волна света прокатилась по 
степи, и солнечный диск величественно-медленно поднял-
ся над горизонтом. Все краски заиграли в волшебном блес-
ке. На темно-зеленом фоне луга засверкали вдруг много-
численные дикие цветы. Над нами пронеслась в полете 
ласточка, славя своим пением праздник этого дня. На ска-
мейках, скорчившись, спали папа и мои братья. 

Абаза принадлежали к старому русскому провинциаль-
ному дворянству. Они вели очень строгий образ жизни, про-
стой и размеренный, и до них долетало лишь эхо от обыча-
ев и привычек придворной жизни, которую они осуждали. 

Отец Нелли, адмирал Абаза, был уже пожилой, пол-
ный господин. Ежедневно при любой погоде он вставал 
перед восходом солнца, чтобы верхом объехать свое поме-
стье. Этот человек из прошлых времен, игравший важную 
роль во время Русско-японской войны, страстно интересо-
вался новинками сельского хозяйства. Он пытался своим 
мужикам привить интерес к новейшим методам хозяйст-
вования, вывезенным из Западной Европы и Америки. 
В своих специально построенных для этого оранжереях он 
старался вырастить невиданные плоды и сорта овощей, ко-
торые демонстрировал потом гостям и членам своей семьи. 
Считалось хорошим тоном хвалить результаты его экспе-
риментов, даже если на самом деле находили их несъедоб-
ными. К свадьбе своей дочери Абаза хотели устроить боль-
шой праздник. Были приглашены все соседи. К сожалению, 
пять сыновей были на фронте, так что многие девушки 
оставались без кавалеров, образовав довольно бесцветное 
общество, очень меня смущавшее. Юрий же, наоборот, 
чувствовал себя как рыба в воде, в хорошо облегавшей 
его парадной форме он был выше всех, хотя бы по росту, 
свободно переходил от одной группы к другой, шутил, цело-
вал ручки, выслушивал комплименты. 

Маленькая Нелли в белом платье, была просто за-
гляденье и скромно следовала повсюду за Юрием. 

Как тяжело чувствовать себя чужой в разгаре таких 
празднеств. К вечеру я, сославшись на усталость, сбежала 
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в парк в одну из беседок. Я сидела на скамье и слышала сза-
ди смех и пение крестьян, которые тоже праздновали свадь-
бу дочери своего господина. С позволения адмирала весь день 
лилось рекой грузинское вино. Несколько бочек из запасов 
было выставлено. Женские голоса сливались со звуками 
гитар и аккордеонов. Сдерживая внезапно нахлынувшие 
мысли, я обхватила голову руками и вдруг сразу как-то 
поняла, что никогда больше не увижу Мишу Безобразова. 

СРАЗУ ПОСЛЕ СВАДЬБЫ Юрий и Нелли поселились 
в Царском Селе, и тетя Рая рискнула согласиться на со-
вместную жизнь с нами. Из-за недостатка места мы долж-
ны были отказаться от нашего маленького лазарета. 

Очень тактичная, почти робкая, молодая жена Юрия 
старалась никого не стеснить. Как все девушки, воспитан-
ные в хороших традициях русского дворянства, она пол-
ностью подчинилась своему мужу. Она жила только для 
него, и казалось, у нее не существовало других интересов. 
На ее счастье было трогательно смотреть, так что очень 
скоро она была признана всей семьей. К моему большому 
удивлению, Юрий вел себя как образцовый муж. С каж-
дым днем он все больше отказывался от алкоголя и от сво-
их ночных прогулок. Но одна тень витала над их нежным 
счастьем: Юрий вскоре должен был возвратиться в часть. 
Его былая восторженность уступила место сомнениям. 
Война затягивалась и требовала ежедневно новых жертв. 
О победе говорить не отваживались. 

ПРОХОДИЛИ НЕДЕЛИ, но я не получала никаких 
известий от Миши. Его молчание подтверждало мои опа-
сения. Он больше даже и не думал сохранять видимость. 
Иногда в приступе гордости я сама думала взять на себя ини-
циативу разрыва. Я выдумывала красивое, холодное, высо-
комерное письмо, полное вежливых формулировок, которые 
должны были его задеть и обидеть. Но я не могла взять себя 
в руки и написать его. Глубоко в душе я все же сохраняла 
последнюю, как я понимала, абсурдную надежду, что в один 
прекрасный день он вернется нежным и влюбленным. 
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К счастью, у меня были занятия, отвлекающие от 
моей печали. Как прежде, я занималась в кабинете. Я лю-
била видеть свои книги в порядке: красиво переплетенный 
красно-белый в цветочек словарь, большой французский 
атлас, подаренный мне дядей Сашей, книги, полученные 
в виде награды за прошедшие годы, с золотым обрезом пе-
реплета и украшенные гербом гимназии. 

С тех пор как у Глеба была своя комната, он почти 
сюда не приходил, и я чувствовала себя здесь вольготно. 
Проходя мимо двери, он всегда видел меня прилежно скло-
нившейся над тетрадями и книгами и не мог удержаться 
от шутки: «Бедная Танечка, ты изведешь себя работой. 
Если ты будешь гувернанткой у каких-то сопляков, это для 
них слишком». У меня не было желания отвечать на его 
насмешки, и я оставалась погруженной в свои тетради. 
«Прежде твой язычок был острее. Что-нибудь произошло?» 

Это было впервые, ч т о б ы Глеб обратил на меня 
внимание. Я ожидала новых острот, но вместо этого он 
подошел и молча положил руку мне на плечо. Удивленная, 
я посмотрела на него. Как он изменился! Я впервые это за-
метила. Я так привыкла видеть кругленького косолапого 
мальчика, немного маленького для своего возраста. Теперь 
мне трудно было поверить, что из него получился высокий 
худощавый интеллигентный молодой человек, очень оба-
ятельный. 

«Пожалуйста, извини меня, я тебя оставляю». 
Я почувствовала, как его рука с нежностью поглади-

ла меня от плеча до затылка. Это не было уже жестом ре-
бенка. В последующие дни у меня было время, чтобы уста-
новить меру его превращения. Глеб был красивый моло-
дой человек с тонким лицом интеллектуала. Трудно было 
устоять под взглядом его зеленых глубоких глаз с длинны-
ми ресницами, как у нашей матери. У него были длинные, 
очень выразительные пальцы — пальцы художника, ко-
торыми он очень гордился. Он хорошо играл на скрип-
ке, а его талант к рисованию все еще вызывал восхище-
ние. Примерно с год уже он находился в дружественных 
отношениях с Александром Казем-Беком, который был 
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на год младше. Оба ходили на религиозные собрания, ко-
торые организовал их школьный священник. Он объяснял 
литургию и все ее части. Обсуждал с ними евангельские 
тексты, и они под его руководством анализировали разные 
богословские сочинения. 

Очень скоро мальчики стали неразлучны. Они обме-
нивались книгами о мистике и с большим воодушевлени-
ем часами комментировали их. Я не могла понять их, но 
находила, что для их возраста они ведут слишком одухо-
творенную жизнь. Мне все еще не хватало брызжущей жиз-
нерадостности Императорских стрелков и пажей. Кто из 
них был жив? 

«ДЛЯ ТЕБЯ письмо. Из Крыма.. .» Нелли выглядела 
радостным вестником. Она подала мне голубой конверт 
со штампом «Ялта» и незаметно исчезла. 

Бедняжка, она и не предполагала! 
Мне не надо было открывать письмо, чтобы догадать-

ся о его содержании. Я ждала его слишком долго. Беззвуч-
ные слезы покатились по лицу. Это был конец. Не торопясь, 
я вскрыла конверт. «Моя милая Татьяна...» Я не ошиба-
лась — обычное прощальное письмо. Бедный Миша не очень 
напрягался. Его строки казались мне такими знакомыми, 
как будто я их сто раз читала. « Я надеюсь, что мы все же 
останемся друзьями.. .» Он не пропустил ни одной штам-
пованной фразы. Слезы потекли по м о и м щ е к а м , а на 
следующее утро я написала ему холодное письмо, в кото-
ром возвращала ему свободу. 

Глава X X 
Сражение у Стохода 

ИЗВЕСТИЕ о расторжении нашей помолвки Юрий при-
нял очень плохо. Он считал, что Миша оскорбил честь 

семьи и хотел вызвать его на дуэль. Папа тоже был задет, 
но приложил все силы, чтобы отговорить брата от этого 
намерения: «Юрий, это неуместно. Ты хорошо знаешь, что 
это помолвка была не официальной.. .» 
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Но Юрий не сдавался. «Миша обманул Танечку. Он 
обещал ей жениться. Это оскорбление должно быть нака-
зано! » Мне казалось, что Юрий потерял всякую реальность. 
Нелли, которая обычно была всегда такой молчаливой, 
позволила себе тоже вступить в дебаты: «Через два дня ты 
идешь на фронт. Мише тоже недолго ожидать возвращения. 
Не кажется ли тебе, что лучше было бы дождаться конца 
войны и потом уже выполнить свой замысел? » 

Охваченный мыслью о мести, Юрий совсем забыл, что 
должен вернуться к себе в часть. Впервые после женитьбы 
и при особенно серьезных обстоятельствах он будет оторван 
от Нелли. На фронте потери были, как и раньше, велики. 
«Ты права, Нелли, но что касается чести, нельзя поддавать-
ся. После войны мы посмотрим, что будем делать...» 

С тех пор как Государь возглавил Ставку, дела на 
фронте улучшились. После пятидневного штурма наша 
Кавказская армия под командованием генерала Юденича 
захватила крепость Эрзерум. Было взято в плен 13000 сол-
дат и 235 офицеров, захвачено 325 орудий. Это громадный 
успех. Через неделю в Ставку приехала английская деле-
гация, чтобы вручить Царю британский маршальский 
жезл. Со стороны Английского Короля это было не только 
признание, но и залог большой дружбы. 

После взятия Эрзерума был занят Трапезунд. Наши 
части освободили Армению, где, как я только сейчас узнала, 
турки устроили настоящую бойню этому маленькому му-
жественному и храброму армянскому народу. В мае 1916 года 
итальянцы испытали сокрушающие атаки и умоляли нас 
о помощи. Россия почувствовала необходимость изменить 
свои планы и начать наступление, которое было заплани-
ровано только через четырнадцать дней. Наши армии под 
командованием генерала Брусилова подтвердили свою бое-
способность на Юго-Западном фронте. Эффект внезапности 
действовал превосходно, и в июле мы вновь заняли большую 
часть Галиции. 

«К чему нам победы, — язвил Сухотин, — если в пра-
вительстве все идет криво. Ах , этот Штюрмер, он не только 
председатель совета министров, но и министр иностранных 
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дел. Он изворотлив. Как может Царь ему еще доверять? 
Несмотря на возраст, его съедает честолюбие, и все время 
он занимается тем, что лижет подметки Распутина. Навер-
ное, для этого его назначили!» 

Отец был возмущен: «Вы не знаете, что говорите. 
Если надо наказать виновного, то Царь это сделает. Луч-
шее доказательство — изгнание Сухомлинова. Он предает 
его военному суду, невзирая на преклонный возраст». 

« Сухомлинова надо было бы давно отставить, — ска-
зал Сухотин. — Он не должен был стать военным мини-
стром, а его смещение и перевод в военный трибунал в се-
редине войны — грубая ошибка. Он был все же Царским 
генерал-адъютантом. Его дискредитация означает дискре-
дитацию Двора». 

По лицу отца пробежала грустная улыбка: «Вы, про-
тестующие, все одинаковы! На вас не угодишь! Война всех 
свела с ума. Она дает всегда трудноразрешимые проблемы, 
и нам не хватает компетентных лиц в правительстве. Нам 
нужны такие люди, как Столыпин». 

«Может быть, и есть такие люди, — заметил тихо 
Сухотин, — но не в правительстве». 

Папа печально покачал головой: «Мне не хотелось бы 
никогда в жизни видеть таких людей в правительстве». 

КОГДА настал август 1916 года, я уже подготовилась 
к экзаменам. Голова была забита заботами, и это хорошо 
действовало против моего горя. В одиночестве, в своей ком-
нате я находила свою судьбу почти переносимой. Я выдер-
жала экзамены без труда. 

Теперь с гимназией было покончено. Я намеревалась 
начать со следующего года сестринское образование. Отец 
был согласен с моим выбором и обещал поддержку. 

Одно известие прервало мои вынужденные канику-
лы. Юрий, проведший много ночей подряд в засаде в боло-
тистой местности, схватил особо болезненный ревматизм 
ног. Его опять доставили санитарным поездом в Царское 
Село. Нелли, мужественно переносившая его отсутствие, 
сияла при мысли вскоре снова его увидеть. Но, увидев 
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это большое тело неспособным самостоятельно поднять-
ся (каждое движение вызывало у него гримасу боли), она 
разразилась слезами. Юрий превратился в настоящего 
калеку. 

Через несколько дней Васильев заявил нам по теле-
фону о своем скором визите. Он был ранен в руку и лежал 
в госпитале Великих Княжон. Едва появившись, он сразу 
же хотел подняться к Юрию, чтобы засвидетельствовать 
свое почтение Нелли. Правая рука у него была в гипсе, но 
это не помешало ему поцеловать ей руку, как положено. 
«Я прибыл из Стохода, — сказал он однажды, когда мы 
сидели вокруг самовара. — Там ад, можете мне поверить. — 
Он ходил взад и вперед, нервно и спотыкаясь, как когда-
то, но его лицо изменилось и потеряло радостное выражение, 
оно казалось намного старше. — Наши части необыкновен-
ны. В Галиции, в районе Стохода, мы добились больших 
успехов. Но наши потери колоссальны. Это трудно себе 
представить. Артиллерийские дуэли ужасны: настоящая 
лавина из железа и огня...» 

Васильев повернулся к Юрию, который, завернув 
ноги в теплое одеяло, сидел, не шевелясь, в кресле. 

«Возможно, ваш ревматизм спас вам жизнь! Гвардия 
сражалась недалеко от наших сибирских стрелков в центре 
операции. Раненые рассказывали мне в поезде, что почти 
все офицеры были убиты ». 

Взгляд Юрия затуманился. Он, конечно, думал о сво-
их друзьях, которые там остались и которых он, возмож-
но, никогда больше не увидит. Васильев предложил ему 
сигарету из своего маленького серебряного портсигара, 
который он, чтобы немного отвлечь, пустил по кругу и гор-
до сказал: «Это подарок от моей части. Посмотрите на над-
пись: "16-е ударное отделение своему командиру, лейте-
нанту Васильеву". Мы делали вместе невероятные вещи. 
При отступлении это было самое презираемое отделение во 
всем полку. Шестнадцатое? А х , эти? Они последние, это 
отделение для самых неспособных, полумертвых. Но когда 
я принял командование, я им сказал: «О вас плохая слава, 
с вами обращаются, как с самыми последними из последних. 
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Я вам обещаю, что все будет иначе. Мы станем 16-м штурмо-
вым отделением!» 

«И как вы это сделали?» — спросил Глеб с удивлением. 
«Не мне об этом говорить. Но одно верно, все эти люди 

могли больше не стыдиться!» 
Звук подъехавшей к дому коляски прервал наш раз-

говор. Глеб бросился к окну. 
«Это Мельник! Это он, с бородой и на костылях!» 
Васильев сразу встал. «Знаете, — сказал он, — этот 

человек совершенно не такой, как другие. Как я вам гово-
рил, у нас уже почти не осталось офицеров. В последний 
раз, когда я его видел, он командовал целым батальоном». 

«Батальоном? — переспросил Глеб. — Но у него же 
нет чина, и его возраст не подходит для этого!» 

«Мой мальчик, в таких случаях считаются только с за-
слугами. Знаешь, что может Мельник? Дай ему десять 
человек, и он проделает работу сотни с минимальными 
потерями. Он появляется в опаснейших местах, не кланя-
ясь пулям. Его люди говорят, что он заговоренный, и они 
правы. Этот раз я думал, что его больше никогда не увижу. 
Что меня заботит, это его борода. Костыли — я понимаю. 
Но борода...» 

Мельник неподвижно остановился в вестибюле, по-
том прислонил костыли к стене, так избавляются от надо-
евшей вещи. Он выглядел смертельно усталым. В его ис-
худавшем, закрытом наполовину бородой лице виднелись 
только лихорадочно блестевшие глаза. Несмотря на уста-
лость, он обнял Васильева, который снял с него фуражку 
и шинель, и подошел ко мне, чтобы поздороваться. 

«Плохо?» — спросил он Васильева, указав на его за-
гипсованную руку. 

Васильев указал на его костыли: 
«Плохо?» 
И они упали друг другу в объятия и захохотали от души. 
Глеб подал Мельнику костыли и отступил на шаг на-

зад, чтобы пройти в голубую гостиную. 
«Спасибо, костыли мне не нужны, — сказал Мельник. — 

Это идея хирурга, который считает, что я ранен в ногу». 

Ю з а к . 3182 



290 Татьяна Боткина. Воспоминания о Царской Семье 

Я последовала за ними в голубую гостиную и замети-
ла, что он все же сильно хромает. Левая нога совершенно 
не сгибалась». 

«Когда он говорит о хирурге, — вставил Васильев, — 
то кажется, что у него, по крайней мере, деревянная нога. 
Вспомните о его первом ранении. «Совсем маленькая ды-
рочка в груди», а на самом деле прострелено легкое и пе-
чень, когда он в одиночку штурмовал немецкое орудие». 

«Что ты там рассказываешь?» — Мельник поднял 
брови и приставил руку к уху, как слуховую трубку. Он 
сделал вид, что ничего не понимает. 

«Вдобавок ты глухой? Что значат эти шрамы на го-
лове? Рассказывай. Что с тобой случилось?» 

Васильев почти кричал. Мельник наконец понял, что 
мы все нетерпеливо ждем сообщения с фронта. 

«Наверное, Васильев вам уже рассказывал, что битва 
на реке Стоход — это настоящая бойня, битва невероятно 
жестокая. Я командовал батальоном 5-го полка Сибирских 
стрелков. У меня было задание переправиться через реку, 
чтобы наладить связь с двумя другими батальонами 2-го 
и 3-го Сибирских полков». 

Васильев перебил его: «Генерал Брусилов как раз 
начал свое большое наступление. Немецкая артиллерия 
пришла на помощь австро-венграм и обстреливала наших 
днем и ночью. Настоящий апокалиптический огонь! Мерт-
вых считали на обеих сторонах тысячами...» 

«Это было ужасно, — продолжал Мельник. — Когда 
я добрался до реки, я увидел, что переход осуществляется 
через деревянный мост, который по всей длине обстрели-
вается вражескими орудиями. Я решился не выполнять 
приказа и попросил своих Сибирских стрелков, которые 
все были прекрасными стрелками, найти где-нибудь пере-
праву. Это было быстро выполнено, но перейти на этом 
месте было еще труднее. В реке плавали сотни и сотни тру-
пов, русских и немцев, которых приносило течением. Их 
руки и ноги были перепутаны, как стволы деревьев, выр-
ванные ураганом. Вода была красной и липкой от крови. 
Мы должны были переправляться под мощным вражеским 
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огнем и стараться кроме того избегать, чтобы трупы нас 
не утащили. Когда я оказался наконец на другом берегу, 
половина моих людей погибла. Я сам был ранен в колено, 
но рана мне не мешала, я ее почти не чувствовал». 

Я слушала его безмолвно. До сего дня война состояла 
для меня из кавалерийских атак, которые я видела в дет-
стве на картинках, и только сейчас я ощутила ее ужасную 
действительность. 

«Мы должны были искать укрытия, используя ланд-
шафт, — продолжал Константин спокойно, — занимать 
вражеские окопы, чтобы сохранить то прежнее положение 
под огнем врага, разившего без перерыва. Два других ба-
тальона смогли связаться с нами лишь вечером. У них тоже 
были значительные потери, все офицеры погибли. Они 
пришли в плачевном беспорядке и были близки к полной 
панике. От 1200 человек наших трех батальонов уцелело 
120. Так как я оказался старшим по званию, я принял ко-
мандование. Организовал защиту траншей, которые мы 
только что заняли, распределил охрану и обеспечил раненых 
первой помощью. Ночь показалась нам очень длинной. 
Артиллерийский огонь немного утих. Иногда мы слышали 
ужасное рычание, причину которого нельзя было выяснить 
из-за темноты». 

Мельник иногда прерывал свой рассказ, чтобы сде-
лать глоток чая. Он зажмуривал глаза, и тихая улыбка по-
являлась на губах. Рядом с ним сидел Васильев, бледный, 
как смерть. Он вспоминал эти ужасные картины и, каза-
лось, они возвращались к нему въявь. 

«Незадолго до рассвета, — продолжал Мельник, — 
курьер Генерального Штаба принес приказ отступить на 
наши прежние позиции. Я отказался повиноваться, так 
как еще раз переправиться через реку в темноте, среди пла-
вающих трупов, было бы просто самоубийством. Я остал-
ся в траншеях со здоровыми людьми. Мы ежеминутно ожи-
дали атаки врага. Я разделял бункер с двумя офицерами, 
один из которых был еще мальчик. Как только он немного 
задремал, я услышал страшный взрыв, и часть нашего бунке-
ра была засыпана. Я подумал, что пришел конец. Тишина. 
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12 из 82 офицеров 5-го Сибирского стрелкового полка, пережив-
ших сражения под Варшавой и Стоходом. Первый справа си-
дит командир полка Васильев. Второй справа стоит подпоручик 

Мельник 

Темнота. Я ничего не видел и не слышал. Невероятная тя-
жесть прижимала меня к земле. Двигаться я не мог. Я ду-
мал, что я мертв. Не знаю, сколько времени я так лежал. 
Внезапно я почувствовал, что могу шевелить мизинцами 
в сапогах. Удивительное ощущение. Очень издалека я ус-
лышал голоса, слышал, как называли мое имя и звание 
«Подпоручик Мельник!!!» Значит, я жив! Скажу честно: 
в первый момент мне показалось это комичным. Под-
крепление все же пришло, и санитары освободили меня 
из руин бункера. 

Вес, давивший на меня, был телами моих двух то-
варищей, которые были мгновенно убиты. Меня ударило 
балкой и засыпало землей. Ссадины на голове, и лопнула 
барабанная перепонка — больше ничего. Полковой врач 
требовал посадить меня в санитарный поезд и отправить 
в Царское Село в лазарет. И, таким образом, я имею честь 
и удовольствие очутиться второй раз в вашем милом обществе. 
Я — нарушитель приказов и мятежник, но я — командир, 
отразивший со своими солдатами австрийскую атаку» . 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Глава XXI. Страшный конец 1916 года 293 

Мельник вежливо п о к л о н и л с я своим слушателям 
и взялся опять за чашку чая. 

«Твои люди правы, когда говорят, что в тебе сидит 
черт» , — заключил Васильев. Он притянул к себе руку дру-
га, как будто хотел убедиться, что он жив. 

«Фронт держится, — пробормотал Мельник. — Самое 
главное, что тыл т о ж е » . 

Глава X X I 
Страшный конец 1916 года 

ПОСЛЕ недолгого пребывания в госпитале Васильев 

и Мельник по-домашнему обосновались у нас. Отец 
был очень рад видеть их ежедневно после работы, и трое 
мужчин проводили вечера в разговорах далеко за полночь. 
Полное согласие царило между ними, несмотря на разницу 
в возрасте. 

Здоровье Константина Мельника быстро восстанови-
лось. Подстриженная и ухоженная борода ему так шла, что 
все уговорили ее оставить. Она придавала ему очень впе-
чатляющий достойный и бравый вид. Несмотря на свои 
двадцать три года, он выглядел как ветеран. На основании 
оперативных и находчивых действий в битве при Стоходе 
он был представлен к высшей британской награде «Вели-
кая Победа», но от нее отказался: «Награды я принимаю 
только от своего Государя» . 

Папа ему полностью доверял. Но, в сущности, мы мало 
о нем знали. В разговорах мы поняли, что он из украинской 
крестьянской семьи, и что, когда объявили войну, он пошел 
простым солдатом. Васильев тоже знал о нем немногим 
больше: «Он никогда не рассказывал мне о своей личной 
жизни. Даже в госпитале, когда был так близок к смерти. 
Он удивительный парень, редкий человек. И если б это 
было нужно, я последовал бы за ним хоть на край света» . 

«В ГОСПИТАЛЬ Екатерининского дворца требует-
ся новая сестра милосердия . Тебя это не интересует? » 
Папа задал этот вопрос равнодушным тоном. Он спросил 
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это без энтузиазма, он не был в восторге от мысли отпус-
тить меня из дома, но я ответила не колеблясь: «Конечно! 
Если ты думаешь, что я с этим справлюсь. Ты же знаешь, 
что я еще не начала своего медицинского образования». 
Я была страшно обрадована, но не хотела этого слишком 
показывать. 

«Я думаю, что опыт, полученный тобой в нашем ма-
леньком лазарете, достаточен. Наши службы перегружены, 
ежедневно приходят поезда с ранеными, нам не хватает 
коек и персонала. Мы должны быть рады каждому добро-
вольцу. Опыт придет на практике. 

Конечно, это не всегда просто, но у нас нет выбора». 
Говоря со мной, папа подошел поближе, положил руки мне 
на плечи и пристально посмотрел в мои глаза. 

«Подумай х о р о ш е н ь к о , прежде чем решить . Это 
очень трудная задача для девушки восемнадцати лет. Тебе 
придется делать все». «Мой ответ: да! Кроме того, ты знаешь, 
что дочь доктора Боткина не потерпит снисхождения» . 

Я почувствовала его губы на своем лбу. Я закрыла 
глаза и ощутила бесконечную грусть, как будто связыва-
ющая нас нить внезапно оборвалась. 

Екатерининский дворец, в котором в 1916 году находился лазарет 
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«Ты будешь работать под прямым руководством стар-
шей сестры. Это очень способная особа. Она сама возьмется 
за твое образование ». 

На лице отца не осталось ни капли умиления. Он гово-
рил спокойно, его красивый голос звучал, как поющий бас. 
«Я предупреждаю тебя, она строга в обращении. Но это необ-
ходимо, когда стоишь во главе такой службы. С молодыми 
сестрами милосердия всегда проблемы». — «Проблемы?» 

Папа улыбнулся: «Да, некоторые сестры не всегда 
ведут себя как надо. Они больше ищут развлечений с ране-
ными, чем заботы о них. А после этого трудно заслужить 
уважение. Они считают, что офицеры слишком свободно 
себя ведут, но это их вина. Если бы они хорошо выполняли 
свои обязанности и больше ничего, этих трудностей бы 
не было. Ты поняла?» 

На следующий день папа отправился в Петроград, что-
бы привезти мне новую форму: длинную юбку, блузу и бе-
лую косынку — форменный наряд сестры милосердия гос-
питаля Екатерининского дворца. 

Когда я в первый раз открыла дверь и вошла в комна-
ту старшей сестры милосердия, сердце мое билось гораздо 
сильнее, чем обычно. Мне навстречу встала женщина, ей 
было за пятьдесят. 

«Мадемуазель Боткина? Я очень рада с вами позна-
комиться. Пойдемте, я представлю вас нашему маленько-
му коллективу. А потом покажу вам различные отделения 
нашего госпиталя». 

Ее авторитетный, немного сухой тон в первый момент 
меня испугал. 

«Вас будут называть "сестра Боткина" . Наши сестры 
не монахини, но так полагается называть их — сестрами. 
Вы увидите, что к этому очень быстро привыкаешь». 

Она решительно промаршировала через длинные ко-
ридоры Екатерининского дворца. Еще немного «зажатая», 
я старалась за ней успевать и не хотела пропустить ни од-
ного объяснения, которые она мне давала. 

«Нас всего шесть сестер. Это немного, если учесть, что 
у каждой примерно шестьдесят раненых, за которыми она 
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должна ухаживать. Это в большинстве — офицеры. Вот эта 
комната для солдат. Сейчас их только четверо. Вы начнете 
работу с ними». 

Я была всего четверть часа в госпитале и уже засту-
пила на ночное дежурство. Удивительно, но я почувство-
вала облегчение, оставшись одна. 

Мне хотелось поскорее показать, на что я способна, 
доказать, что я могу выполнять свои обязанности так же 
хорошо, как любая другая, даже не имея диплома. 

Один из четырех солдат был утром прооперирован. Он 
находился еще под действием эфира и, бедняга, так плохо 
это переносил, что его тошнило во сне время от времени. 
Я сидела на краю кровати и вытирала мокрым полотенцем 
его запачканное лицо, простыни и подушку. Остальные 
раненые лежали тихо в своих постелях и молча смотрели. 

Их любопытство мне не мешало, я привыкла, что в на-
шем домашнем лазарете за мной наблюдали. Отвратитель-
ный запах, стоявший в комнате, я переносила легко, и мне 
ничего не стоило убирать кровавую рвоту; как будто сест-
ринская форма придала мне все нужные этому призванию 
качества. 

Обедала я в госпитале. Обеды проходили в бывшей 
столовой дворца за длинным столом, где сервировка была 
такой же, как дома. Это была официальная придворная по-
суда: тарелки из белого фарфора с голубым с позолотой 
ободком, и серебро с двуглавым орлом. Старшая сестра воз-
главляла стол вместе с начальником лазарета доктором Де-
ревенко, который сидел справа от нее. Присутствовали все 
сестры и пациенты, которые могли передвигаться без по-
сторонней помощи. 

Еда была не очень обильна, но приготовлена тщатель-
но. Совершенно естественно начинались разговоры между 
персоналом и некоторыми пациентами. Атмосфера была при-
ветливой, почти фамильярной. Чтобы вовлечь меня в разго-
вор сначала заговорили о папе, о состоянии здоровья Цар-
ской Семьи и о моей работе в нашем маленьком домашнем 
лазарете. Потом тему сменили. Я поняла, что меня «приня-
ли», и со мной будут обращаться, как с другими сестрами. 
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«Моя дорогая девочка, 
будьте готовы провести тяже-
лую ночь, — сказала мне стар-
шая, когда я заступила на ноч-
ное дежурство. — Мы ожидаем 
прибытия санитарного поезда 
около 12 часов. Если будут тя-
желораненые, разбудите ме-
ня, не колеблясь!» 

Я ей улыбнулась и ста-
ла приводить в порядок шкаф 
с лекарствами , с л у ш а я од-
новременно, не идет ли папа: 
каждый раз в мое ночное де-
журство он заходил меня на-
вестить. Около 11-ти он вошел 
через дверь из парка, которую 
я умышленно «забыла» запе-
реть. Я слышала, как он при-
ближался. Он шел осторожно, 
чтобы не звенеть шпорами . 

Мы провели ч у д е с н ы е 
мгновения, перешептываясь 
и лакомясь шоколадками из 

Татьяна Боткина в форме б о л ь ш о й к р у г л о й коробки, КО-
сестры милосердия. Лазарет 
Екатерининского дворца, торую он всегда приносил, что-

1916 год бы «подсластить» мне ночное 
дежурство. В тот вечер папа, как всегда, был у меня. Сразу 
после его ухода я услышала гудок санитарной машины. 
Санитар помчался к выходу, старшая сестра тоже. 

«Я еще не легла», — крикнула она мне на ходу. 
Раненых на этот раз было не очень много, и доктор 

Мухин отобрал тех, кому была необходима экстренная по-
мощь. Я вскоре заметила одного офицера, который заметно 
выделялся. Он стоял прямо, абсолютно прямо в безупреч-
ной форме. Георгиевский крест блестел на его мундире. 
Я подошла к нему, и он поздоровался со мной, как будто 
мы были в обществе: «Полковник Степанов». 
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«Какое у вас ранение?» 
«Я не ранен. У меня угрожающее состояние — воспа-

ление брюшины. Можно мне получить отдельную комна-
ту? Моя жена приедет меня навестить. Офицеры из моего 
Эриванского полка, часто попадавшие в госпиталь Екатери-
нинского дворца, советовали мне обратиться сюда, так как, 
я слышал, жен устраивают тоже во дворце. Это правда?» 

«Совершенная правда», — ответила я. 
Я улыбнулась ему с самой сердечной приветливос-

тью, я, конечно, знала, что Эриванский полк особо отли-
чился в боях . 

До операции его положили в комнату № 12. 
«Сестра Боткина, я доверяю его вам, — сказала стар-

шая, — но сначала позаботьтесь о раненом в голову». 
Это был молодой человек, которого внесли на носил-

ках. Он беспрерывно стонал и вращал глазами от боли, что 
делало его похожим на сумасшедшего. Верхушка черепа 
была у него снесена осколком гранаты, прямо под повяз-
кой был мозг. 

Остаток ночи я провела у его постели, следя за ним, 
чтобы он не сорвал повязку с головы. Под утро он впал 
в глубокую кому. Он лежал окостенев, как будто он уже 
был на том свете, у него не было сил стонать. Иногда его 
веки поднимались, но взгляд был пустым. 

Я осторожно взяла его руку в свои, она была теплой. 
Я нащупала пульс, когда он вдруг зашевелился. Его глаза 
увидели меня, и он стал бормотать совершенно непонят-
ные слова и крепко держался из последних сил за мою 
руку. Меня охватила паника. Я смогла вырваться и, трус-
ливо бросив своего пациента, выбежала в коридор и позво-
нила старшей сестре, которая спала. Когда с ней вместе 
«вернулась обратно, он был уже мертв. К вечеру приеха-
ли его родители. Это были скромные крестьяне, отец в за-
штопанном тулупе, мать в застиранном платке на голове. 
Трясясь от рыданий, она упрямо цеплялась за врачей, бро-
силась перед ними на колени, целовала им ноги, плакала, 
молилась, умоляла... Они хотели, чтобы врачи спасли их 
сына. Они не могли понять, что он уже умер. Их сын был 
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для них гордостью, они тяжело работали всю жизнь, что-
бы он смог добиться своих офицерских погон. Я попро-
бовала, как могла снова их успокоить. Я редко бывала так 
потрясена. К счастью, хорошее известие помогло мне пе-
ренести эту смерть. Одна из сестер должна была нас поки-
нуть, и на ее место пришла Таля Абаза, старшая сестра 
Нелли. Я была очень рада, потому что Таля должна была 
передать мне весь свой опыт. Она с начала войны принад-
лежала к самым опытным «кавалерийским» сестрам: как 
прекрасные наездницы, эти девушки под в р а ж е с к и м 
огнем разъезжали на переднем крае фронта и оказывали 
на месте первую помощь. 

Однажды в субботу Таля пришла к нам в гости. Она 
была в сопровождении высокого молодого офицера, он 
выглядел мужественно, в безукоризненно сидящей на нем 
летной форме. Я очень удивилась, узнав в нем Георгия Бе-
зобразова, брата Михаила. Несколько месяцев до этого Ге-
оргий был частым гостем в доме. Он был тогда довольно 
бесцветным молодым человеком, готовящимся к поступ-
лению в Пажеский корпус, и мы очень удивились, когда 
узнали, что он поступил в эскадрилью своего кузена, очень 
известного летчика. С тех пор мы его не видели, и я никог-
да не осмеливалась спросить о нем у Миши. 

Как повзрослел он на войне! Со знанием дела говорил 
он о своей летной части и рассказывал, какое громадное 
впечатление произвел на него его первый вылет за штур-
валом нового 4-моторного «Сикорского». Однажды во вре-
мя обычного ночного посещения, когда я дежурила в гос-
питале, папа сел на край моей койки. «Я долго говорил 
с глазу на глаз с Георгием, — сказал он. — Он ничего не знал 
ни о твоей помолвке, ни о расторжении ее». 

Я грустно улыбнулась: «Откуда он мог об этом знать, 
если его семья никогда не считала нас помолвленными?» 

«Он очень критиковал поведение Миши, — продол-
жал отец. — Он не ожидал такого легкомысленного пове-
дения и неверности по отношению к тебе. Он — возмущен». 

Папа немного помолчал. Затем он продолжал очень 
серьезным тоном: «Георгий просил твоей руки. Он хочет 
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на тебе жениться и спасти честь семьи». Я онемела. Выйти 
замуж за Георгия? Я не знала, плакать мне или смеяться. 
Даже возмужавший, даже так хорошо выглядевший Геор-
гий всегда остался бы в моих глазах ребенком... 

Юрий все еще страдал от ревматизма, и папа посове-
товал ему провести курс лечения в Евпатории. Когда он 
вернулся, здоровье его значительно улучшилось. Он мог 
теперь один ходить по лестнице и делать небольшие про-
гулки с Нелли, которая скоро должна была родить. 

А война, как и раньше, приносила бесконечную це-
почку траурных известий. Глеб Кириллин, который пода-
вал мне пальто после моего первого успеха на сцене, попал 
в плен, два его брата погибли. 

Гвардейская пехота понесла значительные потери 
у Опатова. У Царских стрелков погибло девять офицеров, 
среди них один из наших друзей, Николай Тихменев, а так-
же оба брата Озеровы: Сергей, паж того же выпуска, что 
и Дмитрий, и Алек, с которым я часто танцевала мазурку... 

Однажды, в начале декабря 1916 года, отец пришел 
вечером домой в сопровождении офицера из Император-
ских гусар — графа, Игнатьева, который хотел поговорить 
с Юрием. 

«Царь только что предложил мне стать военным ат-
таше в Париже, и я предлагаю вам стать моим замести-
телем ». 

Папа оставался спокойным, а Юрий с трудом скры-
вал удивление. Ему был всего двадцать один год, и тем бо-
лее лестным казалось предложение графа. 

«Я благодарю вас, граф, — ответил он. — Но я не-
сколько удивлен. Мое здоровье улучшилось, и я готовлюсь 
к возвращению на фронт. Мне кажется, что из-за больших 
потерь, которые мы несем, мое место там». 

«Я понимаю ваши чувства, — настаивал Игнатьев. — 
Но вы сможете служить Родине так же преданно, если займе-
те пост, который я вам предлагаю. В армии ваши возможно-
сти и ваше образование не использованы. Ваше образование 
вам не помешает пасть в бою. Подумайте хорошенько и дай-
те мне завтра ответ». 
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Прежде чем уснуть, 
я задала себе вопросы: 

«Как мог мужчина 
в ранге графа Игнатьева 
принять пост за границей? 
Как они могли предложить 
молодому офицеру отка-
заться от его обязанностей, 
отказаться от передовой? » 

На следующее утро 
Юрий категорически от-
казался. Папа это никак 
не комментировал, одна-
ко я почувствовала, что он 
в глубине души облегчен-
но вздохнул. Но когда мой 
брат захотел вернуться об-
ратно на фронт, папа кате-
горически запретил. Его 
ревматизм еще не долечен, 
и он рискует повторным 
случаем. 

Официальное фото Цесаревича В сущности, войны 
Алексея, которое посылалось у ж е н е было. Холод и снег 

на фронт солдатам. 1916 год я <-
11 исключали л ю б у ю боль-

шую военную операцию. Войска стояли на месте, и газеты 
все более кратко объявляли: «На фронте без перемен». 

Русские и союзники подготавливались к большому 
Новогоднему наступлению 1917 года, которое должно было 
наконец сломить Германию. 

Я ВСЕ МЕНЬШЕ понимала, что собственно происхо-
дит с Россией. Папа никогда не говорил о политике, но про-
тиворечивые слухи волновали госпиталь и даже наш дом. 

Семнадцать миллионов стояло под ружьем, что вы-
зывало дезорганизацию промышленности и сельского хо-
зяйства, транспорта и снабжения. Цены значительно росли, 
ассортимент товаров становился все меньше, общественное 
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мнение было возбуждено. После убийства главы правитель-
ства Столыпина на его месте, в сущности, не было настоя-
щего государственного деятеля, и министры оказались 
неспособны справиться с этой ситуацией. В то время как 
Государь принял полностью на себя тяжелую ответствен-
ность в качестве Верховного Главнокомандующего, рас-
поясалась революционная пропаганда, поддерживаемая 
германскими тайными службами. Против Государыни раз-
разилась кампания, которая делала ее виноватой во всех 
несчастьях. При этом пропаганда использовала факт ее 
немецкого происхождения, отношение к Распутину или же 
ее влияние на правительство. Дума не была больше единой, 
как в начале войны, она распалась на множество течений, 
где антимонархисты под влиянием нашего родственника 
Гучкова, а социал-революционеры под руководством Ке-
ренского нещадно критиковали друг друга и с успехом раз-
дували малейшую ошибку. 

Возбуждение достигло высшей точки, когда Государь 
назначил министром внутренних дел приверженца «стар-
ца» Протопопова, человека, главным свойством которого 
была любовь к интригам. Вождь левых либералов — Ми-
люков, держал в Думе речь, в которой открыто обвинял 
Штюрмера, Протопопова и Распутина в создании антигосу-
дарственной клики. Он приводил бесчисленные доказа-
тельства после любого утверждения и подчеркнуто спра-
шивал: «Что это — предательство или глупость?» 

Милюков закончил свое выступление уничтожаю-
щим заключением: «Если это глупость, ее слишком много, 
и плохо этому верится!» Отставка Штюрмера и его замена 
Треповым, честным, но посредственным человеком, не улуч-
шила положения. Трепов сейчас же потребовал отставки 
Протопопова. Царь согласился, но Императрица энергич-
но протестовала, и Царь уступил. По мнению Царицы, Про-
топопов, за которого ручался Распутин, был единственным 
министром в правительстве, действительно достойным 
доверия. 

Трепов послал одного из своих родственников к Рас-
путину и пообещал ему большую сумму денег и высокую 
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пенсию до конца жизни, если он не будет никогда больше 
вмешиваться в государственные дела. Распутин поспешил 
довести это предложение до Царицы, и его категорический 
отказ еще более усилил доверие к нему. Трепов отступил-
ся, и на его место пришел Князь Голицын. Даже близкие 
родственники Царской Семьи начали задумываться. Неко-
торые Великие Князья считали необходимым ограничение 
влияния Государыни на государственные дела. Но как? 
Изолировать Распутина было так же трудно. Все донесе-
ния Царю, содержащие неоспоримые доказательства против 
Распутина, оставались без последствий. Два Великих Кня-
зя взяли на себя ответственность предупредить Государя 
об опасности, которая угрожала всему государству*. 

Император отказался их выслушать. Он считал их 
позиции неуместными, выражающими личную антипатию, 
дискредитирующую Императрицу. Россия находится в со-
стоянии войны, и должна собраться с силами для победы. 

Недовольство в политических кругах достигло апо-
гея. Уже в конце 1916 года рассматривался проект созда-
ния Временного правительства. Либеральный Князь Львов 

* Великий Князь Александр Михайлович констатировал: «Прежде 
всего мы живем в одном из самых опасных моментов в истории 
России, когда речь идет о том, чтобы узнать, существует ли вели-
кая и свободная страна и может ли она оставаться способной неза-
висимо развиваться». Он подчеркнул, что «Россия не может су-
ществовать без Царя», и предложил образовать правительство, 
«состоящее из честных, либеральных и преданных монархии 
лиц», которые представляют собой мозг, разум и волю», а не соче-
тание «узких специалистов», приносящих свои доклады Царю 
совершенно независимо друг от друга. Такое правительство долж-
но предложить Думе и всей стране программу мероприятий, кото-
рые должны гарантировать успех — программу реформ, которых 
ожидает страна» Великий Князь предостерегал Николая II о по-
стоянно увеличивающейся пропасти, которая отделяет его от на-
рода. «Если я говорю "народ", я говорю о тех, которые понимают 
его нужды, а не о тех, кто ощущает себя огромной массой, готовой 
следовать за выдающимся индивидуумом, ведущим эти массы за 
собой». Великий Князь выражал мнение, что «народ любит своего 
Царя, но хочет восстановления порядка без потрясений и пере-
воротов, который (порядок) должно было бы осуществить прави-
тельство, имеющее доверие масс». 
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должен был встать во главе; своих министров он уже по-
добрал. 

Один жандармский офицер открыл заговор и подал 
подробный рапорт по начальству. Заместитель Протопопо-
ва — генерал, хотя и ознакомился с ним, но рапорт поло-
жил в папку с пометкой: «Мы справились с революцией 
1905 года, и с этой мы тоже справимся!» 

17 декабря 1916 года после возвращения с ежевечер-
него визита во дворец папа сообщил нам с озабоченным 
видом: «В Петрограде все говорят о необыкновенном 
исчезновении Распутина. Государыня очень обеспокоена. 
Она боится его похищения или даже убийства...» 

Постепенно правда вышла наружу: Распутин дейст-
вительно был убит, и убийство произошло при таких ужас-
ных обстоятельствах, что фантазия обывателей разыгралась. 

«Только мужик смог добраться до Царя, — зашепта-
ли в народе, — как его господа и уничтожили». 

На самом деле «старца» заманил в западню молодой 
Князь Юсупов, которого я недавно видела в Крыму. Затем 
пришли еще четверо убийц: Великий Князь Дмитрий, дво-
юродный брат Царя, экстремист правого толка депутат 
Думы Пуришкевич, доктор Лазаверт и поручик Сухотин. 
Наш Сухотин, который, к счастью, у нас больше не появ-
лялся с тех пор, как Юрий сдал экзамены. 

Феликс Юсупов совершенно не приложил никаких 
усилий, чтобы уговорить Распутина отужинать у него. Уже 
давно «святой» человек мечтал познакомиться с его оча-
ровательной женой Княгиней Ириной, племянницей Царя* 
Распутин приветствовал Князя с распростертыми объятия-
ми. Перспектива этого вечера его особенно радовала. 

«На Распутине была белая шелковая рубашка, выши-
тая васильками, — пишет Юсупов, — подвязанная красным 
поясом с двумя кистями. Широкие черные бархатные шаро-
вары и новые высокие сапоги. Волосы на голове и борода 

* Ирина Юсупова, жена Феликса, была дочерью сестры Николая II 
Великой Княгини Ксении Александровны, которая была замужем 
за двоюродным дядей Николая II, Великим Князем Александром 
Михайловичем (прим. О. К.). 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Глава XXI. Страшный конец 1916 года 305 

были расчесаны и тщательно приглажены. Когда он подо-
шел ко мне, мне ударил в лицо запах дешевого мыла. Оче-
видно, он сегодня потратил много времени на свой туалет. 
Во всяком случае я никогда еще не видел его до сих пор 
таким чистым и аккуратным»7 6 . 

Распутин и Юсупов скрылись в лимузине, который 
их ожидал, и через четверть часа за ними захлопнулась 
высокая решетка ворот Юсуповского дворца на набережной 
Мойки. Юсупов проводил своего гостя в роскошно обстав-
ленную гостиную полуподвального помещения. С первого 
этажа доносились звуки веселых песен. «Это моя жена, — 
извиняется Юсупов , — у нее гости. Но они скоро уйдут, 
и она придет к нам ». На самом деле Княгиня Ирина в Кры-
му, а Сухотин, Лазаверт и Пуришкевич ожидали дальней-
ших событий в рабочем кабинете Князя, сидя рядом с грам-
мофоном, играющим на полную мощь, . 

Распутин садится к столу, съедает три куска шоколад-
ного торта, начиненного цианистым калием, и выпивает два 
бокала мадеры, тоже с этим ядом. Реакции — никакой. 

Потеряв дар речи, Юсупов оставляет своего гостя на 
минуту одного, идет к себе и сообщает друзьям, что яд 
не действует. 

«При той дозе, которую он проглотил, он должен быть 
уже мертв, — уверяет Лазаверт. — Дело в нескольких се-
кундах...»77 

Юсупов идет обратно и снова угощает Распутина от-
равленной мадерой. Он сам уже чувствует действие алко-
голя, а «старец» остается невредимым. 

«Спой мне песню», — просит Распутин. 
Князь берет гитару и начинает петь цыганский романс. 

Ничего!!! Уже 3 часа утра, Феликс опять идет к своим дру-
зьям. Они советуются. Феликс берет револьвер Великого 
Князя, прячет его за спину и возвращается к своему гостю. 

Распутин сидит неподвижно, но дышит очень тяже-
ло. Князь подходит к нему, «старец» вдруг встрепенулся 
и требует еще выпить. 

Юсупов полностью растерян. Еще никто не мог про-
тивиться цианистому калию. Ни один человек, ни одно 
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живое существо! Может быть, дьявол? Он видит распятие, 
что стоит на шкафу. Приближается к нему, берет его в руки, 
и зовет Распутина: «Иди сюда. Я хочу показать тебе цен-
ную вещь». 

«Старец» тяжело встает и берет распятие, которое ему 
протягивает Феликс. Он начинает его рассматривать, но 
Князь укоризненно говорит: «Ты забыл перекреститься». 
И в то время когда Распутин крестится, Князь стреляет. 
«Старец» падает на медвежью шкуру. 

Появляются четыре сообщника. Распутин лежит на 
спине, и лицо его дергается, но доктор Лазаверт уверяет, 
что он мертв. Пуля попала в область сердца. Пока вытаски-
вают его тело, Юсупов и Пуришкевич остаются одни в каби-
нете Феликса. Феликс, сам не зная зачем, решается спустить-
ся обратно в столовую. Там он подходит к телу Распутина, 
наклоняется и начинает его трясти. Вдруг он видит, как от-
крывается левый глаз «мертвеца», а немного погодя оба 
глаза. Распутин вскакивает, и бросается на своих убийц. 

«Его глаза дико вращались, как бы выскакивая из 
орбит. Вернувшись к жизни, Распутин повторял хриплым 
шепотом беспрерывно мое имя... Между нами началась 
ужасная борьба. Последним, громадным усилием мне все-
таки удалось вырваться, я освободился. Распутин, хрипя, 
упал на спину, в одной руке у него был мой погон, который 
он содрал с меня в борьбе. 

Я помчался наверх, чтобы позвать на помощь Пуриш-
кевича»78 . 

Депутат Думы врывается с револьвером в руке. «Ста-
рец» пытается убежать и пересекает двор. Пуришкевич 
следует за ним; на бегу он дважды стреляет, но промахи-
вается. Тогда он останавливается и целится уже точно. Рас-
путин падает в снег на живот, вытянув вперед руки. Пуриш-
кевич настигает его и бьет его в голову ногами... 

Папа узнал все эти ужасные подробности из доклада 
Протопопова, который дала ему прочесть Государыня. 

«Это преступление, — сказал он нам печально однаж-
ды вечером, — первый сигнал анархии». Я еще не знала, 
что в сообщениях полиции говорилось: «Поэтому эти слухи 
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об убийстве Распутина — первая ласточка террора, за ней 
7Q 

последуют другие террористические акты» . 
Однажды вечером после работы я решила навестить 

классную даму Клавдию Битнер. Она была очень рада уви-
деть меня и начала мне рассказывать обо всем, что проис-
ходит в Александровском госпитале, где она была началь-
ницей. При этом она все время упоминала имя некоего пол-
ковника Кобылинского, что навело меня на мысль, что он 
ей не чужой человек. 

«Знаешь, что я завтра сделаю? — спросила она вне-
запно. — Ты никогда не угадаешь! 

Я пойду молиться и ставить свечи на могилу Павла I!» 
«Что вас туда тянет?» — удивилась я. 
Ее лицо стало очень серьезным. 
«Ты знаешь его трагичный конец, позорный заговор, 

жертвой которого он стал! Кое-кто из верующих заметил, 
что молитвы, произнесенные рядом с его могилой в Петро-
павловском соборе, особенно помогают. Были даже не-
сколько случаев мгновенного исцеления. Бог попустил ему 
умереть мученической смертью, но, по-видимому, сделал 
из него святого. Возьми, к примеру, ранение полковника 
Кобылинского. Оно было особенно тяжелым, была затро-
нута почка, и он мог бы умереть в любой день. Когда он 
узнал, что безнадежен, он попросил меня пойти помолить-
ся к гробу Павла I. 

На другой день он уже почувствовал себя лучше, а се-
годня он уже вне опасности. Он просил меня завтра поста-
вить свечку, чтобы поблагодарить Императора Павла I за 
это исцеление». 

Я была ошарашена. Что я ничего не понимала в по-
литике, было нормально, но куда же мы катимся, если 
даже высшие офицеры начинают верить в такие чудеса?.. 



Ч А С Т Ь Т Р Е Т Ь Я 

РЕВОЛЮЦИЯ 
(1917-1920) 

Глава XXII 
Восстание в Петрограде 

В П Е Р В Ы Х ЧИСЛАХ января 1917-го я заболела. Я уха-
живала за пациентом, у которого была ангина, и, ко-

нечно, заразилась сама. Я лежала на у з к о й ж е л е з н о й 
кровати на ж е с т к о м матрасе с плоской п о д у ш к о й , про-
водя в своей комнате все время и рассматривая портрет 
своей матери. 

В Татьянин день я все еще лежала и медленно наби-
ралась сил. Сколько визитных карточек, корзин с цвета-
ми и букетов получила я из госпиталя! Глубоко тронутая, 
я опять перечитывала письма от раненых из лазарета Ека-
терининского дворца, от всех пациентов, даже от тех, кого 
я не знала (совместно подписанных). Меня тронуло до слез, 
как они меня ценили, несмотря на м о ю неопытность. 

Наконец я смогла встать и принимать гостей. Утром 
24 февраля пришла тетя Рая, чтобы со мной поболтать. 

Она была очень обеспокоена все нараставшим в послед-
ние дни в Петрограде возбуждением и недовольством. Недо-
статочная зарплата, повышение цен и плохое снабжение 
толкали народ на восстание. Два дня назад, когда Государь 
опять отбыл в Ставку, на большинстве предприятий про-
изошли стачки. Хлеба стало не хватать, и перед булочными 
выстраивались очереди длинной на сотни метров. 

В с ю д у появлялись красные флаги, демонстранты 
шли по улицам, крича: «Хлеба! Хлеба! Долой войну! До-
лой правительство!» 
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Полиция повсюду пыталась навести порядок, но но-
вобранцы из недавно сформированных полков бойкотиро-
вали эту задачу, а казаки, смеясь, приветствовали восстав-
шие массы и избегали всяких столкновений. 

Слезы выступили у меня на глазах. «Это невозмож-
но, — кричала я возмущенно, — это ложь!» Я отказыва-
лась верить, что наши храбрые русские солдаты, так геро-
ически сражавшиеся на фронте, хотели дезертировать, 
хотя война еще не кончилась и родной земле угрожал враг! 

Когда папа вернулся в тот вечер из дворца, он под-
твердил п р а в и л ь н о с т ь с л у х о в : « П о л о ж е н и е г о р а з д о 
сложнее, чем в 1905 году, — сказал он взволнованно. — 
Р е в о л ю ц и о н е р ы из о р г а н и з а ц и й в ы ж и д а л и отъезда 
Царя, который один мог своим присутствием остановить 
восстание. Его престиж еще колоссально велик. Я удив-
ляюсь мужеству Государыни. Ей удается сохранять спо-
койствие, когда отовсюду бьет тревога. Маленький Ца-
ревич болен, у него высокая температура, и Великой 
Княжне Ольге тоже плохо. Я, наверное, на несколько дней 
останусь во дворце. Боюсь, Царские дети все заболеют 
корью» . 

Несколько дней мы общались с папой только по теле-
фону, что нас мало успокаивало. Из Петрограда приходи-
ли все более тревожные известия. Наш страх час от часу 
возрастал. 

27 февраля 1917 года, понедельник, навсегда останет-
ся в моей памяти. Это было после обеда. Мы все собрались 
в комнате у наших молодоженов. Глеб опять рисовал (как 
всегда) очень усердно, а я болтала с тетей Раей, тщательно 
избегая, однако, политической темы. 

Распахнулась дверь и запыхавшаяся Таля, сестра 
Нелли, вбежала в комнату. Она только что была в лазарете 
Екатерининского дворца. «Петроград в руках восстав-
ш и х ! — сообщила она нам, отдышавшись. — Солдаты де-
зертируют, обезоруживают офицеров и всех, кто оказывает 
им сопротивление, — уничтожают. Один из моих пациентов 
говорил с городом. Девять офицеров Волынского полка уби-
ты. Даже солдаты Преображенского полка дезертировали 
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и присоединились к рабочим. На Литейном мосту верные 
правительству полки приготовились к стрельбе, но их опе-
редили! » 

Мы молча слушали. Глеб сидел с открытым ртом, а на 
лице тети Раи возмущение сменялось беспокойством. Я ос-
тавалась неподвижна. Я знала, что Таля говорит прав-
ду, и все-таки такая ужасная реальность не укладывалась 
в голове. 

Погода была прекрасной. Блики почти весеннего солн-
ца отражались в лакированной крышке рояля и распреде-
лялись повсюду: на большом персидском ковре и ситцевой 
обивке мебели... 

Если б мы получили известие из дворца! Внезапно 
меня охватило чувство облегчения: на лестнице послыша-
лись шаги папы! Дверь отворилась. Отец был с нами! Мы 
хотели кинуться к нему, поцеловать, но он сделал нам знак, 
чтобы мы не подходили из-за опасности заразиться. 

Одно его присутствие меня утешало; его массивная 
фигура, его честный взгляд внушал доверие. Папа нас уте-
шит... К сожалению, это было не так! 

«Знаете, что происходит?» — спросил он нас просто. 
Несмотря на его кажущееся спокойствие, мы почув-

ствовали, как он взволнован. Его лицо было бледным, он 
выглядел усталым. В нескольких словах он обрисовал нам 
ситуацию, которую знал точно, благодаря ежедневным 
докладам Протопопова Государыне. Его голос зазвучал 
вдруг серьезно: 

«Чтобы предотвратить дальнейшие злодеяния, Госу-
дарь, возможно, будет вынужден отречься от Престола». 

От безграничного удивления мы застыли, как громом 
пораженные. 

«Государь? Отречься?» Тогда действительно все бу-
дет кончено. Революция все унесет в бездну. Все, что нам 
дорого: Родину, убитых наших дорогих покойных и все 
другие жертвы войны, Царя и его Семью и всех, кто, как мы, 
останутся преданными ему. 

Да, именно это я услышала. Папа сказал, что мы дол-
жны ожидать худшего. Его место было при Государыне 
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и ее больных детях, он не сможет их оставить, пока Госу-
дарь находится в Ставке. 

Папино лицо делалось все серьезнее и серьезнее: 
«Сегодня после полудня восстание началось в Царском 

Селе. Немедленно пакуйте чемоданы — Садовая улица бу-
дет первой целью революционеров. Берите только самое 
необходимое. Таля должна попробовать устроить Юрия 
и Нелли у ее матери. Я сам отвезу Глеба и Татьяну к нашему 
другу госпоже Тевяшовой». 

«Мне нечего бояться, — мгновенно сообщила тетя 
Рая. — Я остаюсь здесь со слугами охранять дом» . 

Спустилась ночь, начался сильный снегопад, когда 
мы добрались до Тевяшовой. Наша приятельница встре-
тила нас с большим радушием, а папа сразу же уехал во 
дворец. Вдалеке раздавалась стрельба. Мы не спали всю 
ночь. Старый слуга и его сын выходили время от времени 
и приносили известия с улицы. Солдаты были еще относи-
тельно спокойны, но они болтались повсюду и стреляли 
ради потехи в воздух. Петроградские полки по телефону 
подговаривали их к революции. Они сообщили, что еще 
этим вечером придут с танками и оружием в Царское Село, 
чтобы взять дворец. Говорили о восьми тысячах человек. 
Мы были угнетены и глубоко потрясены. На улицах хотя 
и было полно солдат, но дворец еще не был взят. 

Восставшие утверждали, что из-за снегопада танки 
на полпути должны повернуть обратно к Петрограду. Что 
касается полков, расположенных в Царском Селе, то дело 
шло не так хорошо: снегопад не отменил их намерения. 
Первый и Второй Гвардейские стрелковые полки подда-
лись агитации Петроградского руководства. 

Четвертый полк, Императорский, заклинаемый свои-
ми офицерами, долго оказывал сопротивление, но в конце 
концов тоже заполнил улицы. 

В этот день Глеб не пошел в гимназию, и мы провели 
его вместе у окна. Происходящее было жутким. Солдаты 
с криками грабили лавки и магазины, начиная всегда там, 
где были вино и водка. С начала войны водку свободно 
не продавали, и появилась новая категория горожан, так 
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называемые «политурные» — из-за их пристрастия к поли-
туре, сделанной на основе алкоголя. Избитый мотив совето-
вал: «Ваня, не пей лаки, тогда у тебя будут деньги на суббот-
ний вечерок». Уже с раннего утра солдаты были совершенно 
пьяны. Неужели это были те же самые люди, которыми мы 
восхищались несколько месяцев тому назад? Теперь это 
была банда воров, оборванных, нахальных, зверей... Они 
шлялись вокруг; некоторые нагруженные бутылками вод-
ки и коньяка, другие — огромными рулонами материалов, 
сапогами, туфлями, вытащенными из картонных коробок, 
которые тут же выбрасывали. Их шапки были украшены 
разноцветными лентами, свисающими вокруг головы и при-
дающими им сходство с цирковыми лошадьми. 

В этой беспорядочной человеческой толпе иногда попада-
лись и женщины в платках, которые держали за руку детей. 

Грузовики, полные пьяными военными, пытались, 
громко гудя, пробить себе дорогу. Все шли с многочислен-
ными щитами с лозунгами: «Смерть богачам! Власть — нам!» 

Вдруг откуда-то под ногами появлялся гусь, который 
мчался, как сумасшедший, на своих красных лапах. 

Внезапно мы увидели казаков из личного эскорта Его 
Величества. Они проехали мимо, великолепные, как все-
гда, только на их шапках, на красивой форме и на гривах 
коней — всюду были красные кокарды и красные банты! 
Они проезжали мимо, улыбаясь пестрой толпе. Я была воз-
мущена. Они, право же, заслуживали виселицы. Бесконеч-
ное доверие и необычайный комфорт, которым они пользова-
лись на Царской службе, — как за один день все это можно 
было забыть!? 

2 марта папа приехал в гости. На улицах стало заметно 
спокойнее. Велись переговоры между Думой и Государем. 
Папа появился в своей генеральской шинели с красными 
отворотами и даже в собственном придворном экипаже 
с кучером на козлах. Тот был в пелерине с двуглавым орлом 
и в треуголке. Это снова придало нам немного мужества. 
Значит, жизнь во дворце шла, как прежде. 

Но вскоре наше мнение должно было перемениться. 
Через несколько минут мы обнаружили, что экипаж папы 
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возбудил интерес группы вооруженных солдат, красные бан-
ты и мрачные лица которых не обещали ничего хорошего. 

В дверь позвонили. Госпожа Тевяшова, бесстрашная, 
как всегда, несмотря на свой возраст, сама открыла дверь. 
Офицерский денщик в сопровождении группы вооруженных 
солдат спросил угрожающим тоном: «Генерал Боткин у вас? » 

«Он врач, — ответила госпожа Тевяшова храбро, — 
и приехал к больному брату». «Это нас не интересует, — от-
ветил денщик. — У нас приказ арестовывать всех генералов». 
Госпожа Тевяшова повысила голос: «А меня не интересует, 
кого вы должны арестовывать и почему. Я — вдова генерал-
адъютанта, и думаю, прежде всего вы должны соблюдать 
порядок; а теперь можете покинуть мой дом!» 

Новые герои еще плохо были подготовлены к револю-
ционным подвигам и без дальнейших слов удалились. 

Новости, принесенные отцом, не были утешительны-
ми: Государыня еле держалась на ногах от забот, она вооб-
ще не знала, что происходит в Ставке, а дети из-за болезни 
должны были лежать. Только Великая Княжна Мария еще 
держалась; несмотря на свои семнадцать лет, она находила 
слова, успокаившие мать. 

Вечером отец рассказал нам, что дезертиры Царско-
сельского гарнизона решили захватить дворец, не дожи-
даясь подкрепления из Петрограда. Царская резиденция 
охранялась солдатами Объединенных Пехотных полков 
под командованием генерала Ресина. Гвардейцы-матросы 
стояли в четыре шеренги; они были хорошо вооружены 
и готовы к стрельбе. Они должны были укрепить защиту. 

Телефонный звонок из полиции предупредил Госу-
дарыню, что бандиты уже убили одного городового и нахо-
дятся в пятистах метрах от входа в парк. Уже была ночь, 
и выстрелы слышались все ближе. От ужаса, что для ее за-
щиты может пролиться кровь, Государыня в сопровождении 
Великой Княжны Марии вышла на страшный мороз, что-
бы поговорить с солдатами. Она заклинала их не проливать 
кровь и напомнила им, что жизнь Наследника находится 
в их руках. Ситуация долго оставалась неясной, среди вос-
ставших нашлось и несколько защитников дворца. 
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Восставшие должны были сами убедиться, что Цар-
ская Семья хорошо защищена, и наконец удалились. 

«С этого момента мы в руках Божьих» , — сказал папа 
и опять надел генеральскую шинель. Он поцеловал нас 
и невозмутимо сел в карету. Но когда кучер поднял кнут, 
один вооруженный солдат выскочил вперед и стал пресле-
довать упряжку до ворот Александровского дворца. 

На следующий день, как разорвавшаяся бомба, на нас 
обрушилось известие из Петрограда, что Государь отрекся 
от Престола в пользу своего брата Великого Князя Михаила, 
но тот, в свою очередь, отказался и передал власть в руки 
Временного правительства. 

4 марта все газеты поместили сообщение об отрече-
нии Николая II. Наш папа комментировал это так: «Вмес-
то того чтобы клеветать и порочить, наша революционная 
пресса должна была бы глубже анализировать ситуацию, 
как это было сделано республиканской прессой в свобод-
ной стране*, как, например, в журнале "Дебаты" № 77: 

"Русский Царь избавил Россию от революционных 
беспорядков, последствия которых были бы непредсказу-
емы... Манифест, в котором он отрекается от власти, — это 
свидетельство его удивительного благородства и такого же 
огромного величия духа... 

Оставляя трон, Николай II оказывает своей стране 
последнюю услугу, самую важную, какую можно было бы 

. . jfcfc 

оказать в настоящем критическом положении » . 
5 марта отец снова нас посетил. На этот раз он при-

ехал в коляске и был достаточно осторожен: проехал мимо 
дома, чтобы сначала переодеться в штатское. 

Во дворце все время ожидали возвращения Царя. 
Новый командующий Петроградским гарнизоном генерал 
Корнилов дал понять Государыне, что она является плен-
ницей в Александровском дворце. Это же относилось к ее 
детям и всем членам свиты, кто хотел с ней остаться. Папа 
решительно сообщил нам, что для него покинуть Царя 

* Имеется в виду французская пресса (прим. О. К.). 
** В письме к сыну Юрию. 
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и Царицу совершенно немыслимо. Он будет делить с ними 
их судьбу пленников. 

Отец быстро ушел, потому что торопился к маленько-
му Царевичу. С тяжелым сердцем мы смотрели на его мас-
сивную фигуру, когда он садился в коляску. Когда мы 
опять увидимся? И при каких обстоятельствах? 

ТАК КАК ГЛЕБ должен был снова вернуться в гим-
назию, он забрал из дома на Садовой улице свои книги. 
Дом не был разграблен, и Василий, все еще улыбаясь, 
появился гордо с красной повязкой Временного прави-
тельства. 

«Василий, — возмутился Глеб, — как ты можешь!» 
« А что вы хотите, — ответил тот, смеясь. — Солдаты 

пришли, их была дюжина, все вооружены.. . Потом они 
меня допрашивали: "Ты за народ?" — "Но я же и есть на-
род", — ответил я. Тогда они меня поздравили, похлопали 
по плечу, и так я получил красную повязку». Василий, неж-
но ее поглаживая, вышел из комнаты, захлопнув дверь, 
как обычно, пинком ноги. 

Слава Богу, среди солдат у нас оказался все-таки еще 
один защитник — Матвеев: в штатской жизни рабочий, 
он был денщиком у Юрия, когда тот, больной, вернулся 
с фронта. Несмотря на свое большевистское мировоззрение, 
он нас полюбил, что теперь было очень кстати. 

О возвращении Государя мы узнали из газет. Он сде-
лал остановку в Ставке, прежде чем явиться в сопровожде-
нии князя Долгорукого во дворец. Никаких подробностей 
мы не знали, но в прессе подчеркивалось, что Керенский 
лично говорил с ним и сам инспектировал Царскую рези-
денцию, превращенную в тюрьму. Наконец мы получили 
письмо от отца, к сожалению, очень короткое; он сообщил, 
что Великая Княжна Мария тоже заболела корью. Этот 
телеграфный стиль дал нам понять, что корреспонден-
ция контролируется. Если народ радовался, что полу-
чил свободу, то наша — была потеряна. 

Погода стала мягче, и я воспользовалась случаем на-
вестить Нелли, которая скоро должна была родить. 
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«Знаешь ли ты одну большую новость? — сразу спро-
сила она меня радостно. — Моего брата Диму выгнали из 
Морского училища. Он сделал что-то совершенно невероят-
ное! На грот-мачте учебного парусника было прикреплено 
красное знамя, он залез туда и разорвал его!» Нелли была 
очень горда, и я разделяла ее восхищение. 

«Что же он будет теперь делать?» — спросила я. 
«Он хочет пойти в Дикую дивизию! Ты ведь знаешь, 

что этот кавалерийский полк состоит только из черкесов, 
которые так хорошо сражаются». 

Когда я вернулась к госпоже Тевяшовой, то увидела ее 
внука Мику Ушакова, только что вернувшегося с фронта. 
Временное правительство решило отложить наступление, 
так тщательно продуманное Царем и генералом Алексеевым. 

Дни проходили печально. Я играла на рояле. Мика 
молча слушал меня, держа руки в карманах. Глеба почти 
постоянно не было дома. Он проводил время то в гимна-
зии, то у своего друга Казем-Бека. Однажды, когда Мики 
не было дома, госпожа Тевяшова провела меня по всем ком-
натам и показала все накопленные сокровища: мебель, 
фарфор, картины, драгоценности, повторяя каждый раз: 
«Это все будет принадлежать Мике, когда он женится!» 

Милая, достойная почтения госпожа Тевяшова! Я лег-
ко догадалась, что ее самым большим желанием было видеть 
Мику женатым. Если б мы поженились, то могли бы бежать 
со всеми деньгами, что у нее еще были. Покинуть Россию 
и остаться за границей... 

Но как я могла оставить моего отца пленником в Алек-
сандровском дворце?! 

Глава ХХ1ГГ 

Первая тюрьма 

ПА П А СТОЯЛ выпрямившись по другую сторону ре-
шетки у входа в Александровский дворец. Охранник 

дал мне знак подойти поближе. Мы вошли в маленькое, 
довольно темное помещение, где за обычным деревянным 
столом сидел офицер. Он принимал участие в нашей встрече 
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и вежливо дал понять, что нам строго запрещается гово-
рить на каком-либо другом языке, кроме русского. 

Мы начали разговор о нашем состоянии здоровья. Папа 
выглядел усталым, но, как всегда, не признавался в этом. 
Он хотел все знать о маленьком мальчике, которого родила 
Нелли, и я старалась ответить на все вопросы. Время от 
времени офицер вставал, чтобы перекинуться несколькими 
словами с кем-то, кто находился в комнате рядом. В такие 
моменты папа шепотом быстро описывал мне условия за-
ключения Царской Семьи. Сейчас не было возможности их 
перемещения, они должны были оставаться в Александров-
ском дворце. Первый дворцовый комендант — Коцебу, 
бывший офицер Царской Гвардии, оставался всегда очень 
корректным, но сейчас его заменил друг Керенского — 
Коровиченко, который «не замечал» хамства сторожей. 
При этом солдаты 4-го Стрелкового батальона всегда пока-
зывали себя с лучшей стороны. 

Офицер вышел и закончил наше свидание. Папа, силь-
но взволнованный, попрощался и отпустил меня, обещая 
написать, когда мне можно будет опять прийти во дворец. 

Печально вернулась я в квартиру, в которую мы недав-
но переехали. Нам нашла ее наша кухарка Феодора. Весь 
наш домашний штат выразил желание остаться у нас на 
службе, а я была рада снова жить с Юрием и его бэби. 

Продолжался день, и в городе было еще спокойно. 
Ночью все улицы были полны пьяными рабочими и солда-
тами. Прошло много времени с тех пор, когда полиция 
Царского Села удаляла всех, кто был подозрителен. 

Я чувствовала симпатию к нашей молодой горничной 
Паше. С ней вместе я исповедовалась на Страстной неделе. 
Глеб тоже причащался. Юрий же все время проводил с Нел-
ли дома: она трудно поправлялась после родов. 

Пасхальная ночь была самая грустная из всех, мною 
пережитых раньше. Мы сидели вместе почти безмолвно 
за нашим холодным ужином и с тяжелым сердцем думали 
о папе. 

Перед тем как лечь в постель, я раздвинула шторы 
и с удивлением увидела море огней от горящих свечей, 
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которые несли верующие домой после ночной службы, что-
бы зажечь от них лампадки у икон. 

На следующее утро мне принесли роскошный букет 
роз. Кто мне его послал? «Тебе понравились цветы?» — 
просто спросил Глеб, и я поняла, что они от него. Мое удив-
ление он воспринял очень весело. 

Новые власти к Пасхе были безразличны. Они объя-
вили торжественные похороны «жертв революции» , кото-
рые погибли месяц назад при восстании в Петрограде. 
Эти похороны должны были пройти с особыми церемо-
ниями: п о к р ы т ы е к р а с н ы м и флагами гробы опускали 
в могилу без священнослулштелей и без молитв — только 
с песнями, в которых прославляли героические деяния 
павших. 

Однако многочисленные жертвы случались и в рели-
гиозных семьях, и несмотря на зоркость охраны или с ее 
помощью, большинство трупов выкрали и втихомолку по-
хоронили по православному обычаю. 

Количество оставшихся покойников оказалось так 
мало, что церемония грозила перейти в фарс. Кто-то пришел 
к мысли тайно пробраться в морги петроградских больниц 
и украсть безвестные трупы, предназначенные для анато-
мических работ. 

Торжественную похоронную траурную церемонию 
планировали провести в Царском Селе. Мы были потрясе-
ны, что это должно было произойти на прелестном лугу 
перед Александровским дворцом, как раз перед окнами 
Царского кабинета. На сей раз «жертвами революционной 
борьбы» была банда солдат, перепившихся этой морозной 
ночью и найденных где-то на задворках. В этот день мы 
только и мечтали: «Хоть бы погода перечеркнула их пла-
ны» . И — о чудо! Когда почетный караул шагал к лужайке, 
над городом началась настоящая снежная буря, быстро 
разогнавшая всех зевак. 

В СЛЕДУЮЩИЙ РАЗ, когда я увидела папу, он со-
общил мне, что и Царская Семья вздохнула легче, ибо 
несмотря на организацию этого траурного торжества , 
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революционеры тоже задумались: «Если Царь отрекся, то 
только для того, чтобы не лилась больше русская кровь!» 

В начале мая 1917 года папа дал мне знать, что я опять 
могу посетить его во дворце. На сей раз я узнала от него 
важное известие: Царская Семья не будет оставаться на зиму 
в Царском Селе. Но место назначения еще неизвестно. 

Переговоры, которые вело Временное правительство 
с Англией о переводе Царской Семьи за границу, наткнулись 
на категорический отказ англичан принять сверженную 
с трона Чету*. 

Папа сказал мне также, что прежде всего надо вывезти 
из дома на Садовой все наши вещи и спрятать в надежном 
месте. Так как у Гудовичей было много имений, папа пред-
ложил попросить у них разрешения перевезти к ним наши 
личные сундуки, мебель и рояль. 

Папа сообщил, что Дворцовый комендант смещен. 
Теперь — это отставной тяжело раненый гвардейский офи-
цер — полковник Кобылинский, довольно сердитый «бурбо-
нистый» мужчина, но всячески старавшийся по возмож-
ности улучшить существование пленников. 

«Я думаю, хорошо, если бы он сопровождал Царскую 
Семью в ссылку» , — сказал еще папа. 

«Я во всяком случае поеду с тобой, куда бы тебя ни 
послали», — объявила я. 

Папа попробовал слабо, но все же ободряюще улыб-
нуться. 

Кобылинский? Мне показалось это имя знакомым. 
Внезапно я вспомнила: это был тот тяжело раненый, о ко-
тором мне рассказывала госпожа Битнер, тот самый, о ком 
она молилась у гроба Павла Первого! 

Выйдя из дворца, я сразу отправилась к своей старой 
приятельнице. Она, как всегда, была сама приветливость. 
«Да, это он, — подтвердила она сразу же. — Это человек 
замечательный, но у него трудная задача. Он стоит между 
двух огней: Их Величества его презирают, поскольку он 

* Письма русского посла в Португалии Петра Боткина француз-
скому правительству остались тоже без ответа. Франция тоже 
отказалась. 
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стал их тюремщиком после того как принадлежал к зна-
менитому полку. Из этих же соображений его подозрева-
ют солдаты и правительство. — Она продолжала, — ты 
знаешь, что Анна Вырубова покинула дворец? Она тоже 
заразилась корью, а когда поправилась, Керенский запро-
сил решение твоего отца. Он хотел знать, можно ли ее от-
править домой. Твой отец сказал: "Да", и тогда она должна 
была покинуть Государыню». 

Мы узнали позже, что Керенский не сдержал своего 
слова. Он посадил Вырубову в Петропавловскую крепость, 
к тому же при ужасных обстоятельствах, и только через 
шесть месяцев после бесконечных допросов и издева-
тельств ее выпустили. Она должна была представить справ-
ку о своей девственности, чтобы доказать, что она не была 
любовницей Распутина. После освобождения ее приютила 
бедная семья, которую она раньше поддерживала с помо-
щью Государыни. Позже она смогла переселиться в Фин-
ляндию, а затем в Швецию, где тихо и закончила свою 
жизнь. Естественно, не зная, как сложатся дальнейшие 
события, отец спас Вырубовой жизнь*. 

«Если Царская Семья должна покинуть Царское 
Село, — сказала я, — отец поедет тоже, и я буду его сопро-
вождать, чего бы это ни стоило ! Не м о ж е т полковник 
Кобылинский замолвить за меня слово?» Битнер кивнула: 
«Я тоже, Танечка, уеду куда бы то ни было. Я не оставлю 
бедного полковника Кобылинского одного». 

Затем обняв за плечи, она стала трясти меня, как гру-
шу, — это была ее манера выказывать свое расположение. 

« А твои братья?» — поинтересовалась она. 
«Не знаю, — ответила я. — Не думаю, что Юрий бу-

дет нас сопровождать. У них маленький ребенок, а жена 
себя плохо чувствует. Но Глеб поедет обязательно». 

Битнер стала серьезной: «Твой отец обращался к Ке-
ренскому и просил срочно отправить всю Царскую Семью 

* Рассеянные по миру изгнанники не имели информации друг о дру-
ге, поэтому некоторых фактов из биографии А. А. Вырубовой 
Т. Е. Боткина не могла знать. См. библиографическую справку 
об А. А. Вырубовой (прим. О. К.). 
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в Крым, в Ливадию. Керенский отказал, уверяя, что по до-
роге на них могут напасть». 

Я ничего не сказала, но хорошо представляла себе, 
что власти боялись попытки освобождения с помощью на-
рода, так как авторитет правительства оставался спорным, 
а монархически настроенные офицеры не скрывали, что 
без Царя страна скатится к анархии и хаосу80. 

Мне предстояло приниматься за неблагодарную ра-
боту — убрать все, что нам принадлежало, из нашего лю-
бимого дома на Садовой улице. Рассортировать вещи и все 
упаковать — это занимало у меня в течение двух месяцев 
вторую половину дня. Было очень грустно и очень хлопотно. 
Одна, в грязи, в платке и фартуке, я рассматривала пред-
меты счастливой поры, проведенной в этих стенах всеми 
нами. В ожидании скорого отъезда я заполнила папиными 
и своими вещами большой сундук и один чемодан и поста-
вила их в подвал к госпоже Тевяшовой. Я всегда вовремя 
приходила к ужину, чтобы еще принять участие в семей-
ной жизни. Известия с фронта, сообщаемые в газетах, не при-
носили ни малейшей надежды. Армия разбегалась. Советы 
солдатских и рабочих депутатов все меньше считались с ав-
торитетом Временного правительства. По всей стране мужи-
ки перешли к грабежам и поджогам имений и уничтожению 
жителей. Нас тоже не пощадили. 

Однажды вечером, когда я пришла с Садовой, Паша 
сказала мне: «Там для вас письмо, я положила его на пись-
менный стол». Как конверт, так и почерк показались мне 
подозрительными, а текст привел в ужас. Это была аноним-
ка: «Ваш брат Глеб Боткин вместе со своим другом Мак-
сом фон Хелленсом организует монархическое движение 
в пользу генерала Маннергейма. Если Вам дорога жизнь 
Вашего брата, повесьте сегодня ночью пакет с 2000 рублей 
на решетку собора напротив вашей квартиры. Если Вы 
не выполните эту просьбу, то Вы и Ваш брат будете унич-
тожены солдатским и рабочим Комитетом как монархисты 
и контрреволюционеры». Эту ночь Глеб должен был ноче-
вать у Казем-Бека. Я решила, что лучше не показывать 
письмо Юрию. Он мог пойти на улицу и устроить скандал, 

11 Зак. 3182 
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который нам повредит еще больше. Очевидно, письмо было 
составлено кем-то, кто не знал о существовании Юрия, ина-
че ему бы тоже угрожали. Видимо, это было делом какого-
нибудь гимназиста, который хорошо знал о дружеских 
отношениях Глеба и Макса фон Хелленса, финского про-
исхождения, сына полковника Императорского Стрелко-
вого корпуса и связанного как-то с Маннергеймом. Очень 
часто моего брата наказывали за его легкомысленное по-
ведение и шуточки. У меня больше не было денег, и у Юрия 
тоже. С момента заключения отца с нашими финансами 
было очень плохо, и о выкупе не могло быть и речи. Я ре-
шила не спать всю ночь и следить из-за занавески за ре-
шеткой собора. 

Я уверена, что не спала ни секунды. Улица была со-
вершенно пустынной. Когда с рассветом появились первые 
пешеходы я, усталая и озабоченная, пошла к себе в комнату. 
Глеб пришел к ужину, и когда мы остались одни, я дала 
ему прочитать письмо. 

Судя по всему, оно его не очень испугало. «Что Маннер-
гейм имеет намерение проскользнуть сюда, это верно, — ска-
зал он просто. — К сожалению, я к нему никакого отношения 
не имею. Это месть одного из моих соучеников по классу...» 

«ВЕЛИКАЯ БЕСКРОВНАЯ» — такой хотел Керен-
ский видеть свою революцию, происходящую грандиозно 
и с размахом. Но событиями он не владел столь хорошо, 
как владел своим языком, своими речами. В Кронштадте 
матросы уничтожали своих офицеров, они убивали их, об-
ливали бензином, чтобы сразу поджечь. Иногда они не да-
вали себе труда их расстреливать, а сбрасывали живыми 
в общую могилу. На фронте наши части продолжали отступ-
ление. Солдаты братались с врагом или просто покидали 
свою часть, чтобы идти домой и принять участие в разграбле-
нии имений. В Петрограде они врывались во дворцы, сди-
рали портьеры, крушили мебель и паркеты. Вандализм 
разрастался. Мы узнали также, что в Петрограде появил-
ся некий Ленин. Говорили, что он очень опасный больше-
вик, долго скрывался в Швейцарии, и немцы отправили 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. Глава XXIII. Первая тюрьма 323 

его в запломбированном вагоне домой. Он обосновался во 
дворце примы-балерины Кшесинской и с балкона стал гово-
рить долгие речи. Его цель была ясна: разрушить все, что 
было построено Царями, установить военный режим и пе-
редать всю власть солдатам и рабочим. Само собой разумеет-
ся, что все нарушения порядка при этом оставались безнака-
занными. Толпа слушала. Дезертиры радовались. А Времен-
ное правительство вообще не реагировало. Никто не думал, 
что Ленин придет когда-нибудь к власти. 

ПОГОДА сделалась мягче, и Нелли, которая была еще 
очень слаба, схватила сильную простуду. Мы пригласили 
врача из Царского Села. Но он не смог остановить болезнь. 

После недели интенсивного лечения он установил 
сложное воспаление легких, к которому мы не были гото-
вы. Хотя мать Нелли жила с нами, но она привыкла быть 
окружена своей прислугой и не была нам помощницей. 

Иногда отец телефонировал нам из дворца, и Юрий 
рассказал ему о нашей ситуации. В тот же вечер он был 
у нас дома. Полковник Кобылинский позволил ему оста-
вить дворец. 

Несмотря на наш страх за Нелли, мы были очень рады 
увидеть отца. Он сразу же подтвердил диагноз своего кол-
леги и начал лечение. Он попросил меня занять Талино 
место в госпитале, в котором ее не было с января. Он на-
шел, что лучше будет, если она останется дома у него под 
рукой, ведь опыт у нее был значительно больше моего. 

Старшая сестра сердечно меня приняла, но я уже 
не нашла своих бывших пациентов. Я была очень разоча-
рована: госпиталь был почти пустой. Солдаты братались 
на фронте так интенсивно, что раненых вообще не было! 
Я возвращалась домой пораньше и присоединялась ко всей 
семье, обосновавшейся в большом кабинете, который был 
переоборудован в папину спальню. Папа рассказывал нам 
с мельчайшими подробностями все, что произошло с мо-
мента нашего расставания. В тот день после памятной ночи, 
когда восставшие окружили дворец, Государыня из уст 
своей прислуги услышала об отречении Государя. Сначала 
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она не хотела этому верить, но Великий Князь Павел, дядя 
Царя и отец молодого князя Дмитрия, который принимал 
участие в убийстве Распутина, пришел к ней и подтвердил 
это известие. 

Отчаяние Государыни было неописуемо. Ей удалось 
сохранять присутствие духа перед дочерьми, которым она 
сообщила об отречении, но препоручила Жильяру сказать 
об этом Царевичу. Через несколько часов во дворец при-
был генерал Корнилов*. 

Будучи представителем Временного правительства, он 
разъяснил Ее Величеству, что она вместе с детьми, Государем 
и теми придворными, кто захочет с ними остаться, будут на-
ходиться на положении арестованных. Все остальные долж-
ны покинуть дворец. Государь телеграфировал из Ставки, где 
он ожидал посещения своей матери, Вдовствующей Импе-
ратрицы Марии, что он вскоре вернется в Царское Село. Он 
приехал 9 марта 1917 года перед обедом. Полковник Кобы-
линский встречал его на вокзале. В Царском поезде было 
много свитских. Едва только они вышли, как сразу вос-
пользовались любым предлогом, чтобы удалиться. 

По-видимому, они хотели при любых условиях избе-
жать судьбы, предстоящей Государю. В самом дворце боль-
шинство обслуживающего персонала покинули свои по-
сты. Даже матрос Деревенько исчез, предоставив Цареви-
ча покровительству Нагорного, верно выполнявшего свой 
долг до самой смерти. Священник Александр Васильев, 
даже терпевший присутствие Распутина во время церков-
ной службы, высоко почитаемый Царской Семьей, отка-
зался отслужить молебен для Государыни. 

Отцу было отвратительно поведение этих людей, ко-
торые сразу позабыли все, чем были обязаны Государю или 
его Супруге. Только князь Василий Долгоруков, гофмар-
шал, вернулся с Государем во дворец. 

Поднимаясь по лестнице, запруженной солдатами, 
Николай II, как всегда, по-военному приветствовал их, 
отдавая честь. Ни один из них не ответил ему. 

* Корнилов прибыл 8 марта в 8 ч. 45 мин. (прим О. К.). 
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ЖИЗНЬ ПЛЕННИКОВ медленно стабилизировалась. 
Дети оправились от кори, Цесаревич стал опять шалить 
и играть со своей собакой, как прежде. 

Четыре Великие Княжны заняли одну комнату. Ольга 
и Мария, самые хрупкие, спали в настоящих кроватях. Тать-
яна и Анастасия поделили большой диван. Иногда Татьяна 
засиживалась вечерами в кабинете Царя, который громко 
читал ей вслух. Когда она возвращалась к сестрам, то гово-
рила: «Я была одна у отца, так было хорошо с ним вместе». 

Чтобы у детей не было перерыва в образовании, Госуда-
рыня организовала уроки. Жильяр, как всегда, преподавал 
французский язык, баронесса Буксгевден — английский. Го-
сударь давал Царевичу уроки истории и географии, доктор 
Деревенко — естествознание, а папа — русскую литературу. 

Он начал знакомить своего молодого ученика со сти-
хами Лермонтова, и вскоре Алексей страстно полюбил лег-
кие, изящные, иногда горькие стихи этого поэта, убитого 
на дуэли в 28 лет. 

Николай II был хороший спортсмен, и физическую 
бездеятельность он переносил тяжело. Получив от Кобы-
линского разрешение разбить маленький огород, он так 
усердно работал лопатой и мотыгой, что охрана наблюда-
ла за ним с большим удивлением. Однажды мой отец слы-
шал, как охранник прошептал: «Этот умеет трудиться, 
если б ему дать маленький кусочек земли, он бы быстро 
завладел опять всей Россией...» 

Глава X X I V 

Прощание с прошлым 

Г \ ТО БОЛЬШЕ не солдаты, а люмпены и трусы» . 
V t y Васильев использовал свой фронтовой отпуск, чтобы 
побывать у нас в новой квартире. Но вместо того чтобы, как 
раньше, описывать геройство своего бравого 16-го Штур-
мового отряда, он ругал своих людей за недисциплини-
рованность. Его лицо выдавало усталость, глаза были 
безжизненны, он казался совершенно деморализованным 
и не пытался этого скрывать. 
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« Я вообще не могу скомандовать "в атаку!", ибо я не знаю, 
последуют ли они за мной, — сокрушался он. — Надо стоять 
за ними и подталкивать, угрожать им, как стаду телят. Как 
можно победить при таких условиях!?» 

С некоторых пор пошли слухи, что Керенский хочет 
инспектировать фронт и подтолкнуть войска к атаке. Ге-
нерал Рузский уже попытался «просить» советских сол-
дат провести подготовленное к февралю 1917 года Ца-
рем и генералом Алексеевым наступление. Но из этого 
ничего не вышло. Положение Временного правительства 
стало критическим. 

Советы солдатских и рабочих депутатов приобрета-
ли все большее значение. Кругом воровали, подкупали, 
грабили целые конвои. Временному Правительству нуж-
ны были деньги, и оно попросило кредит у США. Вильсон 
ответил, что сначала надо разобраться в военных делах; 
пока русские войска продолжают «брататься» с врагом, 
о финансовой помощи не может быть и речи. 

Мы никогда не видели Васильева так пессимистичес-
ки настроенным. Отец не мог согласиться с ним и еще верил 
в патриотизм русских солдат: «Они опомнятся. Армия нико-
гда не согласится с бесчестием и унижением побежденных». 

Васильев уже не имел никаких иллюзий. «Они поте-
ряли головы, — повторял он. — Я не узнаю их. Они дали 
ход самым низменным инстинктам и больше не способны 
на такие чувства, как гордость». 

День клонился к вечеру, когда я собралась уходить , 
потому что должна была собираться к переезду с Садо-
вой улицы. Васильев коснулся моей руки, как будто хо-
тел меня задержать. Его голос задрожал, он казался глу-
боко расстроенным: «Милая Т е т у ш к а , — сказал он, — 
у меня нет большого желания помочь вам с переездом, 
но я должен буду там попрощаться. В последний раз хо-
телось бы увидеть этот гостеприимный дом, где нам всем 
было так хорошо вместе. Завтра, рано утром, я уезжаю 
в нашу "победоносную" армию, которая наверняка пос-
ле пламенных речей Керенского обретет снова свое му-
жество! » 
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ВАСИЛЬЕВ нашел меня позже в одной из верхних ком-
нат, когда я убирала письменный стол Дмитрия, к которому 
никто не прикасался с момента его смерти. В одном из ящиков 
я наткнулась на куклу Мариночку. Я стояла среди сундуков, 
пустых шкафов, открытых комодов и сдвинутой мебели, 
крепко прижав к сердцу этот остаток счастливого времени. 
У меня было ощущение, как будто я спасла его при корабле-
крушении, тогда как все наше прошлое невозвратно затонуло. 

Я провела Васильева в голубую гостиную, которая 
еще не была убрана. В этой комнате, в которой еще оста-
вался какой-то уют, все-таки что-то гнетущее веяло в возду-
хе и вызывало боль в груди. Мебель была уже передви-
нута, картины, казалось, висели криво, повсюду лежала 
пыль, и это старое, уютное место выглядело у ж е давно 
покинутым. Мы сели на большую тахту. Васильев молча 
оглядывался, как будто хотел навечно запечатлеть в сво-
ей памяти эту комнату, где так часто звучали их разго-
воры с Константином Мельником. После долгого молча-
ния он взял мои руки и поцеловал их одну за другой: 
«Ну, дорогая Тетушка, до свиданья» . Он никак не мог 
решиться у й т и . Он последовал за мной и смотрел , как 
я упаковываю книги и фотографии. Я чувствовала неко-
торое смущение: казалось, он ожидает от меня чего-то, 
а я не знала, как реагировать. 

«Милая Тетушка, что вы будете делать, когда ваш 
отец последует за Государем в с сылку?» — «Я последую 
за ним, как только узнаю, где он и как мне туда добирать-
ся» . — «Ну тогда до свидания». 

Он опять взял мои руки в свои и стал покрывать их 
поцелуями. 

«Но мы же уже простились», — удивилась я. 
Его взгляд выражал одновременно и тоску, и упрек. 

Он отпустил мои руки и пошел к дверям на лестницу. Как 
хорошая хозяйка, я из дружбы и вежливости пошла с ним. 
Он казался таким встревоженным. . . У ж е на пороге он 
отпустил ручку двери и повернулся ко мне. Глаза его были 
полны слез. Он опустился передо мной на колени и при-
жал свое лицо к моему платью. «Мне не везет! Это, без 
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сомнения, моя вина!» Бедный Васильев! Значит, он любил 
меня, а я-то испытывала к нему только дружбу. Я не мог-
ла ему соврать, он казался так много старше меня! Я хотела 
положить руку ему на плечо, но он резко поднялся. 

«Только не это! Прощайте!» Не оборачиваясь, он бро-
сился из комнаты и побежал по лестнице. Я слышала, как 
хлопнула за ним дверь. 

Время любви и беспечности кончилось. 

ПОСЛЕ нескольких бойких патриотических речей 
Керенский открыл свое знаменитое наступление. Внача-
ле было несколько шумных успехов, но немцы тотчас же 
усилили свои позиции, решив во что бы то ни стало исполь-
зовать преимущества, которые давала поддерживаемая 
ими революция. 

Потом пространные речи Керенского были внезапно 
забыты. При германской организованности недисциплини-
рованность наших войск вела только к полному разгрому. 
Дезертирство снова увеличилось. Солдаты критиковали 
приказы начальства или просто сопротивлялись наступле-
нию. Константин Мельник писал нам, что гонит своих 
людей на фронт, толкая их саперными лопатами в спину. 

Однажды в разведке он увидел совершенно голый 
труп, повисший на проволочном заграждении. Он подошел 
поближе и с ужасом узнал Васильева*. 

Был ли наш друг убит немецкой или русской пу-
лей? Кто его раздел? В это время дезертиры и мародеры 
обращались против своих же офицеров и при первой воз-
можности убивали их. На фронте теперь стало все до-
зволено. 

КОГДА НЕЛЛИ окончательно была вне опасности, 
папа снова решил занять свое место во дворце при Царской 
Семье. Он позвонил Кобылинскому, но тот ответил, что 
теперь нужно персональное согласие Керенского. Через 

* Племянник Васильева Алекс Васильев — единственный француз-
ский адмирал русского происхождения (прим. JI. Капраловой). 
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несколько дней Керенский вызвал папу к себе. Беседа прохо-
дила в ледяной атмосфере, глава Временного правительства 
был одержим идеей заговора, он боялся, что верные Царю 
офицеры похитят Царскую Семью, и это вызовет контр-
революцию. 

«Я думаю, лучше всего было бы отправить Царскую 
Семью в их владения в Массандре, — предложил папа сно-
ва. — Климат был бы для всех них очень полезен». 

Но забота о здоровье Царской Семьи меньше всего 
волновала Керенского. Он прервал отца: «Нет, не в Крым! 
Я определил для этого город в Центральной Сибири. Пока 
я не могу его назвать, но рекомендую вам взять теплые 
вещи. Зима в этом краю очень суровая. Они выедут при-
мерно через две недели!» 

30 июля папа со своими вещами опять переехал во 
дворец. 

ДОМА медленно кончались деньги. К счастью, я на-
шла на Садовой несколько денежных купюр в ящике папи-
ного письменного стола. Это поможет какое-то время про-
держаться. А дальше? Глеб решил ехать в имение Казем-
Беков недалеко от Казани. У него оставалось как раз столько, 
чтобы оплатить дорогу. Но это, казалось, его не беспокоило, 
оттуда он хотел пробраться в тот сибирский город, о кото-
ром говорил Керенский. Юрий же собирался с Нелли и ее 
семьей на Кавказ, а я, вопреки всякой логике, должна была 
жить в Екатерининском дворце и ждать папиных указаний. 
Несмотря на угрожающие события и наши финансовые 
трудности, мы старались сохранить трезвые головы. 

Дядя Саша же, напротив, был все таким же деятель-
ным и нерасчетливым. Однажды он так таинственно по-
звонил нам из Петрограда, что мы были ошарашены. Он 
хотел поговорить только с Юрием и очень быстро, но брат 
не должен был приходить к нему домой. Дядя Саша дого-
ворился встретиться на очень оживленной улице далеко 
от вокзала. 

«Если мои руки будут скрещены за спиной, — доба-
вил дядя Саша, — Юрий должен сделать вид, что он меня 
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не видит, и идти дальше». Когда Юрий пришел на место 
встречи, он еле узнал морского офицера. Саша оделся как 
бродяга и шел волочащейся походкой вдоль по улице, со-
гнувшись и опираясь на палку, как нищий. Руки не были 
скрещены за спиной, так что Юрий заговорил без особых 
предосторожностей. Он нашел маскарад Саши очень весе-
лым и сделал вид, что ищет несколько копеек в кармане. 
Но шутка не была одобрена дядей Сашей. «Оставь эту ерун-
ду, Юрий, положение серьезно! Все шпионы, которых я по-
садил, выпущены Временным правительством. Наша жизнь 
в опасности! У этих типов в голове только месть». 

«В таком виде ты ничем не рискуешь, — ответил 
Юрий. — Бедные люди сейчас возвысились». 

«Тебе хорошо смеяться! Если вы не одумаетесь, ваше 
легкомыслие будет стоить вам жизни. Я отправляюсь со 
своей семьей в Крым, я снял там маленький домик где-то 
в горах. Если большевики захотят меня поймать, я встре-
чу их стрельбой и уничтожу всех. Твоя тетя Мария мне 
в этом поможет, она тоже хорошо стреляет!» Дядя Саша 
незаметно оглядывался по сторонам. Внезапно он кинул-
ся к Юрию, схватил его за горло и зашипел: «Это секрет, 
если ты скажешь об этом кому-нибудь, я тебя задушу. Пре-
дупреждаю тебя!» Юрий высвободился насколько смог. 
«Нищий, который, душит офицера посреди улицы, сейчас 
ничем не рискует; можешь этим воспользоваться!» Дядя 
Саша наконец успокоился и вытащил из кармана тщатель-
но завернутый пакетик. «Это от тети Елены. Она просила 
меня тебе это передать для твоей семьи. А теперь до сви-
данья, да благословит тебя Бог!» 

Придя домой, Юрий открыл подарок тети Елены. Это 
был небольшой пакетик акций из банка, где дядя Казицын 
был директором. Каждый из нас получил по 35000 рублей. 
Деньги действительно были кстати! 

Керенский назначил Кобылинского командующим 
трех отрядов, которые должны были охранять Царя. Это 
называлось «Отряд особого назначения», который состоял 
из 1-го, 2-го и 4-го Гвардейских Стрелковых полков. Граж-
данским уполномоченным Временного правительства 
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До конца оставшиеся верными Царю: 
Е. А. Шнейдер, генерал И. JI. Татищев, Пьер Жильяр, 

графиня А. В. Гендрикова, князь В. А. Долгоруков. 
Царское Село. Март, 1917 года 

при Царской Семье был назначен комиссар Макаров. Же-
лающими сопровождать Государя в изгнание были: фрей-
лина графиня Анастасия Гендрикова, гофлектриса Екате-
рина Шнейдер, гофмаршал князь Василий Долгоруков, 
лейб-медик Царя, то есть мой отец, и воспитатель Цареви-
ча Пьер Жильяр; доктор Деревенко и баронесса Буксгев-
ден получили разрешение присоединиться позже. Керен-
ский просил Царя назвать еще кого-нибудь из его личного 
окружения. Николай II предложил целый список генера-
лов свиты. Когда им сообщили о желании Императора, 
ни один из них не выказал желания сопровождать Госуда-
ря в Сибирь. Последним в списке Царь упомянул генерала 
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Татищева, который сразу же согласился. До войны гене-
рал Татищев был русским военным атташе в Германии; 
в 1914 году был назначен флигель-адъютантом Царя. Од-
нако он жил не во дворце и даже не считался близким при-
ближенным. 

Отъезд был назначен в ночь с 31 июля на 1 августа 
1917 года. Поздно вечером Керенский появился в апарта-
ментах Царя. «Все должны быть наготове, — объявил он, — 
не позже часу ночи весь багаж должен быть в одном месте». 
Глава Временного правительства был озабочен и лихора-
дочно возбужден; подстегиваемый страхом, он проводил 
время у телефона, отдавал приказания, отменял их, лично 
контролировал любую мелочь. 

В большой гостиной крепко спал на диване Наследник. 
Время проходило, но никакого указания не было; прошло 
три, четыре часа утра... Ожидание становилось тягостным. 
Государыня и Великие Княжны тихо плакали, не в силах 
утаить печаль, от страха и усталости. Отец ходил с успокои-
тельными каплями и стаканом воды от одной к другой и про-
бовал приветливым словом их взбодрить. 

Царь, как всегда, сохранял достойное примера спо-
койствие. 

Наконец Керенский потерял терпение. Железнодо-
р о ж н и к и бесконечно обсуждали приказы Временного 
правительства и заставили себя долго ждать, преж!де чем 
подали поезд. Когда стало светать и в помещение проник 
рассвет, Керенский дал наконец приказ подать автомоби-
ли, в которых должны были быть доставлены на вокзал 
Царская Семья и ее свита. 

Печальный конвой с невероятной быстротой мчался 
по тихим улицам Царского Села и без всяких трудностей 
прибыл к поезду. Керенский, лично наблюдавший за по-
садкой пленников, отказался все же назвать город назначе-
ния. Только в Сибири, а именно в Тюмени, Царская Семья 
после четырех дней пути узнала, что их должны доставить 
в Тобольск. Путешественники пересели на пароход «Русь» , 
на котором по Иртышу они должны были быть доставлены 
к конечной цели. 
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Пароход проходил мимо селаПокровское, где недале-
ко от реки возвышался богатый двухэтажный дом, внешне 
напоминающий крестьянскую избу и отличающийся от 
других своими размерами. Это был дом, где родился Рас-
путин. Царская Семья вышла на палубу, чтобы посмотреть 
на него подольше. Никто не говорил ни слова. 

В Тобольске, когда судно причалило, полковник Ко-
былинский в сопровождении офицера отправился в бывший 
губернаторский дом*, предоставленный для расположения 
Их Величеств с детьми и частью сопровождающего их пер-
сонала. Члены свиты должны были разместиться в большом 
доме напротив, принадлежавшем богатому тобольскому 
купцу Корнилову, который уже покинул город. Кобылин-
ский установил, что ремонтные работы в этих домах еще 
не закончены, так что Царская Семья со свитой и всем пер-
соналом должна была провести две недели на борту паро-
хода. К счастью, погода была хорошей, все пассажиры 
вышли на берег, чтобы размять ноги или посидеть на песке 
и погреться на приветливом, но уже слабом осеннем солнце. 

Ремонт продвигался довольно медленно. Большин-
ство русских строительных рабочих были на фронте, те же, 
кто остался, оказались в основном неспособными к труду. 
Полковник Кобылинский решил поэтому взять пленных 
немцев из сибирских лагерей. Через несколько дней маляр-
ные, плотничьи, электротехнические работы были закон-
чены. Недостающая мебель покупалась у частных лиц, 
причем отец скоро стал обладателем двух роялей — одного 
для Великих Княжон, другого — для меня. Когда все было 
готово, пленники проследовали пешком от причала к сво-
ему новому месту жительства. Местные жители, наслы-
шанные о происходящем, стояли вдоль дороги небольшими 
группками и деликатно молчали. Когда надо было перейти 
через порог, Царь поднял голову и прочел надпись над вхо-
дом. Дом губернатора был переименован, он назывался 
теперь «Дом свободы». 

* Дом губернатора Николая Александровича Ордовского-Танаевского. 
В 1915-1918 годах — губернатор Тобольска. См. биографическую 
справку о нем (прим. О. К.). 
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Глава X X V 
Отъезд в Сибирь 

А К Ж Е ВЫ собираетесь переезжать?» — растерян-
но спросил меня Василий. Упаковка и уборка на 

Садовой были закончены. Мне надо было только перевез-
ти нашу мебель в один из домов графа Гудовича. Это было 
непросто, потому что после революции обслуживающие 
конторы были дезорганизованы полностью. К счастью, 
наш милый Василий поспешил на помощь. 

«Я не представляю, как быть. Василий, дай мне совет». 
«Искать сейчас специалистов по перевозке то же са-

мое, что искать в стоге сена иголку, в особенности таким 
людям, как вы. Вы рискуете, что у вас все раскрадут. По-
дождите, я спрошу Федора» . 

Так я узнала, что кучера, который возил папу десять 
лет, звали Федор. Несколько дней спустя я увидела целую 
толпу сильных мужчин, одних совсем молодых , других 
постарше, которые пришли к нам в дом. На них были цар-
ские ливреи: короткая черная куртка, бриджи с сапогами 
и черная с красной выпушкой шапка. Они пригнали несколь-
ко тележек на больших колесах, в которые были впряжены 
роскошные придворные лошади; еще несколько месяцев 
тому назад они возили элегантные коляски. Моей главной 
заботой был рояль. Как будут его спускать с первого'этажа? 
Мое беспокойство вызвало у Федора улыбку. В один момент 
мужчины подвинули рояль на террасу, затем обвязали его 
толстыми канатами и с необычайной осторожностью спус-
тили через балюстраду в сад. 

«Как видите, барышня, он целехонек! Когда будет 
время поспокойнее, будете, как и прежде, на нем играть...» 
Когда я увидела свой рояль, крепко привязанный к теле-
ге, у меня сжалось сердце при словах «как прежде» . 

Теперь дом был пуст. Я еще раз обошла его, чтобы про-
верить, что ничего не забыто. Я старалась ни о чем не думать, 
чтобы не поддаться ностальгии. Ставни были закрыты, 
двери тоже... На лестнице ожидал Василий. 

«Сколько я должна Федору и его друзьям за перевозку? » 
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«Они еще раньше сказали, — возразил Василий с ши-
рокой улыбкой, — что не возьмут никаких денег. Его Пре-
восходительство очень часто лечил их семьи даром...» 

Я провожала глазами телегу Федора, на которой посре-
ди мебели стоял мой рояль Василий тоже глядел несколько 
смущенно. 

Он первым прервал молчание. 
«Барышня, вам нельзя больше оставаться. Теперь все 

кончено...» 
Через два дня я появилась со своими вещами в Ека-

терининском дворце. Начальница встретила меня с материн-
ской заботой. 

«Милая девочка, на первом этаже одна постель сво-
бодна, но вы тогда должны делить комнату с сестрой Грот 
и сестрой Фоменко; на втором этаже есть комната с ванной, 
сестры не хотят в ней жить, потому что она принадлежала 
к апартаментам Павла Первого. Они боятся, что он появит-
ся привидением». Я решилась на привидение Павла I. Ком-
ната была обширная и устроена с большим вкусом. Окно 
выходило в парк, и сквозь вершины деревьев я угадывала 
наш дом на Садовой, покинутый нами без всяких надежд 
на возвращение. У нас больше не было дома, члены нашей 
семьи были раскиданы по разным концам России, и у меня 
было такое ощущение, что мир, в котором я жила, уходит 
из-под ног. 

Население Петрограда выказывало все более враждебное 
настроение к Временному правительству. Ленин держал 
речи одну за другой и призывал солдат и рабочих к захвату 
власти. Сдержанное недовольство, охватившее весь Петро-
град, могло в любую минуту перейти в кровавую демон-
страцию. 

Я охотно заглушила бы свою печаль работой, но по-
ловина кроватей оставались незастеленными, и врачи уже 
говорили о том, что госпиталь надо опять закрывать. 

« С Ю Д А на н е с к о л ь к о дней вернется лейтенант 
Ацен» . При этом известии лицо сестры Грот посветлело. 
Она часто рассказывала мне об этом литовском солдате, его 
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необыкновенном мужестве в бою и способности переносить 
боль. Когда он появился за столом, начальница тотчас же 
представила его мне: «Лейтенант Ацен. Сестра Боткина». 

Я повернулась к незнакомцу, но улыбка застыла у меня 
на лице. Несомненно, лейтенант Ацен был красивым муж-
чиной: высокий, стройный, под легким голубым халатом 
угадывалось атлетическое, хорошо тренированное тело. 
Его острые, но не уродливые черты лица излучали мужское 
обаяние. Но я не могла освободиться от подсознательного 
чувства, которое меня отталкивало от него, — я чувство-
вала, что этот человек может быть бессовестным, наглым 
и жестоким. 

После окончания обеда он встал из-за стола и взял с со-
бой толстую книгу. 

Начальница удивленно спросила его: 
«Как, лейтенант Ацен, вы будете продолжать ваши за-

нятия? — и, обратившись ко мне, добавила: — Лейтенант го-
товится самостоятельно к экзамену на инженера-химика...» 

Я вежливо кивнула. Ацен с сильным литовским ак-
центом сказал: «Мне это нужно. Меня не должны были, 
в сущности, призывать». И с подчеркнутым презрением он 
произнес слово «призывать» , как будто не было ничего 
отвратительней этого. 

Несколько дней спустя, когда я вошла в палату к толь-
ко что прооперированному еще одному литовцу, я увидела, 
как лейтенант Ацен, сидя на постели, курил трубку. 

«Господин лейтенант, — сказала я как можно спокой-
нее, — вы, конечно, знаете, что курение в комнате только 
что прооперированного строго запрещено». 

Не вынимая трубки изо рта и глядя мне прямо в гла-
за, он, пуская колечки дыма в потолок, улыбаясь и как 
можно медленнее удалился с трубкой во рту. 

Совершенно вымотанная, я тоже покинула комнату. 
После этого происшествия лейтенант Ацен при встречах 
в коридорах госпиталя смотрел мне прямо в глаза, но не здо-
ровался. 

«Здесь солдат, который вас спрашивает», — окликну-
ла меня сестра через дверь комнаты. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. Глава XXV. Отъезд в Сибирь 337 

Было около девяти вечера, госпиталь был почти пуст. 
От страха у меня сжалось сердце. В это время простые сол-
даты не вызывали доверия; им, «взбодренным» революци-
онной пропагандой, доставляло удовольствие пугать дво-
рянские семьи или семьи высших военных чинов. 

Когда я, спускаясь по лестнице, увидела, кто стоит 
внизу, мой страх прошел, уступив место чувству радости. 
Дима, брат Нелли, ожидал меня на лестнице первого этажа. 
Спокойно, но решительно он ходил взад-вперед. Увидев 
меня, он очаровательно улыбнулся. 

«Я рад тебя видеть, Танечка. Наша Дикая дивизия 
устроила себе штаб-квартиру недалеко отсюда. Когда могу, 
я всегда езжу в Петроград. Я вернусь. А пока вот тебе те-
лефон, по которому в случае необходимости меня можно 
найти». 

«Спасибо, Дима, большущее спасибо. Ты должен 
знать: я получила письмо от папы, опущенное где-то по 
пути в Сибирь. Я до сих пор не знаю, когда мне можно бу-
дет ехать к нему». — «Обещай мне не уезжать, не преду-
предив меня. Я попробую тебя проводить на вокзал. Сегод-
ня я не могу дольше оставаться. До свидания». 

Диму я знала до сих пор по восторженным рассказам 
его сестры, и он всегда был мне симпатичен. В это сума-
тошное время его жизнерадостность и солнечность действо-
вали отрадно. Его короткий визит придал мне мужества: 
будущее показалось не таким мрачным, как до этих пор, 
в этой одинокой комнате, где я часами ожидала сна. 

В тот же вечер во входную дверь госпиталя опять по-
стучали. Было мое дежурство: как только я открыла, мне 
на руки упала молодая женщина в длинном черном паль-
то. Это была Маргарита Хитрово, друг Царской Семьи, ее 
брат был вместе с Дмитрием в Пажеском корпусе. Она уха-
живала за Великими Княжнами во время их болезни как 
медсестра и с тех пор стала искренней почитательницей 
Царской Семьи. 

« Вы знаете, что они все в Тобольске? » — спросила она 
сразу. 

«Да, папа писал». 
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«Тогда мне надо туда как можно скорее. Я знаю па-
ломников, которые отправляются в Тобольск, чтобы помо-
литься у мощей святого Иоанна*. Я к ним присоединюсь, 
чтобы при первой возможности навестить Царскую Семью. 
Дайте мне письмо к вашему отцу. Это доставит ему радость». 

Маргарита Хитрово, казалось, не понимала всей се-
рьезности обстановки. Она была возбуждена, как маленький 
ребенок, который играет в заговорщиков. 

«Я не отправилась бы туда на вашем месте, — вос-
кликнула я. — Вы не относитесь к тем, кто занесен в списки 
сопровождающих Царскую Семью. Ваше появление может 
доставить неприятности всем». 

«Ни в коей мере! Почему я могу оказаться подозри-
тельной? Вы увидите, все будет хорошо» . 

Через две недели я получила открытку от Маргариты, 
которая меня взволновала: 

«Население полностью на нашей стороне. Успех на-
шего предприятия обеспечен. Рита». 

Маргарита действительно верила, что может участво-
вать в заговоре по освобождению Царской Семьи. И это она 
написала черным по белому в открытке! Такая беспечность, 
такая инфантильность подействовали на меня ужасно. 

Письмо от папы прояснило мне окончание этой ис-
тории. 

В Тобольске Рита случайно встретила Настеньку Генд-
рикову, которая шла как раз из «Дома Свободы». Настень-
ка ее сердечно приветствовала, взяла к себе и сообщила 
папе о ее приезде. Через несколько минут полковник Ко-
былинский примчался в дом Корнилова и дал тотчас при-
каз арестовать Риту. Сейчас же был произведен обыск у На-
стеньки и у папы, но, конечно, никаких доказательств 
заговора найдено не было. 

Риту Кобылинский отправил под охраной обратно 
в Петроград, где ее сразу же арестовали. Ее сумасшедшее 
предприятие имело, однако, непосредственное последствие 

* Святитель Иоанн Тобольский (1651-1715) прославлен в лике свя-
тых 23 июня 1916 года; его честные мощи покоились в Софийском 
соборе в Тобольске (прим. О. К.) 
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для жизни арестованных. Комиссар Макаров, который был 
всегда очень предупредителен к Царской Семье, был назван 
солдатами спецохраны «слабаком». 

Донесение дошло до Керенского, который сразу ото-
звал Макарова и заменил его двумя новыми, менее лояль-
ными комиссарами. Когда через несколько дней ко мне 
пришел один комиссар, я подумала, что я тоже нахожусь 
под подозрением и что это связано с Ритиной открыткой. 
Но человек, ожидавший меня у парадной, выглядел так 
корректно, лицо его было так симпатично, что моя расте-
рянность сразу прошла. 

«Макаров, — представился он, пожав мне руку, — 
бывший комиссар при Царской Семье ». 

Папа рассказывал мне обо всех усилиях, которые 
предпринимал Макаров, чтобы облегчить судьбу арес-
тованных. Увидев его, я очень пожалела об его отставке. 
В нем не было ничего от революционера. Он был хорошо 
воспитан, серьезен и даже приветлив. Он рассказал, что 
посетил меня по просьбе папы, который обо мне очень бес-
покоится; дал мне советы для моего отъезда и заботливо 
предупредил об однообразии и суровости сибирской зимы. 

«Возьмите теплые вещи, — повторял он, — книги и кое-
какие любимые предметы, которые украсят вашу комнату: 
фотографии, салфеточки, картины... Там этого нет, а зима 
бесконечная». 

В связи с моим переселением в Тобольск Макаров дове-
рил мне устное сообщение от папы. Гувернантка Настеньки 
Гендриковой — учительница, жившая в Царском Селе, — 
выразила желание ехать со мной, чтобы разделить изгна-
ние своей воспитанницы. Старший брат фрейлины граф 
Петр Гендриков должен был организовать путешествие 
и достать билеты. 

Прощаясь со мной, Макаров прошептал: «Скажите 
в Тобольске, что я всегда в распоряжении Царской Семьи 
и сделаю все, что в моих силах, чтобы им помочь». 

Россия переживала действительно странные времена: 
этот человек, готовый оказать помощь, был между тем все 
же членом соцреволюционной партии... 
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ЧТОБЫ ИЗБЕЖАТЬ агитации со стороны Советов, 
которые в Петрограде становились все активнее, Керенский 
искал убежище в Царском Селе, где поселился в Екатери-
нинском дворце. 

Покои Александра II, которые он занял, граничили 
с очаровательным садом, за которым находился сад наше-
го госпиталя. Я часто видела его одного, сидящего среди 
цветов на скамейке. Он был маленький, хилый человек 
с невыразительным лицом, и я с трудом могла себе пред-
ставить, что он держит в руках судьбу России и Царской 
Семьи. 

После визита Макарова я начала собирать вещи. Из-
вестие о моем скором отъезде облетело госпиталь. Наш луч-
ший санитар, очень симпатичный человек, задержал меня 
однажды в дверях и начал тихо умолять, чтобы я взяла его 
в Тобольск, чтобы он мог служить Государю до конца своей 
жизни. Это меня очень тронуло, но мое прибытие в ссылку 
вместе с незнакомым человеком, без сомнения, вызвало бы 
осложнения. Может, еще худшие, чем у Риты. 

Огорчение этого человека меня ранило. С нашей мо-
лодой горничной Пашей было еще хуже. Она просила меня 
взять ее с собой в Сибирь. Так же, как и санитару, я объясни-
ла ей, что это невозможно, и она потонула в слезах. « Я умо-
ляю вас, возьмите меня, возьмите меня с собой. Я так 
одинока с тех пор, что вы живете в госпитале. У меня нет 
семьи, нет никого...» 

Напрасно я расписывала ей все ужасы жизни, ожи-
дающие нас в Тобольске, Паша не хотела ничего слышать 
и беспрерывно рыдала. Расстроенная, в слезах, я с ней про-
стилась. С тех пор никогда никто не получал о ней никаких 
известий. 

Мое прощание с г о спожой Тевяшовой было тоже 
очень грустным. Она отказывалась покинуть Петроград по 
причине, которую не хотела мне объяснить. У нее были 
деньги, и, как многие семьи, она могла бежать за границу 
и на Юг, куда еще не проникла революционная агитация. 

Покидая ее дом, находившийся рядом с казармами, 
я услышала за собой твердый шаг солдатских сапог. 
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Я была в форме сестры милосердия, и друзья гово-
рили мне, что в своей белой косынке я очень похожа на Ве-
ликих Княжон. Спутали ли меня с одной из них? Я уско-
рила шаги, не оборачиваясь, но сзади тоже ускорили шаги, 
и я поняла, что не уйду от преследования. Внезапно я ус-
лышала голос, который меня позвал: «Барышня, это же я, 
Матвей!» 

Облегченно вздохнув и счастливая от этой встречи, 
я остановилась; так как несмотря на его большевистские 
убеждения, я всегда доверяла этому солдату. 

«Это правда, что вы едете в Сибирь?» 
Откуда он мог это узнать? 
«Да, Матвей, это правда. Я скоро уезжаю». 
«Тогда передайте большой привет вашему отцу от 

меня (теперь ему не надо было говорить "Его Превосходи-
тельству"). Я вам напишу. По какому адресу?» 

Не думая об опасности, я сказала: 
«Дом Корнилова, Тобольск». 
«Я так и слышал у себя в части. У меня там несколь-

ко приятелей. Ну, счастливого пути, барышня!» — он при-
ветливо улыбнулся и простился по-военному. 

Я спрашивала себя не без страха, зачем солдаты рас-
положены в доме Корнилова. Какая жизнь ожидает меня 
в Тобольске? 

Гувернантку Настеньки Гендриковой, которая долж-
на была сопровождать меня во время путешествия, звали 
Викториной, но вся семья называла ее Викочкой. 

Увидев ее впервые, я поняла, что она будет мне ско-
рее помехой, чем помощью. Передо мной сидела малень-
кая пожилая дама с белыми, тщательно собранными в узел 
волосами. Ее лицо было таким милым, взгляд таким до-
верчивым, что нетрудно было себе представить, что она 
провела всю свою жизнь в семье Гендриковых, воспиты-
вая детей, без всякого контакта с жестокой действитель-
ностью реального мира. У нее имелись все необходимые для 
нашей поездки документы, но не было никаких известий 
от графа Гендрикова, которому предстояло позаботиться 
о плацкартах в поезде. 
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Сейчас это было не так уж плохо, так как назревали 
важные события, которые заставляли нас откладывать 
отъезд: воодушевленный слабостью Временного прави-
тельства, новый Главнокомандующий генерал Корнилов 
решил направить войска на Петроград, и планируемый 
ввод Дикой дивизии под командованием генерала Крымо-
ва вызвал панику в столице. 

Начальница пригласила меня в канцелярию: «Моя 
милая девочка! У вас сегодня ночное дежурство. Я наде-
юсь, все пройдет благополучно. Дикая дивизия стоит со-
всем близко. Я ее не боюсь, но я знаю их дисциплину. Я бо-
юсь реакции большевиков на казаков. Чтобы отомстить, 
они ни перед чем не постоят. Если вы услышите хотя бы 
малейший подозрительный шорох, разбудите меня. Я вас 
заменю, и вы сможете запереться у себя в комнате». Пер-
спектива встретиться с жаждущими крови большевиками 
была ужасна, и я провела тяжелую ночь. Я смотрела то 
в направлении площади, то в направлении парковых аллей 
в темноту и не могла побороть страх. Малейший шорох 
ночью, будь то лошадиный топот или стук колес коляски, 
заставляли меня вздрагивать. Наконец небо начало поне-
многу светлеть, и мои ночные страхи исчезли. Если теперь 
придет опасность, я не буду одна. 

Ранним утром пришли известия, которые я посчита-
ла катастрофическими. Корнилов не сверг Временное пра-
вительство, и генерал Крымов покончил собой. Когда Дима 
Абаза навестил меня в форме Дикой дивизии, я не посмела 
задать ему вопрос об «афере Корнилова». Я дала ему адрес 
тети Раиных друзей в Петрограде, где буду жить в ожида-
нии билетов в Сибирь. Прощание с госпиталем было пе-
чальным. Растроганные до слез начальница и сестра Грот 
проводили меня до входа в парк, где я встретилась с тетей 
Раей. Она взяла извозчика, который довез нас до вокзала. 
Проезжая по Садовой улице, мы заметили, что наш дом 
заселен. Портьер больше не было. Солдаты часто снимали 
их и дарили своим женам. Несмотря на х о р о ш у ю погоду 
и раннее утро, у папы в кабинете горела большая люстра, 
и мужчина в рубашке-хаки сидел у письменного стола... 
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От отвращения я закрыла глаза. Когда Корниловский мя-
теж разогнали, я решила, что скоро появится граф Генд-
риков с билетами. Но несколько дней прошло без всяких 
признаков жизни с его стороны. Я рискнула позвонить по 
телефону. Его ответ звучал смущенно. Наконец я поняла, 
что он ничего не сделал, чтобы получить билеты первого 
класса до Тюмени. По его мнению, поезда были перегру-
жены; бесчисленные дезертиры пытались попасть в свои 
деревни и брали лучшие вагоны штурмом. 

«Что же вы посоветуете, граф?» 
«Я, право, не знаю. Подождите еще немного, имейте 

терпение». 
Этот разговор поверг меня в отчаяние. Как в послед-

нюю инстанцию, я позвонила Диме Абазе, который сразу 
же пришел мне на помощь. «Думаю, я сумею помочь, — 
сказал он уверенно. — Один из наших бывших слуг, хоро-
ший человек, работает сейчас в Управлении железных до-
рог. Через него наверняка мы получим билеты». 

Через несколько дней Дима принес два билета первого 
класса до Тюмени. Отъезд должен был состояться через день. 

«Как видишь, — сказал он, — связи в настоящее вре-
мя — все!» — улыбка Димы меня утешила. Его естественная 
беззаботность действовала как чудо среди революционной 
неразберихи. Его ничто не удивляло, он воспринимал про-
исходящее уверенно, спокойно, почти играя. 

«Ну а теперь, — посоветовал он мне, — скажи даме, 
которая тебя сопровождает, пускай она ждет нас у окошка 
кассы. Я сам провожу вас в купе и послежу, чтобы никто 
туда не сел». 

На вокзале Дима взял наш багаж и посоветовал тете 
Рае не ждать отправления поезда. Среди мечущейся тол-
пы ее элегантность и повелительные манеры привлекут 
внимание и могут вызвать нежелательный инцидент. Ви-
кочка же была такая маленькая и незаметная, что ее мож-
но было принять за старую бабушку, отправляющую сво-
их внучат в путешествие. Дима без труда прокладывал путь 
сквозь толпу. Его форма Дикой дивизии, его бравый вид 
внушали уважение. Без труда мы нашли вагон и купе, где 
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нам были зарезервированы места. Дима устроил нас у окна, 
сел у дверей купе и положил свои ноги и саблю на противо-
положное сидение, чтобы загородить вход. Каждый раз, 
когда какой-нибудь солдат хотел войти, Дима бросал на 
него устрашающий взгляд, который сразу же разубеждал 
в пользе дальнейших посягательств. Когда раздался сиг-
нал к отъезду, Дима спокойно подал нам руку и в послед-
нюю минуту соскочил с тронувшегося уже поезда. 

В ТО ВРЕМЯ даже самые отъявленные революцио-
неры не рискнули бы связываться с офицером Дикой ди-
визии. О появлении Димы, очевидно, уже пошли слухи, 
потому что до Тюмени ни один человек не рискнул нам 
помешать. 

А в городе у нас были большие трудности найти паро-
ход до Тобольска. Наконец с согласия Викочки я решила 
договориться с баржей под командой краснорожего моря-
ка, явного любителя водки. Пассажиры вызывали сочув-
ствие: киргизы, сибирские мужики, длинноволосые сту-
денты — судя по их черной, пыльной, с пятнами одежде, 
очевидно, бурса, ученики церковной школы. 

14 сентября 1917 года мы прибыли в Тобольск. Мел-
кий дождь покрывал город, как вуалью. Вместе с другими 
пассажирами мы встали в очередь на проверку докумен-
тов. После весьма тщательного просмотра наших бумаг 
полицейский офицер сказал тоном, не допускающим воз-
ражения: «Ваши бумаги не в порядке. Вам нельзя нахо-
диться в городе». 

Я показала ему письмо, написанное Макаровым сво-
ему заместителю Панкратову. 

«Комиссара с такой фамилией я не знаю», — сказал 
он неприветливо и подал мне письмо обратно. 

«Но я при всех обстоятельствах должна попасть в То-
больск, — продолжала я. — Если вы считаете меня подо-
зрительной, арестуйте, посадите в тюрьму и отведите под 
конвоем к полковнику Кобылинскому!» 

Полицейские посмотрели на меня с удивлением. Оче-
видно, впервые в жизни кто-то сам предлагает его арестовать. 
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К счастью, имя полковника Кобылинского кое-что для них 
значило. 

«Почему же нет, если сейчас есть охранник. Эй, Антип, 
тебе делать нечего? Возьми ружье и проводи гражданку. 
Какой адрес?» — спросил он, повернувшись ко мне. 

«Дом Корнилова, мне кажется, улица Свободы». 
«Антип, ты знаешь эту улицу?» 
«Конечно» , — буркнул солдат, вскинув ружье на 

плечо. 
Викочке, которая в ужасе смотрела на меня, уходя-

щую с вооруженным солдатом, я дала совет укрыться от 
дождя, ожидать моего возвращения и смотреть за багажом. 

Центр города находился на небольшом холме над при-
станью. Мне было трудно поспевать за солдатом, который 
шел очень быстро. Улицы были немощеные, и на каждом 
шагу я рисковала скатиться в грязь. Несколько раз я оста-
навливалась и спрашивала солдата, нет ли где поблизости 
почты или лавочки, где есть телефон. В конце концов он 
сердито объяснил мне, что все закрыто, потому что сегодня 
праздник. 

«Воздвижение креста, вы знаете такой?» — спросил 
он насмешливо. 

В Царской России на время церковных и государст-
венных праздников были закрыты все магазины. Городок 
Тобольск, несмотря на революции, сохранял традиции. 

Было не холодно, и дождь прекратился. Наконец мы 
вышли на более широкую и не такую грязную улицу. «Это 
улица Свободы, — сказал мой провожатый и повернулся 
ко мне. — Этот белый дом и есть "Дом Свободы". Вам надо 
туда?» 

Если б я сказала «да», то этот ограниченный солдат 
привел бы меня прямо к Государю! Но мне вспомнилось 
несчастливое приключение Риты Хитрово, и я тотчас от-
ветила: 

«Нет. Я ищу дом Корнилова». 
«Может быть, это он. Посмотрите сами». 
Я побежала к входу и оказалась лицом к лицу с На-

стенькой Гендриковой, которая в пальто и шляпе собиралась 
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куда-то идти. Безумно счастливая встретить кого-то зна-
комого, я кинулась к ней. Но, к моему изумлению, она от-
ступила. 

«Назад, идите назад!» 
«Но где мой отец?» — спросила я вне себя. 
«Он там, уже там! Идите наверх и по коридору. Но 

я умоляю, не говорите больше ничего!» Фрейлина Госу-
дарыни обогнула меня сбоку и скрылась через дверь на 
улицу. 

Она явно думала, что я, как Рита, приехала сюда без 
разрешения. 

К счастью, я увидела полковника, к которому броси-
лась, как к якорю спасения. Это был Кобылинский, который 
сегодня утром случайно задержался в доме Корнилова. Он 
внимательно выслушал мой бессвязный рассказ о нашей 
поездке. 

«Я провожу вас на пристань, — перебил он меня. — 
С этим документом полицейские вас обеих тотчас пропустят». 

Из папки, которая была у него под мышкой, он достал 
большой лист, который я смогла прочесть: «Выполняйте 
приказы владельца этого пропуска полковника Кобылин-
ского так, как если б это были мои собственные. Александр 
Керенский». 

«Благодарю вас от всего сердца, — бормотала я. — 
Но где мой отец? » 

«Вот эта дверь в его комнату, я буду вас ждать». ' 
Я вошла в плохо освещенную комнату. Никаких сле-

дов папы не было. Но через дверь, рядом с постелью, я услы-
шала звук журчащей воды в ванне. 

«Я тут, — закричала я. — Я иду на пристань с Кобы-
линским!» 

«Ты? Наконец-то! Иди скорее, я приду следом». 
Папа догнал нас по дороге. 
Бумага Кобылинского действовала как талисман. 

Меньше чем через пять минут дело было сделано. 
Это был первый раз, когда я видела Кобылинского. 

Он не был красивым, но его интеллигентное лицо, честный 
прямой взгляд тотчас же вызвали у меня симпатию. 
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Папа рассказал, что из-за меня у него было очень мно-
го волнений. Одно семейство, бежавшее в свое время от 
Корниловской аферы из Петрограда в Тобольск, рассказа-
ло ему о ситуации в столице в очень мрачных красках. 
Папу я нашла бледным, похудевшим, но мое присутствие, 
казалось, его утешало. 

Царская Семья была расположена в «Доме Свободы» 
вместе с Жильяром и несколькими слугами. Вокруг дома 
был построен высокий дощатый забор, чтобы оградить от 
любопытных глаз место, где гуляли арестованные. Напро-
тив дома Корнилова были казармы солдат «Особого на-
значения». В цокольном этаже, немного приподнятом, 
находилась кухня, зал собрания Совета отряда особого на-
значения, столовая для офицеров, комнаты моего отца, 
комнаты офицера по фамилии Зима и комиссаров Пан-
кратова и Никольского. 

На первом этаже жили госпожа Шнейдер, графиня 
Гендрикова, генерал Татищев, князь Долгоруков, учитель 
английского языка Гиббс и уборщицы. Доктор Деревенко, 
его жена и сын занимали две маленькие комнаты над ком-
натой Никольского, выходившие на черную лестницу. 

Отец отдал мне свою большую комнату в четыре окна 
и переселился в соседнюю, где поставил добавочную кро-
вать для Глеба, которого мы ждали со дня на день. 

Рояль встал посреди комнаты, а для пополнения моей 
меблировки отец купил шкаф и умывальник с педалью. 
Когда я окончательно устроилась, отец взял меня за руку 
и подвел к окну. «Эта.комната выходит во двор, в кото-
ром гуляет Царская Семья», — сказал он. С бьющимся 
сердцем я подошла поближе к окну и немного приподняла 
портьеру. 

Вдоль забора, отделявшего двор от улицы, ходил Го-
сударь быстрым и ровным шагом. Справа и слева от него 
шли старшие дочери в серых плащах и маленьких шапоч-
ках из красно-голубой ангорской шерсти. Немного поодаль 
две младшие Великие Княжны разговаривали с охраняющи-
ми их солдатами. Наконец я опять обрела людей, которые 
мне были дороги. 
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«Дом Свободы» в Тобольске, где находилась в заключении 
Царская Семья с 13 августа 1917 года по 12 апреля 1918 года 

Глава X X V I 
В ссылке 

КОГДА Государыня узнала о моем приезде в Тобольск, 
она предложила папе почаще приглашать меня в «Дом 

Свободы» . Это было не так просто , ведь необходимо было 
получить разрешение , а для э т о г о н у ж н о было веское 
основание. 

Папа обратился к К о б ы л и н с к о м у , основанием бы-
ло мое желание заниматься с Ж и л ь я р о м французским. 
Кобылинский возразил, что не имеет права вводить в Цар-
с к у ю Семью постороннего; только комиссары были пол-
номочны допустить такое смягчение общего порядка для 
арестантов. 

Папа повторил свою просьбу Панкратову. Новый ко-
миссар был человеком лет за пятьдесят, темноволосый, 
густая борода закрывала половину лица. Впавшими ще-
ками и крючковатым носом он походил бы на старого раз-
бойника, если бы не его глаза, такие добродушные. В мо-
лодости Панкратов много страдал за свои политические 
убеждения. В девятнадцать лет он убил жандарма, когда 
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Дом Корнилова в Тобольске, где была размещена свита. 
Здесь же находились помещения охраны 

тот хотел арестовать молодого революционера, которого 
Панкратов у себя прятал, — за что и был осужден на пят-
надцать лет в Шлиссельбургскую крепость, а затем — в Си-
бирь, в район Якутска, где такие суровые зимы, что термо-
метр иногда достигает минус 70°С. Панкратов пробыл там 
двенадцать лет, там же он познакомился с Никольским, ко-
торый отбывал свои семь лет. Второй комиссар при Царской 
Семье был фанатик — социал-революционер. Он думал толь-
ко о дальнейшей пропаганде своих убеждений. Внешность 
его была грубой, и что меня особенно впечатляло — это его 
невероятно сильные челюсти, которыми, казалось, он мог 
размалывать кости. Он говорил нам «доброе утро» . 

Когда папа просил Панкратова допустить меня в «Дом 
Свободы», чтобы вместе с Великими Княжнами заниматься 
французским, он получил ответ, что такое решение не мо-
жет быть принято без согласования с Советом отряда осо-
бого назначения. 

Совет заседал все послеобеденное время и после убе-
дительного выступления Никольского отказал в моей 
просьбе, но разрешил Жильяру один раз в неделю прихо-
дить к нам. 

Я восприняла это решение как придирку, но Госуда-
рыня утешила меня, прислав мне стул, маленький, обтя-
нутый желтым шелком диванчик и две собственноручно 
вышитые ею подушечки. 
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В первое же воскресенье я навестила госпожу Бит-
нер, которая устроилась в квартире Кобылинского . В это 
смутное время это никого не удивило. Ее пустили в Тобольск 
как медсестру при Отряде особого назначения, и она всегда 
ходила в форме, хотя, как кажется, никто не пользовался 
ее услугами. 

Учительница по профессии, она предложила давать 
уроки Наследнику. Государыня согласилась, и ребенок 
радовался, что имеет дело с таким веселым человеком, 
жизнерадостность которого немного скрашивала монотон-
ность заключения. 

Вскоре после меня в Тобольск прибыл Глеб. Он сильно 
похудел, и его лихорадочный взгляд придавал ему стран-
ный и беспокойный вид. Он объяснил нам, что у него в до-
роге украли остававшиеся деньги и он несколько дней был 
без еды. 

Глеб расположился со своими книгами, рисунками 
и красками у папы в комнате. Эта вынужденная ссылка 
ему особенно не мешала, он только жаловался на бесконеч-
ное хождение туда-сюда, мешавшее его работе. Комната, 
которую делил с ним папа, была проходной, и солдаты бес-
прерывно ходили мимо. 

Наша жизнь в ссылке шла медленно. Папа вставал 
по утрам первым и отправлялся к Государыне, а до того он 
завтракал с Великими Княжнами. Так t̂CGj KclK фрейлина 
Настенька Гендрикова, он питался вместе с Царской Семь-
ей. Глеб и я виделись с ним редко, но он все-таки старался 
выкроить часок после обеда, чтобы провести его с нами. Три 
раза в день придворный лакей приносил нам что-нибудь 
поесть. Блюда готовились на офицерской кухне Отряда 
особого назначения, и папа оплачивал их. Но наше меню 
отличалось все же от офицерского: порции были такие ма-
ленькие, что Панкратов выдал нам талоны на муку, чтобы 
немного подкрепить. 

Дни тянулись медленно, монотонно и безрадостно. 
Мы с Глебом усаживались обычно у папы в комнате, я чита-
ла ему вслух, а он рисовал. Тщательно разрисовывал целые 
альбомы, которые папа, спрятав под шинелью, проносил 
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Последний снимок доктора Боткина с дочерью Татьяной 
и сыном Глебом. Тобольск, 1918 год 

в «Дом Свободы», чтобы немного развлечь маленького На-
следника. Никольский или солдаты часто проходили, 
тяжело ступая, через комнату, мы наивно думали, что мог-
ли бы сами себя охранять в этой мало уютной комнате, ко-
торая в любое время контролировалась охраной. 

Регулярно приходил Жильяр, чтобы давать нам уро-
ки французского языка, и только посещение Татищева или 
Долгорукого нарушало наше одиночество. Мы говорили 
о политике, пробовали обсуждать слухи, доходившие до нас, 
но как только раздавались шаги Никольского, сразу же 
меняли тему. Часто я не могла больше выносить вида сол-
дат и уходила к себе в комнату, чтобы поиграть на рояле 
и написать письма. От скуки я даже начала писать роман, 
где говорилось о Крыме, теплых летних вечерах, благоуха-
нии роз и о судьбе молодых людей. При этом я забывала на 
короткое мгновение о моей новой ссыльной жизни и ее 
трудностях. Но стоило мне подойти к окну, как иллюзия 
пропадала. 

В «Доме Свободы» во дворе бесцельно, под надзором 
охраны гулял Государь. Ему разрешили колоть дрова, и он 
предавался этому занятию со страстью, которая меня за-
вораживала. Великие Княжны старались ему подражать, 
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и у Марии Николаевны из-под большого топора летели кру-
гом щепки. Иногда и Государыня выходила на балкон по-
греться на солнышке. Она очень похудела, ее лицо стало 
узким, и пепельные, а теперь седые волосы потеряли вся-
кий блеск. 

На основании решения Никольского солдатский Со-
вет постановил строго контролировать малейшую нашу 
активность. В комнате Зимы и в двух наших стены были 
такие тонкие, что мы слышали почти все разговоры в общем 
зале Совета. 

Мне даже казалось, что вонь от пота и грязи, прису-
щая каждому солдату Отряда особого назначения, сама 
медленно проникает в нос. 

Таким образом мы могли против собственной воли 
следить за развитием происходящей государственной афе-
ры и о важности, которую придавали ей Советы. 

Макаров, узнав о скудном убранстве в комнатах Цар-
ской Семьи, послал с разрешения Керенского несколько 
ящиков с коврами и портьерами из Александровского двор-
ца, а также некоторые предметы, которые позволяли сде-
лать комнаты Государыни и Великих Княжон несколько 
приятнее. 

В виде знака особого внимания он послал еще ящик 
с лучшими французскими винами. Этот я щ и к вызвал на-
стоящую бурю среди солдат. Перед ними была дилемма 
колоссального значения: с одной стороны, они не хотели 
передавать его Царской Семье, а с другой — считали оскор-
бительным выпить самим «Царское вино». 

Напрасно втолковывал им Зима, что вино будет в хо-
рошей сохранности и выдаваться будет в маленьких коли-
чествах; напрасно доказывал им доктор Деревенко, что 
в случаях болезни он будет прописывать его как маленький 
«глоток утешения». Совет решил, что ящик этот никому 
не достанется, и он был торжественно утоплен в реке. Вре-
мя серьезных большевистских преступлений, очевидно, 
еще не пришло... 

Жизнь свиты была точно регламентирована Советом, 
только врачи, согласно статусу, введенному в Царском 
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Селе, имели относительную свободу. Отец и доктор Дере-
венко получили разрешение обеспечивать врачебной помо-
щью население Тобольска; таким образом они свободно 
выходили и входили. Отец со страстью отдался этой задаче, 
и от двух до трех часов лестницы дома Корнилова были 
переполнены. 

Отец проводил прием пациентов, большей частью 
крестьян и мелких лавочников; потом он до ужина пропа-
дал в городе, делая визиты на дому у других пациентов — 
лежачих. Он не пропускал ни одного дома, самого скром-
ного и отдаленного, и не отказывался даже зимой, когда 
было очень холодно. Тобольск был покрыт толстым слоем 
снега, и некоторые дороги и скрытые снегом канавы ста-
новились опасными. 

Однажды отец шел по такой улице к пациенту; при 
этом он установил, что четные номера домов следовали 
вперемежку с нечетными. Его разочарование увеличилось, 
когда, подойдя к № 12, он узнал, что его пациент живет 
в другом доме № 12 — на другой стороне канавы. У него 
не было другого выбора, как с трудом перебраться сквозь 
глубокий снег. Сапоги были слишком легкие для этого вре-
мени года и его мало защищали. 

СОЛДАТЫ, почувствовав вкус свободы, восприняли 
ее за короткое время очень серьезно. Болтовня их была бес-
конечна, но политическая и революционная пропаганда 
не затрагивала. Некоторые стрелки жаловались и на Ни-
кольского, обвиняя его в организации неразберихи во вре-
мя собраний. 

Совет отряда особого назначения, наоборот, очень точ-
но знал свои полномочия: регулирование прогулок для 
членов свиты (это было предметом всевозможных дебатов). 
Солдаты опасались, что выход на улицу может быть ис-
пользован для завязывания контактов с внешним миром 
с целью подготовки побега Царской Семьи. 

Таким образом Совет решил: выход на улицу (не счи-
тая врачей) ограничить двумя часами в неделю под воору-
женной охраной. 

12 Зак. 3182 
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П Р И Л 0 Ж Е Н 1 Е 12£ 
Письма к факсимиле. 

Фото E. С. Боткина на удостоверении для пропуска в «Дом Сво-
боды» и текст этого удостоверения, подписанного комиссаром 

Панкратовым и полковником Кобылинским 
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«Вам нельзя применять такие методы к Жильяру 
и Гиббсу. Они иностранцы, поехавшие в изгнание по собст-
венному желанию» , — заметил Кобылинский, который 
принимал участие во всех собраниях Совета. 

Наш Совет, к счастью, придавал большое значение 
мнению других стран, и одной из самых часто слышимых 
через стены фраз была: «Товарищи, не забывайте: вся Евро-
па на нас смотрит!» 

Чтобы не нанести урон международному престижу, 
наши симпатичные «советчики» решили разрешить Жиль-
яру и Гиббсу гулять один час в неделю без сопровождения! 

«Вы, правдолюбивые товарищи, — продолжал Кобы-
линский, — не находите ли вы, что запрещать одному то, 
что дозволено другим, несправедливо?» 

И с этого момента вся свита могла один час гулять на 
свободе. 

Затем были дебаты по поводу проблемы с детьми. Это 
касалось меня и Глеба. После долгих дискуссий мы тоже 
получили разрешение уходить без надзора на сколько нам 
захочется. 

Для меня это была возможность открывать Тобольск 
и его достопримечательности. Город Тобольск расположен 
на холме над рекой. Узкие, кривые улицы, очевидно, были 
проложены без всякого плана. Мне нельзя было заговаривать 
с местными жителями, а городского плана не существова-
ло, и я прилагала все усилия, чтобы не заблудиться. Когда 
я в первый раз ринулась в авантюру по улицам, решив по-
бродить, я стала ориентироваться на колоссальную коло-
кольню ближайшей церкви, которая, в противоположность 
церквям в Москве с голубыми с золотом луковичными купо-
лами или Петербургским церквям, была совершенно белая 
и имела высокие конические бледно-зеленые колокольни, 
выделяющиеся на снежном небе. Через некоторое время 
я решила: лучше будет повернуть обратно. Как я и предпо-
лагала, церковь я нашла, но, к моему большому разочаро-
ванию, не узнавала улицы Свободы. Я опять пошла дальше 
и через некоторое время опять наткнулась на эту цер-
ковь, но снова окруженную незнакомыми улицами. Через 
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полчаса ходьбы я начала понимать причину моих блужда-
ний: в Тобольске все церкви были абсолютно одинаковы! 
Позже я узнала, что их было двадцать четыре на двадцать 
тысяч населения. 

Улицы имели многозначительные названия — Боль-
шая Мокрая, Малая Мокрая — и были все страшно гряз-
ные! Выделялись только улица Свободы и несколько глав-
ных улиц в центре, выложенных деревянной брусчаткой, 
как это делалось раньше на перронах железнодорожных 
станций. После революции улицы перестали чистить. Брус-
чатка гнила от дождя и снега, и однажды я видела, как в ней 
застряла лошадь. Понадобилось много мужчин, чтобы ее 
вытащить; бедное животное при падении сломало себе ногу. 

НОЧЬЮ УЛИЦЫ не освещались. Слышался лай со-
бак, лаек, который будил во мне древний страх и одиноче-
ство затерянного в необъятных степях Сибири человека. 

Я думаю, что нас, меня и Глеба, во время прогулок 
никто не охранял. Было большое искушение — организо-
вать заговор и помочь в бегстве Царской Семье. Но как 
могли мы в свои семнадцать и девятнадцать лет осущест-
вить это в глубине Сибири, в затерянном городе, без друзей 
и без денег? 

Мы жили почти в полной изоляции от внешнего мира. 
Газеты в Тобольск не приходили, только время от времени 
по улице проносились мальчишки, крича хриплыми голо-
сами: «Телеграммы, очень важные телеграммы!» При этом 
они держали целую связку охристо-желтых листков, на 
которых печатались «последние известия» текущего меся-
ца или еще более давние сведения, не столь важные теперь, 
так как цензура долго задерживала текст. Мы ничего не зна-
ли об Октябрьской революции и только в конце ноября 
1917 года получили робкие, неточные известия о свержении 
Временного правительства большевиками. Солдатский 
Совет все более ожесточался и часто открыто сомневался 
в авторитете утвержденных Керенским комиссаров. Однако 
офицеры, и это парадокс для тех, кто не знает Россию, 
удерживали известное влияние на Совет, и я часто слышала 
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через етенку, как наш сосед Зима, офицер 1-го Стрелко-
вого полка, призывал к мирному и умеренному сущест-
вованию. На собраниях Совета Кобылинский делал насто-
ящие чудеса и никогда, даже при самых сильных оскорб-
лениях, не терял спокойствия. Он пытался избавить плен-
ников от унижений и злоупотреблений. Из наших комнат 
мы все слышали, и часто Глеб и я содрогались при мысли 
об ужасной опасности, какую представляют собой эти 
люди, если выйдут из повиновения своих начальников. 

К счастью, почтовая связь еще не совсем была нарушена, 
и мы из писем, время от времени доходивших до нас, черпа-
ли утешение. Я через день писала Юрию, он делал то же са-
мое. Только некоторые письма доходили до нас, и мы таким 
образом имели кое-какие сведения о его жизни на Кавказе. 

В конце ноября 1917 мы пережили большую неожи-
данность. Папа получил письмо от Константина Мельника, 
который находился в Красноярске, тоже в Сибири! 

Из всех наших бывших друзей он был единственным, 
кто находился недалеко от нас. Он писал, что, как служа-
щий сибирской военной части, не имел трудностей в полу-
чении разрешения на проезд в эту часть страны. Без всяких 
подробностей он сообщил нам, что сейчас работает как 
транспортный рабочий на разгрузке товарных вагонов. 

Другой рабочий — Матвей, бывший денщик Юрия, — 
тоже писал папе. Он никогда не писал о политике, а справ-
лялся всегда о нашем здоровье. Чтобы подчеркнуть свою 
приверженность большевикам, он никогда не обращался 
к папе титулуя его, а всегда — «мой любимый старик». 

Наш милый Василий написал из своей родной дерев-
ни, где он устроился, два длинных трогательных письма. 
Неуклюжими, но выразительными и трогательными пред-
ложениями он передавал свою печаль о переменах, произо-
шедших в России, и кончал словами: «Я здесь каждому 
говорю: без Царя мы не выдержим». И скоро письма его 
прекратились. Бедный Василий. 

«Я — это народ» , — говорил он, но такой честный 
и порядочный, каким был Василий, он, очевидно, не смог 
удержаться в этом потоке ненависти. 
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Царевич Алексей во время стрельбы из лука во дворе «Дома Свободы» 
под наблюдением охранника-красноармейца 

До конца декабря 1917 года температура держалась 
минус 10°С, что для этой местности было очень мало. Снег 
выпал очень обильно. Мы ждали Рождества, будучи в из-
гнании. 

Папа рассказывал, что Государыня с дочерьми все 
свое время сейчас проводят, готовя подарки, и не только 
для свиты и слуг, приехавших из Царского Села, но и для 
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тех, кто здесь, на месте, был к ним приставлен: полковник 
Кобылинский, госпожа Битнер, оба комиссара, офицеры 
Отряда особого назначения отделения и солдаты, которые 
будут дежурить в Рождественский вечер. 

Государыня и ее дочери были талантливые выши-
вальщицы, и они очень много запланировали, поскольку 
хотели каждому доставить удовольствие. 

Панкратов разрешил купить елку, а Макаров прислал 
из Петербурга нужные украшения. В виде исключения 
Совет разрешил Царской Семье и свите участвовать в ноч-
ной службе в одной из тобольских церквей. 

За несколько дней до Рождества Великие Княжны ре-
шили просить Панкратова разрешения на проведение празд-
ника в семейном кругу со мной и Глебом. К их большому 
удивлению, Панкратов категорически отказал. Мария 
Николаевна пробовала его еще просить, но комиссар был 
несгибаем. 

«У меня приказ не допускать гостей, — объяснил 
он. — Исключение сделает этот приказ еще строже...» 

После отказа Панкратова Государыня послала слугу, 
чтобы купить елку нам. Она также прислала все необходи-
мое, чтобы ее украсить, и Государь прикрепил маленькие 
свечки, которые он собственноручно вырезал из купленных 
в церкви свечей. 

После вечернего богослужения папа нас покинул, 
чтобы пойти к Царской Семье. Весь Совет был приглашен 
в «Дом Свободы»: комиссары, Зима, повара и солдаты... 

Глеб и я остались одни в большом пустом доме. Мы 
зажгли свечки, и Глеб углубился в рисование. Гнетущее 
молчание, нависшее над домом, вызвало у меня слезы на 
глазах, охватила волна страха: что-то будет с Россией? 
Какова будет наша судьба? Мы единодушно решили пога-
сить свечи и зажечь их, когда вернется папа. 

Было уже довольно поздно, около одиннадцати часов, 
когда хлопнула входная дверь. Мы услышали шаги, вошел 
Никольский, громко топая. Он быстро прошел через нашу 
комнату, не сказав ни слова. Папа следовал за ним, нагру-
женный подарками. 
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Ольга Николаевна и Татьяна Николаевна вышили 
мне два красивых саше для белья. Мария придумала мне 
дорожный прибор. Государыня рассталась с одной своей 
драгоценностью — золотым с бриллиантами брелоком. 
Глеб получил от Анастасии в ы ш и т у ю с у м к у для писем 
и книгу, которую Государыня разрисовала на титульном 
листе. Когда срезали подарки, висевшие на елке, Государь 
подошел к столу с подарками и из своих личных вещей по-
дарил папе красивую китайскую вазу. С трогательной за-
ботливостью Царская Семья никого не забыла, ни одного 
последнего солдата из охраны. Днем, по окончании Рож-
дественской литургии, группа солдат шумно ввалилась 
в комнату к Зиме. Они говорили громко и сердито. 

«Этот дьякон просто бессовестный», — возбужденно 
восклицал один солдат скрипучим голосом. «Во время 
революции он возглашает "Те Deum"» — добавил другой. 
«К тому же , специально для Царской Семьи» , — доба-
вил третий. 

Из всех проклятий и ругани, смысла которых я не по-
няла, только через некоторое время я сообразила причину 
этой злобы. Царская Семья получила разрешение принять 
участие в торжественном молебне в церкви, расположен-
ной поблизости. По окончании литургии дьякон как в луч-
шие времена монархии, возгласил «Те Deum» и «Многие 
лета Царю». И эта обычная молитва вызвала злобу охра-
ны. Участники Совета сразу объединились. Они считали 
это персональной провокацией против их революционных 
убеждений и решили на будущее запретить Царской Семье 
ходить в церковь: теперь служба могла проходить только 
в «Доме Свободы». 

Отец очень беспокоился по поводу этого происшест-
вия. Он подозревал, что священник это спровоцировал спе-
циально, чтобы ухудшить положение заключенных, и боял-
ся, что Царь посчитает священника верным другом. 

С Н А Ч А Л А 1918 года охрана стала вести себя все бо-
лее вызывающе по отношению к арестованным. Кобылин-
скому все труднее было их сдерживать. Холода делались 
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все суровее, и наше мужество падало вместе с температурой 
на термометре. 

Что будет с нами, если большевики захватят власть 
по всей территории России? 

Жители Сибири всегда считали свою землю особой 
частью России и думали, что наступление Советов в этот 
отдаленный угол государства замедлится. Все же известия 
из Петрограда и Москвы, доходившие до нас, становились 
тревожными. Я получила письмо от начальницы госпиталя 
в Екатерининском дворце. Она описывала мне хаос в снаб-
жении Петрограда, где царили голод, и неумолимые реп-
рессии Чрезвычайной Комиссии, так называемой ЧеКа, 
организованной большевиками для слежки и ликвидации 
контрреволюционеров. Опираясь на правдивую информа-
цию, моя милая начальница обвиняла чекистов в пытках, 
чтобы добиваться признания вины. Она добавила к тому 
же, что ее прежние литовские пациенты из госпиталя на-
зывали ей имя самого свирепого среди чекистов — лейте-
нанта Ацена. 

Это сообщение заставило меня содрогнуться, несколь-
ко ночей подряд меня мучили кошмары. Я видела Ацена 
с к р о в а в ы м и р у к а м и , в платье , залитом к р о в ь ю , со 
страшной складкой в углах рта, вперившего в меня свой 
взгляд. 

Когда я прочитала папе письмо начальницы, он пред-
ложил мне послать нашим друзьям в Петроград муку, ко-
торую получали Глеб и я дополнительно, благодаря Панк-
ратову. Каждые 14 дней мы получали примерно 8 фунтов 
муки, которую я с трудом тащила домой, отстояв длинню-
щ у ю очередь среди киргизских и калмыцких крестьян. 
Впервые в жизни мне пришлось что-то нести самой, даже 
мои школьные учебники носила горничная, и эти несчаст-
ные четыре килограмма мне казались тоннами. Благодарст-
венные письма, полученные мной, позволили мне определить 
нужду тех, кто остался в Петрограде. По сравнению с ними 
наша судьба могла показаться завидной. 

Госпожа Тевяшова писала: «Твой мешочек с мукой 
я прижала к груди и плакала от радости». 
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Письмо тети Веры меня особенно тронуло: она дожи-
ла до того, что у нее отняли дом, и она отказалась от всех 
своих революционных убеждений. «Теперь я понимаю, — 
писала она, — что вы, дети, были правы, а не я со своими 
иллюзиями». 

Скоро вся Россия пришла к этому заключению. Однаж-
ды утром вместо ненавистных большевиков к нам вошла 
фрейлина государыни Иза Буксгевден. Ей пришлось отло-
жить свое путешествие в Тобольск из-за болезни. Это опозда-
ние показалось солдатам Совета подозрительным, и они за-
претили ей доступ к Царской Семье. Совет собрался, чтобы 
решить ее дальнейшую судьбу. Разговоры длились целых два 
дня, а Иза томилась в доме Корнилова. На другой день про-
изошел один случай, которым воспользовался Никольский, 
и надежды Изы жить вместе с Царской Семьей рухнули. Еще 
живя в Царском Селе, она заказала себе зимнее пальто свет-
ло-серого цвета с широким воротником и на меховой под-
кладке, которое было очень похоже на пальто Настеньки 
Гендриковой. Охрана перепутала фрейлин и сообщила Со-
вету, что Иза без разрешения пошла к Царю. 

Возмущенный Совет решительно отказал баронессе 
Буксгевден посещать Царскую Семью и даже запретил ей 
жить в доме Корнилова. 

Наши занятия с Жильяром были очень интересны. 
Мы разговаривали друг с другом по-французски, и по-
скольку никто из окружающих не понимал этот язык, то 
мы могли говорить очень свободно. Жильяр был сердит на 
бездеятельность монархистов. «Это типично русское голо-
вотяпство, у меня нет для этого другого слова, — считал 
он. — Я не могу себе представить, что в моей стране может 
случиться что-нибудь подобное. У нас уже давно каждый 
кучер, каждый почтальон был бы заменен офицером. Го-
сударыня подозревает, что где-то поблизости расположена 
монархическая организация из трехсот офицеров. Откуда 
она это взяла? » 

«Я думаю, от того священника, который провозгла-
шал "Многие лета" в конце Рождественской литургии», — 
сказал Глеб. 
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«Да, верно, — согласился Жильяр, — этот священ-
ник попробовал завоевать доверие Царской Семьи слишком 
явно. И все же после этого трагического случая солдаты 
его чуть не прикончили. Так что епископ Гермоген Тоболь-
ский должен был его спрятать в монастыре. Приходишь 
в отчаяние, когда видишь, как ситуация проваливается. 
Полковник Кобылинский на нашей стороне, это очевидно, 
также и некоторые солдаты, среди них из 4-го Стрелкового 
батальона, которые не забывают, что носят почетное назва-
ние Императорских стрелков. Первый полк не так верен, 
и только Второй явно враждебен и напичкан революцион-
ными идеями. — Жильяр задумался. — Пока из Москвы 
не пришлют на нашу голову новую охранную команду, — 
сказал он, — арестанты могли бы бежать. Через месяц 
будет уже поздно... Говорят, большевики хотят получить 
всю страну в свои руки...» 

«Слышишь? — спросил меня Глеб и придвинулся 
к стене. — Они опять орут» . 

И правда, Совет был в разгаре. Мы слышали все 
время в разговоре слово «погоны» . Этот символ автори-
тета в глазах солдат стал невыносимым. На следующее 
утро Совет торжественно объявил свое решение: «С на-
стоящего времени солдаты и офицеры не смеют носить 
погоны». 

Полковник Кобылинский передал это решение Царю 
и его свите. Царь был возмущен и отказался выполнять это 
требование. Князь Долгоруков был того же мнения. Гене-
рал Татищев и отец, напротив, понимали трудности, кото-
рые ежедневно должен был преодолевать Кобылинский. 
Они объяснили Царю, к чему может привести отказ от вы-
полнения приказа и чем это угрожает для них всех, и очень 
просили его последовать желанию Совета. В конце концов 
Царь нашел выход из положения, надев форму казачьего 
полка, у которой погоны были необязательны. Долгоруков 
снял свои, а Татищев вообще все время ходил в граждан-
ском. Отец оставил свои погоны и ходил и дальше в своей 
генеральской шинели, а если кто-нибудь из солдат его спра-
шивал, отвечал: «Я не солдат, я врач». 
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Глава XXVII 
Красная армия 

В СЕРЕДИНЕ Я Н В А Р Я шел очень сильный снег, и тер-
мометр показывал минус 25°С. 
На дворе Царские дети стали сооружать ледяную гор-

ку. Солдаты 4-го полка — «Стрелки Его Величества Импе-
раторской фамилии» — им помогали, подвозили снег на 
телегах . Князь Д о л г о р у к о в и Ж и л ь я р принесли о к о л о 
тридцати ведер воды, которую вылили на маленькую горку 
и подровняли ее лопатами. 

На следующее утро Великие Княжны скатывались на 
санях, сделанных Царем и Жильяром. За этим последова-
ли отчаянные бои снежками, и битва кончилась тем, что 
ее участники устроили «кучу малу» в снегу. После обеда, 
когда было холодно, они играли в «Акульку» , пока дежурил 
4-й полк. Пока Царь и Царевич играли, Мария и Анаста-
сия болтали с солдатами, спрашивали их о родной деревне, 
семье и о боях , в которых они участвовали во время вой-
ны. Это были чаще всего унтер-офицеры с Георгиевскими 
крестами и которые назло пропаганде Никольского и Ок-
тябрьской революции оставались глубоко преданы Царю 
и его детям. 

Глеб и я жили по-прежнему вдвоем и видели папу два-
три часа в день после его посещения больных в городе, кото-
рые делались все тяжелее, чем дольше длилась зима. В на-
ших комнатах мы еле согревались. В доме Корнилова жили 
только солдаты 1-го и 2-го Стрелковых полков. Они были 
настроены против нас, и их ни капельки не беспокоило 
наше существование. Солдат, которому было поручено ото-
пление большой кафельной печи, обогревающей весь этаж, 
был из нового призыва, неплохой мужик , без всякой вы-
правки, в громадной меховой шапке, которую он никогда 
не снимал. Он изменил свое имя на французский манер 
и хотел, чтобы его называли « Ж о р ж » . Он считал, что это 
звучит революционно. Но его скоро русифицировали, на-
звав Ж о р ж и к . Папа, который его лечил от насморка и брон-
хита, называл его на «ты» и по имени. Когда он входил и шел 
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Почтовая карточка: Императрица Александра Федоровна за рабо-
той (Царское Село, 1915 год). На обороте: поздравление Великих 

Княжон Татьяне Боткиной ко дню Ангела в январе 1918 года. 
(Из архива К. К. Мельника) 
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через нашу комнату в своей шапке, со своими льняными 
волосами, падающими постоянно на глаза, в стоптанных 
валенках, папа кричал ему: «Слушай, Жоржик , я считаю, 
что тут здорово холодно. Если б ты немного протопил?» 

«Ну что ж, почему бы и нет, это можно» , — отвечал 
он добродушно. Тогда три-четыре дня у нас было относи-
тельно тепло в комнатах. 

В конце января 1918 года мы узнали из телеграмм, 
которые продавались на улице, что произошло перемирие 
между правительством большевиков, Австро-Венгрией, 
Германией и Болгарией. 

Определенные года призыва были демобилизованы, 
и 4-й Стрелковый полк, состоявший в большинстве из ста-
рослужащих, был полностью заменен. Царь потерял таким 
образом преданных его Семье стрелков, а с ними, очевидно, 
последний шанс уйти от большевиков. 

Солдаты — каждый в отдельности — приходили про-
щаться с Царской Семьей. Царь принимал их, а потом за-
брался на ледяную горку, чтобы видеть их уход. 

«Глеб, посмотри! Исчезла ледяная горка». 
«Этого не может быть! Не может она растаять за одну 

ночь. Ты слышала вчера заседание Совета? Каждый раз, 
когда они собираются, в воздухе висит несчастье. Я спрошу 
у Зимы». 

Глеб иногда заговаривал с Зимой. Он, правда, никогда 
не заходил к нам в комнату, чтобы не встретиться с солда-
тами, но Глеб караулил его у двери, и Зима ему приветливо 
отвечал. 

Глеб подождал, пока Зима ушел, и прокрался в при-
хожую. Через несколько минут он вернулся в ярости: «Что 
я тебе говорил? Солдаты пришли вечером, чтобы их никто 
не видел, и разрушили горку». 

Государь спросил Кобылинского о причине. Он ответил, 
что некоторые участники Совета посчитали неприятным, что 
Царь забрался на горку, чтобы попрощаться с 4-м Стрел-
ковым полком. Предлогом они выдвинули, что на него 
могли совершить п о к у ш е н и е , так как его было видно 
снаружи ». 
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Глеб негодовал: 
«Они не выносят признаков верности. Когда местные 

жители проходят мимо «Дома Свободы», они преклоняют 
колена и крестятся. И за это Совет сейчас мстит!» 

Панкратов и Никольский все больше беспокоятся о раз-
ворачивающихся событиях. Они боятся стать жертвами 
революции, которую так хотели. Несмотря на пламен-
ные речи и бесконечные уговоры, которые мы слышали 
из своей комнаты, 27 января 1918 года их выгнали. Они 
были назначены Временным правительством, а оно боль-
ше не существовало. С известной логикой Совет решил, 
что для их присутствия больше нет основания. Только 
Кобылинский, благодаря своей должности и настоящим 
чудесам храбрости, умел сохранять видимость авторитета 
у солдат. 

В Москву послали представителя от Совета, чтобы 
попросить у большевиков комиссара, который будет лучше 
проводить линию нового режима. Панкратов нас оставил 
не прощаясь, а Никольский внезапно появился у нас в ком-
нате. На нем была громадная папаха и чемодан в руках. 
Он подошел поближе, чтобы подать руку, и бросил: «Я ни-
когда не думал, что покину этот город раньше вас!» Глеб 
впервые рискнул к нему обратиться: «И что же вы теперь 
будете делать?» — «Этого мы не знаем. Искать оскорблен-
ному чувству уголок... »* Этой перефразированной цитатой 
из Грибоедова Никольский доказал, что больше понимает 
в русской литературе, чем в искусстве политики. 

Чтобы нарушить невыносимую монотонность беско-
нечных зимних вечеров, а ночь начиналась около трех часов 
дня, оба воспитателя, Жильяр и Гиббс, пришли к мысли 
устраивать маленькие спектакли, каждый на своем родном 
языке. Кроме Государыни, все принимали в этом участие. 
Сам Государь инсценировал пьесу на русском языке, в ко-
торой он играл главную роль, а именно: знаменитую коме-
дию Чехова «Медведь». Папа отказывался играть, ссылаясь 

* Цитата из комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума»; реплика Чац-
кого: «...Иду искать по свету, где оскорбленному есть чувству 
уголок...» {прим. О. К.). 
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на необходимость посе-
щать с в о и х г о р о д с к и х 
пациентов. «Кроме того, 
кто-то должен быть зри-
телем, не правда ли?» — 
добавлял он у с п о к а и -
вающе. 

Однажды вечером 
к нему подошел Алексей 
Николаевич. 

«Евгений Сергее-
вич, — сказал он очень 
серьезно, — мне надо с ва-
ми поговорить». 

Он взял папу за ру-
ку и пошел с ним в боль-
шой зал. «У меня к вам 
большая просьба . Вы 
обязательно д о л ж н ы 
принять участие в одном 

из наших будущих спектаклей, там есть пожилой доктор. 
Для вас это будет совсем легко. Пожалуйста, сделайте это 
для меня». У папы не хватило духу отказать. Но обстоя-
тельства сложились так, что он не смог доставить своему 
маленькому пациенту это последнее удовольствие. 

10 февраля 1918 года пришло первое конкретное под-
тверждение существования большевистского центрально-
го правительства: телеграмма, в которой было отказано 
Царской Семье в дальнейших правах жить на государст-
венном обеспечении. Предоставлялась сумма в 600 руб. на 
человека из персонального состояния Романовых, причем 
оплата прислуги не входила в эту сумму. Арестованные 
должны были еще сократить свой прожиточный минимум, 
и так очень скромный. Исходя из правил, по которым 
теперь в России все люди выбирали Советы, Государь по-
просил своих генералов, а также Жильяра, составить не-
кий Совет и придумать план экономного хозяйствова-
ния, так как предоставление шестисот рублей было только 

Последнее фото Цесаревича Алексея 
в январе 1918 года в Тобольске 
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теоретическим. Деньги, которые Царская Семья взяла 
в Тобольск, подошли к концу, а все остальное было забло-
кировано в Петрограде. 

«Совет Государя» нашел, что единственное возмож-
ное решение этого вопроса — отпустить часть прислуги. Их 
Величества были этим очень озабочены и решили, что часть 
суммы, которая у них оставалась, должна быть выплаче-
на увольняемым, чтобы у них что-то было на жизнь, пока 
они найдут себе новую работу. Сами арестанты должны 
были назначить себе ограничения. Некоторые дорогие про-
дукты, как то: масло, сахар, кофе — были вычеркнуты. 
Тотчас же стали поступать посылки от купцов, частных 
лиц, даже от монахинь из соседнего монастыря, но им было 
трудно проникнуть к получателям: стража становилась все 
недоверчивей и грубее. Продукты попадали с трудом, кое-
как, в маленьких количествах, в карманах и под шинелью 
моего отца, доктора Деревенко и иногда и Кобылинского. 
Только монахини, приходившие петь на церковные служ-
бы, имели возможность пронести большее количество про-
дуктов под своими широкими одеяниями. Среди жителей 
Тобольска, которые таким образом показывали свою при-
верженность Царю, была одна богатая купеческая семья, 
использовавшая любую возможность, чтобы передать Го-
сударю продукты. Их сын часто приходил к нам, каждый 
раз тяжело нагруженный. Он был очень молодой и похож 
на переодетого театрального офицера. Глеб, увидев его 
впервые, с трудом мог сдерживать свое веселье. Лицо «офи-
цера» было усеяно прыщами, голова украшена белой куд-
рявой гривой, которую он, как крестьяне в воскресенье, 
все время расчесывал. Очень самоуверенный молодой чело-
век, жестикулируя, повторял, что он — глава значительной 
монархической организации. 

«Я как раз занимаюсь организацией заговора», — 
объяснил он мне, говоря шепотом, как заговорщик. 

Я не могла удержаться, чтобы не сказать ему о моем 
сомнении в успехе этого предприятия. 

«Как, Татьяна Евгеньевна! Вы мне не верите?! — вос-
кликнул он, размахивая руками, как ветряная мельница. — 
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Никто еще до сих пор не сомневался в моем организацион-
ном таланте! Вот такой я врожденный организатор!» 

Все это показалось мне таким комичным, что я про-
звала его «Организатор». Если все тобольские монархисты 
были того же калибра, у нас было мало оснований ожидать 
чего-либо извне. 

ИЗ ИЗВЕСТИЙ, получаемых из Петрограда и Моск-
вы, у нас сложилось впечатление, что Россия постепенно 
погружается в хаос. 

Был подписан Брест-Литовский мир. На самом деле 
это была капитуляция большевистского правительства 
перед врагом. Россия проиграла войну и предала своих со-
юзников. 

Папа рассказывал о подавленном состоянии Их Ве-
личеств. Когда Государю сообщили это известие, он сказал 
еле слышным голосом: «Боже мой, что они сделали с нашей 
любимой Россией?» 

Князь Долгоруков намекнул, что немцы требовали вы-
дачи им Царской Семьи целой и невредимой. Но это вызвало 
у них только возмущение. Государь смотрел на это предло-
жение как на оскорбление, а Государыня добавила: «Лучше 
умереть в России, чем быть спасенными немцами». Какая 
судьба ожидала Царскую Семью? Никто не осмеливался 
поднимать этот вопрос, но мы все время об этом думали. 

13 марта 1918 года в чудесный солнечный день вдоль 
нашей улицы проехали сани с бубенцами, в которых сиде-
ли солдаты с красными кокардами на папахах. Это был 
красноармейский отряд, прибытия которого мы так опа-
сались. Несколько раньше, чем всегда, папа пришел домой 
в сопровождении «Организатора». Положив на камин две 
мороженые, длиной с метр, рыбы (это была навага, очень 
любимая всеми рыба и предназначенная для Царской Семьи), 
«Организатор» отвел нас в сторонку и рассказал о прибы-
тии красноармейского отряда. 

«Не беспокойтесь, это отряд из Омска и находится под 
командой офицера по фамилии Дегтярев, он уроженец 
Тобольска. Это родственник бывшего губернатора и один из 
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моих друзей». «Организатор» был очень возбужден, посто-
янно двигался и бегал туда-сюда. Неосторожным движени-
ем он задел и уронил одну из наваг, которая сразу сломалась. 

«Вы увидите, — продолжал он, запыхавшись, — это 
все настоящие монархисты! Если во главе мой друг — мы 
выиграли! С помощью моей организации, где все офицер-
ство и фронтовые солдаты, все пойдет как по маслу». 

«Вы действительно уверены в этом?» — спросил Глеб 
несколько скептически. 

«Уже два дня здесь находится большевистский ко-
миссар. Его фамилия Дуцман, и он назначен комиссаром 
при Царской Семье». 

«Я же говорю вам, что мы это сделали, — ответил 
"Организатор" и заважничал. — Единственная неприят-
ность в том, что заместитель моего друга-комиссара Демья-
нов известен своими революционными убеждениями. В нуж-
ный момент мы его сбросим. Не беспокойтесь об этом» . 

Вечером Государыня, которая узнала от своих слуг 
о прибытии отряда Красной армии, доверительно сказала 
моему отцу, что в Тюмени, недалеко от Тобольска, стоят 
триста офицеров, готовые к освобождению Царя. Это, ка-
залось, подтверждало данные «Организатора», но сказать, 
от кого она получила эту информацию, она отказалась. 

Несколько дней прошло без происшествий. Больше-
вики не выказывали враждебности к Царской Семье и были 
заняты скорее тем, чтобы охватить город сетью революцион-
ных организаций. 

Дуцман, который утверждал, что он комиссар из Ом-
ска, заменил Панкратова при арестантах. 

Тобольский горсовет был полностью сменен, а во гла-
ве его вместо Никольского встал бывший матрос Павел 
Хохряков. Отряд держался дисциплинированно, не про-
изводил обысков, и один из командиров — Дегтярев — был 
действительно известен в Тобольске своими монархичес-
кими убеждениями. Мы снова стали надеяться. Однажды 
вечером — папа был уже дома — мы стали свидетелями 
необычайного возбуждения в доме и на улице. Несмотря 
на необычное время, собрался солдатский Совет. На сей раз 
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он был недолгим. Решение было принято единогласно. 
Вскоре мы услышали, как стрелки мчались вниз по лест-
нице. Глеб увидел, как Зима с полными руками оружия 
вышел из своей комнаты. Через щелку в портьерах мы уви-
дели, как он распределяет его среди стрелков, которые по-
шли в «Дом Свободы». 

Затем на большой скорости подъехали дрожки, пол-
ные солдат, которые, очевидно, были в городе в отпуску. 

На следующее утро после посещения Государыни 
папа рассказал мне, что Царская Семья не спала ночь. 
Красноармейский отряд во главе с Демьяновым хотел 
произвести обыск. Однако наш солдатский Совет воспро-
тивился этому. Дискуссия продолжалась всю ночь. По 
приказу Кобылинского вокруг дома расположили тяже-
ловооруженных стрелков и орудия, чтобы отбросить лю-
бого, кто захочет проникнуть в дом, так что Демьянов 
прошел только во двор. На следующий день Дуцман, ко-
миссар, взял опять все в свои руки. Он объяснил, что 
Красная армия хотела только проверить готовность охраны 
к защите. 

Он показал солдатам свою полную власть, дающую 
ему право в течение двадцати четырех часов и без суда рас-
стреливать каждого , кто воспротивится его приказам. 
В противоположность Керенскому, большевики не зани-
мались речами, чтобы влиять на Советы... 

После этого Дуцман заявил, что он сам произведет 
обыск в двух домах. На этот раз солдаты не возражали. 

Когда дошла очередь до нашей комнаты, Дуцман ос-
тановился на пороге, внимательно разглядывая нас, и мол-
ча удалился. Это был литовец, очень похожий на тех, что 
я видела в госпитале: блондин со светлыми глазами, с тя-
желыми веками, с невыразительным взглядом и довольно 
правильными чертами лица. В своей голубой форме, по-
хожей на ту, что носили летчики, он выглядел почти эле-
гантно. 

Примерно в то же время папа получил письмо от Кон-
стантина Мельника. Бывший подпоручик Стрелкового 
полка сообщал, что не писал нам, потому что был болен. 
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Он надеется покинуть Красноярск, чтобы пробиться к нам 
в Тобольск, пока стоят реки. 

«Я не верю в эту болезнь, — сказал папа. — Наверное, 
с ним произошло что-то нехорошее. Но то, что он написал, 
означает: он на свободе. Но навигация начнется самое ран-
нее через два месяца, и я задаю себе вопрос, будем ли мы 
еще здесь». 

Папа выглядел более озабоченным, чем всегда. Он 
посмотрел на меня молча, а затем продолжал медленно, 
подчеркивая каждое слово: «Если я последую за Госуда-
рем, а ты должна будешь остаться здесь, я прошу тебя обя-
зательно выйти замуж за Константина Мельника; он нео-
быкновенный человек. Если мы с тобой разлучимся, я буду 
спокойнее, если буду знать, что ты находишься под его 
защитой ». 

Явно отвлеченный своими мыслями, он вертел пись-
мо Мельника в руках. Я была потрясена. Выйти замуж за 
Мельника? Я смотрела на него как на интеллигентного зна-
комого; конечно, ради папы я обязана, но мне он никогда 
не говорил ни одного нежного слова. 

«Мельник вообще в меня не влюблен», — попробовала 
я ввернуть. 

«Я все-таки думаю, да, — сказал папа. — Он говорил 
о тебе в очень лестных выражениях. Я уверен, он очень 
к тебе привязан. Я не требую обещания от тебя, но если он 
захочет жениться, не уклоняйся, возьми его в мужья» . 

Взгляд отца был таким печальным, что меня вдруг 
охватило страшное предчувствие. Он говорил так, как 
будто стоял на пороге смерти. 

Письмо доктора Боткина его брату Петру в Лиссабон: 
«Тобольск, 12 /XI I -1917 год — Дом Свободы. 
Мой дорогой брат и друг! 
Мои мысли и руки парализованы из-за больших труд-

ностей. Ты не представляешь, как мне трудно начинать, 
именно начинать то, что не может быть завершено удачно. 
Это должно объяснить тебе мое молчание, несмотря на мое 
страстное желание связаться с тобой, мой дорогой брат. 
Но сегодня, в день поминовения нашего отца, я не могу 
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удержаться, чтобы не поговорить и чтобы не написать тебе 
эти несколько строк, не надеясь на то, что ты получишь их 
когда-нибудь. 

Мы тут как в Ноевом ковчеге во время всемирного 
потопа. И если наша лодка не разобьется и не потонет в во-
дах или случайно избегнет неминуемой гибели, найдя при-
станище на утесе до конца всемирного потопа, может быть, 
тогда мы только сумеем понять то, что с нами произошло 
в этом всемирном хаосе. 

Доживу ли я до этого дня? Кто мне может сказать это? 
И что мы знаем о том? Сейчас я вверяю свое письмо почте, 
опускаю его в почтовый ящик моего дома — я делаю это с чув-
ством того, кто потерпел кораблекрушение и бросает в море 
бутылку со своим последним приветом к Родине и родным. 

Тот, кто тонет, не знает никогда, будет ли эта бутылка 
выловлена из моря, прочтут ли это послание те, кому оно 
предназначалось, он на это и не рассчитывает, но несмотря 
на это, он все же это делает, так как испытывает душевную 
потребность иметь хоть какую-нибудь связь с родными в по-
следние минуты своей жизни и так как он знает, что это 
единственный способ, оставшийся ему, и может быть, крик 
его души достигнет своей цели. 

До Петербурга мое письмо, по всей вероятности, еще, 
может быть, дойдет, как дошли почти все мои письма, 
посланные нами, благодаря добросовестной работе почто-
вых служащих; а уж потом моя бутылка с потерпевшего 
кораблекрушения судна останется в волнах разбушевав-
шегося моря... 

И несмотря на все сообщения одного нашего друга, 
оставшегося в Петрограде, и несмотря на то, что мы изредка 
получаем оттуда газеты, и даже несмотря на то, что чита-
ем телеграммы, которые нам удается прочесть, несмотря 
на телеграммы, нам не удается составить себе точного пред-
ставления о положении старой столицы бывшей Российской 
империи. 

Газеты доносят до нас тенденциозные новости, проти-
воречивые и с большим опозданием. Что касается наших дру-
зей, так они по вполне понятным соображениям держатся 
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от настоящей политики в стороне и в курсе дел не больше 
нас. Телеграммы мало понятны и тоже противоречивы; 
а между тем события разворачиваются одно за другим с не-
вероятной скоростью молний, подобно урагану. 

То, что кажется правдой в день публикации в Петро-
граде, теперь или оказывается неправдой, или уже изме-
нилось, или уже было как-то переделано, и так касается 
всего. Происходит что-то невероятное. Я понимаю, как тебе 
тяжело издалека смотреть на предсмертные конвульсии 
нашего государства, но я рад, что ты не присутствуешь при 
этом, а живешь там в своем маленьком гнездышке в Грати 
в условиях, о которых мы, бедные сыны России, оставшие-
ся на ее земле, даже не можем мечтать. Душа так изранена, 
что не в состоянии на что-либо реагировать. Нас уже ничего 
более не удивляет и ничего не потрясает. Мы уподобились 
избитым собакам, вынужденным слушаться и готовы ко 
всему, даже к самому худшему. Это состояние можно опре-
делить как форму какой-то невропатии, при которой мы 
находимся в состоянии поникших, пассивных и равнодуш-
ных людей. Безразличие... Понимаешь, а что мне стоит это 
кажущееся безразличие? Какое умственное перенапряже-
ние и холодность сердца, какой самоконтроль, стойкость 
и смирение мы должны проявлять, и к тому же надо до-
бавлять наше всепрощение... 

В начале войны я пожертвовал двумя своими сы-
новьями, и тогда я понял, что для меня в этом мире нет 
больше покоя, но тогда у меня были еще надежды, и какие 
это были надежды! 

Теперь уже остается только одна единственная на-
дежда — это надежда на всепрощение Господа Бога. Мы 
живем в постоянном волнении, не уверены ни в судьбе род-
ных, ни друзей, где бы они ни находились, а если только 
они находятся в нашей стране, то они подвергаются еще боль-
шей опасности... Не исключено, что они находятся вне по-
литики. Где бы ты ни находился, ты всегда в заботе о своих 
близких и друзьях. Но если они находятся в этой стране, 
то они в опасности, большой опасности... То, что они не участ-
вуют в политической жизни, ничего не значит... 
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Меня все лелеяли на протяжении всей моей жизни, как 
ребенка, ко мне все относятся с большой симпатией, и благо-
даря этому у меня всегда было много друзей, вот теперь мое 
сердце болит за тех, кто страдает, кто рискует своей жизнью... 

Хотя бы уж здесь все было мирно и спокойно. Вот уже 
5 месяцев как мы тут живем. Слава Богу! Мне удалось за-
нять две комнаты с дочкой Таней и моим маленьким каде-
том, сыном Глебом. В комнатах зимой несколько холодно, 
но это не сказалось тут на здоровье детей. Дети мои со мной 
с сентября месяца. Когда я тут был один, я был несчастен. 
Я не ощущал самого себя: куда иду, что меня ожидает. 
Даже вынужден был скрыть об одной моей поездке, ведь 
при мне не могла сначала оставаться моя дочь и я вынужден 
был оставить ее совсем одну в Царском Селе. К счастью, 
мои друзья устроили ее сестрой милосердия в госпиталь 
при Большом дворце, где она раньше работала и лечила 
больных со всем рвением и отдачей, которые она унасле-
довала от меня, а я в свою очередь от отца. 

Тобольск 20 марта / 2 апреля 1918. 
Подумай, мой дорогой брат, сколько же времени про-

шло с тех пор, как я начал писать это письмо. "Заколдо-
ванное, да и только", так называют в Сибири время, которое 
длится слишком долго. 

Если б у меня было время для того, чтобы перечитать 
все то, что я тебе уже написал, я бы давно отослал это пись-
мо тебе, но у меня ни времени, ни сил на это не было. 

Все дни я провожу в осмотре больных, так как никому 
и никогда не отказываю в помощи. Только одного не могу 
себе никак позволить — принимать на дому; я тебе уже 
писал, что мы живем втроем в двух комнатах. Я живу в ком-
нате с моим сыном. Увлечен своей работой и все силы отдаю 
ей, а так как местные жители мне полностью доверяют — 
это очень милые, простые и сердечные люди, то и работа 
дает мне силы выжить и переносить все испытания, послан-
ные мне судьбой. "Потоп" продолжается, но мне кажется, 
что "Ноев ковчег" устоит... 

Я обнимаю тебя, мой дорогой и добрый друг, а так же 
твою милую Фанни. 
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Еще раз все трое тепло и сердечно вас обнимаем. 
Да сохранит и благословит вас Господь. 
Нежно любящий тебя твой брат 

Евгений. 
P.S. К нам пришла великолепная весна. Весна. Я стою 

перед открытым окном, и можно у ж е выйти на улицу без 
пальто»*. 

Глава XXVIII 
Чекист 

КА К М Ы ОПАСАЛИСЬ, сплетенный «Организатором» 

заговор оказался жалкой химерой. Красноармейский 
отряд не выказывал никаких контрреволюционных наме-
ков, и если Дегтярев в свои юные годы был монархистом, 
то он это основательно забыл. 

Кобылинский же, со своей стороны, с трудом поддер-
живал среди нашей охраны минимум дисциплины. Солда-
ты все больше теряли приличия, отказывались слушаться, 
покидали посты, чтобы в теплых комнатах играть в беско-
нечное домино. 

Однажды вечером они устроили в одном из помещений 
дома Корнилова грандиозную пьянку. Я слышала пение, 
крики, звук падения тел. Иногда слышались посреди воя 
выстрелы: стреляли из окон. 

Ни Зима, ни комиссар Дуцман, жившие оба в нашем 
флигеле, не пошевелились. Наверное, они боялись ярости 
пьяных. 

Совершенно обессиленный, Кобылинский разыскал 
Государя и просил его об отставке: Зима и Малышев долж-
ны были его заменить. 

Малышев — стрелковый офицер из Тобольска — ис-
ключительно гуманно относился к арестованным. Но Го-
сударь хорошо понял, с какими проблемами столкнулся 
Кобылинский с момента прихода Красной армии, если дело 
касалось наведения порядка в охране. 
* Это письмо было закончено в марте 1918 года, и пришло в июле 

19-го, следовательно, спустя год после смерти Боткина. 
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«Господин полковник, — сказал он, положив ему 
руки на плечи, — вы моя последняя защита. Пожалуйста, 
останьтесь». И Кобылинский остался. 

Второй комиссар, заменивший Никольского при Цар-
ской Семье, в конце концов тоже пришел. Его звали Па-
вел Матвеев. П о х о ж и й на монгола , он выглядел так 
страшно, что мурашки бежали по спине. Говорили, что, 
признав его революционный пыл, сам Ленин произвел 
его в офицеры. 

Вопреки нашим опасениям, он не выказал никакой 
враждебности к арестантам. Прибыв в Тобольск, он напра-
вился к учителям гимназии, чтобы усовершенствовать свое 
образование, и сквозь открытую дверь его комнаты я уви-
дела на столе стопки книг и глобус. 

Первое его распоряжение — вся свита должна была 
жить в одном доме с Царской Семьей, то есть генералы Та-
тищев и Долгоруков, учитель английского языка Гиббс, 
Настенька Гендрикова, госпожа Шнейдер и две горничные. 
«Дом Свободы» , однако, не был достаточно обширным, 
чтоб разместить всех этих людей. Нужно было дополни-
тельно поставить перегородки, и генералы должны были 
соединиться в одной комнате, что их холостяцким при-
вычкам было противопоказано. Гиббс, со своей стороны, 
отказывался переезжать, пока ему не предоставят от-
дельной комнаты. Он получил в конце концов что хотел: 
специально для него, как для британского подданного, 
была дополнительно сооружена деревянная пристройка 
к дому. 

Матвеев сообщил нам, что из Москвы должен при-
быть третий комиссар для выполнения спецзадания, ко-
торое строго засекречено. Папа не ожидал ничего хороше-
го от его приезда, и мы были уже достаточно запуганы, 
когда нашу жизнь усложнила еще новая драма. В конце 
марта Алексея Николаевича постиг опять тяжелый при-
ступ гемофилии. 

Играя на импровизированных качелях — простая 
деревянная доска над стволом дерева — Царевич поте-
рял равновесие и очень неудачно упал. Следствием было 
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тяжелое кровоизлияние. До сих пор Наследник переносил 
испытания ссылки довольно хорошо и никогда не жало-
вался на внезапное изменение его жизни. Я часто наблю-
дала из окна за его игрой в палисаднике. Он был как все 
дети мира — жизнерадостно смеялся и играл. Его падение 
произошло в неблагоприятный момент. Маленький На-
следник был теперь парализован на обе ноги и нетранспор-
табелен. С этого момента всякая надежда Царя и Его Семьи 
на спасение стала напрасной. 

Посланный Москвой комиссар прибыл в Тобольск 
9 апреля 1918 года. Днем он пришел в дом к арестованным, 
а позже к нам. Его фамилия — Яковлев. Это был благооб-
разно выглядевший мужчина с тонкими чертами лица ин-
теллектуала. Его манеры были тактичны и вежливы, но 
лицо непроницаемо, и нельзя было угадать его намерений. 
Дома он носил матросскую рубашку, а на выход пехотную 
форму — толстый тулуп и папаху. 

Когда папа вечером пришел из «Дома С в о б о д ы » , 
я сразу поняла по его лицу, что у него для нас плохие ново-
сти. Глухим голосом он сказал: «Яковлев спрашивал меня, 
можно ли транспортировать Наследника. Я думаю, что он 
имеет поручение убрать отсюда Царя...» 

На другой день 11 апреля папа отказался от своих 
визитов к больным в город. Солдатский Совет Отряда осо-
бого назначения заседал с утра. Присутствовали Яковлев, 
Кобылинский, Матвеев и Дегтярев. Дебаты были бурные. 
С 1 апреля пришло очень сильное подкрепление Красной 
армии из Екатеринбурга, и командир Заславский сеял воз-
бужденное беспокойство среди солдат. «Арестанты убегут! — 
орал Заславский. — Уже готовы подземные ходы для их 
побега! Их надо заключить в Тобольскую тюрьму!» — «Вы 
вносите сумятицу, — возмутился Дегтярев.— Это все лож-
ные слухи» . Голоса становились визгливее. Яковлев про-
бовал утихомирить и призывал всех к ожиданию и спо-
койствию. Заславский в конце концов восстановил всех 
членов Совета против себя и под улюлюканье покинул зал. 
В тот же вечер Яковлев опять созвал Совет стрелков. На этот 
раз в отсутствие Кобылинского. Он показал специальные 
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приказы, которыми располагал и в которых ему давалось 
задание перевезти Царскую Семью в Москву . Совет был 
под сильным впечатлением, у него не было возражений. 
12 апреля в 14 часов Яковлев попросил у Царя аудиенции. 

«Я должен вам сказать, что я как специально послан-
ный Центральной Комиссией направлен из Москвы, чтобы 
увезти всю Царскую Семью. Но поскольку Алексей болен, 
я получил вторичное распоряжение, а именно: выехать 
с вами одним». 

Царь ответил: «Я не поеду». 
«Я прошу вас не отказываться, — продолжал Яков-

лев. — Я должен выполнить поручение. В противном слу-
чае я буду вынужден применить силу или отказаться от 
своей миссии. Тогда, может быть, вам пришлют кого-нибудь, 
кто думает менее гуманно, чем я. Вы можете быть спокой-
ны, я отвечаю головой за вашу жизнь. Если вы не хотите 
ехать один, можете по своему усмотрению выбрать себе 
спутников». 

Днем папа уложил в чемоданчик лекарства, немного 
белья и туалетные принадлежности81. 

«Я должен вернуться к Царской Семье», — сказал он. 
Он поцеловал и благословил нас. Как только он ушел, 

я бросилась к окну и увидела, как он шел по грязной ули-
це, осторожно обходя каждую лужу. 

12 АПРЕЛЯ около 7 часов вечера к нам влетела запы-
хавшаяся и взволнованная госпожа Битнер. 

«Я пришла к вам, чтобы сообщить под большим сек-
ретом, что сегодня ночью Яковлев увезет Николая Алек-
сандровича и Александру Федоровну. Совет потребовал, 
чтобы их сопровождали восемь солдат и Матвеев. Ваш отец 
с князем Долгоруким их сопровождают. Если вы хотите 
передать ему какие-нибудь вещи, приготовьте чемодан. 
Полковник Кобылинский пришлет солдата, который его 
возьмет». Мы тепло поблагодарили госпожу Битнер и ста-
ли поспешно паковать вещи. Вскоре матрос Нагорный, 
находящийся на персональной службе у Царевича, принес 
нам прощальное письмо от папы. 
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Открытое, честное лицо этого светло-русого великана 
несколько утешило нас среди разыгравшейся бури. Он ска-
зал, что через полчаса будет опять проходить мимо и зайдет 
за ответом. 

Папино письмо было коротким и нежным. Он спра-
шивал: если ему придется ехать за границу, поедем ли мы 
к нему. Я ответила, что готова всюду следовать за ним, а Глеб 
выразил желание остаться в России. В это время он начал 
серьезно готовиться к вступлению в духовный сан. 

Когда Нагорный с нашим ответом ушел, а солдат взял 
папин чемодан, я осталась одна в комнате с Глебом. Наша 
печаль была так велика, что мы даже не могли разгова-
ривать. 

Приказ об отъезде совершенно смутил Государыню. 
«Государыня, — говорил потом Жильяр , — была 

с Татьяной в своей комнате. Она была так растеряна, как 
я ее еще никогда не видел, даже во время болезни Алексея 
в Спале, даже во время отречения Государя. Она ни мину-
ты не находила покоя. Ломая руки, ходила взад-вперед. 

"Государь уезжает, — говорила она. — Ночью его од-
ного хотят увезти. Это не должно случиться. Я не могу оста-
вить его в такой момент... Вдвоем легче бороться. Вдвоем 
легче переносить мытарства! Но я не могу оставить Алек-
сея! Он слишком болен, он нуждается во мне. Что будет с ним 
без меня?" 

Она металась по комнате, взад-вперед. 
"Он не должен уезжать... Если нужно чудо, то оно 

случится..." 
Все молчали растроганно. Затем заговорила Татьяна: 
"Но, мама, если ничего не случится, чтобы задержать 

отъезд отца, надо на что-то решиться". 
Некоторое время Государыня молчала. Она ужасно 

страдала... Я хорошо помню слова, которые она сказала: 
"Впервые в жизни я не знаю, что мне делать. До сих пор 
Бог всегда указывал мне путь. Сегодня я не получила ника-
кого знака". 

Внезапно она воскликнула: "Я приняла решение! Мой 
долг ехать с ним!"»82 
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Когда папа сказал Их Величествам о своем решении 
последовать за ними в новое изгнание, Царь не смог удер-
жаться от глубокого волнения, взял папу за руку и сказал: 
«Но ваши дети останутся одни! Что будет с ними? » Он знал, 
что у нас больше никого нет в этом Богом забытом сибир-
ском городе, находившемся в руках большевиков. 

«Ваше Величество, — ответил папа, — мой долг по от-
ношению к Вам стоит на первом месте». 

Когда все решения были приняты, Царская Семья 
и их свита собрались для вечернего чая. Великая Княжна 
Мария, которая уже в тяжелые революционные ночи до-
казала свое мужество, была выбрана для сопровождения 
родителей. Ольга Николаевна, слабая здоровьем, и Татьяна 
Николаевна оставались в Тобольске, чтобы вместе с Ана-
стасией, которая, несмотря на свои семнадцать лет, все 
еще считалась ребенком, ухаживать за больным Царе-
вичем. Кроме папы, ехали генерал Долгоруков , слуги 
Чемодуров и Седнев и горничная Анна Демидова. Госу-
дарь, как всегда, был совершенно спокоен и приветлив 
с окружающими. 

Государыня овладела собой и сохраняла веселое вы-
ражение лица. Великие Княжны были заплаканы. 

В полночь Их Величества и Великая Княжна Мария 
прощались с прислугой. Государыня обнимала женщин, Го-
сударь — мужчин. Почти все плакали. Затем они собрались 
в комнате Наследника для последних поцелуев. Ребенок 
спал, и его не будили. 

Я всю ночь неподвижно стояла у окна и наблюдала 
за домом напротив. 

Около двух часов начали понемногу собираться ку-
чера. Тени скользили вокруг упряжек, верховые солдаты 
двигались по двору взад-вперед: очевидно, участники 
Яковлевского эскорта. 

Забрезжил день. За палисадником теперь отчетливо 
я увидела тарантасы — большие безрессорные кареты, за-
пряженные лошадьми. Кобылинский наблюдал за происхо-
дящим. Охрана вышла на улицу и заняла места около выхо-
да, в то время как кучер по знаку Яковлева подал к лестнице, 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. Глава XXIX. Приговор судьбы 383 

охрана и слуги по указанию старого Царского камердинера 
ЧемоДурова грузили багаж. 

Папа вышел во двор первым. Вместо меховой шине-
ли на нем был короткий тулуп, принадлежавший Князю 
Долгорукому. 

Около пяти часов появились Их Величества, Великие 
Княжны, свита и слуги. Солнце уже было яркое, и день 
обещал быть прекрасным. К а ж д ы й садился в тарантас, 
указываемый Яковлевым. Процессия медленно тронулась, 
выехала за ворота на улицу мимо нашего дома, точно под 
моим окном. 

В первом тарантасе находились Яковлев и Государь. 
Оба спокойно разговаривали. Царь был одет так же, как во 
время прогулок по двору, в шапке и простом пальто. В сле-
дующем я увидела Государыню и Великую Княжну Марию; 
чувствительные к холоду, они были завернуты в папину 
широкую подбитую мехом шинель. 

Затем шел тарантас с папой и Князем Д о л г о р у к и м . 
Когда они проезжали мимо моего окна , папа меня видел. 
Он снял ш а п к у и, благословив, перекрестил несколько 
раз. 

Отъезжающих сопровождали верховые вооруженные 
красноармейцы. 

Когда исчезла из виду последняя коляска, я посмот-
рела на дом напротив. Там, на последних ступенях лест-
ницы, стояли неподвижно три Великие Княжны в своих 
серых платьях. Они смотрели еще некоторое время в на-
правлении колясок, которые только что скрылись из виду, 
а потом, медленно, одна за другой вернулись обратно в дом... 

Глава X X I X 
Приговор судьбы 

ПОСЛЕ ОТЪЕЗДА колясок я легла, не раздеваясь, на 

кровать; в доме Корнилова было спокойно. 
Снаружи начали ч и р и к а т ь п т и ч к и , время как бы 

остановилось , как замерзшее в равномерном утреннем 
освещении. 
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Я не могла уснуть. Каждый раз, смежая веки, я ви-
дела перед глазами картины этой ужасной ночи; лицо мое-
го отца и его последнее благословение; усталую улыбку 
Государя, вежливо слушающего речи чекиста, затуманен-
ный печалью взгляд Государыни, казалось, устремленный 
в Бог знает какую молчаливую вечность. 

Набравшись мужества встать, я распахнула окно и села 
на подоконник, чтобы быть обогретой солнышком. В этом 
апреле весна действительно излучала тепло, и воздух был 
необыкновенной чистоты; Глеб сел рядом со мной. Мучимая 
мрачными предчувствиями, я предпочла одиночество и пре-
доставила ему свое место. 

ДЕНЬ БЫЛ не праздничный, и прохожие в этом квар-
тале были редкостью, поэтому Глеб сразу заметил молодого 
оборванного мужика, который ходил по улице взад-вперед 
и незаметно поглядывал в нашу сторону. Внезапно он услы-
шал, как его тихо позвали: «Глебушка!» Глебу показалось, 
что это сон. Только папа и несколько близких друзей на-
зывали его этим ласкательным именем. И все-таки этот 
бедный мужик позвал его так. Он удалился на несколь-
ко метров, вернулся и остановился как раз под нашим 
окном. 

«Глебушка, впусти меня, пожалуйста!» Глеб вздрог-
нул. На этот раз он узнал голос. Это был Николай Седов, 
молодой офицер крымских казаков, который проводил 
тогда свой оздоровительный отпуск у нас в доме в Царском 
Селе. Глеб убедился, что в сенях нет солдат, и пропустил 
его по служебной лестнице прямо к нам в комнату. 

Какое преображение: элегантный, лощеный, оболь-
стительный капитан Седов — с длинными грязными воло-
сами, падающими на лоб и затылок. На нем были тиковые 
штаны, валенки и ужасный, грязный ватник, надетый 
на голое тело. 

«Как вы меня находите?» — спросил он. 
Мы не могли ответить, и Седов продолжал: 
«Я здесь с секретным поручением из Тюмени. Я при-

шел пешком и по дороге встретился с конвоем Царя. Великая 
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Княжна Мария узнала меня. У нас было время только 
улыбнуться друг другу. 

«Но что вы хотите делать?» — спросил слегка обес-
покоенный Глеб. 

«Офицеры, преданные Государю, устроились здесь 
все поблизости рабочими и готовы к освобождению Цар-
ской Семьи. Они состоят под командой некоего Соловьева. 
Его очень оперативно осведомляют через верного человека 
в Тобольске, а именно через священника, который в церкви 
провозгласил "многая лета" Государю». 

Глеб страшно побледнел: «Какую информацию дал вам 
этот человек? » 

«Он нас предупредил, что Кобылинский и вся охрана 
из 4-го Стрелкового полка — предатели». 

«Вы с ума сошли, — ответил Глеб изменившимся го-
лосом. — Этот священник работает на красных. Он вам 
налгал. Он и никто другой давал Государыне обманчивую 
надежду, что в Тюмени есть монархическая организация». 

«Что ты говоришь!?» — Седов был явно потрясен сло-
вами Глеба. 

«Ваш Соловьев мошенник! Кто он?» 
«Он зять Распутина. Он женат на его дочери Матрене». 
Глеб сердился все больше: «Как вы могли довериться 

шурину Распутина!» 
В нескольких словах он объяснил, каково действи-

тельное положение. Седов был совершенно смущен: все его 
надежды рухнули из-за предательства! 

«Отделись от этого Соловьева, — сказал Глеб. — Он 
может втянуть тебя в авантюру, из которой ты живым 
не уйдешь. Теперь тебе надо уходить. Дом ненадежен. К нам 
могут нагрянуть». 

Седов кивнул. Его глубокое разочарование нас огор-
чало. Не говоря ни слова, он бросился по лестнице вниз 
и скрылся. 

ЗА ДВА ДНЯ до Пасхи госпожа Битнер сообщила 
мне, что Кобылинский получил телеграмму от Яковлева. 
Царь и свита находятся в Екатеринбурге. Яковлев сдал 

13 Зак. 3182 
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свои полномочия большевистскому Совету депутатов, так 
называемому Совдепу. 

Почему Яковлев сдал свой пост? Почему путешествие 
закончилось уже в Екатеринбурге? Загадка за загадкой! 

Даже Кобылинский не понимал этого. Одно было ясно: 
Царь и его Семья были, как и прежде, в руках большеви-
ков. Через два дня мы получили письмо от папы. О своем 
пребывании в Екатеринбурге он сообщал очень скудные 
сведения, так как корреспонденция контролировалась. 
Он объяснил нам, что Государю определили большой дом 
в городе — дом Ипатьева. Арестованные занимали там 
только три комнаты. Их Величества и Мария занимали 
большую комнату. Рядом жила горничная Демидова. Он 
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Письмо Великой Княжны Ольги Николаевны Татьяне Боткиной. 
Автограф. Тобольск, 23 апреля 1918 года 
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сам спал в столовой на полу рядом со слугами Чемоду-
ровым и Седневым. Дом был окружен таким в ы с о к и м 
двойным забором, что снаружи был виден только боль-
шой крест близлежащей церкви. Обедали они все вмес-
те, и в Пасхальное воскресенье монахини из городского 
монастыря принесли традиционную пасху и яйца. На 
заутрене, однако, они присутствовать не могли. Содер-
жание этого письма я передала через г о с п о ж у Битнер 
Великой Княжне Ольге. Она ответила мне в тот же день 
коротким письмом. 

«29 апреля 1918 г. Воскресенье. 
Спасибо Вам, душка Таня, за добрую весть. Мы то-

же получили сегодня письмо от 23, но особенного ничего 
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Письмо Великой Княжны Ольги Николаевны Татьяне Боткиной. 
Автограф. Тобольск, 29 апреля 1918 года 
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Дом Ипатьева в Екатеринбурге, где была убита Царская Семья 
и верные слуги 

не пишут. Да, Мария пишет, что Ваш отец, как всегда, пи-
шет по ночам и раз уже уснул в ванне. А так все Слава Богу. 
Поклон Глебу и Вам от всех. Целую нежно и еще благодарю. 

Ольга Р . » . 
На следующий день в Тобольск вернулся комиссар 

Матвеев с восемью солдатами. Его рассказ о путешествии 
навел нас на плохие предчувствия. 

Яковлев перед отъездом в Тюмень послал туда своего 
адъютанта Авдеева с поручением подать поезд, чтобы сра-
зу же ехать дальше. До Тюмени путешествие лихорадочно 
ускорилось. Когда 14-го* они прибыли туда, оно. сразу же 
продолжилось в направлении Екатеринбурга. Но вблизи от 
цели они услышали, от кого — неизвестно, что их там не про-
пустят. Тогда Яковлев спешно поехал обратно в Тюмень 
и взял направление на Омск. На последней перед Омском 
станции — Куломзино — поезд был остановлен вооруженны-
ми красноармейцами. Яковлев узнал, что в Екатеринбурге 
он объявлен освобожденным от обязанностей, так как яко-
бы пытался отправить Царя за границу. Он прицепил локо-
мотив, поехал в Омск, телефонировал в Москву, в результа-
те чего ему было приказано отправиться в Екатеринбург. 

* Новый стиль. Письма, документы этого периода постоянно даются 
то по Юлианскому, то по Григорианскому календарю (прим. О. К.). 
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Внутренний забор (первый), окружавший дом Ипатьева. 
Фото 1918 года 

Поезд направили туда, но как только он прибыл в Екате-
ринбург, сразу был окружен красноармейцами83. 

Екатеринбургский гарнизон потребовал выдачи арес-
тованных. Комиссар Матвеев со своими восемью солдата-
ми воспротивились приказу и угрожали каждому, кто при-
близится к поезду, расстрелом. Ожидание длилось четыре 
дня. В конце концов Матвеев понял, что невозможно с во-
семью солдатами сопротивляться екатеринбургским боль-
шевикам, и сдался. 

«Солдаты Тобольского отряда были обезоружены и за-
перты в погреб. Царь, Царица, Великая Княжна Мария 
Николаевна вместе с Боткиным, Чемодуровым, Седневым, 
Демидовой и Долгоруковым отвезены в дом Ипатьева. 

Арестованные тобольские солдаты были через несколь-
ко дней отпущены»8 4 . 

Немного позже я получила второе письмо от отца. Наме-
ками он дал мне понять, что находится в отчаянной ситуации. 

Он жаловался на то, как охрана обращалась с Госу-
дарем, и описывал злоупотребления, которые ему прихо-
дилось терпеть, когда он пытался добиться улучшения 
условий для арестантов. Он заканчивал письмо такими 
словами, которые совсем не соответствовали его обычной 
позиции: «Я потерял свои иллюзии относительно доброты 
и терпимости русского народа». 
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Столовая Царской Семьи в доме Ипатьева, 
где доктор Боткин провел свои последние ночи 

В доме Корнилова дела принимали все более стран-
ный оборот. Во всех освободившихся после отъезда свиты 
комнатах расквартировались латыши из одного красноар-
мейского отряда, которые пришли после Яковлева и были 
предоставлены в распоряжение Хохрякова, комиссара из 
Тобольска. Эти солдаты выглядели запущенными, были 
часто пьяны, и их бандитские рожи внушали мне страх. 
Единственными более или менее приличными людьми в на-
шем окружении были наш сосед Зима и комиссар Мат-
веев, который никогда с нами не говорил. Я часто слыша-
ла, как эти красноармейцы бушевали в коридорах, и уми-
рала от страха: ведь они прекрасно знали, где я и то , что 
я совершенно одна. Но все-таки никто не осмелился вой-
ти ко мне в комнату. Очевидно, присутствие Матвеева 
их еще сдерживало. Время от времени Глеб говорил с го-
родским комиссаром Х о х р я к о в ы м , который жил на пер-
вом этаже. Это был бывший моряк, в сущности , непло-
хой парень, но удивительно равнодушный. Главным его 
пороком было пьянство, которому он основательно при 
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первой возможности предавался. Для нас это было пре-
имуществом, ибо когда он напивался, его язык развя-
зывался, и он мог, не желая этого, выдать нам важные 
секреты. 

Однажды вечером после ужина, который мы оплачи-
вали из остатка денег тети Елены, дверь вдруг с треском 
распахнулась, и у нас в комнате появился солдат, которо-
го мы никогда раньше не видели. Полумертвый от страха 
Глеб все же пошел ему навстречу. «Здесь живет комиссар 
Хохряков?» — спросил он. 

«Да, здесь в доме, но он живет на втором этаже». 
Солдат, казалось, рассердился. 
«Я не буду за ним бегать! Я ему это оставлю, отдайте 

позже, — сказал он и всунул Глебу в руки толстую папку. — 
Это очень важные документы. Он забыл их на заседании 
Совета в Тобольске. Когда он выпивает, вечно все забывает. 
Мне некогда». 

Он повернулся на каблуках и громко хлопнул дверью. 
Мы были как побитые. 

«Это удивительно, — Глеб нервно засмеялся, — нас 
считают опасными арестантами, а этот мужик доверяет 
нам документы особой важности! Этот народ действитель-
но ни о чем должного понятия не имеет. Я все же пойду 
наверх к Хохрякову и отдам ему его важные документы». 

Я не была в восторге от того, что Глеб пойдет в комна-
ты, где живет Хохряков и его пьянчуги. 

«Я постучался, и он открыл, — рассказал брат. — 
Конечно, он был совершенно пьян. С ним были две полуголые 
бабы, тоже пьяные. Я передал ему папку без единого слова. 
Это были, очевидно, важные документы, потому что он сра-
зу смутился и высказал мне свою большую благодарность». 

На следующий день Глеб встретил Хохрякова на лест-
нице и задал ему несколько вопросов. 

После этого он пришел ко мне очень озабоченный: «На 
этот раз он был трезв, он мне доверился и сказал, что Вели-
кие Княжны и Царевич тоже должны быть переправлены 
к Их Величествам. По-видимому, все члены свиты попа-
дут в тюрьму». 
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Почтовая карточка: Императрица Александра Федоровна в форме 
сестры милосердия. На обороте: поздравление Государыни и Авгус-

тейших детей Татьяне Боткиной к Пасхе. Тобольск, 1918 год. 
(Из архива К. К. Мельника) 

Несмотря на опасное присутствие охраны, мы решили 
ни на один миг не оставлять больше дом Корнилова. Я наде-
ялась выехать вместе с Великими Княжнами и встретиться 
с папой. К о б ы л и н с к и й обещал мне, что он т о ж е поедет 
и возьмет меня с собой. 

Глеб же решил пойти в маленький тобольский монас-
тырь, он был дружен с епископом Гермогеном. 

В конце Пасхальной недели, 4 мая 1918 года, полков-
ник Кобылинский был отозван, его часть распущена, и «Дом 
Свободы» попал под власть командира латышского отря-
да Родионова, разделившего командование с Хохряковым, 
хотя для Москвы он был его непосредственным началь-
ником. 

Родионов отличался ледяными манерами, выдававши-
ми глубокую жестокость. Он мало говорил, но был коррек-
тен. Судя по тому как хорошо сидела на нем форма и по 
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его прямой манере держаться мы посчитали его бывшим 
офицером, однако чувствовали, что он мстителен и без-
жалостен. 

«Родионов был с нами груб. Властным тоном он за-
претил Великой К н я ж н е Ольге запирать на ночь дверь 
и грозился ее наглухо забить. Он обыскивал Нагорного и од-
нажды очень кричал на него, найдя в его кармане письмецо 
Алексею от Коли Деревенко. Если ему казалось, что кто-
нибудь был предан Царевичу, он начинал этого человека 
мучить. Особенно нравилось ему сердить Великих Княжон 
своим бесстыдством. Монахинь, приходивших на церков-
ную службу, он обыскивал, а рядом со священником ста-
вил красноармейца»85 . 

Вскоре после заселения л а т ы ш с к и м отделением 
«Дома Свободы» к нам зашла госпожа Битнер. 

«Милые дети, вы должны как можно скорее покинуть 
этот дом. Этот новый комиссар страшная бестия. Полков-
ник Кобылинский сейчас болен и не может ничего больше 
для вас сделать». 

«Мы это хорошо понимаем, — ответили мы озабочен-
но, — но не знаем, куда нам деться. В Тобольске нет гости-
ницы». 

«Я нашла комнату, — сообщила нам Битнер, — у кол-
лег из здешней гимназии, но на короткий срок. Сегодня же 
идите к этим людям, представьтесь и переезжайте не позд-
нее утра». 

На следующий день мы еще не были готовы с нашим 
переездом, как, совершенно запыхавшаяся, прибежала 
Битнер. 

«Солдаты забирают послезавтра Царских детей, — со-
общила она озабоченно. — Кобылинский совершенно без сил 
и слишком болен, чтобы ехать с ними. Было бы лучше, если 
бы ты сама сходила к Родионову и спросила, можно ли тебе 
с ними ехать, но я совсем не уверена, что он тебя возьмет». 

На другой день я решилась вместе с Глебом найти 
комиссара Родионова. Мы отправились в «Дом Свободы». 
Под окнами стояли жена и дочь повара Харитонова, ко-
торые пришли попрощаться, так как он уезжал с Княжнами 
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в Екатеринбург. Внезапно появился Родионов и заорал 
угрожающим голосом: «Под окнами болтаться запрещено! 
Если вы останетесь дольше, я вас расстреляю на месте!» 

Бедные женщины в панике отпрянули назад. Момент 
был не очень подходящий, но я подошла к комиссару и в не-
скольких словах объяснила мое желание ехать с Великими 
Княжнами, чтобы быть опять с папой. 

Увидев меня, он совершенно изменил свое поведение. 
С легкой улыбкой он наблюдал за мной. 

«Но почему вы хотите уехать? Ссылка арестантов 
будет длиться годами. Вы молоды, и перед вами многообе-
щающая жизнь!» 

«Я хочу быть рядом с отцом, даже если вся моя жизнь 
пройдет в Екатеринбурге». 

Родионов пристально наблюдал за мной. 
«Я могу взять вас в Екатеринбург, если вы этого 

действительно хотите . Но арестованных вы все равно 
не увидите». 

ОСТАВАТЬСЯ ОДНОЙ в этом незнакомом городе на 
Урале не имело смысла. Я подчинилась и тем подкрепила 
приговор судьбы остаться живой. 

7 мая 1918 года пароход «Русь» привез Царских де-
тей в Тюмень, откуда они должны были поездом следовать 
в Екатеринбург. Их сопровождали две фрейлины: графиня 
Гендрикова и баронесса Буксгевден, гофлектриса Шнейдер, 
няня Теглева, учителя Жильяр и Гиббс, матрос Клементий 
Нагорный, повар Иван Харитонов, слуги Алоизий Трупп 
и Волков и поваренок Леонид Седнев. 

«Родионов держался по-хамски. Он закрыл каюту, 
в которой были Алексей с Нагорным, снаружи. Все осталь-
ные каюты, особенно с Великими Княжнами, по его при-
казанию нельзя было закрывать»8 6 . Я не имела счастья 
видеть их отъезд: Родионов строго запретил населению 
приходить на пристань. Я всю жизнь сожалела, что повино-
валась этому приказу, потому что большие толпы народа 
все же проникли на пристань и могли видеть Великих Кня-
жон совсем близко, на палубе парохода. 
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« 9 мая утром Царские дети прибыли в Тюмень. Преж-
де чем следовать дальше, они стояли несколько часов... 
Прибытие в Екатеринбург произошло 10 мая в 2 часа ночи. 
Всю ночь вагоны возили по путям туда и обратно. Только 
в 9 часов они встали между двумя вокзалами Екатерин-
бурга. Оттуда Царских детей доставили на дрожках в дом 
Ипатьева»87 . 

Глава X X X 
Красный террор 

ПОСТЕПЕННО отряды Красной армии из Екатерин-
бурга и Омска установили в мирном городке Тоболь-

ске режим террора. Все дома систематически обыскивали, 
и мы должны были уничтожить все, что могло нас скомпро-
метировать. Наши личные документы, папины письма и мой 
дневник. Все ушло в огонь, но сувениры из дома, где находи-
лась арестованная Царская Семья, я не могла уничтожить; 
рука не поднималась. Несмотря на все предосторожности, 
мы жили неспокойно; самого факта, что мы жили в доме 
Корнилова, было достаточно, чтобы мы считались подозри-
тельными большевикам. Однажды я была грубо разбужена. 
«Одевайся скорее, — кричал Глеб и тряс меня, чтобы я про-
снулась. — Звонят! Это, наверное, обыск!» 

С бьющимся сердцем я смотрела, как Глеб вышел из 
комнаты, и слышала, как открывается входная дверь. Но 
мой страх длился недолго. 

«Константин!!! Наконец-то!!» — закричал Глеб с об-
легчением. 

Боже мой! Это был Мельник! Я тотчас же набросила 
халат и помчалась в прихожую, где раздевался наш друг. 
Глеб повис на нем и с восторгом обнимал. В нашей бес-
просветной жизни дружественное присутствие бывшего 
Сибирского стрелка было для нас бесконечным утешени-
ем. Он не изменился. Высокий, с бородой, казалось, он за-
полнил собой весь дверной проем. Его острый взгляд все 
приметил, задержался на мне, Глебе. Он рассказывал, как 
ему удалось до нас добраться. Солдаты его высоко ценили, 
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так что ему без особых трудностей удалось избежать «офи-
церской бойни», которую устроили советские солдаты после 
Октябрьской революции на фронте. Он собирался вернуть-
ся к своей семье на Украину, а поехал в Сибирь на помощь 
Царской Семье. До Красноярска все шло без происшествий. 
Он оставался в этом городе, пока не получил новые доку-
менты, разгружая железнодорожные вагоны и тем дер-
жась. Ни холод, ни тяжелая работа не подорвали его креп-
кого здоровья. Он как раз хотел уезжать в Тобольск, но его 
опознали как бывшего офицера и посадили в тюрьму. Ус-
ловия арестантов были особенно тяжелые, и многие из них, 
менее приспособленные, умерли от голода и потери сил 
среди всеобщего равнодушия. Как-то при вечернем обходе 
одному комиссару запомнилась его фамилия: «Кто из вас 
Мельник?» Константин поднялся с нар. «Ты украинец? 
Знаешь наш язык?» Мельник ответил по-украински, при-
кинулся простаком и в лирических выражениях описал 
свое угнетение господами. Он выиграл. Комиссар был рад 
встретить в Богом забытой Сибири побитого судьбой сооте-
чественника и его сейчас же отпустил. 

Мельник сразу отправился к нам. Будучи человеком 
практичным, он обзавелся запасами — вынул из своих кар-
манов фунт масла и две громадные буханки круглого хлеба, 
который долго не черствеет и очень вкусен. Я поставила 
воду для чая, и пока завтракали — мы месяцами не видели 
масла, — почувствовали, что в нашей судьбе свершился 
поворот. Несмотря на это событие, Глеб усердно продолжал 
свою религиозную жизнь, регулярно ходил в центр города 
в кафедральный собор, где он стал иподиаконом. Епископ 
Гермоген ему протежировал и предложил помощь в подыс-
кании новой квартиры. Он написал городскому голове То-
больска, который согласился сдать нам в своем доме две 
комнаты. 

Наша наличность, полученная от тети Елены, подхо-
дила к концу, и надо было искать работу. После долгих 
поисков Глеб получил уроки для отстающих учеников 
младших классов, а я давала уроки музыки и французско-
го языка ученицам госпожи Битнер. Наш заработок был 
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весьма невелик, как раз на самое необходимое для жизни. 
Но нам это было безразлично, ведь мы очень беспокоились 
о папе. От него не было никаких известий. 

ТЕРРОР усиливался. Первыми жертвами Красной 
армии стали представители духовенства, которые подозре-
вались в верности Царскому Дому. Священников бросали 
в тюрьму, им предстояли пытки и лишения, но в первую 
очередь большевики схватили епископа Гермогена. 

Он был приговорен комиссаром Дуцманом, нашим 
бывшим соседом по дому Корнилова, к смерти. Палачи 
потащили его на берег реки, издевались и пытали ужас-
ным образом. Все время епископ непрерывно молился. 
Наконец его схватили за волосы и держали под водой до 
тех пор, пока он не потерял сознание. Затем к его телу при-
вязали камни и бросили в реку. 

Дом, в котором мы жили, также не избежал обысков. 
Однажды утром группа вооруженных солдат вошла во 
двор. Постучали в кухонную дверь. 

«Это дом прокурора Карякина?» — спросил один из 
красноармейцев нашу хозяйку, которая была в полуобмо-
рочном состоянии. Она подтвердила, и солдаты методичес-
ки обыскали каждую комнату, срывали все с постелей, 
выбрасывали содержимое из шкафов, открывали чемоданы 
и сундуки. Потом они постучали в нашу дверь. Мельник 
ее открыл. Однако он стоял на пороге так, что никто не мог 
зайти без того, чтобы отодвинуть его в сторону, он стоял во 
весь рост с угрожающим лицом. Красноармеец, стучавший 
в нашу дверь, был маленький сибиряк, но вооруженный. 
Остальные еще были заняты обыском. «Обыск!» — сказал 
он неуверенно и поднял голову, чтобы оглядеть Мельника. 

«Покажи приказ об обыске» , — потребовал Мельник. 
Солдат вытащил из кармана измятую бумажку и по-

слушно показал ее. 
«Ты можешь читать? — спросил Мельник и протя-

нул солдату бумажку. — Ваш приказ на обыск относится 
к семье Карякиных. А вы сейчас у Боткиных. Так что уби-
райтесь». 
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На маленького , хилого солдата самоуверенность 
Мельника произвела сильное впечатление. Он повернулся 
к своим товарищам и крикнул: «Тут не надо обыскивать. 
Карякины не живут в этой части дома». 

В этот день нас не тронули, но мы знали, что это толь-
ко отсрочка, и наше время скоро настанет. Мы не заблуж-
дались. В конце июня большевики отдали приказ произ-
вести обыски во всех домах, и всех офицеров, которые при 
этом будут выловлены, расстреливать на месте. И все-таки 
Мельник не хотел бежать. Он верил в свои силы и свою 
судьбу. 

«Если бы я каждый раз прятался от красных, — уве-
рял он Глеба, слушавшего его с восторгом, — когда они 
грозили истребить всех офицеров, то я редко бы видел белый 
свет. Кроме того, у меня нет выбора. Я не могу оставить 
вас одних» . 

Мы провели очень плохую ночь. На следующее утро 
солнце уже давно взошло, когда шум большой толпы за-
ставил нас выскочить из кроватей. Глеб открыл окно, чтобы 
посмотреть. 

Недалеко от дома напротив много людей, оживленно 
жестикулируя, о чем-то спорили. 

«Что случилось?», — спросил Глеб мужчину, стояв-
шего неподалеку. 

«Белая армия и Чехословацкий корпус заняли Омск 
и идут на Тобольск!» 

Другой голос добавил: 
«Красные забрали все лодки и бежали. Можно еще 

увидеть последних, как они бегут! Белые очень многочис-
ленны». 

И правда, по улице мчались, пришпоривая своих ко-
ней, всадники. На них были черные кожанки, как у всех 
комиссаров того времени. 

Над городом нависла тишина. После многочасового 
ожидания мы увидели на реке приближающиеся части 
Белой армии. Командир попросил всех офицеров в городе 
присоединиться к его войскам, чтобы преследовать час-
ти Красной армии. В тот же вечер Мельник покинул нас 
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и поступил в распоряжение белых. Два дня спустя один 
очень молодой солдат принес нам известие от Константи-
на, в котором он просил средство от комаров. Я спешно сма-
стерила импровизированную маску из тонкого муслина, 
снабдив ее картонным козырьком. Все это я передала мо-
лодому солдату. 

Мельник отсутствовал недолго. Командир белых счи-
тал, что опыт Мельника как офицера больше нужен для 
защиты Тобольска, чем если он пойдет простым солдатом 
ловить на реке красноармейцев. 

Мельник объяснил, что им удалось догнать беглецов, 
но битвы не произошло, потому что тучи комаров напали 
на лодки. С обеих сторон никто не мог применить оружия: 
миллионы миллионов насекомых полностью забили ство-
лы оружия, впивались в лица, глаза, уши, носы и лезли 
под одежду. 

Белые продолжали наступление, получив подкрепле-
ние на ходу. 6 июля они снова заняли Тюмень. Пять дней 
позже освободили Екатеринбург. Полные тревоги, мы пы-
тались встретиться с очевидцами боев в надежде узнать 
что-нибудь о судьбе Царской Семьи и папы. 

Когда белые вошли в Екатеринбург, они нашли дом 
Ипатьева пустым. Царская Семья, мой отец и большинство 
из свиты исчезли. 

Может быть, их отправили дальше, в области, занятые 
большевиками? Может быть, они по просьбам родственников 
или, как говорят некоторые вполголоса, по просьбам нем-
цев были вывезены за границу? 

Немногие доверенные люди, оставшиеся в городе, 
были освобождены и могли вернуться в Тобольск. Камер-
динер Чемодуров появился первым. Белые нашли его в са-
нитарном отделении тюрьмы, где красные его попросту 
забыли. Мы осаждали Чемодурова вопросами но, к сожа-
лению, он ничего не знал о судьбе Царской Семьи, ведь 
вскоре после приезда Царских детей его перевели в тюрем-
ную больницу. 

Картина, нарисованная им о жизни и условиях арес-
тованных, была очень мрачной. 



400 Татьяна Боткина. Воспоминания о Царской Семье 

«Эти люди ни перед чем не останавливаются. Солда-
ты охраны напивались ежедневно. Они были очень грубы 
и хамили, особенно Великим Княжнам!» 

Потом приехали Иза Буксгевден и Жильяр. Они тоже 
ничего не знали. Они сообщили только, что Настенька Генд-
рикова, фрейлина Шнейдер, генерал Татищев, камердинер 
Волков и Долгоруков были брошены в тюрьму. 

Я пыталась не терять надежды, но это было нелегко. 
Перед сном я молилась. Молилась за папу, Царскую Семью. 
Но моя голова оставалась пуста, и я не находила слов, как 
будто порыв моей души натыкался на непроницаемую сте-
ну. Мне казалось, что мои молитвы никогда не будут услы-
шаны, все мои слова напрасны, бессмысленны, смешны. 
Я еще не понимала, я еще не знала, что все они мертвы. 

С нетерпением я ожидала возвращения доктора Де-
ревенко, который оставался в Екатеринбурге. Наконец 
я не могла совладать больше со своими страхами и разыс-
кала его жену. Это была толстая матрона, которую в первую 
очередь волновала собственная судьба. 

«Вы хотите известий из Екатеринбурга, — сказала она 
мне. — Мой муж знает немного. Он не принадлежал к свите 
и не жил в доме Ипатьева. Вот его самое первое письмо. Не чи-
тайте начало, это вас не касается. Начинайте вот отсюда». 

Она положила свой толстый палец на строчку второй 
страницы, и я прочла ужасную фразу: «Боткина наверняка 
уничтожили, его и прислугу. Я надеюсь, что Государь и его 
Семья живы ». Госпожа Деревенко молча смотрела на меня. 
Я была почти убита, но пыталась сохранить самооблада-
ние. Но это было выше моих сил. Внутренне я все время 
повторяла: «Эта женщина — чудовище, ее муж тоже. Им 
нравится распространять безосновательные ужасные но-
вости. Я не должна им верить. Это неправда. Папа жив!» 

Белые укрепили свои позиции по всей Сибири. Урал 
уже остался у них позади, и они приближались к Волге. 
В Омске было Белое правительство адмирала Колчака, за-
мечательного человека, чья храбрость была широко извест-
на. Представители других правительств, среди них фран-
цузского и британского, тоже приехали к нему. 
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У нас опять появилась надежда. Скоро красные бу-
дут уничтожены. Но у нас все еще не было никаких извес-
тий от папы. Глеб поехал в Екатеринбург, чтоб на месте 
п о л у ч и т ь более полные сведения. По возвращении он 
объяснил мне, что ничего не смог выяснить: никто ничего 
не знает. Одно было ясно: в доме Ипатьева было совершено 
преступление: офицеры Белой армии в подвальном поме-
щении обнаружили многочисленные следы от выстрелов 
и пятна крови. 

Я противилась признать правду. Отец был жив . Вме-
сте с Государем и Его детьми он был отправлен куда-нибудь 
дальше... 

Глава X X X I 
Гражданская война 

ВОПРОС о выживании делался все острее: надо найти 
работу. Я снова разыскала госпожу Битнер, которая 

в бурях революции была нашим ангелом-хранителем. 
«Думаю, для тебя можно кое-что сделать, — сказала 

она. — Я уверена, что ты сможешь преподавать француз-
ский в младших классах гимназии...» 

Я чувствовала себя способной на любую работу, только 
не готовить, этому я никогда не училась. 

«Я допущена учительницей в старшие классы, — про-
должала она, — теперь все назначения должны утверж-
даться. Я предложу тебя в младшие классы, посмотрим, 
получится ли» . 

Мой допуск учительницей в младшие классы при од-
ном голосе против прошел гладко. Я с большим удоволь-
ствием занялась своим новым делом, которое немного от-
влекало меня от постоянного внутреннего беспокойства. 
Тобольская гимназия принимала учеников из многих со-
седних городов. Некоторые из них приезжали с севера на 
санях, запряженных оленями, ведь снег в этих областях 
выпадал уже в августе, и они оставались жить в общежи-
тии. Мои отношения с учениками стали вскоре совсем дру-
жескими. То , что я выросла в Ц а р с к о м Селе, что я ж и л а 
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в доме Корнилова, вызывало симпатии ко мне многих 
девушек, которые были старше и, наверное, опытнее 
меня. У меня были преданные обожательницы, которые 
пользовались переменками, чтобы забежать в гардероб 
и обцеловать мое пальто или шляпу. Одна из моих уче-
ниц — Лиза Будишева — предложила мне даже жить у 
них в доме. Будишевы были самой прогрессивной семь-
ей Тобольска. У них была ванная, умывальники в ком-
натах, форточки на окнах, сквозь которые зимой про-
никал воздух, в то время как по сибирским обычаям все 
щели в окнах прокладывали ватой. У них был прекрасный 
рояль. Отец, Павел Николаевич, был директором учреж-
дения, занимавшегося вопросами эмиграции. Оно было 
создано Русским правительством вскоре после Русско-
японской войны для оказания помощи в переезде жите-
лям Центральной России, которые решились переехать 
в Сибирь. 

У наших хозяев еду готовили в сибирской манере. 
В половине девятого был завтрак, около полудня чай с пи-
рожками, после работы на открытом воздухе (в Сибири 
ночь настает после трех часов дня), в половине третьего, 
обед с супом, и последняя еда, ужин, — около семи часов 
вечера: опять чай, белый хлеб, несколько легких блюд, 
как, например, ватрушки, соленья или, что казалось еще 
смешнее, лепешки с картофельным пюре или же с тушеной 
морковью и со свежим маслом. По воскресеньям и праздни-
кам весь Тобольск аппетитно благоухал горячими пирож-
ками, жаренными на масле, с начинкой из телятины и яиц. 

По моему мнению, наш переезд к Будишевым имел 
только три минуса: кухарка, собака и петух. 

Когда я в первый раз у них ужинала, то заметила, как 
какая-то похожая на бродяжку женщина подошла к гос-
поже Будишевой и шепнула ей что-то на ухо. Эта женщи-
на выглядела действительно странно: вокруг распухше-
го красного лица витал запах водки, и в каждую ноздрю 
был засунут пучок петрушки, как прежде у выставлен-
ных в мясной лавке поросят. Лоб ее был обвит тюрбаном, 
а платье п о х о ж е на старый мешок из-под картофеля; 
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вместо передника оно было обвязано грязной тряпкой. То, 
что женщина была абсолютно пьяна, казалось, совершен-
но не мешало госпоже Будишевой. Но и она наконец поте-
ряла терпение, слушая этот пьяный шепот. 

«Слушай, Тимофевна, — сказала она, обернувшись 
к бродяжке, — если ты в таком состоянии, оставайся, по-
жалуйста, в кухне!» 

«Я? В каком состоянии? Думаете, я пьяная? Ни ка-
пельки не выпила, я хотела только вас спросить, варить на 
завтра борщ или щи?» 

«Делай что хочешь. Но если ты не пила, то зачем эта 
петрушка в носу? » 

«Это чтобы отрезвиться!» — ответила неряха без вся-
кой логики. Она величественно удалилась, шаркая своими 
громадными растоптанными валенками. 

«Не обращайте на нее внимания, — сказала Будише-
ва. — Эта наша кухарка Тимофевна. Она почти всегда пья-
на, но честная и, кроме того, хорошо готовит». 

Собака была гораздо симпатичнее кухарки, ее звали 
Карл. Это был большой красивый охотничий пес, но слиш-
ком лохматый для дома. Несмотря на густую шерсть, Карл 
был особенно чувствителен к холоду. Рано утром, когда 
кафельные печи открывали, чтобы выгрести теплую еще 
золу, он залезал туда и спал. Когда зола остывала, он пе-
рекладывался в одну из постелей, долго отряхиваясь. 

Петух появился позже. Тимофеевна купила его жи-
вым, чтоб сделать рождественское жаркое. С согласия хо-
зяйки дома она устроила в клозете нечто вроде куриного 
насеста. Каждый раз, отправляясь туда, я должна была 
смотреть, чтоб эта скотина не убежала. Петух был большой 
и сильный и глядел на меня всегда очень сердито. Иногда 
он испускал без всякой причины громогласное «кукареку» 
и бил крыльями, как сумасшедший. Очевидно, положе-
ние заключенного постепенно сводило его с ума. Поэтому 
я ожидала Рождества с особенным нетерпением, чтобы 
освободиться от этой злой птицы. 

Смех и веселые крики! После тяжелых дней в доме 
Корнилова я впервые услышала и восприняла их с радостью. 
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Быстро отправилась в комнату Мельника и Глеба, чтобы 
выяснить причину веселья. Картина, открывшаяся мне, 
повергла меня в безграничное удивление: Глеб и Николай 
Седов катали по столу громадный арбуз и имитировали при 
этом свинячий визг. 

Вместо приветствия Седов крикнул мне: «Я должен 
остаться на несколько дней в Тобольске. Видите, я купил 
вам маленькую свинку!» 

Это действительно был Седов, в этот раз аккуратно 
причесанный и чисто одетый. На нем была рубашка цвета 
хаки с погонами офицера и сапоги. Таким элегантным, 
как раньше, он, конечно, не был, но его жизнерадостность 
и вдохновение мне понравились. Какая радость была сно-
ва его увидеть! С момента его появления в мужицком об-
личье мы ничего о нем не слышали. 

Привлеченный шумом, пришел Мельник. Оба углуби-
лись сразу в какую-то горячую дискуссию. После нашего 
предупреждения относительно Соловьева Седов установил 
связь с Кобылинским и отправился на розыски Царской 
Семьи. Его поиски привели его в гостиницу поблизости от 
Екатеринбурга, где ему перебежала дорогу группа переоде-
тых мужчин. Их одежда была новой, с иголочки, из доро-
гого материала, прически в порядке, ногти были чистыми, 
и голоса звучали благородно. 

За километр каждый бы заметил, что это гвардей-
ские офицеры. Седов предусмотрительно оставался в сто-
роне и продолжал изображать грязного мужика. Это было 
правильно, потому что заговорщики вскоре были разобла-
чены и брошены в тюрьму. Информация, которую он по-
лучил, привела Седова в Петроград, где его предал один 
старый з н а к о м ы й . Его привели к палачу У р и ц к о м у : 
«Так как мне нечего было терять, — засмеялся Седов и за-
тянулся своей сигарой, — я имитировал сумасшествие. 
Я вращал глазами и, дергая ртом, бросил стоявшую на 
столе сахарницу в голову Урицкого . "Это обычный су-
масшедший! Кого вы ко мне привели? — зарычал он. — 
Вы думаете, что я занимаюсь такими типами? Убрать его 
немедленно!"» 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. Глава XXXI. Гражданская война 405 

Седов опять очутился на улице, на свободе. Не колеб-
лясь, он снова отправился в Сибирь, работая то тут, то там 
у крестьян поденщиком. 

«Я повсюду наблюдал за поведением людей, чтобы 
не отличаться от них. Я часто поражался их обычаям. На-
пример, в богатой крестьянской семье я питался вместе 
за одним столом. По воскресеньям на стол приносили 
целый ком масла, завернутый в бумагу. Отец семейства 
торжественно разворачивал его, брал кусочек на палец 
и мазал себе голову вместо помады. Сыновья делали то 
же самое, и я должен был тщательно втирать остатки мас-
ла в голову». 

К сожалению, Седова опять разоблачили. Ему нельзя 
было больше показываться в деревнях, и он искал убежи-
ща в лесах, питаясь желудями и корешками, «как дикий 
кабан» — смеялся он. «Представляете, мои тиковые шта-
ны были такие рваные, что висели лохмотьями вокруг тела! 
У меня оставалась только рубаха, которая, к счастью, была 
такой длинной, что я выглядел не очень неприлично». 
Долго блуждал Седов по лесам, пересекая открытую мест-
ность только ночью. Однажды вечером при выходе из леса 
на него напала банда верховых белогвардейцев «Белый или 
красный? Если красный, будешь сразу мертв!» 

Конечно, Седов божился всеми богами, что он белый. 
Они отвели его к командиру, который показался ему бы-
валым офицером. 

«Значит, ты белый? Офицер?» 
«Так точно. Кавалерист». 
«Хорошо. Это легко установить, а пока в погреб его!» 
Седова держали без света, без питья и без еды. Уста-

лый, он быстро заснул. Среди ночи его разбудили крысы, 
бегавшие по его голым ногам! 

«Если это крысы, — сказал он себе, — значит, какая-
то еда есть поблизости». И начал на четвереньках обыски-
вать подпол. 

В полусгнившей соломе он наконец нашел пару ко-
рок, которые жадно проглотил. Вскоре, невзирая на крыс, 
продолжавших свою возню, он опять крепко уснул. 
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На рассвете дверь открылась. Командир стоял в две-
рях, вся еготяжело вооруженная команда былас ним, посед-
ланные лошади сгрудились вокруг. 

«Если ты белый кавалерийский офицер, то покажешь 
нам, что ты умеешь». 

Много дней Седов не ел ничего и до сих пор был без 
штанов. Имея в желудке стакан водки, он чувствовал себя 
не особенно хорошо, но ему удалось удержаться в седле, 
и он смог ехать вместе со всеми. Он быстро понял, что его 
взяли в «штрафную экспедицию» в красную деревню. Ко-
мандир попросил его остаться с ним, а остальные пусть 
делают спокойно свое дело. Когда Седов въехал в село, 
он с ужасом увидел десять голых мужчин привязанных 
к кольям. Белые «партизаны» били их нагайками все силь-
нее по животу, пока внутренности не повисли. Улыбаясь, 
их предводитель подгонял: «Давай, еще немного!» 

Он повернулся к Седову: 
«Эти собаки получают только то, что заслужили. Это 

радует сердце. Не правда ли?» 
«Так точно», — подтвердил Седов, ибо у него не было 

другого выбора. В противном случае он был бы быстро под-
вешен там же. На обратном пути им встретился кавалерист, 
обратившийся к командиру. 

«Мы ошиблись! — кричал он. — Красная деревня 
много дальше. Завтра надо туда поехать». 

Все солдаты с командиром во главе ржали до упаду. 
Ночью Седову удалось бежать. 

«Это похоже, — сказал Мельник. — Такие ошибки 
ужасны. Конечно, это бандиты. Они опережают белые ча-
сти, и их преступления наносят нам большой вред». 

Несмотря на наступление белых, нельзя было исклю-
чать встречную атаку красных. Гарнизонный комендант 
Тобольска, старый полковник, поручил Мельнику органи-
зовать защиту города. Большинство солдат у белых на-
ходились на передовой. Мельник должен был обратиться 
к добровольцам из учеников старших классов гимназии 
и духовной семинарии. Мальчики были воодушевлены, но 
без всякого боевого опыта. Мельник принял командование 
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частью, достал оружие и по своему собственному почину 
начал их обучать. 

После ужина Мельник возвращался к своим молодым 
рекрутам, которые были собраны в здании гимназии. Глеб 
же шел в монастырь, а я оставалась одна с Седовым, кото-
рый часто просил меня поиграть на рояле. 

Пока я играла, Седов стоял рядом со мной. Когда я на 
него взглядывала, то встречала его очень нежный, сияю-
щий, иногда немного печальный взгляд. Меня невольно 
смущало его обаяние, непринужденная манера держаться. 
В такие моменты он молчал. В его глазах стояло выраже-
ние болезненного обожания, от которого мне было больно. 
Иногда он дожидался, пока Мельник и Глеб вернутся к чаю. 
Мельник рассказывал о проведенном дне. Он симпатизи-
ровал одному девятнадцатилетнему рабочему (тот в прошлом 
году находился под судом за убийство. Через несколько 
месяцев тюрьмы, принимая во внимание его молодость, его 
отпустили при условии, что он преждевременно пойдет 
служить в армию). Мельнику он сразу понравился из-за 
своего усердия и ума. «Из него я еще сделаю отличного 
стрелка», — сказал он. «Если у него за спиной уже есть 
убийство, то, конечно, у него прекрасное к тому предрас-
положение», — заметил Седов не без сарказма. 

Однажды днем в конце сентября, после моего возвра-
щения из школы, я застала Мельника одного в комнате 
за заполнением формуляров. Я еще не сняла пальто, как 
он очутился рядом: «Вы позволите мне пройтись с вами по 
городу?» Я была очень удивлена, обычно он никогда со 
мной не выходил, а с другой стороны, у меня не было пово-
да ему отказать. 

Мы пошли к единственной в городе площади. Со вре-
мени войны ее больше не убирали. Она заросла травой и была 
полна вялой листвы. В сером свете клонившегося к вечеру 
осеннего дня она выглядела неуютно. Земля была усеяна 
шелухой от моркови, которую едят в Сибири, как яблоки, 
причем кожуру выплевывают. 

«Это отвратительно выглядит, — сказала я, — пой-
демте лучше к реке». 
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Мельник последовал за мной, и мы пошли по почти 
безлюдным улицам, ведущим к Иртышу. По дороге он 
беспрерывно говорил, говорил о моем будущем, о скуке 
этого маленького города и о своих надеждах скоро отсю-
да выбраться. «Глеб хочет скоро навсегда уйти в монас-
тырь, — заключил он. — Вы, м о ж е т быть , будете жить 
с человеком, не соответствующим вашему социальному 
рангу. Может быть, все-таки привыкнете к нему» . В наи-
вной форме он предостерегал меня от себя самого, не от-
важиваясь, однако назваться . Его речь была подробна 
и нескладна. 

Мы сидели на высоком берегу, и я молча смотрела на 
глубокую воду реки; на другой стороне в вечернем тумане 
исчезала ржавая листва лесов. Речи Мельника мне стали 
надоедать. Мне казалось, они звучат ненатурально. В ка-
кой-то момент я подумала о Седове, стоявшем гораздо 
ближе к нашей семье по воспитанию, манерам, культуре. 
Я думала о его обаянии и молодости. Затем я вспомнила, 
что папа просил меня выйти замуж за Мельника. Я обя-
зана была его слушаться. 

Я положила свою руку на рукав шинели Мельника 
и сказала: «Я прекрасно понимаю, что вы пытаетесь мне 
сказать. Я сделала свой выбор. Если вы хотите на мне же-
ниться, я согласна». И мы обменялись первым, очень дру-
жеским поцелуем. 

ТРИ ДНЯ СПУСТЯ после нашей свадьбы, незадолго 
до вечернего чая, в дверь сильно постучали. Двое воору-
женных гимназистов хотели тотчас говорить с Мельником. 

«Господин подпоручик, — говорили они, перебивая 
друг друга. — Идите скорее к тюрьме. Там восстание. За-
ключенные выломали главные ворота, разоружили охра-
ну и кинулись в город. Ефрем послал нас, чтобы мы вам 
сообщили». 

«Бегите скорее обратно к т ю р ь м е и открывайте 
огонь, — приказал Мельник. — Я иду следом за вами». 

Он уже надел шинель и крикнул Глебу: «Скорее мои пи-
столеты и ручные гранаты!» Он нацепил саблю, прикрепил 
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ручные гранаты на пояс, засунул два револьвера в кар-
маны, поцеловал меня на пороге и помчался по лестнице: 
«Я позвоню по телефону». Мы с Глебом, испуганные и по-
трясенные, остались дома. 

Мы знали, что в тюрьме 3000 заключенных, все крас-
ноармейцы, арестованные при наступлении белых. Для 
защиты города Мельник располагал сотней молодых ребят, 
которые еще не умели владеть оружием. 

Мы собрались в гостиной, и госпожа Будишева при-
казала подать чай. 

На улице, на которой в это время обычно было пусто, 
раздались голоса. Мы погасили лампы и посмотрели в окно. 
Три солдата убегали, дико крича. Неужели началась резня 
среди жителей Тобольска? 

Смогли ли Мельник и его люди отразить атаку? От 
бандитов, бегущих по улицам, можно было ожидать всего 
что угодно... Но крики исчезли в ночи. Прошел час, следу-
ющий. Ничего. Улица была опять совершенно пустынна 
и спокойна. Наконец около половины одиннадцатого раз-
дался телефонный звонок. Это мог быть только Мельник. 
«Татьяна, это ты? — услышала я спокойный голос моего 
мужа. — Все позади. Мы их опять заперли. Можете спо-
койно идти спать». 

КОГДА МЕЛЬНИК прибыл на место, среди молодых 
рекрутов началась паника. Толпа заключенных выбегала 
из ворот. У них почти не было оружия, кроме того, что от-
няли у охраны, и они беспрерывно стреляли. Мельник тот-
час же отдал приказ построиться в два ряда, чтобы обстре-
лять бандитов плотным огнем. Затем он побежал к тюрьме 
и бросил гранату во двор. Двор был полон людьми, кото-
рые хотели последовать за своими сокамерниками. Дейст-
вие гранаты было ошеломляющим, и целую минуту никто 
не отваживался выйти за ворота. Константин отдал приказ 
открыть огонь по тем, кто у ж е выбежал. «Стрелять точ-
но» , — была команда. С вооружением было плохо: Кон-
стантин стрелял превосходно, и его с завидным хладно-
кровием поддерживал Ефрем. 
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После первого момента паники арестанты опять рас-
храбрились и начали вновь выбегать со двора. Константин 
и его люди подвергались опасности быть окруженными. 
Тогда Мельник бросил вторую гранату и начал штурмовать 
ворота. Арестанты попрятались обратно в камеры, чтобы 
не быть у н и ч т о ж е н н ы м и . Тобольский гарнизон бежал, 
и только на рассвете появился комендант города, который 
в начале бойни удирал по направлению к реке. Сами того 
не подозревая, мы были спасены от резни. 

Глава X X X I I 
Транссибирская магистраль 

ЧЕЛОВЕКА, за которого вышла замуж, я в сущности 
почти не знала. Константин Мельник был замкну-

тым, говорил мало, в особенности о себе. Мне понадобилось 
несколько домашних тихих вечеров, чтобы в доверитель-
ных беседах узнать, откуда он и, главное, кто он на самом 
деле. Мы всегда думали, что он происходит из крестьян, 
социальный подъем которых так поощрял тогда министр 
Столыпин, и я была очень удивлена, когда услышала, что 
до четырех лет он пас гусей. Его родители были простые 
крестьяне, что не мешало им быть очень богатыми, навер-
ное, богаче, чем мы. Его дед был из тех запорожских каза-
ков, о бурной жизни которых я мечтала, читая в своей ком-
нате в Царском Селе «Тараса Бульбу» . 

Земля Мельника находилась поблизости от Австрий-
ской границы, в Волынской губернии. Шесть дней требова-
лось, чтобы объехать ее кругом. Повсюду были озера и пру-
ды, их было свыше девяноста, как рассказывал Мельник, 
повсюду были мельницы, которым они и обязаны, навер-
ное, своей фамилией. 

В пять лет Константина научили держаться на коне, 
чтобы он мог ездить со своими старшими братьями в ноч-
ное. Когда ему исполнилось семь лет, его отдали вместе 
с другими мальчиками-сверстниками в дальнюю деревню 
на обучение к дьячку, чтобы он получил хоть минимум обра-
зования. Порядок в этом несколько необычном «пансионе» 
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не понравился моему будущему мужу: в первый же вечер 
ему и другим ученикам была дана жалкая подстилка из 
соломы, на которой они укладывались на ночь на полу за 
входной дверью. Константин подождал, пока все уснут, 
и сбежал. Пара дюжин верст пешком до родительского 
дома его не испугали. 

Никто его не ругал за это, а жена старшего брата, учи-
тельница, решила взять мальчика к себе и подготовить 
к вступительным экзаменам в Киевскую гимназию. В воз-
расте девятнадцати лет Константин закончил естест-
венный факультет и без труда был принят в высшие круги 
городского общества. Когда началась война, он пошел доб-
ровольцем, как простой солдат, в драгунский полк. Как 
было дальше, я уже знала... 

ПОСЛЕ ТОГО как мой муж спас Тобольск от резни, 
он отправился в Омск, где был принят адмиралом Колчаком. 

Глава нового русского государственного правитель-
ства, Верховный правитель — назначил его председателем 
военного суда, в котором должно было рассматриваться 
дело арестантов, восставших в Тобольской тюрьме. Кроме 
того, Мельник должен был управлять разведкой. Это была 
важная и опасная должность. 

Скромным было только жалованье, и основой наше-
го существования был, как и прежде, мой учительский 
гонорар в гимназии. 

Военный суд заседал три недели. Когда Константин 
вернулся домой, мне сразу захотелось узнать: «Пригово-
рены все к смертной казни? Или? » 

«Ни в коем случае! Почему ты думаешь, что я всех 
приговорю к смерти? Я убивал людей своими руками, но 
только тогда, когда знал, что если они уйдут, то будут уби-
вать каждого на своем пути — женщину и ребенка. — Он 
тяжело вздохнул, прежде чем продолжать. — Знаешь, 
сколько людей мы уничтожили в эту кровавую ночь? 
Двести. Мои люди насчитали двести трупов во дворе тюрь-
мы. Я бросал ручные гранаты, я стрелял беспрерывно... 
Это ужасно! Я надеюсь, мне никогда больше не придется 
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этого делать. Как я подумаю, что зачинщиками были 
штабные офицеры... — Константин прервал себя на мгно-
венье, а затем продолжал, как бы говоря с самим собой. — 
Те, кого мы захватили, не были офицерами. В большин-
стве это были молодые солдаты, которых согнали в ряды 
Красной армии, чтобы остановить атаку белых. Я три 
недели с ними говорил и установил их полную невеже-
ственность в политике. Как могу я теперь осудить на смерть 
толпу м у ж и к о в ? Они останутся под замком, и больше 
ничего!» 

Позже мой муж должен был посадить несколько че-
ловек, которые занимались распространением листовок 
и брошюр, большевистской пропагандой. Ефрем привел об-
виняемых в нашу квартиру к Будишевым, допрос произ-
водился в нашей комнате. Все происходило мирно, без би-
тья и грубости. Константину большей частью не надо было 
даже повышать голос. Его ледяного взгляда было достаточ-
но, чтобы обвиняемые поняли серьезность допроса. Скорее, 
Ефрем, а не большевики, был той опасностью, которая 
заставляла стынуть мою кровь. 

«ТАТЬЯНА, вы должны обязательно прийти ко мне 
поговорить, — крикнула мне госпожа Битнер, которую 
я встретила в коридоре гимназии. — П о х о ж е на то, что 
Настенька Гендрикова и гофлектриса Шнейдер убиты ком-
мунистами!» 

Я, не задумываясь ни на минуту, оставила своих уче-
ников. Госпожа Битнер, глубоко потрясенная, передала 
мне, что ей только что рассказал Волков, камердинер Го-
сударыни, вернувшийся в Тобольск. 

Как мы уже знали от Жильяра, князь Долгоруков, 
генерал Татищев, графиня Гендрикова, госпожа Шнейдер 
и слуга Волков не были по прибытии в Екатеринбург допу-
щены в дом Ипатьева, а попали сразу в тюрьму. Когда бе-
лые стояли под городом, коммунисты перевели всех плен-
ных, за исключением генералов, в Пермь. Они оставались 
там два месяца и вытерпели многочасовые допросы, сле-
довавшие один за другим. Однажды утром, в конце августа 
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1918 года, им сообщили, что их переводят дальше, и им 
предстоит длинный пеший переход. 

Десять человек, построенные парами, сопровождаемые 
двумя вооруженными красноармейцами, вышли из ворот 
тюрьмы; женщины — впереди. Маленькая группа пересек-
ла город и достигла проселочной дороги. Еще не дойдя до 
опушки леса, Волков моментально понял, что произойдет. 
Их должны расстрелять! Так как он был последним в ко-
лонне, то решил попытать счастья и рискнуть. Он замед-
лил ход, в то время как остальные шли дальше, дождался, 
пока красноармейцы отвлеклись, сделал вид, что споткнул-
ся, и внезапно прыгнул в кусты, вскочил и побежал изо всех 
сил. Солдаты стреляли по нему, но ни одна пуля не настиг-
ла Волкова. Через несколько минут сумасшедшего бега он 
услышал выстрелы. Бойня началась. Страшный крик, пол-
ный отчаяния, прорезавший густой лес, достиг его ушей. 
Волков остановился и перекрестился. Он узнал голос На-
стеньки Гендриковой. 

Я СНОВА погрузилась в молитву, и снова, и снова 
у меня появилось страшное чувство: что все ни к чему. Я со-
бралась с силами, чтобы отогнать предчувствия, которые 
меня охватили. Нет, только не папу, не Государя и Наслед-
ника, не Великих Княжон, светлая улыбка которых сто-
яла у меня перед глазами! Когда Глеб узнал эту страш-
ную новость, он решил уйти в монахи и вернуться назад 
в монастырь. Я была убита. Я пыталась уговорить его обож-
дать еще немного. Белая армия вскоре одержит победу. Все 
будет как прежде, и папа опять будет с нами. Все вместе 
мы продолжим свою сердечную семейную жизнь , и он 
тогда будет жалеть о своем решении. Ничто не помогало. 
Я обратилась к моему мужу: «Сделай что-нибудь, чтобы 
отговорить Глеба от этой глупости! Этот монастырь ужа-
сен, и монахи все похожи на разбойников. Поговори с Гле-
бом. Он тебя послушает». 

«Оставь его, пусть делает что хочет, — возразил Кон-
стантин. — Как ты верно говоришь, этот монастырь ужа-
сен. Не волнуйся, Глеб не останется там надолго. Твой брат 
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не имеет никакого понятия о трудностях этой жизни, он ее 
совершенно не знает. Он очень скоро вернется к нам, еще 
раньше, чем примет постриг». 

Константин не ошибся. Не прошло и трех дней с ухо-
да Глеба, как он вернулся домой. Он рассказал, что насто-
ятель потребовал от него письменного объяснения своей 
лояльности по отношению к существующему в Сибири пра-
вительству во главе с адмиралом Колчаком. 

Как монархист, Глеб отклонил это, и ему объяснили, 
что при таком условии он никогда не станет членом монас-
тырской братии. Это объяснение показалось нам весьма 
странным, но мы сделали вид, будто приняли его всерьез. 
Через несколько дней мы узнали, что в монастыре разра-
зился скандал. Один монах был убит. Следствие показало, 
что это преступление совершено было в состоянии аффекта. 
Убийца — другой монах — был «любовником» жертвы. 

Мой муж был прав. О трудностях жизни мы не имели 
никакого представления... 

«ПИСЬМО! Письмо от Седова!» — закричал Глеб и су-
нул его мне в руку. 

Я вскрыла его и тотчас же начала читать вслух. Се-
дов сообщал, что находится во Владивостоке. По пути он 
осведомился в Омске, как ему добраться до своего полка 
Крымских казаков, сражавшихся в Белой армии генерала 
Деникина на Юге России. 

Его отправили во Владивосток — портовый город, где 
командовал заместитель адмирала Колчака генерал Хор-
ват. В его штабе он познакомился с молодым офицером, 
который ему объяснил: «Если вы хотите скорее добраться 
до Юга России, обратитесь к полковнику Боткину. Он зна-
ет всех генералов и работает вместе с англичанами». 

«Какой полковник Боткин?» — спросил Седов, кото-
рый не знал всех членов нашей семьи. 

«Есть только один, — ответил ему офицер. — Это брат 
Царского лейб-медика». 

Таким образом в нашей монотонной сибирской жизни 
всплыл дядя Викар. 
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«Напишите ему сразу же, — предлагал Седов. — Ваш 
дядя имеет большие связи, и он может вам помочь». 

Глеб тотчас же написал письмо, я тоже. Мы бросили 
свои письма в разные ящики. Если одно пропадет, второе, 
может быть, дойдет. 

ВОЕННАЯ ОБСТАНОВКА улучшалась день ото дня. 
Несмотря на тяжелую зиму, Сибирская Белая армия, со-
стоявшая в большинстве из добровольцев бывшей регуляр-
ной армии, все еще продолжала наступать. Она продви-
нулась за Урал и приближалась к Волге. 

В этой местности климат был не такой суровый, как 
в Сибири, существовало множество железнодорожных пу-
тей, что облегчало военные операции. У всех на устах зву-
чало доблестное имя генерала Гайды, командовавшего 
Чешским корпусом. Говорили также об одном русском — 
Степанове. Это был тот Степанов, которого я выхаживала 
в госпитале Екатерининского дворца! 

И вот известие, которое произвело на нас впечатле-
ние разорвавшейся бомбы. Степанов взял Казань, куда еще 
перед отречением Николая II Государственный банк эва-
куировал личные сокровища Царя. С этого момента святой 
город на Волге и деньги Царя были в руках белых. В на-
ших руках! 

20 марта 1919 года мы наконец получили известие, 
которого так долго дожидались. Генерал Иванов-Ринов, 
главнокомандующий войсками во Владивостоке, просил 
моего мужа поступить в его распоряжение. Х о т я имя 
дяди Викара нигде не упоминалось, но мы знали, что 
этот приказ был результатом его стараний. В пропуске 
были указаны четверо : « . . .подпоручик Мельник , его 
жена, урожденная Боткина, ее брат Глеб Боткин и Вол-
ков» . Почему Волков? Мы этого не знали, но документ 
был официальный. Путешествие было непростым. Мы 
должны были ехать на санях до Омска при температуре 
минус 15 - минус 20°С. Мы не могли обременять таким 
образом себя лишним багажом, и я продавала все что 
можно, включая свои любимые книги. 
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БУДИШЕВЫ обеспечили нас теплой меховой одеждой, 
и в одно прекрасное мартовское утро мы двинулись в путь. 
Я с Константином в первых санях, самых больших, а Глеб 
и Волков заняли вторые. 

Омск находился более чем в трехстах верстах, это 
приблизительно три дня пути. То, что камердинер Госуда-
рыни присоединился к нам, придавало мне надежду и му-
жество. «Очевидно, Владивосток только первый этап на-
шего путешествия, и Царская Семья ожидает нас уже где-
нибудь, вероятно, за границей», — думала я. 

Ни одного дерева, ни одного кустика, только беско-
нечные ледяные пустыни, снег, снег и еще раз снег, на-
сколько охватывал глаз. Он был темного цвета под широким, 
усеянным звездами небом; сверкающий, белый под ледя-
ным утренним солнцем. 

Через много часов мы сделали привал на несколько 
минут в обычной избе, которая была почтовой станцией, 
где меняли лошадей, съели сибирских пельменей и выпили 
горячего чаю. Только мы расселись по местам, как кучер 
обернулся к нам: «Скоро мы будем нырять! До сегодняш-
него вечера это случалось три раза. Держитесь только по-
крепче. Главное, господин офицер, держите крепче малень-
кую дамочку!» 

«Что это значит "нырять"?» — спросил Константин. 
«Нам надо переехать реки, — пояснил кучер. — Мос-

тов нет, и от одного берега до другого на льду'навален снег. 
Лошадей надо гнать на полной скорости, чтобы не очутить-
ся на дне». Он сел на край, чтобы можно было спрыгнуть, 
если сани перевернутся, и со всей силы стегнул лошадей, 
которые под дикий звон колокольчиков рванули с места. 

«Сейчас будем там, — прорычал он. — Держаться!!!» 
Тройка мчалась с сумасшедшей скоростью к обрыву 

и в таком же темпе по крутизне другого берега. Во время 
этого путешествия мы так «ныряли» раз двенадцать. Если 
речка не была широкой, при «выныривании» мы видели 
перед собой в вертикальном положении лошадиные спины. 
Это было страшное зрелище, но я находила его, в сущности, 
скорее веселым. 
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По моим понятиям, трудности путешествия начина-
лись только с наступлением темноты. Большинство почто-
вых станций было заброшено, и они пользовалось дурной 
славой. Наши кучера предпочитали постучаться к богатым 
крестьянам, чтобы переночевать. Но не все нас пускали. 
Нас было всего, считая двух кучеров, шесть человек. Когда 
мы находили наконец приветливых людей, они зачастую 
при всем желании не могли предоставить нам комнаты. 
Константин был такой умный, что прихватил с собой по-
ходную кровать, и я пристраивалась, как умела, около 
него. Хотя мы оба были худые, все же было тесновато! Вол-
ков, Глеб и кучера устраивали себе спальные места в амбаре. 

Мы только и мечтали выспаться и, как только ложи-
лись, сразу засыпали, усталые от быстрой езды в санях. 

Наутро четвертого дня мы прибыли в Омск и сразу 
же направились во французскую миссию, где нас ожидал 
Жильяр. 

Мой муж оставил нас у него, а сам отправился в штаб 
адмирала Колчака. Он вернулся в восхищении: в поезде на 
Читу, где мы должны были пересесть на Владивосток, для 
нас был зарезервирован целый вагон. 

Но когда мы приехали на вокзал, то сильно разоча-
ровались. Поезд был обычным товарным составом, который 
иногда перевозил войска, а иногда уголь. 

Посреди нашего вагона для скота стояла малень-
кая б у р ж у й к а и ш и р о к и е нары, очевидно , на случай 
транспортировки военных частей. Все было покрыто лип-
ким черным слоем пыли. Чтобы попасть внутрь, надо было 
проделать акробатические трюки, ибо подножки не было. 
Не было так же и воды, и уборной. 

Константин и Волков сложили наш багаж на нижние 
полки, а спать мы должны были этажом выше. 

К с о ж а л е н и ю , мы были приветливыми людьми . 
Несмотря на то, что вагон резервировали для нас, мы не мог-
ли отказывать другим путешественникам, просившим нас 
о местах. Вскоре у нас оказался пожилой полковник с же-
ной, две другие пары с двумя взрослыми детьми и наконец 
молодой человек, который занял место рядом с Волковым. 

М З а к . 3182 
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Путешествие должно было продолжаться двенадцать дней. 
Наши попутчики были не требовательны — наоборот, Ж6НЕ 
полковника одолжила нам котелок для воды и свои чашки; 
ведь у нас, кроме стаканчиков для чистки зубов, не было 
посуды. Как только поезд останавливался у вокзала, надо 
было быстро выскочить, чтобы организовать воду и прови-
ант. Свои права приходилось энергично защищать, пото-
му что поезда ходили редко и наш вагон каждый раз штур-
мовали. 

«Возьмите, пожалуйста, мою бедную маму», — пла-
кал старый крестьянин и вцеплялся в тулуп Мельника. 

«Где она, твоя мама? — спросил мой муж. — Куда ей 
надо?» 

«Здесь она, здесь мама... Возьмите ее, господин офи-
цер, я вас умоляю!» 

Мужик сунул Константину в руки узел старых оде-
ял, из которого высовывалась беззубая сморщенная го-
лова с двумя маленькими, абсолютно бессмысленными 
глазами. 

«Ни-ни, твою маму я не возьму, — закричал Констан-
тин. — Позаботься о ней сам и жди другого поезда!» И он 
быстро захлопнул дверь товарного вагона. 

«Ты это видела? — спросил он меня. — Она уже по-
лумертвая, и он хотел запихать ее в поезд, чтобы избе-
жать хлопот со смертью человека и формальностей по-
хорон!» 

Я СЧИТАЮ, что Мельника вовремя предупредили во-
енные власти в Томске. Высокий, с энергичным лицом, он 
ходил по перрону, и его зачастую принимали за начальни-
ка военного конвоя. Местность, которую мы проезжали, 
кишела красными партизанами. Наш поезд теперь должен 
был идти медленно, впереди шел бронепоезд с солдатами. 
Красные не знали пощады. Они выходили на лыжах из 
лесу, нападали на деревни и станции, разбирали железно-
дорожные пути и забирали поезда. Мельник тотчас же взял 
в свои руки конвой поезда. Он прошел по всем вагонам, 
пересчитал всех боеспособных м у ж ч и н , прежде всего 
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офицеров, расставил всех на посты и дал им задание на слу-
чай, если начнется бой. Поезд тронулся снова, и я непре-
рывно смотрела в щель между двумя планками. На каж-
дом телеграфном столбе вдоль железнодорожной линии на 
длинной веревке болтался труп. На рукавах повешенных 
были красные повязки. Я закрыла глаза. Одни русские 
теперь убивали других. Нет ничего более жестокого, чем 
гражданская война! 

Повешенные и бронепоезд оставили особенно сильное 
впечатление. Красные не показывались, и мы без происше-
ствий приехали в Читу. В округе было все спокойно, терри-
тория находилась под контролем Семенова, казачьего атама-
на, господство которого простиралось почти до Манчжурии. 

Мы пересели и на этот раз поехали вторым классом. 
Наконец могли вымыться и отдохнуть. Стоял апрель. Воз-
дух был мягким, почти весенним, не хватало совсем немно-
гого, чтобы почувствовать себя счастливой. 

Как только мы прибыли во Владивосток, взяли пер-
вого попавшегося извозчика и поехали к дяде Викару. 

С трудом подавляя волнение, я предвкушала свида-
нье с родственником, который был свидетелем нашей сча-
стливой жизни. Сопровождаемая тремя своими спутника-
ми, я поднялась по ступенькам к входной двери скромного 
деревянного дома. Дверь открылась. Дядя Викар стоял 
передо мной. Он сменил свою драгунскую форму на граж-
данское платье. Викар выглядел старым, лицо в морщинах 
выражало боль и решимость. 

«Дети мои, — бормотал он. — Входите, входите ско-
рее...» 

Мы вошли в маленькую комнату, которая, очевидно, 
была столовой. 

«Наконец-то я вижу вас своими глазами, — сказал 
он, схватив нас за руки. — Как хорошо, что вы здесь, мои 
бедные и дорогие. Поверьте, я буду делать все возможное, 
чтобы заменить вам отца...» 

Я вскочила. 
«Что случилось с папой? Где он?» 
Дядя с ужасом смотрел на меня. 
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Двор Ипатьевского дома, по которому должны были пройти жертвы 
в подвальное помещение — к месту расстрела 

«Значит, ты ничего не знаешь?» 
Я, предчувствуя самое страшное, почти закричала: 
«Чего я не знаю?» 
То, что случилось потом, в моей памяти не очень со-

хранилось. Я знаю только, что не плакала, не рассердилась 
ни на Глеба, ни на Константина, что они в течение более 
восьми месяцев скрывали от меня ужасную правду. Теперь 
от меня не утаили ничего: Царь, разбуженный среди ночи; 
медленный путь через двор дома Ипатьева; мой отец, пред-
ложивший Государю нести Наследника и назвавший его 
в последний раз «Ваше Величество»; ужасная комната в под-
вале. Николай II, который сидел вместе с Алексеем посреди 
комнаты; мой отец, стоявший позади них; разговор с Юров-
ским; «Мы должны вас расстрелять». — «Как вы сказа-
ли?» — «Так и сказал». И выстрелы. И плач женщин, и уда-
ры штыками, чтобы прикончить раненых. 

Все это я выслушала без слез. 
«Я найду здесь для твоего мужа хорошее место, — 

говорил Викар. — Я устрою вас в поезде, где сейчас живет 
генерал Хорват... Питаться вы, конечно, будете дома...» 
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Комната, где была убита Царская Семья и верные и ей слуги 

Викар говорил и говорил. Я его едва слышала. Я по-
мню только страшную слабость, которая меня охватила. 
Этот ужасный груз... Было ощущение, как будто на меня 
навалилась скала. Я хватала воздух, задыхалась и была 
неспособна реагировать на что-либо. Не было сил даже пла-
кать. Я разразилась рыданиями, когда осталась одна с му-
жем в поезде генерала Хорвата, и тогда так плакала, что 
Константин призвал меня к благоразумию. Потом я пере-
стала плакать, запрятав свое горе поглубже. Я никогда от 
него так и не избавилась. Оно осталось во мне, глубоко за-
севшее, пока год за годом я к нему не привыкла. Оно еще 
и сегодня там... 

Я не могла избавиться от этого ужасного кошмара. 
Я видела папу, как он встал перед Царем и упал, как дерево, 
от пули, которая поразила его прямо в сердце. Я слышала 
крик Анны Демидовой, когда она металась по комнате, 
пытаясь защититься подушкой, и кричала: «Нет, не меня, 
пожалуйста, не меня, нет!» Я представляла боль Анастасии, 
когда чекисты снова и снова кололи ее штыками. Ей было 
столько же лет, сколько и мне... Я видела, как Великие 
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Княжны обменялись последним взглядом, и видела хруп-
кую фигуру Наследника, убитого выстрелом из револьве-
ра... Нет, это было слишком страшно, я переживала их 
смерть гораздо острее, чем если бы присутствовала при 
этом сама. 

Почему я не умерла с моими любимыми? У меня было 
только одно желание. Меня охватила одна мысль, власт-
ная и мучительная. Я хотела к ним! Хотела умереть вместе 
с ними. 

Несмотря на свою глубокую веру, я думала только 
о самоубийстве. 

А потом случилось чудо. Я поняла, что жду ребенка. 
Я не смела больше думать только о себе. Я должна была 
жить. 

Папа всегда учил меня: жить во имя жизни других. 

Глава X X X I I I 

Последний реквием 

ВСЕ ИНОСТРАННЫЕ военные миссии были расквар-
тированы во Владивостоке: англичане, американцы, 

японцы, французы, поляки, итальянцы, югославы, чехи 
были рядом с китайцами, которые уже давно засели у Тихо-
го океана. Несметное количество их джонок мягко пока-
чивалось в бухте на воде. При таком большом количестве 
национальностей и военных форм, которые можно было 
видеть на улицах, возникало впечатление, что я нахо-
жусь в интернациональном порту. Наша жизнь медленно 
снова организовывалась. Мы сняли маленькую квартир-
ку, и поскольку денег у нас было немного, я опять нашла 
уроки. Моими учениками на этот раз были японские офи-
церы. Вначале был только один — полковник Тсутсида. Но 
вскоре он попросил меня прийти к нему в штаб, чтобы да-
вать уроки русского языка целой группе офицеров. 

Глеб был цензором заграничной почты на Централь-
ном почтамте. Константин, в рамках своей задачи выявле-
ния большевистской пропаганды, руководил русской офи-
церской тюрьмой. 
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Однажды он пришел домой очень взволнованный. 
«Соловьев здесь», — сообщил он мне. «Это ужасно! Что ты 
будешь делать?» — «Арестую! Я уверен, что это он тогда 
провалил побег Царской Семьи; когда он женился на доче-
ри Распутина и встал во главе большого монархистского 
заговора, он притянул к себе всех верных Государю людей, 
как мотыльков на свет, для того чтобы потом их нейтрали-
зовать. Я должен доказать, что он агент ЧеКа...» 

Немного позже Мельник произвел обыск у зятя Рас-
путина. Была найдена масса компрометирующих докумен-
тов, и его посадили в тюрьму. К сожалению, Константин 
не мог его вечно там держать. Он должен был быть осуж-
ден, но во Владивостоке не действовали соответствующие 
гражданские институты, а иностранные миссии никогда 
не стали бы заниматься таким делом. Мельника вдруг 
осенило, и мы, казалось, нашли решение проблемы. Он 
послал Соловьева под сильной охраной в Читу к атама-
ну Семенову, в убеждении, что казачий атаман не будет 
долго возиться с предателем, а накажет его по заслугам. 
Но никто не думал, что и у страшного атамана есть свои 
слабости. Одной из них оказалась Маша; она пела в ка-
баре и была лучшей подругой Распутинской дочери Ма-
рии Соловьевой. Агенту ЧеКа, провалившему все попыт-
ки о свободить Государя , все же удалось спасти с в о ю 
жизнь.. . 

В НОЯБРЕ 1919 года мне пришлось прекратить уро-
ки с японцами. По мнению врача, ребенок должен был по-
явиться в начале января, и я не могла больше переносить 
длинную дорогу на городском транспорте. Наша ситуация 
не позволяла мне все же долго оставаться без работы и без 
заработка, и я нашла место секретарши при Британской 
миссии. Я вынуждена была ходить туда пешком, а хо-
лода были ужасные: минус 30°С, иногда минус 35°С! Ули-
цы и тротуары не посыпали песком . У ж а с н ы е ш т о р м ы 
с Тихого океана сметали снег в горы, и ветер перехваты-
вал дыхание . Мой врач заблуждался: уже 20 декабря 
около полудня я родила своего первого ребенка. Это была 
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здоровенькая маленькая девочка. Ее отец настоял на имени 
Татьяна. Когда мой муж уходил вечером на смену караула 
в тюрьму, он целовал малютку и клал заряженный револь-
вер под подушку. «Если появится незнакомец, стреляй 
первой! — говорил он. — Не колеблясь, убей его!» Это было 
в 1919 году. Мне как раз исполнилось 20 лет. 

Красная угроза подбиралась с каждым днем все бли-
же, несмотря на героические бои генерала Каппеля и его 
шестнадцатилетних солдат. С ноября Омск уже опять был 
занят большевиками. Адмирал Колчак, его правительство 
и государственные ценности были вывезены из города спец-
поездом. 

15 января 1920 года они прибыли в И р к у т с к , но 
город уже был занят красными. Адмирал и его премьер-
министр были арестованы. 7 февраля 1920 года они были 
расстреляны мгновенно, без суда. 

«Ты слышишь стрельбу?» — Мельник вскочил одним 
прыжком. «Беги к дяде Викару и спроси у него, что случи-
лось» , — сказал он брату. Через четверть часа Глеб вер-
нулся обратно. «Красные уже в городе, и начались аресты 
белых офицеров, — сказал он. — Нам надо сразу бежать 
к дяде. Он находится под британской защитой, у него нас 
никто не арестует». 

Мельник оделся в гражданское, и мы помчались к дяде 
Викару. 

После обеда Константин решил вернуться в нашу 
квартиру, чтобы взять кое-что из вещей. Он возвратился 
через час, и его сообщение повергло нас в большое волнение. 
Он только начал упаковывать вещи, как вдруг услышал 
тяжелые шаги. Сквозь открытое боковое окно он увидел 
множество вооруженных солдат с красными повязками. 

Позвонив в дверь, они спросили, не видел ли кто под-
поручика Мельника. 

Наш дом имел два входа, Мельник бросил все вещи 
и спасся через двор. Мой дядя решил, что моя дочь и я ос-
танемся у него. Глеб и Константин переночуют у британ-
ского комиссара Ходгсона. Там они будут в безопасности, 
по крайней мере, сейчас. 
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Красные набрались смелости два раза делать у дяди 
Викара обыск, каждый раз мотивируя свое вторжение сло-
вами: «Мы ищем подпоручика Мельника!» Пока они пере-
ворачивали все комнаты, я сидела в углу с моей дочкой на 
руках, опасаясь самого худшего, но каждый раз они ухо-
дили ни с чем. Дядя Викар очень за меня боялся и однаж-
ды вечером заговорил об этом с мистером Ходгсоном. Один 
из слуг это слышал. Это был Журавский, старый придвор-
ный слуга, который очень ценил и почитал Царя и моего 
папу. Когда дядя Викар собрался уходить, Журавский по-
дошел к нему: «Извините, господин полковник, — сказал 
он, — я только что слышал, как вы говорили о своей пле-
мяннице. Если вы согласитесь, то мы можем поместить 
ее у себя». 

«Но, Журавский, у вас самих большая семья», — от-
ветил дядя. 

Храбрый Журавский улыбнулся: «Ну не такая уж 
большая, две дочери и сын. Я буду спать у одного прия-
теля, моя жена будет спать вместе с сыном, так что одна 
кровать остается свободной для вашей племянницы и ее ма-
лютки. У нас она будет в безопасности. Красные здесь не 
обыскивают» . 

Я с большой благодарностью приняла предложение 
бывшего Царского слуги и сейчас еще не могу без волне-
ния вспоминать этих внимательных, добрых людей. Они 
сохранили мою дочь от верной смерти. По своей неопытно-
сти я не заметила, что у меня нет больше молока. Малышка 
худела, и без госпожи Журавской она могла бы погибнуть. 

Журавские отклоняли всякую денежную благодар-
ность. Если я сидела за столом, когда он приходил с рабо-
ты, то всегда целовал мне руку и садился поодаль на ска-
мью. В эти тяжелые времена мне не пришло в голову изме-
нять своим привычкам, и я до сих пор чувствую угрызе-
ния совести, что никогда не уговорила его сесть рядом со 
мной за стол. 

«У тебя хорошие отношения с японцами, — сказал 
мне однажды дядя Викар. — Я знаю из достоверных ис-
точников , что они эвакуировали целые семьи и много 
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офицеров. Пойди к ним и попробуй их убедить, чтобы они 
для вас что-нибудь сделали». Без особого восторга я отправи-
лась в Японскую военную миссию. В то время когда я еще 
давала там уроки, полковник Тсутсида попросил меня об 
одном одолжении: «Мы знаем, что ваш дядя поддержива-
ет прекрасные отношения с англичанами и некоторыми 
русскими генералами. Кроме того, мы знаем, что он прини-
мает много людей. Можете вы нам рассказывать, о чем гово-
рится за столом?» Конечно, ничего подобного я не сделала. 

Полковник принял меня очень приветливо, но когда 
я объяснила ему цель моего посещения, он сказал, очаро-
вательно улыбаясь: «Правда, японцы очень помогают белым 
русским, но только тем, кто работал в свое время с нами...» 

Я попрощалась с полковником Тсутсидой с такой же 
очаровательной улыбкой и молча ушла. 

Проходя по длинному коридору Японской миссии, 
я заметила за стеклянной дверью большой гостиной мно-
жество русских офицеров, безмолвно ходивших взад и впе-
ред. Внезапно один из них увидел меня и бросился к две-
рям. Это был молодой офицер, помогавший моему мужу 
при аресте Соловьева. С умоляющим выражением лица, 
сильно жестикулируя, он стал задавать мне непонятные 
вопросы, на которые у меня не было ответа. Он попробовал 
открыть дверь, но она была заперта. Многие офицеры 
пришли к нему на помощь, трясли все вместе за ручку, но 
безрезультатно. Я почувствовала себя очень униженной. 
Русские офицеры заперты, как дикие звери в клетке. При 
мысли, что и мой муж мог подвергнуться этому унизитель-
ному аресту, я радовалась, что мой визит был неудачен; уж 
лучше пусть он скрывается, каждый день меняет место 
своего нахождения. 

Я продолжала свои старания: еще раз у японцев, за-
тем у французов и наконец у итальянцев. Всюду я натыка-
лась на любезный отказ. Никто не хотел вывезти нас из 
России. 

Однажды вечером я сидела одна в комнате Журав-
ских, как вдруг вошел Глеб. Он лег на мою постель и со-
вершенно спокойно сказал: 
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«Сегодня ночью я уезжаю из Владивостока в Япо-
нию. На маленькой японской яхте вместе с Казем-Беком*. 
Я оставляю все свои вещи здесь и возьму только кое-что 
на память». 

Я была огорошена, но постаралась этого не показать. 
Глеб встал. Мне кажется, мы даже не поцеловались. Нам 
было достаточно одного долгого прощального взгляда. Мы 
еще не знали, что никогда больше не увидимся. 

СЛЕЖКА КРАСНОЙ АРМИИ становилась все замет-
нее, и мы не знали, к кому нам обратиться, когда один из 
наших друзей, Булыгин, сделал нам предложение: «А вы 
подумали о югославах? Они как раз сейчас репатриируют 
словенцев и хорватов. Один из пароходов пойдет в июне 
и уже заполнен. Но я слышал в Югославской миссии, что 
в июле пойдет второй...» 

Югославы приняли дядю Викара с распростертыми 
объятиями. 

«Для нас было бы большой честью о с у щ е с т в и т ь 
отъезд дочери доктора Боткина, который пошел на смерть 
за Царя», — подчеркнул полковник, шеф миссии. — Таким 
образом мы проявим свою благодарность по отношению 
к вашему деду, знаменитому профессору Боткину, который 
во время славянской освободительной войны сопровождал 
Александра II и основал сербский Красный Крест... Знаете 
ли вы, что у нас имя Боткина не забыто?» 

Неделю спустя все было в порядке. Мой м у ж стал 
обладателем нужных , изумительно подделанных бумаг. 
Он был по ним простым словенским солдатом, который 
репатриируется на свою Родину с женой и ребенком. 

Настал час последних приготовлений. Дяде Викару 
я подарила золотой с сапфировой застежкой портсигар, 
который папа получил от князя Александра Ольденбург-
с к о г о в знак благодарности за д в а д ц а т и п я т и л е т н ю ю 

* Глеб Евгеньевич выехал один, не с семьей Казем-Бека, на японской 
джонке, о чем он рассказал в своей книге: Gleb Botkin. Grandeur et 
misere des Romanoff. Berlin, 1932. 
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службу в Красном Кресте. Его жене я подарила красивый 
браслет, который в залог своей любви надел мне на руку 
Миша Безобразов. Это не было прощанье навсегда: я дума-
ла их всех еще увидеть... 

Власть красных укреплялась с каждым днем, и по-
следние иностранные миссии готовились покинуть Влади-
восток. Домашние обыски не прекращались, и я дрожала 
от страха, что моего мужа арестуют, когда свобода уже ка-
залась такой близкой. Константин навещал меня только 
на рассвете; днем и на всю ночь он пропадал, и я остава-
лась одна со своим страхом. 

В начале июля город был как в лихорадке. Все те, кто, 
как мы, имели шанс уехать, заканчивали свои приготов-
ления к отплытию, но таких было меньшинство. Осталь-
ные из тех, кто до последнего оставался верным Царю, 
жили во Владивостоке как в сетях. Для них наступал ко-
нец. Для них не было ничего важнее русской монархии — 
дела, которому они себя посвятили. Второй год после убий-
ства Царя был отмечен особо. Несмотря на красные тиски, 
которые зажимали все сильнее, несмотря на шпионов, за-
писывавших имена и фамилии присутствующих, кафед-
ральный собор был полон. Мы не смогли протиснуться 
внутрь, но стояли во время всей службы на дикой жаре 
вблизи ворот в храм. 

Тут собрался весь Владивосток: прежде всего моло-
дые бойцы армии генерала Каппеля. Плотными рядами 
стояли они в своей поношенной, но чистой и отглажен-
ной форме с внимательными, отмеченными страданием 
лицами. 

Перед этими молодыми юношами, которые в момент, 
когда все было потеряно, имели мужество подтвердить 
свою преданность Царю и свое презрение к палачам, мне 
было стыдно спасать свою жизнь, стыдно покидать Россию 
здоровой и невредимой. 

Все стояли совершенно неподвижно, благоговение 
было щемящее. Во время последней молитвы об упокое-
нии душ усопших все, кто были в церкви, встали на ко-
лени... 
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7 ИЮЛЯ 1920 ГОДА мы взошли на борт английского 
торгового судна «Гималаи», зафрахтованного Югославской 
миссией. Несмотря на красноармейский контроль в пор-
ту, несмотря на недоверие к нашим документам и нашим 
слабым знанием сербского языка, мы попали на борт. 

На мостике рядом со мной навытяжку стоял Констан-
тин; он, прищурившись, смотрел вдаль. На его лице было 
выражение мучительной боли. 

Я сочувствовала ему, но разделять его чувства не мог-
ла. Я, напротив, была невероятно счастлива покинуть эту 
умирающую страну, эту Россию, которая мне принесла 
такую безмерную боль, где все мои дорогие были уничтоже-
ны. Моей Родины уже не было, она сама себя убила, а эта 
страна, которую я покидала, не была моей страной. Россия, 
моя Россия, исчезла навсегда... 

ПОГОДА испортилась. Над гаванью проносились тя-
желые, свинцовые облака, гонимые сильным ветром. 

Сзади меня раздался плачущий женский, голос. По-
степенно он становился уверенней, чище, яснее и подымал-
ся сквозь бурю к небесам. 

Облака стоят высоко в небе, 
а с моря поднимается серый туман. 
Скажи мне, наш храбрый атаман, 
в какие мечты, в какой сон ты погрузился? 

Подавленная, я почувствовала странную горечь. Эта 
песня содержала скорбь всего мира, это был символ гибели 
моей страны: 

На носилках из щитов и оружия лежит 
в крови разбойник с разбитой головой. 

Голос оборвался, замолк и снова зазвучал, как псалом: 

Прощай, прощай, молодой разбойник 
с разбитой головой. 

Россию, мою поверженную Россию, я больше никогда 
не увидела. 
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Послесловие 

НА Ш Е почти кругосветное путешествие — Гонконг, 

Сингапур, Коломбо , Аден — длилось сорок дней 
и проходило в довольно приятных условиях. Первые изве-
стия, которые нас достигли, были от Юрия. 

Когда мы прибыли в Порт-Саид, последний этап пе-
ред Дубровником, я решила остаться с дочерью на борту, 
а Константин сошел на берег. Татьяна спала в каюте , 
а я стояла на палубе перед дверью, когда вдруг услыхала 
возбужденные голоса. Какой-то оборванный араб пытался 
что-то объяснить матросу, который его не слушал и ру-
гался по-английски. Араб не отставал. Не зная почему, 
но я решилась подойти поближе. «Что вам надо?» — 
спросила я араба. М у ж ч и н а протянул мне б у м а ж к у , 
явно вырванную из записной книжки, на которой мож-
но было прочесть длинную фразу, написанную каранда-
шом. Я посмотрела внимательнее на эту записку , как 
вдруг одно слово «Боткин» кинулось мне в глаза. Всмот-
ревшись, я поразилась: это был почерк Юрия. Наспех 
по-английски было написано: «На борту парохода "Гима-
лаи" находится госпожа Мельник с мужем и ребенком. 
Скажите ей, что ее брат, господин Боткин, ожидает ее 
на набережной». 

«Но это же для меня!» — крикнула я, потрясенная. 
Араб понял, что записка попала к адресату, одарил 

меня своей лучшей белозубой улыбкой и объяснил на ужас-
ном жаргоне, что у него есть маленькая лодочка и чтобы 
я следовала за ним. Когда я сидела в его шлюпке, я уже 
издали увидела Юрия, который внимательно следил за 
каждой прибывающей лодкой. 

Нелли казалась совсем маленькой и терялась в тени 
его высокой фигуры. Как описать мои чувства, когда брат 
заключил меня в объятия и прижал к груди? Наше потря-
сение было так велико, что мы не могли говорить. У Юрия 
и Нелли тоже было много тяжелого позади. Когда после 
побега из России они прибыли в Египет, их поселили в па-
латках в пустыне. Гигиенические условия и питание были 
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отвратительные, а по ночам они слышали лай бегавших 
вокруг шакалов. 

Юрий попробовал найти дядю Петра, который был 
единственным членом нашей семьи, нормально жившим 
в Европе. Благодаря помощи дяди Пети, Юрий получил 
место в Русском консульстве в Каире, которое теперь за-
нималось устройством эмигрантов. Значит, кое-кто из нас 
был еще жив! Значит, не все еще потеряно, надежда перепи-
сываться друг с другом соединяла нас и утешала, несмотря 
на неизбежную разлуку... 

В КОНЦЕ КОНЦОВ мы прибыли в Дубровник, где 
Югославская армия устроила нас в бывшем военном форту. 
До того как Константин нашел место во Франции на целлю-
лозно-бумажной фабрике в Рив-сюр-Фюр, он вел тяжелую 
жизнь рыбака на Адриатике. Мы жили скорее плохо, чем 
хорошо, но получали известия почти от всех старых зна-
комых. Бедная госпожа Тевяшова погибла в петроградской 
тюрьме ужасной смертью. Ее арестовали как жену генерала 
по доносу их слуги, почтенного старца, которого все счи-
тали преданным и который в начале революции держал нас 
в курсе текущих событий... 

Казицины, Боткины — дядя Саша, тетя Мария и Ма-
рианна — бежали вместе с волной эмигрантов и спокойно 
живут в Италии. Петрово-Соловово — в Бельгии. Тетя Рая 
добралась до Америки, но потом предпочла в конце концов 
обосноваться в Ницце. Моя мать жила в Берлине. 

Сегодня все они, рассеянные по всему миру, давно 
умерли: Глеб — в Америке, где он очутился после Японии. 
Тетя Рая, дядя Саша и Марианна — в Италии, дядя Викар — 
в Манчжурии, моя мать — в Германии во время голода, 
вскоре после падения Третьего рейха; Казицины — в доме 
престарелых в Парижском четырнадцатом округе.. . 

Вторая мировая война больше, чем Первая, стала для 
Юрия роковой: депортированный как рабочий в Германию, 
он был убит нацистами. 

Моя долгая жизнь тоже скоро окончится. Мой брак 
с К о н с т а н т и н о м М е л ь н и к о м не в ы д е р ж а л т я ж е л ы х 
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испытаний изгнания. Отчаяние при мысли, что мы не уви-
дим больше свою Родину, подтачивало наши силы так же, 
как и бедность существования эмигрантов-рабочих, для 
которых деревянный стол или пара сапог представляют 
совсем другую ценность, чем ювелирные изделия, подарен-
ные мне папой когда-то в Царском Селе. С Божьей помо-
щью мне все же удалось одной вырастить в Ницце своих 
детей, и мой сын, Константин Мельник, носящий имя сво-
его отца, стал даже советником премьер-министра при ге-
нерале Де Голле. Как издатель, он контролировал выпуск 
этой книги*. Среди моих десяти внуков есть: директор па-
рижской косметической фабрики, медики', студенты Ин-
ститута политических наук. Так жизнь восторжествовала 
над смертью, а западная демократия поставила под сомне-
ние кровавую большевистскую утопию. 

В моей маленькой квартирке в Фонтене-о-Роз, совсем 
близко от кладбища Сен-Женевьев-де-Буа, где вскоре я буду 
покоиться рядом со своими друзьями по жизненному пути, 
соотечественниками из Царской России, меня посещают 
иногда мои правнуки, и я удивляюсь их играм, возникшим 
под влиянием телевизора или футбольной славы «Зеленых 
из Сент-Этьен». У некоторых из них светлые волосы, узкие 
глаза и звучные славянские имена. 

Когда я вижу, как они возятся, играют, бегают под 
моими иконами с новым шлягером Сержа Lama на устах 
или с рисунками Гольдорака в руках, я снова "вижу Глеба 
и его акварели; придворных Его Величества Николая II 
Российского Императора. 

* Константин Константинович Мельник контролировал выпуск кни-
ги «С Царем и за Царя» (о четырех Царских слугах, погибших 
вместе с Императором и его Семьей в Ипатьевском подвале, в Ека-
теринбурге в 1918 году), вышедшей в России в 2008 году в Москве 
в издательстве «Русский хронограф». Как известно, одним из 
четырех слуг был лейб-медик Евгений Сергеевич Боткин, отец 
Татьяны Евгеньевны, и дед Константина Константиновича. 

Константин Константинович Мельник контролировал и данное 
издание, которое спустя 30 лет после его выпуска во Франции, вы-
ходит впервые в России на русском языке — талантливый и уни-
кальный труд его матери Татьяны Евгеньевны Мельник-Боткиной 
(прим. О. К.). 
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Я слышу Юрия, поющего «Жизнь за Царя», вспоми-
наю светлое появление Дмитрия в блестящей форме камер-
пажа. Что может быть общего между этими милыми совре-
менными ребятами и их отдаленными предками? Что будут 
они знать о жертвенном пути их прадеда, того доктора Бот-
кина, для которого клятва Гиппократа, любовь к больному 
Наследнику и верность своему Государю значили больше, 
чем собственная жизнь? Вспомнят ли они о боевых подви-
гах Константина Мельника в Первую мировую войну про-
тив немцев; узнают ли, как инстинкт бывшего землепашца 
вызывал у него с самого начала отвращение перед Октябрь-
ской революцией и коммунистическим игом? 

Я НАПИСАЛА эту книгу для четвертого поколения 
нашей большой русской диаспоры. 
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КОММЕНТАРИИ 

С. 27. Альбумозы (лат. albumen) — типичные представители белков 
сыворотки крови. Физиологическая роль альбумозов крови очень 
велика, они определяют ряд процессов обмена в организме. 

С. 65. Победа на Марне — крупное сражение на реке Марна (Фран-
ция) в 1914 году, во время Первой мировой войны, между англо-
французскими и германскими войсками (5-12 сентября 1914 года). 
Поражение немцев на Марне привело к провалу германского пла-
на войны, рассчитанного на быстрый разгром противника на За-
падном фронте. 

С. 71. Больница святого Георгия находилась предположительно 
по адресу: Большой Сампсониевский пр., д. 15. 
Семья Е. С. Боткина, по данным справочника «Весь Петербург» 
за 1905-1917 годы, проживала по следующим адресам: 
Санкт-Петербург, Финляндский пр. (бывший Новосампсониев-
ский), д. 15 (1905-1907 гг.); 
Санкт-Петербург, Оренбургская ул., д. 4 (1908 г.); 
Царское Село, Садовая ул., д. 3 (1909 г.); 
Царское Село, Садовая ул., д. 6 (1910-1917 гг.). 

С. 71. Гимназия, где в Петербурге учились Юрий и Дмитрий, — воз-
можно, это Введенская классическая мужская гимназия. 

С. 71. Лицей Государя Николая II — вероятно, имеется в виду Ни-
колаевская гимназия в Царском Селе. Лицей был один и только 
Александровский, получил наименование в 1843 году. 

С. 74. Дрожки — легкий открытый рессорный экипаж. 
С. 77. Ливрея (от франц. livree) — одежда для служивых людей 

(швейцаров, лакеев, кучеров) с шитьем и галунами; первоначаль-
но — одежда для свиты, выдаваемая государством. 

С. 82. «Лекарь поневоле» Комедия Мольера; настоящая фамилия 
автора Поклен Жан Батист (1622-1673). 

С. 92. Встреча Императора Николая II с Английским Королем Эду-
аром VIII состоялась в Ревеле 27 мая (9 июня) 1908 года. 

С. 97-98. Орден Почетного легиона — высшая награда республики 
Франции за военные и гражданские заслуги. Учрежден Наполео-
ном 19 мая 1802 года. 

С. 127. Морской кадетский корпус — военно-морское учебное заве-
дение, готовившее офицеров флота. По окончании курса кадеты 
получали чин мичмана. Находилось (и теперь находится) на набе-
режной Лейтенанта Шмидта (ранее Николаевской набережной). 
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С. 133. Бушприт (бутшприт) — брус на носу судна, выставляемый 
вперед горизонтально или наклонно вверх. 

С. 140. «Кошка», «Монах» — скалы в окрестностях Симеиза в Крыму. 
С. 151. «Каприз» («Capriceto»). Правильно «Большой каприз» —де-

коративный павильон в Царском Селе (г. Пушкин). Архитектор 
В. И. Неелов. 

С. 151. Бабий-Гон, или Бабигонское возвышение. Петергоф. В юж-
ной части Озеркового Лугового парка создавался в 1835-1857 гг. 
В 1850 году архитектором А. И. Штакеншнейдером построен дво-
рец Бельведер и павильон — место отдыха во время дальних про-
гулок. 

С. 159. «Друзья Божии» — одна из любимых книг Императрицы 
Александры Федоровны. Возможно, имеется в виду одно из неод-
нократно переиздававшихся сочинений — «Gottesfreunden». В ос-
нове названия лежат евангельские строки: «Вы — друзья Мои, 
если исполняете то, что Я заповедую вам» (Ин. 15:14). Автор сочи-
нения доктор Tauler Iogannes был одним из ярких представителей 
религиозно-мистического движения, возникшего в Южной Гер-
мании в XIV веке, чьи последователи исповедовали заповедь Бо-
жию — «Да любите друг друга» (Сообщил К. М. Азадовский). 

С. 184. «Народные дома» — культурно-просветительные учрежде-
ния клубного типа для рабочих и ремесленников. Создавались 
в Санкт-Петербурге с начала 1886 года, как правило, на средства 
Государственной Думы и частных пожертвователей. 

С. 199. Церковь Воскресения Христова находится в Екатерининском 
дворце Царского Села. Поставлена архитектором Саввой Чевакин-
ским. Освящена в 1756 г. Современный адрес: Садовая, д. 7. 

С. 225. «Новое время» — русская газета: ежедневная право-консер-
вативная, выпускаемая в Петербурге. Издавалась с 1868 года. 
С 1876 года принадлежала Товариществу А. С. Суворина. Закрыта 
большевиками 26 октября (8 ноября) 1917 года. 

С. 242. Храм иконы Божьей Матери «Знамение» в Царском Селе 
построен из камня в 1734-1744 гг. (архитекторы И. Г. Земцов 
и К. И. Бланк) повелением Цесаревны Елизаветы Петровны. Неод-
нократно перестраивался. В нем находилась одна из наиболее по-
читаемых Государыней святынь — Царскосельская икона Божией 
Матери «Знамение». Действовал до 1944 г. Восстановлен в формах 
XVIII в. Возвращен Русской Православной Церкви (1991). Нахо-
дится возле лицейского садика. Современный адрес: Садовая, 2 «А». 
В настоящее время Царскосельский образ находится в церкви 
св. ап. Иоанна Богослова при Петербургской Духовной академии. 

С. 256. Молокане — русская рационалистическая секта, ответвле-
ние от секты духоборов. Основана во 2-й половине XVIII века. С ду-
хоборами разошлись по вопросу об источниках богопознания: раз-
личные толкования внутри секты. 
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С. 285. Стоход — река в Галиции. Битва при ней состоялась 22-
26 июня (9-13 июля) 1916 года на юго-западном фронте. Русская 
лейб-гвардия понесла тяжелые потери. Австрийско-германскими 
войсками здесь также были организованы газовые атаки. Приме-
нялся газ иприт. Впервые газ был применен германскими войсками 
в апреле 1915 года в боях у реки Иприт (Западный фронт). Стояние 
на Стоходе продолжалось до октября 1916 года. 22 марта /4 апреля 
1917 года германские войска опять предприняли наступление в рай-
оне реки Стоход. 

С. 300. Опатов(Опатовичи) — город. С 2 июля 1914 годапо 16 января 
1915 года австрийскими войсками предпринимались наступления 
по всему Западному фронту. Особенные потери были в Русской ар-
мии среди гвардейских стрелков. 

С. 307. Молитва Императору Павлу I. Позже в среде русской эмиг-
рации была распространена молитва, в которой обращались к Им-
ператору Павлу I как к святому: «Упокой, Господи, душу убиен-
ного раба Твоего Императора Павла I и его молитвами даруй нам 
в дни сии лукавые и страшные в делах мудрость, в страданиях кро-
тость и душам нашим спасение Твое. Призри, Господи, на верного 
раба Твоего, молитвенника за сирых, убогих и обездоленных Им-
ператора Павла I и по молитвам его святым подай, Господи, скорую 
и верную помощь просящим через него у Тебя, Боже наш!» (Сооб-
щила Ольга Николаевна Куликовская-Романова). 

С. 309. Волынский полк одним из первых в феврале 1917 года при-
нял участие в клятвопреступном бунте в Петрограде. 

С. 322. «Великая бескровная» — имеется в виду Февральская 
1917 года революция. Так называли ее в либеральных кругах. 
Однако, как свидетельствуют факты, в феврале 1917 года только 
в Петрограде погибло около двух тысяч человек, большая часть 
офицеров, солдат и рабочих. Сведения взяты из книги: Бурджа-
лов Э. Н. Вторая русская революция. М. 1967. с. 403-404. 

Комментарии составлены JI. Ф. Капраловой 



ПРИЛОЖЕНИЯ 

ПИСЬМА НОВОМУЧЕНИКА ЛЕЙБ-МЕДИКА 
ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВИЧА БОТКИНА 

О. Т. Ковалевская 
«Любовь отца была нам защитой» 

Письма, «живое слово», как называл их Боткин, яс-
нее даже, чем постоянное непосредственное общение, опять 
же, по его выражению, раскрывают человека: «некоторые 
характеры в письме всегда больше сказываются, покажут 
жемчужины из более глубоких раковин своего сердца, чем 
в устной речи, и это громадного значения и ценности поло-
жительная сторона таких невольных разлук, в каких мне, 
невольно приходится с Вами теперь проводить каждое 
лето», — писал Боткин своим детям. И они отвечали ему. 

В письмах детей звучит ответная любовь к отцу, рас-
крывается «ароматное тепло из их добрых милых душ», — 
что так поддерживает Евгения Сергеевича. И теперь, через 
век, живое слово самого Боткина, которое мы можем услы-
шать из его писем, дает возможность нам, людям X X I века, 
его потомкам, соприкоснуться с душой этого удивительно-
го человека. Интересны не только факты его биографии, 
которые мы черпаем из писем, чрезвычайно ценные, ибо 
мы по крупицам собираем знания о нем; так же очень важ-
ны факты жизни Царской Семьи, о которой лейб-медик 
рассказывает в переписке. 

Кроме того, письма доктора Боткина содержат важ-
ные педагогические советы. Нет, никаких рекомендаций 
не преподносится. Но доверительный, искренний, полный 
любви и нежности разговор, конечно, заставит задуматься 
родителей, педагогов, — всех, кто занимается проблемами 
детства (образованием, воспитанием, лечением ребенка) 
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об этом таинственном и так мало все-таки изученном мире. 
Он, казалось бы, так прост и ясен, а на самом деле — все-
гда неисследованная планета, полная тайн. Самый глав-
ный вопрос, который задает каждый, соприкасающийся 
с этой всегда загадочной «планетой» , сформулирован 
польским педагогом, врачом и писателем Янушем Корча-
ком в одной из его книг «Как любить детей?!». Ответ мож-
но найти в письмах Е. С. Боткина. 

Он писал всем четверым своим детям, всем вместе 
и каждому по отдельности, соответственно поре жизни каж-
дого — детству, отрочеству, юности. (Дмитрий был стар-
ший 1894 года рождения, Юрий — 1896, Татьяна — 1898 
и Глеб — 1900). 

В ГАРФе сохранились письма к Евгению Сергеевичу 
дочери Татьяны за несколько лет. Сначала это строчки, 
написанные робкой неокрепшей детской рукой. Девочка 
делится с отцом впечатлением о прочитанной книге о жи-
вотных, которую он ей прислал. Через много лет впослед-
ствии — из Тобольска в Екатеринбург — отцу пишет уже 
вполне взрослый человек твердым четким почерком, кста-
ти, несколько похожим на почерк отца. Дочь пишет ему, 
осознавая свое с Глебом полное одиночество в мире, став-
шем враждебным и опасным, но при этом в каждом напи-
санном слове светится такая безраздельная, беззаветная 
любовь к отцу! 

Рассказывая в книге о бедах и трагедиях, Татьяна 
говорит: «Но любовь отца была нам защитой». И теперь 
отец, знавший, что он обречен на смерть, оставшись с Цар-
ской Семьей, несомненно, ощущал защиту, облегчающую 
страдания, — любовь детей давала ему силы. 

В числе самых дорогих вещей Боткин взял с собой 
в изгнание в Тобольск, а потом в Екатеринбург эти письма. 
После совершенного злодеяния в доме Ипатьева палачи, 
разграбив драгоценности, оставили для архивов бумаги, 
как не представлявшие меркантильного интереса, «чест-
но» сдав все, что осталось, в органы. Так письма девочки, 
как многие другие бумаги Боткина и Царской Семьи, в кон-
це концов попали в Государственный архив. 
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По тому, что в письмах сообщает отцу ребенок, ка-
кие проблемы с ним обсуждает, какие вопросы задает, мож-
но составить представление о том, что отец писал дочери. 
Ясно, что он обязательно отвечал на каждое ее послание, 
продолжая бесконечный очень трогательный, полный люб-
ви и заботы, участия и мудрых советов разговор. Эти пись-
ма уничтожены. Оставшись с Глебом в Тобольске после 
перевода Царской Семьи и отца в Екатеринбург, дети ока-
зались в страшной опасности — и без какой-либо защиты. 
Боясь обысков и ареста, — а уже одного того, что они жили 
в доме Корнилова, было достаточно для любой репрессии, — 
они сожгли в числе прочих документов и письма отца. Кое-
что из фотографий удалось сохранить, вывезти потом в эми-
грацию. Татьяна Евгеньевна напечатала их в белградской 
книге «Воспоминания о Царской Семье и ее жизни до и пос-
ле революции». Так они и переиздаются теперь во многих 
изданиях без указания на источник. 

Видимо, погибли и письма к Дмитрию (в книге автор 
рассказывает, как она разбирала документы Дмитрия, со-
бирая вещи в доме на Садовой улице, при отъезде в То-
больск к отцу. Вероятно, она взяла с собой и его докумен-
ты, и их постигла участь тех бумаг, которые пришлось 
уничтожить). Судьба писем, отправленных на Юрино имя, 
оказалась более удачной. Как мы знаем, Юрий с семьей — 
женой Нелли (Еленой Абаза) и сыном Георгием уехали на 
Кавказ, затем эмигрировали. При всех опасностях и тяже-
лых обстоятельствах жизни изгнанников Юрию удалось 
сохранить отцовские письма. Журнал «Кадетская Пере-
кличка», издающийся в Нью-Йорке, опубликовал эти пись-
ма Боткина детям в двух №№ 74 и 75 за 2003 и 2004 годы; 
их всего 19 (вероятно, неслучаен тот факт, что 75-й номер 
журнала — может быть, единственный экземпляр в Санкт-
Петербурге с последними двумя письмами лейб-медика — 
оказался в библиотеке издательства «Царское дело»). 

Эти 19 корреспонденций адресованы не только Юрию, 
они часто обращены ко всем четверым, с дополнительной 
припиской специально для кого-то одного. Неоспоримо, 
что все дети знали содержание всех писем. Так многие 
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факты, описанные в белградской книге 1923 года «Воспоми-
нания о Царской Семье...» и в публикуемой сегодня книге 
известны автору из рассказов отца, содержавшихся в этих 
письмах. Некоторые послания написаны строго только для 
старших — доверительный разговор отца со взрослеющи-
ми сыновьями. 

Как эти письма Е. С. Боткина стали достоянием «Ка-
детской Переклички»? Журнал выходит с 1970 года. Его 
девиз — «Расторгнуты, но не рассеянны». Оказавшись в из-
гнании, россияне — специалисты высоких военных и го-
сударственных чинов, люди разных сословий, в основном 
представители старинных дворянских фамилий и родови-
тых семей, иногда близких к Императорскому Двору, со-
бирали в этом издании ценные воспоминания, историчес-
кие исследования, философские работы — все, что должно 
быть сохранено для будущего России. Вокруг журнала 
сгруппировалось много замечательных людей. Долгие годы 
редактором журнала был Алексей Борисович Йордан, сын 
выпускника Императорского Пажеского корпуса Бориса 
Михайловича, капитана Генштаба, участника Первой ми-
ровой войны и Киры Анатольевны Гудим-Левкович, фрей-
лины Императрицы Александры Федоровны, во время 
Первой мировой войны сестры милосердия, награжденной 
за храбрость и спасение раненых, вынесенных с поля боя, 
четырьмя Георгиевскими крестами. Их сын Алексей Бо-
рисович не только редактировал журнал «Кадетская Пе-
рекличка», но и долгие годы поддерживал его материаль-
но. После его кончины в 2002 году родственники передали 
в редакцию материал, подготовленный им для очередного 
номера. Дело своего друга продолжил Игорь Николаевич 
Андрушкевич — профессиональный журналист, историк, 
философ, знакомый с ним со времени учебы в Русском ка-
детском корпусе в Сербии. Каким образом письма Е. С. Бот-
кина попали к Йордану? У А . Б. Йордана была родная сест-
ра Надежда Борисовна Йордан. 1923 года рождения. Она 
стала женой сына Юрия Евгеньевича Боткина — Георгия, 
того самого мальчика, родившегося в 1917 году у Юрия 
и Нелли в Царском Селе, внука Евгения Сергеевича. Внук 
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Евгения Сергеевича, сохранив письма деда, передал их 
брату своей жены, редактору журнала, для публикации 
(кстати, он, как и его дед, стал врачом). После кончины 
Алексея Борисовича его родственники передали материа-
лы И. Н. Андрушкевичу, который и опубликовал письма 
Боткина в 74-м и 75-м номерах «Кадетской Переклички». 

Дав разрешение издательству на публикацию писем 
Боткина, Игорь Николаевич предварил публикацию ма-
териалов журнала некоторыми объяснениями и пожела-
ниями. 

«Когда А. Б. Йордан был вице-фельдфебелем (стар-
шиной ) в нашем Кадетском корпусе, он был в восьмом, 
аяв третьем классе. Когда скончался Алексей Борисович, 
с которым я дружил и часто говорил по телефону, его 
семья переслала мне большую папку с материалами, под-
готовленными им лично для печати следующего номера 
"Кадетской Переклички", после того, как я согласился 
стать редактором журнала. Практически все материа-
лы для № 74 были подготовлены Алексеем Борисовичем 
(кроме его собственного некролога). Правда, материалов 
было больше, чем нужно, и мне пришлось выбирать. Кроме 
того, я решил расширить диапазон журнала, на основа-
нии полученных просьб. Это тоже вынудило меня выби-
рать материалы. Затем в следующих номерах все они 
практически были мною опубликованы. На первом месте 
моего личного выбора оказались именно письма новомуче-
ника лейб-медика. Мне даже показалось в этом своего рода 
указание свыше, одобряющее мое согласие взяться за эту 
для меня очень тяжелую работу в моем возрасте, без кон-
торы, без секретаря, без корректора и вообще без персо-
нала. И я рад, если письма сегодня будут опубликованы 
в России. Только в этом и заключается основная цель на-
ших хождений по мукам. Я письма получил в виде текста 
на пишущей машинке, видимо, написанного очень давно. 
Пишу это Вам для истории. Все семь годовых номеров 
"Кадетской Переклички" под моей редакцией помещены 
в Интернете на сайте, для тех, кого заинтересует это 
издание, ставшее теперь доступным и в России. 
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Я согласен дать Вам разрешение на перепечатку пи-
сем новомученика Е. С. Боткина, опубликованных под 
моей редакцией в "Кадетской Перекличке", при следующих 
условиях. 

1. Должны быть опубликованы все 19 писем: 17 из 
М 74 (2003) г. и 2 из № 75 (2004). 

В последнем 19 письме ясно просвечивается сияние 
скорого прославления через мученичество. У святых про-
шлое, настоящее и будущее сливаются. 

2. Нельзя делать сокращений, поправок или добав-
лений к тексту писем, но конечно можно сделать коммен-
тарий. Необходимо отчетливо указать, откуда взяты 
эти письма, каковые были получены русскими зарубежны-
ми кадетами и никогда до этого нигде не публиковались. 
При ссылке на "Кадетскую Перекличку" обязательно ука-
зать название сайта, на котором помещены последние семь 
номеров этого журнала под моей редакцией ( №№ 74-80). 
www.kadetpereklichka.org. 

С уважением Игорь Андрушкевич». 
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«Штандарт, 17 июля 1908 года. 
Золотой мой, милый Юраша, 
Письмо Ваше, как я уже писал Мамуле, пришло ко 

мне в Петергоф, и я спешу Вам на него ответить, так как 
на этот раз мы не будем долго плавать. Правда, я не знаю, 
когда к Вам попаду, так как предстоит празднование име-
нин Императрицы Марии Федоровны и разные другие це-
ремонии, на которых мне придется быть, но тогда уж (с бу-
дущей недели) будем переписываться через Петергоф. Спа-
сибо тебе, мой хороший, за твою ласку. Кроме того, что она 
мне дорога, как ласка сынишки, которого я так люблю, она 
мне нужна, как солнце; я вяну без нее и грущу. Ты совер-
шенно прав, что славные детки, с которыми я здесь живу, 
меня очень утешают. Как только мы снова, вступили на 
« Штандарт », Анастасия Николаевна меня спросила: " А Вы 
опять будете играть в булль?" — "Непременно", — говорю. 
" А Вы не можете жить без булля?" — "Нет, — отвечаю я. — 
Я и в Петергофе брал кольцо от салфетки и бросал на квад-
раты паркета", — продолжаю я шутить. "Вам булль помо-
гает ж и т ь ? " — тогда спросила Анастасия Николаевна. 
Премилая она девочка! Брат ее обворожителен, как всегда. 
Вчера я поцеловал его в шейку сзади, а он улыбается и го-
ворит: "Какую Вы гадость поцеловали", — и показывает 
на свою шейку — белую и нежную. Вчера Дрентельн ви-
дит, что он идет со своим деревянным ружьем, и спраши-
вает: "Вы на какой пост идете?" — "К денежному ящику" . 
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" А я на Великий пост", — шутит Дрентельн. " А я на Пет-
ровку", — отвечает Алексей Николаевич. На судах, кото-
рые часто переговариваются между собой флагами, есть 
один — красный с белым к р у ж к о м , который означает 
"ясно вижу" . Вот играет раз Деревенько с Алексеем Ни-
колаевичем и прячется от него за дверью, а тот увидал 
его и кричит: "Ясно вижу" . 

От президента Фалльера они получили три громад-
ных ящика: один для Алексея Николаевича заполнен же-
лезной дорогой с рельсами, вагонами, станцией во всех 
подробностях и проч. Другой для старших сестер полон 
всяких разнообразных игр. Третий для маленьких содер-
жит в себе чудные куклы, ходящие и говорящие, с массой 
для них нарядных платьев. А я получил от президента ма-
ленькую коробочку с Орденом Почетного Легиона (офицер-
ский крест), который во Франции действительно дает боль-
шой почет и потому раздается туго, но нам они роздали 
очень широко. 

Ну, дорогой мой, долг платежом красен; за твои доб-
рые сведения настрочил я тебе немало, пора уж и кончать. 

Крепко, крепко и нежно целую тебя, Мамулю, Таню-
рочку и братьев*. Как здоровье Мамули? Берегите ее, мои 
хорошие, кормите, ласкайте и старайтесь ничем не огор-
чать. Помни, что чем добросовестнее и старательнее ты 
будешь учиться, тем меньше ей будет хлопот, забот и тру-
дов в этом важном департаменте ее обширного министер-
ства. Драгоценная она у нас и ненаглядная, нигде и никогда 
я больше таких не видал; мы все должны беречь и холить 
ее, как один человек, кто как может. 

Твой папуля»**. 

* В 1908 году Дмитрию было 14 лет; Юрию 12; Татьяне 10 и Глебу 
8 лет (здесь и далее примечания О. К.). 

** Это и последующие 16 писем публикуются по: Кадетская Пере-
кличка. Периодический журнал Объединения Кадет Российских 
Кадетских Корпусов за рубежом. Нью-Йорк, США, XXXIII год, 
№ 74. Нью-Йорк, 2003. С. 122-157. Письма публикуются с разре-
шения редакции журнала, с сохранением авторской пунктуации. 
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«6 сентября 1908 года. 
. . .Не удивляюсь, что Маковский* был очарован Го-

сударем, это действительно чарующий человек. Как он 
тронул меня третьего дня, например! После обеда, часов 
около девяти с половиной вечера, обыкновенно я спешу 
к себе в каюту, чтобы пописать или почитать до чая, и ста-
раюсь вернуться в столовую 15 или 20 минут двенадцато-
го, так, чтобы застать всех перед самым окончанием игры 
в бильярд. Это не настоящий большой бильярд, а малень-
кая доска, которая устанавливается совершенно горизон-
тально по ватерпасу; по ней четыре игрока катают малень-
кий шарик с помощью маленьких палочек тоже с шариком 
на конце. Теперь постоянно по вечерам идет игра на двух 
столиках — на одном с Государем, на другом с Императ-
рицей. Когда обе игры кончаются, Ее Величество проща-
ется и уходит к себе вниз, а Государь садится пить чай. Вот 
я и стараюсь всегда прийти до этого момента. Так я и при-
шел третьего дня в самом тревожном состоянии вследствие 
отсутствия известий о Вас и потираю холодные руки, ко-
торые только что вымыл. Государь подходит ко мне и так 
ласково говорит: "Что это у Вас, Е. С., зазябший какой 
вид?", — и обеими руками берет мои холодные руки. Ну 
разве не трогательно это чутье и эта милая, должен сказать, 
ласка? 

Ну пора, к сожалению, кончать, а то не поспеет пись-
мо на пароход. 

Целую тебя, мой ненаглядный, мой хороший, креп-
ко, крепко, как мы с тобой это умеем. Расцелуй также, мой 
хороший, и золотую мамулю, и драгоценных Танюру с 
братьями. 

Твой папулян». 

* Маковский, Остроумов и другие упоминаемые лица, как правило, 
друзья Юрия и Дмитрия. Вместе с ними братья учатся и расска-
зывают отцу о жизни и разных обстоятельствах, связанных с уче-
бой. Мы не комментируем эти имена и биографии, так как упоми-
нание о них не влияет на смысл повествования. 
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«20 июля 1909 года. 
Золотой мой, драгоценный, ласковый Юраша, 
Ты себе представить не можешь, как порадовал ты 

меня своим письмом! Если бы не ты, мой хороший, я бы 
еще неизвестно сколько времени был без всяких вестей от 
Вас. Конечно, я успокаивал себя утешительным изречени-
ем: "Pas de nouvelles — bonnes nouvelles"*, — которое во 
время таких путешествий особенно справедливо, ибо горо-
да, намеченные для нашего посещения, известны, и если 
бы, не дай Бог, у Вас было бы что-то неладно, то мамуля 
наверняка догадалась бы, куда телеграфировать. Но все же 
насколько успокоительнее всяких рассуждений прямое 
слово, написанное знакомыми, родными буковками, да 
еще такое милое, ласковое слово, как твое! Крепко, креп-
ко целую тебя за твое славное, трогательное письмо. Отве-
чаю тебе утром, по нашему времени в 11 часов, а у Вас уже 
час дня, в виду берегов Англии, к которой мы подходим 
медленным шагом, так как должны прийти только в 12 ча-
сов дня. Так странно — заснуть во Франции и проснуться 
в Англии! Положим, я просыпался в 6 часов утра, когда 
мы уходили из Шербурга и нам салютовали, просыпался 
и позже, когда нас покидали на полпути конвоировавшие 
нас французские суда и кричали "ура" , но я мог свободно 
и проспать эти моменты, и тогда переход был бы такой рез-
кий и странный. 

Я должен был прервать письмо, чтобы одеться и идти 
встречать Короля. Встретили, затем перешли на его вели-
колепную яхту "Victoria and Albert"**, отлично позавтра-
кали у него и затем на ней же три раза прошли вдоль Анг-
лийского Флота. Ты представь, мой дорогой, 150 судов, из 
них 16 броненосцев! Нет, это трудно себе представить — 
это нужно видеть! Что за зрелище, что за подавляющее 
зрелище! При этом представь себе наш флот! Представь 
себе, что, вспоминая, мне даже не жалко нашего погиб-
шего флота. Я не видал его, но думаю, что это были калоши 

* Отсутствие новостей — хорошие новости (франц.). 
** Виктория и Альберт (англ.). 
15 Зак. 3182 
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в сравнении с современными гигантами; уж лучше ничего 
не иметь, чем одну бутафорию. Теперь мы потеряли флот 
в честном бою, и нас жалеют, а если бы он был таким, каким 
его описывают, над нами бы смеялись. Мы отстали не сей-
час вследствие гибели нашего флота, а когда-то раньше, 
много раньше. Но здесь еще даже не половина Английско-
го Флота, еще столько же, и даже больше таких же судов 
и броненосцев рассеяно у них по всему миру. Мне нравят-
ся англичане; большей частью это все умные, деловые и сим-
патичные лица. 

Пишу Вам все время, но не знаю, доходят ли до Вас 
мои письма; около Киля послал письмо мамуле, из Киля — 
Мимочке*, вчера из Шербурга — опять мамуле, отсюда, 
значит из Спидгеда, пойдет тебе. Ты меня страшно тронул 
своими милыми строками о Танюше. Она именно такая, 
какой ты ее описываешь, особенная. Это большая для меня 
радость и счастье, что Вы так любите друг друга; дай Бог, 
чтобы это и всегда так было. Гораздо легче тогда живется 
на белом свете. Особенно нужна Ваша дружба и любовь 
Танюше — женщине так часто нужна мужская помощь! 
Ты так тепло описал, мой золотой, мою летнюю жизнь сре-
ди Вас, что мне даже взгрустнулось, но я стараюсь никогда 
не думать о том, чего я лишен в жизни, а с вечной благо-
дарностью останавливаюсь на том, что она мне дала и дает. 
Такой уж мне Бог дал счастливый характер и по нему и по-
сылает мне жизнь. 

Ваш лазарет делает чудеса, и Ваши врачебные способ-
ности дают мне мысль, что Вы отлично сумеете воспитать 
и здоровые растения. Поэтому предлагаю Вам с Мимулей 
следующую комбинацию: я ассигную Вам 25 рублей на 
садоводство, а Вы распорядитесь этой суммой так, как най-
дете для себя приятнее и целесообразнее. Выпишите себе 
прейскуранты от Регеля (Петербургское садоводство), Ваг-
нера (из Риги), или заграничной фирмы, или какой-нибудь 
другой еще, по совету Екатерины Никитишны или тети Ле-
ночки, а затем выпишите то, что захотите, посоветовавшись, 

* Мимочка — ласкательное прозвище Дмитрия, старшего сына. 
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конечно, с мамочкой, а если хотите доставить удовольствие 
Танюше и Глебушке, то и о их желаниях спросите. Из все-
го этого выберите то, что Вам наиболее интересно и скорее 
бы всего хотелось осуществить. Вот, например, Вам хоте-
лось пустить по Вашему Робинзоновскому домику дикий 
виноград — и великолепно; рассчитайте, сколько нужно 
будет для этого кустов, и почитайте в прейскуранте, как 
его нужно содержать зимой. Такое нежное растение луч-
ше, пожалуй, выписать из Петербурга или из Риги, где это 
растение уже успело привыкнуть к климату (Вагнером 
я был очень доволен). Могу еще очень порекомендовать хо-
рошее вьющееся растение, которое великолепно шло у нас 
в Мустамяках и дает чудные благоухающие цветы: "capri -
fo l ium" (chivre — fenille)*. Если Вы заинтересуетесь кроме 
того выводкой роз, тогда лучше их выписать из-за границы. 
Тут Ек. Ник. Вам даст добрый совет. Наконец Вы захотите, 
может быть, завести какие-нибудь хорошие ягоды — ва-
ляйте! Наверное, Вы найдете нужным кое-где еще посадить 
деревья для защиты от соседей — и отлично сделаете. Вы-
бирайте тогда, сговорившись с мамочкой, какие хотите 
сорта и сажайте, с ее, конечно, разрешения, там, где хоти-
те. Если для тех или других Ваших планов Вам нужен бу-
дет парник, то на него я ассигную еще отдельно, сколько 
понадобится, — спросите только мамулю, где она позволит 
его ставить. Очень подходящим местом мне представляет-
ся свободное пространство около дяди Мишиного забора 
позади наших фруктовых деревьев и верхнего колодца. 
Не надо только ставить парник слишком близко к колодцу, 
особенно если культивируемые растения потребуют поливки 
навозом. Во всяком случае лучше так рассчитать положе-
ние парника, чтобы вода из него не стекала в колодец. Если 
Танюша и Глебушка тоже заинтересуются посадками, то 
скажи им, мой родной, что на их желания я ассигную еще 
15 рублей. Попроси от меня мамулю выдать Вам все эти 

* Каприфолиум — жимолость. Вьющееся медоносное растение с ро-
зовато-желтыми душистыми цветами и ягодами; высаживалось 
для украшения балюстрад и стен, расположенных на солнечной 
стороне. 
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деньги, когда они будут Вам нужны, и я верну ей этот долг 
по своем возвращении. Момент этот, кажется, скоро после-
дует вслед за получением тобой моего письма, но надеюсь, 
что оно все-таки придет до меня. Во всяком случае, мне уже 
неоткуда будет писать Вам. 

Сегодня опять пришла к нам Петергофская почта. 
Я получил всякие письма, даже адресованные в Царское 
Село, как видишь на прилагаемой открытке, которую про-
шу передать Глебушке, но от своей родной семьи — ни од-
ного. Не знаю, что и думать, — теряются ли мамочкины 
письма или она больна. Тревожно, грустно и обидно. Если 
бы не ты, мой ненаглядный, я бы думал, что Вы просто 
вычеркнули меня из своей жизни и забыли. Поэтому еще 
и еще раз благодарю тебя, дорогой мой, хороший, за твое 
милое письмо. Поцелуй от меня мамулю и расцелуй брать-
ев и сестру. Если тетя Рока приехала, поцелуй и ее от меня, 
пожалуйста. 

Тебя же, мой золотой, целую сам так крепко и нежно, 
как только умею. 

Да хранит Вас Господь! Весь твой папуля». 

«Балтийский Порт, 22 июня 1910 года. 
Милый мой, золотой, драгоценный Юраша, 
Крепко, крепко целую тебя, мой ненаглядный, за оба 

твои письма; второе я получил сегодня, как раз когда со-
брался отвечать на первое. Не могу скрыть от Вас, что я ждал 
писем от Вас обоих старших с большим нетерпением, так 
как страшно недоставало непосредственного общения с Ва-
ми, но я нарочно не хотел напоминать Вам об этом, чтобы 
Ваши письма не вышли вынужденными и чтобы, с другой 
стороны, не мешать Вам проводить время так, как Вам при-
ятно. Благодаря письмам мамули, Танюрочки и Глебуш-
ки, я и представлял себе вашу жизнь именно так, как Вы 
с Мимулей ее описываете, и издали радовался за Вас. Теперь 
же, получив от тебя, моего золотого, одно письмо, потом 
так скоро — до моего ответа — и второе, я ужасно обрадо-
вался и так чувствую на себе твою такую дорогую мне неж-
ную ласку; на меня так повеяло ароматным теплом из твоей 
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милой, доброй души! Некоторые характеры в письме все-
гда больше сказываются, покажут жемчужины из более 
глубоких раковин своего сердца, чем в устной речи, и это 
громадного значения и ценности положительная сторона 
таких невольных разлук, в каких мне приходится с Вами 
теперь проводить каждое лето. Можно жить иногда с чело-
веком годами под одной крышей, при условии, разумеется, 
рабочей, деятельной жизни, и остаться ему почти чуждым 
или, по крайней мере, очень мало знать его, если не было 
случая или возможности поболтать, что называется, по 
душе. Или же наоборот, путем обмена двумя-тремя заду-
шевными письмами, сблизиться с человеком, поняв его 
и проникшись им, так, что до конца жизни устанавлива-
ются самые тесные душевные отношения. 

Мне очень дорого было также и интересно узнать твое 
заключительное мнение об Анне Карениной; оно совершен-
но совпадает с моим. По существу она даже совсем хороший 
человек, но по слабости человеческой согрешила раз, а "кто 
Богу не грешен, Царю — не виноват?" За это она заплатила 
жестокой ценой. Как же 6G не пожалеть?! Но не в узком 
смысле слова подразумеваю я здесь грех. Скверен он и гадок, 
что и говорить, но и после него, — а еще лучше до него, — 
могла она опомниться, прогнать от себя Вронского, как это 
сделала Татьяна с Онегиным, и вспомнить о долге своем 
перед мужем и сыном. Вступая в брак, человек, конечно, 
надеется на счастье, если он любит того, с кем сочетается, 
или, по крайней мере, на улучшение своей жизни, если он 
сочетается не любя, как это было с Анной. Это право чело-
века, соединяющего свою жизнь с жизнью другого, искать 
лучшего, но каждое право налагает и обязанности. Разуме-
ется, никто не в состоянии даже приблизительно взвесить 
вперед, что у него будет больше — прав или обязанностей. 
Если другая сторона будет в первом его обсчитывать, т. е. 
не исполнять своих обязательств, то этот человек вправе 
домогаться своих прав и даже требовать их соблюдения, 
а если ему в них все-таки отказывают, то и настаивать на 
уничтожении договора, как не честно выполняемого. Если 
же счастья или даже улучшения жизни не получается 
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не по вине той или другой стороны, а просто потому, что 
обе стороны или одна из них, ошиблись в своих надеждах 
или расчетах, как и было, насколько мне помнится, у Ка-
рениных, то людям остается только смириться, остается 
только нести принятые на себя обязанности, если нельзя 
расторгнуть договора полюбовно. Конечно, последнее до-
вольно просто среди порядочных людей, когда их только 
двое, и до крайности сложно, когда уже их стало больше, 
т. е. когда появились дети. Это уже третья заинтересован-
ная сторона, и тогда стремление разорвать договор, так 
близко ее касающийся, без ее согласия (а какое значение 
имеет согласие малолетних?) равносильно уже посягатель-
ству на их права, т . е . несоблюдению самых первых и свя-
щенных обязательств, принятых на себя при вступлении 
в брак, — обязательств относительно невинных и беззащит-
ных малых сих. Вот в несоблюдении этого священного дол-
га, в стремлении в ущерб ему к личному счастью, однажды 
не удавшемуся, я и вижу главный грех Анны Карениной, 
за который она заплатила так дорого, — не жизнью, это 
самое пустое, — а теми муками, которыми она настрада-
лась с Вронским и которые довели ее до самоубийства. Как 
ни тяжело было бы ей исполнить свой долг относительно 
мужа и сына, при сложившихся с первым из них отноше-
ниях, это было бы все-таки легче, чем то, что пережила она 
в погоне за эгоистичным счастьем. Заслуга ее перед этими, 
по ее же воле связанными с ней людьми, а особенно перед 
Богом, была бы громадна. Это был бы подвиг самоотвер-
жения. Но подвига может требовать только Бог, и Он же 
посылает тогда человеку силы совершить его. Люди же, ко-
торые сами не в состоянии дать кому-нибудь сил для со-
вершения подвига, требовать его не могут. Поэтому пре-
клоняясь перед теми, кто все-таки совершает подвиг, они 
обязаны быть снисходительными к тем, у которых сил на 
них не хватает, и не могут не пожалеть тех, которые ис-
купают свою слабость т я ж к и м и страданиями. Так было 
с Анной Карениной, и потому я и говорю, что она была 
все-таки хорошей и что ее бесконечно жаль. Жаль, конеч-
но, и ее несчастного мужа, даже Вронского, но больше всех 
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их я жалею ни в чем не повинного сына Карениных: он от 
всей этой комбинации только потерял. 

Ну целую тебя, мой голубочек, мой золотой, крепко, 
крепко, крепко. 

Весь твой папуля. 
P. S. Напиши мне, мой родной, при случае, ясно ли 

я изложил свои мысли по поводу Анны К. Расцелуй нена-
глядную мамулю, Танюшу (спасибо ей, золотненькой, за 
письмо — такое милое!) и братьев. Тете К. и Н. К-чу кла-
няюсь» . 

«Фридберг, 15-28 сентября 1910 года. 
Мой милый, хороший, добрый Юраша, 
Ты не можешь себе представить, мой золотой, как мне 

радостно, что я могу наконец засесть за более длинное 
письмо тебе и таким образом побольше поговорить с тобой, 
а через тебя и с остальными моими детками ненаглядны-
ми, которые так хорошо, так мило, так ласково и весело 
смотрят на меня из Мамулиной рамки! Хотя я не кончу се-
годня письма, я знаю, потому что уже 1 1 1 / 2 часов вечера, 
но хотя бы начну. Все равно при здешнем образе жизни 
в один присест мне никогда не удается написать хотя бы 
сколько-нибудь обстоятельное письмо. Начинаю с тебя, 
моего дорогого, потому что от тебя последнего имел я пись-
мо. Вообще я Вам так благодарен, что Вы не оставляете 
меня письмами и не забываете меня; а ты особенно балу-
ешь меня ими, мой хороший. Как часто в течение дня ду-
маешь: вот бы им это показать, вот бы об этом рассказать, 
а теперь, начав писать, хочется болтать о всяком вздоре, 
как после долгой разлуки, перескакивая с одной мелочи 
на другую и главным образом радуясь, что можешь опять 
поболтать. Вспоминаю Вас, например, каждый раз, когда 
подымаюсь по лестнице старого замка (на двери его стоит 
1604 год), а это бывает, по крайней мере, один раз в день, 
когда мы после ужина идем играть в карты или во что-
нибудь другое. Первое время я на этих лестницах постоян-
но спотыкался и чуть не падал, досадуя на свою разгиль-
дяйность и косолапость, но затем мне старушка "грани", 
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здешняя княгиня Голицына, т. е. Обергофмейстерина, 
к которой все относятся с огромной заботливостью и ува-
жением (Великий Герцог, по старой памяти, говорит ей 
"ты" , потому что вырос на ее глазах, а мы все целуем ей 
руку), объяснила мне, что ступени на лестницах неровные, 
оттого нога, привыкшая к ровным ступеням, и спотыкает-
ся. Уже теперь я всегда думаю об этом, и меня не сковыр-
нешь. На башенных часах пробило 12! Если бы ты слышал 
этот бой, гулкий и низкий, как звон церковного колокола! 
Точно он прямо сквозь сотни лет пробивается из средних 
веков. Потом вспоминаю тебя каждый раз, когда смотрюсь 
в зеркало, чтобы завязать или поправить галстук. Здесь 
удивительно милые для нас с тобой зеркала — в них отража-
ешься гораздо более тоненьким. Впрочем, у немцев и в гла-
зах что-то утончающее вставлено, потому что мне один из 
них сказал по поводу толщины: "Ach! Sie haben sich noch 
so schlank erhalten"*. Это я-то с "колобком"! Да и фотогра-
фы такие же. Посмотри, родной, карточки, которые я толь-
ко что послал Мамуле, где мы гуляем втроем с Государем 
и Ал. Ал. , особенно там, где мы так хорошо в ногу идем, 
что они все у нас вышли параллельными, а моя левая нога 
даже слилась с ногой Дрентельна, будто она в полтора раза 
длиннее правой; ведь и тут я как-то совсем приличных раз-
меров вышел, будто и "колобка" нет. На днях мы сделали 
в том же составе первую пешеходную прогулку по Фрид-
бергу, по городу. Там, право, кажется, Государя не мень-
ше восьми раз сняли четыре фотографа; один и тот же раз 
снимает, потом забежит вперед в другую улицу (как посчаст-
ливилось ему догадаться, куда пойдет Его Величество?), 
глядишь — и еще раз чикнул! Между этими четырьмя 
фотографами оказался и наш Ган, который шел грустный 
с своим "животом" , как неудачный охотник с пустым яг-
ташем, и вдруг... Государь! Сейчас побежал вперед и снял. 
Через несколько времени, заметив, что Ган все идет сзади, 
Его Величество остановился и сказал ему: "Ну у ж сни-
мите нас для альбома", — т. е. это такая доброта, такая 

* О! Вы все еще достаточно стройны! (нем.). 
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бесконечная доброта — наш Царь, что я тебе и сказать 
не могу, мой золотой. Ну, например, эти наши утренние 
прогулки. Мне положительно кажется, что он предпочи-
тал бы делать их вдвоем с Дрентельном, что я не только 
гораздо менее интересен, чем Дрентельн, но иногда, может 
быть, даже мешаю завязаться между ними более интерес-
ному разговору, но Государь знает, как я наслаждаюсь 
и дорожу ими, и всегда берет меня с собой, а если я поче-
му-то не свободен (должен быть позван к Ее Величеству), 
то он непременно перед обедом выразит мне сочувствие 
по этому поводу и всегда так удивительно сердечно и про-
сто. Господи! Да я разве мог рассчитывать на такое сча-
стье, чтобы каждое утро гулять с Государем?! Да Я. КЗ.Ж" 
дую прогулку считаю за особый праздник, а не то что 
думаю, будто у меня что отняли, когда я не попадаю на нее. 
Между тем и Царь, и Царица заботятся, чтобы я непремен-
но попал. Ее Величество меня пораньше принимает и то-
ропит на прогулку или, если не может принять меня до нее, 
посылает гулять и принимает меня потом по возвращении, 
а Государь видимо поджидает иногда — раз даже подъе-
хал на автомобиле за мной к нашему домику. Подумай, мой 
дорогой, какой он добрый!.. Если бы только он мог знать, 
как я это чувствую!.. Все это пишу тебе, золотой мой, ко-
нечно, только для Вас, для семьи; никому другому я бы 
не сказал этого, потому что меня бы не поняли или приняли 
бы за хвастовство — так и Вы не рассказывайте, а я от уми-
ления это наболтал, от полноты души. И пишу я это уже 
3 октября по-здешнему, значит 16 сентября*. Вот как по 
времени не мог добраться до твоего письма, которого в пер-
вый прием написал лишь две страницы. Потом были вся-
кие деловые письма, опять, между прочим, дяде Мише — 
целый фолиант по поводу памятника дедушки, так как он 
прислал мне (тоже порядочно давно) вырезку из какой-то 
газеты, где какой-то Илья Гинцбург очень глупо и неверно 
критиковал постановку памятника в Академии. Я также 

* Возможно, опечатка либо описка. Следует читать: «И пишу я это 
уже 3 сентября; по-здешнему значит 16 сентября». 
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писал Мамуле, делал кое-какие покупки и т. д. Между про-
чим, купил и послал Вам четыре куклы и теперь очень ин-
тересуюсь, как Вы их поделите*. На сегодня должен опять 
остановиться, так как уже 12 часов ночи. 

4-го октября. Радуюсь, что Вы уже втянулись в гим-
назическую работу, и она Вас, вероятно, уже не так тяго-
тит, как первое время после лета. Этот переход всегда тру-
ден, но что это в сравнении со всей последующей жизнью, 
когда сменяющиеся времена года приносят только новые 
обязанности и новые заботы! Как вспоминаешь тогда все 
учебное время — время беззаботное с усиленным, правда 
иногда и очень скучным, трудом зимой, но зато и с полной 
свободой летом! Счастливы те, которые выберут себе спе-
циальность по вкусу, тогда и самый тяжелый труд им будет 
радостен, но какое множество людей работает исключи-
тельно из-за куска хлеба, проклиная лямку, которую они 
тянут, и утешаясь только какой-нибудь сторонней, прият-
ной для них работой или отвлекаясь каким-нибудь одуря-
ющим времяпрепровождением, вроде кутежей или карт. 
Несчастные! Для них закатилось лето навсегда, и они всю 
жизнь обречены оставаться в положении школьников, обя-
занных изучать ненавистные им предметы и лишенных 
вакаций. 

Часто с большим чувством утешения вспоминаю Вас, 
моих ненаглядных, при виде Ваших сверстников из здеш-
них Княжеских фамилий. Вот маленький Князь ( . . . ) — 
Филипп — сын брата Великой Герцогини, тот самый маль-
чик, который вышел за кофе из группы, снятой во время 

* 

Мы можем проследить судьбу одной из присланных Боткиным ку-
кол. Прежде мальчики тоже играли в куклы, и им дарили и поку-
пали эти игрушки. Из текста книги Татьяны Боткиной мы знаем, 
как Дмитрий берег свою куклу Мариночку: ходил с ней «гулять», 
с гордостью показывал своим друзьям, когда они собирались в доме 
Боткиных, доставая с таинственным видом Мариночку из ящика 
письменного стола. После гибели Дмитрия на фронте Татьяна на-
шла куклу на прежнем месте, в письменном столе. 

Известно, что впоследствии Глеб, брат Дмитрия, свою дочку на-
звал Мариной. О чем сообщила Ольга Лукина, внучка Татьяны 
Евгеньевны Мельник-Боткиной. 
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прогулки в Мюнценберг, милый, хороший мальчик, тро-
гательный брат своих трех сестер, единственный сын "вла-
детельного" князя, достиг пятнадцатилетнего возраста, 
причастился и был отдан в школу ближайшего города на 
постоянное житье и теперь возвращается домой только по 
праздникам. Милый десятилетний мальчик, Дик, принц 
Баттенбергский, племянник Ее Величества, о котором 
я столько писал, отдан в какую-то частную школу в Анг-
лии, где он живет постоянно, приезжая к семье только 
на вакационное время. До сих пор он даже плакал, рас-
ставаясь с семьей, но в нынешнем году перенес это уже 
стоически, заявив, что он "much too old to cry"*. Эта анг-
лийская система воспитывать мальчиков вне семьи ведет, 
между прочим, к т о м у , что , ж е н и в ш и с ь , англичанин 
не столько вводит нового члена в свою семью, сколько 
сам входит в с е м ь ю своей ж е н ы . Так , по крайней мере, 
я объясняю себе этот странный обычай, о котором я здесь 
узнал. Не легче и условия учения немецких мальчиков, 
учащихся приходящими. Сегодня, например, уезжает 
в Киль младший сын Принца Генриха, брата Императо-
ра, и Принцессы Ирины П р у с с к и х (она сестра нашей 
Царицы), после неполных двух недель вакаций. Это осен-
ние; столько же бывает у них свободы на Рождество, на 
Пасху и в начале лета. 

С большим интересом читаю Ваши письма, мои золо-
тые, между прочим, и про акт, и про авиацию. Это обычай — 
на торжественных актах читать какую-нибудь ученую 
речь, к самому торжеству прямого отношения не имеющую, 
но директор стал передо мной, как живой, и я так и слышу 
его резкий голос, внезапно возвышающийся до крика. 
Очень порадовался я, что Вы испробовали — и, кажется, 
не без успеха — новую игру (в темноте). Вот еще одна, и пре-
забавная: все садятся в круг, а один с завязанными глазами, 
с помощью двух деревянных кухонных ложек, определяет, 
на кого он наткнулся. Он трогает туловище, руки, голову, 
лицо и т. д. и, зная, кто играет, но не зная, кто где сидит 

* Слишком взрослый, чтобы плакать (англ.). 
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(его для этого предварительно несколько раз поворачивают), 
он должен догадаться по ощущениям, которые получает 
через ложки, где голова, есть ли борода, усы, много ли во-
лос, и так постепенно узнать человека. Конечно, всякие при 
этом делают глупости: садятся спиной к середине, закры-
вают чем-нибудь лицо.. .» 

«Волчий Сад*, 25 октября - 7 ноября 1910 года. 
Мой золотой, драгоценный Юраша, 
Крепко целую тебя, мой ангелочек, что не оставля-

ешь меня письмами. Карты для пасьянса с большой охо-
той уже купил тебе, а относительно карточек для Остро-
умова боюсь, нет ли недоразумения; ведь я Вам послал их 
целую гибель, были также и дубликаты. Я просил из всей 
этой массы уделить, что найдете возможным, Остроумову. 
Быть может, мамуля забыла это передать Вам; на этот слу-
чай я купил еще кое-какие, но должен сказать, что во Фран-
кфурте, насколько я мог этим заняться, открыток с китами 
мне почти не удалось найти. Здесь они все заняты видами, 
а не людьми; кое-что я все-таки достал, но типы опять-таки 
только Гессенские, вроде тех, что я присылал Вам, вероят-
но, благодаря тому, что только в Гессене, и то лишь в части 
его, еще носят старинные национальные костюмы, ради 
которых и снимают еще людей. Я бы купил для Остроумо-
ва повторение того, что уже посылал, но, как я уже сказал, 
здесь я еще таких не видел. Во всяком случае тебе будет 
чем исполнить свое обещание. 

Очень мне жаль бедного твоего Воейкова! Писать мне 
об этом неудобно, но при первой же встрече с И. JI. Граве 
я заинтересуюсь этим мальчиком — это иногда помогает. 
А что Мишин Филиппович? Попал ли он в какую-нибудь 
санаторию и как его здоровье? Какой славный Mr. Voinot 
(так он пишется по-французски?), что принял в нем такое 
участие! А что Ю. М. Ж о х о в еще преподает у Вас в гим-
назии или уже ушел? Он мне писал (по делу, конечно) 
из Петербурга. Бедный Коля Соболевский потерял отца. 

* Возможно, небольшая гостиница в Германии. 
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Ты не пропустил этого и написал ему по поводу этого горя? 
Если будешь ему писать, то, кроме обычного поклона от 
меня, напиши ему, что, прочитав в газетах о кончине его 
отца, очень думал о нем и горячо ему соболезную. Не гово-
ря у ж е о т я ж е с т и сердечной потери, трудно молодым 
людям начинать самостоятельную жизнь без отца. Я уже 
был врачом — правда только что окончив Академию, — 
когда скончался Ваш дедушка, притом в исключительно 
благоприятных условиях, благодаря ему же , конечно, 
и то так часто, часто чувствовал отсутствие его, не только 
как отца, которого обожал, но и как опытного , доброго , 
старшего друга, который мог бы в иных случаях наста-
вить меня, поруководить мною и посоветовать. Тем бо-
лее сочувствую я и стараюсь быть полезным молодым 
людям, которые оказываются в таком же или худшем 
положении и еще раньше теряют руководителя и заступ-
ника. Один из таких горемычных, между прочим, мой 
Леонид Рочаст. До аттестата зрелости, слава Богу, его 
удалось довести , но потом осенью он держал экзамены 
в Морское Инженерное Училище и с треском провалился, 
что меня очень, конечно, огорчило. Он сам был страшно 
сконфужен и поступил пока в Университет, но будущей 
осенью хочет повторить атаку на Училище. Это для него 
крайне важно, так как там он бы ж и л на всем готовом 
и ничего не платил, а по выходе сразу стал бы получать жа-
лованье как морской инженер или механик на каком-нибудь 
пароходе. 

Знаешь, дорогой мой, как забавно — здесь в Гессене 
я нашел и купил старинный русский складень, образок 
эмалевый, какой мне давно хотелось иметь, да я не находил 
у моих антикваров. В середине Св. Николай Чудотворец, 
а по бокам — Божья Матерь с Младенцем Иисусом (Казан-
ская, Владимирская). Это старая, хорошо сохранившаяся 
копия очень старинного образа, и мне очень нравится. Слу-
чилось это так: Великая Герцогиня приготовляет базар, 
чтобы собрать денег для чахоточных. Приготовляет она его 
так же великолепно, как все делает; вещей доставлено без-
дна, не мало и ж е р т в е н н ы х . Среди последних целый 
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маленький отдел прелестных наших кустарных изделий; 
между ними вдруг вижу две коробочки старинной русской 
эмали. Одну из них открывает Великая Герцогиня — и вдруг 
вижу складень! Сколько стоит? 22 м.70 пф. Разумеется, 
я тотчас же и купил, так как предварительная продажа уже 
началась. Радость это мне доставило двойную: и приобре-
тение самого складня, и извлечение его из неподходящего 
места с возвращением на родину. Он уже стоит у меня на 
ночном столике и теперь всегда будет при мне. Надо будет 
только его освятить (по совету С. И. Тютчевой). Как-нибудь 
я дам его тебе, когда ты пойдешь служить в церковь, и гим-
назический батюшка его освятит. 

Целую Вас всех четверых, моих драгоценных, нена-
глядных, хороших, золотых без конца, без конца. 

Весь Ваш папуля». 

«Севастополь, 16 сентября 1911 года. 
Милые мои, золотые, ненаглядные, драгоценные, 

Пишу Вам еще лежа, но завтра Ив. Ив. обещает мне разре-
шить пройти к Ее Величеству, и по состоянию моего колена 
это действительно вполне возможно; боли почти нет, и при 
исследовании воспаление совершенно стихло, и никакими 
осложнениями я больше не рискую, даже, по-моему, если бы 
я стал ходить по-настоящему, хотя бы по трапам. Я не буду 
делать этого, пока мне Ив. Ив. не разрешит, лишь бы иметь 
возможность исполнять свои обязанности й избавить Ее 
Величество от лишней ходьбы — ежедневного посещения 
моей каюты для исследования. Много эта болезнь мне дала 
радости и счастья нам с детками, так что поистине можно 
сказать: "Не бывать бы счастью, да несчастье помогло". Все 
были так добры к нашим маленьким, что я просто растро-
ган. Государь подал им руку. Императрица поцеловала их 
стриженые головки, а о Великих Княжнах они сами Вам 
напишут. Бесподобно было свидание Алексея Николаевича 
с Глебом. Сперва он и Тане, и Глебу говорил "Вы" , но скоро 
перешел на "ты" . Одним из первых вопросов к Глебу был: 
"Как называется это отверстие?" — "Не знаю", — смущен-
но ответил Глеб. " А ты знаешь?" — обратился А . Н. к Тане. 
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"Знаю, полупортик". Дальше опять вопрос Глебу: "Чей это 
костыль?" — "Папулин", — тихо отвечает Глеб. "Чей?" — 
удивленный вопрос. "Папулин", — повторяет окончательно 
смущенный Глеб. Тогда я объяснил, что значит это стран-
ное слово, но А. Н. несколько раз потом, среди другого раз-
говора, повторял свой вопрос, заинтересованный забавным 
ответом и, вероятно, смущением Глеба, но тот уже отвечал 
смело. 

Сегодня очаровательный А . Н. опять заходил ко мне 
и опять спрашивал про костыль. Ответ: "Мой" , — мало за-
интересовал его, он снова спросил, и я уже отвечал: "Па-
пулин". Вчера, когда я днем лежал одиноко и грустил об 
уехавших детках, вдруг в обычное время пришла развле-
кать меня Анастасия Николаевна и захотела все сделать 
для меня, что делали мои детки, например, дать вымыть 
руки. Пришла и Мария Николаевна, и мы с ней сыграли 
в "о и т" , а сейчас забегала Ольга Николаевна — право точ-
но ангел залетел. Добрая Татьяна Николаевна навещает 
меня каждый день. Вообще меня все страшно балуют и, за 
исключением двух-трех менее близких офицеров, меня все 
постоянно навещают, кто чаще, кто пореже, кто по несколь-
ко раз в день. 

Требуют письмо. Пишите, золотые. Маленькие очень 
довольны Симеизом. 

Целую Вас без конца, ненаглядные. 
Весь Ваш папа!» 

«Ливадия, 28 сентября 1911 года. 
Мои милые, золотые, ненаглядные мальчики, спаси-

бо Вам, мои драгоценные, что Вы балуете меня своими 
письмами. Вы не можете себе представить, какое это для 
меня успокоение и утешение! И знаете, дорогие, что мне 
еще ужасно дорого: Вы пишете мне теперь довольно часто, 
особенно для таких занятых людей, как мои золотые 
"умельники", а начинаете письма почти всегда с того, что 
Вы мне что-то давно не писали. Это показывает, что Вам 
приятно со мной покалякать, хоть через бумажку, родные 
Вы мои. 
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Радуюсь, что теперь Вы уже имели письма от ма-
леньких, по крайней мере от Танюши, которая постоянно 
жалеет о вашем отсутствии, когда видит что-нибудь осо-
бенно хорошее. Последние дни были для меня большим 
счастьем и принесли мне много радости: в субботу я пере-
вез наших маленьких в Ялту, поместил в небольшой, но 
уютной и чистой комнате гостиницы "Джалита" с балкон-
чиком на очень симпатичный и красивый внутренний сад. 
Я сделал это, чтобы дать им возможность побывать на ба-
заре Ее Величества без особого утомления и вместе с тем 
посмотреть Ялту и ее ближайшие окрестности. Мне же это 
дало великое наслаждение видеть их каждый день и про-
водить с ними по несколько часов. Про базар, который 
удался блестяще (дал около 40.000 рублей чистого дохода) 
и был необыкновенным праздником для всех жителей Кры-
ма, имевших счастье видеть Их Величества и Великих 
Княжон совсем близко и получать вещи прямо из рук Ее 
Величества (настроение было самое восторженное и уми-
ленное!), дети напишут Вам сами, вероятно, подробно, а так-
же опишут, я надеюсь, поездки в Массандру, в Никитский 
сад (ботанический), где мы даже снимались под пальмами 
и бананами (постараюсь прислать Вам одну из этих групп) 
и на Эриклик. Прибавлю только, что по дороге в Ялту я за-
возил их еще в Кореиз к Юсуповым, которые страшно лю-
безно пригласили их у них поселиться, чтобы они имели 
о нем представление прежде, чем решать вопрос, куда им 
переселиться. Все эти осмотры привели их к моему убеж-
дению, что, хотя Кореиз и несколько дальше Ялты, но жить 
в нем несравненно лучше, чем в этом грязном городишке 
по пансионам, тем более, что в Кореиз я могу все-таки каж-
дый день приезжать на лошадях. Так мы и порешили, и если 
дети будут здоровы, они во вторник, 4 октября, уже пере-
едут к Юсуповым. Поэтому отныне их адрес уже следующий: 
Крым, Кореиз, Дача Княгини Юсуповой (или Ливадия, док-
тору Боткину, для передачи). Сегодня князь мне показывал 
их будущее помещение. Это целая квартирка из двух вели-
колепных и одной маленькой комнат со всеми удобствами 
и с чудным большим балконом на море. Прогулки в самом 
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Кореизе бесконечные и продолжаются непрерывно почти 
до самого Симеиза. Таким образом, наши золотненькие 
в состоянии будут целый день проводить на воздухе, если 
только позволят погода и здоровье. К сожалению, и по той 
и по другой части произошли маленькие недочеты: вчера, 
после страшно душного дня, разразился сильный дождь 
с таким ветром, что большие кипарисы так и валялись на-
право и налево, как хворостинки. После этого сегодня на 
горах выпал снег, и стало очень свежо. Вместе с тем, и Та-
нюша, и Глебушка немного простудились. Глеба я увез 
из Симеиза с 37,1 температурой и с насморком, но в Ялте 
у него температура уже не поднималась и с насморком ста-
ло лучше, а Танюша, подзараженная, вероятно, Глебом, 
при переходе со страшно душного базара на лестницу в са-
мом легком платье, подпростудилась и вчера стала кашлять, 
немного задыхаться, а температура была 37,4. Сегодня она 
была уже 36,8, кашель стал мелкий и редкий и астмы не бы-
ло, почему я и решил их перевезти. 

Поздравляю Вас, мои ненаглядные, с покупкой но-
вой лошади. Страшно утешен, что у Вас есть такая радость 
в жизни, как верховая езда. Вашим усердным, усиленным 
и добросовестным учением Вы заслуживаете полезного 
и п р и я т н о г о о т д ы х а . Верховая езда — б л а г о р о д н ы й 
спорт. Не будьте только слишком большие рискунчики, 
мои дорогие. А как зовут вашу новую ласковую лошадку? 
Эта Юрашина ведь, а Риск — Мимулин, я так понимаю? 
Мимулинка, мой ненаглядный, если трудно будет тебе 
справляться с приготовлением уроков и случится не при-
готовить домашнего, то, в случае недовольства учителя, 
скажи ему, что я тебе это разрешил. А я верю, что, если 
ты не приготовил урока, то не из-за какого-нибудь удо-
вольствия или развлечения, а по невозможности. Толь-
ко умоляю Вас, берегите свой сон и ложитесь вовремя. 
Бесконечно люблю и также целую Вас, мои ангелочки, Гос-
подь с Вами! 

Весь Ваш папа. 
P. S. Тетю Катю очень, очень благодарю за длинное 

письмо и открытки, тоже тетю Веру и тетю Машу» . 
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«Спала, 29 октября 1912 года, 6 ч. 30 м. утра. 
Золотой мой, золотой, ненаглядный Мимулечка, 
Не пугайся часа, выставленного на письме: это я сижу 

на дежурстве у нашего бесценного Больного... Поговари-
ваем уже о переезде, но я поверю, что увижу Вас, только 
когда собственными руками обниму и собственными уста-
ми поцелую. Боже! Боже! Как мне этого хочется! ! . . Но 
перед нами еще такая серьезная всероссийская, отече-
ственная забота: здоровье Наследника и Его переезд, что 
о своих личных делах и не смеешь и не хочешь даже ду-
мать. Но зато какое утешение для меня переноситься 
мыслью в вашу жизнь, и как я тебе благодарен, мой драго-
ценнейший, за твои милые, интересные письма! У Вас лег-
ко оставляют без отпуска, и я вижу, что это совершенно 
неизбежно, так как целую массу подробностей только прак-
тически и можно изучить. К счастью, тебе совсем не скуч-
но оставаться в Корпусе, и я действительно так счастлив, 
что тебе в нем хорошо!.. Ненаглядный мой, да благословит 
тебя Бог и в будущем на избранном тобою пути служения 
ему!.. Золотой мой, если петербургские фотографы по вос-
кресеньям не работают, чего прежде за ними не водилось, 
то Ганч в Царском наверное снимает и по воскресеньям. 
Хоть и долго это будет, но все же будет. Свою карточку, 
снятую Г. П-чем, посылаю теперь тебе и Юрашечке. 

Мой золотой, мой драгоценный, добрый, хороший 
Юраша! 

Как я рад, что у Вас восстановились нормальные от-
ношения с Б. Ник., спасибо тебе, моя радость, что ты это 
так устроил; я тебе так, так благодарен за это! Тетя Катя 
пишет, что ты страшно вырос; как это хорошо!. . Отчего, 
собственно, Мика скучает в Лицее? Ведь Кама не скучает, 
и С. Воейков и Озеров тоже довольны, не правда ли? 

Танюрочка, моя радость, моя птичка, моя голубень-
кая, нежная, нежная, милая дочурка! 

Спасибо тебе за твои ласковые, хорошие письма! Я так 
люблю, когда ты садишься поболтать со мной, просто так, 
даже не зная, о чем писать! Золотце мое, каждая буков-
ка твоя мне так дорога!. . А как вышло твое синее платье 
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с белым? Меня страшно интересует, довольна ли ты им? 
А довольна ли ты прачкой и как обстоит дело с электри-
ческим утюгом? Голубка моя, когда будешь писать тете 
Мари, скажи ей, пожалуйста, что и ее, и дядю Сашу, и Ма-
рианночку страшно крепко целую, но что писать, совер-
шенно не могу: еще слишком много хлопот около Больно-
го, а на ночных дежурствах не всегда бываешь так бодр, 
как сегодня. Тетю Веру крепко целую за ее неистощимый 
запас книг; это все читаные или новые? 

Родной мой, милый, славный Глебушарий, мой золо-
той абрикосик! 

Как мне грустно, что ты все прихварываешь!.. У ж 
ради того, чтобы тебя поправить, надо мне скорее возвра-
щаться, да ничего не поделаешь: нашему драгоценному 
Алексею Николаевичу я пока еще нужнее. Сейчас он про-
снулся, к нему пришла Map. Ив. (сегодня ночью при нем 
была Ал. Ал. Теглева), и он вынимает из-под подушки ей 
подарки по случаю дня ее Ангела! А узнав от меня, что тетя 
Настя именинница, шепотом стал говорить Марии Нико-
лаевне и Анастасии Николаевне, чтобы они меня поздра-
вили... Душечка мой! Когда тебе очень тяжко, что меня все 
нет, ты только подумай, что это мы для него должны потер-
петь, и сейчас легче станет. Так я все время справляюсь.. . 
Посылаю тебе, мое золотце, фотографию 20-концевого оле-
ня, убитого Государем, и кончаю, а то уедет фельдъегерь. 
Даже перечитать некогда. 

Простите.. . Целую Вас, мои ангелы, без конца, безум-
но, как люблю. Да хранит Вас Господь! 

Весь Ваш папа. 
Письмо В. Н. прошу мальчиков передать». 

«26 марта 1914 года. 
А х детки, детки, детки, мои милые, милые, ненагляд-

ные, дорогие, золотые, неоцененные детки! Чем больше 
живешь с Вами, чем больше переживаешь с Вами и ра-
достей, и забот, и огорчений (но именно с Вами и за Вас, 
а не из-за Вас), тем больше сживаешься с Вами и тем труд-
нее от Вас отрываться. Вчера, когда я молился за Вас и за 
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нашу драгоценную Царскую Семью, чувствуя Вас еще так 
близко, так страшно захотелось хоть еще по одному разику 
Вас крепко, крепко поцеловать — так хотелось, так хоте-
лось, что и сказать не могу. Ангелы Вы мои! Да хранит Вас 
Бог, да благословит Он Вас и да будет Он всегда с Вами, как 
и я всегда с Вами, всегда около Вас, где бы я ни был. Чувст-
вуйте это, мои ненаглядные, и не забывайте этого. И это 
уже навсегда! И в этой, и в другой жизни я уже не могу ото-
рваться от Вас. Душа, которая так спаялась с Вашими чис-
тыми душами, так привыкла звучать с ними в одном тоне, 
всегда будет, и освобожденная от земного футляра, звучать 
в том же тоне и должна в Ваших душах находить отзвук. 

Пользуюсь остановками, чтобы писать Вам, так как 
на ходу приходится скорее рисовать, чем писать, и притом 
так медленно, так несоответственно моим чувствам, что 
буйной душеньке моей невмоготу. А под окном гуляет нена-
глядный Алексей Николаевич со своим прелестным, верным 
Шортом. Погода свежая и серая — всего 6 градусов (в Па-
хомове, Тульской губернии), и небо заволокло тучами. Се-
годня Алексей Николаевич обходил вагоны с корзиночкой 
маленьких дутых яиц, которые он продавал в пользу бед-
ных детей по поручению Великой Княгини Елизаветы 
Федоровны, севшей к нам в поезд в Москве. Когда я увидел, 
что в корзиночке у него все больше трехрублевки, я поспе-
шил положить 10 рублей и тем самым заставил и других 
гг. из свиты раскошелиться. За каких-нибудь полчаса у Алек-
сея Николаевича было уже свыше 150 рублей. Я смело 
мог позволить себе этот расход, так как вчера вечером в 
"Auct ion Bridge"* выиграл с графа Бенкендорфа (1 р. ) , 
генерала Комарова (8 р.) и князя Багратиона (14 р . ) — 
всего 23 рубля! 92 points** по 25 копеек — небывалое яв-
ление! Спасибо Бонзочке***, драгоценному, что вовремя вы-
учил меня "Окшену"! 

* Окшен бридж (англ.) — игра в карты, пришедшая в Россию из Ин-
дии. В ней есть черты бриджа и виста. 

** Очков (англ.). 
*** Бонзочка — Дмитрий. Особая привычка, распространенная меж-

ду близкими людьми давать друг другу прозвища, уменьшительные 
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После Пахомова я вытянул ноги и хотел почитать, но 
тотчас же задремал, даже заснул, проснувшись ровно в пол-
двенадцатого, час, когда мы должны были остановиться 
в Скуратове на восемь минут, где я хотел продолжать свое 
письмо. Через пять минут мы и остановились. Гляжу в ок-
но — мелкий, сухой снег; градусник показывает всего 
лишь 1 градус. Вот что значит ехать на Юг! Мы уже скоро 
в Орловской губернии. Вернулись генералы с прогулки, 
и слышу единодушные восклицания на разные голоса: "Ах , 
как гадко!", "Ужасно гадко!" Кстати, о Юге: Танюша, милая, 
кажется поняла, будто и вторая сопка взорвалась, а это 
была вторая телеграмма — все о первой, близ Феодосии. 

Вкладываю Вам книжечку, которую Алексей Нико-
лаевич раздавал при яичках. Загляните в нее, золотые, 
сколько там делается хорошего для несчастных, беспри-
ютных детей. Сегодня после завтрака я носил Алексею 
Николаевичу показывать свою замечательную пепельницу, 
сделанную из осколка его лампы. Он был очень доволен 
и очень хвалил, но так как я застал его за обычным днев-
ным отдыхом (это было уже после прогулки в Пахомове) , 
когда г-н Жильяр ему что-то интересное рассказывал, 
я, заметив, что он хочет продолжать слушать, поспешил 
уйти. Когда я в дверях раскланивался, этот ненагляд-
ный мальчик, очаровательно улыбаясь, мне сказал: "Аи 
revoir . Monsieur, je vous aime detout mon petit coeur"*. 
Это ли не очарование? Я в восторге ему ответил: "Vous Ptes 
adorable!"** 

Боже мой! Неужели и у Вас такая погода?! Ради Бога, 
Танюрочка, ненагляднейшая, сообразуйся с ней и в дурные 
дни не ходи в гимназию. Лучше теперь пропускать, чем 
во время экзаменов. Будьте здоровы, мои драгоценные, 
и б л а г о п о л у ч н ы . Да благословит Вас Бог , Вас 

имена или совсем другие, чем официально известные. Так, Дмит-
рия еще звали Мима, Мимочка; К Н Я З Я Долгорукова Василия Алек-
сандровича Государь звал Валя; Жильяра все звали Жиликом; 
Софию Буксгевден — Иза или Изи и т. д. 

* До свидания. Мсье, я Вас люблю всем своим маленьким сердцем. 
** Вы очаровательны. 
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благословляю. Целую Вас, мои драгоценные, мои люби-
мые, целую, целую, целую и люблю без конца. 

Весь Ваш папа. 
Поддерживайте и берегите друг друга, мои золотые, 

и помните, что каждые трое из Вас должны четвертому за-
менять меня. Господь с Вами, мои ненаглядные». 

«Ливадия, 5 апреля 1914 года. 
Христос Воскрес! 
Мой ненаглядный, мой хороший. Целую еще и еще. 
Дорогой мой, ненаглядный, хороший Юрашечка, 

хочу особо поблагодарить тебя за твой подробный отчет 
о консультации. Я так и вижу, читая твое интересное пись-
мо, милейшего Велимирского, который не может отделать-
ся от своего давнего недостатка рассуждать с другим врачом 
о больном при нем же или при его родных. Это все равно 
что показывать публике или печатать свой черновик со 
всеми помарками и летучими заметками. Результат быва-
ет всегда один и тот же — он дискредитирует собственную 
статью, которую в этом черновике готовил к печати, и за-
рождает к себе недоверие. Твой случай совершенно ясен 
и допускает только два решения: или легкая желчная ко-
лика, для которой не хватает более сильных болей, или этот 
самый дуаденит, который врачи предположили, но для 
которого желтуха была слишком коротка. И слава Богу! 
Я очень счастлив, что у тебя все так скоро прошло, и считаю, 
что теперь ты можешь уже все кушать, перейдя, однако, 
к всеядению с некоторой постепенностью, а не навалившись 
сразу на все после своего строгого поста, не ударившись, 
словом, в объедение. Серьезного ни в том, ни в другом за-
болевании ничего нет, но ответственность за больного в от-
сутствие отца, да еще отца — врача, всегда ложится на ле-
чащих эскулапов особым гнетом, почему лица их делают-
ся мрачнее, чем нужно, а сюртуки чернее обыкновенного. 
Бывает и у меня, конечно, черновая работа, и в душу за-
крадываются постоянно излишние страхи, но я считаю, что 
и то и другое должно оставаться в душе врача, что в этом 
уж его судьба — переваривать все это в себе самом, не делясь 
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своей тяготой с больным и его окружающими и не вовлекая 
их, неподготовленных, в свою черную работу. 

Итак, ты теперь здоров, мой ненаглядный, и я очень 
этим счастлив. Теперь будьте только дальше здоровы и на-
легайте на Ваши науки что есть силы. Пройти нужно мно-
го, а времени мало. Приходится считать каждую минуту. 
Зато приятно подумать, что, когда ты получишь это пись-
мо, уже четверть нашей разлуки будет у нас за плечами — 
почти что так. Еще, значит, еще три раза столько, и, Бог 
даст, мы снова будем вместе. Такой короткий срок можно 
отработать и с большим напряжением. 

Эту неделю я, кроме двух выездов к тете Мари и од-
ной с ней прогулки, никуда не показывался (Ах нет! Еще 
один раз, на другой же день приезда, ездил по делу к здеш-
нему профессору Федорову и в тот же день был у Шереметь-
ева), даже в Ливадии хожу только в церковь и к завтраку, 
да в свитский дом к обеду. Вместе с тем я все-таки все вре-
мя был занят, так как церковные службы берут много вре-
мени (Двенадцать Евангелий, вечерня с выносом Плаща-
ницы, сегодня обедня — почти все по два часа), а днем у меня 
бывали посещения: раз тетя Мари с Верой Зилотти, раз 
В. А . Лопухин да два раза Сережа Сиротинин, который 
здесь без родителей и нуждался в ком-нибудь, заступающем 
их место. Даже медицинских обязанностей мне никаких, 
в добрый час сказать, все время исполнять не приходилось, 
так как пока у нас все слава Богу. Урывками почитывал 
"Иисуса Христа" протоиерея Высоцкого, поэму в четырех 
частях (в двух довольно толстых книгах), которые почта 
переслала мне, а я перешлю Вам, уже прочитав. Стихи 
не Пушкинские, что и говорить, напоминающие скорее 
русского раешника, масса почти детских наивностей в из-
ложении, но последовательность событий подобрана хорошо, 
и, как простое изложение чистой души, читается не без 
удовольствия. 

Долгие службы, благодаря дивному служению о. Алек-
сандра, простаиваются легко, производят сильное впечат-
ление и надолго создают особое настроение. В четверг мы 
все приобщались, и я не мог удержать слезы умиления, 
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когда Царь и Царица клали земные поклоны, кланялись 
нам, многогрешным, и вся Царская Семья приобщалась. 
"Плач Богородицы", прочитанный о. Александром перед 
Плащаницей, в его передаче поразил меня своей красотой 
и поэзией, я будто никогда в жизни не слыхал его. Похороны 
Христа здесь меня снова потрясли, как два года назад. Созда-
ется настроение, при котором Светлое Христово Воскресение 
действительно почувствуешь Праздником Праздников. 

Сегодня тетя Настя должна Вам привезти от меня 
граммофон. Лучше ли он или хуже того, которым угощали 
Вас Георгиевские, — я не знаю, скажу только, что когда 
я выбирал Вам пластинки, я наслаждался, как в концерте. 
Обращаю ваше особое внимание на дивный дуэт тенора с ба-
ритоном, обращенный к Распятию. Этим и хорош граммо-
фон, что ты можешь услышать, что любишь, и притом в от-
личном исполнении. К сожалению только, пластинки хо-
роших певцов очень дорогие, почему я и мог Вам купить 
их лишь так мало. Теперь Вы можете сами ходить к Ю. Т. Цим-
мерману (Морская, 34) и, выбирая пластинки по вкусу, 
слушать сколько и какие желаете, они там это очень любят. 
Тетя Настя, вероятно, рассказывала Вам, как она время 
от времени ходит туда за пластинкой в 1 рубль, а выслу-
шивает за эту сумму целый концерт. Так она и застукала 
меня в магазине. Я убедился, что прелесть или отвратность 
граммофона зависит не только от его качества (наш безус-
ловно хороший) , но еще больше от выбора пластинок. 
Очень буду рад, если он Вам доставит хоть некоторое удо-
вольствие. 

Танюрочку ненаглядную благодарю за ее добрые вес-
точки и Глебушку сладчайшего за его подробные ежеднев-
ные письма, — очень, очень, очень их благодарю, а Вас всех 
четырех, моих драгоценных, золотых, любимых, бесконеч-
но целую и люблю. Господь с Вами! 

Весь Ваш папа. 
P. S. Представь себе, Николаша Орлов поехал к свое-

му больному дяде в Париж и там заболел свинкой! А что 
ты скажешь про своего товарища Киреева? Хороший ли он 
или нет? 
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А попробовал ли ты надеть пояс, мой золотой? Ведь 
левая почка то все-таки несомненно подвижна, и спина у тебя 
побаливает от верховой езды. Если он тебе покажется слиш-
ком неудобным, можешь не носить его постоянно, но для 
верховой езды очень советую его надевать. Если он впору, 
то с ним много легче будет. 

Сегодня у нас посерело и посвежело — утром у меня 
на балконе было 10 градусов, а теперь в пять часов дня немно-
гим больше 9 градусов. Не имея солнца, я еще ежедневно 
топлю». 

«Ливадия, 30 апреля 1914 года. 
Юрашечка мой ненаглядный, мой дорогой, хороший 

мой, 
Хочется попытаться продолжить тебе свое вчерашнее 

письмо, но, чтобы не забыть, попрошу тебя, если я этого 
не сделал, очень, очень, очень поблагодарить от меня доб-
рейшую графиню Александру Илларионовну за то, чтЬ она 
19-го числа все справлялась о нашем милом Бонзочке и те-
леграфировала тебе в Лицей. Это ужасно чутко, добро и очень 
меня тронуло. Она немало тебе этим помогла (я постоянно 
вспоминаю об этом). А как сдает экзамены Николай? Еще, 
чтобы не забыть; поблагодари Глебушку за его длинное, 
трехдневное письмо. Только что я написал Мимуле, что 
Глебушка примолк, как получил его письмо; точно так же, 
только что я стал тревожиться, что Бонзочку морят голо-
дом, как Эльза Хр . написала, что он кушал щучьи котлет-
ки. Нилов бы торжествовал, да и мне эти совпадения очень 
нравятся. 

Ну теперь к "развратным" людям. В этом вопросе есть 
основная несправедливость, уже вкоренившаяся в нас из 
поколения в поколение; разные мерки к мужчинам и жен-
щинам. Что мы себе прощаем, того не позволяем женщинам. 
Скажем, например, внебрачная половая жизнь; вот вен-
чаются два хороших человека — она непременно невинна, 
а он слишком часто, к сожалению, нет, и далеко не всегда 
считает себя от этого плохим, тогда как не невинную де-
вушку ни за что бы не взял себе в жены. До некоторой сте-
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пени это понятно и объясняется физиологическим отличи-
ем полов; активная, мужская роль может исполняться без 
малейшего участия души и может поэтому совершенно 
не загрязнить ее, — женская же, пассивная, без душевной 
подкладки бывает реже и всегда несколько обидная, в та-
ких условиях прямо оскорбительна. Поэтому не невинный 
мужчина действительно чище не невинной девушки, за не-
которыми, впрочем, исключениями. 

Продолжение потом, а сейчас целую Вас, моих чис-
тых, ненаглядных, драгоценных, без конца. Да хранит Вас 
Бог. 

Весь Ваш, бесконечно Ваш, 
Любящий Вас папа». 

«Ливадия, 5 мая 1914 года. 
Мой милый, хороший, дорогой, золотой Юрашечка, 
Спасибо, спасибо тебе, мой драгоценный, за твою 

любовь и ласку. Ты так понял мое душевное состояние, так 
проникся им, что глубоко, глубоко тронул меня. Ты дейст-
вительно сумел приласкать меня своим письмом, я будто 
ощутил твои поцелуи. Ты прав, ненаглядный мой, разлу-
ка с Вами всегда тяжелая, за время Мимулиной болезни 
была едва выносимой. Не быть с Вами и около нашего дра-
гоценного раненого, не ходить за ним, не помочь ни Вам, 
ни ему — было пыткой. И сейчас сердце мое болью сжима-
ется при мысли, что мне не суждено, по всей видимости, 
повидать его до его возвращения к занятиям и отъезда в ла-
герь. Конечно, это было бы дорогое удовольствие съездить 
отсюда дня на два в Царское, но я знаю, что Вы бы мне раз-
решили его. Опять повторяю: "Претерпевший до конца..."* 

Не скрою от тебя, мое золотце, как я ничего от Вас 
не скрываю, что инцидент с французским экзаменом меня 
все-таки огорчил, хотя я искренне радуюсь, что тебя не так 
это огорчило, ибо тебе нужна бодрость духа до последнего 
экзамена и вера в свои силы, в возможность выполнить 
то, что ты себе наметил, т. е. то , что должен. Эта бодрость 

* Претерпевший же до конца спасется (Мф. 10: 22). 
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и эта вера должны поддержать в тебе энергию, необходи-
мую для той напряженной работы, которая требуется в эк-
заменационное время. В сущности оно так хорошо сравни-
тельно с целым годом, что на него можно не жалеть сил. 
Обычная трудовая жизнь требует такого же напряжения 
не в течение двух-трех месяцев, а в течение десяти-один-
надцати, если и не всех двенадцати месяцев в году. Неволь-
но вспоминается мне пианист Орлов, о котором я писал 
вчера Мимуле; какое напряжение сил должен был он раз-
вить, чтобы в течение гимназического курса, даже в седьмом 
классе, окончить еще консерваторию! Поэтому мне и ка-
жется всегда, что необходимо в году заниматься, хотя это 
у Вас и не принято; это не может не облегчить экзаменаци-
онного времени. Не нужно ли нам будет в будущем году 
извлечь опять моего тезку "Le Fideau" ? Хотя я совершенно 
удовлетворяюсь, разумеется, как уже писал тебе, перевод-
ной отметкой и совершенно понимаю, что "счастливый 
несчастный случай" с Бонзочкой не мог не отразиться на тво-
их занятиях, так что я даже поздравляю тебя с тем, как ты 
еще справлялся. Немножко обидна неудача именно с фран-
цузским языком, которым ты владеешь, который особых 
трудностей все-таки не представляет и на который столько 
было потрачено. Боюсь, что такой экзамен может сыграть 
в руку г.г. Рождественским и испортить тебе репутацию. 
Но и это все в конце концов пустяки и преодолимо. 

Больше всего на меня подействовал факт, практичес-
кого значения для тебя совершенно не имеющий, это твой 
отказ отвечать на репетиции. Правда, судить о нем отсюда, 
не имея подробностей, очень трудно. Быть может, не ты 
один, а все вместе или целой группой решили не отвечать, 
быть может, ты должен был отказаться. Согласен, в репе-
тиции после экзамена, который к тому же ее поглощает, 
очень трудно найти какой-нибудь здравый смысл, но раз 
она была назначена начальством, то не был ли отказ от нее 
своего рода обструкцией, и тогда — зачем она? Или может 
быть, хотя отметка за нее уже не считалась, выгоднее было 
совсем не отвечать, чем ответить плохо? Ты видишь, мой 
золотой, что я просто остановился в некотором недоумении 
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перед фактом, с которым я в своей экзаменационной прак-
тике не встречался, так что ты и прими это просто как во-
прос, а отнюдь не упрек с моей стороны, мой дорогой. И во-
обще прости меня, что я так долго остановился на экзаме-
нах, которыми ты и без того сыт по горло, мой бедненький. 

Радуюсь, что тебе все-таки удается иногда от них от-
влекаться и что ты побывал в моем милом собрании Чет-
вертого Стрелкового полка. Правда, как там уютно и как 
мило?! А если представить себе эти симпатичнейшие ком-
наты полными таких прелестных людей, как их радушные 
хозяева, то ты легко поймешь, как меня в них иногда тя-
нет. Ты знаешь, бильярд, на котором ты играл, во время 
больших ежемесячных обедов бывает сплошь уставлен за-
кусками. Ты представляешь себе эту силу? Заметил ли ты 
знаменитую бабу-ягу над камином, под дланью которой так 
хорошо болтать с друзьями при свете камелька?! 

Представляю себе, что мы с тобой присели там на ни-
зеньком диванчике, и продолжаю беседу о "развратных" 
и "разнузданных" людях. Надо прежде всего сговориться 
относительно того, кого называть этим именем. Прошлый 
раз я успел тебе только указать на основную разницу в оцен-
ке тождественных актов, произведенных женщиной или 
мужчиной. Но и эта оценка бывает совершенно различна 
у разных людей и даже в разных странах. В практичной 
Америке, например, девицам предоставлена большая сво-
бода действий; они могут навещать мужчин, ходить, куда 
хотят, хоть в рестораны, — и это их не компрометирует. 
Зато к замужним женщинам относятся очень строго, так 
что Горькому пришлось уехать оттуда, так как гостиницы 
его не принимали с его невенчанной женой; на это посмот-
рели как на надругательство над браком. И, разумеется, 
этот взгляд гораздо правильнее нашего, который во всем 
стесняет девушку и все позволяет и прощает замужней 
женщине. В Германии в рабочем классе каждая девушка 
старается попасть на содержание, по крайней мере, в боль-
ших городах, а каждый молодой человек считает своей 
обязанностью иметь такую. Родители говорят своим доче-
рям: "Наслаждайся жизнью и любовью, а замуж ты всегда 
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успеешь выйти". И они действительно наслаждаются и лю-
бят хорошей, первой любовью, а потом выходят замуж, как 
на службу, и являются даже желанными невестами, так 
как успели скопить себе небольшие экономии. Но, разу-
меется, они "любят" людей обеспеченных, людей общества, 
а выходят замуж за равных себе. В Японии идут еще даль-
ше; там чем больше у девицы детей, тем более она желанная 
невеста, ибо семья есть сила, а дети будущие работники 
(конечно, мальчики предпочитаются). А у нас девица с ре-
бенком называется развратной. Конечно, это далеко не все-
гда так; сколько между ними обманутых, сколько жертв 
даже не своего, а мужского темперамента! А все-таки ред-
ко, что такую не осудят, а замуж никто не возьмет. Рядом 
с этим мужчина, по деятельности имевший возможность 
наплодить целый полк, у нас называется молодцом и мо-
жет быть милейшим человеком. В сущности, и те, и дру-
гие разнузданы, хотя и те, и другие могут быть милейшими 
людьми. Нам, мужчинам, некоторым оправданием, кро-
ме общепринятого взгляда, являющегося большим соблаз-
ном, может еще служить атавизм, т. е. унаследованная от 
предков ненормально повышенная потребность. Но ведь 
и девушки могут быть в отца, и им может быть "целомуд-
ренность", как пишет моя корреспондентка, "давно вредна". 
Между тем мужчина, в силу перечисленных причин, может 
себя безнаказанно лечить, а девушка — нет. Вот почему 
я и пожалел свою разнузданную психопатку. Чтобы чело-
вечество улучшилось в этом отношении; в котором оно 
ниже животных, пользующихся своими способностями ис-
ключительно для продолжения своего рода, как и было пред-
назначено природой, каждый человек должен над собой ра-
ботать и стараться подчинить свою плоть себе, а не быть 
у нее в рабстве (как это слишком часто случается), и рабо-
та его никогда не пропадет даром; он не только убережет 
свое тело и свою душу, но и передаст свои завоевания по 
наследству детям своим. Тем уже работа будет облегчена 
и, если они будут ее продолжать, они своим детям переда-
дут еще больше сил над плотью, и так постепенно челове-
чество будет очищаться и совершенствоваться. Не надо 



Письма детям 479 

«Царское Село, 16 ноября 1916 года. 
Драгоценный мой, ненаглядный, золотой мой Юра-

шечка, 
Сегодня получил твое письмо по поводу моей первой 

телеграммы об Игнатьеве и лишний раз поразился, до ка-
кой степени наши души, т. е. твоя и моя, в некоторых от-
ношениях — по-моему, в огромном большинстве их — 
сродны, просто даже тождественны. Все то, что ты пишешь 
о своих ощущениях, соображениях и колебаниях по пово-
ду решения, которое ты принял, весь анализ своих чувств 
и велений разума — все это, изложенное у тебя так удиви-
тельно объективно и ясно, подробно и вместе с тем сжато, — 
не только совпадает с тем, что я бы, как мне представляется, 
чувствовал и думал на твоем месте, но совершенно тождест-
венно с тем, что я сейчас переживаю и за себя, и за тебя, 
мой любимый, драгоценный друг мой. У меня также была 
мысль, не руководит ли мной в выборе решения соображе-
ние о твоей безопасности. Но из того, что я уже писал тебе, 
ты видишь, что я совсем его отбросил, даже по одному тому, 
что и предстоящее тебе путешествие считаю далеко не бе-
зопасным. И тут и на фронте ты, как, разумеется, и все мы, 
всецело в руках Божьих, и если Ему угодно сохранить тебя, 
то Он одинаково чудодейственно выведет тебя и из той, и из 
другой опасности; и в той, и в другой спасение зависит ис-
ключительно от Бога, так как ни в том, ни в другом случае 
человек сам ничего не может предпринять для своего спа-
сения. Это-то и отличает их от всех где человек, спасения 
своего ради, может избежать того или другого, не сделать 
одного или наоборот сделать другое. Хотя, повторяю, ре-
зультат всех его мероприятий остается все равно в Божьих 
руках, но сам-то он не беспомощен, не зависит так от слу-
чая, которого нельзя ни предвидеть, ни предотвратить, как 
в обеих твоих перспективах. Поэтому я вполне понимаю 
страх, который за последнее время охватил мама* именно 
за Ваше путешествие. Особенно нездоровье Нелли усилило 
его, и она стала говорить о том, что ей не следует пускаться 

* Мама — мама Нелли. 



478 Письма Евгения Сергеевича Боткина 

Е. С. Боткин с младшим сыном Глебом и дочерью Татьяной 
в Петергофе в 1914 году 

забывать, что все, что отвоевано у плоти, прилагается духу, 
и таким путем человек становится выше, духовнее, дейст-
вительно приближается к образу и подобию Божию. 

Вот, мое золотце, какое сегодня Бонзочке будет раз-
влечение, ведь Вы же обмениваетесь письмами, не правда 
ли, если в них нет личных секретов? Впрочем, нынешнее 
письмо к тебе не для маленьких пока. Со временем, если 
ты сохранишь его, а я не сохранюсь, чтобы повторить то же 
Глебушке, ему будет, может быть, интересно прочесть его. 

А пока расцелуй их от меня покрепче, мой золотой, 
как ты умеешь, и приласкай за меня наших драгоценных 
маленьких. Вас же с Бонзочкой целую сам, как только 
могу, долго, горячо, крепко и нежно, как люблю Вас всех, 
моих ненаглядных, моих хороших, моих совсем особен-
ных. Да благословит и хранит Вас Бог. 

Весь Ваш папа. 
P. S. У нас дождь и холод! 
Сейчас получил телеграмму от Федорова: "Вчера ви-

дел твоего сына, все отлично". Как я счастлив! Поблагода-
ри очень Э. Хр. за ее открытки; она всегда скажет какую-
нибудь интересную подробность, а иногда ее открытка 
бывает единственной вестью». 

I 
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в путь, имея такую болезнь почек. Я же стараюсь успокоить 
Наталью Феодоровну, доказывая, что это не болезнь, а ин-
цидент, составляющий такую незначительную величину 
в сравнении с важностью и серьезностью основного вопро-
са — ехать ли на фронт или к Игнатьеву, — что он ни в коем 
случае не должен влиять на его решение. А ты был совер-
шенно прав, мой ненаглядный, и в диагнозе, и в лечении 
этого инцидента бедной Нелли, который является харак-
терной и, слава Богу, еще не очень сильной почечной ко-
ликой, вызываемой прохождением почечного песка. Кроме 
болей, она всегда дает и частые позывы на маленькие дела, 
и то жжение при этом, о котором ты писал, и большую нерв-
ность, даже и тогда, когда жжение пройдет или до него вов-
се не дойдет. Я так уверен, что это колика, что прилагаю 
при сем (рецепт для равновесия вложен в Танюшино пись-
мо) даже рецепт микстуры на случай, если бы, не дай Бог, 
боли у Нелли повторились; тогда ее нужно было бы прини-
мать три раза в день по одной столовой ложке (утром, днем 
и вечером, вне еды) в полустакане той самой Ижевской воды, 
которую ты так правильно назначил. Не прав ли был, ут-
верждая, что из тебя вышел бы прекрасный врач?! Мама 
в восторге от тебя и совершенно права. Она сама такая уди-
вительно хорошая и так добра, что мы все сообща обсуж-
даем Ваши письма и Ваши события. Она хочет, чтобы по 
возвращении Нелли ее, как можно скорее, посмотрел ка-
кой-нибудь хороший специалист, акушер-гинеколог. Я ре-
комендую Рутковского , если Вы ничего не будете иметь 
против, или, если он еще будет нездоров, Парышева. Если 
потребуется непременно специалист с профессорским клей-
мом, то из более молодых есть Попов, а постарше — Редлих, 
который приезжал ко мне после моего тифа вместе с Рей-
нем, — наконец, сам Отт. Когда приедете, тогда сами и ре-
шите, и любой из них с удовольствием приедет без промед-
ления, так что запасаться сейчас чьим-либо согласием 
надобности, конечно, нет. 

Сегодня я послал тебе вторую телеграмму, касающую-
ся твоей командировки, внушенную моей вчерашней дру-
жеской беседой со Скалоном. Она должна прийти раньше 
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моего последнего письма к тебе с известием о его запреще-
нии тебе прикомандировываться, так что оно уже не долж-
но волновать тебя. Телеграмма эта гласит приблизительно 
следующее: "Теперь командир окончательно согласен, при-
казания получишь из Ставки, куда тебя вызовут для даль-
нейших распоряжений. Форме не ходатайствуй, подроб-
ности напишу. Крепко целуем". Теперь следуют подробно-
сти, которые Скалон настойчиво просил меня тебе изло-
жить, чтобы ты никак не подумал, что у него или в полку 
есть что-то против тебя. Он напротив относится к тебе с преж-
ним добрым расположением, никак не хотел мешать тво-
ей командировке и вполне понимает, что при твоем здоро-
вье тебе невозможно служить в полку, где в конце концов, 
хоть в батальоне, но строем заниматься пришлось бы. Дело, 
оказывается, в том, что офицерами твоего полка было 
постановлено, чтобы во время войны никто из них ни при 
каком штабе и нигде в прикомандировании не состоял, 
чтобы офицеры, носящие Вашу форму, были только в пол-
ку или в отделении его — в батальоне. Поэтому и Митю 
Зиновьева он взял от Безобразова. Вот почему и требова-
ние, предъявленное к тебе о снятии формы, не есть что-либо 
лично направленное против тебя, — и Скалон очень наста-
ивал на этом, — а лишь выполнение постановления суда 
г.г. офицеров. По-видимому, ему показалось, что я через 
Ставку произвожу на него давление именно в том направ-
лении, чтобы ты сохранил форму. Хотя он говорил со мной 
вполне откровенно, в этих подозрениях он мне не признал-
ся, и я только догадываюсь о них, но давление со стороны 
Ставки он почувствовал, потому что оттуда о тебе были три 
телеграммы: первая с вопросом о согласии полка, на что 
он ответил положительно, но с условием снятия формы; 
вторая ему же: "Будет ли командирован поручик Боткин?" 
По собственному его признанию, она "накалила" его, и он 
ответил: "Нет, не согласен". Этот-то ответ, сообщенный 
мне графом перед отъездом, так и смутил меня, о чем я те-
бе подробно писал. Быть может , между первой и второй 
телеграммами была еще одна, почти наверное так, пото-
му что на какую-то он ответил, что ты в запасном батальоне 

16 Зак. 3182 
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и в настоящее время в Евпатории в отпуску по болезни, и на-
конец была третья (или, значит, четвертая), уже начальнику 
дивизии, тоже с вопросом о согласии на твое прикоманди-
рование к Ставке. Начальник дивизии (это не Тома?) посо-
ветовался со Скалоном и ответил так же, как тот на пер-
вую телеграмму, т. е. согласием с условием снятия формы, 
другими словами — выхода из полка. Естественно, что 
у Скалона могло составиться представление, что кто-то 
в Ставке напоминает и пристает, и еще более естественно, 
что он заподозрил в этом меня (очевидно, он думал, что я сам 
в Ставке; а кто-то там торопит); так как согласие свое он 
дай с самого начала, то, очевидно, он заподозрил, что я хочу 
"и невинность соблюсти, и капитал приобрести", т. е. при-
командировать тебя к Ставке и сохранить в полку, вопре-
ки его постановлению. Всему указание на это и в том, что 
он о таком маловажном событии, как командировка пору-
чика Боткина, говорил с Дрентельном, а тот рассказал 
Вете, подчеркнув, что ты в таком случае должен будешь 
выйти из полка, и в том, что в разговоре со мной, начатом 
им как бы в несколько боевом, т. е. готовом на бой настрое-
нии, он с самого начала — раньше, чем я успел просить о со-
хранении формы, — остановился именно на этом вопросе, 
рассказывал то, что я уже изложил тебе, и дал понять, что, 
уходя из полка без просьбы о сохранении формы, ты сохра-
няешь хорошие отношения с полком, а пытаясь сохранить 
и полк, и командировку, ты бы их испортил,- так как шел 
бы против постановления полка, ничего при этом не добив-
шись, "так как Государь считается с традициями полков, 
и его ходатайство (т.е. твое ходатайство) направил бы к нему 
же" , к командиру полка. Видишь, какое у них, т. е. у Ска-
лона, офицеров и, по всей вероятности, у Дрентельна, со-
ставилось представление о моих "происках"! "Да что Вы, 
Михаил Николаевич, — ответил я ему, — неужели Вы ду-
маете, что сын мой стал бы ходатайствовать о сохранении 
формы полка непосредственно перед Его Величеством? 
Ведь, разумеется, он бы с этим ходатайством к Вам бы об-
ратился, а если он сделает это, то потому, что я, со слов гра-
фа Игнатьева, писал ему, что условие о снятии формы, как 
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граф Игнатьев выразился, трафаретное и что просьба о со-
хранении ее будет, по всей вероятности, уважена. Теперь 
же я, уважая полковые традиции вообще, а тем более та-
кого близкого и дорогого мне полка, и в частности, даже 
вполне понимая и ценя желание его, чтобы форма его во 
время войны не пестрела в штабах, не только напишу сыну, 
чтобы он не ходатайствовал о сохранении ее, но даже про-
шу Вас, если письмо или телеграмма к нему об этом опоз-
дают и его ходатайство успеет прийти к Вам, разорвите его 
и считайте, как будто Вы его и не получали, так как это 
я его по неведению своему подтолкнул на это и знаю, что 
сын мой ни за что не желал бы поступить как-нибудь против 
желания полка". Говорил я все это, разумеется, совершен-
но искренно и с глубоким убеждением, притом — нарочно 
это подчеркиваю — раньше, чем Скалон сказал мне, что, 
настаивая на сохранении формы при командировке, ты бы 
испортил свои отношения с полком, — так что не под угро-
зой, да и слова его не носили характера угрозы. Михаил 
Николаевич обещал мне так и поступить с твоим прошени-
ем, если бы оно пришло к нему, как с не существовавшим, и, 
видимо, удовлетворенный таким единодушным с ним — 
притом очевидно против ожидания — отношением к глав-
ному вопросу, он стал так особенно настойчиво и, скажу, 
сердечно доказывать и убеждать меня, что в снятии фор-
мы при таких обстоятельствах нет решительно ничего 
обидного, что она вообще не всеми же бывшими офицерами 
сохраняется (в качестве примера он упомянул о Вейссе, ко-
торый получит полк и тоже переменит форму); главное со-
хранить хорошие отношения с полком, которые при тебе 
и остаются. Он рассказывал, как Веретенников хотел уст-
роиться во французскую армию и тоже должен был выйти 
из полка, и т. д. , и т. д. Между прочим, мы с тобой повто-
рили, но совершенно невольно, ошибку Веретенникова, ко-
торую он назвал "некорректным поступком". Веретенников 
начал хлопотать о переводе, не спросив предварительно 
его. Запрос о тебе из Ставки тоже, говорит Михаил Ни-
колаевич, упал на него, "как снег на голову". Тогда я по-
дробно рассказал ему, как было дело, как неожиданно оно 
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зародилось накануне твоего отъезда, за день до моего 
отъезда и за несколько дней только до отъезда Игнатьева 
в Ставку, как быстро все это загорелось, требовало срочно-
го принципиального ответа, как под влиянием твоей инва-
лидности я уговаривал тебя принять предложение графа, 
считая его посланным свыше, и как ты был лишен всякой 
физической возможности не только лично или письменно, 
даже по телеграфу, спросить его мнения или совета, и что 
нам не пришло в голову и после оповестить его, так как мы 
до такой степени сами не верили, что из всех этих неожи-
данных, спешных переговоров что-нибудь выйдет, готовые 
считать все это просто случайным "вагонным разговором". 
"Если бы Вы были здесь, — сказал я Михаилу Николае-
вичу, — я бы, разумеется, сам к Вам поехал за советом, 
так как, повторяю, сам не знаю, что для моего сына луч-
ше. Знаю только одно, что на первых же месяцах войны он 
так подорвал свое здоровье, что для военной службы он 
больше не годится". Скалон все терпеливо выслушал, при-
знал, что у нас действительно не было возможности его 
спросить, что нисколько не сердится на тебя за это и вооб-
ще мелочным самолюбием не страдает, наконец, что он 
считает правильным принять эту командировку ввиду тво-
ей болезненности и невозможности служить в строю. Под 
конец я спросил его, чего же можно ожидать из всей этой 
истории с твоей командировкой, что я до сих пор ничего 
не предпринимал и думаю и дальше ничего не предприни-
мать. Скалон сказал, что, по его мнению, тебя перечислят 
по гвардейской пехоте и затем вызовут, вероятно, в Ставку. 
Потом, подумав, прибавил: "Даже наверняка так и бу-
дет", — как будто он решил даже этому поспособствовать, 
устранив, может быть, бывшие противоречия. Мы дру-
жески простились с ним, расцеловались. Дома я вспом-
нил свой разговор с Воейковым, бывший дня за два перед 
тем (он приезжал в Царское), когда он вдруг спросил меня: 
"Ну что же, сын Ваш едет в И.? " Я рассказал ему, в каком 
положении было дело перед отъездом Игнатьева и после 
отъезда Скалона, несмотря на предварительное согласие. 
"Он злой, — сказал Воейков. — Ну молодой человек сделал 
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ошибку, не предупредил его; но нельзя же портить ему г) 
за это — выходить из полка из-за такой командировки". 
Я вспомнил это и счел долгом объяснить ему, что это не так, 
почему и тотчас написал ему о своем разговоре со Скало-
ном, объяснив, почему тебе придется выйти из полка и ка-
ким образом были получены противоречивые телеграммы, 
прося его при случае и другим объяснить, в чем дело, а если 
он случайно узнает, в каком положении твое дело, то из-
вестить меня. 

Вот, родной мой, пока вся наша с тобой эпопея. Сно-
ва надо ждать, как Богу угодно будет все повернуть и уст-
роить. Пока не заказываю тебе полушубка, но и не заказал 
еще погон гвардейской пехоты. Мы ничего не предпри-
нимали. Он сам позаботился о нас, и, если это к благу 
твоему, Бог и доведет все до конца. А не выйдет из этого 
ничего — значит, так и лучше. Он хранит тебя, моего 
золотого , ненаглядного мальчика , и да хранит Он Вас 
и впредь, мои драгоценные детки, и да благословит Вас, 
моих любимых. 

А я целую Вас, моих хороших, бесконечно дорогих, 
и люблю крепко, крепко, крепко. 

Весь Ваш папуля. 
Вчера мама показывала мне письма Нелли и удиви-

лась, что я в первый раз видел ее почерк, что она ни разу 
не написала мне. Милая моя Нелли, не смущайся, если 
мама что-нибудь тебе напишет об этом, и не принуждай 
себя писать мне. Ведь Юраша пишет мне и за Вас, и от Вас 
обоих. Я так это чувствую, понимаю и принимаю, а ты бе-
реги себя, моя родная; и не принуждай себя. Знаю, что если 
Юрочке когда-нибудь некогда будет писать мне, ты будешь 
писать за него. Ведь правда, дорогая?» 

«Ц.С., 16 апреля 1917 года. 
. . .Между 9 1/2И 10 ч. я пью кофе, продолжительность 

которого зависит от того, пью ли я его один или в обществе; 
затем я делаю свой обход больных, тоже разной продолжи-
тельности, и иногда успеваю утром пописать, а иногда и нет, 
если есть, например, обедня, как сегодня, или кто-нибудь 
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к нам зайдет из товарищей по заключению, или мы пройдем 
с кн. Долгоруковым пробовать пищу прислуги. К словам 
"к нам" следует прибавить: "Или к кому-нибудь из нас", — 
подразумевая под "нами" медико-педагогический триум-
вират: Mr. Gilliard, Вл. Н. Деревенко и меня. Отсутствие 
у меня собственной комнаты с водворением меня в кабинете 
Mr. Gilliard заставляет меня приспособляться к его образу 
жизни. 

...Среди дня, между 3 и 4, я опять навещаю стацио-
нарных больных, чтобы справиться с дневной температу-
рой и, если нужно, предпринять те или другие мероприя-
тия. Между 4 и 5 ч. я часто приглашаюсь на какую-нибудь 
игру с Ал. Н-чем, преимущественно, если он в постели, 
сопровождаемую чаепитием. В 5 часов иногда в шестом, 
я бегу вниз, в дежурную комнату, заказать по телефону ле-
карства, которых ежедневно накапливается несколько, 
иногда до 20 и больше. В 6 часов мы уже обедаем с Ал. Н., 
и после обеда я усаживаюсь в свое кресло (писать неудобно 
и не приходится) и углубляюсь в газеты. 

...С сегодняшнего числа (я продолжаю 17-го) во всем 
укладе нашей жизни произошла существенная перемена. 
Т. к. Ал. Н. снова, слава Богу, на ногах, и ему нужно учить-
ся, а преподавателям вход к нам закрыт, то мы все распре-
делили его предметы между собой, кто во что горазд. Мне 
достался русский язык в размере четырех часов в неделю ». 

«Тобольск, 24 декабря 1917 года. 
Думаю, что этот листик не отяготит письма, а мне 

хочется в Сочельник написать тебе хоть несколько строк, 
мой драгоценнейший друг, мой ненаглядненький, мой 
милый, дорогой мальчик. Сегодня вечером я был на елке 
в доме № 1, где все женские руки семьи приготовили всем 
по несколько подарков и все вместе, своею бодростью и при-
ветливостью, сумели всем окружающим устроить настоящий 
праздник... Деткам я ничего не мог сделать праздничного, 
но все же и им достались подарки и угощения, которыми 
побаловали меня к празднику некоторые добрые мои па-
циенты-тоболяки. Все любуюсь твоими ломбрикенами, 
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мой золотой, особенно вторым: они пришпилены как раз 
против моего кресла, на противоположной стороне, и над 
этажеркой с книгами, к которой тем чаще приходится под-
ходить, что рядом висят мои кителя. Скоро, кажется, они 
отойдут в историю, т. к. , когда стрелкам будет приказано 
снять погоны и они это выполнят, я, по всей вероятности, 
окончательно перейду на штатское платье, что очень сове-
тую тебе сделать безотлагательно. Вряд ли тебя теперь бу-
дут удерживать на службе, т. к. теперь офицеров равняют 
с солдатами и даже не избранных в ротные, батальонные 
и другие командиры прямо разжаловывают в солдаты, то, 
естественно, теперь должны к офицерам применять пра-
вила, существующие для солдат, а по ним, как ты помнишь, 
ты уже давно подлежишь чистой отставке. Очень рассчи-
тываю, что так и будет решено в марте, а до того ведь дейст-
вия комиссий приостановлены. Сегодня имел задушевную 
беседу с Глебушкой, спросив его, не считает ли он за мной 
какого преступления, что так ко мне относится, и просил 
его откровенно мне сказать, в чем он меня обвиняет, т. к. , 
хотя я (. . .) , но все-таки, может быть, в состоянии буду дать 
ему удовлетворительные объяснения. Он сказал мне, что 
я ошибаюсь, будто он меня не любит, но что просто у него вид 
такой от мрачности настроения, которым все страдают. На 
что я ему заметил, что именно потому, что все одинаково стра-
дают, все стараются друг друга поддерживать, стали добрее 
и снисходительнее друг к другу. С тех пор Глебушка со мной 
опять ужасно мил и нежен. Вопрос мой был не дипло-
матический, а от искренно встревоженной обиженной души, 
и ответ Глебушки меня вполне успокоил. Спите Вы покой-
но, мои ненаглядные, драгоценные, да хранит и благословит 
Вас Бог, а я целую и ласкаю Вас бесконечно, как люблю. 

Ваш папа. 
Целую тебя и люблю, мой ангел-утешитель, целую 

и люблю». 

«Тобольск, 2/15 мая 1918 года. 
...Со вчерашнего дня погода резко повернула у нас на 

тепло, кусок неба, видный из моего, еще не замазанного 
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известкой, окна, — ровного серо-голубого цвета, указываю-
щего на безоблачность, но от всех ласк природы нам немно-
го суждено видеть, т. к. нам разрешен лишь один час в день 
прогулки в один или в два приема... 

...Сегодня я обновляю свою почтовую бумагу, которую 
мне вчера любезно доставили, и пишу своим новым пером 
и своими чернилами, которые обновил уже вчера в письме 
к деткам. Все это очень кстати поспело, т. к. завладевая чу-
жим пером и чернильницей, я постоянно кому-нибудь мешал 
ими пользоваться, а бумагу, серенькую, уложенную мне 
Танюшей, я уже давно извел и писал на кусках писчей; из-
вел и все маленькие серенькие конвертики, кроме одного. 

. . .Ну вот и погуляли ровно час. Погода оказалась 
очень приятной — лучше, чем молено было предполагать 
за замазанными стеклами. Мне нравится это нововведение: 
я не вижу больше перед собой деревянную стену, а сижу, 
как в благоустроенной зимней квартире; знаешь, когда 
мебель в чехлах, как и у нас сейчас, — а окна белые. Прав-
да, света, разумеется, значительно меньше, и он получает-
ся таким рассеянным, что слабым глазам больно, но ведь 
дело идет к лету, которое бывает здесь, может быть, очень 
солнечным, а мы, петроградцы, солнцем не избалованы». 

«Екатеринбург, 25 апреля (8 мая) 1918 года*. 
...Особенно после пребывания на воздухе, в садике, 

где я большую часть времени сижу . Да и -время-то это 
пока, вследствие холодной и неприятной погоды, было 
весьма непродолжительным: только в первый раз, когда нас 

* Два последние письма всей подборки от 25 апреля (8 мая) и от 26 ап-
реля (10 мая) 1918 года опубликованы в издании: Кадетская Пе-
рекличка. Периодический журнал Объединения Кадет Российских 
Кадетских Корпусов за рубежом. Нью-Йорк, США, XXXIV год, 
№ 75. Нью-Йорк, 2004. 118-119. Нет точных сведений, что эти 
два письма и последнее от 2/15 мая (№ 74 КП, 2003) действительно 
адресованы сыну Юрию. В них нет обращения; создается впечат-
ление, что тексты отрывочны, может быть, это всего лишь части 
посланий. Однако то, что эти документы пришли из семьи Йорда-
нов вместе с другими письмами, дает возможность предположить, 
что они отправлены именно Юрию. 
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выпустили, да вчера мы гуляли по 55 минут, а то 30, 20 
и даже 15. Ведь третьего дня у нас было еще 5 градусов мо-
роза, а сегодня утром еще шел снег; сейчас, впрочем, уже 
свыше 4 градусов тепла». 

«Екатеринбург, 26 апреля (10 мая)* 1918 года. 
. . .Пока мы по-прежнему в нашем временном, как нам 

было сказано, помещении, о чем я нисколько не жалею, 
как потому что оно вполне хорошо, так и потому, что в "по-
стоянном" без остальной семьи и их сопровождающих было 
бы, вероятно, очень пусто, если оно, как надо надеяться, 
хотя бы тех же размеров, что был дом в Тобольске. Прав-
да, садик здесь очень мал, но пока погода не заставляла 
особенно об этом жалеть. Впрочем, должен оговориться, 
что это чисто личное мое мнение, т. к. при нашей общей 
покорности судьбе и людям, которым она нас вручила, мы 
даже не задаемся вопросом о том, "что день грядущий нам 
готовит", ибо знаем, что "довлеет дневи злоба его"**... и меч-
таем только о том, чтобы эта самодовлеющая злоба дня 
не была бы действительно зла. 

.. .А новых людей нам уж немало пришлось перевидать 
здесь: и коменданты меняются, точнее, подмениваются 
часто, и комиссия какая-то заходила осматривать наше 
помещение, и о деньгах приходили нас допрашивать, с пред-
ложением избыток (которого, кстати сказать, у меня, как 
водится, и не оказалось) передать на хранение и т. п. Сло-
вом, хлопот мы причиняем им массу, но, право же, мы ни-
кому не навязывались и никуда не напрашивались. Хотел 
было прибавить, что и ни о чем не просим, но вспомнил, 
что это было бы неверно, т. к. мы постоянно принуждены 
беспокоить наших бедных комендантов и о чем-нибудь 
просить: то денатурированный спирт вышел и не на чем 
согревать пищу или варить рис для вегетарианцев, то ки-
пяток просим, то водопровод закупорился, то белье нужно 
отдать в стирку, то газеты получить и т. д. и т. п. Просто 
совестно, но иначе ведь невозможно, и вот почему особенно 
* Вероятно, описка или опечатка. Следует читать: «26 апреля (9 мая)». 
** Мф. 6: 34. 

17 Зак. 3182 
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дорога и утешительна всякая добрая улыбка. Вот и сейчас 
ходил просить разрешение погулять немного и утром: хотя 
и свежевато, но солнце светит приветливо, и в первый раз 
сделана попытка погулять утром.. . И она была так же при-
ветливо разрешена. 

. . .Кончаю карандашом, т. к. вследствие праздников 
не мог еще получить ни отдельного пера, ни чернил, и я все 
пользуюсь чужими, да и то больше всех»*. 

* Этот документ замыкает подборку из 17 писем, опубликованных 
в 74-м номере «Кадетской Переклички». Место отправления кор-
респонденции обозначено: «Тобольск, 2/15 мая 1918 года». Однако 
2/15 мая Царская Семья со слугами, в числе которых был Е. С. Бот-
кин, уже 16 дней как находилась в Екатеринбурге, куда их доста-
вили 17/30 апреля в 4 часа утра. К моменту отправления данного 
послания Боткин уже написал две весточки от 25 и 26 апреля 
ст. ст., четко обозначив свой адрес: Екатеринбург. Поэтому начало 
письма следует понимать так: «Екатеринбург, 2/15 мая 1918 года». 



письмо 
Председателю Екатеринбургского 

областного исполнительного комитета 

«24 мая 1918 года. 
В областной исполнительный комитет 
Господину Председателю 
Как врач, уже в течение десяти лет наблюдающий за 

здоровьем семьи Романовых, находящейся в настоящее 
время в ведении областного Исполнительного комитета, 
вообще и в частности Алексея Николаевича, обращаюсь 
к Вам, г-н Председатель, со следующей усерднейшей 
просьбой. Алексей Николаевич подвержен страданиям 
суставов под влиянием ушибов, совершенно неизбежных 
у мальчика его возраста, сопровождающихся выпотеванием 
в них жидкости и жесточайшими вследствие этого боля-
ми. День и ночь в таких случаях мальчик так невыразимо 
страдает, что никто из ближайших родных его, не говоря 
уже о хронически больной сердцем матери его, не жалею-
щей себя для него, не в силах долго выдержать ухода за 
ним. Моих угасающих сил тоже не хватает. Состоящий при 
больном Клим Григорьев Нагорный, после нескольких бес-
сонных и полных мучений ночей, сбивается с ног и не в со-
стоянии был бы выдерживать вовсе, если на смену и в по-
мощь ему не являлись бы преподаватели Алексея Николае-
вича г-н Гиббс и, в особенности, воспитатель его г-н Жильяр. 
Спокойные и уравновешенные, они, сменяя один другого, 
чтением и переменою впечатлений отвлекают в течение дня 
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больного от его страданий, облегчая ему их и давая тем вре-
менем родным его и Нагорному возможность поспать и со-
браться с силами для смены их в свою очередь. Г-н Жильяр, 
к которому Алексей Николаевич за семь лет, что он нахо-
дится при нем неотлучно, особенно привык и привязался, 
проводит около него во время болезни целые ночи, отпуская 
измученного Нагорного выспаться. Оба преподавателя, 
особенно, повторяю, г-н Жильяр, являются для Алексея 
Николаевича совершенно незаменимыми, и я, как врач, 
должен признать, что они зачастую приносят более облег-
чения больному, чем медицинские средства, запас которых 
для таких случаев, к сожалению, крайне ограничен. Вви-
ду всего изложенного я и решаюсь, в дополнение к просьбе 
родителей больного, беспокоить Областной Исполнительный 
Комитет усерднейшим ходатайством допустить г.г. Жиль-
яра и Гиббса к продолжению их самоотверженной службы 
при Алексее Николаевиче Романове, а ввиду того, что маль-
чик как раз сейчас находится в одном из острейших при-
ступов своих страданий, особенно тяжело им переносимых 
вследствие переутомления путешествием, не отказать до-
пустить их — в крайности же — хотя бы одного г. Жильяра, 
к нему завтра же. 

Ев. Боткин»* 

* ГАРФ. Ф. 740. On. 1, д. 6, л. 1. 



I 

ПИСЬМО БРАТУ А . С. БОТКИНУ 

«г. Екатеринбург, 26 июня (9 июля) 1918 г. 
Дорогой мой, добрый друг Саша, делаю последнюю 

попытку писания настоящего письма, — по крайней мере, 
отсюда, — хотя эта оговорка, по-моему, совершенно излиш-
няя: не думаю, чтобы мне суждено было когда-нибудь от-
куда-нибудь еще писать, — мое добровольное заключение 
здесь настолько же временем не ограничено, насколько ог-
раничено мое земное существование. В сущности, я умер, — 
умер для своих детей, для друзей, для дела... Я умер, но 
еще не похоронен, или заживо погребен, — как хочешь: 
последствия почти тожественны*, т. к. и то, и другое поло-
жение имеет свои отрицательные и свои положительные 
стороны. Если б я был фактически, так сказать — анато-
мически, мертв, я бы, по вере своей, знал бы, что делают 
мои детки, был бы к ним ближе и несомненно полезнее, 
чем я сейчас. Пока я мертв только граждански, — у детей 
моих может быть еще надежда, что мы с ними еще свидимся 
когда-нибудь и в этой жизни, а у меня, кроме того, что мне 
еще удастся быть им чем-нибудь полезным, но я лично этой 
надеждой себя не балую, иллюзиями не убаюкиваюсь 
и неприкрашенной действительности смотрю прямо в гла-
за. Пока, однако, я здоров и толст по-прежнему, так что 
мне даже противно иной раз увидеть случайно себя в зер-
кало. Утешаю себя только тем, что, раз мне легче было бы 

* Так у Боткина. Вероятно — тождественны. 
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Первый лист письма Е. С. Боткина брату А. С. Боткину 
от 26 июня 1918 года. Автограф 
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быть анатомически мертвым, то, значит, детям моим лучше, 
что я еще жив, т. к. , когда я с ними в разлуке, мне всегда 
кажется, что, чем мне хуже, тем им лучше. А почему я счи-
таю, что мне было бы легче быть мертвым, — поясню тебе 
маленькими эпизодами, иллюстрирующими мое душевное 
состояние. На днях, т. е. третьего дня, когда я спокойно 
читал Салтыкова-Щедрина, которым зачитываюсь с на-
слаждением, я вдруг увидел в уменьшенном размере, как 
будто очень издалека, лицо моего сына Юрия, но мертвое, 
в горизонтальном положении, с закрытыми глазами.. . 
Последнее письмо от него было от 22-го марта ст. ст. и с тех 
пор почтовые сношения с Кавказом, и раньше испытывав-
шие большие затруднения, вероятно, вовсе приостановились, 
т. к. ни здесь, ни в Тобольске мы ничего от Юры не получа-
ли. Не подумай, что я галлюционирую, подобные видения 
бывали у меня и раньше, но ты легко себе представишь, 
каково мне переживать именно такое* и при настоящих 
условиях, в общем вполне благоприятных, но при невоз-
можности не только поехать к Юре, но даже что-либо о нем 
узнать. Затем, вчера еще, за тем же чтением я услыхал 
вдруг какое-то слово, которое прозвучало для меня, как 
"папуля", притом произнесенное, будто, Танюшеным го-
лосом, и я чуть не разрыдался. Опять-таки это не галлю-
цинация, потому что слово было произнесено, голос был 
похож, и я ни секунды не думал, что это говорит моя дочь, 
которая должна быть в Тобольске: ее последняя открытка 
была от 23-го мая — 5-го июня и, конечно, это были бы сле-
зы, чисто эгоистические, о себе, что я не могу слышать и, 
вероятно, никогда не услышу этот милый мне голосок и эту 
дорогую мне ласку, которой детишки так избаловали меня. 
Точно также ужас и горе, охватывающие меня при описан-
ном мной видении, также чисто эгоистические, т. к. если 
действительно мой сын умер, то он счастлив, а если жив, 
то неизвестно, какие испытания ему приходится или еще 
придется переживать. Ты видишь, дорогой мой, что я ду-
хом бодр, несмотря на испытанные страдания, которые 

* Здесь и далее выделено Е. С. Боткиным. 
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я тебе только что описал, и бодр настолько, что пригото-
вился выносить их в течение целых долгих лет. . . Меня 
поддерживает убеждение, что "претерпевший до конца, тот 
и спасется , и сознание, что я остаюсь верным принципам 
выпуска 1889-го года. 

Когда мы еще не были выпуском, а только курсом, 
но уже дружным, исповедовавшим и развивавшим те прин-
ципы, с которыми мы вступили в жизнь, мы большею час-
тью не рассматривали их с религиозной точки зрения, 
да и не знаю, много ли среди нас и было религиозных. Но 
всякий кодекс принципов есть уже религия, и нам, у кого, 
вероятно, сознательно, и у кого и бессознательно, — как, 
в частности, это было у меня, т. к. это была пора не то чтобы 
форменного атеизма, а полного в этом смысле индиффе-
рентизма, — так близко подходит к христианству, что пол-
ное обращение наше к нему, или хоть многих из нас, стало 
совсем естественным переходом. Вообще, если "вера без 
дела мертва есть"**, то "дела" без веры могут существовать 
и, если кому из нас к делам присоединилась и вера, то это 
лишь по особой к нему милости Божьей. Одним из таких 
счастливцев, путем тяжкого испытания — потери моего 
первенца, полугодовалого сыночка Сережи, — оказался и я. 
С тех пор мой кодекс значительно расширился и опреде-
лился, и в каждом деле я заботился не только о "Курсовом", 
но "Господнем". Это оправдывает и последнее мое решение, 
когда я не поколебался покинуть своих детей круглыми 
сиротами, чтобы исполнить свой врачебный долг до конца, 
как Авраам не поколебался по требованию Бога принести 
Ему в жертву своего единственного сына. И я твердо верю, 
что, так же как Бог спас тогда Исаака, Он спасет теперь 
и моих детей и Сам будет им Отцом. Но т. к. я не знаю, в чем 
положит Он их спасение и могу узнать об этом только с того 
света, то мои эгоистические страдания, которые я тебе опи-
сал, от этого, разумеется, по слабости моей человеческой, 

* И будете ненавидимы всеми за имя Мое; претерпевший же до кон-
ца спасется (Мф. 10: 22). 

** Но хочешь ли знать, неосновательный человек, что вера без дел 
мертва? (Иак. 2: 20). 
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не теряют своей мучительной остроты. Но Иов больше тер-
пел, и мой покойный Митя мне всегда о нем напоминал, 
когда боялся, что я, лишившись их , своих деток, могу 
не выдержать. Нет, видимо, я все могу выдержать, что Гос-
поду Богу угодно будет мне ниспослать. В твоем письме, 
за которое я еще раз горячо благодарю тебя (в первый раз 
я старался выразить это в нескольких строках на отрывном 
купоне; надеюсь, что ты вовремя получил его к празднику, 
а также мою физиономию — к другому?), ты с драгоценным 
для меня доверием поинтересовался моей деятельностью 
в Тобольске. Что же? Положа руку на сердце, могу тебе 
признаться, что там я всячески старался заботиться "о Гос-
поднем, како угодити Господу" и, следовательно, по кур-
совому, "како не посрамити выпуска 1889-го года". 

И Бог благословил мои труды, и я до конца своих дней 
сохраню это светлое воспоминание о своей лебединой песне. 
Я работал изо всех своих последних сил, которые неожи-
данно разрослись там, благодаря великому счастию совмест-
ной жизни с Танюшей и Глебушкой, благодаря хорошему, 
бодрящему климату и сравнительной мягкости зимы и бла-
годаря трогательному отношению ко мне горожан и посе-
лян. Собственно говоря, Тобольск только в центре своем, 
правда, обширном, представляет собой город, очень, кстати, 
живописно расположенный, богатый старинными церква-
ми, богоугодными и учебными заведениями, к периферии 
же он постепенно и незаметно переходит в настоящую де-
ревню. Это обстоятельство наряду с благородной простотой 
и чувством собственного достоинства сибиряков придает, по-
моему, всем отношениям жителей между собой и не при-
езжим тот характер непосредственности, безыскусствен-
ности и доброжелательства, который мы с тобой всегда так 
ценили и который создает потребную нашим душам атмо-
сферу. К тому же в городе так быстро распространяются 
всякие вести, что первые же счастливые случаи, в которых 
Бог помог мне оказаться полезным, вызвали такое доверие 
ко мне, что желающих получить мой совет росло с каж-
дым днем вплоть до внезапного и неожиданного моего 
отъезда. Обращались все больше хронические больные, 
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уже лечившиеся и перелечившиеся, иногда, конечно, и со-
всем безнадежные. Это давало мне возможность вести им 
запись, и время мое было расписано за неделю и за две впе-
ред по часам, так как больше шести-семи, в экстренных слу-
чаях, восьми больных в день я не в состоянии был навес-
тить: все ведь это были случаи, в которых нужно было 
очень подробно разобраться и над которыми приходилось 
очень и очень подумать. К кому только меня не звали, кро-
ме больных по моей специальности?! К сумасшедшим, про-
сили лечить от запоя, возили в тюрьму пользовать клепто-
мана и с истинной радостью вспоминаю, что этот бедный 
парень, взятый по моему совету своими родителями (они 
крестьяне) на поруки, вел себя все остальное время моего 
пребывания прилично... Я никому не отказывал, если толь-
ко просившие не хотели принять в соображение, что та или 
другая болезнь совершенно выходит за пределы моих 
знаний. Я отказывался только идти к только что заболев-
шим, если, разумеется, не требовалась немедленная по-
мощь, так как, с одной стороны, время мое уже было обе-
щано вперед другим, а, с другой, я не хотел становиться на 
пути постоянных врачей Тобольска, который очень ими 
счастлив и в количественном, а главное, в качественном 
отношении. Все это очень знающие и опытные люди, пре-
красные товарищи и настолько отзывчивые, что публика 
Тобольска привыкла присылать прямо лошадь или извоз-
чика к доктору и тотчас же его получить. Тем более ценно 
и ее терпение относительно меня, который не в состоянии 
был исполнять такого рода требования, а, напротив, вы-
нужден бывал заставлять их подолгу ждать. Правда, так 
как скоро стало известно, что я никому не отказываю и сло-
во свято держу, больные могли ожидать меня со спокойной 
душой. Если же болезнь не позволяла ждать, то больные 
или обращались к местным врачам, что меня всегда радо-
вало, или к доктору Деревенко, который тоже пользовал-
ся большим доверием, или отправлялись в больницу; та-
ким образом случалось, что, приехав в заранее назначенный 
мною день и час, я уже не заставал болящих, но это только 
всегда бывало на руку, так как большею частию программу 
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приходилось составлять столь обширную, что я не всегда 
мог ее выполнить, образовывались иногда долги, которые 
я выплачивал, когда кого-нибудь не заставал. Принимать 
в том доме, где я помещался, было неудобно, да и негде, но 
все же от 3 до 41Д-5 я всегда бывал дома для наших солдат, 
которых исследовал в своей спальне, комнате проходной, 
но т. к. через нее проходили лишь свои же, то это их не стес-
няло. В эти же часы ко мне приходили мои городские боль-
ные — либо для повторения рецепта, либо для записи. При-
ходилось делать исключение для крестьян, приезжавших 
ко мне из деревни за десятки и даже сотни верст (в Сибири 
с расстояниями не считаются) и спешившими обратно до-
мой. Их я вынужден бывал исследовать в маленькой ком-
натке перед ванной, бывшей несколько в стороне, причем 
диваном мне служил большой сундук. Их доверие меня 
особенно трогало, и меня радовала их уверенность, которая 
их никогда не обманывала, что я приму их с тем же внима-
нием и лаской, как всякого другого больного, и не только 
как равного себе, но и в качестве больного, имеющего все 
права на все мои заботы и услуги. Кто из них мог переноче-
вать, того я на следующее утро пораньше навещал на по-
стоялом дворе. Они постоянно пытались платить, но т. к. я, 
следуя нашему старому кодексу, разумеется, никогда с них 
ничего не брал, то, пока я был занят в избе с больным, они 
спешили заплатить моему извозчику. Это удивительное вни-
мание, к которому мы в больших городах совершенно не при-
выкли, бывало иногда в высокой степени уместным, т. к. 
в иные периоды я бы не в состоянии был и навещать боль-
ных вследствие отсутствия денег и быстро возрастающей 
дороговизны извозчиков. Поэтому в наших обоюдных ин-
тересах я широко пользовался другим местным обычаем 
и просил тех, у кого есть, присылать за мной лошадь. Та-
ким образом улицы Тобольска видели меня едущим и в ши-
роких архиерейских санях, и на прекрасных купеческих 
рысаках, но еще чаще потонувшим в сене на самых обыкно-
венных розвальнях. Столь же разнообразные были и мои 
друзья, что, может быть, и не всем нравилось, да мне-то до 
этого никакого не было дела. К чести Тобольска должен, 
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впрочем, оговориться, что прямых указаний на это ника-
ких не было, да и косвенных было всего одно, к тому же 
оно и не бесспорно. Приехал как-то вечером ко мне муж 
одной из моих пациенток с просьбой безотлагательно на-
вестить ее, т. к. у нее сильные боли (в животе). По счастию, я 
мог исполнить его желание, правда, за счет другой боль-
ной, но которой я не обозначил своего посещения, и поехал 
с ним на дом на извозчике, с которым он ко мне приехал. 
Дорогой он начинает ворчать на извозчика, что он не туда 
едет, на что тот ему резонно от.. .»* 

Последнее письмо Е. С. Боткина оборвано на полусло-
ве. Оно не было отправлено. Спустя несколько десятилетий 
после развала коммунизма и падения «железного занавеса» 
письмо прочел прямой потомок Евгения Сергеевича, его 
внук Константин Константинович Мельник-Боткин. После 
этого в России в 2008 году в издательстве «Русский хроно-
граф» вышла в свет книга «С Царем и за Царя» под его 
редакцией. Теперь при участии его дочерей и его самого 
выходит книга Татьяны Боткиной об отце, лейб-медике 
последнего Русского Царя. 

* ГАРФ. Ф. 740. On. 1, д. 212, л. 1-4. 
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кву на торжества, посвященные 300-летию Дома Романовых. 

Боткин Евгений Сергеевич (27 мая/9 июня 1865, Царское Село -
в ночь с16 на 17 июля 1918 года) — третий сын С. П. Боткина. Дей-
ствительный статский советник. До поступления (1878) в 5-й класс 
2-й Петербургской гимназии получил домашнее образование. По 
окончании гимназии (1883) поступил в Императорский Санкт-
Петербургский университет на физико-математический факуль-
тет, повторив в этом путь своего отца, мечтавшего в юности стать 
математиком. После года учебы продолжил обучение в Импера-
торской Военно-Медицинской Академии (ИВМА). Закончил ее 
в 1889 г. третьим на курсе, получив премию Пальцева. Эту пре-
мию выдавали «третьему по старшинству баллов в своем курсе. 
Премия может быть выдана только лицам православного веро-
исповедания и предпочтительно из детей духовного звания или рус-
ских врачей». 20 января 1890 г. определен ассистентом-интерном 
в Мариинскую больницу для бедных Ведомства Императрицы Ма-
рии. В марте 1891 г. назначен сверхштатным врачом той же больни-
цы. По примеру отца стажировался в Гейдельбергском универси-
тете. По возвращении в Россию переведен врачом 14 мая 1892 года 
в Придворную Певческую капеллу. Защитил диссертацию и был 
удостоен ученой степени доктора медицины 8 мая 1893 г. Опреде-
лен на должность сверхштатного врача Мариинской больницы для 
бедных с 13 января 1894 г. Весной 1895 года вторично командиро-
ван за границу от больницы за казенный счет с научной целью, по 
возвращении продолжил работу в женском терапевтическом отде-
лении. В Мариинской больнице Е. С. Боткин поочередно работает 
в мужском терапевтическом отделении, в изоляторном, хирурги-
ческом. 12 мая 1897 г. удостоен звания приват-доцента ИВМА по 
внутренним болезням с клиникой. 19 ноября 1897 года назначен 
сверхштатным врачом амбулатории лечебницы Свято-Троицкой 
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Общины сестер милосердия. Как приват-доцент, читает лекции 
студентам ИВМА. 1 января 1899 года назначен Главным врачом 
Общины Святого Георгия. Одновременно, являясь Главным вра-
чом Общины, служил врачом VI разряда для командировок при 
Клиническом Военном Госпитале. В течение 1902-03 учебного года 
по поручению Конференции Академии читает лекции студентам 
пятого курса на кафедре госпитальной терапии и проводит занятия 
со студентами Академии в качестве одного из трех заместителей 
профессора Ф. И. Пастернацкого. В 1904 г. также по поручению 
Конференции Академии читает лекции по частной патологии и те-
рапии с пропедевтикой, ведет практические занятия со студентами 
третьего курса в качестве одного из двух заместителей профессора 
В. Н. Сиротинина. В 1904 году Е. С. Боткин был назначен глав-
ным врачом, заведующим медико-санитарной службой Красного 
Креста при Манчжурской Армии на Дальнем Востоке. За прояв-
ленное мужество был награжден офицерскими боевыми орденами 
Святого Владимира IV и III степеней и медалью «За участие в делах 
на передовых позициях во время Русско-японской войны». 6 мая 
1905 года пожалован в Почетные лейб-медики Двора Его Импера-
торского Величества. Написал книгу «Свет и тени Русско-японской 
войны 1904-1905 гг.: из писем к жене», которая вышла в свет 
в 1908 году. 13 апреля 1908 г. назначен лейб-медиком Его Импера-
торского Величества. 1 марта 1909 г. стал членом Военно-меди-
цинского Ученого Комитета. Наиболее крупные труды Е. С. Ботки-
на — его экспериментальные исследования, которые носят 
преимущественно гематологический характер и посвящены вы-
яснению роли лейкоцитов как в норме, так и при различной пато-
логии (см. труды Военно-Медицинской Академии, посвященные 
170-летию со дня рождения С. П. Боткина, под ред. проф. А. А. Нови-
ка. СПб, 2002; Б. Ф. Егоров. Боткины. СПб.: Наука, 2004). С 1908 
по 1918 г. — лейб-медик Императора Николая II. После Февраль-
ской революции добровольно разделил участь Царской Семьи 
в ссылке и заточении. В ночь с 16 на 17 июля 1918 г. расстрелян 
в Екатеринбурге в Ипатьевском подвале вместе с Царской Семьей 
и еще тремя слугами: И. М. Харитоновым, А. Е. Труппом и А. С. Де-
мидовой. 16 октября 2009 г. Генеральная прокуратура Российской 
Федерации реабилитировала Е. С. Боткина в числе 52 Царских слу-
жителей, оставшихся верными Царю и последовавших в изгнание 
вместе с Царской Семьей. К ним были применены разные формы 
политических репрессий, вплоть до расстрела. Канонизирован 
РПЦЗ в 1981 году как святой мученик Евгений. 

Боткин Михаил Петрович (1839-1914) — живописец академичес-
кого направления. Брат Василия Петровича, Дмитрия Петровича 
и Сергея Петровича Боткиных. В Академии художеств занимался 
у профессоров Завьялова и Бруни (совершенствовался за гра-
ницей в Италии). Академик с 1863 г.; член Совета Академии худо-
жеств с 1879 г.; директор музея Общества поощрения художеств. 
С 1886 г. член Археологической комиссии. 
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Боткин Петр Дмитриевич (1865-?) — первый сын Дмитрия Петро-
вича Боткина, двоюродный брат Евгения Сергеевича Боткина. 

Боткин Петр Кононович (1781-1853) — родоначальник династии 
Боткиных. Основатель чаеторгового дела в России. От двух бра-
ков имел 14 детей (девять сыновей и пять дочерей). Многие его дети 
продолжили дело отца, создав фирму «Петр Боткин и сыновья». 
Среди шестерых сыновей от второго брака (Павел, Дмитрий, Петр, 
Сергей, Владимир, Михаил) Петр, самый талантливый в купечес-
ком деле, продолжил дело отца, создав обширную акционерную 
кампанию чайной торговли. Большинство сыновей, внуков и прав-
нуков внесли свой вклад в развитие культуры, искусства, стали 
государственными деятелями. Сергей Петрович посвятил свою 
жизнь медицине. Вместе с Н. И. Пироговым, И. М. Сеченовым 
и И. И. Мечниковым Сергей Петрович стал одним из выдающихся 
ученых в мировой медицинской науке. 

Боткин Петр Сергеевич (1861-1933) — дипломат, сын С. П. Ботки-
на. С 1906 г. печатался в американской прессе. Второй секретарь 
миссии в Вашингтоне, секретарь дипломатического агентства в Со-
фии. Первый секретарь посольства в Лиссабоне, затем в Лондоне, 
с 1907 г. министр-резидент в Марокко. С 1912 г. посланник и пол-
номочный министр в Лиссабоне. Издал в Париже в 1930 г. «Кар-
тинки дипломатической жизни», обобщив в этой книге свой опыт. 

Боткин Сергей Дмитриевич (1869-1945) — дипломат, сын Дмитрия 
Петровича Боткина, двоюродный брат Е. С. Боткина, женат на 
Н. Е. Бюцовой. Чиновник Министерства иностранных дел, служил 
в русских посольствах Германии, Австрии, Константинополя. 
С 1919 года — эмигрант. На средства, выручаемые от продажи вы-
везенной коллекции отца (ему досталась половина), семья сумела 
избежать нищеты на чужбине. Умер в Париже. 

Боткин Сергей Евгеньевич (1892) — первенец Е. С. Боткина. Умер 
полугодовалым. 

Боткин Сергей Петрович (5.09.1832-1889) — доктор медицины, 
профессор ИВМА, основоположник русской клинической школы, 
тайный советник, почетный член двух университетов, 35 русских 
и 9 иностранных обществ. Родился в купеческой семье. Окончил 
с отличием медицинский факультет Московского университета 
(1855), добровольцем поехал в действующую армию, где работал ор-
динатором в госпитале под руководством Н. И. Пирогова. С 1856 г. 
совершенствовался четыре года, проходя обучение заграницей. 
В 1860 году защитил диссертацию на тему «О всасывании жира 
в кишках». С 1861 года заведовал кафедрой академической тера-
пии ИВМА. Во время Русско-турецкой войны (1877) около семи 
месяцев провел на балканском фронте. Один из основоположников 
военно-полевой медицины. Около 75 печатных работ посвяще-
ны актуальнейшим вопросам терапии, инфекционных болезней, 
фармакологии. Один из главных трудов С. П. Боткина — «Курс 
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внутренних болезней», постоянно переиздающийся до сих пор, — 
является настольной книгой терапевтов. Впервые в мировой ме-
дицинской литературе С. П. Боткин дал описание многих болезней, 
в частности, впервые высказал предположение об инфекционной 
природе острого эпидемического гепатита (болезнь Боткина). При 
его содействии в России начала издаваться первая медицинская 
газета — «Еженедельная клиническая газета». В 1878 г. был из-
бран председателем Общества русских врачей и оставался на этом 
посту до конца жизни. Впервые в России добился постройки бес-
платной лечебницы — Александровской барачной больницы, кото-
рая теперь носит его имя. В 1886 году был назначен председателем 
при Медицинском совете по вопросу об улучшении санитарных 
условий и уменьшении смертности в России. Первый из русских 
клиницистов создал школу отечественной научной клинической 
медицины. Трое его сыновей стали врачами: Сергей, Евгений и Алек-
сандр. Из 106 его учеников 45 возглавили клинические кафедры 
в Санкт-Петербурге и других городах России. 85 стали докторами 
наук (в т. ч. В. Н. Сиротинин, Н. Я. Чистович, И. П. Павлов). Но, 
безусловно, самым верным его последователем, учеником, продол-
жателем созданных им традиций является его сын Евгений Серге-
евич Боткин — лейб-медик последнего Русского Царя. 

Боткин Сергей Сергеевич (1859 - 29.01.1910) — сын С. П. Боткина 
и брат Е. С. Боткина. Врач, профессор ИВМА. В Русско-японской 
войне участвовал в качестве помощника главноуполномоченного 
Красного Креста Северо-Восточного района действующей армии. 

Боткин Юрий (Георгий) Евгеньевич (1896-1941) — второй сын 
Е. С. Боткина, капитан 4-го Стрелкового Императорской фамилии 
полка. С 1920 года в эмиграции. Скончался в Берлине. 

Боткина Анастасия Александровна (1835-1875) — урожденная 
Крылова, первая жена С. П. Боткина, мать Е. С. Боткина. Отец 
Анастасии Александровны А. И. Крылов — небогатый московский 
чиновник. Брат, Крылов Виктор Александрович (1838-1896) — 
драматург, переводчик (псевдоним Виктор Александров), началь-
ник репертуарной части Александринского театра (1893-1896). 

Боткина Ольга Владимировна (урожденная Мануйлова) — супруга 
Е. С. Боткина. С 1910 года, после развода, состояла в гражданском 
браке со студентом Рижского политехнического института Фрид-
рихом Вольдемаровичем Лихингером. 

Боткина Татьяна Евгеньевна (9.09.1898, Санкт-Петербург -
1.04.1986, Фонтене-о-Роз, Франция) — дочь Царского лейб-медика 
Е. С. Боткина и Ольги Владимировны Боткиной (урожденной Ма-
нуйловой). Четвертый ребенок в семье. После домашнего образо-
вания окончила женскую гимназию в Царском Селе. Как одна из 
первых учениц, в числе лучших пяти была представлена по тра-
диции на выпускном акте вдовствующей Государыне Императри-
це Марии Федоровне в Аничковом дворце (1915). По окончании 
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гимназии продолжила образование для получения профессии учи-
тельницы младших классов. Приобрела прекрасную практику 
и обучение у отца навыкам ухода за ранеными в домашнем лазаре-
те. Служила сестрой милосердия в Большом госпитале Екатери-
нинского дворца во время Первой мировой войны. Последовала за 
отцом в изгнание в Тобольск вместе с братом Глебом. Не была до-
пущена сопровождать Царскую Семью и отца в Екатеринбург. 
Вышла замуж за Константина Семеновича Мельника. В 1919 году 
семья переехала во Владивосток, откуда эмигрировала с сербами 
на пароходе «Гималаи». В эмиграции испытала все тяготы жиз-
ни: нищету, бедственное материальное положение, бесправие — 
прошла типичный путь русских изгнанников после катастрофы, 
постигшей Россию в 1917 году. Из Сербии семья переехала во Фран-
цию. Жила в Ницце. Православный храм во имя Свт. Николая 
в Ницце собирал вокруг себя беженцев из России, поддерживал ду-
ховно, помогая выстоять в суровой жизни на чужбине. Воспитыва-
ла детей и внуков. Похоронена на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа. 
Дети Татьяны Мельник-Боткиной: Татьяна (1919, Владивосток -
2003, Вир, Нормандия), Елена(1921, Дубровник- 2005, Конфлан-
Сент-Онорин, близ Парижа), Константин (г. р. 1927, Рив-сюр-Фюр). 
Внуки Т. Е. Мельник-Боткиной: Мария, Татьяна, Ольга, Елена, 
Владимир, врач-хирург (дети Татьяны Константиновны); Иван, 
Елена, Александр, врач-хирург (дети Елены Константиновны); Ека-
терина и Анна (дочери Константина Константиновича). О братьях 
Татьяны Евгеньевны известно мало. Каждый из них испытал на себе 
тяжелую судьбу эмигрантов. Кроме сведений, данных в книге и ста-
тье, предваряющей публикацию писем Е. С. Боткина к детям, 
можно добавить факты, взятые из издания «Храм Христа Спаси-
теля в Аньере 1932-1957» (Юбилейный сборник. Аньер, 1957), где 
сказано, что Юрий Евгеньевич проживал во Франции, пел в цер-
ковном хоре Храма Христа Спасителя в г. Аньере близ Парижа. 

Брусилов Алексей Алексеевич (1853-1926, Москва) — генерал от 
кавалерии, генерал-адъютант. Окончил Императорский Пажеский 
корпус. В книге речь идет о начавшемся в мае 1915 г. наступле-
нии — так называемом Брусиловском прорыве. С марта 1916 г. 
командующий Юго-Западным фронтом. Во время февральских 
событий 1917 г. принял активное участие в давлении на Императо-
ра Николая II с целью побудить его к отречению. При Временном 
правительстве Верховный главнокомандующий (заменен Корни-
ловым). При большевиках арестовывался ВЧК. В 1919 г. вступил 
в Красную армию, назначен председателем Особого совещания при 
Главкоме Красной армии (1920), инспектором кавалерии (1923-
1924), состоял для особо важных поручений при РВС СССР (с 1924). 
Автор книги «Мои воспоминания». 

Булыгин Павел Петрович (1896-1936) — капитан лейб-гвардии 
Преображенского полка. В 1918 г. в Крыму создал отряд охраны 
Лиц Императорской Фамилии и был начальником личной охраны 
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Императрицы Марии Федоровны. В марте 1920 г. Булыгин вмес-
те со следователем Соколовым выехал в Европу. Автор книги: 
Bulygin P. The Murder of the Romanovs. N-Y, 1935. 

Бутаков Александр Иванович — старший лейтенант Гвардейского 
экипажа, сын вице-адмирала Ивана Ивановича Бутакова. Погиб 
14 декабря 1914 года. 

Бюцова Ольга Евгеньевна (? - 1925, Берлин) — фрейлина Императ-
рицы Александры Федоровны, свояченица Е. С. Боткина. Его дво-
юродный брат С. Д. Боткин был женат на сестре Бюцовой — Нине 
Евгеньевне (fl945, Париж). В 1915 г. О. Е. Бюцова вышла замуж 
за Г. Н. Папафедорова. Некрологи о ней были опубликованы в га-
зете «Вечернее время» № 231 — Paris, 1925, 27 января и «Руль» 
№№ 1257-1261 — Берлин. 1925, 22 января. 

Васильев Алексей Павлович (о. Алексей; ?-1930) — протоиерей 
Благовещенской церкви в Тобольске. Был духовником Царской 
Семьи во время Тобольской ссылки. Умер по дороге в Омск на стан-
ции Тара. 

Ветошникова Наталья Борисовна (г. р. 1921) — филолог. Консуль-
тант по вопросам немецкого языка при подготовке данной книги. 
Bee семье сохранились, несмотря на репрессии, войны и блока-
ду Ленинграда, многие исторические документы, которые она 
передала в ряд музеев, библиотек и архивов, в том числе мате-
риалы, касающиеся Михаила Петровича Боткина, его сына Сер-
гея Михайловича и дочери Любови Михайловны. Эти документы 
в настоящее время находятся в Санкт-Петербургском музее-
институте семьи Рерихов, занимающем ныне особняк Михаила 
Петровича Боткина по адресу Санкт-Петербург, В. О., 18 линия, 
дом 1. 

Виктория Федоровна (Даки; 1876-1.03.1936, Аморбах) — Великая 
Княгиня, урожденная Принцесса Виктория-Мелита, дочь Герцо-
га Эдинбургского и Саксен-Кобург-Готского Альфреда и Великой 
Княгини Марии Александровны, дочери Императора Алексан-
дра II. В первом браке (1894-1901) с Эрнстом-Людвигом, Великим 
Герцогом Гессен-Дармштадтским, братом Императрицы Алексан-
дры Федоровны. После развода в 1905 г. без разрешения Импера-
тора Николая II и вопреки канонам Православной Церкви вышла 
замуж за своего двоюродного брата — Великого Князя Кирил-
ла Владимировича. Брак был признан Императорской Семьей 
только в 1907 г. В 1907 г. перешла в православие с именем Вик-
тории, и ей был пожалован титул Великой Княгини. В эмиграции 
с 1917 года. 

Вильгельм II Гогенцоллерн (1859-1941) — Германский Император 
и Прусский Король (1888-1918), двоюродный брат Императрицы 
Александры Федоровны. 
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Вилькицкий Борис Андреевич (1885-1961, Брюссель) — флигель-
адъютант Свиты Императора (1914), капитан 1-го ранга (1916), 
впоследствии контр-адмирал. Гидрограф-геодезист. Окончил Мор-
скую Академию в Петербурге. Будучи исследователем Арктики, 
дал ключ для плавания кораблей по Северному морскому пути. 
Участник Русско-японской и Первой мировой войн. В 1913 г. экс-
педиция Вилькицкого открыла Северную Землю. Его именем на-
зван пролив между Северной Землей и Таймырским полуостровом. 
Имя исследователя и мореплавателя на географических картах: де-
вять топонимов. В 1920 г. эмигрировал в Англию. В 1921-1924 гг. 
по приглашению советских внешнеторговых организаций возглав-
лял Карские товаро-обменные экспедиции. В течение многих лет 
работал гидрографом в Бельгийском Конго. В 1996 г. прах Виль-
кицкого перезахоронен на Смоленском кладбище в Петербурге 
рядом с могилами отца и младшего брата. 

Владимир (в миру Вячеслав Михайлович Тихоницкий; 1873-1959, 
Париж) — митрополит, служил во Франции. Происходил из се-
мьи духовенства (отец его, священник, был убит большевиками. 
Новомученик). В 1925-1956 гг.— настоятель св. Николаевского 
собора в Ницце. Брат архиепископа Кировского Вениамина. После 
смерти в 1946 г. митрополита Евлогия был избран митрополитом 
Западно-Европейских приходов Русской Православной Церкви, 
экзархом Патриарха Вселенского. 

Воронин Михаил Степанович (1838-1903) — академик Император-
ской Академии Наук. Ботаник, известный своими учеными тру-
дами в области ботаники в конце XIX века. Его гербарии вошли 
в научную базу Санкт-Петербургского Императорского Ботаничес-
кого сада. 

Вырубова Анна Александровна (урожденная Танеева; 16.07.1884-
20.07.1964, Хельсинки, Финляндия) — близкий друг Царской 
Семьи; с января 1903г. фрейлина Императрицы Александры Фе-
доровны; в апреле 1907 г. вышла замуж за старшего лейтенанта 
А. В. Вырубова, но вскоре развелась. 2 января 1915 г. пострадала 
в железнодорожной катастрофе, осталась инвалидом и долгое вре-
мя передвигалась на костылях. Одна из почитательниц Григория 
Распутина, верившая в силу его молитвы. 21 марта 1917 г. по до-
носу была арестована Временным правительством и заключена в 
Трубецком бастионе Петропавловской крепости. Демократические 
власти России причисляли ее к «темным силам» старого режима, 
в связи с чем она претерпела много несправедливых оскорблений, 
издевательств и унижений. 24 июля 1917 г. освобождена поста-
новлением ЧСК за отсутствием состава преступления, однако 24 ав-
густа по приказу Керенского получила предписание в 24 часа по-
кинуть Россию, но на границе была арестована Гельсингфорским 
Советом и попала в Свеаборгскую крепость. 28 сентября по хода-
тайству родственников была освобождена из заключения. Нахо-
дясь на свободе, установила нелегальную связь с Царской Семьей, 
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находилась с ней в постоянной переписке и оказывала посильную 
помощь Августейшим Узникам в Тобольской ссылке. В 1919 г. ее 
неоднократно арестовывали чекисты и 7 октября после заключения 
в тюрьме на Гороховой улице приговорили к расстрелу, но А. А. Вы-
рубова бежала. Жила на нелегальном положении и в декабре 
1920 г. бежала вместе с матерью Н. И. Танеевой в Финляндию. В но-
ябре 1923 г. приняла монашеский постриг в Смоленском скиту 
Валаамского монастыря с именем Мария. Автор воспоминаний 
о Царской Семье «Страницы из моей жизни» (Париж, 1922 и Бер-
лин, 1923). 

Гайда Радола (Гейдель Рудольф; 1892-1948, Прага) — чешский 
авантюрист, прапорщик Австро-Венгерской королевской армии. 
Во время Первой мировой войны фельдшер в Австро-Венгерской 
армии. С 1917 г. воевал в рядах Чехословацкого корпуса в Рос-
сии. С января 1919 г. командующий Сибирской армией. С января 
1919 г. генерал-лейтенант. Участвовал в антиколчаковском мяте-
же во Владивостоке в ноябре 1919 г., после его подавления отправ-
лен в Чехословакию. После оккупации Чехословакии немцами — 
член фашистского комитета, активный коллаборационист. Арес-
тован СМЕРШ и в 1945-1947 гг. находился в заключении. 

Галл (Галле) Михаил Александрович (1889-1973, Франция) — паж, 
корнет-гусар. 

Гедройц Вера Игнатьевна (1876-1932, Киев) — Княжна, профессор-
хирург в Царскосельском дворцовом госпитале, старший врач 
Собственного Ее Императорского Величества лазарета. Писала 
стихи под именем умершего брата — Сергея Гедройца. 

Гендрикова Анастасия Васильевна (1886 - 22.8/4.09.1918) — Графи-
ня, фрейлина Государыни Императрицы Александры Федоровны. 
Дочь Графа Василия Александровича Гендрикова, церемониймей-
стера Двора (1885), гофмейстера, состоящего при'Императрице 
Александре Федоровне, оберцеремониймейстера (с 1900), и гра-
фини Софьи Петровны Гендриковой, урожденной Гагариной. 
Фрейлина Анастасия Гендрикова была одной из самых близких 
к Государыне особ. Последовала в Тобольск вместе с Царственны-
ми узниками. В изгнании преподавала Царским детям историю, 
затем последовала вслед за ними в Екатеринбург. По прибытии сра-
зу же была арестована и заключена в тюрьму. 20 июля 1918 г. (н. ст.) 
была отправлена в Пермь. Впоследствии расстреляна вместе с Ека-
териной Шнейдер. Ее тело было найдено 7.05.1919 белогвардей-
цами и погребено по православному обряду на Ново-Смоленском 
кладбище в Перми. Канонизирована РПЦЗ в 1981 году как святая 
мученица Анастасия. 

Генко Галина Анатольевна — геофизик и хранитель семейного ар-
хива. Ее мать Мария Борисовна Борисова (1896-1984) — этнограф, 
кавказовед, кандидат исторических наук, работала в Академии 
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Наук, во время блокады стала медицинской сестрой, в начале 
50-х годов вернулась к служению науке. Отец Анатолий Несторо-
вич Генко (1896-1941) — востоковед, работал в институте Восто-
ка в системе Академии Наук, был дважды репрессирован: в 1938-
1940 и в 1941 г., умер в тюремном изоляторе от истощения. 

Георгиевский Павел Иванович (1857-1938, Прага) — профессор 
Санкт-Петербургского университета. Экономист. Председатель 
Центрального Совета Министерства внутренних дел. Сенатор. 

Георгий Александрович (1871-1899, Абас-Туман Тифлисской губер-
нии) — Цесаревич, Великий Князь, сын Императора Александра III. 
Погребен в Петропавловском соборе Санкт-Петербурга. 

Герарди Борис Андреевич (1870-?)— полковник, начальник Двор-
цовой полиции в Царском Селе. Иногда исполнял обязанности 
Коменданта Императорского поезда. В феврале 1917г. просил раз-
решить ему вернуться в Царское Село. 

Гермоген (в миру Георгий Ефремович Долганов; 1858-1918) — епис-
коп Саратовский и Царицынский (1903-1911). За разногласия 
с Синодом по церковным вопросам, вынесенным им на суд мирской 
прессы, освобожден от управления Саратовской епархией. 8 мар-
та 1917 г. назначен на Тобольскую кафедру. Здесь он не только 
примирился с Царем и просил у него прощения, но и проявил твер-
дость и верность Государю и его Семье. По благословению епископа 
в утешение Венценосным страдальцам в Тобольск была принесе-
на икона Абалакской Божией Матери. Владыка тайно посылал 
Царственным Страстотерпцам, которых называл Святым Семей-
ством, просфоры, молитвы и благословения. В ночь с 15 на 16 июня 
1918 г. принял мученическую кончину. Канонизирован на Юби-
лейном Архиерейском Соборе РПЦ в 2000 году в сонме священно-
мучеников. 

Голицына Вера Викторовна (1861-1973, Париж) — Княгиня, фрей-
лина Императрицы Александры Федоровны. 

Гучков Александр Иванович (1862-1936, Париж) — происходил из 
богатой купеческой московской семьи. Основатель и лидер партии 
октябристов, депутат III и IV Государственной Думы, председатель 
III Думы (1910-1911). Способствовал отречению Императора Нико-
лая II. Министр Временного правительства. В эмиграции с 1919 г. 

Давыдова Мария Николаевна (1920-2007) — переводчица книги 
Т. С. Боткиной. Из немецкого рода фон Фольборт, потомок Алек-
сандра фон Фольборта — известного российского палеонтолога, 
потомственного дворянина (награжден за свою деятельность орде-
нами Святого Станислава I степени, Святой Анны II степени, Свя-
того Владимира IV степени). Много помогал молодым талантливым 
музыкантам и художникам: Антону Рубинштейну, Генриху Ве-
нявскому, Теодору Лежетицкому, Яну Ционглинскому (ученику 
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Репина). Отец Марии Николаевны, Фольборт Николай Владими-
рович, юрист по образованию, был репрессирован и расстрелян. 
Мать, Наталья Владимировна, урожденная Полетика, служила 
сестрой милосердия в английском госпитале, получила медаль 
«Флоренс Найтингейл». Отец и мать Марии познакомились и по-
женились на фронте в Первую мировую войну. Мария училась 
в школе Петришуле, когда в 1935 г. ее родителей арестовали и со-
слали в Казахстан. Мария поехала вместе с ними. Жили в г. Урицке 
в очень тяжелых условиях, школ там не было. В 16 лет вернулась 
в Ленинград к сестре и 80-летней бабушке. Работала секретарем 
в вечерней школе, санитаркой на скорой помощи. Во время вой-
ны бабушка умерла от голода, сестра с дочерью эвакуировалась. 
В 1942 г. Мария уехала в Чкалов к дяде, профессору медицинско-
го института, ученику Павлова. В 1944 г. вышла замуж, верну-
лась в Ленинград, закончила библиотечный техникум, до пенсии 
работала заведующей технической библиотекой. В совершенстве 
знала немецкий язык, свободно читала на английском. Несмотря 
на трудную жизнь отличалась редким жизнелюбием, писала сти-
хи, занималась переводами. Умерла в феврале 2007 года в возрас-
те 87 лет. Дочь — Елена Николаевна Давыдова. 

Де Голль Шарль (1890- 1970) — президент Французской Республи-
ки в 1944-1946 и в 1958-1969 гг. 

Делаво-Кардовская Ольга Людвиговна (Дела-Вос-Кардовская) — 
художник времен Репина. Портретист. Картины выставлены в Рус-
ском музее. Проживала в Царском Селе, ул. Конюшенная, дом 
Белозеровой. 

Демидова Анна Степановна (1878-1918) — комнатная девушка 
Императрицы Александры Федоровны. Родилась в Череповце 
в семье состоятельного мещанина. Училась в местном училище при 
подворье Леушинского монастыря, основанном в Череповце игу-
менией Таисией (Солоповой). Кроме необходимых дисциплин, 
в училище было поставлено высокопрофессиональное обучение 
шитью, рукодельным искусствам. По семейным преданиям, на 
одной из Ярославских ярмарок, где было представлено Леушин-
ское рукоделие, Императрица Александра Федоровна отметила 
особо понравившиеся ей работы Анны Демидовой. Была взята во 
дворец комнатной девушкой в 1901 году. Обучала рукоделию Вели-
ких Княжон. Добровольно поехала с Царской Семьей в Тобольскую 
ссылку. Расстреляна вместе с Царской Семьей в подвале Ипатьев-
ского дома в Екатеринбурге. Погибла одной из последних, получив 
многочисленные огнестрельные и штыковые раны. Канонизиро-
вана РПЦЗ в 1981 г. как святая мученица Анна. 

Деревенко Владимир Николаевич (1879-1936) — врач. В1904 г. окон-
чил Императорскую Военно-Медицинскую Академию; доктор ме-
дицины, приват-доцент, почетный лейб-хирург, с 1912 г. состоял 
при Цесаревиче Алексее, в 1917-1918 гг. врач Отряда особого 
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назначения в Тобольске. В Екатеринбург прибыл в конце мая 1918 г. 
со второй частью Царской Семьи. После убийства Царской Семьи 
работал в лазаретах Красной Армии, других лечебных учрежде-
ниях. Многократно арестовывался ГПУ-НКВД, в итоге был осуж-
ден на 5 лет тюремного заключения и погиб. 

Деревенько Андрей Еремеевич (7-1921) — боцман яхты «Штан-
дарт», дядька Цесаревича Алексея. Приставлен к нему в 1905 г. 
во время плавания Царской Семьи на яхте «Полярная звезда». 
В 1917 г. его заменил К. Г. Нагорный. Умер от тифа в Петрограде. 

Дитерихс Михаил Константинович (1874-1937, Шанхай) — генерал-
майор (1915), генерал-лейтенант (1919). Родился в Петербурге 
в дворянской семье потомственных военных, выходец из Дании. 
Окончил Императорский Пажеский корпус (1894), Академию Ген-
штаба (1900). Участник Русско-японской и Первой мировой войн, 
начальник штаба 3-й армии, один из главных разработчиков пла-
на так называемого Брусиловского прорыва (1916 г.), генерал-квар-
тирмейстер Ставки Верховного Главнокомандующего (сентябрь-
ноябрь 1917 г.) начальник штаба Ставки (с 3/16 ноября 1917 г.). 
Выехал в Киев, назначен начальником штаба Чехословацкого кор-
пуса. С начала 1919 г. — полностью на службе у Верховного пра-
вителя России Колчака. Ему было поручено общее руководство 
расследованием обстоятельств гибели Царской Семьи и других 
членов Дома Романовых на Урале с назначением следователем 
Н. А. Соколова. Всемерно содействовал ему до конца. В ноябре 
1919 г. выехал в Харбин. Руководил эвакуацией вещественных 
доказательств и следственных материалов по делу об убийстве 
Царской Семьи. В июне 1922 г. в Приморье избран Земским Собо-
ром Единоличным правителем и воеводой Земской рати, был сто-
ронником восстановления в стране монархии. В октябре 1922 г. 
эмигрировал в Китай. Был председателем Дальневосточного отдела 
РОВС (Российский общевоинский союз) после генерала М. В. Ханжи-
на. В 1922 г. издал книгу о гибели Царской Семьи. (См. И. Ф. Плот-
ников. Гибель Царской Семьи. Екатеринбург-Москва, 2003). 

Долгоруков Василий Александрович (Валя) (1868-27.6/10.7.1918) — 
Князь, пасынок обер-гофмаршала Графа Павла Константиновича 
Бенкендорфа от первого брака с Марией Сергеевной. В службе 
с 1888 года. Генерал-майор Свиты Его Императорского Величест-
ва, гофмаршал Высочайшего Двора (с 1914). Во время Первой ми-
ровой войны состоял при Императоре Николае II в Ставке. Сопро-
вождал Царскую Семью в Тобольск и Екатеринбург, был заключен 
в тюрьму. Расстрелян чекистами. Его останки были обнаружены 
белогвардейцами. В1981 г. канонизирован РПЦЗ как святой муче-
ник воин Василий. 

Дохтурова Елизавета Сергеевна — дочь генерал-лейтенантаС. В. Дох-
турова, супруга генерал-адъютанта Владимира Александровича 
Дедюлина(1853-1913), Дворцового коменданта. 
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Дрентельн (фон) Александр Александрович (1868-1925) — флигель-
адъютант, генерал-майор Свиты Его Императорского Величества, 
командир лейб-гвардии Преображенского полка. Остался в Совет-
ской России. Подвергался арестам и скончался в ссылке в Воло-
годской губернии. Супруга — Мария Александровна. 

Думбадзе Иван Антонович (1851-1916, Ливадия) — генерал-майор 
свиты Его Величества. Ялтинский градоначальник. Участвовал 
в интригах против Г. Е. Распутина. Уволен по болезни. Сын Алек-
сандр, ротмистр, в 1918 году в Севастополе взбунтовавшимися 
матросами Черноморского флота был брошен живым в топку крей-
сера «Алмаз». Пасынок, корнет Крымского Конного Ее Величест-
ва Императрицы Александры Федоровны полка С. В. Марков, при-
нимал участие в попытках спасения Царственных Узников. 

Евлогий (в миру Василий Семенович Георгиевский; 1868-1946, 
Париж) — митрополит. Член II и III Государственной Думы от 
православного населения. В 1920 г. эмигрировал в Сербию, затем 
в Германию и во Францию. В 1921 г. был назначен управляющим 
Западно-Европейскими приходами Русской Православной Церк-
ви. В июне 1930 г. отстранен от управления приходами. Основал 
в Париже Свято-Сергиевский православный богословский инсти-
тут, поддерживал Русское студенческое христианское движение 
(РСХД). В 1931 г. перешел под юрисдикцию Вселенского Патри-
арха. После окончания Второй мировой войны, в 1945 г., воссое-
динился с РПЦ МП с оставлением митрополитом, экзархом Запад-
ной Европы. 

Жильяр Пьер (Петр Андреевич; 1879-1962) — швейцарский граж-
данин. Высшее образование получил в Лозаннском университете. 
Преподаватель французского языка Великих Княжон, воспита-
тель Цесаревича Алексея. Последовав в изгнание за'Царской Семь-
ей, в Екатеринбурге был разлучен с ней. В 1922 г. в Женеве же-
нился на А. А. Тег левой — бывшей няне Царских детей. Автор 
нескольких книг о Царской Семье. 

Занотти Магдалина Францевна — старшая камер-юнгфера при ком-
натах Императрицы Александры Федоровны. Добровольно последо-
вала за Царской Семьей в Тобольск, но не была допущена к Царст-
венным узникам. 

Иванов-Ринов Павел Павлович (1869 - после 1925) — Ферганский 
военный губернатор (с 1916 г.). Смещен после Февральского пере-
ворота. В апреле 1918 г. глава подпольной офицерской организа-
ции в Омске и Петропавловске. В июне 1918 г. руководил антисо-
ветским восстанием в Омске, где возглавил гарнизон. С 13 июня 
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по 7 сентября 1918 г. командир Степного корпуса (произведен 
в чин генерал-майора), избран Войсковым Атаманом Сибирского 
Казачьего войска. С 1919 г. генерал-лейтенант. В 1922 г. началь-
ник тыла армии во Владивостоке. Вместе с остатками войск гене-
рала ДитерихсаМ. К. эвакуировался в Корею. Жил в Китае, в Тянь-
цзине. Осенью 1925 г. возвратился в СССР. 

Игнатьев Алексей Алексеевич (1877-1954, Москва) — Граф. По 
окончании Императорского Пажеского корпуса служил в Кавалер-
гардском полку. В ряде европейских стран был военным атташе 
при посольствах Императорской России. После 1917 г. сотрудничал 
с советской властью. Вернулся в Россию. Автор книги «Пятьдесят 
лет в строю». Первая публикация — Сталинград, 1941; вторая — 
Советская Колыма, 1943. 

Игнатьева Софья Сергеевна (урожденная княгиня Мещерская; 
1850-1944, Париж). — Графиня, вдова убитого эсерами Графа 
Алексея Павловича Игнатьева (1842-1906) и мать А. А. Игнатьева. 
В ее салоне (дом № 26 на Французской набережной) собирались 
правые общественные и религиозные деятели. 

Иоанн Константинович (1886-1918) — Князь, сын Великого Князя 
Константина Константиновича и Великой Княгини Елизаветы 
Маврикиевны. Флигель-адъютант Свиты Императора Николая II, 
штабс-ротмистр лейб-гвардии Конного полка. Женат на Елене 
Петровне, Принцессе Сербской, дочери Короля Сербии Петра I 
и Зорки, урожденной княжны Черногорской. Убит большевика-
ми под Алапаевском в июле 1918г.В1981г. канонизирован РПЦЗ. 

Казем-Бек Александр Львович (1902-1977) — представитель старин-
ного дворянского рода. С февраля 1920 года в эмиграции. В 1923 г. 
из Белграда переехал в Мюнхен. Принял участие в учредительном 
съезде русской эмигрантской молодежи, создавшей союз «Молодая 
Россия». Союз существовал в русской эмиграции в 20-х-30-х гг. 
Члены Союза получили название «младоросов». Лидер движения 
«младоросов» до 1941 г., в котором партия была распущена. Эмиг-
рировал в США. Преподавал русский язык и литературу в Йель-
ском университете, в Коннектикутском колледже. В 1957 вернул-
ся в Россию. Работал сотрудником Отдела внешних церковных 
сношений в Москве. Был членом редколлегии ЖМП. Скончался 
в Москве. Похоронен на кладбище в Переделкино у храма Преоб-
ражения Господня. 

Казицина Елена Михайловна — двоюродная сестра матери Т. Е. Бот-
киной, жена Казицина Дмитрия Алексеевича — чиновника особых 
поручений и члена комиссии по народному образованию. 

Каппель Владимир Оскарович (16.04.1883-25.01.1920) — генерал-
лейтенант (с ноября 1919 г.). Участник Первой мировой войны. Ге-
нерал Белой армии. Один из наиболее известных боевых генералов 
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на Юге России. Во время Сибирского ледяного похода Главнокоман-
дующий Белыми армиями Восточного фронта. Умер в деревне Ниж-
неозерная, около Нижне-Удинска от воспаления легких. После кон-
чины солдаты не оставили Каппеля в ледяной пустыне и совершили 
с его прахом тяжелейший переход через озеро Байкал. Его похо-
ронили по православному обычаю в Чите в ограде храма. Позднее, 
при оставлении города, останки Каппеля были перевезены в Хар-
бин и захоронены у северной стены Свято-Иверского храма. На па-
мятнике были начертаны слова: «Люди, помните, что я любил Рос-
сию и любил Вас, и своей смертью доказал это. Каппель». В 2007 г. 
его прах перезахоронен в Донском монастыре в Москве. 

Кобылинский Евгений Степанович (1879-1927) — полковник лейб-
гвардии Петроградского полка; на фронте был ранен под Лодзью, 
затем контужен под Гутой Старой; переведен в Петроград в запас-
ной батальон своего полка. После февральского переворота началь-
ник Царскосельского гарнизона. Начальник караула. Комендант 
Александровского дворца в Царском Селе. Командир Отряда осо-
бого назначения по охране Царской Семьи в Тобольске, одновре-
менно комендант губернаторского дома в Тобольске. Женился на 
Клавдии Михайловне Битнер, учительнице Тобольской гимназии, 
преподававшей Царевичу Алексею русский язык (приехала в То-
больск из Царского Села). После отправки Царской Семьи в Ека-
теринбург устранен от должности начальника Отряда особого на-
значения, распущенного 4 мая большевиками и замененного крас-
ноармейцами. Поступил на службу в Белую армию адмирала 
А. В. Колчака, служил при штабе интендантской части. В бою под 
Красноярском взят в плен красноармейцами. После гражданской 
войны проживал с женой в Рыбинске. Был расстрелян за участие 
в антисоветском заговоре. 

Колчак Александр Васильевич (1874 - январь 1920) — адмирал, 
полярный исследователь, командующий Черноморским фло-
том(1916-1917), Верховный правитель России (с ноября 1918). 
Способствовал расследованию обстоятельств убийства Царской Се-
мьи. В январе 1920 г. выдан чехословаками большевикам. Он и пос-
ледний Председатель его Правительства (премьер-министр) Виктор 
Николаевич Пепеляев по постановлению Иркутского военно-
революционного комитета были расстреляны на берегу Иртыша. 

Константин Константинович (Младший; 1890-1918) — Князь, сын 
Великого Князя Константина Константиновича и Великой Кня-
гини Елизаветы Маврикиевны. Флигель-адъютант, штабс-капи-
тан лейб-гвардии Измайловского полка. Убит под Алапаевском 
в 1918 г. В 1981 г. канонизирован РПЦЗ как святой мученик Кон-
стантин. 

Лопухин Владимир Борисович (1871-?) — сенатор, сотрудник Ми-
нистерства внутренних дел. 
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Лукьянов Сергей Михайлович (1855-1959?) — доктор медицины. 
Окончил Императорскую Военно-Медицинскую Академию. Про-
фессор, сенатор, член Государственного Совета. Возможно, он же — 
архиепископ Серафим, экзарх РПЦ в Западной Европе. 

Малышев Александр Васильевич (1889-1933) — подпоручик лейб-
гвардии 4-го Стрелкового Императорской фамилии полка. Началь-
ник караульной службы Отряда особого назначения в Тобольске. 
Предлагал Е. С. Кобылинскому в дежурство своего взвода дать 
возможность Царской Семье уехать. 

Мария Николаевна (1899-1918) — Великая Княжна, третья дочь 
Императора Николая II. Убита вместе со своими близкими в июле 
1918 г. в Екатеринбурге. Причислена к лику святых Архиерей-
ским Собором РПЦ в 2000 году. 

Марков Сергей Владимирович (1898-1944) — корнет Крымского 
Конного Ее Императорского Величества Императрицы Александ-
ры Федоровны полка. Пасынок И. А. Думбадзе. Пошел на фронт 
в возрасте 16 лет, был ранен, лечился в Царскосельском госпита-
ле. Принимал участие в попытках спасения Царственных Узни-
ков, о чем написал книгу «Покинутая Царская семья. 1917-1918. 
Царское Село-Тобольск-Екатеринбург» (Вена, 1928). 

Мебес (Мебиус) Григорий Оттович (1868 - после 1928) — препода-
ватель математики в военных учебных заведениях Петербурга. 
Ученик оккультистаПапюса, тамплиерская степень «король треф». 
Представитель ордена мартинистов в России. Арестован в 1928 г. 
На допросе отказался назвать имена членов ложи, которых было 
40 (дело № 684-698; дело № 700. Ленинград). В тексте, возможно, 
речь идет о его сыне Александре. 

Мельник Константин Семенович (1893 - 5.09.1977, Рив-сюр-Фюр, 
Франция) — поручик 5-го Сибирского стрелкового полка. Потомок 
запорожского казака, сын крестьянина-мельника из Волынской 
губернии. Окончил с золотой медалью гимназию и осенью 1917 г. 
поступил в Киевский университет на факультет естественных 
наук. В начале Первой мировой войны — вольноопределяющийся 
Драгунского Стародубского полка. Был контужен. После лечения 
был зачислен в Константиновское пехотное училище. Вышел пра-
порщиком в 5-й Сибирский стрелковый полк. Был тяжело ранен. 
Лечился в Царскосельском лазарете Великих Княжон Марии-
Анастасии. Сблизился с лейб-медиком Е. С. Боткиным. После вы-
здоровления командовал батальоном. Снова был ранен на реке Сто-
ход. Прошел лечение у Е. С. Боткина в одном из царскосельских 
лазаретов. Узнав о ссылке Царской Семьи, добрался до Тобольска 
с намерением собрать верных Государю людей (как он считал, 
находившихся в районе Тобольска) и освободить Царственных 
Пленников. План его не мог быть осуществлен. В то время когда 
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Царская Семья находилась в Екатеринбурге, Мельник помог детям 
Боткина, Татьяне и Глебу, выехать из Тобольска. Женился на доче-
ри Е. С. Боткина Татьяне. Служил в разведывательном штабе Кол-
чака. После падения власти Верховного правителя переехал с се-
мьей во Владивосток. Эмигрировал с семьей в Сербию, затем во 
Францию. Работал на бумажной фабрике г. Рив-сюр-Фюр близ Гре-
нобля. Похоронен на местном кладбище (по сведениям парижской 
газеты «Русская мысль»: №М 3169, 3172,1977; № 3197, 1978). 

Милица Николаевна (1866-1951) — Великая Княгиня, дочь Князя 
(впоследствии Короля) Черногории Николая I Негоша. С 1889 г. 
в браке с Великим Князем Петром Николаевичем (1864-1931), 
сыном Николая Николаевича (Старшего). 

Мосолов Александр Александрович (1854-1939) — генерал-лейте-
нант (1908). Начальник Канцелярии Министерства Императорско-
го Двора (1900-1916), чрезвычайный посланник в Румынии 
(1916-1917). С 1933 г. жил в Болгарии. Автор воспоминаний «При 
Дворе последнего Императора», Париж, 1934. 

Мясоедов Сергей Николаевич (1866-1915) — из дворян. Полковник, 
служил в отдельном корпусе жандармов (1892-1909). В 1914 г. 
с началом Первой мировой войны по собственному прошению по-
ступил в действующую армию. По сфабрикованному делу был аре-
стован в Ковно, обвинен в измене и мародерстве в 1915 г. Судим 
в Варшаве в отсутствии единственного свидетеля подпоручика 
Колаковского. Повешен через несколько часов после вынесения 
приговора, который был утвержден после казни Великим Князем 
Николаем Николаевичем (Младшим). 

Нагорный Клнментий Григорьевич (1887-1918) — крестьянин села 
Пустоваровка Антоновской волости Свирского уезда Киевской 
губернии. Матрос Гвардейского экипажа Императорской яхты 
«Штандарт». В 1917 году заменил боцмана Деревенько после уда-
ления последнего из Александровского дворца. Разделял заботы 
по уходу за Наследником во время его болезни. Добровольно от-
правился вслед за Царской Семьей в изгнание в Тобольск. В конце 
мая 1918 г. вместе с Царскими детьми прибыл в Екатеринбург. 
Был помещен вместе с ними в дом Ипатьева. 27 мая 1918 г. за от-
крытый протест против расхищения охраной ценностей Царской 
Семьи вместе с И. Д. Седневым отправлен в Екатеринбургскую 
тюрьму и в тот же день расстрелян. Канонизирован в 1981 году 
РПЦЗ как святой мученик Климент. 

Николай II Александрович (1868-1918) —последний Император Рос-
сии (с 1894 г.). Убит вместе с Семьей большевиками в июле 1918 г. 
в Екатеринбурге. Причислен к лику святых Архиерейским Собо-
ром РПЦ в 2000 году. 
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Николай Александрович (Никса; 1843-12.04.1865, Ницца) — Це-
саревич, Великий Князь, старший сын Императора Александра II 
и Императрицы Марии Александровны. Похоронен в Петропав-
ловском соборе. В его память поставлена часовня и храм Святителя 
Николая Чудотворца в Ницце. 

Николай Николаевич (Младший; 1856-1929, Канны) — Великий 
Князь, генерал-адъютант, Главнокомандующий войсками гвардии 
и Петербургского военного округа (1905-1914), Верховный Глав-
нокомандующий вооруженными силами России (1914-1915, 
1917). Наместник на Кавказе (1915-1917). В апреле 1919 г. эмиг-
рировал вместе с вдовствующей Императрицей Марией Федоров-
ной, жил в Италии и во Франции. 

Ольга Николаевна (1895-1918) — Великая Княжна, старшая дочь 
Императора Николая II. Убита вместе со своими близкими в июле 
1918 г. в Екатеринбурге. Причислена к лику святых Архиерейским 
Собором РПЦ в 2000 году. 

Ордовский-Танаевский Николай Александрович (3 .07.1863-
20.09.1950, Бавария) — действительный статский советник, пос-
ледний губернатор Тобольска (1915-1918). В 1919 г. эмигрировал 
через Эстонию в Германию. Приблизительно в 1930 г. переехал 
в Сербию. В 1945 — снова в Германии, жил в лагере для переме-
щенных лиц. С 1885 г. женат на дочери капитана Рижского отря-
да Корпуса внутренней стражи Елизавете Павловне, урожденной 
Петровой (1864-1942). Овдовел. В 1923 г. в Гамбурге рукополо-
жен в священники, служил в православной церкви города Палер-
мо. В 1928 г. принял монашество, в 1948 г. пострижен в великую 
схиму и окончил дни как схиархимандрит Никодим. 

Орлов Владимир Николаевич (31.12.1868, Брюссель - 24.08.1927, 
под Парижем) — Князь. Окончил Пажеский корпус. Флигель-
адъютант (1903), заведовал Военно-походной канцелярией Импе-
ратора Николая II, генерал-лейтенант (1915), помощник по граж-
данской части Наместника на Кавказе (1915-1917). С1919 г. в эмиг-
рации. Оказывал Соколову Н. А. помощь в выяснении обстоя-
тельств гибели Царской Семьи. 

Орлова Ольга Константиновна (1874-26.10.1925, Париж) — Кня-
гиня, супруга В. Н. Орлова, дочь К. Э. Белосельского-Белозерско-
го. Мать ее была сестрой полководца Скобелева. В 1911 г. В. Серов 
написал ее портрет, который ныне находится в Государственном 
Русском музее. По угодливому выражению И. Грабаря, «портрет 
является злой сатирой на вырождающуюся аристократию». 

Папа-Федоров (Папафёдоров) Георгий Николаевич ( 1865-
18.10.1926, Берлин) — окончил Морской корпус (1887). Капитан 
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I ранга. Генерал-майор флота(1915). Служил в Вооруженных силах 
Юга России. Эвакуирован из Одессы. В эмиграции член Объедине-
ния офицеров Гвардейского экипажа. В Германии — член Суда чес-
ти и ревизионной комиссии Союза взаимопомощи служивших в Рос-
сийском флоте. Жена — Ольга Евгеньевна, урожденная Бюцова. 

Пепеляев Виктор Николаевич (1884-1920) — последний Председа-
тель (премьер-министр) Правительства Колчака. По постановлению 
Иркутского военно-революционного комитета вместе с Колчаком 
расстрелян на берегу Иртыша. 

Перовская Софья Львовна (1853-1881) — революционерка, народ-
ница. В 1870 г. ушла из дома, порвала связи с семьей. Обвинялась 
по процессу «первомартовцев». За участие в убийстве Императора 
Александра II 1 марта 1881 г. приговорена к повешению. 

Перовский Василий Алексеевич (1795-1857) — Граф, военный дея-
тель. Побочный сын Графа Разумовского А. Г. Был близок к Им-
ператору Николаю I. Возглавлял военные походы в Среднюю Азию 
и организовал Аральскую военную флотилию, что содействовало 
в дальнейшем присоединению к России Кокандского ханства. Его 
именем назван город Перовск (1853), позднее переименованный 
в Кзыл-орда (ныне Кизыл-орда). 

Перовский Лев Алексеевич (1795-1856) — Граф, государственный 
деятель. Побочный сын графа Разумовского А. Г. Служил в Ми-
нистерстве иностранных дел и Министерстве уделов. Увлекался 
археологией. Коллекция древностей, собранная им, ныне находит-
ся в Эрмитаже. 

Петрово-Соловово Михаил Михайлович (1871-?) — генерал-майор 
Свиты Его Императорского Величества. Камергер Двора. Супру-
га — Елизавета Андреевна, урожденная Пантелеева. У его сестры 
Софьи Михайловны, фрейлины Императрицы, было имение Сал-
тыковка в Кирсановском уезде Тамбовской губернии. Находился 
в родстве с Перовскими. 

Протопопов Александр Дмитриевич (1866-1918) — действительный 
статский советник, член партии октябристов, депутат III и IV Го-
сударственной Думы, член Прогрессивного блока, последний 
(с 20.12.1916) министр внутренних дел России. Расстрелян чекис-
тами. 

Путятин Михаил Сергеевич (1861-05.5.1938, Париж) — Князь. 
Окончил Морской корпус. С 1895 г. штабс-капитан лейб-гвардии 
Преображенского полка; штатный офицер для поручений при 
Управлении Гофмаршальской части Министерства Императорско-
го Двора (1900-1914); с 1 января 1911 г. начальник Дворцового 
Управления. С 1912 г. генерал-майор. Наблюдал за работой по 
постройке Феодоровского Государева собора в Царском Селе. Под 
его редакцией вышел «Летописный и лицевой сборник "Дом Ро-
мановых"» (1913, вып. 1). Эмигрировал во Францию. 
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Распутин Григорий Ефимович (с декабря 1906 г. Распутин-Новый; 
9/22.01.1869, с. ПокровскоеТобольской губернии-17/30.12.1916, 
Петроград) — сибирский крестьянин, близкий друг Царской Се-
мьи. В конце 1904 г. с рекомендательным письмом епископа Хри-
санфа (Щетовского) приехал в Санкт-Петербург и через знакомство 
с архимандритом Феофаном (Быстровым) был представлен Вели-
ким Княгиням Милице и Анастасии («черногоркам»). 1 ноября 
1905 г. состоялось знакомство Г. Е. Распутина с Царской Четой, 
о чем в дневнике за этот день Император Николай II оставил за-
пись: «Познакомились с человеком Божиим — Григорием из То-
больской губ.». С этого дня на протяжении 11 лет Царская Семья 
неоднократно общалась с Г. Е. Распутиным, принимая его советы 
и наставления и видя в нем, в первую очередь, молитвенника за 
здоровье больного гемофилией Цесаревича. Общение Г. Е. Распути-
на с Царской Семьей вызывало в основном негативную реакцию со 
стороны российского общества, особенно в среде русской аристо-
кратии. В результате заговора, в котором принимали участие Князь 
Ф. Ф. Юсупов, Великий Князь Дмитрий Павлович, В. М. Пуриш-
кевич, С. М. Сухотин и С.С. Лазоверт Распутин был убит в Юсу-
повском дворце. 

Ренненкампф (фон) Павел-Георг Карлович (1854-12.04.1918) — 
генерал от кавалерии (1910), генерал-адъютант (1912). Участво-
вал в кампании 1900 года в Китае, Русско-японской и Первой ми-
ровой войнах. Командовал 1-й армией Северо-Западного фронта, 
участвовал в проведении Восточно-Прусской операции. 3 октяб-
ря 1915 г. вышел в отставку. После Февральской революции от-
правлен в Петропавловскую крепость. После прихода к власти 
большевиков уехал в Таганрог. Убит большевиками в Петрограде 
по прямому указанию А. В. Антонова-Овсеенко. 

Ресин Александр Алексеевич (1857-1933, Сербия) — офицер лейб-
гвардии Финляндского полка, командир лейб-гвардии Кексгольм-
ского полка. Генерал от инфантерии, генерал-лейтенант. 

Рузский Николай Владимирович (1854-1918) — генерал-адъютант 
Свиты, генерал от инфантерии, член Военного совета при Воен-
ном министерстве (1909-1914). С августа 1915 по апрель 1917 ко-
мандующий Северным фронтом. Принял активное участие в том 
давлении, которое оказало высшее военное командование на Им-
ператора Николая II, чтобы побудить его отречься от престола. 
Расстрелян в Пятигорске, перед расстрелом рыл себе могилу. 

Сазонов Сергей Дмитриевич (1860-1927, Ницца) — гофмейстер, 
член Государственного Совета, министр иностранных дел России 
(1910-1916), посол в Лондоне (1917-1918). В годы гражданской 
войны служил в правительствах Колчака и Деникина, был их пред-
ставителем на Парижской мирной конференции. 
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Самсонов Александр Васильевич (1859-17.08.1914) — генерал от 
кавалерии. До войны Туркестанский генерал-губернатор, коман-
дующий войсками Туркестанского военного округа. С началом 
Первой мировой войны в 1914 г. назначен командующим 2-й ар-
мией Северо-Западного фронта. После окружения Центральных 
корпусов армии германскими войсками в ходе Восточно-Прусской 
операции (битва при Танненберге-Сольдау в августе 1914 года) за-
стрелился. 

Седнев Иван Дмитриевич (1886, Углич - 1918) — матрос Гвардей-
ского экипажа Императорской яхты «Штандарт». Лакей Царских 
детей и официант Их Величеств. В 1917 г. добровольно уехал с Цар-
ской Семьей в Тобольск. Вместе с Царскими детьми переведен 
в Екатеринбург. Помещен в дом Ипатьева. 27 мая 1918 г. вместе 
с Нагорным был отправлен в Екатеринбургскую тюрьму и расстре-
лян вместе с ним за протест против расхищения охраной ценнос-
тей Царской Семьи. В 1981 году канонизирован РПЦЗ как святой 
мученик Иоанн. 

Седнев Леонид Иванович (1904-1929) — племянник И. Д. Седнева, 
ученик повара. Находился вместе со своим дядей в Тобольске 
и Екатеринбурге. 27 мая 1918 г. удален из дома Ипатьева и поме-
щен в дом В. С. Попова, под караул. Ожидал увидеть своего дядю, 
встреча с которым была ему обещана. Отправлен на родину в Яро-
славскую губернию. В 1929 году арестован и расстрелян. 

Сейд-Абдул-Аход-Хань — Эмир Бухарский. Государство Хань, воз-
никшее на территории Средней Азии в XVI в., в 1868 г. вошло в со-
став Российской империи как вассальное государство (эмират). 

Семенов Григорий Михайлович (13.09.1890-30.08.1946) — из за-
байкальских казаков. Последовательный враг Советской власти. 
С 12 ноября 1919 г. командующий войсками Забайкальского во-
енного округа, с 24 декабря 1919 г. Главнокомандующий всеми 
вооруженными силами Дальнего Востока и Иркутского военного 
округа с подчинением и Забайкальского военного округа. С 30 ап-
реля 1920 г. походный атаман всех казачьих войск Российской 
восточной окраины. С 28 апреля 1921 г. походный атаман всех ка-
зачьих войск Сибири и Урала. Генерал-лейтенант. В эмиграции жил 
в Китае, США, Японии. В 1945 г. арестован в Манчжурии советской 
военной контрразведкой СМЕРШ. Судим и повешен в Москве. 

Сиротинин Василий Николаевич (1856-1934) — клиницист, док-
тор, профессор Императорской Военно-Медицинской Академии, 
председатель Медицинского Совета; Член Совета Главноуправля-
ющего Государственным здравоохранением. Главный управляющий 
Российским Обществом Красного Креста. Председатель Общества 
русских врачей в Петрограде. В 1910 г. назначен почетным лейб-
медиком. Товарищ председателя Всероссийского Общества здрав-
ниц. Умер в Париже. 
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Соловьев Борис Николаевич (1893-1926) — поручик, сын казначея 
Святейшего Синода Н. В. Соловьева, друга Г. Е. Распутина. В марте 
1917 г. офицер для поручений и адъютант председателя Военной 
комиссии Временного комитета Государственной Думы. 5 октября 
1917 г.женился на дочери Г. Е. Распутина Матрене. По поручению 
А. А. Вырубовой и монархистов осуществлял нелегальную связь 
с Царской Семьей в Тобольске. Жил в Тюмени и Тобольске под име-
нем Станислава Корженевского. Вместе с супругой эмигрировал. 
Умер в Париже. 

Соловьева (Распутина) Матрена (Мария) Григорьевна (26.03.1898, 
с. Покровское Тобольской губернии - 1977, Калифорния) — стар-
шая дочь Г. Е. Распутина. Жила на родине в Тобольской губер-
нии, затем с отцом в Санкт-Петербурге. Замужем (с 1917) за пору-
чиком Б. Н. Соловьевым, вместе с ним некоторое время находи-
лась в Тюмени. С 1920 г. в эмиграции. Дети: Татьяна (1919-1982) 
и Мария (1920-1975). Вела дневник и написала за границей кни-
гу воспоминаний о своем отце. 

Сторожев Иван Владимирович (о. Иоанн; 16.03.1878, Арзамас -
5.02.1927, Харбин, Китай) — протоиерей. Родился в купеческой 
семье, рано лишился отца. Окончил юридический факультет Ки-
евского университета Святого Владимира. По приезде в Екатерин-
бург работал по специальности присяжным поверенным, помощ-
ником прокурора, затем занялся адвокатурой, был блестящим 
оратором. Но гражданская профессия его не удовлетворяла, и он 
стал священником. С 1917 г. — настоятель Екатерининского со-
бора. В 1918 г. ему суждено было стать последним, кто совершил 
богослужение в доме Ипатьева для заключенных членов Цар-
ской Семьи и их слуг: 20 мая (2 июня) и 1 (14) июня, менее чем 
за трое суток до их убийства, он служил обедницу. С приходом 
в город Белой армии и началом следствия по делу о гибели Цар-
ской Семьи давал показания. С августа 1918 г. о. Иоанн был 
назначен священником 25-го Екатеринбургского полка горных 
стрелков, в дальнейшем получившего наименование «Адмира-
ла Колчака», позднее — благочинным 7-й Уральской дивизии 
горных стрелков, отступал с белыми войсками на Восток. После 
поражения армии А. В. Колчака в 1920 г. эмигрировал в Хар-
бин (Китай). Служил в двух храмах этого русского города — 
Свято-Софийском и Свято-Алексеевском (при коммерческом 
училище) и преподавал Закон Божий в гимназии Христианского 
союза молодых людей. Его проповеди на всю жизнь запоминались 
слушателям, особенно впечатляли те из них, в которых он касал-
ся памяти Императора Николая II и его Семьи как очевидец их 
последних дней. 

Сухотин Сергей Михайлович (1887—?) — поручик лейб-гвардии 
Преображенского полка. В 1916 г. находился на излечении в гос-
питале Юсуповых, где близко познакомился с Ф. Ф. Юсуповым 
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и в декабре 1916 г. стал участником заговора и убийства Г. Е. Рас-
путина. 

Татищев Илья Леонидович (1859 -27.6/10.7.1918) — Граф, из древ-
него рода Рюриковичей, потомок одного из сподвижников Петра 
Великого — Василия Никитича Татищева. Генерал-адъютант 
Свиты, генерал-лейтенант, числился по гвардейской кавалерии. 
Некоторое время состоял адъютантом Великого Князя Владими-
ра Александровича (сына Александра II) — главнокомандующего 
войсками Санкт-Петербургского военного округа и гвардии, затем 
служил в Свите Николая II. 1905-1911 гг. состоял личным пред-
ставителем Императора Николая II при Германском Императоре 
Вильгельме II. Участвовал в событиях Первой мировой войны. 
Один из генерал-адъютантов Николая II. Перед войной был назна-
чен русским посланником в Берлин. Когда выяснилось, что граф 
Бенкендорф не сможет сопровождать Императорскую Семью 
в Тобольск, Государь остановил свой выбор на генерале Татищеве, 
который несколько раз проявлял желание разделить с Император-
ской Семьей заключение. Жильяр вспоминает, что однажды Илья 
Леонидович сказал ему: «Я молю только об одном — чтобы меня 
не разлучали с Государем и дали умереть вместе с ним». На его 
попечении оставались дети Романовых, когда Императорская Чета 
с дочерью Марией Николаевной были отправлены в Екатеринбург. 
Затем в числе других приближенных Императора сопровождал 
Царских детей в Екатеринбург. По прибытии туда сразу был за-
ключен в тюрьму. Момент гибели точно не зафиксирован. Волков 
и Буксгевден рассказывают, что он погиб в Екатеринбурге в июле 
1918 г. Непогребенные тела И. Л. Татищева и В. А. Долгорукова 
найдены за Ивановским кладбищем за тюрьмой в Екатеринбурге. 
1 ноября 1918 г. Татищев канонизирован РПЦЗ как святой муче-
ник воин Илия. 

Татьяна Николаевна (1897-1918) — Великая Княжна, вторая дочь 
Императора Николая II. Убита вместе со своими близкими в июле 
1918 г. в Екатеринбурге. Причислена к лику святых Архиерей-
ским Собором РПЦ в 2000 году. 

Тевяшова Устинья Александровна — вдова генерала от кавалерии. 
Проживала в Царском Селе, дом 26 на Троицкой улице. 

Тизенгаузен Екатерина Федоровна (1803—1888) — Графиня, урож-
денная Хитрово, камер-фрейлина Императрицы Александры 
Федоровны. Похоронена на Никольском кладбище Александро-
Невской Лавры. 

Трепов Александр Федорович (1862-1928) — статс-секретарь, член 
Государственного Совета, сенатор, егермейстер Высочайшего Дво-
ра, управляющий Министерством путей сообщения (1915), с но-
ября по декабрь 1916 г. председатель Совета министров. В 1918 г. 
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эмигрировал в Финляндию, затем переехал во Францию, актив-
ный монархист. 

Трупп Алексей (Алоизий) Егорович (1856-1918) — из крестьян Ви-
тебской губернии. Потомственный почетный гражданин. С 1883 г. 
служил по Придворному ведомству. Камердинер Николая II. Вме-
сте с Царской Семьей последовал в Тобольск. Как доверенный 
Царской Семьи, участвовал в выносе из бывшего губернаторского 
дома ценностей Романовых для укрытия в Тобольске и его окрест-
ностях. В конце мая 1918 г. с Царскими детьми приехал в Екате-
ринбург, был помещен в дом Ипатьева. В ночь на 17 июля вместе 
с членами Императорской Семьи и тремя другими ее близкими слу-
гами расстрелян. 

Фалье (Falleres Clement Armand; 1841-1931) — президент Француз-
ской Республики (1906-1913). В Россию приезжал с официальным 
визитом в 1906 году. Е. С. Боткин принял участие в военно-мор-
ском параде в Шербуре в присутствии президента Фалье, который 
в 1908 г. присвоил Е. С. Боткину звание Кавалера Ордена Почет-
ного легиона. 

Феофан (в миру Василий Дмитриевич Быстров; 1873-1940, Фран-
ция)— архимандрит, впоследствии архиепископ. В 1906-1911 гг. 
духовник Императрицы Александры Федоровны. В 1904 г. хиро-
тонисан во епископа Ямбургского, викария Петербургской епар-
хии. С 1909 г. ректор Санкт-Петербургской Духовной Академии. 
Впоследствии возглавлял Таврическую, Астраханскую и Полтав-
скую епархии. С 1920 г. в эмиграции. 

Фредерике Владимир Борисович (16.02.1838 - 5 или 8. 07.1927, 
Монрепо, Финляндия) — Барон, Граф (с 1913), генерал-адъютант 
Свиты, генерал от кавалерии, с 1897 г. управляющий Министерст-
вом Императорского Двора и уделов и исполняющий обязанности 
канцлера. Генерал от кавалерии. В дни Февральской революции 
находился при Императоре. 28.03.1917 был уволен с сохранени-
ем мундира и пенсии. Жил в Петрограде; в 1924 г. по разрешению 
советского правительства выехал с дочерью Эммой в Финляндию, 
в свое имение Монрепо на Карельском перешейке. 

Фредерике Эмма Владимировна (1867-1950) — Графиня, дочь Гра-
фа В. Б. Фредерикса и Ядвиги Алоизовны, урожденной Богушев-
ской, фрейлина Императрицы Александры Федоровны. 

Харитонов Иван Михайлович (1870-1918) — повар Царской Семьи. 
Происходил из семьи санкт-петербургского чиновника. При Дво-
ре 'состоял в качестве поваренка-ученика с юношеского возраста. 
В дальнейшем обучался в Петербурге и Париже. В своей профес-
сии выдающийся специалист. Как непревзойденный «суповник», 
был включен в число поваров Императорской кухни, затем стал 
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метрдотелем. Добровольно уехал с Царской Семьей в группе из 
нескольких поваров в Тобольск, а оттуда в конце мая 1918 г. в Ека-
теринбург. Находился в Ипатьевском доме. Был расстрелян вместе 
с другими заключенными в нем в ночь на 17 июля 1918 г. Канони-
зирован РПЦЗ в 1981 году как святой мученик Иоанн. 

Хитрово Владимир Сергеевич (1891 - 1968, Париж) — брат Мар-
гариты Хитрово. В 1910 г. закончил Императорский Пажеский 
корпус. Полковник лейб-гвардии Конной артиллерии. Участвовал 
в Первой мировой войне. 

Хитрово Маргарита (Рита) Сергеевна (17.10.1895-26.03.1952) — 
бывшая фрейлина Императрицы Александры Федоровны, дочь 
Сергея Константиновича Хитрово, генерального директора почты 
и телеграфа, и Любови Владимимровны, урожденной Молоство-
вой. Сестра милосердия Собственного Ее Величества лазарета в Цар-
ском Селе. Последовала за Царской Семьей в Тобольск. По личному 
приказу Керенского арестована (22.8.1917) и доставлена под кон-
воем в Москву. В эмиграции вышла замуж за офицера В. Г. Эрдели. 
Скончалась в Нью-Йорке, похоронена на кладбище монастыря 
Новое Дивеево. 

Хорват Дмитрий Леонидович (1858 - 1937, Пекин) — генерал-лей-
тенант, директор-распорядитель на КВЖД. В правительстве Кол-
чака сохранял прояпонскую ориентацию. Супруга — Камилла 
Альбертовна, урожденная Бенуа. 

Чарская (псевдоним Чуриловой Лидии Алексеевны; 1875 - 1937, 
Ленинград) — писательница. Многие ее сочинения посвящены 
жизни воспитанниц закрытых учебных заведений. Повесть 
«Княжна Джаваха» (СПб, 1903) выдержала несколько изданий, 
последние переиздания вышли в 1992 и 2002 гг. Похоронена на 
Смоленском кладбище. 

Чемодуров Терентий Иванович (1849-1919, Тобольск) — камерди-
нер Цесаревича Алексея, а в последнее время Императора Нико-
лая II. Добровольно поехал с Царской Семьей в Тобольск. Принимал, 
как посредник, участие в сокрытии в Тобольске Царских ценнос-
тей. Из Тобольска в конце апреля 1918 г. с первой частью Семьи 
приехал в Екатеринбург. Помогал членам Царской Семьи, повару 
в приготовлении пищи. 24 мая 1918 г. отправлен из дома Ипатьева 
в Екатеринбургскую тюрьму № 2, но в связи с болезнью, вскоре по-
мещен в тюремную больницу. Со вступлением 25 июля 1918 г. в го-
род белых оказался на свободе. Был тяжело болен. Уехал в Тю-
мень, потом в Тобольск. Жил с верой, что Царская Семья осталась 
в живых. Откуда у него были эти сведения, сказать не мог. Веро-
ятно, у старого Царского слуги не укладывалось в сознании, что 
кто-то может покуситься на жизнь Помазанника Божия. 
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Шавельский Георгий Иванович (1871-1951) — протопресвитер 
(с 1910 г.) армии и флота. Его «Воспоминания» в 2-х томах не вы-
зывают доверия из-за необъективности и подтасовок. 

Шарабан Мария Александровна (по другим сведениям — Михай-
ловна) — певица-цыганка, вторая жена атамана Г. М. Семенова, 
после развода с ним супруга хана Нахичеванского Второго. «Маша-
Шарабан» — сценическое имя. 

Шнейдер Екатерина (Тина) Адольфовна (1856-1918) — гофлектриса 
Императрицы Александры Федоровны и преподаватель русского 
языка. Была близка к Царской Семье длительное время, особенно 
в последние годы. Приходилась племянницей лейб-хирургу Гир-
шу. Состояла учительницей Великой Княгини Елизаветы Федо-
ровны с прибытия Ее Высочества в Россию. Долгое время Шнейдер 
жила при Дворе без всякого официального положения. Затем граф 
Фредерике, министр Двора, в 1897-1917 гг. создал для нее долж-
ность гофлектрисы, считая неудобным сопровождение ею всюду 
Великих Княжон без какого-либо придворного звания. Екатерина 
Адольфовна была удивительно предана как Государыне, так и Цар-
ским детям. Добровольно сопровождала Царскую Семью в То-
больск, а потом Августейших детей в Екатеринбург. Там она прямо 
на вокзале (23.05.1918 н. ст.) была разлучена с Царственными 
Узниками и отправлена в Пермь, где заключена в тюрьму. Убита 
вместе с Графиней Гендриковой 4. 09.1918 г. (н. ст.). Ее останки 
были найдены белогвардейцами в мае 1919 года и погребены по 
православному обряду на Ново-Смоленском кладбище в Перми. 
Канонизирована РПЦЗ в 1981 году как святая мученица Ека-
терина. 
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