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Предисловие

Книга Петера Элебрахта—  необычное явление в современной 
популярной литературе о Египте и его древнем культурном насле­
дии. Здесь нет ставших уже шаблонными описаний памятников 
давно исчезнувшей цивилизации, которыми пестрят многие издания 
о Древнем Египте, нет и восторженного тона писателя —  дилетанта 
н египтологии,—  стремящегося лишь разделить с читателем свои 
яркие впечатления от древней культуры и абстрактно рассуждающего 
мо поводу гибели многих замечательных ее памятников. Эта кни­
га —  своего рода обвинительный акт всем тем, кто под предлогом 
любви к древностям нещадно грабил и продолжает грабить культур­
ное достояние Египта—  будь то европейские негоцианты, богатые 
туристы, частные коллекционеры, авантюристы всех сортов или «ме­
ценаты» из высших дипломатических кругов.

Автор дает язвительные характеристики не только ныне здрав­
ствующим торговцам и гр^рителям предметов древнеегипетского 
искусства, но и авантюристам прошлых веков (к ним он относится, 
пожалуй, с особым презр^ием и ненавистью) —  тем негодяям, кото­
рые в поисках сказочных сокровищ фараонов не гнушались взры- 
инть и разбирать пирамиды и другие царские усыпальницы. П. Эле- 
Прахт беспощадно разоблачает темные махинации, связанные с про­
дажей древнеегипетских памятников, и показывает, как еще в «золо­
том» XIX в. «просвещенный Запад превратил Египет в арену 
деятельности мафии», как из мелких воров постепенно вырастали 
крупные гангстеры. Это было время, когда, по словам Е. М. Форсте­
ра, «все прогрессивные правительства считали своим долгом соби­
рать предметы древности и выставлять их в своих музеях, открытых 
и мой раз и для широкой публики. Теперь эти коллекции называют 
«национальным достоянием». Правительство одной страны стреми­
лось перещеголять правительства других стран по числу экспона­
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тов —  подлинных предметов древности, а не подделок, «иначе нация 
могла потерять престиж».

В Египет устремились всевозможные охотник* за сокровищами, 
как правило, не имевшие ни малейшего представления об истинной 
научной ценности находок, одержимые лишь жаждой наживы. Надо 
ли говорить о том, какой значительный урон нанесли они науке, 
сколько памятников, внешне мало примечательных, но имевших 
большое историческое значение, бесследно исчезло, пройдя через 
руки грабителей, торговцев древностями, дилетантов, а иногда и 
профессиональных археологов, намеренно игнорировавших научные 
методы изысканий. Достаточно вспомнить пресловутую «миссию 
Амелино»—  археологическую экспедицию, с 1897 г. работавшую в 
районе древнего Абидоса, которая ради поднятия цен на предметы 
древности преступно уничтожила целый ряд памятников, превратив 
их в груду обломков.

Даже в XX в., когда уже^тало невозможным явное разграбление 
памятников древнеегипетского искусства, некоторым предприимчи­
вым и не вполне бескорыстным любителям древностей удавалось все 
же нарушать правила договора с египетскими властями, согласно 
которому лучшие из этих памятников не должны были покидать 
пределы страны. Так, после сенсационного открытия гробницы 
Тутанхамона лорд Карнарвон, на средства которого велись раскоп­
ки, вопреки мнению Г. Картера, руководителя археологических 
работ, настаивавшего на том, чтобы все найденные предметы оста­
лись в Египте, стал претендовать на определенную долю находок, в 
результате чего возникла конфликтная ситуация Временно были 
лишены права продолжать раскопки на месте древней столицы Эхна- 
тона —  в Ахетатоне (современная Эль-Амарна) —  немецкие ученые, 
которые тайно вывезли из Египта ряд скульптур, среди них 
уникальный пфртрет Нефертити.

К сожалению, подобные примеры отнюдь не единичны и многие 
из них, за исключением приведенных, подробно описаны в книге 
П. Элебрахта. И нельзя не согласиться с его безотрадным выводом: 
«Ложное утверждение, будто предметы древнеегипетского искусства 
получат шанс на спасение, если будут вывезены из страны, служило 
банальным оправданием для самого неприкрытого грабежа» (с. 18.).

Архивные документы, переписка ученых становятся в руках 
П. Элебрахта ключом к пониманию закулисных сторон египтологии, 
связанных главным образом с пополнением европейских музеев 
древнеегипетскими экспонатами, когда некоторым ученым зсе сред­
ства казались пригодными для того, чтобы заполучить желанные 
памятники. Но, явно утрируя эту теневую сторону египтологии, 
П. Элебрахт, к сожалению, мало обращает внимания на тех истинно 
преданных науке ученых, которые, часто рискуя своей жизнью,
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стремились сохранить исчезающие памятники и сделать их досто­
янием человечества—  не просто пыльными экспонатами на полках 
Королевского музея в Берлине или Британского музея, —  а живыми 
свидетелями далекой, своеобразной и полной загадок культуры.

Упомянем хотя бы некоторых из них—  известных ученых и 
скромных тружеников от науки. Человечество с благодарностью 
будет вспоминать бескорыстный труд английского египтолога 
Ф. Питри, по крупицам собравшего жалкие обломки, оставленные 
«миссией Амелино», и на основании их исследования реконструиро­
вавшего историю абидосских гробниц додинастического периода. 
Мы глубоко признательны французскому ученому Г. Легрену, кото­
рый с огромным трудом восстановил рухнувшие в 1899 г. колонны 
гипостильного зала Карнакского храма бога Амона, где он обнару­
жил знаменитый тайник с посвятительными статуями. Нельзя не пре­
клоняться перед самоотверженным трудом членов экспедиции Гар­
вардского университета Д. Данхема, в течение двух лет реставриро­
вавшего деревянные остовы переносного кресла, ложа, подголов­
ника и туалетного ларца царицы Хетепхерес, и Б. Райза, потратив­
шего целый год на восстановление шатра-балдахина царицы. 
В 1967 г. был создан франко-египетский центр по изучению и кон­
сервации древних памятников Карнака, благородной целью органи­
заторов которого —  археологов, архитекторов, египтологов, худож­
ников и т. д. —  является сохранение для последующих поколений все 
более приходящего в упадок знаменитого культового центра Амо­
на —  некогда самого величественного храмового комплекса Египта. 
В задачу П. Элебрахта, по-видимому, не входило освещение научных 
методов исследования древнеегипетских памятников, которые сло­
жились в XX в. Он невольно представляет египтологию в основном в 
мрачном свете как науку, способствующую ограблению египетской 
культуры.

Страстный любитель африканского искусства, обладатель одной 
из лучших в ФРГ частных коллекций, организатор собственного 
кинопроизводства документальных этнографических фильмов, 
П. Элебрахт, путешествуя по Африке, неоднократно посещал Еги­
пет. Особый интерес его книги в том, что многое в ней навеяно 
впечатлениями от личных встреч автора с египтянами, так или иначе 
причастными ic добыче древнеегипетских памятников и их продаже 
за границу. Он не щадит тех, кто, не понимая и не принимая культуры 
«неверных», равнодушно расставался с сокровищами прошлого. 
П. Элебрахт порой оказывался в самых невероятных ситуациях, про­
никая в порыве своего неуемного журналистского темперамента в 
воровские гнезда жителей Эль-Курны—  добытчиков древностей, 
облюбовавших себе район некрополей древних Фив. П. Элебрахт 
пишет о большинстве из них с нескрываемым чувством праведного
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гнева. Но в то же время он отмечает их свободолюбивый дух, неже­
лание подчиниться требованиям властей оставить хилища предков, 
изобретательность и бесстрашие, которые так часто оказывали 
неоценимую услугу археологам.

Египетский ученый Мухаммед Закария Гонейм, прославившийся 
открытием в Саккара пирамиды прежде не известного фараона 
III династии Сехемхета, после долгих лет работы с жителями 
Эль-Курны сумел очень точно оценить своеобразие их характера. 
В начале работы в Фивах он испытывал по отношению к ним, по его 
собственному признанию, лишь чувство ненависти, считая их просто 
ворьем. Но постепенно неприязнь сменилась симпатией, рожденной 
ясным ощущением живой связи обычаев современных обитателей 
Фив с древними традициями фараоновских времен. Он отчетливо 
понял, что они—  «единственное живое звено, связывающее нас с 
древними египтянами», ибо они — «прямые потомки бальзамиров­
щиков, ремесленников, художников и скульпторов, которые жили 
здесь три тысячи лет назад», и в случае исчезновения их из этих мест 
«некрополь поистине превратится в город мертвых».

Воздействие негативных сторон современной западной цивилиза­
ции, способствующее скорейшему разрушению древних памятников 
и уничтожению преемственности древних культурных традиций, мно­
гим, в том числе и П. Элебрахту, представляется едва ли не 
большим злом по сравнению с воровским ремеслом жителей Эль- 
Курны, хотя и причиняющих науке постоянный ущерб, но уже не 
всегда способных на крупное воровство, как в прошлом веке. 
П. Элебрахт всецело на их стороне, когда речь идет о бесцеремонном 
вторжении в их жизнь «воскресной культуры», насаждаемой концер­
ном владельцев отелей, намеревающихся «оккупировать» западную 
часть Фив —  горный массив с древним некрополем.

Всем своим содержанием книга П. Элебрахта, написанная непри­
миримо и страцтно, подтверждает необходимость бережного отноше­
ния к памятникам прошлого, которые еще не потеряны безвозвратно. 
Эта книга носит остро злободневный характер. Она не щадит ни 
мелких авантюристов, ни сильных мира сего, наносивших непопра­
вимый ущерб уникальным памятникам,—  начиная с древнейшей 
эпохи, когда «алчность вытесняла всякий страх перед местью богов, 
которые охраняли умерших», и до настоящего времени, когда для 
спекуляций древностями не могут служить надежной преградой ни 
таможенные препоны, ни полиция, ни правительственные санкции.

Книга П. Элебрахта несомненно привлечет внимание всех тех, кто 
интересуется проблемой сохранения в современном мире культур­
ного наследия Древнего Египта. ^

Кандидат исторических наук О . И . Павлова



От автора

«Кто слишком раздувает пламя, 
легко может опалить бороду».

Во время моих —  нередко весьма рискованных —  путешествий я 
не всегда следовал этой арабской поговорке. Не раз я опаливал не 
только бороду, но и пальцы. И все же при написании этой книги 
мудрое изречение служило для меня своего рода предостережением. 
Поэтому пусть радуются те торговцы, укрыватели краденого и про­
чие негодяи, настоящие имена которых я вынужден скрывать. Пол­
ное, как в публикации о розыске, раскрытие лиц, принадлежащих к 
преступному миру, завело бы в дебри, где климат не просто нездо­
ров, он опасен для жизни: можно очутиться в таких местах, возвра­
щение откуда к этой прекрасной, полной неожиданностей жизни ста­
нет маловероятным.

Зап. Берлин, январь 1980 г. Петер Элебрахт



Все началось с мумий

Большая часть обитателей деревни Саккара, кото­
рая лежит близ означенных пещерных усыпальниц, 
промышляет тем, что раскапывает оные пещеры и 
изымает набальзамированные мертвые тела, поне­
же бесплодные земли сего края едва могут доста­
вить людям пропитание.
Оные мертвые тела набальзамированы крепким 
снадобьем, более же всего —  иудейскою смолою, но 
не изукрашены никоими египетскими символами.

Из «Обстоятельного и достоверного 
Африки описания, года 1668» док­
тора Олферта Даппера; первый не­
мецкий перевод 1670 г.

Двор Людовика XIV (1643— 1715) —  «Короля-солнца» Фран­
ции —  был неравнодушен к подношениям. Толки об этом дошли до 
самого персидского шахиншаха Фатх-али. Когда в конце XVII в. он 
отправил в Париж своего дипломата Солимана Бахтиари, его снаб­
дили ящичком розового дерева, который был передан «Королю- 
солнцу» в Версальском дворце.

В шкатулке Людовик XIV обнаружил серебряный флакончик; в 
нем находилась густая масса, которая таинственно именовалась 
мумиё; она незадолго до того произвела в Европе сенсацию и счита­
лась чудодейственным лекарством. Хотя этот эликсир уже несколько 
веков занимал достойное место в комодах ближневосточных фарма­
цевтов, Людовик не знал, что делать с подобным медицинским 
снадобьем, и поместил его в витрину курьезов —  к великому сожа­
лению своего врача и аптекаря Савари, который с удовольствием 
испробовал бы это вещество.

Слово «мум», заимствованное из персидского, в арабском пре­
вратилось в «мумиё»: так называлась земляная, вернее, минераль­
ная смола, известная под греческим наименованием «асфальт». Ее 
очень ценили как лечебное средство от разного рода телесных неду­
гов.

Арабский медик ибн-Бетар, умерший в 646 г. н. э., цитировал 
одного из своих греческих коллег, который еще в I в. н. э: подробно 
описывал лекарственные средства, среди которых, в частности, было 
и мумиё, вещество, добываемое в стране под на^анием Аполлония 
(т. е. Иллирия): «Вода, что бежит со сверкающих 1гор, вымывает его



и выносит на берег, здесь оно затвердевает и становится пахучим, 
как смола».

Сабеи —  народ, обитавший в юго-западной части Аравийского 
полуострова, —  знали толк в торговле. Их караваны, помимо раз­
личных специй, везли через пустыню к побережью Красного моря и 
минеральную смолу —  ценное фармацевтическое средство, которое 
попадало ко двору египетских фараонов, где врачи постоянно зани­
мались поисками новых лекарственных растений и минералов. Они 
внимательно изучили это черное вещество и стали применять его при 
лечении рубленых ран и тяжелых контузий. Египтяне делали также 
пасту против сыпи на коже и, добавляя к смоле другие неведомые 
составы, конце концов составили микстуру против любых форм 
телесных недугов.

Хотя позже античным путешественникам и удавалось вывозить 
мумиё из этих краев, редкостного сырья было явно недостаточно. 
Пришлось обратиться к равноценным заменителям. Ловкие экспери­
ментаторы не затрудняли себя поисками.

* * *

Мумиё напоминает тот густой черный состав, которым египтяне 
с начала III тыс. до н. э. бальзамировали тела умерших1. Поскольку 
спрос на это средство был очень велик, затвердевшую массу в 
поздние времена стали счищать с черепов и остатков костей, выска­
бливать из полостей тела и перерабатывать. При остром дефиците не 
стоило быть щепетильным: таинственное бальзамирующее средство 
размазывалось вместе с высохшими волокнами мышц и остатками 
скелета. Мумиё, полученное таким способом, можно было постав­
лять в большом количестве.* й

Этим промыслом мумиё начался чудовищный грабеж египетских 
усыпальниц. Сначала речь шла об универсальном лечебном средстве, 
потом началась сущая чертовщина.

Согласно сообщению лекаря Абд-эль-Лятифа, датируемому 
примерно 1200 г., мумиё, полученное из трех человеческих черепов, 
продавалось за полдирхема2 (дирхем —  серебряная монета весом 
297 грамма). Добывавшийся из мумий экстракт был недешев. Абд- 
эль-Лятиф говорит о свойствах земляной смолы, а также о том, что 
из тел мертвецов в Египте делают заменитель этого минерала, 
который так трудно добывать. «Он может служить в качестве заме­
нителя!» —  замечает врач.

Спрос вызвал громадное оживление торговли этим «весьма 
целебным снадобьем». Предприимчивые купцы Каира и Алексан­
дрии позаботились о том, чтобы мумиё сделалось важной статьей
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экспорта в Европу. Они нанимали целые толпы египетских кре­
стьян для раскопок некрополей. Корпорации торгашей экспортиро­
вали размолотые человеческие кости во все концы света —  и 
неплохо наживались. В XIV— XV вв. мумиё сделалось обычным 
средством, продаваемым в аптеках и лавках лекарственных трав. 
Когда сырья снова стало не хватать, начали использовать трупы каз­
ненных преступников, тела умерших в богадельнях или погибших 
христиан, высушивая их на солнце. Так изготовлялись «настоящие 
мумии»!

Но поскольку и этот способ снабжения рынка не покрывал 
спроса, методы изготовления мумиё приняли открыто преступные 
формы. Шайки грабителей похищали из могил только что похоро­
ненные тела, расчленяли их и вываривали в котлах до тех пор, пока 
мышцы не отделялись от костей; маслянистая жидкость капала из 
котла и, разлитая в склянки, сбывалась за бешеные деньги купцам- 
франкам*. Согласно документам, в 1420 г. городской судья Каира 
приказал сечь нескольких осквернителей могил до тех пор, пока они 
не признаются, что расчленяли трупы людей и в своего рода «фарма­
цевтической салотопке» перерабатывали их в ходкое лекарственное 
средство.

В 1564 г. французский врач Ги де ла Фонтен из Наварры на 
складе одного из торговцев в Александрии обнаружил груды тел 
рабов, которые предназначались для переработки в пресловутое сна­
добье.

Джон Сандерсон, александрийский агент Турецкой торговой 
компании, в 1585 г. получил приказ правления включиться в тор­
говлю мумиё. Бравый Джон не только обследовал подземелья с 
мумиями в Мемфисе3, но и вызнал все о процветавшей в Каире и 
Александрии торговле трупами. Примерно 600 фунтов мумифици­
рованной и высушенной мертвечины отправил он морем в Англию. 
В 1557 г. одно' из медицинских изданий того времени, «Hortus Sani- 
tas»**, поместило статью об этом чудодейственном средстве, 
а также обо всем, что связано с таинственным снадобьем, применя­
емом с терапевтической целью в Аравии, Иудее и Египте.

Египетские власти пытались положить конец торговле трупами, 
издав соответствующий закон. Однажды раб-христиа’нин сообщил в 
Каир а  том, что его хозяин-еврей продает мумиё. Купец попал в 
тюрьму, а паша4 приказал правителям областей обложить торгу­
ющих мумиё большими налогами. Однако никакие постановления 
не смогли обуздать экспорт мумиё. Прибыль была столь высока и

* В средние века на Востоке франками часто называли европейцев. —  
Прим. перев. '

** «Сад здоровья» (лат.).
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заманчива, что транспорты с большими грузами мумиё продолжали 
пересекать Средиземное море и достигать Европы.

Среди распространенных на Ближнем Востоке лекарственных 
средств была отвратительная микстура, изготовлявшаяся из биту­
ма —  смеси лекарственных углеводородов и еще каких-то незначи­
тельных добавок. Существовало убеждение в том, что вывезенные с 
загадочного Востока мумии имеют таинственные свойства. С помо­
щью магии стремились усилить целебное действие битума. Шар­
латаны и аптекари растворяли остатки мумий в винном уксусе и 
растительных маслах и делали мази, которые якобы помогали при 
воспалении легких и плеврите.

Французский врач Савари настолько уверовал в целительную 
силу этого снадобья, что считал доказанным утверждение, будто 
лишь совершенно черные и приятно пахнущие мумии оказывают 
положительное терапевтическое воздействие. Многие европейские 
естествоиспытатели считали эту «медицину» тем, чем она была на 
самом деле: «шарлатанской мерзостью». Но короли, князья и про­
стые горожане продолжали искать препарат, которому молва припи­
сывала сказочные свойства. В 1694 г. парижский купец и торговец 
аптекарскими товарами Пьер Поме в своей работе «Всеобщая исто­
рия аптекарского дела» предпринял попытку отбить у людей охоту к 
употреблению средств, изготовляемых из мумий, изобразив на гра­
вюрах отвратительный способ переработки трупов. Однако раскры­
тие этой адской кухни не оказало никакого воздействия.

Люди перестали видеть различие между природным лекарствен­
ным средством античности и той отвратительной смесью, которая 
продавалась на рынке. Мумиё сделалось синонимом мумий, а сами 
мумии вплоть до XIX в. оставались основой для изготовления ле­
карств. Покойники как простого, так и благородного звания выво­
лакивались из гробниц, разодранные на части еще в погребальных 
камерах; они обращались сначала в прах и пепел, а затем в опеча­
танных фарфоровых сосудах отправлялись на международньтрынок.

Так, останки тех, кто жил в эпоху фараонов5, вывозились из 
Египта в неограниченном количестве. Они стали невольными жерт­
вами научных поисков и связанных с магией суеверий. Возможно, 
подобные ^уеверия не изжиты и по сей день. Например, в некоторых 
американских аптеках до сих пор можно купить несколько унций 
смеси «настоящего» мумиё.

В 1978 г. в Абу-Сире* мне повстречалась одна крестьянка. 
В платке у нее было несколько комочков похожего на чай вещества. 
Она предложила его мне в качестве мумиё.

* Абу-Сир-эль-Мелек —  знаменитый некрополь, где сделано множество ар­
хеологических открытий. —  Прим. перев.
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Вместе с жителем одной из деревень я несколько дней бродил 
среди многочисленных гробниц Абу-Сира. Вдруг он нащупал в пес­
ке череп, смахнул с него остатки волос и истлевшую кожу, которая 
рассыпалась в его руке. Крестьянин поскреб указательным пальцем 
по черепу, заполненному песком: «Хочешь мумиё? Люди говорят, 
что это стоит денег!»

В 1975 г. я посетил племя сукума, обитающее у озера Виктория в 
Восточной Африке. На пестром, кишащем людьми базаре я заметил 
некоего медика, торговавшего кусочками асфальта и костной золой, 
выдавая их за желудочное лекарство. Он называл его чок и утверж­
дал, что лекарство прибыло издалека.



Египетский аукцион

1сли действует вор, укрыватель краденого не голодает.

Арабская пословица

17 июня 1978 г. в лондонском аэропорту Хитроу таможня задер­
жала багаж каирского зубного врача доктора Мухаммеда эль-Мат- 
були. В двух больших чемоданах и в косметическом наборе госпожи 
Матбули чиновники обнаружили предметы древнеегипетского 
искусства. Супружеская чета не смогла предъявить разрешение на их 
вывоз. Багаж конфисковали, но супругов не задержали, так как они 
путешествовали с настоящими кувейтскими паспортами.

Египетское посольство, извещенное британской таможней, при­
вело в действие каирскую полицию и Службу древностей1. В доме 
доктора Эль-Матбули, расположенном в каирском квартале Маади, 
обнаружили целый склад незаконно приобретенных памятников ста­
рины, стоимость которых невозможно было даже определить. 
Эксперты установили, что предметы имеют различную датировку, 
начиная примерно с 2800 г. до н. э. и кончая X в. н. э. Все бьщо 
конфисковано.

Этот зубной врач был знаком Службе древностей. В 1977 г. он 
как археолог-любитель подал ходатайство о предоставлении ему 
лицензии на раскопки в Дашуре —  поселении близ знаменитой пи­
рамиды2 и царских погребений Древнего и Среднего царства. К сча­
стью, лицензии ему не дали. Доктор Салех из Египетского музея в 
Каире рассказал мне, что найденная в чемоданах Матбули доска с 
рельефом доставлена в музей совершенно разрушенной, причем нет 
сомнения, что рельеф был ранее в полной сохранности, поскольку 
таким он отпечатался на лежавшем сверху куске пенопласта. Когда 
была повреждена доска, выяснить не удалось.

Находятся ли супруги Эль-Матбули в Англии или уже снова в 
Каире, кто знает?
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2 июля 1979 г. в печати промелькнуло следующее сообщение: 
«Каир. Египетская полиция обнаружила у одной супружеской пары 
в Каире памятники культуры времен фараонов и Ислама стоимостью 
в четыре миллиона западногерманских марок. Они должны посту­
пить на распродажу».

* * *

Методы хищений произведений искусства, история которых 
насчитывает 5000 лет, менялись, но неизменна была притягатель­
ность наживы для воровского мира Египта. С самого начала стре­
мление к легкой жизни привело к зловещему союзу вора и укрыва­
теля краденого. Древние египтяне почитали своих владык, но благо­
говение перед умершими никогда не было столь велико, чтобы они 
оставили в покое их гробницы. Алчность пересиливала страх мести 
божеств, которые охраняли мертвых. Ни две смертоносные тысячи 
ударов плеткой из пальмовых листьев, ни смерть от удушья в обру­
шившейся погребальной камере, ни самые хитроумные предосто­
рожности не смогли удержать грабителей.

Дело начиналось тайно, и вор вначале действовал в одиночку. Но 
с успехом приходило благополучие, которое не удавалось скрыть от 
окружающих. Завистливые братья, любопытные соседи узнавали о 
тайных источниках достатка и раскрывали плутни гробокопателя; в 
итоге он был вынужден принять соглядатая себе в компаньоны. Так 
учреждался союз, «оправдывавший» себя в любую эпоху вплоть до 
нашей.

Во времена Древнего царства (начиная с III и кончая VII дина­
стией, т. е. во второй половине III тыс. до н. э.) укрыватель, как 
правило, был незначительным партнером. Он получал взятку за осве­
домленность, и его молчание ценилось так же, как те медные инстру­
менты, которые 'он изготовлял. Однако, начав со вспомогательных 
ролей, укрыватель мало-помалу вырастал в независимую «лич­
ность», добивался влияния и становился главной фигурой3. Вор же 
остался простым исполнителем.

Поначалу члены сельских управ, главы стекольных мастерских в 
Фивах4 или влиятельные горожане извлекали выгоду из сотрудниче­
ства с миром грабителей гробниц; эти видные особы заботились о 
безопасности воровского мероприятия и об установлении связей с 
покупателями. Сеть продажных помощников расширялась и стано­
вилась все прочнее. В нее входили чиновники и предводители маджа- 
гв —  отряда ливийских наемников4', которых не заботила вера

* Маджаи —  в египетских текстах название не только ливийских наемников, 
ю и жителей Нубии; с эпохи Нового царства так стали именоваться стражники —  
^полицейские», независимо от их этнической принадлежности. — Прим. ред.
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египтян в наказание богов за нарушение покоя умерших. «Акцио­
нерное общество» гробокопателей росло, делалось все более органи­
зованным, приобретало купеческую респектабельность5.

Теряющие власть фараоны, начиная с Рамсеса IV и кончая Рам­
сесом XI (т. е. до падения Нового царства, 1554— 1080 гг. до н. э.), 
храмовые чиновники и жрецы все чаще стали сами осуществлять 
злодеяния по отношению к обожествленным мертвым и попуститель­
ствовать преступлениям6. В XIX в. на смену им пришли почтенные 
люди, состоявшие на консульской службе; в наше время это древнее 
«сотрудничество» продолжают значительные персоны, влиятельные 
благодаря своему положению или принадлежности к респектабель­
ной семье. Таким образом, в нелегальной международной торговле 
произведениями искусства ничто не меняется.

Как в давние времена грабитель тащил свою золотую добычу к 
укрывателю, который в надежном месте переплавлял драгоценности 
в бесформенные слитки, как в прошлом веке крестьяне, занимавши­
еся раскопками, несли найденные в Файюме7 папирусы знатоку, так 
и сегодня «ночные старатели» из Амарны8 —  работники хлопковых 
плантаций Бени-Суэйфа —  несут свои клады солидному торговцу9. 
Вороватый нильский паромщик, изготовляющий замшу кожевник, 
живущий впроголодь кочевник —  все они могут быть сообщниками 
влиятельных укрывателей краденого, которые содержат их на 
доходы со своего ремесла.

Вор знает, что его постоянно обманывают, но он вынужден 
терпеть. Некоторое время тому назад один каирский торговец произ­
ведениями искусства заплатил служителю музея 15 египетских фун­
тов за украденную фигуру из обожженной глины, находившуюся 
среди погребальных приношений. Похититель лишился места в 
музее, а торговец, потомок старинного купеческого рода, и сегодня 
располагает лицензией. Неукоснительно соблюдается закон воров­
ского мира: мелкую рыбешку преследуют, а крупным хищникам** 
дают возможность скрыться.

У нас нет достоверных сведений о торговле украденными сокро­
вищами в дохристианский период и об участии в ней египтян*. В ре­
зультате известных в истории вторжений чужеземцев Египет сде­
лался значительно беднее произведениями искусства. Персы, греки, 
римляне тащили понравившиеся им древности10. Коща персидский 
царь Артаксеркс II (конец XXX династии, около 340 г. до н. э.) 
вторгся в Египет, его войска громили все вокруг11. Ослепленный

* Это предположение автора неверно. Известны случаи продажи самими 
египтянами наиболее ценившихся иноземцами памятников. В этой торговле при­
нимали участие даже египетские жрецы, не гнушавшиеся извлекать выгоду от
продажи храмового имущества. — Прим. ред.
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алчностью, он приказал отправить в Персию все сокровища, какие 
только можно было разыскать12. Август, первый римский император 
(27 г. до н. э. —  14 г. н. э.), приказал перевезти из Египта, житницы 
своих владений, в Рим и другие города Римской империи разные 
редкости и даже обелиски, но в этих грабительских деяниях ни один 
египтянин не участвовал. Возможно, какой-нибудь сельский житель, 
боясь пыток, постарался умилостивить персидских захватчиков, 
отдав им унесенную из царских гробниц вещицу; возможно, некий 
благородный фиванец и передал несколько слитков золота Гаю 
Корнелию Галлу (69— 26 гг. до н. э.), римскому наместнику захва­
ченного Египта, чтобы пощадили его жизнь и дом; но в дохристиан­
ском Египте черного рынка не было13.

Начало профессиональной торговли произведениями египет­
ского искусства относится к XV в. и связано с возобновлением инте­
реса к античному миру. Так, например, правитель Флоренции Козимо 
Медичи (1389— 1464) собирал у себя во дворце сокровища дальних, 
таинственных стран, а юристы и клирики позднего средневековья 
хранили в своих коллекциях редкостей свитки папирусов, которые не 
могли прочесть, а также статуэтки с не поддающимися расшифровке 
надписями.

* * *

Издавна существует два вида торговли произведениями искус­
ства. Водном случае каждый уважающий себя торговец насто­
ятельно требует, чтобы для продажи законным образом поставлялись 
вещи известного происхождения и в первозданном виде. В другом 
случае речь идет только о наживе. Безразлично, откуда поступила 
вещь —  об этом предусмотрительно не спрашивают: она будет про­
дана по частям. Если даже вор повредил произведение искусства, его 
все равно купят —  вид «товара» особого значения не имеет.

Однажды, по-видимому, во времена XVIII династии 
(1552— 1306 гг. до н. э.), гробокопатели во время стремительного 
налета разбили стеклянную вазу, и осколки «драгоценного искус­
ственного камня» пропали14. Однако через несколько лет они были 
проданы как стеклянные вставки, вынутые из золоченого саркофа­
га, начальнику стекольных мастерских фиванского некрополя, а 
затем сбыты под видом ляпис-лазури, благородного полудрагоцен­
ного камня, какому-то ювелиру. Именно тогда мошенник почувство­
вал себя независимым и из простого укрывателя краденого сделался 
солидным торговцем произведениями искусства.

Около 400 лет (с 30 г. до н. э. по 395 г. н. э.) Египет был римской 
провинцией. Морские поездки через Средиземное море положили 
начало туризму и сопровождающей его торговле «сувенирами».
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Плывя под парусами вверх по величайшей реке мира, путешествен­
ники из Римской империи по пути восхищались старинными горо­
дами и деревнями, Долиной царей, поющим «колоссом Мемнона»*. 
О ярких впечатлениях от такой поездки напоминали в родном доме 
или дворце крохотные таинственные амулеты. То, что некогда было 
предано забвению под горячими песками пустыни, благодаря спросу 
сделалось вдруг ценным. Неустанные поиски богатого наследия 
предков привели сначала к небольшим сделкам с чужеземными путе-, 
шественниками. Но затем раздалось раскатившееся по Нилу «грабь 
веселей!». Отныне одни завоеватели передавали эстафету другим, 
отправляя из страны бесконечные караваны со всем, что им нрави­
лось. Египтяне не в силах были помешать императору Константину I 
(306— 337 г. н. э.), прозванному за насаждение христианства «Вели­
ким», вывезти гранитные обелиски Тутмоса III, которые так и оста­
лись лежать на берегу моря мертвым грузом. Египтяне не могли 
воспрепятствовать и римскому императору Адриану (117— 138 гг. 
н. э.), который после поездки по стране привез целый корабль «суве­
ниров».

Египетский народ ничего не мог предпринять против зловещего 
союза вора и укрывателя, ставшего неофициальной частью его исто­
рии. Взаимная защита, укрывательство сторон при первой же опас­
ности, неписаные законы преступного мира оказались более дей­
ственными и прочными, чем государственные установления. Вор 
сегодня, как и прежде, всего лишь жалкая пешка в цепких лапах 
торговцев.

* *  *

Не будет преувеличением утверждение, что со времен француз­
ского кардинала и государственного деятеля Жюля Мазарини 
(1602— 1661), отправившего в Каир своего посланника Жана де Лаэ 
для установления связи с достойными доверия посредниками, чтобы 
пополнить личное собрание произведений искусства, внешняя сто­
рона дела практически не изменилась. Как и прежде, подобные 
способы приобретения памятников старины подвластны законам, 
которые не могут быть известны непосвященному. Новичок в этом 
мире чувствует себя нелегко и постоянно подвергается риску.

* «Колосс Мемнона» —  одна из двух статуй Аменхотепа III, фланкировав­
ших пилоны его заупокойного храма на западном берегу Фив. На рассвете под 
воздействием ветра издавал поющий звук. Греки считали его приветствием, по­
сылаемым Мемноном, которому приписывалось изваяние, своей матери — бо­
гине утренней зари Эос. — Прим. ред.
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Люди, причастные к нелегальной торговле предметами древно­
сти, как правило, связаны родственными узами или по крайней мере 
слятвенными обязательствами. На рынке господствуют две груп- 
1Ы—  профессиональные коллекционеры и прошедшие огонь и 
юду торговцы. «Аукционы» происходят в затененных внутренних 
сомнатах притонов крупнейших городов Египта. Если прежде стре­
мившиеся к знаниям ученые еще находили формы законности в 
юмнительном деле приобретательства антиквариата, то сегодня 
гтрасть к сокровищам в витринах коллекций приводит в движение 
чемное сообщество, численность членов которого трудно оценить 
*аже приблизительно.

В 1798 г. император Наполеон Бонапарт прибыл с экспедицион- 
1ым корпусом в Египет. Император любил, чтобы в ставке его окру- 
кали ученые. Они-то и начали систематические поиски следов минув- 
пего. Так пробил час рождения египтологии.

Трудно себе даже представить размах сделок, касавшихся купли и 
фодажи древних памятников в период с середины и до конца XIX в. 
Торговые агенты и ученые объединились в своего род* сообщество, 
[щики с добычей словно в магическом аттракционе исчезали с глаз 
флегматичных господ из египетских правительственных служб. 
1ожное утверждение, будто предметы древнеегипетского искусства 
юлучат шанс на спасение, если будут вывезены из страны, служило 
канальным оправданием для самого неприкрытого грабежа. Это ис­
тина, которой не желают внимать ни в научных кругах, ни среди тор- 
овцев произведениями искусства: крапленая карта мнимого спасе- 
[ия древностей появилась в тот мрачный момент, когда разграбле- 
ше усыпальниц достигло наибольших размеров.

Но мы отнюдь не желаем принизить «достоинств» и нашего 
(ремени! В последние десятилетия из стран бассейна Средиземного 
юря ежегодно вывозятся культурные ценности на сумму в 7 млн. 
мериканских долларов. Интерпол с его штаб-квартирой в Сен-Клу 
лиз Парижа только в 1971 г. наложил арест на 110 похищенных 
[редметов, появившихся на рынке.

Культурные ценности второй из самых древних на земле разви- 
ых цивилизаций41 вошли в моду и привлекли к себе пристальное вни- 
[ание. Так, на продаже каменной головы амарнской прицессы 
XVIII династия; высота 21 сантиметр) японский торговец Мацуока 
олучил прибыль в 30 ООО фунтов стерлингов, а его соогечественник 
4айсуока скупил древностей на 50 ООО фунтов. Аукцион состоялся 
ноября 1977 г. у Сотби.

* Одни ученые считают колыбелью древнейшей цивилизащи Египет, дру-
*е —  Шумер. —  Прим. ред.
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Опекунское отделение «Сенчури сити бэнк» в Лос-Анджелесе 
подняло большой шум вокруг продажи нескольких предметов из 
бывшего собрания Мансура15, которые предположительно относили 
ко времени Эхнатона и Нефертити (о подлинности этих памятников 
ученые спорят уже около тридцати лет). Но подлинные или фальши­
вые —  вещи оценены семизначной цифрой. Дж. П. Фитцджеральд, 
помощник вице-президента «Сенчури сити», от имени лица, не поже­
лавшего назвать себя, предлагает к продаже голову Эхнатона высо­
той 12,5 сантиметра за 1 млн. долларов и фигурку принцессы 
размером всего в 10 сантиметров —  за 3,5 млн.; это самые круп­
ные суммы, которые когда-либо требовали за предметы египетского 
искусства16.

Непомерный рост числа подобных распродаж говорит о том, что 
столетия грабежа почти исчерпали «источники» новых поступлений 
древних памятников, на горькие размышления мафию наводит тот 
факт, что прежние страны-поставщики проявляют теперь большую 
сдержанность, и добывание нового товара становится делом, требу­
ющим изворотливости. Методы приобретения антиквариата носят 
беззастенчивый, а нередко преступный характер. Старый, испытан­
ный метод заключался в том, что вещь поступала на рынок с 
вводящим в заблуждение легальным документом о ее приобретении. 
Авантюра приводила, к блистательным результатам, если торговцам 
удавалось (зачастую не без сомнительных посулов) получить благо­
приятный отзыв на вещь у эксперта —  ученого с именем. В насто­
ящее время тип торговца произведениями древнего искусства, кото­
рый прежде с воодушевлением играл роль честного посредника, 
вытесняется теми, кто распродает и оригиналы и подделки —  глав­
ное, чтобы вещи были в моде.

Процесс купли-продажи на черном рынке подчиняется строгому 
распорядку. Всякое нарушение правил игры для клиента мафии 
может кончиться смертью. Примеры тому имеются. Покупатель дол­
жен тщательно обдумать каждый свой шаг, начиная от осведомителя 
и кончая продавцом, чтобы соблюсти законы «фирмы». Если он 
вызовет самое легкое недоверие осведомителя или связаться с гла­
вой банды не удастся, партнеры по торговле перестанут с ним 
знаться. Все важные сведения мгновенно распространяются в тесном 
кругу агентов и торговцев. Новичок, совершивший несколько оши­
бок, о которых он, возможно, и понятия не имеет, будет отстранен от 
всех дел на долгие годы. Ничего, кроме убытка, он не получит.

Скупщики из самых разных стран, приобретающие древнеегипет­
ские вещи, владеют, конечно, приемами своего ремесла. Это люди 
всеведущие, у них «хорошая репутация», их платежеспособность 
бесспорна. Новичок может вступить в этот круг людей, ворочающих 
ценностями, лишь имея рекомендацию от поручителя, который
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хорошо известен банде. Самый тугой бумажник или толстенная чеко­
вая книжка не откроют здесь ни одной двери. Превыше всего здесь 
вера и доверие —  в том смысле, в каком их понимает мафия.

* * *

Одному египтологу, долгое время скупавшему для музея египет­
ские древности, я обязан знанием самых интимных подробностей о 
тех кругах, куда простой смертный едва ли проникнет. Началось все 
так: мой знакомец нежданно-негаданно получил письменное сообще­
ние о том, что один каирский делец объявляет о продаже предмета, 
представляющего особый интерес; в письме содержалось его крат­
кое описание. Цена не указывалась.

Мой информатор дал понять посыльному, что хочет установить 
связь с продавцом. Ответ из Каира гласил, что такого-то числа 
встреча может быть организована. Однако для этого следует сооб­
щить адрес отеля информатора. В назначенный срок мэй знакомый 
вылетел в Каир, где ему вручили оставленное до востребования 
письмо. В письме сообщалось, что на следующий день в указанное 
время перед отелем его будет ждать некий господин. Он предста­
вится условным именем. То, что произошло затем, выглядит как 
приключение, которое могло бы послужить Конан Дойлу в качестве 
завязки дела для его Шерлока Холмса. Поэтому я просто приведу 
рассказ моего знакомца-египтолога.

«Когда в указанное время, т. е. в 22 часа 30 минут, я очутился у 
входа в отель, ко мне подошел хорошо одетый египтянин, назвал 
условное имя и пригласил меня следовать за ним на такую-то улицу 
к такому-то дому, чтоб сесть там в ожидавшую нас машину. В ма­
шине, кроме шофера, нас ждал еще какой-то человек, который не 
представился. После четверти часа езды по ночному Кадру мы оста­
новились неподалеку от вокзала Баб-эль-JIyr, ще к нам подсел уже 
знакомый мне посыльный.

Мы тепло поздоровались, однако о том, что буде* дальше, не 
проронили ни слова. Во время езды египтяне хранщи молчание, 
только раз один из них протянул другому пачку сигарет.

С улицы, идущей вдоль Нила, мы свернули в темный боковой 
квартал. Здесь, в узком, безлюдном переулке, перед какам-то скудно 
освещенным притоном, закончилась наша поездка. Мы вышли вме­
сте со знакомым посыльным и тем египтянином, что зацел за мной в 
отель, а шофер и сопровождающий остались в машине. Втроем 
вошли в очень тесное помещение, освещавшееся потрескивающей в 
патроне тусклой желтой лампой без абажура. Убрансгво комнаты 
состояло из двух-трех стульев, скамьи, темного, в пятнах зеркала и 
высокого прилавка, облицованного белой и голубэй плиткой.
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Гостей в заведении не было, только один молодой египтянин 
вытирал чашки за стойкой, да еще рослый человек в серой куртке 
поверх бледно-голубой галабеи* сидел на корточках около стола, 
положив на него короткую толстую дубинку. Проходя мимо, я заме­
тил, что на верхний конец дубинки надет обод шарикоподшипника. 
Через дверь, находившуюся слева от прилавка и занавешенную чем- 
то вроде гардины, мы прошли в следующее, также тесное помеще­
ние. Занавеска на узкой двери позади нас не опустилась, и мне 
бросилось в глаза, что человек с палицей занял пост на скамье перед 
дверью.

Торговец сидел на диване, но при моем появлении быстро встал, 
одной рукой дружески приветствуя меня крепким рукопожатием, а 
другой застегивая среднюю пуговицу хорошо сшитого бежевого 
пиджака. Он пригласил сесть меня и своих сотрудников, вежливо 
справился о моей поездке и спросил, как обстоят дела у нас в 
Западной Германии. Цветистая египетская вежливость не помешала 
ему положить рядом на тумбочку револьвер. Начиналось вполне 
откровенное обсуждение покупки.

Мне предложили профессионально изготовленные фотографии 
предмета: вид спереди, вид сбоку. После того как я основательно 
изучил фотографии, меня спросили, интересует ли меня цена.

Я ответил вопросом на вопрос: нельзя ли подробнее поговорить о 
цене? Последовало ясное «нет», хотя продавец согласился взять на 
себя пересылку вещи, а также оплату стоимости таможенной декла­
рации, в которую входила, разумеется, и сумма, предназначавшаяся 
для взятки надежному человеку в таможне. Расходы по доставке 
вещи в ФРГ также были взяты другой стороной на себя. Приобрести 
предложенный предмет было в высшей степени важно для моего 
заказчика, а его цена, при учете всех транспортных расходов, каза­
лась вполне приемлемой. Поэтому, произведя необходимую экспер­
тизу, я дал согласие на покупку. О процедуре оплаты не было 
сделано никаких записей. После обследования Предмета данное 
мною устное согласие сочли достаточным.

Разговор длился полчаса. Мне обещали дать возможность осмо­
треть предмет на следующий день (в неизвестном мне месте) и в 
течение двух дней принять Окончательное решение. Вместе со своими 
сопровождающими я вернулся в отель.

На следующий день около 12 часов посыльный на такси доста­
вил меня на площадь Эль-Атаба. Среди запутанных переулков у 
рынка Хан-эль-Халили в мастерской гравировщика по серебру я

* Галабея —  о деж да  крестьянина (ф еллаха), длинная (до лоды ж ек ) рубаха ич 
хлопчатобум аж ной ткани с широкими рукавами, без воротника и пояса. — Прим.
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имел предостаточно времени для проведения экспертизы означен­
ного предмета. Окончательное свое согласие я сообщил посыльному. 
На заключительной стадии сделки торговец не появлялся.

Два месяца спустя мой заказчик получил в немецкой таможне 
посылку из Каира и официально оформленные бумаги. Таможенная 
декларация гласила: «Разрешенный к вывозу предмет египетского 
искусства». Эта запись позволила драгоценной вещи пересечь грани­
цу*

Оплата нового приобретения последовала лишь через полгода; о 
способе, каким она была осуществлена, я, разумеется, не могу 
распространяться ».

Так изысканно торгуют в Египте наших дней.



3000-летняя культура. 
Сокровища в земле...

Нигде на нашей голубой планете нет такого места, где на 
площади в 1000 кв. километров земля скрывала бы столько ценно­
стей, как в Египте. Нигде алчное желание людей овладеть таящи­
мися кладами не проявлялось так коварно, беззастенчиво и расчетли­
во, как в этой стране с ее не прерывавшейся в течение 3000 лет 
преемственностью культур. Нигде самый кощунственный вид грабе­
жа —  гробокопательство —  не сделался такой традицией, как в 
этой стране красных и коричневых почв, стране, которую греки 
назвали Aigyptos, т. е. «Темной (страной)»1. Если прибавить два ты­
сячелетия новой эры, следы подлого стяжательства тянутся через 
5000 лет истории человечества, истории культуры.

За период времени немногим больший столетия (около 
2590— 2470 гг. до н. э.) цари IV династии Снофру, Хеопс, Хефрен и 
Микерин воздвигли самые большие пирамиды Египта2. Из двадцати 
миллионов тонн грубо обтесанного камня они сложили символы1 
веры в вечность власти богов и их бессмертие. Но владыки потусто­
роннего мира ввели в заблуждение сыновей Солнца3: уже самой 
ранней египетской истории известны осквернители гробниц, кото­
рые, не смущаясь соседством смерти, разрушали и разоряли погре­
бальные камеры своих царей, даже уничтожали имена мертвых4. Ни 
грозящая земная кара, ни мифы о мести древних владык не могли 
вынудить злодеев оставить божественным мертвецам их сокрови­
ща... В конце концов фараоны5 вынуждены были капитулировать 
перед ними —  к такому заключению пришли специалисты-египтоло- 
ги.

Строители пирамид IV династии стали строить падающие
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заслоны из каменных плит, ложные тоннели, маскировать вход в 
погребальную камеру. Но это лишь обостряло чутье осквернителя и 
вора, находившего, несмотря ни на что, доступ к мумиям, сарко­
фагам и драгоценностям6.

С падением Древнего царства в конце VI династии (около 
2157— 2155 гг. до н. э.) наступило время смут*. После смерти 
Пиопи И страну охватил хаос. Пиопи II (которого называют иног­
да даже Пепи), по всей видимости, вступил на престол шестилетним 
ребенком и дожил примерно до 100 лет; время его правления, по 
мнению ученых, — 2255— 2160 гг. д о н . э. Потерял ли он, дряхлея, 
бразды правления —  этого никто не знает; но, по-видимому, он 
держался на троне не так уверенно, чтобы отпугнуть жадных узурпа­
торов. Не поддерживаемое народом, сложное административное 
устройство приходило в упадок. В стране бродили разбойничьи шай­
ки, чернь, для которой ничто более не было свято, бросилась на 
заупокойные храмы и усыпальницы.

Мастабы и погребальные камеры7 пирамид Древнего царства 
были разграблены вооруженными бандами и алчными одиночками. 
К началу Первого переходного периода (2250— 2050 гг. до н. э.) 
пустовали почти все пирамиды, усыпальницы наследников престола 
и высоких сановников. Правда, добыча доставалась нелегко, но 
найти ее труда не составляло: огромные постройки указывали на 
местоположение манящих находок, кроме того, путь к ним знала 
стража.

После многих лет внутренних неурядиц основание около 2050 г. 
до н. э. Среднего царства привело к существенным изменениям. 
Около 200 лет Египет находился под владычеством Фив. Вскоре 
после воцарения фиванской династии царская резиденция была пере­
несена на север —  в Иттауи (современный Лишт) —  новый город, 
выстроенный близ древней столицы —  Мемфиса, неподалеку от 
пирамид Древнего царства. Фараоны Среднего царства —  Аменем- 
хеты и Сенусерты —  были могучими властителями. Они тоже стро­
или пирамидальные усыпальницы, хотя и не использовали больше 
стотысячную армию строителей, как то делали цари эпохи Древнего 
царства. Для того чтобы иметь возможность осуществить свои 
честолюбивые строительные планы, они изобрели метод, упрощав­
ший дело: стали использовать строения предшественников8. Так, 
пирамида Аменемхета 1 в Лиште (60 километров южнее Каира) 
выросла из материала гизехских пирамид. Гробокопатели были

* С огласно царском у списку М ан еф она, к эпохе Д ревнего царства о тн о си ­
лось также правление так назы ваемой V H  династии —  «семнадцати царей М ем ­
ф иса, которы е правили 70 дней» Д инастию  зт\ часто считаю т лож ной  или н е т -  
конной — Прим pet)



начеку; этим временем датируются деревянные саркофаги, в кото­
рых связанные союзом с ворами ремесленники делали замаскирован­
ные отверстия. Неудивительно поэтому, что почти все пирамиды 
Среднего царства, начиная примерно с 1650 г. до н. э. вплоть до  
наступления периода Нового царства (около 1554 г. до н. э.), были 
опустошены9.

Новых властителей постоянно беспокоила мысль о том, как сде­
лать собственные гробницы более надежными. В конце концов 
решили, что само расположение их должно служить защитой от 
ограбления: усыпальницы обожествленных царей стали высекать в 
скалах к западу от Фив, в уединенном, пустынном ущелье Бибан-эль- 
Молук*, которое нам известно как Долина царей13. На некотором, 
казавшемся достаточно безопасном расстоянии среди скал был сде­
лан простой вход; сами же погребальные сооружения помещались 
глубоко в толще скал и уходили под землю. Над зтими усыпальни­
цами возносились вершины священных гор, подобные естественным 
пирамидам11. Фараон Тутмос I (1508— 1493 гг. до н. э.) первым из 
властителей Египта мудро отверг и пышное надгробие.

В Дейр-эль-Медине, на западном склоне Ливийских гор, возник 
небольшой город, где жили те, кто работал в некрополе —  «месте 
красоты»12: подсобные рабочие, каменотесы, скульпторы и живопис­
цы. Будучи привилегированной частью рабочего сословия, они стро­
или на склонах, прилегающих к их городку, и собственные гроб­
ницы13*

XVIII династия (1552— 1306 гг. до н. э.) насчитывает ряд имен 
великих фараонов, которым Фивы обязаны возведением необыкно­
венного количества культовых построек; среди них —  храм Амона в 
Луксоре14 заупокойный храм Тутмоса III, ступенчатый храм царицы 
Хатшепсут в Дейр-эль-Бахари. С ними соперничали другие сооруже­
ния, находившиеся на левом берегу Нила, к западу от Фив. 
Лишенные роскошного внешнего убранства, они таили в темных 
подземельях невероятные сокровища.

Громадное, ослепительное богатство времен XVIII и начала XIX 
династий было получено в результате успешных зойн и походов в 
близлежащие страны. Добыча и дань покоренных народов шли на 
сооружение непомерно пышных некрополей и храмов. Над этим 
работали тысячи ремесленников и ювелиров, чьи умелые руки созда­
вали погребальные приношения. Все они знали о Граале**, находив­

* «Врата царей», или «Царский двор» (араб.)
** Грааль —  в средневековых западноевропейских легендах — таинствен­

ная реликвия, иногда воспринимавшаяся как священный символ изобилия. 
Достижение Грааля считалось высшим проявлением рыцарской доблести. Автор 
употребляет здесь это слово явно в ироническом смысле. — Прим. ред.
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шемся среди скал. Усердные чиновники были осторожны и молчали­
вы, но плоды их усилий оказывались ненадежными: слишком уж 
много богатств таилось там, «внутри». Сведения о них передавались 
из поколения в поколение как эстафета. И лишь вопросом времени 
было то, когда гробокопатель начнет, вернее, продолжит свое дело.

Когда Аменхотеп IV (1365— 1349 гг. до н. э.), царь-еретик15, 
перенес свою резиденцию из Фив в Амарну, для «стовратных Фив»16 
настали черные времена: ограбление гробниц стало совершаться все 
чаще. Именно в этот период была вскрыта и разграблена гробница 
Тутмоса IV17 (1439— 1403 гг. до н. э.), которую Хоремхеб (около 
1332 г. до н. э.) приказал восстановить и пополнить. В гробнице 
Тутанхамона грабители побывали дважды уже вскоре после ее соо­
ружения. С конца XIV в. до н. э. Египту удалось вернуть положе­
ние великой державы Ближнего Востока, но это могущество и вели- 
колеиие было весьма недолговечным и непрочным. Маджаи (отряды 
наемников) не могли больше охранять некрополи. Чиновники, ведав­
шие «Городом мертвых», все более обнаруживали свое полное 
бессилие. Снабжение работников становилось нерегулярным. Обед­
невшие, полуголодные строители усыпальниц вспомнили о сокрови­
щах в недрах гор, объединились с ворами и укрывателями краде­
ного. Зловещая троица протрубила начало охоты. Никакая власть не 
могла помешать им проникнуть в усыпальницы царей и цариц или 
завладеть более легкой добычей в погребальных камерах вельмож и 
чиновников. То, что находилось здесь, оказывалось не столь ценным, 
но спросом тоже пользовалось.

Около 1070 г. до н. э., когда верховные жрецы правили «Госу­
дарством бога»* Амона, произошла окончательная капитуляция 
перед грабителями. К этому времени относится история так называ­
емых странствующих мумий. Чтобы спасти от преступников усопших 
владык, жрецы во тьме ночной перетаскивали их мумии из одного 
подземелья Долины царей в другое. С деревянной табличкой на 
худой, иссохшей шее, мумии — еще недавно «божества» —  превра­
тились в displaced persons**. Жрецы некрополя сделали то, чего не 
могли предвидеть: перепутали для нынешних археологов все дати­
ровки.

Уже по этому краткому очерку вполне можно убедиться в том, что 
разграбление усыпальниц имело место и в самые ранние времена. 
Что оно отнюдь не является «изобретением» наших дней.

* Под «Государством бога» Амона автор подразумевает владения фиванских 
жрецов Амона-Ра, власть которых распространялась на Юг Египта; в Нижнем 
же Египте в это время правила XXI, Танисская, династия. — Прим. ред.

** Букв, «перемещенные лица» (англ.).



Охота за древностями началась

Во время земляных работ у форта Сен-Жюльен, близ Розетты 
(небольшого портового города в 70 километрах восточнее Алексан­
дрии), один из военных инженеров экспедиционного корпуса Напо­
леона обнаружил камень с примечательной надписью. Видимо, из-за 
его необычности безвестные арабские строители не замуровали его в 
стены старого бастиона, хотя такой материал здесь большая ред­
кость. Розеттский камень (рис. 7) представляет собой черную базаль­
товую плиту с текстом на греческом и египетском языках*, содер­
жащим копию указа жрецов Мемфиса в честь Птолемея V Епифана1 
(210— 180 гг. до н. э.) от 196 гг. до н. э. Эту стелу можно считать 
самой драгоценной добычей почти трехлетнего египетского похода 
«корсиканца», хотя во Францию камень так и не попал. В любом 
труде по истории имя французского ученого Жана Франсуа Шампо- 
льона (1790— 1832) стоит рядом со словами Розеттский камень. Но 
забыто имя офицера, который жарким летним днем 1799 г. нашел 
этот камень и сохранил для мира. Его имя должно занять достойное 
место в анналах истории: это был Пьер Франсуа Ксавье Бушар 
(1772— 1832). Египтология обязана ему слишком многим**.

31 августа 1801 г. британский генерал Джон Хатчинсон передал 
на подпись командующему французскими силами вторжения акт о

л Н адпись на древнеегинегском  языке располагалась в верхней части стелы  
(иероглиф ическое письмо, 14 строк) и в среднем ее регистре (дем отическое, 
г е «н ародн ое», письмо, 32 строки). —  Прим . ред.

' О щи источники приписывают находку Р озеттского камня Дош угио* Др>-
i не -  bvinupy. 1рсп»и - ней ш е с т о м у  солдату — Прим  ре<)



капитуляции. Египетская авантюра Великой нации окончилась, 
огромная армия французов была почти полностью истреблена, и 
лишь мелкие группы выбившихся из сил солдат плелись по направ­
лению к Александрии. Наполеон, еще не знавший о том, что у него 
рак желудка, принял поражение с «достойным удивления самообла­
данием», как, впрочем, и муки, вызванные болезнью. Значительно 
легче было перенести отступление тем ученым и инженерам, которые 
три года вели здесь неутомимые исследования: вблизи от полей 
сражений, в шуме битвы, на испепеляющей жаре осматривали они 
сокровища искусства, собирая ценности, которые можно было 
увезти во Францию. Тем не менее они даже не допускали мысли о 
том, что плоды их усердия достанутся как дары Востока королю 
Георгу III. Они готовы были скорее «швырнуть в море» свои 
коллекции или же в качестве пленников сопровождать их в Англию...

Шляпы долой перед бригадным генералом Хатчинсоном! Он 
проявил понимание чувств французских ученых и дал разрешение 
отвезти коллекции во Францию. Хатчинсону пришлась по душе 
«странная» работа противника. Французские войска покидали 
берега Египта, увозя остатки своего имущества и реквизированные 
сокровища искусства.

Однако один ценный «сувенир» достался королю Георгу III. Это 
был найденный в Розетте камень, значение которого осознавали 
даже несведущие в науки военные. Французские солдаты спрятали 
его в своих александрийских казармах. Но прежде чем они смогли 
его тайком вывезти из страны, за дело взялся английский дипломат 
Уильям Ричард Гамильтон (1777— 1859), потребовав у Хатчинсона 
отряд пехоты. Под горестные восклицания французских солдат бри­
танцы выволокли тяжелый камень из помещения. Франция выну­
ждена была довольствоваться гипсовой отливкой и черновыми отти­
сками рисуночных надписей, которые ученая комиссия изготовила 
еще во время военных действий. Предусмотрительные люди!

* * *

Расшифровка иероглифов представляла до той поры неразреши­
мую задачу даже для жителей Египта. Французские ученые перевели 
греческий текст Розеттской стелы, но все попытки истолковать еги­
петские письмена оказались безуспешными.

Томас Юнг (1773— 1829) языки изучал ради собственного удо­
вольствия. Он был физиком, и ему принадлежит объяснение при­
роды колец Ньютона с помощью волновой теории света; он заложил 
основы цветовой теории зрения, на которой еще и теперь базируется 
телевидение. К тому, о чем сообщал Юнг, прислушивались в научном



мире. Лингвистические увлечения позволили ему расшифровать 
несколько иероглифов, среди них имя «Птолемей». Но затем он с 
горечью убедился, что не может проникнуть далее в царство непо­
нятных письмен2.

Там, где Юнг потерпел неудачу, преуспел Жан Франсуа Шам- 
польон. Уже в возрасте одиннадцати лет он слыл лингвистическим 
гением, в совершенстве владел древними языками. Именно благо­
даря этой одаренности он получил титул патриарха той науки, 
которая теперь именуется египтологией. Этот вундеркинд, который в 
семнадцать лет стал членом Гренобльской академии, а в девятна­
дцать —  профессором истории гренобльского университета, доско­
нально изучил надписи Розеттского камня и других двуязычных тек­
стов и в итоге нашел ключ к дешифровке древнеегипетской письмен­
ности. 27 сентября 1822 г. на заседании знаменитой Парижской ака­
демии надписей он сообщил о своем сенсационном открытии3.

Шампольон вызвал интерес к систематическому изучению египет­
ской культуры. Отныне сообщения об исследованиях, которые 
велись в основанном Наполеоном Египетском институте, дали 
возможность Европе составить некоторое представление о таин­
ственных сокровищах страны на берегах Нила. Жажда деятельности 
охватила ученых; они начали войну,своего poj\acatch-as-catch-can*, за 
трофеи Мисра (арабское название Египта), в которую скоро включи­
лись и агенты европейских музеев. А нищие египтяне продолжали 
возделывать свои поля среди занесенных песками руин величествен­
ного прошлого. Однако вскоре они разбрелись во все стороны, как 
муравьи из потревоженного муравейника, подбирая все то, что 
лежало на поверхности, под несшиеся отовсюду крики конкуриру­
ющих покупателей: «У кого самый красивый фараон?»

Для Египта миновали благословенные времена, когда античные 
путешественники дивились огромным памятникам давно минувше­
го. Даже в эпоху Возрождения, в XV в., европейцы с их новым, прак­
тическим взглядом на мир не теряли рассудка, выколачивая прибыль 
из других стран, и не применяли варварских методов для того, чтобы 
утаить свою необузданную любознательность, интерес к древностям, 
какими пользовался, например, молодой халиф Абдаллах аль- 
Мамун, в 820 г. повелевший с помощью уксуса, огня и тарана 
пробить вход в пирамиду Хеопса4. Нет, путешественники времен Воз­
рождения были более чем скромны, они увезли несколько статуэток, 
свитков папируса и совсем немного высохших человеческих останков 
для собраний диковинок церковных и светских владык. И больше 
ничего.

* Букв, «хватай его так, как сумеешь схватить» (англ.).
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Даже король Франции Людовик XIV не давал еще сигнала к 
началу охоты. Когда он в 1672 г. посылал в Египет эрфуртского 
священника, отца Ванслеба, речь шла лишь о «нескольких изящных 
резных камнях работы лучших мастеров» для витрин Версаля, т. е. о 
безобидных мелочах.

* * *

«Под языком у многих бальзамированных тел находят листочек 
золота ценою немногим более двух венгерских золотых. Посему ара­
бы, что обитают в Египте, все бальзамированные мертвые тела на 
части раздирают», —  писал путешественник XVI в. Для шотландца 
Джеймса Брюса речь шла о большем, нежели листок золота! В июле 
1768 г. после тщательных раскопок в уединенном ущелье Бибан-эль- 
Молук ему удалось расчистить вход в гробницу Рамсеса III. Шотлан­
дец исполнил это так умело, что потомки платят ему благодарно­
стью: до сих пор склеп Рамсеса III называется попросту «гробница 
Брюса». Спасибо тем, кто достоин благодарности!

Лишь немногим позже Брюса за исследование египетских усы­
пальниц взялся итальянец Джованни Баттиста Бельцони 
(1778— 1823). Легкомысленный, пышущий здоровьем отпрыск 
почтенного семейства, родом из Падуи, которому семья прочила 
карьеру священнослужителя, у себя в стране оказался замешанным в 
политическую интригу и бегство на Британские острова предпочел 
неуютной —  хоть и родной —  тюрьме. Двадцати пяти лет от роду, в 
самом расцвете сил он завоевал популярность у лондонцев, выступая 
в труппе «Сэдлерс-Уэллс» как рвущий цепи атлет. Бельцони демон­
стрировал свои мускулы на ярмарках всех европейских стран, а в 
самом начале XIX в. —  даже в жарком Египте. Он был одним из 
самых известных, не знавших удержу авантюристов, которым про­
щается почти все. Если б мне был известен его почтовый адрес в 
потустороннем мире, я с удовольствием написал бы ему; иначе он 
никогда не узнает, какую роль сыграл на египетском аукционе. Мое 
письмо началось бы со слов: «Le domando scusa Giovanni Battista,* 
если на краткий миг.я снова выведу тебя из тьмы на любимое тобой 
египетское солнце. Не удостоенный быть бальзамированным, отпра­
вился ты в мир иной, и я вижу, как своим громадным тюрбаном из 
персидского шелка ты рвешь и разгоняешь огромные гряды обла­
ков. Храни тебя аллах!

Сам я профан в царстве физики и тем более удивляюсь твоему

* «Прошу прощения, Джованни Баттиста!» (итал.)
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раннему интересу (тебе ведь было тогда лишь 17 весен) к «Учению о 
законах движения жидкости». Я хотел бы спросить тебя—  раз точ­
ных сведений получить неоткуда,—  действительно ли ты изучал 
устройство машин или нечто подобное. Был ли чистым обманом 
показ в 1815 г. хедиву Мухаммеду-Али5 водяного насоса, с помощью 
которого ты задумал сделаться его любимцем? Или ты действи­
тельно был убежден в том, что твой водяной насос вчетверо произво­
дительнее колеса с черпаками, какие используют феллахи? Или 
хедив оказался слишком недальновиден, чтобы понять твое изобре­
тение? В твоей истории, что известна нам, нет сведений об этом. 
А жаль! Я, например, в общем, верю тебе, хотя ты никогда своего не 
упускал!

Ты подарил англичанам —  и весь остров благодарен тебе за это —  
многотонную гигантскую статую Рамсеса II из Луксора, ныне пре­
бывающую в Британском музее. Одной перевозкой этой громадины 
ты заслужил вечную славу. Я вижу тебя среди твоих помощников, 
виж у, как ты работаешь за десятерых, чтобы увезти свою добычу. 
Ты услужил стране, гостем которой стал.

Ты знал их всех —  этих героев прежних дней, и поэтому я 
завидую тебе. Ты добывал товар для скаредного британского гене­
рального консула Генри Солта (1780— 1827), пока не начал вести 
дело самостоятельно. Своего соперника, доверенного лица француз­
ского консула Бернардино Дроветти (1776— 1852), ты постоянно 
водил за нос. Ты был бы рад узнать, что свои древности он с 
большим трудом продал королю Сардинии за 13 ООО фунтов; тем не 
менее тебя опечалит, что твоего «коллегу» егеря затравили где-то 
между Абу-Симбелом и Каиром и он самым жалким образом окончил 
свои дни в заведении для умалишенных.

Ты подарил потомкам гробницу Сети I. Всякий раз, когда в музее 
Джона Соуна в Лондоне я любуюсь его пустым алебастровым сарко­
фагом, я вспоминаю о тебе с чувством благодарности. Мне не хоте­
лось бы досадить тебе, но довожу до твоего сведения, что консул 
Генри Солт обманул тебя. Он получил от сэра Джона Соуна 
2000 фунтов, продав ему саркофаг, а тебе не досталось ни пенни 
из этой суммы. Поверь мне, Генри Солт поступил не по-джентль- 
менски.

Спасибо тебе за то, что ты в марте 1818 г. раскрыл тайну пира­
миды Хефрена! Знаешь ли ты, что найденные в саркофаге Хефрена 
кости, которым ты не придал никакого значения, в том же году были 
вывезены в Англию? Майор Фитцкларенс переслал их личному врачу 
британского принца-регента. Не горюй! Сэр Эверед Хоум устано­
вил, что это был коленный сустав какого-то крупного рогатого 
животного6. Смейся, старый пройдоха! Ты по крайней мере эти кости 
ни в грош не ставил. А  о том, что именно ты открыл обитель



Хефрена, и сегодня каждый турист может прочитать над входом в 
пирамиду. Это должно порадовать тебя.

Если когда-нибудь я окажусь в Западной Африке, то в древнем 
городе Гвато я справлюсь о могиле, в которую ты сошел 3 декабря 
1823 г. Уже через 40 лет после твоей смерти, в 186^ г., британский 
исследователь Ричард Бартон не обнаружил и следа ее. Быть может, 
счастье улыбнется мне.

Ты был замечательным человеком: собрал в стенах Британского 
музея огромное количество египетских древностей. Ты был великий 
коллекционер перед господом7, ты распахнул врата Египта —  и для 
науки тоже. Золотое время, наступившее после тебя, могло стать и 
твоим временем. Но аллах призвал тебя.

Шампольону было уже 33 года, когда твои мускулы обрели 
покой. После него начался тот великий цирк, который ты словно 
предсказал, выступая в лондонском «Египетском зале»*.

Не могу простить тебе —  если верить слухам, —  что ты впал в 
грех, приказав выбить свое имя на троне Рамсеса II в Фивах. Если 
так, пусть аллах покарает тебя за это!»

* * *

Пляска вокруг золотого тельца началась!
«Мне очень не повезло, что я попал в Фивы сразу после Шам- 

польона, поскольку там уже все скуплено!» Эту неутешительную 
весть о положении дел осенью 1829 г. дармштадский архитектор 
Фриц Макс Гессемер передал своему покровителю, дипломату и кол­
лекционеру Георгу Августу Кестнеру (1777— 1853), основавшему 
Немецкий археологический институт в Риме. «Я не нашел в Верхнем 
Египте ничего, кроме нескольких скарабеев8», —  жаловался Геосе- 
мер в другом письме. Неудивительно, так как попал он туда во время 
бума, вызванного открытием Шампольона. Что же сделал повсюду 
превозносимый Шампольон?

Гессемер—  Кестнеру: «Ученость Шампольона я всячески почи­
таю, однако должен сказать, что как человек он выказывает такой 
характер, какой может весьма сильно повредить ему в глазах людей! 
Найденная Бельцони гробница в Фивах была одной из лучших; по 
крайней мере она полностью сохранилась и нигде не была повре­
ждена.

Теперь же, из-за Шампольона, лучшие вещи в ней уничтожены. 
Прекрасные, в натуральную величину росписи лежат, разбитые, на

* Речь идет о выставке египетских древностей, которую открыл Бельцони в 
1821 г. на Пикадилли. — Прим. ред.
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земле. Чтобы вырезать одно изображение, решили пожертвовать 
двумя другими. Но разрезать камень оказалось невозможным, и все 
было испорчено»

Из-за тщеславного намерения перевезти эти удивительные 
работы в Париж они теперь навсегда уничтожены. Однако неудач­
ного опыта оказалось недостаточно; тот, кто видел эту гробницу 
прежде, не может теперь узнать ее.

Я был до крайности возмущен, когда увидел такое святотатство».
Побуждаемый министерством иностранных дел генеральный 

консул Генри Солт начиная с 1816 г. применяет в деле приобретения 
памятников искусства как законные, так и незаконные средства. 
Английские агенты охотились за древностями, а заодно выслежи­
вали французских и немецких агентов. В Лондоне в 1845 г. был 
снесен так называемый дом Монтегю; его заменило новое здание 
музея. Теперь нашлось куда складывать сокровища.

Обстоятельства создают не только воров, но и различного рода 
торговцев произведениями искусства. Жан-Жак Рифо (1786— 1845), 
например, собирался совершить кратковременную поездку из Мар­
селя на Нил, однако надолго задержался в стране, где сделки, 
подобно фокусам, давали возможность мгновенно обращать древние 
камни в чистое золото. Рифо, в жилах которого текла кровь рыцаря- 
разбойника, принялся за дело, снабжая как частные коллекции, так и 
королевские собрания древностей всем, чем угодно. Марселец с тем­
ным прошлым добывал и сбывал подлинный антиквариат, а также 
всякую хорошо сработанную вещь. Он был одним из тех, кто ставил 
силки в каирских джунглях. Тут проворные левантийцы из портовых 
городов восточного Средиземноморья наступали на пятки флегма­
тичным шведам, хитроумные французы безбожно надували состо­
ятельных голландцев, внешне холодные, горячие по натуре англи­
чане наперебой обыгрывали хватких немцев. Способ и манера дей­
ствия менялись в зависимости от обстоятельств в этом сплетении 
наций. Египетские торговцы, обмениваясь хриплыми возгласами 
«сса’й-да!» («добрый день!»), тут же вытаскивали из глубоких кар­
манов галабеи раздобытые ими древности. С веком торговли на 
берега Нила пришли тяжкие времена и грубые нравы, каких никогда 
прежде не знали. Те, кто внимательно следят за своей внешностью и 
демонстрируют принадлежность к кругу преуспевающих, не стыдясь, 
дружески пожимают грязные руки гробокопателей и курят с ними 
наргиле, чтобы в конце концов еще глубже затянуть в свои сети 
простодушн ых.

Джованни д’Атанази (1780— 1857) был потомком армейских 
поставщиков из Армении. Верность семейным традициям быстро 
принесла ему процветание и большой торговый оборот. Ли Сотби в 
1837 г. выставил на продажу на лондонском аукционе более 900 ве­
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щей, добытых д’Атанази. Египетские «трофеи» д’Атанази извлекали 
из крепко сколоченных ящиков в Амстердаме и Стокгольме. А по­
ставщик делал маникюр и тонким пером вписывал в тетрадочку 
круглые, радовавшие его душу суммы прибыли.

Элегантные, с изысканными манерами дипломаты смешивались с 
фалангой торговцев, глядя сквозь пальцы на то, чего не следовало 
видеть, но улавливая цепким взглядом выгодную сделку. Так, 
Джузеппе ди Ниццоли (ум. в 1828 г.), итальянский дипломат, служа­
щий австрийского консульства в Каире, усердно пересылал множе­
ство приобретенных в Египте вещей в Венское императорское собра­
ние монет и древностей, помещение которого едва смогло вместить 
плоды его «дипломатических успехов». Их разместили в доме Гарра- 
ха, что по Иоганнову переулку. Ти felix< Austria...* А вот Джузеппе 
Пассалакве (1797— 1865), дипломату высокого класса, повезло 
меньше: задумав сбыть свою богатую коллекцию, он встретил неко­
торые затруднения. Он потребовал от французского правительства 
400 ООО франков. Не то чтобы государственная казна не распола­
гала такой суммой, но благодаря приобретениям Шампольона Лувр 
был уже переполнен. Весьма разочарованный, Пассалаква встретил 
однажды путешествующего Александра фон Гумбольдта, который, 
бросив на сокровища взгляд знатока, принялся за дело. Используя 
свои связи при дворе прусского короля Фридриха Вильгельма IV, он 
раздобыл для совершенно удрученного Пассалаквы 100 ООО фран­
ков. Чтобы смягчить для попавшегося на удочку дипломата удар —  
такое понижение цены,—  его пригласили в Берлин на должность 
куратора музея.

«Наш хедив —  человек, что вредить способен век!»

Если бы ученые XIX в. относились бы к невзгодам с юмором, они 
непременно выкрикивали бы этот стишок где-нибудь среди ночных 
каирских проулков. Но столь веселы были тогда лишь сами егип­
тяне. Дела плохи? Инш’аллах! Так угодно аллаху! Завтра все может 
для нас обернуться к лучшему! Их не беспокоило, что страна теряет 
свои главные сокровища.

А чужестранцы? Разве на них не была возложена моральная 
обязанность сохранить египетскую культуру? Разве еще в 1356 г. 
султан Хасан не ограбил пирамиду Хеопса, использовав полирован­
ные известняковые плиты ее покрытия при строительстве новой 
мечети? И не сам ли хедив приказал часть из них взять для строитель­
ства фабрики, производящей селитру? Разве не легли плиты гер-

* Счастливая Австрия... (лат.).
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монтского храма Монта9 в стены сахарного зав0да? феллахи из 
крепких досок саркофагов сооружали мостки через канавы на полях; 
кузнецы превращали в наковальни драгоценные капители колонн 
храмов. И  неужели вице-королю Мухаммеду-Али Не хватало камено­
ломен, откуда он мог бы взять материал для своих царских построек?

Разумеется, шейхи управленческого аппарата хедива получили 
повеление следить за экспортом древностей, но ohij были бессильны 
исполнить его. Мумии, например, рассматривались как трупы невер­
ных, и поэтому их можно было вывозить за пределы страны. 
Согласно же введенному хедивом в 1835 г. шаткому закону все, что 
было приобретено ранее, разрешалось экспортирсВать. В Алексан­
дрии скопилось огромное количество египетских древностей, и 
странным образом они не убывали, хотя ежедневно корабли с 
грузами покидали порт. Бакшиш обращал людей в слепцов. А так 
как хедив не отказывал себе в удовольствии делать дипломатические 
подношения из фонда предметов древней культуру все скоро стало 
на свои места. Бен акиба —  все это уже было. Ин1ц’аллах!

Во времена потрясений всегда являются мнимь1е апостолы. Это 
худшее из зол. Один из них, герцог НортумберЛеНдский, барон 
Алджернон Перси (1792— 1865), протестовал пр̂ >тив опустошения 
египетских некрополей... однако приобрел более 200 старинных 
вещей для своей родины. Французский консул в Александрии Жан 
Франсуа Мимо (1774— 1837) не уступал своему английскому колле­
ге. Он самым резким образом осудил расхищение драгоценных 
памятников культуры* а у себя хранил 588 предметов древнего 
искусства!

Если достопочтенный Эмиль Присс д’Авенн $адИ приобретения 
нескольких памятников намеревался когда-то взсрВать Карнакский 
храм с помощью порохового заряда, то теперь взрывали египетскую 
культуру и тлеющие фитили держали в руках искатели счастья, 
спекулянты от искусства и ученые, обуреваемые Мыслью о прогрес­
се.

18 сентября 1842 г. Карл Рихард Лепсиус (18Ц— 1884) прибыл в 
Александрию вместе с прусской научной экспэдИцИей, Фридрих 
Вильгельм IV поддержал значительной суммой «путешествие к 
обломкам египетской и коптской10 культур». ЛепсиуС отмечает: «Мы 
путешествовали под мощным и во всех отношениях действенным 
покровительством вице-короля. Мы получили неоконченное право 
на любые раскопки там, где сочтем их желательными, й использо­
вали их для того, чтобы приобрести некоторое кзличество интерес­
ных памятников для Королевского музея в Берлще»^

Число «интересных памятников», добытых дЛЯ этого музея в 
Египте, Нубии и на Синайском полуострове, сказал0сь не столь 
малым. Что произошло далее? В порыве щедрост* ВИце-король шлет
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все это собрание своему великому «коллеге» в Берлин как дар 
Востока. Когда в 1845 г. Лепсиус возвращался из Каира на родину, 
специально присланные из Берлина рабочие упаковали в крепко ско­
лоченные ящики 15 ООО предметов. Предусмотрительность —  закон 
для исследователей древности, а на прусских ремесленников можно 
было положиться.

«Ого, да тут что-то лежит», —  сказал себе в 1899 г. английский 
собиратель бабочек, ковылявший с сачком и ботанизиркой за каким- 
то мотыльком по берегу Нила близ нубийской Семны*. Странно, 
этого человека совершенно не интересовали древности, иначе он вни­
мательно осмотрел бы занесенный песком предмет. Тем не менее он 
поставил в известность полицию, и ящик отправили в Каир. Что же 
обнаружили в нем? Верхнюю часть памятника победы фараона 
Сенусерта III! 54 года тому назад Лепсиус нашел его в древней 
крепости Семны и забыл забрать с собой. 5^ года ящик пролежал в 
безвестности на берегу Нила. Когда Адольф Эрман11 (1854— 1937). 
директор Египетского музея древностей в Берлине смог, к счастью, 
получить этот ящик, в Египте настали куда худшие времена.

«Сколь ценен подарок!
Как все почитаемо в дружбе!»
Феокрит (около 270 г. до н. э.)

Подарки, прибывающие с берегов Нила, всегда считались цен­
ными. Но почитаемыми ли? Не знаю. В стране, где на бакшиш 
смотрели благосклонно, Подарки никогда не были предметом обсу­
ждения. Просвещенный Запад превратил Египет в арену деятельно­
сти заправил черного рынка, скромных воров сделал настоящими 
гангстерами. И все это в золотом XIX в.

«Мне больно смотреть на только что выкопанную черную мумию, 
брошенную у входа в какую-нибудь скальную гробницу, среди напо­
ловину разворошенных пелен и с перекрученной шеей. Сердце мое 
замерло. Я наглядно убедился, как шаги нашей современной циви­
лизации бесцеремонно потревожили покой мертвого тела, и все это 
ради того, чтобы раздобыть хотя бы голову мумии для какого- 
нибудь провинциального музея.».» —  писал некий Людвиг Мертенс, 
путешествовавший по стране пирамид с 30 января по 7 марта 1891 г.

Кто хотел получить египетские древности, должен был красть.

* Семна, расположенная у 2-го нильского порога, известна целым рядом ар­
хеологических находок. Здесь располагалась египетская крепость, в мероитскую 
эпоху —  поселение с некрополем. На территории Семны обнаружены развалины 
храмов Тутмоса III и эфиопского царя Тахарки. — Прим. ред.



Шейх-Абд-эль-Курна

Прямо против Луксора, на западном берегу Нила, между древним 
причалом парома в Маади и каналом Эль-Фадлья расположена 
группа строений, фасады и сводчатые крыши которых напоминают 
скорее средиземноморские поселения, чем дворы египетских фелла­
хов. Ряд домов с осыпавшейся штукатуркой окружает совершенно 
пустое пространство. Это остатки Новой Курны, тщеславный стро­
ительный проект которой возник еще в 30-е годы при короле 
Фуаде I (1922— 1936) и стал осуществляться при сыне его, короле 
Фаруке. Строительством этой образцовой деревни на западном 
берегу занимался Хасан Фатхи, архитектор, доцент каирской Акаде­
мии искусств.

Правители стремились к тому, чтобы скрыть от посторонних глаз 
социальные бедавия. По их мнению, путешественникам с киноаппа­
ратами, всегда готовыми для съемки, не следует обращать внимание 
на причины этих бедствий, умаляющие славу Египта. В основе про­
екта строительства деревни лежала еще одна мысль: расколоть и 
рассеять адское сообщество, не оставляющее в покое некрополи 
фараонов; надо было положить конец воровской деятельности жите­
лей Эль-Курны.

Для образцовой деревни Хасан Фатхи спроектировал две школы, 
спортивную площадку, ремесленную мастерскую. Несмотря на вой­
ны, смены правительств и революции, Фатхи осуществил часть своей 
программы, но закончено строительство Новой Курны так и не 
было. Переселение обитателей старого разбойничьего гнезда не уда­
лось: план натолкнулся на сопротивление жителей Эль-Курн&1. 
Когда в плодородной нильской долине были возведены первые
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постройки, они отказались в них жить. Старейшины деревни указы­
вали на отсутствие стойл для волов и не могли представить себе, как 
на крышах нового поселения будут пастись козы и утки. В действи­
тельности же это были нелепые отговорки жуликов, которые увида­
ли, что лишаются завещанного предками нелегального дохода. 
Жители Эль-Курны ни словом не обмолвились с господами из 
Каира, они инстинктивно поняли, что их гнездо собираются разо­
рить. Современные здания —  как они повлияют на устоявшийся 
быт, характер мужчин, на патриархальные привычки стариков, ухо­
дящие корнями в фараоновские времена; как скажутся нововведения 
на облике женщин с их очаровательным лукавством, на занятиях 
юрких и ловких парней, которые не только сп^т и видят клады, 
скрытые в земле, но и не прочь извлечь их оттуда. Нет, упрямые 
старожилы грязно-рыжих холмов над Нилом не соглашались и не 
согласятся, чтобы их выжили оттуда.

Сообщение, появившееся в западногерманском журнале «Шпи­
гель» 18 апреля 1977 г., будто Анвар Садат снова обратился к этим 
планам, не нашло подтверждения в официальных кругах Каира. 
Луксорский адвокат и муниципальный деятель Абузеед сказал мне: 
«Осуществление этого предприятия просто невозможно!» Причина 
тому —  упорство жителей Эль-Курны. Как любит свое покрытое 
илом поле уставший феллах, как никогда не захочет покинуть свой 
многонаселенный город каирец, так и обитатели Западных Фив дер­
жатся за свое разбойничье гнездо между Ком-эль-Самаком и Эль- 
Тарифом.

* * *

Гюстав Флобер (1821— 1880), два года путешествовавший по 
Египту, сделал следующее замечание о Западных Фивах: «Сколь 
далеко может зайти отвращение к растительности, если люди селятся 
тут. Вся эта местность —  сущая печь!» Здесь Флобер ошибся: теми, 
кто селились на склонах Ливийских гор, двигало нечто иное, нежели 
отвращение к плодородным землям, —  «печь» была своего рода 
землей обетованной для темных личностей, занимавшихся торговлей 
египетскими древностями! Клан Расулов в этой «печи» уже с XIII в. 
до н. э. варит свою «похлебку». Здесь, в глинобитной башне Дра абу- 
ль-Негга царил эффенди Идрис, пока 24 ноября 1898 г. апоплекси­
ческий удар не прервал его жизнь, целиком посвященную черному 
рынку. Воры и скупщики, укрыватели и фальсификаторы находятся 
вне досягаемости на западном фиванском берегу, где еще в XVIII в. 
в поисках выгодных сделок окопались и «пионеры» просвещенного 
Запада. Уволенный за растрату из афинского торгового дома, здесь,
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в своей лавке древностей, хозяйничал грек Роза, и среди мумий и 
гробов из усыпальниц Дейр-эль-Медине перед его слезящимися гла­
зами возникал в грезах родной Лемнос. Если бы стены глинобитных 
крепостей Эль-Курны могли поведать обо всех, кто здесь гостил, 
большая часть чистых страниц истории гробокопательства оказалась 
бы заполнена.

Когда в первой трети XIX в. европейские ученые бросились на 
штурм египетских древностей, фиванский некрополь сделался мага­
зином самообслуживания, где поставками в ночи и уединении зани­
мались жители Эль-Курны. Все было не так просто: из-за наследства 
происходили распри между семьями, их стравливала между собой 
безжалостная конкуренция, они дрались с одиночками, забредшими 
на их территорию. Все обманывали всех! Впивались в горло, если 
право разработки «новых залежей» казалось спорным. В погоне за 
выгодой каждый видел в соседе врага, но все стояли стеной, немой 
стеной, когда являлись блюстители закона. Предателя и шпика, 
согласно неписаному правилу воровского братства, клеймили на 
веки вечные; этот давний обычай мафии некрополя действует и по 
сей день. Вот что выяснилось, например, в апреле 1978 г. Один 
человек из Дра абу-ль-Негга целыми днями следил за голландской 
супружеской четой Таадмаспор, вероятно, чтобы вступить с ней в 
торговую сделку. Между тем в Луксоре голландцев арестовали. На 
человека из Дра абу-ль-Негга пало подозрение в предательстве. 
Через три дня на западной окраине Фив несчастный отец семейства 
был так избит неизвестными, что охромел навсегда.

«Кулумумкин» («все может быть») —  как бы начертано над 
величественными скальными пирамидами Бибан-эль-Молука, До­
лины царей. «Кулумумкин, —  говорят молодчики из Фив, —  если 
ты покажешь мне свой бумажник». Все возможно!

Чиновников Службы древностей особенно беспокоит и возмуща­
ет, что обитатели этого селения построили над погребальными соо­
ружениями свои дома-башни и стойла для скота. Погребальные же 
камеры они используют в качестве прохладных погребов, где благо­
даря подходящей температуре хорошо свертывается козье молоко и 
где удобно хранить кукурузу и лук. Кроме того, они представляют 
собой надежное место для занятия таинственным побочным промы­
слом. Ни рьяный блюститель закона, ни завистливый сосед не 
увидят, как там в совершенной безопасности из стены вырубают 
рельеф или роспись1; люди буквально ступают в подземельях по 
сокровищам. Глава семейства распределяет между детьми и стари­
ками посильную домашнюю работу. Пока дедушка в «погребе» 
работает как забойщик, старший сын у дома предлагает туристам, 
трусящим на осликах мимо, маленькие недорогие сувениры.

Несколько лет тому назад Ибрагим Джабер эль-Тахеф поставил
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своего рода рекорд. Под домом своего деда он за короткий срок 
разорил три погребальных сооружения. Тот антиквариат, который 
нельзя было выгодно продать, Эль-Тахеф припасал как материал 
для изготовления изысканного «ассортимента» вещей, которые 
могли конкурировать с продукцией деревенских жителей западного 
берега Нила2.

Лишь изредка представляется возможность заглянуть в эти ове­
янные легендами погребальные камеры. Такой шанс появился у 
меня осенью 1978 г. В Шейх-Абд-эль-Курне, поблизости от так 
называемого Немецкого дома, где расположен Немецкий археоло­
гический институт, мы вместе с телевизионной группой посетили 
погребальное сооружение около двадцати метров длиной. Оно нахо­
дится во дворе одной из самых больших усадеб, и над его входом 
высится двухэтажный глинобитный дом. Предыдущие владельцы 
дома, по-видимому, уже основательно обчистили эти погребальные 
камеры. Два ряда мощных четырехгранных колонн, высеченных из 
цельного камня древними строителями, поддерживают потолок; у 
цоколей они местами отбиты, и добытые таким образом части их 
использованы кое-где в новых строениях. Входной портал украшен 
замечательными рельефами, покрытыми копотью от очага. Из про­
хладного склепа сделан склад овощей; в камере, где когда-то нахо­
дился саркофаг, десяток овец роется в груде сухих кукурузных 
стеблей. Хозяин дома сказал нам, что чересчур жаркими летними 
днями сюда, вниз, забираются его бабка и дети. Тут они пережидают 
зной.

Пещерные гробницы некрополя служат не только кондиционера­
ми, но и жилыми помещениями. Их владельцы избегают знакомить 
иностранцев со своими жилищными условиями. Я часто бывал в 
некрополе и много дней прожил в Эль-Курне, но только раз мне 
удалось посетить в Дра абу-ль-Негга жилую пещеру одной семьи 
(рис. 9). Из каждой ниши, из-за каждой колонны меня разгляды­
вали члены этого большого семейства. Переносной телевизор —  
символ зажиточности клана и его относительно высоких жизненных 
потребностей —  придавал гротескный оттенок этой камере, где пре­
жде покоилась мумия времен ранних династий.

Чистейшая утопия предполагать, будто городское строительство, 
планируемое в Курне, приведет когда-нибудь к переменам. Мысль о 
том, что не все запланированное можно осуществить, кое-кого здесь 
наполняет даже торжеством. Ценности, которые агенты музеев, охо­
тящиеся за сувенирами туристы и разноплеменные торговцы 
вывезли из страны, в значительной части были добыты заговорщи­
ками западного берега —  своего рода синдикатом, не терпящим 
постороннего вмешательства. Определенные территории по неглас­
ному соглашению стали собственностью отдельных кланов. Если
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кто-либо без согласия главы клана вторгнется на его территорию, то 
вызовет большое недовольство. Чужака припугнут выстрелом в воз­
дух, и он будет рад, что ему чудом удалось спасти свою жизнь. 
Одного чересчур любопытного непрошеного гостя негодяи зама­
нили в глухую тишину подземелий и там либо замучили, либо оста­
вили одного, так что тот после попыток найти спасшельный выход 
впал в безумие и умер. Власть обитателей Эль-Курны велика. Лишь 
тот, кто сможет поладить с ними, достигнет своей цели.

Сэр Джон Гарднер Уилкинсон (1797— 1875) как раз относился к 
тому типу людей, какой по душе жителям Эль-Курны. Английский 
археолог с пышными усами нравился им не только потому, что пред­
лагал выгодную работу; еще больше их привлекало то, что человек 
такой утонченной культуры уважал их разбойничьи представления о 
чести. Именно поэтому, когда в апреле 1824 г. после раскопок в 
фиванских гробницах сэр Джон возвратился к своему баркасу на 
Ниле, его ожидал приятный сюрприз. Некий житель Эль-Курны с 
полной корзинкой за плечами явился на лодку и разложил перед 
англичанином более сотни восхитительных скарабеев, выточенных 
из зеленого стеатита3. На жуках-амулетах стояло имя и титулатура 
Тутмоса III, фараона XVIII династии. «Я желаю продать их только 
тебе, нашему английскому другу», —  произнес этот человек и сооб­
щил, что нашел скарабеев под мумией в одной из фиванских гроб­
ниц. Сэр Джон порылся в этой энтомологической роскоши и купил 
горсть скарабеев за несколько фунтов стерлингов Его Величества 
короля Британии. И Уилкинсон, и его партнер прекрасно знали, что 
в Каире каждый из таких скарабеев можно законным путем продать 
за два с половиной английских фунта. Этот пример —  свидетель­
ство того, что разбойникам с западного берега Нила не чуждо вели­
кодушие, что и они способны за бесценок сбывать настоящий товар.

С помощью одного лишь «фирмана» —  разрешения производить 
раскопки и скупать древности —  агенты музеев или ученые не 
могли приобрести благосклонность жителей Западных Фив. С са­
мого начала разбойники заметили, что более всего шансов получить 
фирман имеют подданные тех стран, которые умеют найти подход к 
правительству в Каире. Поэтому они предпочитали продать свои 
услуги тем, кто щедро платит. Если же представители любой, самой 
великой нации не устраивали их, они объявляли им бойкот, несмотря 
на угрозы чиновников из провинциального управления повысить 
штрафы. Они чувствовали, что чиновники так рьяно вступаются за 
некоторых иностранцев потому, что здесь, право же, не обошлось без 
звонкой монеты.

Взаимоотношения фиванских кланов и торговых кругов иногда 
приобретают оригинальные формы. Так, одна шайка предпочитает 
работать с французами, другая —  с немцами, третья —  с англича­
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нами. Столь же тонкую разборчивость проявляют жители западного 
берега и тогда, когда ученые набирают подсобную рабочую силу. 
Чрезвычайно падкие на подобные заработки разбойники желают тем 
не менее выбрать себе по душе тех, кому они станут служить верой и 
правдой.

И сегодня старики из Эль-Курны приходят в восторг, рассказы­
вая, как они работали у «very strong and really good Doctor»*, высме­
ивая тем не менее каждый по-своему этого профессора, который, по 
их мнению, нехорошо обращался с ними. Обитатели Эль-Курны, 
годами таскавшие корзины с песком для одного берлинского архе­
олога, неохотно вспоминают об этом времени: «This professor is foxy! Не 
does not like Egyptian people —  only his work» * *. Профессор Мухам­
мед Бакр из Университета Загазиг хорошо представляет себе следу­
ющую ситуацию: «Если ученый не ладит со своей подсобной 
бригадой египтян, он не должен удивляться тому, что гафиры*** и 
рабочие с удовольствием уведут у него из-под носа и прикарманят 
древние мелочи». Уже много лет я знаком с Маарбудом Нагди, 
главой гафиров западного берега. К сожалению, он один из тех 
сторожей, которым не хватает строгости; больше всего он любит 
шагать, подобно везиру4 фараона, по округе, грозя на всякий случай 
каждому двухметровым посохом. Однажды я привез для его отца 
мазь от ревматизма. Когда я захотел сделать снимки в гробнице 
№ 12, принадлежавшей Сети II, Нагди раздобыл ключ от запертых 
ворот. Я получил возможность работать в гробнице без помех два 
часа. Как же легко могут добиться того же самого любезные посе­
тители, которые предложат нечто большее, чем продающуюся без 
рецепта мазь за 4 марки 20 пфеннигов!

Кто сегодня —  из азарта или ради темных торговых махина­
ций —  пожелает начать охоту за древностями на западном, фиван­
ском, берегу Нила, ему придется не так легко, как то было еще 
несколько лет тому назад. Это надо знать каждому новичку. Круп­
ные разбойничьи налеты, подобные тем, что бывали в дикие времена 
прошлого столетия, теперь уже невозможны. Но и мелких услуг 
жителей Эль-Курны довольно, чтобы нанести ущерб Египту и 
науке.

Эль-Курна по-арабски означает «развалины». К обломкам мира 
фараонов присматриваются, чтобы осуществить план строительства 
Новой Курны. Но Новая Курна пока остается сном, сном кошмар­

* «Очень строгого, на самом деле доброго доктора» (англ.),
** «Этот профессор — хитрый лис! Он не египтян любит, а только их работу!» 

(англ.).
*** Гафиры —  сторожа, охраняющие в Египте кладбища.
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ным, таящим в себе угрозу. Западная часть Фив должна быть 
застроена отелями —  так постановили осенью 1978 г.; юна отдыха 
должна возникнуть под сенью горного массива с его древним некро­
полем. Хватит ли сил у жителей Эль-Курны выстоять против 
концерна владельцев отелей с его «воскресной культурой» —  я 
сомневаюсь в этом. Но «кулумумкин!» —  «все может быть!». 
Именно в этом случае я желаю старым разбойничьим бандам всего 
наилучшего в деле защиты своих гнезд.

«Мы проезжали через деревню Курна. Когда мы приблизились к 
подземным жилищам, упрямые обитатели их трижды выстрелили в 
нас из огнестрельного оружия», —  писал Доминик Виван Денон5 
(1747— 1825) в своей книге «Путешествие по Верхнему и Нижнему 
Египту». Многое изменилось с тех пор, но неизменен инстинкт 
жителей Эль-Курны защищать свое разбойничье гнездо.



«Месье, 
привезите мне из Египта обелиск!»

ОРеХюхоо —  по-гречески означает «вертел»1. Такое название 
более всего подходит для этих высоких и стройных четырехгран­
ных колонн. Украшенные рельефами каменные обелиски (преиму­
щественно из розового гранита) стали возводить в Египте начиная 
примерно с 2500 г. до н. э. как символы солнечного божества. 
Когда в 1500— 1200 гг. до н. э. их начали строить в Карнаке и 
Луксоре, большей частью попарно, перед фасадами храмов, никому в 
голову не могла прийти мысль, что эти фиванские каменные «кегли» 
когда-нибудь станут увозить из страны —  на память. Дело стало 
лишь за проблемой доставки. Но она была успешно решена с 
помощью могущественных разбойников по приказу муфтия*. 
(Muftis — по-арабски «повелители».)

Не ассирийский ли царь Ашшурбанапал2 (669— 626 гг. до н. э.) 
положил начало собиранию обелисков? Известно, что два из них он 
приказал отправить в свою столицу Ниневию. Особое рвение про­
явили римляне. Император Феодосий Великий в 381 г. повелел 
доставить обелиски Тутмоса III на ипподром Константинополя —  
как раз к началу Второго вселенского собора. За полстолетия до 
этого один из его предшественников, Константин I, оставил тяже­
лые «сувениры» в песках близ Александрии. Оплата расходов по 
доставке их застряла где-то в глубинах римского бюрократического 
аппарата.

* Муфтий — духовное лицо на мусульманском Востоке, соответствующее 
епископу христианской церкви. Обычно главный судья, назначаемый правитель­
ством. — Прим. ред.
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Несмотря на все препятствия, более дюжины языческих культо­
вых символов попали в Вечный город. Рим располагает сегодня 
тринадцатью прекрасными обелисками. Самый большой из «верте­
лов», находившийся в Circus Maximus*, рухнул в XVI в. со своего 
цоколя. Папа Сикст V, питавший слабость к языческим древностям, 
в 1587 г. приказал установить обелиски на площади Сан-Джованни, 
в Латеране. Самый маленький из «вертелов», всего 2 метра 65 санти­
метров высотой, пребывает перед виллой Челимонтана.

На центральных площадях столиц Европы и Америки гордо кра­
суются десятка два обелисков made in Egypt. Перед нью-йоркским 
Метрополитен-музеем возвышается обелиск под названием «Игла 
Клеопатры» —  как отблеск далекого древнего мира в молодом 
городе. Этот монумент из Гелиополя, возраст которого 3500 лет, 
живой свидетель древней культуры, пересек Атлантический океан в 
1880 г., для того чтобы быть изъеденным смогом.

В самом же Египте, где были созданы эти памятники, я знаю пять 
стоящих каменных колонн и незаконченный колосс более 1000 тонн 
весом, лежащий в древних каменоломнях Асуана.

Обелиски обладают всеми преимуществами и в то же время недо­
статками привлекательного товара: они необычны и число их огра­
ничено. Подобный товар вызывает алчность. К счастью, эти камен­
ные глыбы крепко сидели в земле, их нельзя было просто так, между 
прочим, забрать с собой, перевозки были тяжелы и дорогостоящи. 
Если бы не эти затруднения, в Египте сегодня вряд ли остался хоть 
один такой памятник.

Обратимся к наиболее известному обелиску на парижской 
площади Согласия, поднимающемуся в небо на высоту 29,5 метров 
(рис. 12). Славой он обязан не только своему эффектному виду. 
Приобретение этого обелиска связывали с именем Наполеона. Было 
ли это в действительности так? Наполеону ведь приписывают столь 
много неблаговидных поступков. Нам хотелось бы освободить его 
от печальной славы, будто это он привез обелиск в качестве военной 
добычи.

Как обелиск попал на площадь Согласия? В 1801 г., после окон­
чания египетской кампании, победителям и побежденным пришла в 
голову сумасбродная идея соорудить памятник в честь своих воен­
ных походов. Англичане желали прославить свои победоносные 
войска, французы же намеревались увековечить научные достижения 
экспедиционного корпуса. Какого рода аллегорическое чествование 
имели в виду англичане, осталось неизвестным... как, впрочем, и 
вопрос о том, действительно ли Наполеон заинтересовался каким-то

* Большой цирк (лат.).
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обелиском. Известно лишь, что новый французский король Людо­
вик XVIII (1735— 1824) дал указание своему атташе в Александрии 
поторговаться с хедивом и вице-королем Мухаммедом-Али относи­
тельно того, чтобы тот уступил один из обелисков. Это подтверж­
дают документы, и, следовательно, Наполеон тут ни при чем.

Мухаммед-Али, искушенный торговец, девизом которого было 
«Бери и владей», был предан европейским интересам больше, чем 
сохранению сокровищ культуры собственной страны. В бурном 
порыве великодушия он немедленно пообещал французскому 
королю обелиск Тутмоса III из Александрии. Франция благо­
склонно расписалась в получении египетского дара, однако много 
утекло воды из Нила и Сены, прежде чем его доставили на место. 
Технические трудности перевозки и денежные затраты кружили 
головы, затрудняя принятие какого-либо решения.

Прошли годы. И вот на сцену явился барон Исидор Жюстен 
Северен Тейлор (1789— 1879). Барон Тейлор, англичанин по проис­
хождению, был французским писателем и графиком. Он решил 
вывести из тупика запутанные переговоры относительно перевозки 
обелиска. С этой целью он отправляется в Морское министерство, 
которое совершенно увязло в проблеме перевозки. Он справился о 
положении дел и настоял на принятии окончательного решения. 
С ловкостью дипломата он дал понять, что англичане проявляют 
необычайный интерес к подарку хедива. Моряки оживились и обе­
щали немедленно обсудить этот вопрос.

Барон Тейлор пребывал в добром расположении духа и уже видел 
александрийский обелиск на борту корабля; но тут произошло нечто 
совершенно неожиданное.

Египтолог Жан Франсуа ИГампольон поздней осенью 1829 г. 
возвращался из Египта, произведя весьма успешные исследования. 
В Каире он беседовал с хедивом и настоятельно указывал на то, 
сколь важно для обеих стран поставить в Париже достойный 
памятник наполеоновским войскам. Знаток египетского искусства, 
Шампольон сообщил морскому министру, сколь жалким кажется 
александрийский обелиск в сравнении с теми, что находятся в Фивах, 
и что Великая нация должна непременно получить экземпляр из 
Луксорского храма. Совет выдающегося человека произвел глубо­
кое впечатление, планы изменились, и, еще не заручившись обеща­
нием относительно луксорского обелиска, французы полагали, что 
Мухаммед-Али, несомненно, удовлетворит и новое пожелание.

Барон Тейлор, посланный с миссией в Египет, изучал один 
обелиск за другим. Обелиск как будто уже лежал на письменном 
столе нового короля Карла X, недавно занявшего трон брата. Он 
также придавал большое значение деятельности, развернувшейся 
вокруг обелиска, и распорядился отправить подношения хедиву,
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чтобы барону Тейлору оказали хороший прием.
Когда Тейлор 23 мая 1830 г. прибыл в Египет, политический 

климат не был особенно благоприятным для французов. Мухаммед- 
Али недвусмысленно выражал благосклонность к англичанам, 
промышленные успехи которых импонировали ему. На аудиенции 
Тейлор проявил редкое самообладание, узнав о том, что два обелиска 
из Луксора недавно обещаны англичанам. Желая выйти из затрудне­
ния, Мухаммед-Ал и мгновенно пересмотрел свое решение и с 
истинно восточным великодушием обещал оба луксорских обелиска 
французам. Англичане же должны были удовлетвориться «Иглой 
Клеопатры». Шедевр из розового гранита, который прибыл в Лон­
дон в 1878 г. и до сих пор стоит на набережной королевы Виктории, 
не был всего лишь наградой во утешение! От радости, что все три 
обелиска доставят удовольствие кому-то, хедив отдал французам и 
александрийский обелиск.

Поистине слишком много щедрости, перевозка же столь трудна! 
Барон Тейлор думал с беспокойством о том, что ни строящийся в 
порту Тулона корабль «Луксор», ни тот конвой, который снаряжался 
близ Александрии, не смогут доставить к французскому берегу три 
увесистых подарка. Тейлор поделился своими сомнениями с Шампо- 
льоном, который предложил сначала вывезти самый красивый из 
трех обелисков, а именно обелиск с западной стороны луксорского 
храма; если это смелое предприятие удастся, две другие «иглы» 
последуют за первой.

Министерство командировало в Египет морского инженера Жана 
Баттиста Аполлинера Леба (1797— 1873). Он, по-видимому, был 
человеком больших способностей; хотя рост его вместе со шляпой 
составлял ровно полтора метра, при осуществлении этого предпри­
ятия он выказал себя воистину гигантом среди карликов —  энер­
гичным, смелым, решительным. Шутка Мухаммеда-Али на аудиен­
ции, данной французскому генеральному консулу, где присутствовал 
и невысокий Леба: «Ну а где же ваш инженер?» —  забылась 
довольно быстро, как и дерзкре утверждение одного луксорского 
великана-феллаха: «Мой самый короткий посох больше этого 
француза-мусье!» Скоро по Нилу прокатилось: «Monsieur Lebas? 
Petit, mais extraordinaire/»*

5 мая «Луксор» прибыл в Александрию. Мухаммед-Али обещал 
со своей стороны любую помощь в осуществлении грандиозной 
затеи в честь Франции и его собственной державы. Экспедиционный 
корпус, отправлявшийся в июне вверх по Нилу, он снабдил рекомен­
дациями во все ведомства страны.

* «Господин Леба? Ростом мал, да удал!» (<франц.).



Июнь выдался необычайно жарким даже для Египта. Нил был 
маловодным, поэтому, чтобы добраться до Каира, кораблям пона­
добилось десять дней. Леба был предупрежден о неблагоприятных 
обстоятельствах навигационным инспектором Крали-беем, считав­
шим перевозку неосуществимой; он же сообщил ему не без злорад­
ства, что в обелиске имеется трещина —  от основания и до трети 
длины. Однако оба известия не лишили мужества Леба; он отдал 
приказ продолжать плаванье. В 68 километрах от Луксора, в городе 
Кена, Леба погрузил на борт пальмовые стволы, на которых намере­
вался везти обелиск.

Новость о конвое быстро распространилась вверх по Нилу. Когда 
корабли бросили якорь в Луксоре, на берегу уже толпились жители 
окрестных деревень, которые желали увидеть эту грандиозную 
затею, нарушившую монотонность течения их жизни.

В составе экипажа находился мастер-каменотес Мазаккви. С ним 
Леба и отправился в Луксорский храм. Обследование обелиска пока­
зало, что он действительно имеет трещину.

Всю трудность предприятия можно постичь, если иметь представ­
ление о том, как выглядел Луксор 1831 года. На территориях, 
примыкающих к Луксорскому храмовому комплексу, и на руинах 
самого храма Амона вырос невероятно грязный городок. Из-за мно­
гометровой толщи мусора невозможно было представить себе пре­
красное храмовое сооружение в целом. Между величественными 
колоннами лепились жалкие глинобитные хижины; по улочкам, 
пересекавшим священную обитель, неспешно текла повседневная 
деревенская жизнь. Более тридцати домов и стойл для скота, 
окружая обелиски, стояли на пути транспорта —  их нужно было 
снести. Город взял на себя эвакуацию «жителей храма»; стены домов 
падали под ударами кирок феллахов, нанятых Леба. В неподвижно­
сти летнего зноя плотники сооружали леса, землекопы освобождали 
цоколь обелиска. Леба невольно думал о временах, когда строили 
фараоны3. Это была тяжелая работа, но понемногу она продвига­
лась вперед.

Неожиданно разразилась катастрофа. В Нижнем Египте нача­
лась эпидемия холеры; смертоносная болезнь с быстротой призрака 
устремилась вверх по Нилу. Европейцы бежали из Луксора. Нанятых 
феллахов охватила паника, и они бросили работу. Средства больше 
не поступали из Каира.

В столь безысходном положении маленькому Леба удалось так 
воодушевить небольшую группу помощников, что эти немногие 
энтузиасты сами завершили дело. Ранним утром 23 октября 1832 г. 
обелиск, обвитый канатами, повис на лесах. Через полчаса он уже 
наклонился на 25 градусов. Три недели спустя монумент лежал на 
земле. Люди в изнеможении опустились на песок...
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Три недели понадобилось Леба, чтобы —  во славу Франции, на 
горе Египту —  доставить его на борт «Луксора». 19 декабря его 
укрепили на палубе. Леба дожидался разлива Нила, так как из-за 
чудовищного веса камня корабль едва возвышался над водой. Про­
шло целых восемь месяцев, прежде чем Нил стал достаточно полно­
водным. 25 августа 1832 г. мутно-зеленый поток уже нес «Луксор» 
к Средиземному морю. Три следующих месяца корабль простоял в 
гавани Александрии, и лишь 11 мая 1833 г. он направился в Тулон.

Окончание предприятия было для Леба сущим пустяком. 
Корабль, вызывая любопытство парижан, медленно проследовал 
вверх по Сене и пришвартовался близ площади Согласия. Каменное 
чудовище торжественно проследовало по улицам в специально соо­
руженном для этого экипаже.

24 октября стало для Леба великим днем. Подъемные машины 
заскрипели под тяжестью лежавшего горизонтально каменного 
«вертела» весом в 230 тонн. 25 октября гигант из Луксора, создан­
ный из светло-красного асуанского гранита около 1285 г. до н. э. 
Рамсесом II, величайшим строителем Египта, вознесся в голубое 
небо. 90 000 кубических метров песка было перемещено в Луксоре; 
два миллиона золотых франков стоила перевозка во Францию.

Затем настал самый знаменательный день. 350 артиллеристов 
выстроились на одной из самых прекрасных площадей Парижа, гро­
мовый залп салюта расколол небо. Звонко трубили горнисты. Коро­
левская семья милостиво приняла участие в торжествах, посвящен­
ных открытию монумента. Париж ликовал!

Три года спустя Леба назначили директором Морского музея 
Лувра. Он умер в 1873 г.

История знает немало анекдотов, более или мене^ удачных. Среди 
таких исторических анекдотов, правда ничем не подтвержденных, 
есть сообщение о том, как супруга Наполеона I, Жозефина Богарне, 
при отъезде мужа в Египет попросила: «Месье, привезите мне из 
Египта обелиск. Только маленький!» Император не привез с собой 
маленького «вертела». Доподлинно неизвестно, вспоминал ли он 
вообще об этой просьбе. Зато известно о том, что злосчастная мысль
об экспорте обелисков пришла в голову другому шовинисту —  
Жану Франсуа Шампольону4.

Да помилует аллах его душу.



С зарядом пороха в храме Хатхор

В 1839 г. на парижском аукционе продавалась коллекция собира­
теля и торговца Себастьяна Луи Сольние. Почти за двадцать лет до 
этого, в результате почти неправдоподобной аферы в руки Сольние 
попала одна драгоценная вещь. Наполеоновские войска не могли 
привезти ее в Париж после своего разбойничьего набега, поскольку 
она находилась в труднодоступном месте—  святилище Осириса1, 
расположенном на кровле храма Хатхор2, в одном из наиболее 
хорошо сохранившихся культовых сооружений первых веков до н. э. 
Сольние слышал об этой драгоценности от генерала Луи Шарля 
Антуана Дезе, наполеоновского наместника Верхнего Египта. Все 
средства казались коллекционеру пригодными ради того, чтобы 
заполучить желаемый памятник.

Осенью 1820 г. он послал в храм Хатхор инженера Жана 
Баттиста Лелоррена, ожидавшего хорошей платы за свои приключе­
ния. В Александрии Лелоррен перевез на берег несколько килограм­
мов пороха, незаметно разместив его в своем багаже. Полный 
кошелек придавал уверенность в случае любых неожиданностей.

Фигура, подобная Лелоррену, не осталась незамеченной в кругу 
определенного рода деятелей даже на ко всему привыкшем Востоке. 
Не напрасно британский консул Генри Солт заподозрил конкурента 
в энергичном французе, который намекнул сидевшим в засаде охот­
никам за древностями, что хотя и намерен предпринять поездку в 
Асуан, но не прочь при этом попытаться и в Фивах приобрести кое- 
какие древности.

Консул Солт не верил ни единому слову инженера: слишком 
печален был его опыт общения с французами, которые часто
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уводили из-под носа хороший товар. Солт приказал своим ловчим 
следить за каждым шагом Лелоррена. Отважный инженер видел все, 
но поступал так, будто ничего не замечает.

На специально зафрахтованном судне Лелоррен прибыл в Кену, 
главный город провинции, а затем переправился на другую сторону 
Нила, где находился храм Хатхор. Здесь уже работали английские 
зарисовщики и архитекторы, выполнявшие топографическую съемку 
святилища. Они, разумеется, работали и на кровле храма, в святи­
лище Осириса, на потолке которого находились два рельефа с 
изображением зодиакальных знаков Дендеры3 —  великая приманка 
и конечная цель Лелоррена. По крайней мере один из этих рельефов.

При посещении храма инженер вел себя как восторженный про­
фан, скользнув, как и прочие туристы, почтительным взглядом по 
потолку. Полученных таким образом первых сведений было доста­
точно для вывода: его люди с помощью молотков и зубил много не 
достигнут; он с удовольствием вспомнил о своих тюках —  тяжелый 
потолочный рельеф он освободит от креплений посредством взрыва. 
И Лелоррен распрощался с этими местами, с тем чтобы ехать в Фивы 
и лишь после отбытия англичан приступить к осуществлению заду­
манного плана.

В первых числах января 1821 г. Лелоррен со своей группой 
вернулся. Его по-княжески оплачиваемый драгоман* —  скрытный 
и молчаливый настолько, насколько в этой стране может сделать 
человека немым только щедрый бакшиш, —  нанял окрестных фел­
лахов, которые получили хорошую плату и заманчивое обещание 
высокой премии в случае успеха. Инженер Лелоррен приступил к 
работе. Он приказал сверлить отверстия по краю кровли средней части 
святилища Осириса и набивать их порохом; к насыпанному пороху 
были подведены фитили, которые и запалили. Глухой взрыв был не 
настолько сильным, чтобы обрушить потолочную конструкцию. 
После того как клубы пыли рассеялись, рабочие с помощью 
специальных пил и зубил стали освобождать каменную карту неба от 
креплений, затратив на это две недели4.

Феллахи Лелоррена пытались перетащить каменную плиту через 
груды песка, заполнившего внутреннее помещение храма. Потребо­
вались неописуемые усилия, чтобы неуклюжий груз, положенный на 
бревна руками измученных, опаленных солнцем людей, протащить 
километр до Нила. Бревна трещали под тяжестью груза, его снова 
пришлость поднять жердями. Впрягшись в канаты, феллахи стали 
рывками тянуть рельеф к нильскому берегу. Казалось, все идет по 
плану... до тех пор, пока в храме неожиданно не появился мистер

* Переводчик на Востоке (араб.).
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Лютер Бредит. Непрошеный гость был послан американским пра­
вительством через Атлантический океан, чтобы наладить заморские 
торговые контакты. Посетив города Европы, он проехал через Кон­
стантинополь, Сирию и Палестину, желая осмотреть достопримеча­
тельности Верхнего Египта и лишь тогда приняться в Каире за 
исполнение своих служебных обязанностей.

Таким образом, мистер Бредиш случайно стал свидетелем тяж­
кого преступления против культуры. Прибыв в Каир, он сообщил об 
этом английскому консулу Солту.

Консул Солт потребовал от Великого везира, чтобы тот немед­
ленно пресек действия французов. Консулу удалось добиться соот­
ветствующего указа. Для того чтобы предотвратить увоз ценности, 
его агент в городе К ена—  в соответствии с традиционным для 
Востока обычаем —  подкупил капитана нанятого Лелорреном судна, 
чтобы тот отказался везти добычу.

Лелоррен, казалось, был на грани полного поражения. Т желая 
плита сползла по заболоченному склону берега, грозя погрузиться 
на илистое дно Нила. Однако в последний момент феллахам удалось 
закрепить плиту и поднять ее лебедкой на борт судна. При этом была 
пробита обшивка, и вода хлынула внутрь; корабль начал тонуть. 
С мыслью о бакшише в случае удачи люди из последних сил качали 
воду помпой. Им удалось откачать воду из трюма и починить 
обшивку судна. И вот паруса подняты, путь в Каир как будто 
открыт.

Однако подкупленный британским консулом капитан отказыва­
ется выполнять свои обязанности. Лелоррен понимает, что снять 
корабль с мели может лишь немалое количество пиастров. Очевидно, 
он показал себя более щедрым, нежели британец. Капитан соглаша­
ется идти под парусом в Каир.

Через несколько миль французов встречает идущий вверх по Нилу 
корабль под британским флагом. На обоих судах прогремел привет­
ственный залп, и некоторое время они идут борт о борт. Агент Солта 
передает Лелоррену приказ Великого везира, запрещающий францу­
зам увозить из храма рельеф с изображением знаков зодиака. 
Лелоррен немедленно поднимает французский флаг. Британцы 
вынуждены принять это во внимание —  иначе политический скан­
дал неизбежен. Корабли продолжают путь: на одном —  победи­
тель Лелоррен со своей добычей, на другом —  беснующийся, про­
игравший агент Солта. Новый протест Солта Великому везиру не 
дал ничего, кроме формального признания мнимых преимуществен­
ных прав англичан; но добычу французы так и не вернули. Без 
сомнения, вдохновителя этой акции наполняла гордость за разбой­
ничий набег инженера Лелоррена.

Прошли годы. На аукционе 1839 г. в зале присутствует Себа­
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стьян Луи Сольние. Печальный старик, страдающий заболеванием 
желудка, вынужден безучастно смотреть, как большую часть его цен­
ных приобретений скупает Прусский музей. Но вот лицо его просвет­
лело: король-буржуа Луи-Филипп повелел купить тяжелый камен­
ный круг, знаки зодиака Дендеры, за 150 ООО франков. С тех пор 
этот рельеф находится в Лувре. На потолке храма Осириса помещен 
гипсовый слепок.



В склепах священных Аписов

В 1850 г. был открыт мемфисский Серапеум1 —  подземные 
галереи с саркофагами, в которых покоились мумии священных 
быков Аписов2 (рис. 13). Французский археолог Огюст Мариетт3 
(1821— 1881) сделал это открытие благодаря хитрости, коварству, 
дерзости и известной доле удачи. Молва об этой находке, подобно 
удару грома, докатилась до Берлина и сделала королевский двор 
беднее на 1500 прусских талеров. Именно эта сумма позволила моло­
дому египтологу Генриху Бругшу (1827— 1894) вести исследования 
в Египте4. Бережливый Фридрих-Вильгельм, король прусский, был 
уверен, что сделал достаточно для изучения Древнего Египта, финан­
сировав 100000 талерами экспедицию египтолога Карла Рихарда 
Лепсиуса. С 1842 по 1846 г. Лепсиус изучал долину Нила и продви­
нулся далеко в глубь Судана; свои находки он отсылал в берлинский 
Египетский музей. Королю казалось, что собранных древностей уже 
вполне достаточно, но ажиотаж вокруг результатов французских рас­
копок возбудил дух соперничества; именно поэтому Бругш смог 
отправиться в Египет. Это произошло в 1852 г.

В начале января 1853 г. колесный пароход австрийской судоход­
ной компании со страдавшим морской болезнью Бругшем на борту 
дополз из Триеста в Александрию, предолев бури Адриатики. Почти 
месяц пробыл ученый в этом портовом городе, спускался под своды 
подземной системы каналов водоснабжения и в кладке их нашел 
камни с надписями и изображениями доалександрийской эпохи. К 
этому времени здоровье Бругша поправилось настолько, что он смог 
предпринять поездку по Нилу до Каира.

Бругш остановился в отеле «Д’Ориент», находившемся в самом
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аристократическом европейском пригороде Каира того времени —  
Исмаилии. Это был мир состоятельных путешественников и 
несколько странных людей, похожих на тот тип сдержанного нью­
йоркца, одетого в прекрасный твидовый костюм, который «прибыл в 
Каир со всем необходимым, чтобы сдвинуть с места гизехские пира­
миды и перевезти их в свою страну».

В отеле «Д’Ориент» все было чинно, но не всегда безопасно: так, 
например, в номере одного раненого австрийского офицера от свечи 
загорелась москитная сетка; теряя силы, получивший ожоги воин 
сумел достать из-под постели ящик с патронами и вытащить его из 
комнаты. Опасаясь, что ящик украдут, он постоянно бодрствовал над 
ним. Офицер больше не появлялся среди вечернего застольного 
общества, с членами которого преимущественно общался Бругш, 
ибо возбуждение и нервное напряжение вызвали кровоизлияние, 
которое свело его в могилу.

Бругшу стало не по себе от пребывания в этом благородном заве­
дении, и он с удовольствием принял приглашение немецкого гене­
рального консула барона фон Пенца. В доме консула Бругш 
впервые приобщился к тому, что составило затем цель всей его 
жизни, а также получил сведения об интригах восточной монархии и 
дипломатии.

Пенц, родом из Мекленбурга, грубоватый прусский кавалерий­
ский офицер, принадлежал к числу тех, кого недолюбливали в кругу 
коварных льстецов-дипломатов, заискивавших перед правительством 
Каира. Он не пользовался расположением и у вице-короля Аббаса- 
паши, бессмысленное правление которого длилось с 1848 по 1854 г. 
Народ прозвал пашу Свирепым. Аббас чувствовал разгоравшуюся 
вокруг него ненависть и, страшась покушения, постоянно переезжал 
из дворца во дворец, с места на место, спасаясь от преследователей.

Впавший в немилость немецкий генеральный консул вряд ли мог 
рассчитывать на представление своего гостя паше. Последний делил 
свою благосклонность между Англией и Францией, а о Пруссии 
даже не помышлял; поэтому в аудиенции Бругшу было отказано. Но 
бравый артиллерист Пенц5 штурмовал и не такие крепости! Он вы­
яснил, что Аббас находится во дворце Мекс близ Александрии. 
Придворный чиновник утверждал, что паши во дворце нет, но прус­
сак, сохраняя полное спокойствие, отвечал, что он на неделю запасся 
провиантом и будет ждать до тех пор, пока высокочтимый господин 
не пожелает принять его. Аббас сдал позиции и вынужден был 
вспомнить о том, что должен дать аудиенцию какому-то ученому из 
Берлина. Она состоялась две недели спустя в гелиопольском дворце 
хедива. Эта аудиенция означала крах дипломатической карьеры 
барона фон Пенца. В то время когда Бругш свидетельствовал паше 
свое почтение, в зал вошел британский генеральный консул Меррей,
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хорошо владевший турецким языком, которым Аббас имел обыкно­
вение пользоваться на всех приемах. Аббас, игнорируя обоих прусса­
ков, заговорил по-турецки с британцем. Тогда Пенц вопреки этикету 
крикнул в лицо грозному властителю: «Я скажу вам, кто вы: 
потомок македонских табачных торговцев!» Рассыпая искры, летев­
шие из наргиле* на драгоценные ковры, Аббас в ярости покинул 
зал. Спустя несколько месяцев Пенц был отозван со своего поста.

Деятельность Бругша в стране его грез начиналась совсем не 
просто. Австриец, барон фон Хубер, который теперь опекал его, с 
недоверием относился к работе Огюста Мариетта в Саккара; он был 
убежден, что француз украсил себя чужими лаврами, утверждая, 
будто открыл Серапеум, ибо сам он, Хубер, четырьмя годами ранее 
купил у испанца Соломона Фернандеса такого сфинкса, каких Мари- 
етт разыскал теперь во множестве. Действительно, Фернандес тор­
говал в Каире древностями, которые еще до прибытия француза 
добывал неведомыми путями из некрополя Саккара; это он раздо­
был знаменитого Писца из Аккроупи и за 120 франков продал его 
Мариетту. Барон фон Хубер сам владел значительным собранием 
древностей, которое завещал передать в коллекцию, находящуюся в 
замке Амбраз, близ Инсбрука.

В феврале 1853 г. Бругш познакомился с фанатически предан­
ным археологии Мариеттом. Последний жил в бедном доме, кото­
рый велел сложить из высушенных на солнце кирпичей древних стен 
Серапеума; над крышей на высокой мачте развевалось трехцветное 
знамя Франции. Обитатели Саккара снабжали этого отшельника 
(который с удовольствием принимал в своей пустынной обители 
самое пестрое общество) пропитанием и оказывали ему существен­
ную помощь, выступая в роли рабочих и стражей.

Восьмимесячное пребывание Бругша в Египте оказалось весьма 
полезным его великому коллеге: молодой немец умел расшифровы­
вать надписи на надгробных стелах, так как приобрел глубокие 
познания в демотике, древнеегипетском народном языке. Он мог 
уточнить результаты изысканий Мариетта, значительно углубить 
изучение культа Аписа, расшифровав соответствующие надписи6.

Перед Бругшем лежали сокровища, отвоеванные Мариеттом у 
недр Саккара в результате 30-месячной работы. В пещере, где 
прежде покоились мумифицированные ибисы**, была устроена вре­
менная столярная мастерская; там целыми днями сколачивали ящи­
ки, в которых ежемесячно отправлялись тщательно упакованные 
находки —  морем на фрегате в Марсель, а оттуда в Лувр.

* Наргиле — курительный прибор. — Прим. ред.
** Ибисы (Threskiornis aethiopica) — считались в древнем Египте священны 

ми: после смерти их бальзамировали и помещали в гробницы. — Прим. авт.
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В 1850 г. Коллеж де Франс направил Мариетта в Египет с зада­
нием приобрести в Каире и Александрии коптские рукописи. Усилия 
Мариетта оказались тщетными ввиду непреклонности каирского 
патриарха коптской церкви, который вовсе не намерен был разда­
вать сокровища письменности, собранные в монастырских библиоте­
ках.

Тогда Мариетт занялся поручением, которое ему дал до начала 
путешествия его соотечественник, египтолог Шарль Ленорман: изы­
скать возможности приобретения уже ранее найденных памятников 
древности. Так Мариетт сделался нужным своему отечеству, испол­
няя роль своеобразного охотника.

Во время тщательного осмотра Каира и Александрии он заметил, 
что у торговцев попадаются фигуры сфинксов, очень похожие друг 
на друга, а кроме того, на те, что стоят в садах перед загородными 
домами паши и богатых европейских residents*. Выясняя происхо­
ждение этих человекоголовых сфинксов, он узнал от испанца Соло­
мона Фернандеса, агента барона фон Хубера, что все они, видимо, 
добыты в некрополе Саккара7.

.Получив окончательный отказ коптских церковных властей и 
переслав во Францию один-единственный свиток, Мариетт больше не 
мог быть полезен Коллеж де Франс. Тогда он решил использовать 
оставшиеся в его распоряжении небольшие денежные средства, 
,чтобы на свой страх и риск, без фирмана, начать раскопки в Саккара.

октябре он с несколькими мулами, везшими самое необходимое, 
добрался до Саккара. Ему было ясно, что предприятие, начатое без 
благословения вице-короля Аббаса, может иметь нежелательные 
последствия. Тем не менее одержимый Мариетт поставил палатку и 
начал измерения участка, где находились захоронения. Вскоре он 
набрел на каменного сфинкса, наполовину выступавшего из дюны. 
Мариетт откопал его и сразу увидал, что он похож на тех сфинксов, 
которые попадались у торговцев. Ему вспомнилась фраза грече­
ского географа Страбона (65 г. до н. э. —  26 г. н. э.), путешество­
вавшего по Египту: «...Ветер наметает песчаные дюны, у подножия 
которых мы заметили сфинксов». И он подумал: возможно, этот —  
из той аллеи, которая ведет к легендарному Серапеуму. С этой захва­
тывающей мыслью Мариетт приступил к раскопкам, наняв 30 фел­
лахов. Почти год с восхода до заката работали феллахи, их жены и 
дети, пока не наступил счастливый день 12 ноября 1851 г., когда 
Мариетт наткнулся на огромный склеп Серапеума. Разумеется, 
Огюст Мариетт отнюдь не свободен от обвинения в расхищении 
египетских памятников, и его методы исследований не отличались

* Иностранцы, постоянно проживающие в данной стране (англ*).
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особой тщательностью. Несмотря на это, он был первым настоящим 
охранителем древностей.

В тот самый день, когда 134 сфинкса, освобожденных от песка, 
выстроились вдоль церемониальной дороги к святилищу Аписа, 
начались всякие ухищрения. Семь статуй царя III династии Сехем- 
хета были спрятаны, а все предметы из южной мастабы —  отдельно 
стоящего низкого погребального сооружения —  перенесены в дом 
Мариетта, равно как и великолепное изваяние Аписа из северной 
мастабы.

У обочины мощеной дороги, ведшей к развалинам храма Аписа, 
были найдены два лежащих известняковых льва, на которых оказа­
лось высечено имя фараона Нектанеба I (380— 363 гг. до н. э.), не 
говоря уже о сотнях других находок. Неудивительно, что весть об 
успешных раскопках быстро распространилась по стране среди кол­
лекционеров и завистливых торговцев и долетела даже до Европы; в 
Берлине это, между прочим, заставило короля отпереть свою шка­
тулку, чтобы оплатить путешествие Бругша. Вместе с точными сведе­
ниями появилась и «утка»: Мариетт нашел якобы золотые статуи! 
Речь шла всего лишь о бронзе, однако это не помешало возникно­
вению сенсационных слухов о безмерном богатстве француза.

Аббас потребовал, чтобы раскопки были немедленно приостанов­
лены. Мариетт поднял на ноги французского генерального консула 
Арно Лемуана, который на радостях от добрых вестей из. Саккара 
раздобыл в Академии новые денежные средства для своего совер­
шенно издержавшегося соотечественника. Лемуан предстал перед 
Аббасом, рассеял слух о том, будто найдено золото, и испросил 
лицензию. Вице-король повелел составить ее, введя тем не менее в 
текст оговорку, что все дальнейшие находки будут поступать в 
собственность его правительства. Лемуан был обеспокоен этим, но 
Мариетт не дал запугать себя. Он стал действовать более реши­
тельно, чтобы помешать хедиву сделать из древностей Саккара осо­
бый вид политических подношений для визитеров со всех концов 
света.

Не без задней мысли Мариетт скоро послал в Каир 30 каменных 
плит с надписями, которые Аббас с удовольствием принял. Злые 
языки говорят, будто три года спустя, в 1854 г., турецкий хранитель 
так называемой коллекции цитадели8 приказал тщательно отшли­
фовать их; потерявшие таким образом историческое значение, эти 
камни, очевидно, более удовлетворяли его вкусам.

Наряду с подобными любезностями Мариетт не терял ни минуты, 
чтобы припасти что-нибудь и для своей страны. Если появлялись 
чиновники паши, он проводил их по некрополю, давая подробные 
пояснения и обращая их внимание то на ведущую к гробнице шахту, 
то на молельню в египетском или коринфском стиле. Чиновники не

59



имели представления о значении археологических достижений, они 
хотели только разузнать о ценностях, которые могли быть увезены и
о которых твердил весь мир. Но ничего примечательного им не 
бросилось в глаза.

При первых признаках опасности Мариетт распорядился темной 
ночью опустить все ящики, предназначенные к отправке, в глубокую 
шахту, к которой вел потайной ход. Некоторые находки Аббас вели­
кодушно считал принадлежащими Великой нации; разрешение на их 
вывоз создавало великолепное прикрытие: вместе с ними тайно 
отправлялись самые лучшие вещи.

Завистливые торговцы сообщили вице-королю о происходящем. 
Мариетт мастерски отразил все атаки, вместе с верными феллахами 
отбив даже попытку ввести на его территорию военные подразделе­
ния. Фрегаты, регулярно посылаемые французским правительством, 
ни разу не покинули Александрию без ценного груза.

В конце концов Аббас прислал верного, поседевшего на службе 
чиновника, который представился Мариетту как «господин майор» и 
доверительно пояснил, что не желает мешать проведению работ, а 
лишь станет следить, дабы памятники культуры отправляли хедиву.

Создалась сложная ситуация. В пещере лежат готовые к отправке 
ящики; Мариетт намеревается как можно скорее переслать их во 
Францию. Зная склад ума людей Востока (нет столь важной вещи, 
ради которой стоит спешить!), Мариетт оказывает пожилому «госпо­
дину майору» все подобающие почести: курит вместе с ним наргиле, 
не скупясь потчует турецкой анисовой водкой, болтает с мудиром на 
местном языке, говорит ему много приятного и лестного. Генрих 
Бругш рассказывает о самой важной части разговора:

—  Господин майор, вы славный человек, и я питаю к вам вели­
чайшее доверие; я рад свести знакомство с вами. Да пошлет вам бог 
здоровья и да продлит он ваши дни! Я должен доверительно сооб­
щить вам, что вчера нашел большое количество золота,

—  Где же оно? Где оно? Давайте его скорее сюда!
—  Соблаговолите выслушать меня до конца; найденное золото я 

спрятал в колодце.
—  В каком колодце? Мне необходимо видеть золото!
—  Я к вашим услугам. Спуститесь туда и сами убедитесь во всем.
—  Ради бога, я готов, я просто обязан это сделать.
—  Но подумайте о своем возрасте. Мне ведь придется приказать 

двум моим работникам спустить вас на канате на глубину 30 локтей.
—  Да будет так —  и немедленно.
—  Как вам угодно. Люди, за дело!
И старика, сидевшего в петле каната, феллахи спускают в 

глубокую шахту; после того как он достиг дна, помощники Мари­
етта поднимают канат наверх. Затуманенные вином глаза «майора»
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привыкли к темноте, и наверху услышали его ужасные проклятия. В 
корзине опустили все необходимое для поддержания жизни, бутыль 
водки и шерстяное одеяло, чтобы избавить несчастного от каких- 
либо неудобств. Ему пришлось пробыть в темнице весь день —  время 
достаточное, чтобы навьючить ящики на верблюдов, которые быстро 
двинутся в сторону Нила, где будет стоять под парами корабль с 
французским флагом.

Старый турок, выпивший водки больше, чем надо, позволил под­
нять себя из колодца лишь после долгих уговоров. Мариетт возме­
стил ему убытки щедрым бакшишем, отсчитанным франками. Ста­
рик оказался незлопамятным, остался в Саккара и больше не 
слышал, как заколачивают ящики, не видел, что вообще происходит 
вокруг.

Мариетт знал, что когда-нибудь ему придется проститься с Егип­
том. С помощью всевозможных уловок он оттягивал свой отъезд. 
Тем временем во Франции благодаря его усилиям была собрана 
огромная коллекция превосходных памятников, относящихся к раз­
личным эпохам египетской истории. Но Аббас I все более ограни­
чивал деятельность Мариетта, и 24 сентября 1854 г. один из круп­
нейших французских археологов поднялся на борт корабля, взяв­
шего курс на Марсель. В следующем году два мамлюка-телохрани- 
теля9 задушили Аббаса I в его дворце на Ниле у Бенха. Преемником 
Аббаса сделался Саид-паша. Огюст Мариетт мог вернуться в свой 
любимый Египет. Он стал основателем первого египетского нацио­
нального музея, а в 1858 г. —  директором созданной незадолго до 
того Службы древностей; в 1879 г. ему был пожалован титул паши.

В 1852— 1853 гг. усердный археолог отослал из Саккара во 
Францию 44 ящика с 5984 находками. Наряду с громоздкими 
вещами, среди которых, например, шесть сфинксов и два льва 
Нектанеба I, Лувр получил множество так называемых мелких пред­
метов. Среди них прежде всего драгоценные украшения принца Хему- 
аса. Мариетт сделал Египет беднее, но собрал воедино ценные 
памятники. Кто знает, куда бы они делись, если бы торговцы, укры­
ватели краденого и прочие негодяи из Саккара растащили все это. 
Мариетт же служил истории человечества.



Охотники из клана Абд эр-Расула

В своих воспоминаниях Агата Кристи утверждает, что в раскры­
тии преступлений случай играет преобладающую роль, и не только в 
ее романах; в жизни она не раз наблюдала, как даже самые иску­
шенные криминалисты благодарны были господину случаю. Если 
бы не случай, то клан Абд эр-Расула едва ли удалось бы вытащить из 
тьмы подземелий на свет божий. В свои тонкие, поначалу едва 
заметные нити случай вплел пути состоятельного американца, неко­
его мистера Бейтона, который однажды отдал приказ поднять парус 
нанятого им баркаса (так называемой дахабии) и в начале 1881 г. 
ступил на землю Луксора.

Мистер Бейтон затерялся бы в толпе туристов, если б прежде 
всего не распорядился навести точные справки о каком-нибудь 
серьезном коллекционере. Поэтому сразу по приезде он отправился 
на тенистый задний двор луксорского базара и разыскал там связ­
ного, знавшего укрывателя краденого, который имел сведения об 
одной хорошей коллекции незаконно добытых вещей. Тогда и усло­
вились о встрече.

Поздно ночью среди предлагаемых к продаже вещей Бейтон 
обнаружил прекрасно сохранившийся папирус, редкостная красота 
которого так очаровала его, что без возражений и не торгуясь, 
вопреки принятому на Востоке обычаю, он приобрел его за весьма 
высокую цену. Американец спрятал этот папирус в своем чемодане 
среди белья, пересек границу, избежав столкновения с таможней, и 
направил его на экспертизу в Европу. Оказалось, что это редкий 
папирус. Покинув Египет, Бейтон с готовностью сообщил обсто­
ятельства совершения незаконной сделки. Но как раз тут случай и 
принялся плести свою сеть...
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Сообщение Бейтона попало на письменный стол французского 
археолога Гастона Масперо1, который с 1881 по 1886 г. был гене­
ральным директором государственной египетской Службы древно­
стей в Каире2. Масперо впервые издал собрание древнейших изрече­
ний религиозного содержания, так называемых Текстов пирамид3. 
Необычное приобретение Бейтона взволновало Масперо не только 
потому, что одна из ценностей миновала его каирский дом, но и 
потому, что из текста папируса стало ясно, что он связан с погре­
бальным инвентарем властителей XXI династии (1070 —  945 гг. до 
н. э.), т. е. с гробницами, до сих пор остававшимися науке неизвест­
ными.

Эта находка была своего рода сигналом тревоги, поскольку меж­
ду 1876 и 1879 годами на египетском и европейском рынках стали 
появляться предметы неизвестного происхождения, а папирусы про­
давались даже в Суэце, Сообщение Бейтона давало Масперо надежду 
на то, что можно будет добраться до таинственного источника этих 
важных для научного исследования находок, которые незаконная 
торговля развеяла бы на все четыре стороны.

Открыл ли неизвестный еще похититель папирусов гробницу од­
ного царя либо он опустошает одну за другой ряд гробниц? Маспе­
ро подозревал, что эти памятники происходят из одного некрополя, 
поскольку они относились к заупокойным приношениям, связанным 
с именами различных царей. Не доверяя продажной восточной поли­
ции, Масперо начал действовать на свой страх и риск: в кругу бли­
жайших сотрудников он разработал план поистине детективной опе­
рации. Масперо послал в Луксор, снабдив достаточным количеством 
денег, своего ассистента, молодого кандидата археологии, актерский 
талант которого произвел на него сильное впечатление: может быть, 
тому удастся связаться с торговцами Верхнего Египта. Одаренный 
лицедей превосходно сыграл свою роль и вскоре в качестве готового 
платить «месье Мусташа»* был представлен некоему человеку, с удо­
вольствием говорившему о своем доходном промысле. Первая опла­
ченная французом покупка вызвала толки у торговцев, имевших 
лицензию: понравилась щедрость иностранца и его очевидная дело­
витость. Укрыватели и торговцы слетались к подсадной утке, кото­
рая никогда не упускала случая заметить между прочим, что была бы 
весьма заинтересована в еще больших закупках.

В один прекрасный вечер некий усердный доброхот дернул фран­
цуза за полу пиджака и отвел на какой-то тускло освещенный един­
ственным фонарем задний двор. Там араб показал ему «антику» —  
небольшую статуэтку. «Месье Мусташ» отказался купить ее под тем

* «Господин Усач» (франц.).
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предлогом, что ему слишком часто предлагали подделки. Торговец 
немедленно дал согласие показать статуэтку в таком месте, «где 
можно говорить о деле в полной безопасности». Пройдя сотню 
шагов, они оказались в жилище араба, где, усевшись на потертый 
диван, стали обследовать эту вещь «с полной уверенностью, что им 
не помешают».

«Месье Мусташ» увидел сразу: в его руках древняя скульптура, 
возраст которой —  примерно 3000 лет. Актер разыгрывал невозму­
тимость, поняв из надписи, что этот памятник связан с погребальным 
инвентарем времен XXI династии; у него даже хватило духу изобра­
зить безразличие и решительно отказаться от приобретения этой 
вещи. Араб призвал на помощь свое восточное красноречие и был 
рад, когда смог наконец продать находку, дав месье клятвенное 
обещание раздобыть еще более крупные и дорогие предметы.

Но месье хотелось увидеть эти прекрасные вещи немедленно! 
Торговец, почуя большое вознаграждение, договаривается с лодоч­
ником, чтобы тот за хороший бакшиш перевез их в своем неуклюжем 
челноке на другой берег Нила. Вскоре они приблизились к одной из 
жилых башен на склоне Шейх-Абд-эль-Курны. После короткого 
стука и гортанных возгласов араба дверь, висевшая на кожаных 
петлях, со скрипом отворилась, и показался высокий, цветущего воз­
раста человек в белом тюрбане. Последовал краткий разговор (бес­
спорно, содержавший приказ тайно следить за месье), й Мухаммед 
Абд эр-Расул пригласил поздних гостей в то «орлиное гнездо», где 
он обитал вместе с братьями Ахмедом и Солиманом. Сам Мухаммед, 
глава обширного и влиятельного клана, был одной из наиболее 
значительных фигур среди жителей западной части Фив.

«Месье Мусташ», сразу разглядевший в Мухаммеде коварную 
бестию, пустил в ход все средства, чтобы расположить к себе недо­
верчивого хозяина: древности —  его единственная страсть, ради ко­
торой он готов пожертвовать всем состоянием. Но Мухаммед был 
не той породы, что скороспелые дельцы с другого берега Нила. 
Прошло немало времени, прежде чем он положил на стол несколько 
вещей, заметив при этом, что и завтра они успеют не торопясь совер­
шить сделку. Месье согласился; он чувствовал, что настойчивая 
поспешность могла бы увести его от цели. Они встретятся снова 
послезавтра, и тогда он, Мухаммед, сможет показать нечто большее.

Глава клана сдержал слово, не подозревая, что «месье Мусташ» 
тем временем ставит западню для лучших охотников Шаак-эль- 
Таблия и Хатасу. Мухаммед хвастал ценностями, обнаружение кото­
рых для него самого и его братьев имело роковые последствия. 
Месье был немногословен и лишь разглядывал воровскую добычу, 
поняв тут же, что перед ним находки, относящиеся ко времени XX и 
XXI династий, и что он очутился в доме тех, на след которых до сих
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пор не удавалось напасть. Удача и хитрость позволили выйти на 
него.

На следующий день все трое братьев Расулов были арестованы и 
в цепях доставлены к паше Кены, главного города провинции. Об­
манутые Расулы восприняли обвинение с деланным хладнокровием, 
внутренне содрогаясь от гнева на этого сукина сына иностранца и от 
страха, поскольку знали, какими методами Дауд-паша имеет обык­
новение вести следствие. Страшнее ужасных розог был леденящий 
взгляд сурового (как его называли в народе) правителя области4.

Поскольку о братьях из Эль-Курны шла молва как о честных 
людях, судья признал их невиновными. Приехавшие односельчане 
убедили пашу не верить йагОворам случайного иностранца, чья 
отвратительная ложь могла бы повредить всей деревне. Хорошо зная 
соотечественников, Дауд-паша понимал, что обвинение, выдвинутое 
«месье Мусташем», никогда не будет признано по доброй воле; 
поэтому он учинил допрос с пристрастием: Мухаммеда, Ахмеда и 
Солимана швырнули наземь, били и руками, и ногами. Судья 
приказал надеть на бритые головы обвиняемых раскаленные горш­
ки, а к затылкам прижать горячие крышки. Но упрямые братья, вопя 
от боли, отрицали свою вину.

С помощью пыток вырвать у братьев признания не удалось, и 
паша вынужден был по долгу службы освободить их за недостаточ­
ностью улик.

«Месье Мусташ» считал свои утверждения доказуемыми и насто­
ятельно просил судью убедиться в верности его сообщения с 
помощью обычного обыска. Но паша отказался сделать это и лишь 
усмехнулся: «Погодите!»

Ассистент Масперо сообщил своему начальству в Каире об успе­
хе, который теперь был поставлен под сомнение. За первой теле­
граммой последовала вторая, в которой он более подробно излагал 
суть дела и просил прислать кого-нибудь из сотрудников для даль­
нейшего расследования, поскольку сам был нездоров. Эта теле­
грамма пришла в Каир в то время, когда Гастона Масперо там не 
оказалось.

Четыре недели спустя после суда, в конце мая, Мухаммед Абд эр- 
Расул признался во всем паше. Между братьями возник раздор. 
Перенесенные муки вызвали у Ахмеда тяжелый телесный недуг; 
поэтому он требовал у братьев в качестве возмещения большую часть 
припасенного добра. Мухаммед и Солиман, получившие такую же 
порцию розог, сочли такое требование несправедливым. Ахмед вверг 
разбойничью династию в состояние разброда, о чем скоро узнали в 
деревне; слухи о том доползли даже до Луксора. Ловкий Мухаммед 
намеревался собственным признанием предупредить неизбежный 
донос. Паша обещал ему полную безнаказанность и сдержал слово;
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он предвидел такое развитие событий и сообщил обо всем лежав­
шему больным в своем отеле в Луксоре «месье Мусташу». Тот, 
несмотря на сильную лихорадку, пережил настоящий триумф, кото­
рый вскоре, однако, был вновь омрачен.

Геттингенский археолог Генрих Бругш пользовался в Египте' 
большим почетом: хедив произвел его в беи, а позже —  в паши. В то 
время, когда он жил в Каире, по его стопам шел брат Эмиль, зани­
мавшийся консервацией и фотографированием древностей. Бругш- 
младший —  как его называли —  был странным человеком. Его пре­
зирал Масперо; но в отсутствие последнего Эмиль Бругш как самый 
старший сотрудник музея имел право принимать определенные 
решения. Получив вторую телеграмму из Луксора, он сам отпра­
вился в путь и в конце июня встретился с молодым коллегой, пере­
несшим за последние недели тяжелую нервную горячку.

Вооруженный точными сведениями, Бругш-младший отправился 
в резиденцию мудира и настоял на том, чтобы ему незамедлительно 
показали таинственное место, где были сделаны находки. 5 июля 
1881 г. Эмиль Бругш вместе с Мухаммедом Расулом взобрался на 
скалы, высившиеся между Долиной царей и Дейр-эль-Бахари. 
С этого дня он навсегда остался в анналах археологии. Томимый 
зноем летнего египетского дня, стоял Бругш перед входом в таин­
ственный мир, на протяжении 3000 лет скрытый от любопытных 
взоров. Мухаммед отодвинул обломки скалы, преграждавшие вход, 
швырнул куда-то вниз длинный канат и подал ему знак следовать за 
ним. Бругш повис на веревке среди кромешной тьмы. Опустившись 
на дно шахты, он зажег факел и стал пробираться по коридору, в 
котором тут же увидел три больших саркофага; судя по надписи, в 
одном из них находилась мумия Сети I (1304— 1290 гг. до н. э.), 
царя XIX династии, воздвигшего храмы в Фивах и Абидосе. Рядом с 
саркофагом лежали драгоценные погребальные приношения, 
сосуды с внутренностями5, вазы, ящики со статуэтками —  все 
небрежно было свалено в кучу.

Чадный факел осветил вход в настоящую погребальную каме­
р у —  помещение огромного размера. Здесь мумии громоздились 
между взломанными и запечатанными саркофагами, бронзовыми 
жертвенными сосудами и разбитыми шкатулками для париков6. Кру­
гом стояли ящики с законсервированным мясом и фруктами, кано- ~ 
пы —  высокие сосуды с крышками в форме голов четырех сыновей 
бога Гора7; в углу находился балдахин8 царицы Исис-ем-хебт, а на 
одном из гробов рядом с останками газели лежала набальзамиро­
ванная голова теленка.

Бругш приступил к предварительному осмотру. Среди многочи­
сленных саркофагов и погребального инвентаря менее известных 
властителей он нашел мумию Яхмоса (1552— 1527 гг. до н. э.), осно-
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вателя Нового царства. Когда Бругш обнаружил тела Тутмоса III 
и Рамсеса II (1290— 1224 гг. до н. э.), он был настолько потрясен, 
что несколько минут в полном изнеможении просидел на земле как 
завороженный, вглядываясь в этот давно ушедший мир при послед­
них отблесках тлеющего факела.

Несколько дней спустя Бругш посетил Дауд-пашу, чтобы полу­
чить разрешение немедленно обеспечить сохранность посмертных 
останков—  сорока мумий царей и цариц, принцев, принцесс и 
жрецов. Полиция взяла под охрану место находки. На следующий 
день должна была начаться работа по спасению. Для этого паша 
предоставил 300 феллахов, которые уже на другое утро собрались на 
западном берегу Нила. Полиция оцепила местность и удалила посто­
ронних.

Перенос каждого саркофага оказался трудным делом: необхо­
димо было 16 человек, чтобы вытащить такую тяжесть на свет 
божий. Каждую вещь регистрировали тут же, у входа в подземелье, 
прежде чем присоединить ее к длинному ряду находок, сложенных у 
подножия холма.

Лишь при свете дня стало ясно, каким открытием обогатилась 
наука, в то же время было очевидно, сколь преступно обращались 
воры со всеми этими бесценными находками. Мумия великого Тут­
моса III была ограблена самым варварским образом: его тело разре­
зали на три части9.

Феллахи принесли в лагерь саркофаг с мумией Аменхотепа I; его 
тело с головы до ног украшали гирлянды голубых, желтых и 
красных цветов; в чашечке одного из них застыла оса, несмотря на 
прошедшие 3000 лет полностью сохранившаяся и не утратившая 
своей окраски. В деревянном, инкрустированном слоновой костью 
ларце лежала мумифицированная печень царицы Хатшепсут10, ко­
торая правила с 1490 по 1468 г. до н. э. Рядом с Мааткара, царицей 
XXI династии, был найден гроб ее дочери Монтемхат, умершей при 
рождении. Украшения с мумии фараона XX династии Рамсеса IV 
(1186— 1070 гг. до н. э.) были украдены еще в древности. Останки 
царя сложили на деревянный стол, а затем снова перенесли в тайник. 
Усыпальница царицы Меритамун, жены Аменхотепа II; также ока­
залась ограбленной давным-давно, и тем не менее ее мумия сохрани­
лась в полном царском убранстве.

В течение двух дней наследство властителей древнего Египта 
было вынесено из скальной гробницы в Дейр-эль-Бахари и упако­
вано в циновки, разложено по ящикам и корзинам для отправки в 
Луксор. Вереница тяжело нагруженных людей, на этот раз несших 
законную добычу, доставила ее на суда, которые 11 июля причалили 
к берегу против Луксора. 14 июля туда прибыл из Каира направ­
ленный правительством корабль «Эль-Меншиех», который принял
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на борт груз чрезвычайной ценности и тут, же поднял якорь. Под 
хриплые гудки сирены и звон корабельного колокола началось 
траурное плаванье давно умерших владык. Необозримые толпы фел­
лахов по обоим берегам Нила отдавали последние почести своим 
великим царственным предкам. Бесчисленное множество женщин 
выкрикивало сагарит (пронзительный возглас, выражающий горе); 
из почтения к умершим, согласно древнему обычаю, они распускали 
волосы, царапали лоб и грудь и посыпали их пылью. Мужчины стре­
ляли из старинных ружей, дети били в бубны. Когда же «Эль- 
Меншиех» причалил к каирской пристани, все превратилось в 
заурядную церемонию принятия «товара», который должен был 
быть оценен чиновником налогового ведомства. Но он не имел 
возможности просмотреть представленные Бругшем перечни, а по 
упрощенной методе в декларации обозначил мумии как... сушеную 
рыбу!

В новом Булакском музее11, находившемся в бывшем здании 
главного почтамта, умершие фараоны, в разное время оскверненные 
прикосновением недостойных, были пронумерованы и выставлены 
как сенсационные экспонаты, к которым теперь мог приблизиться 
каждый. Цари лежали в витринах без покровов. Во время разлива 
Нила вода проникла в старое здание и намыла штукатурку со стен в 
помещения выставки. Мумии оказались среди пронизывающей 
сырости. Переезд в новый музей, расположенный в здании дворца в 
Гизе, был совершенно необходим; но и это не означало еще конца их 
путешествия. Только в 1902 г. «странники» обрели покой в куполь­
ном здании каирского Египетского музея на улице Мариетта, побли­
зости от площади Освобождения —  эт-Тахрир, —  центра современ­
ного Каира. В зале №  52, куда были помещены мумии фараонов, 
лежат в ничем не украшенных деревянных ящиках удивительные 
экспонаты для туристов, сгибающихся над покрытыми пятнами 
витринами, чтобы разглядеть их искусственные, стеклянные глаза. 
Радужные полосы от средств для мытья окон тянутся по прозрачным 
крышкам гробов.

Бругш-младший сделал мир богаче, показав ему мощь и велико­
лепие прошлого, но, пожалуй, большей славы-то был достоин без­
вестный ассистент Гастона Масперо, умный «месье Мусташ». '

* *  *

Однако вернемся к клану Расулов. Если бы не их алчность, 
царственные мертвецы и по сей день, возможно, лежали бы нетрону­
тыми в своих усыпальницах.

Судебный процесс над братьями происходил в то время, когда
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Бругш-младший находился в Луксоре; председательское место зани­
мал Дауд-паша.

Каким образом клан Расулов сделал свое открытие? Мухаммед, 
Ахмед и Солиман Абд эр-Расулы были страстными охотниками; в 
сгущающихся сумерках они выслеживали шакалов —  таинственных 
обитателей некрополя. Как-то летним вечером 1871 г. Ахмед обнару­
жил на одном из утесов Шаак-эль-Таблия какую-то шахту, возбудив­
шую его любопытство. Он сдвинул в сторону обломки скалы и 
бросил в шахту камень, который глухо ударился обо что-то; тогда он 
спустился по канату на глубину примерно 12 метров и достиг дна 
узкого лаза. Вокруг вилась известковая пыль. Из нагрудного кар­
мана галабеи он достал спички, при свете которых обнаружил 
другой лаз. Вспышка нескольких спичек дала Ахмеду возможность 
понять, в чем дело. Инстинкт грабителя подсказал ему, что перед ним 
неведомый клад, который стоит того, чтобы заняться им.

Ахмед посвятил в дело братьев. Было решено открыть секрет 
лишь самому узкому кругу людей из клана, тем, кто более всех 
достоин доверия, и они поклялись именем аллаха никогда не разгла­
шать эти тайные сведения и доставать сокровища Шаак-эль-Таблия 
тогда только, когда семье будут нужны деньги. Неожиданное обога­
щение было бы замечено людьми Ком-эль-Самака или Эль-Тарифа, 
и тогда Расулов вынудили бы поделиться. Десять лет хранил клан 
Абд эр-Расулов свою тайну. Все это время источник ценностей оста­
вался скрытым, и лишь наводящий на всех ужас Дауд-паша заставил 
нарушить клятву, которая объединяла банду. Он дал Мухаммеду 
500 фунтов стерлингов еще до судебного разбирательства и обещал 
полную безнаказанность, если только тот изложит все обстоятель­
ства дела. И хозяин выложил.

В течение десяти лет братья ограничивались похищением мелких 
предметов, которые они через разные промежутки времени постав­
ляли на рынок через надежных торговцев и укрывателей. Несколько 
вещей попали в Европу и в 1884 г. появились среди товаров париж­
ских торговцев произведениями искусства. Многие затерялись в 
частных собраниях. Самым хитроумным помощником Расулов был 
скончавшийся в 1887 г. в Луксоре Мустафа Ага Айят, агент 
консульств России, Бельгии и Британии. Прикрываясь почетной 
дипломатической службой, он отправлял в Европу из своего жили­
ща, располагавшегося среди руин Луксора, наиболее ценные древно­
сти. Он всегда готов был услужить своим многочисленным гостям, 
особенно если господа искали надежные пути вывоза незаконно при­
обретенных вещей. Агу Айята допросили во время процесса Расулов. 
И хотя все знали, что он сбывает на рынок поставляемое Расулами, 
его спасала дипломатическая должность и респектабельный внешний 
вид. Весьма словоохотливый Мухаммед Расул клялся, что передавал
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этому «ястребу среди ворон» только незначительные вещи для по­
дарков приезжающим гостям. Дауд-паша приметил Агу Айята; ему 
то, равно как и чиновникам в Каире и Луксоре, было известно, сколь 
сомнительная личность этот на вид почтенный человек; но улики 
отсутствовали, и Ага Айят ушел целый и невредимый.

Вот уже более восьми лет я дружен с внуками Мухаммеда Расу­
ла —  Али и Йемени Абд эр-Расулами (рис. 15— 17). Они тепло вспо­
минают своего деда, достигшего преклонного возраста, скончав­
шегося в 1926 г. в Эль-Курне. Они сообщили мне, что богатую 
усыпальницу в Шаак-эль-Таблия их семья обнаружила до 1871 г. 
Четырнадцать лет хранили братья эту тайну.

Египтолог Георг Эбере12 (1837— 1898), знавший Мухаммеда, 
писал: «...Прежний вор, как мы с радостью узнали, сделался 
толковым полицейским!» Мухаммед в конце концов стал охранни­
ком некрополя Западных Фив. Сумел ли он преодолеть соблазны, 
которыми изобиловали древние охотничьи угодья?

Виктор Лоре (1859— 1946), ученик Гастона Масперо, в 1898 г. 
открыл в Долине царей гробницу Аменхотепа II13. Вместе с мумией 
этого фараона, лежавшей в его подлинном саркофаге, Лоре нашел 
во внутренних покоях погребального сооружения девять других 
мумий, среди которых были останки Тутмоса IV14. По указанию Ло­
ре гроб с мумией Аменхотепа оставили на прежнем месте, тогда как 
другие саркофаги перевезли в Каир. Усыпальницу Аменхотепа 
закрыли тяжелой железной решеткой с громадными висячими 
замками и приставили двух стражников для охраны.

Спустя каких-нибудь три года, ранним утром 24 ноября 1901 г., 
оба стражника примчались в Луксор, чтобы поднять с постели глав­
ного инспектора. Эту должность в то время занимал молодой англи­
чанин Говард Картер (1874— 1939)—  двумя десятилетиями позже 
он приобрел мировую известность, открыв гробницу Тутанхамона. 
Один из стражников рассказал ему, что прошлой ночью он и его 
люди подверглись нападению вооруженных бандитов, которые свя­
зали их и ограбили усыпальницу Аменхотепа. Картер поспешил на 
место происшествия.

Мумия фараона лежала рядом с саркофагом, она не пострадала 
(рис. 14). Картеру тут же стало ясно, что «делом» занимались специа­
листы: пелены на мумии они разрезали в совершенно определенных 
местах, где ожидали найти амулеты и украшения. Не было никаких 
признаков того, нашли ли действительно воры эти ювелирные изде­
лия. Примечательно, что замки казались нетронутыми. Только при 
тщательном осмотре удалось установить, что они были взломаны, но 
затем снова тщательно закрыты. И тут мастерская работа!

Горвард Картер не сомневался, что стражников подкупили, дабы 
иметь возможность работать в полной безопасности. Подозрение
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пало на братьев Расулов из Шейх-Абд-эль-Курны, которые были 
способны на любое коварство. Глинобитную крепость братьев 
поставили вверх дном, обшарили все закоулки, но не нашли ничего. 
Картер даже приказал сохранить следы ног в гробнице, но на 
Мухаммеда Расула не произвело никакого впечатления даже то, что 
два таких отпечатка соответствовали размеру его обуви. Он отмалчи­
вался, ведь след ноги —  еще не доказательство его участия в деле. 
Старый лис посмеивался: «Ради аллаха, господин инспектор! Вы 
найдете у наших сотню таких же ног, как у меня!» Поистине дед 
моего друга Али Абд эр-Расула был великий кладоискатель, человек 
незаурядный. Мой друг Али обосновался теперь в отеле «Марсам», 
охристого цвета здании напротив отделения Службы древностей 
в Эль-Курне. Нахлынувшим сюда туристам он демонстрирует себя 
уже как беззубую диковину. Я никогда не мог избавиться от чар это­
го представительного старика. Вероятно, в нем привлекает отчасти и 
мрачная слава его клана. Таков загадочный Восток.



Али Абд эр-Расул —  
король западного берега

Изнывая от зноя, туристы швыряют куда попало свою поклажу и 
сами бросаются на ложа, расставленные среди этого романтического 
убогого, запущенного двора. Солиман, старый как мир нубиец, 
повар первой и единственной здесь гостиницы, поднимается при виде 
чужеземных захватчиков, вторгшихся в отель. Великолепная пере­
водчица с высшим знаком отличия гида —  свистком, лента которого 
натерла ей шею, —  скрывается в доме, чтобы из кладовых заведения 
к столу было подано все, что только возможно в местных условиях. 
Пиво и кока-кола, утоляющие жажду напитки, необходимые в жар­
кое время тропического дня, доставляются с восточной поспешно­
стью. Лохматый пес, такой же старый, как и его хозяин, не обращая 
внимания на переполох, дремлет под тощим кустом жасмина. Ежед­
невно в этот час наполняется людьми двор отеля «Марсам» —  един­
ственного караван-сарая Курны (рис. 18), расположенного непода­
леку от заупокойного храма Мернептаха, царя XIX династии1. Тоща 
под аркой входа появляется, неспешно шагая, и хозяин дома —  Али 
Абд эр-Расул, внук Мухаммеда Абд эр-Расула, сын Хасана Абд 
эр-Расула, —  король западного берега.

Шейх —  что в данном случае по-арабски точнее всего означает 
«старик» или «старец»,—  шейх Али Расул бросает выразительный 
взгляд на своих гостей и под негромкие возгласы «Oho! Aha! 
Welcome!»* шествует (он не ходит!) по узким проходам между 
столами, как исполненный достоинства метрдотель. Семидесятилет­

* «О, добро пожаловать!» (англ.).
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ний гигант с живыми глазами, неожиданно вспыхивающими из-под 
низко опущенных век, высматривает пробки на покрытых клеенкой 
столах и собирает их в глубокие карманы своей не слишком свежей 
галабеи. Он и не думает сдерживать кашель старого курильщика, 
который столько лет мучает его; он кашляет, если необходимо. 
Физиономия властелина пещер непроницаема. Кто умеет читать по 
лицу, почувствует в складках его смуглой, дубленой кожи отблеск 
приключений охотника из Долины царей, увидит в коварных карих 
глазах настоятельную просьбу к гостям: «Пей! Ешь! И убирайся!» 
Шейх Али Расул—  диковина, на которую распространяется дей­
ствие закона об охране памятников старины: лжец и пророк, верный 
друг, но и мститель, если торг не был честным; памятливый, как 
слон, и сильный, как гладиатор, с легкостью поднимающий человека 
весом в три четверти центнера,—  он король западного берега и 
живая частица истории некрополя.

Люди, ожидающие от этого старца с щетинистой бородой старче­
ской бестолковости, оказываются в крайне затруднительном положе­
нии. С ним надо поболтать прохладной ночью, пройтись по усыпан­
ному щебнем холму Шаак-эль-Таблия, надо послушать, как он без 
малейших усилий извлекает из своей памяти даты, имена и события, 
чтобы понять: это человек незаурядный.

Бремя славы своего древнего разбойничьего рода он несет с 
достоинством и гордостью. Впрочем, дать однозначную оценку Али 
Абд эр-Расулу невозможно: он и крупный грабитель, и лицо, которое 
пользуется уважением как в Луксоре, так и на всем иссушенном 
солнцем пространстве от Ком-эль-Самака до Эль-Тарифа. Он —  все­
ведущ, новости стекаются к нему без помощи современных техниче­
ских средств. Когда однажды я посетил его, пробыв перед тем два 
часа в Луксоре, он сказал мне, что в Каире я заходил к торговцу по 
имени Эль-Шаер. Я был в отъезде два дня; откуда ему стало 
известно о моих каирских похождениях, я не знаю, однако спраши­
вать его об этом было бы неразумно.

В «Марсаме» публика самая разношерстная. Здесь собираются и 
всегда настороженные полицейские, и скромные ученые, горькие 
пропойцы и любознательные студентки реальных училищ Копенга­
гена. «Марсам», построенный в конце 50-х годов, представляет 
собой, видимо, и сборный пункт международной мафии торговцев 
произведениями искусства. Об этом пустынном оазисе ходят слухи 
самые темные и невероятные. Трудно сказать, что в них соответ­
ствует правде и что вымышлено.

Вскоре после окончания строительства «Марсама» в Эль-Курну 
прибыли студенты каирской Академии художеств, чтобы наполнить 
свои этюдники красочными набросками с видами нового караван- 
сарая и его живописных окрестностей. Сесил Б. Де Милл, сценарист
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массовых низкопробных кинокартин, обратил свой хищный взор на 
привлекательные стороны жизни оазиса и использовал их в своей 
постановке о Востоке. В тенистом и тем не менее всегда удушливо 
жарком дворе «Марсама» известные торговцы лакомились жаре­
ными голубями и, обгладывая мелкие косточки, заключали крупные 
сделки.

С кем? Али этого не скажет никому. Умея хранить язык за 
зубами, он сделался «пруссаком» среди шумного восточного люда. 
Кто не выполнял в точности уговора, навсегда портил отношения с 
ним. Такого рода людей он считал надменными и презирал их за то, 
что они не ценили его своеобразного гостеприимства. Эти люди 
никогда более не осмеливались переступить порог его дома. Тури­
сты подшучивали над ним, а он с удовольствием дурачил их, выма­
нивая деньги за грубые копии ушебти2. Старый лис хорошо знал, 
что все они непременно захотят увезти с собой какой-нибудь сувенир 
от «последнего грабителя усыпальниц». Добрых же друзей он любил 
одаривать удачными произведениями художественного ремесла, 
среди которых (все зависило от степени его благосклонности) попа­
дались иногда и мелкие подлинники. Этот преклонного возраста 
человек с удовольствием давал убедиться в большой силе своих 
пальцев и бицепсов. Если же он замечал, что кто-то поддается ему, он 
воспринимал это как личное оскорбление. У него представления о 
чести, как у индейцев, и такое знание психологии людей, которое 
менеджеры могут получить, разве что посещая разные дорогосто­
ящие семинары. В Али чувствуется порода, сильный и своеобразный 
характер. Он равнодушно смотрит на браунинг-140, который носит 
под пуловером луксорский агент тайной полиции Эль-Кашиен, Али 
это не касается: он ведь давно уже не грабитель.

Сейчас много говорят об обаянии бывшего разбойника. Безу­
словно, Али косвенно причастен ко многим весьма сомнительным 
воровским предприятиям наших дней. Однако он так искусно маски­
руется, что ни один сыщик не поймает его. Не хотел бы я допраши­
вать Али: тот, у кого не слишком острый язык, вынужден будет тут 
же прикусить его.

Лучшие времена Али Расула миновали вот уже почти двадцать лет 
тому назад; точнее, это было в октябре 1960 г. Тогда египетская 
Служба древностей решила довериться человеку, который мог быть 
осведомлен о сокровищах царя Сети I. Выше говорилось о том, что 
его гробницу открыл в 1817 г. итальянец Джованни Баттиста Бель­
цони (он же обнаружил и вход в пирамиду Хефрена). Прапрадед Али 
помогал Бельцони при его раскопках в Долине царей. Уже тогда об 
этом патриархе клана Расулов шла слава как о человеке, который 
безошибочно чувствовал, под каким деревом, кустом или камнем 
земля скрывает драгоценности. Бельцони также обладал хорошим
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чутьем. Расчистив в нескольких местах у входа в гробницу Рамсеса I 
каменные завалы, он получил несомненные доказательства целесо­
образности ведения дальнейших раскопок. Он приказал своим 
людям копать именно в этом месте. На глубине шести метров они 
натолкнулись на замурованный вход в усыпальницу фараона. 
Предок нашего Расула был здесь же и вместе с итальянцем спустился 
в гробницу, вырубленную в скале на глубину сотни метров. Кроме 
мерцавшего золотом пустого алебастрового саркофага здесь не 
нашлось ничего: гробницу разграбили еще в древности. Мумию 
Сети I обнаружили лишь в 1871 г. в усыпальнице Инхагш, когда 
нашли тот «царский тайник», где покоились Рамсес III, Яхмос, 
Аменхотеп I и мумии других царей.

В семейном архиве Расулов по сей день хранится письменное 
сообщение прадеда. В нем говорится об отчаянной попытке Бель­
цони разобрать замыкающую стену погребальной камеры, чтобы 
пробиться дальше, а также высказано мнение самого патриарха, счи­
тавшего дальнейшую работу бессмысленной. Мой друг Али Расул 
воспроизводит этот старый текст: «Мой прадед наблюдал за Бель­
цони и видел, что шахта на всю ширину заложена камнями. Снова и 
снова говорил он Бельцони, работавшему в шахте тридцатью 
метрами ниже, что тут ничего не найдешь». Затем последовал 
пассаж, заставивший меня навострить уши (вероятно, содержание 
его было известно Службе древностей): «Мой прадед сказал моему 
деду: «Там, именно там клад Сети. Я знаю точно, я обманул Бель­
цони, чтобы он не копал дальше». Эту тайну поведал мне отец перед 
смертью».

Четыре поколения Расулов хранили эти сведения, не сообщая 
никому, пока мой друг Али не обратился в Каир с тем, чтобы убедить 
Службу древностей начать поиски в погребальной камере Сети I. 
Как настоящий предприниматель, Али с самого начала вложил в 
дело 600 египетских фунтов —  в 1960 г. это были довольно значи­
тельные деньги —  и не колеблясь добавлял в дальнейшем новые 
суммы. Начались поиски клада Сети, и для Али настали великие 
времена (рис. 19).

Под опытным руководством тогдашнего главного инспектора 
Службы древностей Абд эль-Хафеза и при участии такого внима­
тельного наблюдателя, как Али Расул, сотня человек с западного 
берега начала работы по осуществлению плана раскопок. Поздней 
осенью 1960 г. в газетах разных стран стали появляться крупные 
заголовки. 2 ноября «Франс-суар» сообщала: «При 65 градусах 
жары 65 обнаженных рабочих трудятся на 200-метровой глубине, 
чтобы разыскать клад царя Сети I. Работы финансирует один 50- 
летний араб». Через полгода, к 14 марта 1961 г., эта бригада проло­
жила на 141 метр от гробницы наклонную штольню всего в 80
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сантиметров высотой и полтора метра шириной. Туннель проходил 
ниже того места, где когда-то стоял алебастровый гроб и где 
проводил раскопки Бельцони, и вел далее в глубь скалы. Выру­
бленную породу рабочие по цепочке передавали один другому и 
выносили в корзинах наверх. Высокая температура и недостаток 
кислорода вызывали такое утомление, что работу пришлось остано­
вить. Инспектор Абд эль-Хафез раздобыл компрессор, рокот кото­
рого сделал место раскопок похожим на шумную строительную пло­
щадку. В длинной глубокой штольне появилась, таким образом, 
слабая тяга, но все равно, когда нужно было грузить породу, от 
людей требовалось большое напряжение сил. Свет матовых ламп 
придавал предметам необычные очертания, длинные тени метались 
по каменным стенам.

К началу 1961 г. длина хода превысила 200 метров (рис. 20 и 
21). Феллахи из Курны расчистили сорок ступеней, вырубленных в 
скале несколько тысячелетий назад, и неожиданно натолкнулись на 
вделанный в стену каменный блок, который подпирали три другие 
квадратные глыбы, вбитые в землю.

На этом поиски клада Сети окончились. Почему? Али Расул 
сказал мне, что его средства оказались исчерпанными, а правитель­
ство не согласилось бы дать на продолжение работ ни единого 
фунта. В Каире профессор Абд эль-Кадер признался мне: «Что и 
как произошло, я уже не помню в точности, но все это странно, в 
высшей степени странно». Главный куратор Эль-Навави высказал 
два предположения: во-первых, не собирались ли рабочие, строив­
шие некрополь, закрыть этим каменным блоком какую-то погре­
бальную камеру? И во-вторых, не использовался ли туннель как 
склад для тех драгоценностей, которые попали в руки воров, огра­
бивших гробницу Сети?

Логически рассуждая, мне кажется, что истину можно было бы 
найти, продолжив раскопки. Осенью 1978 г. господин Эль-Навави 
сказал мне: «Тогда у нас было много других забот!» Несомненно, 
так и обстояло дело. Но какая важная возможность была упущена!

# * *

После долгих препирательств в октябре 1978 г. патриарх клана 
Расулов согласился провести мою телевизионную группу по местам 
своей прежней деятельности в Долине царей. Я раздобыл самое 
хорошее такси, какое только имелось на западном берегу, чтобы 
через 18 лет привезти туда Али со всеми удобствами. Он облачился в 
лучшую галабею из черного сукна. Когда он садился в машину, 
служащие «Марсама» рукоплескали: хозяин отправлялся в поездку,
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достойную его! День клонился к закату, и туристы давно нежились в 
своих отелях. Старший гафир Хамед распахнул железные ворота 
ограды Долины царей. По деревянным ступенькам мы спустились к 
гробнице. В погребальной камере на стометровой глубине Али вни­
мательно посмотрел вниз. Он вспомнил историю клада Сети I и 
произнес, закрыв глаза: «Этот клад здесь! В свое время наш прези­
дент прикажет достать его. Клад велик, намного больше сокровищ 
Тутанхамона. Много больше!» Выслушав это пророчество, мы поду­
мали, что, возможно, и вправду Сети откроет когда-нибудь нам свою 
тайну. «Клад Сети, я верю, обессмертит нашу семью!» —  добавил 
Али. Думаю, что и обогатит, так как правительство обещало Али 
четверть предполагаемой находки. Выплаченная наличными в еги­
петских фунтах, такая выручка очень украсила бы текущий счет 
Расулов.

Той же ночью, после нашего возвращения в «Марсам», с Али 
можно было говорить даже об ограблении усыпальниц, т. е. на тему, 
которая прежде выводила его из себя. Как-то я прочел ему газетную 
заметку, в которой его называли «королем грабителей». В ярости он 
разбил стул, схватил меня за грудки и потребовал, чтобы я удавил 
этого газетного лжеца.

Этой ночью все было иначе. Мы болтали и фантазировали, как 
арабские сказочники, во всех Подробностях рисовали в воображении 
план похищения саркофага Тутанхамона3. Соучастие Али в этом 
вымышленном предприятии основывалось на глубоком знании 
традиций такого рода грабежа, мои же домыслы были результатом 
неточных и противоречивых описаний открытия усыпальниц. И дер­
нуло же меня под конец сказать: «Али, я думаю, настоящий 
саркофаг давно уже находится в каком-нибудь частном собрании 
США! В гробнице, вероятно, хорошая копия его!» Али шлепнул 
себя по бедру, вскочил и тряхнул меня за плечи: «Старый пес, это ты 
украл его!»

Поскольку возможности международного товарищества похити­
телей произведений искусства почти беспредельны, я не исключаю, 
что подобное происшествие —  вещь вполне вероятная. Так будьте 
же бдительны даже праздничным вечером, верные стражи Бибан- 
эль-Молука!



Али Абд эр-Расул. 
Шейх Али и полиция

20 и 21 октября 1817 г. мудиру областного управления в городе 
Кена Хамеду Are и его крепко держащимся в седле спутникам 
понадобилось 36 часов, чтобы проскакать 75 километров от Кены до 
Долины царей. Хамед Ага преследовал итальянца Бельцони, о кото­
ром прошел слух, будто в Долине царей он нашел громадный 
золотой клад. Власти намеревались присвоить его себе. Прибыв на 
место происшествия, мудир смог убедиться лишь в том, что в гроб­
нице царя Сети I нет ни унции, ни грамма золота.

В марте 1977 г. майор Шараби на вездеходе проделал путь до 
Эль-Курны за какую-то четверть часа. Глава луксорской полиции 
хотел застать врасплох Али Абд эр-Расула: один из шпиков донес, 
будто в доме Расула имеются незаконно добытые древности. Но, как 
и мудир, он ушел с почти пустыми руками.

Шараби и его жаждавшие добычи люди явились совершенно 
неожиданно. Они бросились к дому Али Расула, одного из наиболее 
уважаемых людей селения, сопровождаемые лаем и воем всей соба­
чьей армии Эль-Курны. В соседнем здании отделения Службы древ­
ностей‘поднятая с постели мадам Хигази заперла на засов двери, ибо 
хозяин дома, Эльсайед Али Хигази, отсутствовал. Шараби со своими 
полицейскими застали шейха Али, его друга Мухаммеда Хусейна и 
еще троих мужчин во дворе, где те после жаркого дня утоляли 
жажду и вели самый безобидный разговор. Ночной визит полицей­
ских не произвел особого впечатления на Али и его гостей, но их 
спокойствие мгновенно улетучилось, едва майор Шараби пригрозил 
обыскать дом, если Али по доброй воле не выложит свои древние 
ценности. С палкой в руках ринулся Расул на полицейских, прокли­
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ная их хриплым голосом как подлых лжецов и клеветников, которые 
за свои гнусные подозрения еще предстанут перед городским судом 
Луксора. Лишь с трудом удалось майору Шараби спастись от двухме­
трового Хусейна: вялый по натуре, он, ублажив себя половиной 
ящика пива, совершенно утратил обычное добродушие толстяка и в 
столь возбужденном состоянии был способен на что угодно.

Полицейские бранились, как распоясавшиеся ночные гуляки. Обе 
спущенные с цепи своры грызлись между собой. Только после того, 
как полицейские защелкали предохранителями карабинов, все вдруг 
успокоилось. Жителей Эль-Курны разбирал смех.

С согласия разгневанного Али был произведен обыск. Добычи не 
оказалось почти никакой. Тем не менее полицейские торжествовали, 
набрав две коробки алебастровых ваз, помеченных знаком одной из 
мастерских в Эль-Гинейне, сумку фигурок ушебти, изготовлявшихся 
членами одной семьи из Эль-Тарифа, —  т. е. обычные сувениры, 
которые повсюду в больших количествах изготовляются для тури­
стов. Майор Шараби придал этому налету видимость успеха, кон­
фисковав золотые украшения, сделанные луксорским ювелиром, 
которые несколькими годами раньше Али приобрел для своей моло­
дой жены за наличные деньги.

Назавтра Али Расула вызвали в полицейское управление Луксо­
ра, на улицу Локанда, По глупости своей майор Шараби заставил 
Али просидеть там несколько часов. Все заговорили о бесцеремон­
ности блюстителей порядка, будто оповещенные какой-то частной 
радиостанцией; влиятельные друзья Али били тревогу и обращались 
в различные инстанции. Адвокат Эль-Рахман А. Абузеед за совер­
шенную полицией ошибку обрушил на округ такой поток обвинений, 
какой мог позволить себе только очень влиятельный человек. Влас­
ти не захотели восстанавливать против себя весь город и вынуждены 
были тотчас освободить Али.

Обычаи Верхнего Египта напоминают корсиканские: кто здесь 
оставит девушку, тут же навлечет на себя месть недремлющих 
братьев; кто посягнет на честь уважаемого человека —  для того 
миновали беспечные дни. Невозможно было долго выдавав промах 
Шараби за безобидный инцидент, связанный с контролем над прода­
жей спиртных напитков без лицензии. Для луксор^ев Шараби с 
момента вступления в должность был бельмом на глазу, а его выпад 
против Али Расула переполнил чашу терпения. Когда место Шараби 
занял майор Ауяд из Асуана, в Луксоре и Эль-Курне остались 
довольны. Ауяд, согласно принятому здесь обычаю, выказал уваже­
ние Али Расулу, посидев с ним за чашкой чая.

Как искажается вйдение события по мере удаления от места 
происшествия, доказывает сообщение из Каира от 13 марта 1977 г.: 
«Контрабанда мумиями! Египетский король контрабандной тор­
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говли древностями задержан! Али Абд эр-Расул, прозванный «коро­
лем», как подозревают власти, незаконно вывез из Египта множе­
ство мумий, поставляя их в европейские музеи. Самая суровая кара 
за подобное преступление —  шесть месяцев тюрьмы». Когда я про­
чел это сообщение Али Расулу, он прямо впал в неистовство.

С майором Шараби я встречался в Луксоре, когда он еще не 
предчувствовал краха своей карьеры в этом городе. Он был полон 
обворожительной любезности и так пекся обо мне, что приказал 
агенту секретной службы Эль-Кашиену следовать за мной подобно 
тени. Он не знал, что мы с Эль-Кашиеном дружны уже много лет.



Али Абд эр-Расул. 
Как Самсон из Курны 
чуть не потерял одну 
из прядей своих волос

Пусть читатель, не слишком твердо знающий Библию, воскресит 
в памяти, что Самсон —  наделенный великой силой герой, любив­
ший сражаться в одиночку, происходивший из израильского «пле­
мени Данова», воевал с филистимлянами и побеждал их до тех пор, 
пока его возлюбленная, филистимлянка Далила, не лишила его силы 
тем, что остригла и сделала уязвимым для врагов. В истории, 
которую я хочу рассказать, мой друг Али Расул играет роль 
Самсона —  одинокого борца, одаренного нечеловеческой силой, 
знающего толк в женской привлекательности.

Словами «мне поведали...» обычно начинают свои истории араб­
ские сказочники (рис. 22). Но это не сказка, ибо о том, что случалось 
в Курне, мне сообщил луксорский адвокат Абд эль-Рахман А. Абу- 
зеед, с которым нас связывает общая дружба с Али Расулом. Итак, 
мне поведали... Несколько лет подряд в отеле «Марсам» останавли­
валась путешественница из холодной Дании, чтобы под гостеприим­
ным кровом Али Расула провести два месяца египетских каникул. 
Эта дама, не столько по легкомыслию молодости, сколько, говоря 
словами одного писателя, «под несомненным влиянием любовных 
чар», десять лет назад уже посетила этот пустынный оазис. Именно 
она и покорила сердце cfaporo предводителя разбойников. То, что 
владельцы других первоклассных отелей отмечали в книге посетите­
лей, Али хранил в своей бездонной памяти: для дамы всегда держали 
про запас лучшую комнату. Вокруг этой, находившейся наверху 
гостиницы Али комнаты и затянулся узел драматических событий.

В один из зимних месяцев 1973 г. в «Марсаме» остановилась 
некая американская леди, приехавшая без спутников. Поначалу она
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намеревалась сделать здесь короткую остановку, но когда заметила 
«супермена» Али, этого привлекательного араба, в жилах которого 
текла древняя кровь предков, у нее внезапно созрело решение задер­
жаться в его доме на более долгое время. Весьма эмансипированная, 
она поставила перед собой цель непременно добиться победы над 
нашим героем. Али же обращал внимание скорее на пачки долларов, 
чем на руку, которая их протягивала, и вынужден был предоставить 
леди ту самую верхнюю комнату своего заведения, о которой шла 
речь выше.

Прошло несколько недель. Неожиданно прибыла дама из Дании; 
она велела выгрузить свой багаж, состоявший главным образом из 
большого ящика с книгами, и отправить его в принадлежащую ей по 
праву комнату. Хотя у Али —  как мусульманина —  безусловно 
могло быть несколько жен, он был однолюбом. Таков ли был его 
вкус или все объяснялось тем, что он не хотел понапрасну тратить 
силы, —  во всяком случае, он предложил американке другую комна­
ту, чтобы его датская возлюбленная могла иметь перед глазами при­
вычный пейзаж.

Леди почувствовала себя уязвленной и замыслила дьявольскую 
месть. Расул, для которого наступала зима жизни, должен был еще 
раз узнать бешеные порывы весенних бурь. Простодушный феллах 
не понял, что в доме что-то неладно, он был занят своими чувствами. 
Американка перешла в наступление. В Шейх-Абд-эль-Курне, против 
Рамессеума1, на западном фиванском берегу, она исковыряла на 
полях все распаханные норы, чтобы раздобыть кое-что из человече­
ских останков. Сделать это было нетрудно, поскольку кости, прине­
сенные детьми и собаками, разбросаны здесь повсюду. Наконец леди 
нашла мумифицированную человеческую руку, бросила ее в пласти­
ковый пакет, довольная вернулась в «Марсам» и стала ждать своего 
часа.

Настал он, когда любимица дома, привлекательная датчанка, 
решила вылететь на прогулку из Луксора в Асуан. Вот тут леди и 
нанесла Али удар, который многое изменил в его жизни. Леди-«гро- 
бокопательница» незаметно спрятала найденную ею часть мумии в 
дорожную сумку датчанки, а затем сообщила полиции аэропорта о 
контрабанде. После этого она исчезла из Курны.

Сразу же по прибытии в аэропорт датчанка была учтиво задер­
жана двумя служащими тайной полиции. Самолет стартовал в Асуан 
без нее. Ничего не подозревая, она была поражена, увидя ужасную 
кость, завернутую в ее пижаму. Вскоре она находилась уже в отде­
лении луксорской полиции, где довольно быстро выяснилось, что 
свои каникулы она проводит... у Али Расула.

Рычащий джип доставил полицию в Курну. Храпевший в постели 
шейх Али был разбужен с максимальной почтительностью и осто­
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рожностью. Проснувшись, Али постарался убедить полицейских в 
своей силе (одному и* них он вдавил в тело, в подложечную впадину, 
пряжку портупеи так, что тот взвыл), а также в своей невиновности. 
Когда взбешенный Али вернулся с допроса и сел к жужжащему 
холодильнику, вокруг которого туристы потягивали холодное пиво, 
оправдан он еще не был, но уже вынашивал хитроумные планы 
отмщения всем этим негодяям с Запада!

Адвокат Абузеед должен был употребить все свое красноречие, 
чтобы его доверитель избежал обвинения в незаконном вывозе 
мумий. Это ему удалось, поскольку все в Луксоре, в том числе и 
полицейские, хорошо понимали, что такой человек, как Али Расул, 
скорее украдет и подарит своей возлюбленной «колосс Мемнона», 
чем преподнесет ей часть человеческой руки.

Привлекательную даму из северной Европы никогда больше не 
видели в Курне. Последняя осень Али кончилась, и наступила зима.

«Малеш», —  говорит египтянин, если день выдался неудачный, 
и с наслаждением ощущает благодатный холодок ночи, переставая 
курить врачующую все недуги, тихо булькающую наргиле. «Ма­
леш», —  сказал и Али Расул, когда потерял двух дам, но спас свои 
всклокоченные волосы (рис. 23).



Доктор Джузеппе Ферлини —  человек, 
который приказал снести пирамиды

Родившийся в Болонье доктор медицины Джузеппе Ферлини 
(1800— 1876) участвовал как штаб-лекарь в кампании, которую еги­
петский хедив Мухаммед-Али с четырехтысячным войском вел ради 
того, чтобы подчинить своему господству пустынные провинции 
Нубии, Благодаря военной помощи Европы, выразившейся в 
поставке новейших полевых гаубиц, цель эта оказалась вскоре 
достигнутой. Когда же из мести за убитого в Нубии сына Мухаммед- 
Али уничтожил 22 тыс. нубийцев, покоренная страна словно погру­
зилась в летаргический сон.

Жизнь поворачивалась к жаждущему приключений итальянскому 
медику совсем не той стороной, какой он ожидал. Сидя в казарме, он 
размышлял, как бы снова придать ей смысл и остроту. Случай свел 
его с жившим в Хартуме (городе при слиянии Белого и Голубого 
Нила) албанским торговцем и ростовщиком Антонио Стефани. Вяло 
идущие дела заставили Стефани приискивать более выгодное заня­
тие: таковое он видел в кладоискательстве. То, что прежде он уже 
потерял свой капитал, вложив его в работы по исследованию мест, 
известных из истории древнего Эфиопского государства1, не поме­
шало ему вновь предаться своей страсти. В лице Ферлини он нашел 
нужного человека. Быстро подружившись, Ферлини и Стефани тут 
же с увлечением принялись рыться в песке в поисках сокровищ.

Двум авантюристам было на руку, что нубийская провинция пред­
ставляла собой почти нетронутую землю: до той поры лишь 
немногие путешественники решались прорваться за 2-й нильский 
порог. Эта область, располагавшаяся между 16 и 21 градусами 
северной широты, снискала недобрую славу из-за вооруженных стре­
лами разбойников и смертельной лихорадки. Но прирожденные гра-
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бители усыпальниц не боялись подобных опасностей! Ферлини оста­
вил записки, в которых он рассказывает о поисках золотых кладов в 
Мероэ.

Первым делом ферлини и Стефани атаковали поле развалин 
вокруг храмов в Вад-Бан-Негга, Мусавварат-эс-Суфра и Негга, 
расположенных недалеко от Хартума. После безрезультатных раско­
пок в песке, продолжавшихся неделю, они решили отправиться вниз 
по Нилу. Ферлини хотел попытать счастье на овеянном легендами 
месте древнего города Мероэ, с VI в. до н. э. бывшего столицей 
Эфиопского государства2. «Я решил вернуться либо без единого 
гроша, либо нагруженный невероятными богатствами», —  вспоми­
нал он.

Хотя Стефани один раз уже потерпел неудачу, раскапывая разва­
лины города и пирамиды близ деревни Бегаравия, Ферлини не 
упустил возможности разбить нос еще раз: став во главе группы 
поспешно навербованных людей, он обследовал руины сверху дони­
зу. Отдельные жалкие находки не покрывали затраченных средств. 
Тогда искатели счастья обратились к пирамидам Мероэ; они были 
меньше и круче египетских, но тем не менее свидетельствовали о том 
значении, какое имела некогда древняя столица (рис. 24).

Если Ферлини в своей врачебной деятельности пользовался столь 
же варварскими методами, какие применял при раскопках, то едва ли 
многие раненые выжили, побывав в его руках. Ферлини приказал 
сносить пирамиды одну за другой! «Я оказался не более удачливым, 
чем мой товарищ, —  рассказывает далее Ферлини, —  причем я 
дошел уже до того, что срыл четвертую пирамиду, так и не разыскав 
ничего стоящего!»

И все же горе-археологи продолжали верить россказням местных 
жителей о якобы спрятанном здесь кладе. Ферлини приходил в 
трепет от любых сведений об огромных сокровищах, упоминания о 
которых встречаются в древних книгах. Лишь по прошествии 
нескольких недель, потраченных на уничтожение развалин, ему 
пришло в голову, что нубийцы, наверное, потчуют его ложными 
сообщениями, чтобы как можно дольше получать плату. Бесспорно, 
итальянский врач не оставил бы тут камня на камне, если бы в один 
прекрасный день не обнаружил нечто примечательное. В северной 
части группы пирамид Мероэ находилась пирамида царицы Амани- 
шакете, хорошо сохранившаяся и никому не известная. 28 метров 
высоты и 42 метра в основании, она состояла из 64 уступов около 
четверти метра каждый. У ее восточной стороны располагалось куль­
товое сооружение с тяжелым каменным сводом, который фланкиро­
вали две входные башни. С этой же стороны наверху, у вершины 
пирамиды, находилось глухое окно.

Вот она, цель! С четырьмя помощниками Ферлини вскарабкался
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на едва державшуюся вершину, которую, как ему представлялось, 
можно было снести без большой затраты времени. «Поднявшись на 
вершину с четырьмя людьми, дабы приступить к делу, я установил, 
что ее, уже обветшавшую, легко можно снести; когда же первые 
камни будут убраны, образуется место, достаточное для других рабо­
чих». Десять рабочих начали быстро разбирать верхушку пирамиды. 
Нестерпимая жара основательно изнурила Ферлини и Стефани, и 
они вынуждены были уйти в тень. Когда смуглые нубийцы добра­
лись до заложенного окна, один из преданных слуг громко позвал 
хозяина. Ферлини и Стефани забрались туда, где кипела работа; 
верный слуга лежал на площадке ничком, прикрывая собственным 
телом какое-то отверстие. Вокруг, уставившись в одну точку, толпи­
лись любопытные рабочие. Золотой дурман! Ферлини и Стефани 
схватились за пистолеты и велели людям немедленно оставить пло­
щадку. Те, недовольные и перепуганные, под дулами пистолетов 
быстро сползли с пирамиды.

Оставшись одни на вершине пирамиды в прозрачной вышине, 
искатели кладов вместе с двумя выказавшими преданность слугами 
принялись освобождать от креплений каменные блоки у отверстия. 
Вскоре их взору открылась камера, стены которой шли параллельно 
поверхностям пирамиды. Размеры ее составляли примерно 2,5 метра 
высоты и 3— 3,5 метра длины. Ферлини пролез в помещение и 
очутился перед плитой, которая была покрыта куском почти совер­
шенно белой шерстяной ткани. При самом легком прикосновении 
она обратилась в прах. То, что Ферлини принял за плиту, оказалось 
ложем, напоминающим носилки. Продолжая поиски, он вскоре 
извлек бронзовый сосуд, в котором находился маленький сверток 
ткани. При свете свечи Джузеппе Ферлини обнаружил в камере также 
несколько выточенных из дерева чаш, обрывки ожерелья, камни и 
бусины. Пройдя вдоль стен, ферлини подобрал еще несколько аму­
летов, фигурок богов, пилу, нож и другие металлические предметы.

Взглянув наверх, он увидел, что несколько нубийцев собрались у 
входного отверстия и с любопытством уставились на него. Ферлини 
отступил в угол, который не просматривался сверху, и уложил 
находки в кожаный мешок. Под шепот толпы оба искателя кладов 
слезли с пирамиды и тотчас, по воспоминаниям самого Ферлини, 
нубийцы «окружили основание пирамиды, желая увидеть найденные 
вещи. Но я, с оружием в руках, с искаженным от дикой злобы выра­
жением лица, приказал им снова приниматься за работу». Лишь 
поздней ночью в своей палатке Ферлини и Стефани исследовали 
содержимое бронзового сосуда. Они нашли золото! Из свертка 
выпали драгоценные погребальные приношения Аманишакете. Вос­
торгу Ферлини не было предела. «Ювелирные работы показались 
мне удивительными. Определив их общее количество, я пришел к
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выводу, что оно, видимо, значительно превосходит все, что рассеяно 
по музеям Европы. Не могу не выразить восхищения тонко выпол­
ненными камеями* и драгоценными камнями, которые не только 
сравнимы с прекрасными произведениями греков, но и затмевают 
их!»

Стефани прожил в Нубии достаточно долго и сознавал, какую 
угрозу для него и Ферлини таит в себе золотой клад. Он предложил 
Ферлини скрыться, чтобы спрятать находку в надежном месте и изба­
вить от нависшей опасности свою семью в Хартуме. Ферлини же был 
упоен золотым дурманом едва ли не сильнее, чем пугливые нубийцы: 
«Но я за почти пять лет войны с ними привык ко всему; кроме того, 
зная их малодушие, я никоим образом не утратил мужества и, горя 
желанием новых открытий, решил остаться». Чтобы успокоить Сте­
фани, в пустынной местности они вырыли глубокую яму и зарыли 
там клад.

Когда поднялось солнце, сотен пять нубийцев окружили пирами­
ду. Весть о находке золота еще ночью с быстротой степного пожара 
пронеслась по селениям, и теперь они стояли тут, чтобы получить 
свою долю. Ферлини понял, какая большая опасность угрожает ему 
и Стефани. Он никого не стал гнать, а направил толпу к маленькой, 
еще необследованной пирамиде. Одурманенные приманкой, 
нубийцы за несколько дней разнесли пирамиду до основания, оста­
вив только разбросанные повсюду обломки. Разочарованные и обма­
нутые, смуглые парни потянулись назад.

Ферлини и Стефани с несколькими доверенными людьми приня­
лись за работу, пытаясь обнаружить другие сокровища Аманишаке- 
те. На пятнадцатый день они натолкнулись на вторую камеру, напо­
минающую нишу в толще каменной кладки. Здесь также оказалось 
несколько свертков; в двух из них были прекрасные бронзовые 
сосуды. И вновь Ферлини испытал радостное предчувствие: «Я наде­
ялся и на этот раз найти прекрасные золотые вещи. Но если по части 
золота мои ожидания не оправдались, то два обнаруженных сосуда с 
лихвой окупили все потери». Эти два сосуда, очевидно, настолько 
вознаградили Ферлини за все затраченные усилия и окрылили его, 
что он приказал разобрать весь памятник. Двадцать дней понадоби­
лось рабочим, чтобы сровнять с землей пирамиду, фундамент кото­
рой был сложен из черных каменных плит. Доктор был одержим 
мыслью, что он еще, возможно, найдет саркофаг Аманишакете.

Пока рабочие рыли ход от передней камеры культовой постройки, 
неожиданно пробившись в вырубленный здесь ранее туннель, Фер­
лини распорядился извлечь из стены фрагмент рельефа. «Для нужд 
истории и археологии желательно было бы забрать этот рельеф

* Камеи —  резные камни с выпуклым изображением. — Прим. авт.
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целиком, —  полагал Ферлини. —  Но поскольку большой вес все 
равно не позволил бы переправить его через пустыню, я выбрал 
лишь часть, которая показалась мне наиболее интересной, так как 
там была выбита надпись».

По мере приближения к концу туннеля блоки его стен начали 
таинственно мерцать, словно приманивая к себе незваных гостей. 
Ферлини захотел разузнать, в чем тут дело, и чтобы рядом не было 
любопытных глаз, попытался отослать прочь рабочих, всех до едино­
го, но они не подчинились. День за днем они стали появляться с 
тяжелыми копьями в руках, безмолвно и враждебно наблюдая за 
чужеземными господами. С каждым днем работа становилась все 
опаснее.

Ферлини прекратил работу, когда преданный раб донес ему, что 
окрестные нубийцы готовят нападение, чтобы завладеть его добы­
чей. «Я полагал, —  пишет Ферлини, —  что если произойдет нечто 
серьезное и об этом сообщат властям, слух о моем открытии разне­
сется по свету, и тогда для меня возникнет угроза утраты сокровища. 
Поэтому я решился бежать ночью и тем самым ускользнуть от опас­
ности».

Доктор Ферлини спрятал сокровища под одежду и кратчайшим 
путем добрался до Каира, откуда морем отправился в Италию.

1837 год. Ферлини публикует в Риме каталог, в котором предла­
гает к продаже найденные в Мероэ сокровища. Он возлагал 
большие надежды на хорошую выручку от распродажи. Однако его 
ждало горькое разочарование.

Было высказано много скептических соображений относительно 
происхождения и ценности этих украшений. В 1838 г. у Сэмюэля 
Берча, куратора египетской коллекции Британского музея в Лондо­
не, возникло подозрение, что вещи Ферлини являются имитацией, 
выполненной египетскими ювелирами в позднее время. Никколо 
Бальдессаре Роселлини (1800— 1843), профессор восточных языков 
в Пизе, соотечественник Ферлини, не слишком верил в подлинность 
находок последнего: «Происхождение и подлинность находок под­
тверждают лишь высказывания самого Ферлини да его тенденциоз­
ные заметки». Карл Рихард Лепсиус первым распознал подлинники в 
найденных доктором Ферлини вещах. Египтолог и лингвист, Леп­
сиус сам прошел с экспедициями по Нилу и проник далеко в Судан. 
Он смог расшифровать надписи каменного рельефа из Мероэ. Перед 
отъездом в Судан с прусской научной экспедицией он обнаружил у 
лондонского агента Ферлини большую часть его находки и при 
поддержке прусского посланника Христиана Карла Иозиаса фон 
Бунзена приобрел их для Берлинского музея. Кривотолки настолько 
повредили «товару» Ферлини, что он ушел в Берлин, оцененный 
всего в 700 фунтов стерлингов.
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В 1844 г. Лепсиус встретил в Шенди сторожа, помогавшего 
Ферлини при раскопках пирамиды. Этот человек указал прусскому 
ученому место находки. Все, о чем писал Ферлини, соответствовало 
действительности. Лепсиус отмечал: «Открытие Ферлини здесь 
памятно всем; с тех пор еще некоторые пирамиды были обращены в 
развалины. В Хартуме —  та же картина. Многие —  не только евро­
пейцы, но и сам паша —  полагают возможным обнаружить в них 
новые сокровища». С большим трудом Лепсиусу удалось убедить 
губернатора провинции в том, что находка Ферлини представляет 
собой чистую случайность, по неведомому капризу владельца юве­
лирные изделия были замурованы в кладку пирамиды, вместо того 
чтобы с его мумией находиться в погребальной камере. Губернатор 
предполагал направить 500 своих солдат, возвращавшихся в Хартум, 
на осаду пирамид. Следы великого прошлого эфиопского царства 
были бы уничтожены одним ударом. Лепсиус помешал этому.

Смерть настигла доктора Джузеппе Ферлини в состоянии полной 
депрессии: клад не принес ему ожидаемой прибыли. Многие вещи, 
помеченные в его каталоге, бесследно исчезли. Ферлини продавал их 
где придется по одной штуке и даже дарил. В 1904 г. в распоряжении 
наследников доктора, помимо его записок, было лишь четыре золо­
тых кольца.

В каталоге западноберлинского Египетского музея под №  1639 
значится браслет царицы Аманишакете размером в 3,9 сантиметра. 
Его история —  настоящая одиссея. Во время второй мировой войны 
он находился в одном из ящиков, хранившихся в бункере на станции 
метро «Зоологический сад». В 1945 г. ящики были переданы пред­
ставителям американских войск. С лета 1945 г. по февраль 1964 г. 
браслет царицы то исчезал, то вновь появлялся в объявлениях лон­
донского торгового дома «Спинкс энд сан лимитед». Тогдашний док­
тор Египетского музея в Западном Берлине профессор Кайзер, по- 
слав запрос, получил следующий ответ: браслет по поручению частно­
го лица выставлен на продажу и оценивается в 300 фунтов. Владель­
цем его был некий мистер Луис Дапс. В соответствии с существую­
щей в Англии традицией если известен прежний владелец вещи, то 
при продаже она сначала предлагается ему. Прошло более года, пре­
жде чем Дапс получил свои 300 фунтов, а браслет Аманишакете 
вернулся в Египетский музей.

Последнее путешествие этой находки Ферлини заслуживает 
отдельного рассказа, но оно было таким путаным и трудным, что 
лучше и не пытаться его здесь излагать. Несомненно одно: Ферли­
ни вернулся из Судана с вещами редкой ценности, ажиотаж вокруг 
них —  лучшее тому доказательство. Ферлини был лишь одним из 
многих грабителей усыпальниц, которые не получили никакого 
удовлетворения от своих отважных предприятий.



Ловцы сувениров

Делать дело, не зевать — 
Значит душу ублажать!

Под таким коварным девизом члены Венского научного клуба в 
декабре 1882 г. предприняли путешествие по Нилу.

К тому же 1882 г. относится так называемый «Египетский днев­
ник» неизвестного сочинителя, из записей которого следует, что в 
Александрию автор прибыл на корабле «Талия», принадлежавшем 
Австро-Венгерской судоходной компании. 28 февраля 1883 г. он 
отмечал: «Каир. Меня знобит, даже когда я в пальто, хотя термометр 
показывает в тени 17 градусов по Реомюру. В Каире дождь, который 
можно, пожалуй, назвать сильным, и я, привыкший к зною Верхнего 
Египта, пью горячий чай в лавке некоего Кодшаха, торговца из 
Мускиха. В мешке с тмином он спрятал несколько прекрасных 
античных фигурок, две из которых я могу приобрести. Памятуя о 
турецких таможенных чиновниках Александрии, я взял в конце кон­
цов только одну». Не quid nimisl Хорошенького понемногу.

Неизвестный автор дневника со своими скромными потребно­
стями —  редкость среди туристов, заполонивших страну фараонов.

Под солнцем нет другой страны, которая в такой же степени 
испытала на себе светлые и темные стороны туризма. Эта страна 
являла собой дьявольски привлекательную цель как для жаждавших 
просвещения, так и для чаявших исцеления. Если бы кто-нибудь 
захотел описать ущерб, который причинили путешественники «Земле 
богов», ему понадобился бы для подобной хроники том, равный по 
объему нью-йоркской телефонной справочной книге. Словно Боль­
шой взрыв1, ознаменовавший начало мира, обрушилась на Египет 
начиная с середины XIX в. волна массового туризма, поначалу сдер­
живаемая лишь стоимостью проезда и малой скоростью транспорт­
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ных средств. В нашем же столетии все изменилось настолько, что 
стали возможны даже субботние и воскресные экскурсии из Европы 
в Египет.

Когда ученые проповедовали с кафедр идеи классицизма и 
романтизма XIX в., представители соответствующих факультетов 
собирались в путь, чтобы раскапывать древние города, в движение 
пришли, чтобы не отстать от века, и состоятельные люди без опре­
деленных занятий. С тех пор как «Саванна» капитана Роджерса 
проделала путь от Нью-Йорка до Ливерпуля за двадцать дней, бы­
ли проложены маршруты через океан и в страны Востока. Из Ли­
верпуля в Александрию оказалось возможным добраться всего за 
шесть дней. Ничтожное время для тех, кто привык к «скорым» 
поездкам по Европе. Вместе с учеными, а также частными ли­
цами, приверженными «солнечному культу», в различного рода 
миссии, посольства и консульства были направлены атташе, которые 
сумели по достоинству оценить значение этих достижений. Англи­
чане съезжались на «каирский сезон», чтобы в царстве вечно 
сияющего бога солнца Атона поправить здоровье, подорванное 
сыростью их родного острова. За бледными, страдавшими туберку­
лезом европейцами, считавшими целительным для себя сухой, бодря­
щий воздух, по пятам следовали торговые агентства. Если мы сведем 
к минимуму количество причин оживления туризма в то время, их 
окажется две: притягательная сила пирамид, а также свирепствовав­
шая в Европе эпидемия туберкулеза легких. Как известно, лишь с 
открытием Робертом Кохом (1843— 1910) смертоносной бациллы 
началось успешное наступление на эту болезнь. И египетское солнце 
здесь ни при чем. Но поток уже вышел из берегов, и спасения для 
солнечной страны не было.

С XVIII в. многие агенты крупных торговых домов постоянно 
находятся в Александрии и Каире; двуличные, алчные residents стре­
мятся увеличить свое обычно и без того высокое жалование посред­
ством темных махинаций с древностями. Эти любители приключений 
пробираются в высшие сферы, живут на виллах, отгородившись 
цветниками от простого люда. Лишь те из них, кто только начал 
свою деятельность, обитают, естественно временно, в ветхих глино­
битных хижинах. Бледнолицые дамы под зонтиками, которые дер­
жат над ними сухопарые слуги, разъезжают в экипажах по город­
ским улицам и временами наведываются к пирамидам Гизе2. Затяну­
тые в корсеты, истомленные долгим затворничеством, они с трудом 
добираются до погребальных камер и с восклицанием «Боже мой, 
какое зловоние!»3 подносят к своим точеным носам надушенные 
лавандой платки. После прогулки по пустыне, повидав немало 
приключений, они возвращаются в свои городские квартиры. Еще не 
созданы оазисы роскошных отелей и не рыдает в кафе скрипка
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«Sombre dimanche»*. В салонах, довольно скромных по сравнению с 
великолепием более позднего времени, измученные жарой дамы, 
окруженные входящими в моду букетами из засушенных листьев и 
трав, обмахиваются пальмовыми листьями. Такой Египет может 
привидеться только во сне!

Местные жители обскачут самого дьявола, если малыми усили­
ями можно загрести большие деньги. Дети страны, торговавшей пре­
жде со всем миром, они прекрасно чувствуют малейшую возмож­
ность нажиться; они постигли дух времени. В ассортимент товаров, 
который до сих пор состоял из доброй старой верблюжьей шерсти, 
корицы, специй и универсального лекарства мумиё, они включили 
недорогую антику. Безразлично, на что спрос, лишь бы был доход. 
Мешки с лимонами и шафраном отставлены в сторону. Надо же дать 
возможность прелестным дамам и господам купить всякий хлам! 
Древние камни, таинственные фигурки и амулеты... Легко понять 
несложную психологию этих «детей», которые, как и в древние 
времена, продолжают плестись по раскаленным от жары дорогам на 
ослах и верблюдах, погонять буйволов, качающих насос колодца. 
Ведь новый вид торговли обещает удачу. Аллах велик. И так далек.

Тот, у кого есть хороший осел и сильные сыновья, нанимается к 
иностранцам в качестве драгомана (драгоман —  это нечто среднее 
между переводчиком, запас слов которого можно пересчитать по 
пальцам, и человеком, знающим почти все). Пронырливые парни 
перед отелями предлагают свои услуги как знатоки местных условий 
либо как искатели кладов, и того, кто действительно знает что-то, 
ученые приглашают выступить в роли проводника в этом краю 
несметных сокровищ.

Поскольку египтянам свойственна безграничная готовность 
прийти на помощь, а также завещанное им предками гостеприим­
ство, можно было бы предположить, что каждый иностранец должен 
купаться здесь в золоте. И хотя это далеко не так, тем не менее 
ученые и туристы без зазрения совести стремятся воспользоваться 
обеими слабостями жителей Египта.

л* л* л*

Итальянец Антонио Кастеллари был одним из первых европей­
цев, которые еще в начале XIX в. прекрасно умели извлекать пользу 
из страсти к приобретению сувениров. Свое гнездо —  легкую глино­
битную хижину —  он свил на кровле луксорского храма Амона. 
Оттуда он управлял, как марионетками, своими поставщиками с

* «Хмурое воскресенье» (франц.).
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западного берега Нила. Кастеллари уразумел, как следует обра­
щаться с недоверчивыми хозяевами «Города мертвых», чтобы полу­
чить часть награбленного: торгуя с ними, он был тверд, но вежлив. В 
определенном смысле он проявлял даже разборчивость и брал не все, 
что ему приносили. Старые грабители ценили такое обхождение, они 
видели в торговце знатока, и это возвышало их в собственном 
мнении. То, что Кастеллари удавалось приобрести, он в дальнейшем 
с большой выгодой для себя продавал приезжим. Подобная тор­
говля не требовала особых усилий, ибо частные лица как прежде 
так и теперь довольно редко, главным образом в результате счаст­
ливой случайности, сталкиваются с дельцами, побывавшими в не­
крополе.

Кастеллари принадлежала богатая коллекция прекрасных папи­
русов, а гордостью его собрания была мумия Яхмос-Хенутемпет, 
принцессы XVII династии (1650— 1544 гг. до н. э.). Родоначальник 
торговли вещами, приобретаемыми на память, скончался в 1848 г., 
но основанная им гильдия не погибла.

* *  *

Как известно, спрос рождает предложение, именно поэтому в раз­
личных областях общественной жизни появляются новые люди: 
ученые, агенты известных музеев и просто богатые путешествен­
ники.

Шотландец Арчибальд Эдмонстон (1795— 1871) всю жизнь путе­
шествовал. Он любил поверять бумаге результаты своих поездок, 
ибо считал себя писателем. Эдмонстон грелся на солнце, изучал 
оазисы египетской пустыни и всякий раз, прежде чем вернуться на 
родину, добывал какие-нибудь древности. Молодцы из некрополей 
считали торговлю с этим шотландцем нелегким делом.

Достопочтенный Томас Коутс (1775— 1828) был человеком не 
робкого десятка: вместе со своим спутником он решился проникнуть 
в самое логово разбойничьих банд —  селение Эль-Курна, располо­
женное среди гробниц Западных Фив. За целую кипу банкнот Коутс 
приобрел хорошо сохранившуюся мумию: он взвалил ее себе на 
плечи и побрел, спотыкаясь на каждом шагу, в отель. Однако в отеле 
этот собиратель, потерявший от радости разум в Долине царей, счел 
столь мрачный сувенир неподходящим для своего лондонского дома. 
В 1821 г. он отослал мумию Ньюкаслскому литературному обще­
ству. Ее и сегодня можно увидеть в Хэнкок-музее Ньюкасла. Мистер 
Коутс был одним из тех людей, которые никогда не задаются вопро­
сом, имеет ли хоть какой-то смысл их добыча. Преклонение перед 
антикой ослепляет их и заставляет платить.
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* *  *

Вполне понятно, когда чьи-то мумифицированные останки очаро­
вывают ученых; однако не совсем ясно, почему высохшие покойники 
привлекают простых смертных. Не возбуждают ли они ощущение, 
что тут деньги вкладываются в ценности, количество которых уве­
личению не поддается? Или это связано с пустым бахвальством, 
возможностью обставить рассказ о путешествии производящим 
столь сильное впечатление реквизитом?

Бенджамен Клифтон Гендерсон (1788— 1881), врач Ост-Индской 
компании, также не смог устоять перед сводящим с ума искушением, 
когда, будучи на каникулах в Египте, похитил из Фив две мумии. 
Почему только две? Думал ли Гендерсон о том восхитительном 
времени, когда в родной библиотеке при свете камина он сможет 
нить херес, курить трубку и покоить свой взор на мумиях древних 
египтян?

То, что в момент покупки происходит частичное расстройство моз­
говой деятельности, следует из рассказа искателя древностей Джо­
ванни д ’Атанази (1780— 1857). Некий английский путешественник
—  д’Атанази не называет его имени —  приобрел в Фивах саркофаг 
с мумией областного начальника времен Птолемеев по имени Сотер 
Корнелион. Англичанин, вероятно, ожидал увидеть в гробу богатые 
погребальные приношения из золота и драгоценных каменьев. Воз­
вращаясь в Каир, он не мог сдержать любопытства, поднял крышку 
и... не обнаружил ничего ценного —  ни золота, ни камней. Выйдя из 
себя, он выбросил мумию со своего парусника в Нил и мрачно 
наблюдал, как останки Сотера Корнелиона идут ко дну. Саркофаг он 
сбыл британскому генеральному консулу Генри Солту, покупав­
шему все, что казалось ему ценным. Божества мертвых, должно 
быть, окончательно лишились своих и без того почти угасших сил.

Лишь однажды они дали снова почувствовать свою таинственную 
власть! Фредрик Лидман (1784— 1845), капеллан шведского кон­
сульства в Константинополе, объездил весь Египет и собрал много 
награбленного добра. Сразу после того, как он прибыл в турецкую 
столицу, все его сувениры погибли во время пожара. Это было 
последнее усилие языческих божеств. Впоследствии они уже не 
мстили столь решительным образом за осквернение усыпальниц. 
Боги тоже устали. Их можно понять.

* * *

Турист первой трети XIX в., желая выглядеть не хуже других, 
нередко во время какой-нибудь морской прогулки заглядывал в 
Александрию. Для того чтобы добраться из Марселя или Венеции в
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Александрию, требовались всего три с половиной дня. Начиная с 
1836 г. в расписание рейсов Австро-Венгерской судоходной компа­
нии входила поездка в Александрию, Константинополь, Смирну и 
обратно —  в Венецию. Еженедельно суда «Messageries Maritimes» от­
бывали из Марселя в Александрию. Колесные пароходы Восточной 
пароходной компании вспенивали воду, следуя из Саутгемптона на 
Мальту, а оттуда к устью Нила. Египет был в моде!

1 мая 1821 г. друг Египта, итальянец Баттиста Бельцони, 
живший большей частью в Англии, представлял публике гипсовые 
копии своих находок; церемония эта происходила в Египетском зале, 
в кабинете редкостей с броским фасадом в египетском стиле. Толпа 
жаждущих взглянуть на копии находок едва не разнесла новое 
здание. На Пикадилли состоялась очередная сенсация.

В наши дни масса литературы о временах фараонов знаменует 
собой возрождение интереса к Египту. Впрочем, так было и прежде, 
когда читатели, воодушевленные захватывающими, порой драмати­
ческими описаниями путешествий, как бы сами участвовали в проис­
ходящем. Шотландец Мунго Парк (1771— 1806), например, объез­
дил весь Судан и написал об этом книгу «Путешествия по 
Центральной Африке». Многие описания путешествий стали бес­
тселлерами; всех потянуло вдаль. Элиаша Кент, американский 
полярный путешественник, изложил свои впечатления в двухтомной 
«Арктической экспедиции», и все, кто следил за модой, прочли ее. В 
программу образования каждого благовоспитанного человека вхо­
дили также четыре тома книги Генриха Барта (1821— 1865), родом 
из Гамбурга, называвшейся скромно: «Путешествия и открытия в 
Северной и Центральной Африке». Подготовлено было поле 
деятельности, на котором следующее поколение искателей приклю­
чений могло подвизаться уже в довольно сносных условиях. Те, на 
кого прежде незабываемое впечатление производила так называемая 
падающая башня в Пизе, теперь желали увидеть пирамиды.

Ветер приключений уже в дороге веял на путешественников. 
Гюстав Флобер в 1850 г. замечает о своей морской прогулке: «С утра 
буря улеглась; судно в плачевном состоянии, котел дал течь, и 
машины стали». Флобера, как и прочих туристов, александрийский 
порт встретил характерным для Востока гомоном, спорами драгома­
нов из-за вновь прибывших, которых они старались залучить на 
квартиру, чтобы заработать бакшиш.

Более спокойной была поездка на паруснике, неторопливо дви­
гавшемся вверх по Нилу; несколько быстрее шли колесные парохо­
дики, с которых, оставаясь в тени маркиз4, можно было наблюдать 
вокруг архаическую жизнь. Кто не мог позволить себе трехме­
сячного путешествия по маршруту Каир —  Асуан —  Каир, у кого 
был короткий отпуск, те нанимали у пристани устланную подушками
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лодку и за несколько часов по сокращенной программе осматривали 
то, чем богаты нильские берега. Драгоманы снаряжали целые кара­
ваны ослов. Благородные леди гарцевали на них, прикрыв зонти­
ками матовые лица; между тем джентльмены с пышными усами 
участвовали в экскурсии скорее по велению долга, чем ради удоволь­
ствия. Там, где обычно лежал путь подобных караванов, целая 
гвардия торговцев древностями была приведена в состояние полной 
боевой готовности.

* * *

Отвратительно, что туристы не только увозят из Египта нацио­
нальные ценности, но и оставляют свои поистине никому не интерес­
ные инициалы, нацарапанные на древних камнях.

Мендес Израэль Коэн из Балтиморы в 1882 г. посетил Верхний 
Египет; он добрался до 2-го порога у Вади-Хальфа. За океан он 
увез свыше 700 вещей, которые должны были напоминать ему об 
этом путешествии. Еще более ошеломляющим стало сообщение, о ко­
тором, по-видимому, узнали и все домашние Коэна, —  что отец се­
мейства выбил свое имя на скалах Абу-Сира. Эта «работа по камню» 
пережила его. Большую часть привезенного его племянник в 1884 г. 
продал Университету Джона Гопкинса5.

Непрекращающиеся бесчинства туристов, заключающиеся в уве­
ковечивании своего имени путем порчи самых известных памятников, 
приводили в ярость и Флобера. «Меня злят глупцы, которые пишут 
свои имена там, где только можно». На подобные варварские дейст­
вия туристам не жаль потратить ни труда, ни времени; опытные ка­
менщики утверждают, что для нанесения находящихся рядом с древ­
ними иероглифами каракуль потребовалось по меньшей мере два дня 
усердной работы молотком. Правда, культурные люди редко имеют 
возможность забыть об откровенно некультурных; имеющая истори­
ческое значение дата пребывания их в прославленном месте, так ска­
зать, привита камню. Люди большей частью утратили чувство при­
личия, писал Джон Голсуорси (1867— 1933). Пожалуй, так оно и есть, 
поскольку все эти бесчинства продолжаются из века в век.

Храм Гора6 в Эдфу обладает, видимо, какой-то противоесте­
ственной привлекательностью. Здание это, построенное около 327 г. 
до н. э. при Птолемее III, служит жителям окрестных селений чем-то 
вроде выгребной ямы. Тем не менее дамы и господа из самого 
лучшего общества высекают здесь, среди ужасающего зловония, 
свои имена на храмовых пилонах7, относящихся к позднему времени 
Египта, откалывают куски камня, чтобы, вернувшись на родину, 
поместить их в витрину или на декоративный шкаф.

В 1852 г. в нескольких километрах от Эдфу туристов застали в 
храме близ Гебель-Сильсиле, где они копали ямы среди развалин, 
оббивали стены, чтобы таким допотопным способом по сходной цене 
обзавестись древностями.
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Феллахи прекрасно понимают, что хотят чужаки. Прислуживая 
своим работодателям в качестве временных помощников, они или 
водят их в многообещающие места, или нашептывают им, какие 
необыкновенные находки сделали они сами среди развалин. Терпкий 
ветер Востока прочищает как легкие, так и бумажники иностранцев.

К совершенно необычному типу охотников за сувенирами принад­
лежали графиня фон Шлиффенберг и ее сын Шлиффен. Молодой, 
двадцати пяти лет от роду, высокий, нескладный граф фон Шлиф­
фенберг страдал чахоткой, которая уже свела в могилу его брата. 
Решительная мамаша —  дама за шестьдесят —  по совету врачей 
отправилась вместе с оставшимся пока еще в живых потомком 
одного из старых дворянских родов Пруссии навстречу живитель­
ному солнцу и сухому воздуху Египта. Хотя силы и матери, и сына, 
казалось, не были столь уж велики, страсть к путешествиям сделала 
их вскоре совершенно бесстрашными туристами и любителями суве­
ниров. Они забрались в глубь Нубии, далеко за 2-ой нильский порог 
в дьявольски труднодоступные места, которые в то время и для 
совершенно здорового человека представляли немалую опасность. 
Необычайно жаркий климат и жизнь в самых тяжелых условиях 
лишают последних сил даже привычных ко всему людей. Некоторое 
время мать с сыном считались пропавшими без вести. Когда же в 
1853 г. они снова появились в Каире, жившие там европейцы были 
обрадованы и вместе с тем крайне удивлены, узнав, с чем вернулись 
Шлиффенберги. Мать и сын —  сами, без помощи каких-либо 
подвластных им духов —  приволокли каменную плиту в 1,63 метра 
высоты, 1,27 метра ширины и весом в несколько центнеров. Как 
вскоре выяснилось, речь шла о гранитной стеле эфиопского царя 
Настасена, датированной 325 г. до н. э.8 Пожилая графиня и ее 
юный наследник раздобыли плиту за 3-им порогом в Эль-Орде. Для 
соответствующего раздела науки нубийский текст стелы, написан­
ный египетскими знаками, с подробным изложением событий цар­
ствования Настасена, оказался, что называется, лакомым куском. 
Эта стела относится к числу важнейших памятников культуры древ­
ней Эфиопии.

* * *

Когда незадолго до начала второй половины XIX в. возникло 
своего рода помешательство на Египте, хедив по настоянию Шампо­
льона и других именитых европейцев издал закон об охране памят­
ников египетской культуры. Два наиболее важных пункта его гла­
сили: 1) вывоз древностей запрещен, 2) все найденные древние вещи 
следует доставлять в Каир.
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Бумага все стерпит. Если власти не выказывают ни силы, ни 
решимости в проведении принятого закона, люди посмеиваются и 
тайком решают, как обойти его частые сети. Спекулянты от искус­
ства и ученые лишь устало улыбались при вести об этом законода­
тельном начинании.

Грабители и укрыватели как спруты раскинули свои щупальца, 
заманивая добычу, —  охотников за сувенирами. Частные лица при­
шлись им по вкусу более всего, так как они были малоопытными. 
Искатели сувениров легкомысленно набивали деньгами карманы, но 
не могли отличить древние вещи от более поздних, а подлинники от 
подделок. Агентов же европейских музеев недолюбливали: их счи­
тали порядочными скрягами. Кроме того, агенты знали слишком 
много о предлагаемом товаре. Добро бы они еще торговались, ведь 
речь шла не об их собственных деньгах. И уж совсем никуда не 
годится, если вопреки известным, но неписаным правилам воров­
ской гильдии «профессора» в пылу спора ссылаются на мнение 
мудира. Нет, решительно нет, леди и джентльмены, куда более 
приятны деловые партнеры.

Среди множества охотников за сувенирами агенты консульств 
иностранных государств занимали особое место. Надо знать, что не 
нашлось бы ни одного из этих не слишком почтенных чиновников, 
кто к концу срока своей службы не сделался богатым человеком. 
Крупные сделки они заключали от имени официальных представите­
лей,. аккредитованных при хедиве; но ухищрения, приносившие 
наибольший доход, предназначались частным лицам. Для приезжав­
ших гостей устраивался льстящий их самолюбию спектакль: 
навстречу под парусом выходила лодка, и еще вдали от причала 
компанию искателей приключений приветствовали ружейным 
залпом привычные к этому занятию бандиты. Француз, видавший 
подобные трюки, писал: «Советую путешественникам быть насто­
роже с продавцами древностей. Один из них, будучи консулом 
некоего государства, в Луксоре знакомится с богатым иностранцем 
и приглашает его на обед, обставленный в истинно арабском духе. 
Во время десерта раздается стук в дверь; слуга докладывает, что 
пришел местный житель и предлагает заслуживающие внимания 
недавно найденные древности. Его впускают, и богатый иностранец, 
не сумев превозмочь искушения, по совету консула покупает вещи, в 
действительности принадлежащие хозяину дома». Торговцам на чер­
ном рынке издавна хорошо известен метод обхождения с приезжими. 
Для того чтобы удовлетворить пристрастие к древностям и придать 
сделке оттенок приключения, предварительные переговоры сопрово­
ждаются игрой на нервах покупателей. Выставленные в витринах 
предметы приносят меньше прибыли в сравнении с тем, что прода­
ется во тьме или полутьме закоулков и внутренних дворов. Воров­
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ская добыча должна источать своего рода аромат, если за нее хотят 
получить достойную сумму. «Тише, не говорите громко, это опасно!» 
Подобные слова придают покупке характер священнодействия и 
ведут к поднятию цены. Душа ликует от удовольствия, когда 
краденые вещи благополучно минуют в конце концов александрий­
скую таможню!

А начинаются подобные инсценировки следующим образом. 
Вереница ослов под гортанные окрики погонщиков возвращается из 
Долины царей; дамы и господа в изнеможении опускаются на разо­
стланные в тени чахлых пальм пледы и подушки. В подходящий 
момент появляются темные личности из Курны или Эль-Кохи и с 
помощью выразительных жестов и интригующего нашептывания 
пытаются подсунуть обществу благородных господ, находящемуся в 
крайнем возбуждении, древности, которые несколькими часами 
раньше они получили у агентов консульства. Погонщики не только 
водят караваны, но и активно участвуют в торговле сувенирами. Во 
время путешествий в чужой стране зарождаются связи, которые 
облегчают торговлю любыми товарами. Благодаря этим связям на 
рынке из-под полы сбывались откровенные подделки.

Еще не возник большой спрос на грубую имитацию, в продажу 
еще шли подлинники, а на рынке уже стояла проблема подвоза 
скарабеев (популярных амулетов в виде жуков). Феллахи начали про­
изводить их в домашних условиях. Они наизусть знали все картуши9 
с надписями Тутмоса III. Таким образом появились подделки с 
одним и тем же текстом и одинаковыми знаками властителя XVIII 
династии.

«Они предлагают скарабеев из стеатита. На большинстве из них 
известные каждому феллаху картуши Тутмоса III. Цена упала с 10 
шиллингов до 10 пфеннигов», —  сообщал иностранец, посетивший 
Фивы в 1860 г. Юркие, живые погонщики были прекрасными пси­
хологами; они сразу могли определить, что желает дама, и извлекали 
необходимый предмет, так сказать, из рукава. Во время прогулок по 
пустыне погонщики сновали среди господ и внимательно прислуши­
вались к разговорам. Не зная языка, они понимали часто повторя­
емые слова, означавшие ту или иную вещь. Этого оказывалось 
вполне достаточно, чтобы спрос можно было удовлетворить из 
семейных запасов. Ведь дамы платили золотом, доставая из наду­
шенных ридикюлей туго набитые кошельки. Если парни становились 
слишком назойливыми, они получали иногда от мужей этих дам 
хороший удар хлыстом. Подобную мелочь погонщики воспринимали 
с кисло-сладкой улыбкой как аванс в заключаемой сделке. Все они 
думали о своей судьбе, знали, что из их круга вышли люди, которым 
подпольная торговля древностями принесла значительное состояние.

Мухаммед-бей Мухассиб (1843— 1928) являлся в этом смысле
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примером молодежи. На стезю погонщика он ступил, начав прислу­
живать английской писательнице Люси Дафф-Гордон, которая 
начиная с 1863 г. в течение многих лет жила в луксорском француз­
ском доме. Погонщик Мухассиб скончался в Луксоре, став извест­
ным человеком; он принадлежал к плеяде крупнейших торговцев 
своего времени. Его торговля с европейскими и американскими кол­
лекционерами и агентами музеев часто балансировала на зыбкой 
грани законной и противозаконной деятельности. Он играл ведущую 
роль, получая при этом огромные барыши от продажи наиболее 
значительных произведений египетского искусства.

* * *

Французский археолог Огюст Мариетт, как уже говорилось, сни­
скал международную известность, открыв мемфисский Серапеум, 
кладбище Аписов. Через семь лет после своего возвышения вице- 
король Саид-паша назначил Мариетта —  основателя националь­
ного Египетского музея —  его директором. Национальный музей, а 
также центральное управление Службы древностей под руковод­
ством приступившего к делам Мариетта попытались упредить напа­
дения «полуварваров-туристов». Из тогдашнего Булакского музея 
было направлено следующее предписание таможенным службам: 
«Экспорт древностей запрещен. Тюки, как и вообще всякого рода 
грузы, покидающие Египет, должны проходить досмотр, обнару­
женные древности подлежат конфискации, если их владельцы не 
имеют разрешения на вывоз, выданного Булакским музеем».

В Александрии приезжавших предупреждали о запрете, однако 
коллекционеры, агенты музеев и группы туристов не обращали на 
него серьезного внимания. Было известно, что в органах контроля 
свили гнездо люди, которые за соответствующую мзду готовы 
закрыть глаза на все нарушения закона. Кроме того, за спиной 
людей с именем и положением, официально производивших закупки 
для учреждений по охране культуры, часто стояли весьма сомнитель­
ные лица, которые оказывали помощь отнюдь не ради препровожде­
ния времени. Они отбивали заслуженный бакшиш у торговцев, 
укрывателей и воров.

Если щекотливые дела официальных лиц улаживали к общему 
удовольствию обеих сторон крупные чиновники правительственных 
служб, то к туристам на помощь приходили драгоманы, которые 
колдовали над их добром и, словно кролик из цилиндра фокусника, 
появлялись всякий раз, как только таможенник принимался с при­
страстием рыться в тюках. Таможенные декларации с такой молни­
еносной быстротой переходили из рук в руки, что никто не решился 
бы сказать, будто тут происходит что-то незаконное.
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Таким образом, знание психологии играло (и играет!) существен­
ную роль в не вполне законной торговле древностями. Чем 
спокойнее иностранец ведет себя с таможенниками, тем реже блю­
стители закона отваживаются использовать имеющиеся предписа­
ния. При этом, как правило, содержимое бумажника равносильно 
волшебному «Сезам, откройся!»10 —  но об этом следует упомянуть 
лишь между прочим. Туристы пытаются заморочить голову таможен­
нику и обойти закон; поистине полчаса, проведенные перед стойкой 
таможни, вызывают самые тревожные переживания: «Пройдет, не 
пройдет? Удастся провезти «сувениры»?»

Один из членов английской экскурсионной группы, совершавшей 
в 1880 г. при помощи компании «Кук и сыновья» путешествие по 
Нилу, сообщает о том, что случилось да таможне при отбытии тури­
стов из страны: «В Александрии путешественники хотели избежать 
таможенного досмотра, так как среди вывозимых вещей было много 
охотничьих ружей и предметов древности. Мы передали одному из 
чиновников хороший бакшиш, забыв при этом о его коллеге. 
Последний счел себя бессовестно обманутым и незамедлительно 
доложил обо всем старшему таможеннику.

Весельчаки немцы, поездка которых оплачивалась из кассы муж­
ского певческого общества, поняли, что теперь уже никаких денег не 
хватит, чтобы избежать строгого досмотра. Старший таможенник, 
узнавший о случившемся, приказал новому служащему тщательным 
образом проверить багаж иностранцев; но тот, как вскоре выясни­
лось, также принадлежал к любителям бакшиша. Благодаря назна­
ченному старшим таможенником служащему отъезжающим удалось 
сделать следующий фокус.

Туристы образовали тесный круг около груды своих вещей, вну­
три которого находился указанный чиновник. Затем один из чемода­
нов, замок которого щелкал особенно громко, открывали раз трид­
цать и после очередного щелка выносили из круга один из так и не 
раскрывавшихся чемоданов.

В это время сопровождавший путешественников драгоман зани­
мал начальника таможни свежими анекдотами.

Таким образом певческому обществу «Теперь нет в мире лучших 
стран» великолепно удалось одурачить александрийскую тамож­
ню».

Тем не менее неопытные туристы попадаются при попытке неза­
конного вывоза предметов древнего искусства. Как они ни пытаются1 
скрыться в толпе, чтобы почувствовать себя среди массы людей 
более уверенными, страсть к собирательству иногда подводит их.

Впрочем, большие группы путешествующих делают тщательный 
досмотр почти невозможным. В страшной сутолоке таможенники 
кое-как, наспех проводят досмотр, лишь бы поскорее двигалась оче-
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редь отъезжающих. Однако теперь их провести стало труднее. Пре­
жде дамы прикрывали античные вещи к саквояжах бельем, прятали 
скарабеев в благоухающих пудреницах, а другие сувениры поме­
щали под корсет. Р довые таможенники, в недавнем прошлом фел­
лахи, краснели и закрывали крышку чемодана. Причастные к досмо­
тру чиновники более высокого ранга понимали, что панталоны и 
другие предметы дамского туалета —  это просто-напросто маски­
ровка. Из почтения к дамам обыск не производился. Личный 
досмотр, если на него вообще отваживался таможенник, заканчи­
вался всегда истерическим воплем: «Нет, нет, сэр!» Руки прочь, сыны 
Солнца!

* *  *

Сегодня, как и прежде, при встрече со служащими таможни свою 
роль играет и сила воображения. Ведь удалось же в 1897 г. одному 
парижанину провезти большую деревянную статуэтку через алексан­
дрийскую таможню. Не имея разрешения на вывоз, он вспомнил о 
присущей Востоку страсти к сложению сказок. Вкрадчивым, но 
страстным голосом француз сообщил чиновнику, тотчас же обратив­
шемуся в слух, что он очень суеверен и что уже сейчас у него дрожат 
колени при мысли о плавании в Марсель. Именно об этом он якобы 
и размышлял некоторое время тому назад, когда незнакомый кре­
стьянин, терпевший, по-видимому, сильную нужду, предложил ему 
эту фигурку. «Я подумал, —  продолжал француз, —  не есть ли то 
перст судьбы, указующий помочь бедному человеку, и купил статуэт­
ку. С тех пор я ни на мгновение не расстаюсь со своим талисманом. 
Без подобного приносящего счастье предмета корабль наверняка 
потонет». При этом усы парижанина задергались и взгляд напол­
нился ужасом. Перед чиновником стоял убитый горем человек. 
Неужто он, рядовой служащий таможни, должен спорить с судьбой, 
похищать детей у их отцов? Тягаться с морской компанией «Месад- 
жерис меритаймс»? И таможенник пропустил француза вместе с его 
статуэткой. Agabi’ tak mafir? Как понравился вам Египет? Adieu!

* * *

О том, как уважают законы этого государства туристы, можно 
узнать из первых путеводителей —  бестселлера Cook's Handbook или 
появившегося на рынке в 1887 г. путеводителя11 по Нижнему Египту. 
Как мы уже смогли убедиться, туристы не обращали никакого 
внимания на таможенные правила страны, гостями которой они ста­
новились.



Итальянец Джованни Даттари (ум. в 1923 г.), опытный сотруд­
ник компании «Кук и сыновья», с увлечением собирал древности и 
был весьма внимателен к нуждам вверенных ему путешественников. 
Однако если уж такой служащий бюро путешествий, как Даттари, 
пренебрегал указаниями проспектов, то что говорить о простом 
туристе?

Удивительные товары заполняли буквально каждую витрину! 
В Каире и Александрии «честные» сделки заключались в затенен­
ных задних комнатах лавок базара, в квартирах укрывателей, кото­
рые рассылали связных в переулки и к отелям. Укромные уголки 
дорогих гостиниц, казалось, были созданы для такой «честной» тор­
говли. С законами, запрещавшими вывоз древностей, не считались.

Иногда официальные и частные скупщики собирались в отеле 
«Нил», который в XIX в. служил местом встреч международных спе­
кулянтов произведениями искусства, укрывателей краденого и тор­
говцев. Это пестрое общество смешивалось здесь с отдыхающими, 
среди которых были и подтянутые лорды и офицеры из колоний, не 
терявшие надежду «подстрелить» в Египте кое-какие древности. 
А над отелем разливалось благоухание Аравии. Каждый думал, что 
где-то рядом находится рай...

* * *

В 1867 г. на Всемирной выставке в Париже был впервые 
выставлен «гроб из страны фараонов», обрамленный тяжелыми 
драпировками. В мае 1873 г. на Венской всемирной выставке кра­
совалась карта путешествий по Египту, где стрелками в виде 
красных шнуров были указаны телеграфные и железнодорожные 
линии. В осенне-зимний сезон 1870 г. в списках американского 
консульства значились имена 300 американцев, совершивших 
экскурсию по Нилу. Путешественников из Европы было так много, 
что их уже не брали в расчет. Вокруг ученых крутились большие 
группы любителей сувениров.

В 1900 г. роскошные гостиницы Каира оказались переполнен­
ными. Достопочтенный хозяин столь же почтенного отеля «Па­
стырь» Чарльз Бейлер был весьма расстроен, когда ему впервые 
пришлось на ночь устроить приезжих в зале отеля, окружив мягкие 
диваны ширмами. Для жилья приспосабливались даже отслужившие 
свой век спальные вагоны первой железнодорожной линии Джорджа 
Стивенсона (1781— 1848). Компания же «Кук и сыновья» работала 
без устали: ее корабли скорыми рейсами доставляли в Верхний 
Египет новые и новые группы англо-американских путешественни­
ков.
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Можно легко себе представить: возникший чудовищный бум при­
вел к тому, что некоторые предметы древностей стали быстро исся­
кать. Тогда славные потомки Сети I нашли достойный выход из 
положения: они начали изготовлять фальшивые мумии из ослиных 
шкур. Страсть к приобретению подлинных сувениров не исчезла, а 
между тем многие туристы с удовольствием увозили подделки.

Среди охотников за сувенирами всегда находились и молодые 
любители древностей. Так, например, в 1890 г. в Луксоре появился 
мистер Альберт Галлантин. Он начал методично создавать основу 
своей превосходной египетской коллекции. Мистеру Галлантину, 
родившемуся 8 января 1880 г., к этому времени было от роду 
неполных десять лет. Шиллер был прав, говоря, что «рано начинает 
тот, кто желает стать мастером».

* * *

Ужасны и неизгладимы следы браконьерской охоты «ценителей» 
древнеегипетского искусства. В 1976 г. три немецких туриста про­
мышляли среди холмов Эль-Махамид, в 85 км западнее Луксора. 
В погребальных сооружениях времен Среднего и Нового царств они 
вырубали понравившийся им кусок из толщи камня. Нагрянувшая 
полиция хорошенько намяла им бока —  для памятливости.

В феврале 1978 г. сотрудники полицейской службы задержали 
француза по фамилии Жежи. Бдительные чиновники обнаружили 
спрятанную среди белья статуэтку из песчаника, которую Жежи, 
видимо, незаконным образом приобрел в Западных Фивах. Француз 
не выдал продавца древностей, так как намеревался, по всей вероят­
ности, еще раз побывать в здешних местах. Статуэтку конфисковали, 
а иностранцу позволили уехать в Каир. Но, как сообщил мне майор 
полиции Ауяд, 13 февраля 1978 г. Жежи был занесен в черный 
список. Так что теперь ему следует держать ухо востро.

Осенью 1978 г. я сам видел, как торговец Рафе из Дра абу-ль- 
Негга предлагал одному бельгийцу мумифицированную человече­
скую ногу (рис. 28) за 80 фунтов; торг происходил во дворе отеля 
«Марсам». Цена за высохшую стопу показалась бельгийцу слишком 
высокой, а потому он позволил всучить себе каменную плиту с релье­
фом, размером 24 X 18 сантиметров. За нее Рафе запросил и, что 
самое интересное, получил 50 фунтов, т. е. куда больше, чем за 
грубую подделку из гипса и шамота. Торговец готов был продать 
эту подделку любому; я видел, как он дважды предлагал сувенир 
одному и тому же покупателю. Подобные сделки доставляют особое 
удовольствие.

Летом 1978 г. мы невольно сделались помощниками графиров 
Службы древностей. Расположившись на западном, фиванском,
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берегу Нила, а точнее, в Мединет-Абу, где находится поминальный 
храм Рамсеса III —  яркий образец египетской монументальной ар­
хитектуры, наша группа работала над съемкой фильма. Неожи­
данно появились японские туристы. Надо сказать, что среди туристов 
разных национальностей японцы отличаются особой благовоспитан­
ностью, дисциплиной и умением разговаривать негромко. Наши 
японцы обошли храм Амона с выражением почтительности на лицах. 
Они тихонько расхаживали по большому колонному залу прямо­
угольного храма, в нескольких помещениях которого находились 
фрагменты рельефов, закрытые решетками. Перед входом в зал 
лежала груда строительного мусора, оставленная, видимо, реставра­
торами. То, что всюду пренебрежительно считается сором, в стране 
на берегах Нила непременно обращает на себя внимание иностран­
цев: а вдруг под ним скрывается какая-нибудь древняя вещица? 
Небольшого роста дамы и господа сбросили маску буддистской 
сосредоточенности... и начали выбирать из этой груды мусора один 
камешек за другим. Посмеиваясь, мы наблюдали, как множество 
ничего не стоящих камней разной величины исчезали в голубых 
нейлоновых мешочках. Это не опасно.

В полуденный час графиры имеют обыкновение забираться в 
тень, чтобы не спеша напиться там чаю. Таким образом, блюстителей 
порядка в храме не было. Один из японцев, позабыв своих синтоис­
тских богов12, просунул ручку своего желтого зонтика сквозь 
решетку и пытался вытянуть фрагмент рельефа. Боясь, чтобы кто- 
нибудь не увидел его, он обернулся. Мы предостерегающе, но с 
улыбкой, покачали головами; зонт тут же вернулся на свое место. 
Смущенные японцы, приняв в свое сообщество грешника, молча уда­
лились.

В 1977 г. мой друг адвокат Абузеед из Луксора рассказал инте­
ресную историю. Но прежде чем изложить ее, я хотел бы преду­
предить тех, кто отпуск собирается провести на Востоке. На рынке 
сувениров встречаются подделки трех сортов: очень хорошие, умело 
сделанные и грубые. Новички пусть утешаются тем, что даже специа­
листы в области международной торговли предметами искусства 
попадали впросак на подделках первого сорта, хотя и никогда не 
оставляли их у себя (в отличие от собирателей). Скрыв досаду, они 
выставляли приобретенную вещь в зеркальной витрине, сопроводив 
ее ценником с четырехзначной цифрой. В конце концов товар кто- 
нибудь покупал. Египетские ремесленники испокон веков умели 
хорошо работать... и шутить.

Герой рассказа адвоката Абузееда турист из Швейцарии стал 
жертвой шутки, а вернее, небольшого надувательства со стороны 
торговца Абдалла из Шейх-Абд-эль-Курны, неприступной крепости 
великих разбойников. Пока швейцарец в задумчивости обходил сту­
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пенчатый храм царицы Хатшепсут, Абдалл сумел снискать его пол­
ное доверие. Маленький рельеф, который араб достал из складок 
своей галабеи, был так же фальшив, как и уверения, будто получен 
он от доброго друга, который незадолго до того именно в этом 
храме вырубил его из стены. Швейцарец лишь на мгновенье увидел 
рельеф, ибо через минуту он вновь исчез под одеянием Абдалла. При 
этом торговец потянул туриста за собой, чтобы показать на стене 
храма Хатшепсут небольшое пустое отверстие. Смотрите сами! Вот 
здесь, на стене находился недавно рельеф!

У швейцарца мороз прошел по коже, ведь, пожалуй, он имеет 
дело с настоящим грабителем усыпальниц. Редкостная удача! Торго­
вая стратегия Абдалла—  само совершенство: у входа гафиры, 
немецкий профессор со студенческой группой, толпа туристов. «Ме 
Kalabush!» («Тюрьмы мне не миновагь!»). Швейцарский поддан­
ный решил немедленно купить столь редкую вещь за 150 египетских 
фунтов. Но Абдалл—  истинный хранитель наследия страны на 
берегах Нила—  потребовал, чтобы покупка состоялась вечером и 
через посредника. Он прекрасно понимал значение напряженной 
драматургии своего фокуса.

Вечером извозчик доставил покупку в отель «Савой», где снимала 
номера группа швейцарских туристов. Здесь он передал рельеф 
дежурному по этажу, который отнес его нетерпеливо ожидавшему 
постояльцу. Сделка совершилась.

Гиды-переводчики, с недавних пор удачно называемые анимато­
рами13, также совершают сделки с туристами, кроме того, они явля­
ются отцами-исповедниками в интимных замыслах своих доверителей. 
Хорошо знавшая Египет переводчица группы скользнула взглядом 
по рельефу, когда соотечественник попросил ее помочь вывезти эту 
вещицу. Она успокоила контрабандиста—  правда, весьма свое­
образным образом. На следующий день она организовала незапла­
нированную поездку на западный берег Нила в Эль-Гинейну. Пере­
водчица не раз бывала на крохотной фабрике, выпускавшей изделия 
из алебастра; но ее соотечественники и тут буквально рот разину­
ли (рис. 32— 34).

Это было семейное предприятие, нечто вроде домашней мастер­
ской. Представители всех поколений, за исключением младенцев, 
работали в просторном дворе дома. Визжали сверла. Молодые люди 
оббивали молотками камни различных пород. На группу приезжих 
путешественников они не обратили ни малейшего внимания; воз­
можно, работа попалась сдельная.

Тут у нашего предприимчивого швейцарца возникло легкое 
подозрение, перешедшее вскоре в полную уверенность: в тесной 
выставочной комнате он увидел множество рельефов, похожих на 
рельеф Абдалла, но имевших одно существенное различие: в мастер­
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ской, среди бела дня, они продавались за 15 фунтов! Мастера 
золотые руки звали Райат; тонкие рельефы он вырезал, пользуясь 
единственным инструментом—  ножом для обрезания линолеума. 
Когда рельеф был готов, он передавал его своему четырехлетнему 
брату, который сухой щеткой наводил на камень несмываемую пати­
ну. Серийные изделия этой мастерской относились к разрешенным 
законами предметам художественного ремесла.

Швейцарец хотел выяснить, не знакомы ли работники здешней 
мастерской с Абдаллом из Дейр-эль-Бахари. Нет, его никто не знает. 
Усердные кустари продолжали с улыбкой вырезать свои поделки.

Мой совет новичкам, попавшим на рынок сувениров: будьте осто­
рожны, покупая «подлинные вещи»! В Египте много маленьких 
предприятий типа мастерской в Эль-Гинейне и много Абдаллов, ко­
торые заказывают там сувениры, —  они платят за работу вдесятеро 
дешевле, а продают товар вдесятеро дороже.

* * *

Мелкая торговля подделками древностей процветает; подлин­
ники попадаются все реже и реже. Неопытные люди не замечают 
этого, чем и пользуются прожженные спекулянты. Не исчезает веч­
ная как мир страсть к собиранию древностей; это и понятно, если 
есть возможность вывезти из страны ценный гостинец. Если вы 
желаете блага Египту, пожелайте удачных сделок торговцам поддел­
ками. Пока их товар находит спрос, от варварского разграбления 
гарантированы хотя бы памятники архитектуры.

Если в 1870 г. американское консульство посетило 300 американ­
цев, то в 1970 г. египетские отели приняли в общей сложности 4 млн. 
574 тыс. человек, в том числе тех, кто останавливался хотя бы на 
одну ночь.

В сентябре 1978 г. число посетителей каирского Национального 
музея за один день составило 18 ООО. К 1982 г. в Египте предполага­
лось создать 6500 гостиничных мест, 19 500 мест для ночевок на 
виллах и в палаточных городках, построить 30 000 меблированных 
квартир для отпускников. Невозможно представить себе, что про­
изойдет, если каждый из путешествующих увезет с собой даже самый 
незначительный подлинник! Да будут благословенны фальсифика­
торы! Да будет благословенно их искусство, создающее предметы, 
трудно отличимые от подлинников!

В мае 1979 г. один западногерманский предприниматель, занима­
ющийся торговлей произведениями искусства, с усмешкой рассказал 
мне о том, как он представляет себе будущее:

«А знаете, если увлечение Египтом будет продолжаться, то у нас 
снова появится возможность наживать капитал на египетских древ­
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ностях в стране, из которой они происходят. Мы сможем очень 
выгодно сбывать туда свои товары, так как появится новое поко­
ление туристов, а каждый из них—  это покупатель. То, о чем я 
говорю, это не фантазия, ведь там, где человек хочет достать какую- 
нибудь вещь за любые деньги, цены растут необыкновенно быстро. 
Мы снова получали бы прибыль от своего ремесла».

Я согласился со своим собеседником. Ему нельзя отказать в 
известной доле логики, хотя мысль о возвращении египетских древ­
ностей на их родину кажется на первый взгляд невероятной. Если 
предвидения торговца сбудутся, египетская земля еще больше 
пострадает. Однако несмотря ни на что, здесь действует непрелож­
ный закон: не существует сделки, столь грязной, чтобы ее нельзя 
было заключить. Тут нет ограничений. Non plus ultraI Ни шага 
вперед, стой! Египет был и остается страной открытии—  в любом 
смысле этого слова.



«Отец черепов», 
или Первое путешествие 
мистера Баджа в Египет

Генерал Фрэнсис Уоллес Гренфелл командовал английскими 
войсками, расквартированными в Египте1. Но время от времени сэр 
Фрэнсис с удовольствием сбрасывал форменный сюртук, украшен­
ный орденами, чтобы предаться хобби: с начала 1886 г. он раска­
пывал гробницы на горных склонах близ Асуана. В поминальных 
сооружениях, построенных во времена Древнего и Среднего царств 
областеначальниками и вельможами близ старинной крепости Эле- 
фантины, он находил прекрасные вещи. Подобно золотоискателю, 
сэр Фрэнсис сделал заявку на поднимающиеся западнее Нила скаль­
ные отроги пустынных гор. С характерной для британца наивной 
убежденностью, что происходит нечто само собою разумеющееся, он 
приказал поставить на облюбованной им территории щиты с надпи­
сью: «Заявка на участок сделана!» Гренфелл, страстный любитель 
раскопок, понял, что пришло время привлечь к делу специалиста. 
И он выехал за ним на Британские острова. Интуиция привела сэра 
Фрэнсиса к заместителю главы отдела Британского музея, научному 
консультанту по ассирийским и египетским древностям Альфреду 
Томпсону Баджу2 (рис. 38). Как истинный генерал, Уоллес Гренфелл 
не любил обходных маневров, поэтому он направился прямо к глав­
ному библиотекарю музея Эдварду А. Бонду. Генерал обещал пере­
дать Британскому музею все сокровища захваченной им территории 
близ Асуана при условии, что руководство музея направит туда 
Баджа для проведения необходимых работ. Музейное начальство 
увидело в этом предложении прекрасную возможность увеличить 
численность экспонатов и обратилось в Форин оффис с просьбой 
дать указание британскому генеральному консулу в Египте Эвлину 
Берингу поддержать рачительного генерала.
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Получив указание министерства, Эвлин Беринг погрузился в раз­
мышления. Слишком часто ему приходилось улаживать скандалы, 
вызванные неосторожным поведением соотечественников—  тури­
стов, археологов и торговцев, а эго омрачало его добрые отношения 
с правительством Каира. Но генерал Гренфелл сразу перешел в 
наступление. «Разве вам не известно, —  спрашивал он генерального 
консула, —  что представители немецких, русских и французских 
музеев ревностно скупают для своих собраний египетские ценности? 
Это просто счастье и, вероятно, последняя возможность —  произве­
сти раскопки в Асуане с помощью британских солдат и обогатить 
империю обнаруженными сокровищами».

Прежде чем депеша из Каира доставила консулу новую тему для 
размышлений, дело разрешилось самым благоприятным для гене­
рала образом. Его ходатайство попало на стол министра иностран­
ных дел Роберта А. Т. Солсбери (1830— 1903), проводившего 
истинно британскую политику завоеваний. В то время он уделял 
большое внимание завоеванию Судана и подчинению буров. Брита­
ния превыше всего! Солсбери распорядился перевести 150 фунтов 
казенных денег для оплаты асуанской экскурсии; генеральный кон­
сул в Египте Беринг не возражал. Британский музей освободил 
Баджа на четыре месяца от исполнения служебных обязанностей, и 
он мог теперь отправляться в свое первое путешествие по Египту.

Не успел еще пароход «Пекин» бросить якорь в Порт-Саиде, как 
Бадж получил телеграмму от вице-канцлера Кембриджского универ­
ситета. Баджу поручалось произвести ряд закупок для Фитцвильям- 
ского музея. К телеграмме прилагался чек на сумму в 100 фунтов. 
Когда «Пекин» входил в гавань Порт-Саида, Бадж располагал 
250 фунтами и весьма полезными сведениями. Вместе с ним на 
корабле оказался пастор В. Дж. Лофти, страстный любитель архе­
ологии, не раз вызывавший смех у египетских феллахов своим 
жеманством и костюмом из лучшего твида. Пастор продал Британ­
скому музею около 200 скарабеев. Все возбуждало интерес у новичка 
Баджа: он внимательно ко всему прислушивался, преисполненный 
решимости использовать полученные сведения.

Прибыв 30 ноября 1886 г. в Каир, Бадж остановился в доме гене­
рала Гренфелла, назначившего начало операции «Асуан» на 4 дека­
бря. Высшие офицеры собрались в доме генерала, чтобы выпить 
бутылку портвейна, раскурить первосортную гаванскую сигару и 
выразить почтение английской пауке в лице Баджа. Лукаво улыба­
ясь, штатский слушал со вниманием и наблюдал. Во время визита у 
генерального консула Беринга на Баджа повеяло легким холодом. 
Дипломат старался внушить молодому соотечественнику, что Англия 
как оккупационная держава не в праве приобретать культурные цен­
ности Египта без согласия хедива, а любое нарушение этого условия
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может повлечь за собой серьезные политические последствия. Ему, 
Берингу, очень не хотелось бы осложнений. Бадж выслушал поуче­
ния консула с полной безучастностью, думая о том, что, если нет 
законного, прямого пути к цели, следует искать незаконные обходы. 
«Вежливо, но холодно сэр Беринг попросил меня удалиться»,—  
замечает Бадж об этой короткой встрече.

То, что подобные наставления и в самом деле не тронули Баджа, 
он показал в тот же вечер. Сопровождаемый отцом Лофти, он разы­
скал отель «Нил» —  место встреч покупателей, продавцов и перекуп­
щиков со всего света. Ни один день из отпущенных четырех месяцев 
Бадж не хотел провести без пользы. В отделе «Нил» он предполагал 
наладить первые связи и не ошибся. Здесь он нашел общество 
именитых людей, таких, как Генри Уоллес, Уолтер Майре и Гревилл 
Джон Честер, которые вовлекли новичка в свое веселое застолье. 
«К концу этого долгого вечера я получил большую информацию о 
способах ведения торговли древностями. Сведения, щедро предостав­
ленные этой «корпорацией», позже принесли мне большую пользу». 
Business as usual*.

По сложившейся традиции Гривелл Честер показал соотечествен­
нику Фустат3 —  старый Каир, —  сделав по пути несколько покупок. 
Честер знал более дюжины домов, где хранились буквально горы 
найденных вещей: бронзовые статуи древних божеств, ушебти, аму­
леты и т. д. С восхищением вглядывался Бадж в поминальные сте­
лы4, стоявшие у дверей домов, эти символы удачи для каждого, кто 
входит сюда. Позже Бадж за хорошие деньги приобретал подобные 
стелы на местах находки их... и отсылал в Англию.

Штабной план сэра Фрэнсиса вступил в силу. Выделенная 
команда солдат взяла курс на Асьют, красивый провинциальный 
город с изящными минаретами и аллеями пальм. Там археологов 
ожидал неожиданный сюрприз: поднявшись на борт колесного паро­
хода «Принц Аббас» компании «Кук и сыновья», они среди прочих 
пассажиров встретили Кука-младшего. Благодаря этой встрече во 
время первого плавания судна по желанию Гренфелла и Баджа 
оказалось возможным сделать остановку в Ахмиме. В ходе двухчасо­
вой прогулки под древнему Панополю Бадж беседовал с местными 
торговцами о недавних греко-римских и коптских находках. На 
судно он вернулся обогащенный новыми впечатлениями: «Торговцы 
приняли меня чрезвычайно любезно и уверяли, что из ночтения к 
Англии они готовы не требовать немедленной оплаты. Это предло­
жение весьма удивило меня».

В Луксор прибыли вечером. Секретарь генерала Гренфелла Мил- 
хем Сакур познакомил Баджа с местным избранным обществом и

* Дело обы чнос (англ.).
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среди прочих с преподобным Чонси Марчем, видавшим виды амери­
канским миссионером, разбиравшимся в Библии едва ли лучше, чем в 
делах торговцев древностями, их трюках и уловках. Преподобный 
Марч открыл для Баджа потайные дверцы складов луксорских тор­
говцев. «Их дома полны вещей всех эпох. На складах есть несколько 
прекрасных гробов, найденных совсем недавно в Ахмиме, а также 
множество необыкновенных вещей из Куша». (Полагаю, что тор­
говцы уже в ту пору сетовали на недостаток товаров!) В течение 
одной только недели Бадж получил бесценные сведения.

По приказанию генерала Бадж 11 декабря 1886 г. начал опера­
цию «Асуан». Сугубо штатского человека сопровождала целая 
команда бравых солдат. Но прежде, чем она принялась за работу, 
пришлось пережить большое разочарование: подавляющее большин­
ство найденных Гренфеллом вещей исчезли словно видение. Пред­
ставитель каирского Булакского музея ограничился лаконичным 
сообщением, что все найденные древности отосланы Гастону Маспе- 
ро, директору египетской Службы древностей. Из заметок Баджа: 
«Какая досада... Я не нашел ни единого памятника, который хотел 
передать в Британский музей».

Позднее из беседы с Масперо Бадж понял, что не получит обратно 
ни единой вещи. Масперо усмехнулся: «Я слышал, что несколько 
интересных объектов из Асуана —  не знаю, кому принадлежав­
ших, —  переданы некоему лицу из Англии. В качестве бакшиша, 
мой милый!» Много лет спустя среди имущества бывшего британ­
ского генерального консула Эдварда Мейлета Бадж увидел статую 
Хекаиба, чью разоренную гробницу он обнаружил, находясь в Асу­
ане. Но если скальные гробницы были опустошены, усыпальницы 
XII династии оставались нетронутыми. Бадж работал как раз в этих 
местах.

Четыре дня понадобилось отряду рабочих из 11-й команды коро­
левских саперных войск, чтобы убрать несколько сотен тонн песка и 
щебня и открыть доступ к погребальным сооружениям. В прямо­
угольных камерах, вырубленных в скале, были найдены саркофаги 
XXVI династий5 (664— 525 гг. до н. э.) и большое количество мумий 
греко-римского периода, которые истлели настолько, что их не уда­
лось сохранить. В течение семи недель раскопок было открыто более 
двух дюжин усыпальниц. Тем не менее результат —  не считая при­
обретенного опыта —  оказался ничтожным. Единственное, что 
Бадж мог отправить в Англию, это фрагмент статуи Са-Ренпута 
времен XII династии. «Но одна ласточка не делает весны», —  заме­
чает Бадж.

Обладая чувством юмора, способностью смотреть на все сквозь 
пальцы, Бадж не был огорчен неудачей первого предприятия. Он 
решил копать в другом месте, надеясь там добиться успеха.
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Однажды на рабочем столе Бадж увидел телеграмму, присланную 
и* Кембриджа профессором Александром Макалистером. Он знал, 
что профессор разрабатывает теорию происхождения населения 
Древнего Египта. Поэтому его не удивила высказанная в теле­
грамме просьба антрополога прислать для исследований несколько 
черепов (рис, 37). Разумеется, получив помощь от Кембриджского 
университета, Бадж постарался немедленно удовлетворить пожела­
ние Макалистера. Он приказал открыть одну из гробниц на острове 
Элефантина, о которой было известно, что она принадлежит жрецу, 
служителю божеств храма в «граде, стоящем среди струй». В конце 
концов набралось восемьсот черепов —  намного больше, чем требо­
валось. Часть из них принадлежала плохо спеленутым мумиям, кото­
рые давно лишились голов. Черепа доставили в лагерь англичан на 
восточном берегу. Для того чтобы сколотить для них соответству­
ющее количество ящиков, требовалось время и много досок. Бадж 
распорядился сложить черепа около своего жилья, рядом с одной из 
пирамид. Чере> неделю заметили, что они стали исчезать. Поскольку 
лагерь почти не охранялся, было высказано предположение, что это 
дело рук местных воришек. Однако вскоре выяснилось, что черепа 
крали не дети феллахов, а рыскающие повсюду шакалы. Бадж вспо­
минал: «Это казалось странным. До тех пор пока кости лежали 
неприбранными в лагере, шакалы держались поблизости. Они 
караулили ниже по берегу. Я сам дважды или трижды наблюдал, 
как они, прокравшись, хватали пелены и убегали на холмы. 
Однажды ночью меня разбудила шумная возня. Шакалы выскаки­
вали из-за моей хижины, каждый —  с черепом в зубах».

Бадж запомнил на всю жизнь день, когда он отсылал потусто­
ронний груз. Египетские законы воспрещали вывоз мумий, а также 
останков людей. А ящики с черепами обязательно должны были 
пройти контроль на александрийской таможне. Ее служащий потре­
бовал открыть один из ящиков: на чиновника смотрели пустые глаз­
ницы голого черепа. Бадж объяснил цель пересылки. Египтянин 
посмотрел в таможенную декларацию, где значилось: «голова 
мумии», и покачал головой. Вывозить это не разрешалось. Без 
лишних слов он протянул через стол новый формуляр и предложил в 
декларации назвать груз костным удобрением. Бадж незамедли­
тельно сделал это; он заплатил по несколько центов за каждую 
голову, и ящики беспрепятственно начали свой путь в Кембридж. 
Бадж писал в дневнике: «Общение со служащими таможни научило 
меня тому, что это, видимо, наилучший способ действия во всех 
случаях жизни». Местные феллахи называли Баджа «отцом чере­
пов». Боги явно благоволили к нему. То, что другим причиняло вред, 
ему приносило пользу. Как-то ранним утром в лагерь пришла группа 
египтян; они принялись расспрашивать Баджа бог весть о чем.
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Сообразительный британец тут же догадался: пришедшие навер­
няка подосланы каирским Булакским музеем, чтобы не спускать с 
него глаз. Общение Баджа с местными жителями не осталось 
скрытым от Службы древностей. Агенты музея требовали от населе­
ния (со ссылкой на законы) держаться подальше от беззастенчивых 
английских предпринимателей, не предлагать никаких древностей 
тем, кто готов заплатить любые деньги, но вызывает малейшее 
подозрение.

Всевидящие и вездесущие феллахи подняли большой шум вокруг 
требований агентов музея, рассказали о них торговцам и любителям 
раскопок. А дела Баджа тем временем процветали. Крупные и мел­
кие торговцы как мотыльки вились вокруг «отца черепов»; им 
больше нравилась хорошая сделка с беззастенчивым богачом, чем 
плохая —  с человеком порядочным, но бедным. Ближе к ночи они 
или выкладывали товар на своих лодках, причаливших к берегу, или 
шли прямо в лагерь англичан.

Бадж был честен, уверяя приходивших к нему торговцев, что его 
карманы почти пусты; но египтяне просто навязывали ему свои 
находки. В то время безупречная репутация Английского банка 
приносила пользу даже Британскому музею и открывала любой кре­
дит у торговцев. Бадж понял, что наступил звездный час, и принялся 
покупать.

Среди приобретенного находилась и каменная плита с греческой 
надписью, излагавшей указ Птолемея X. Не знаю, смеяться тут или 
плакать, но камень этот годами служил для вытирания ног перед вхо­
дом в жилище какого-то феллаха. Бадж совершил великое дело, ко­
гда за бесценок приобрел его.

«Нить счастья длиннее, чем локоть торговца сукном» —  гласит 
арабская поговорка. Если ее радостный оптимизм должен все-таки 
иметь границы, для Баджа их не существовало.

На Асуан обрушился тропический ливень, кварталы города 
тонули в желто-коричневых потоках, старое арабское кладбище близ 
древних разработок гранита —  с магометанскими погребальными 
сооружениями раннего периода, около 600 г. н. э.(> —  было раз­
мыто водой и уничтожено. Баджа, слывшего у отцов города 
знающим человеком, молили высказать свое мнение об этом несча­
стье. Он осмотрел место катастрофы: у гробниц, перекрытых кубба- 
ми —  побеленными, обмазанными глиной куполами, —  поток раз­
мыл часть кладки; вырубленные из песчанника надгробия с куфиче­
скими надписями* оказались сорваны со своих мест. В глубине 
души Бадж ликовал: египтянам не хотелось, чтобы эти плиты были

* Куфический шрифт (от города Куфа) — монументальная форма арабского 
шрифта, применявшаяся в надписях на камне. — Прим. авт.
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украдены и затем проданы в качестве строительного материала. Он 
тут же сообразил, как ему поступить, и стал уверять городские 
власти, что знает вполне надежное место для сохранения надгробий. 
Правда, находится оно вне Египта, но можно ручаться, что там 
древние ценности будут почитать во веки веков. На, лицах удру­
ченных горем арабов появилась радостная улыбка; они поблагода­
рили бескорыстного иностранца и дали согласие на перенос камней.

Той же ночью Бадж в сопровождении английского офицера 
поскакал под проливным дождем, к арабскому кладбищу, чтобы не 
медля собрать часть надгробий и навьючить их на верблюдов. Он 
боялся, что данное ему обещание может измениться в любой момент.

Однако все шло как по маслу. Неожиданно помешал агент 
Египетского музея: он потребовал возвратить надгробия. Бадж 
решительно отверг наглые притязания; он упорно защищал «пода­
ренные» ему вещи. Агент —  смешно сказать! —  предложил англи­
чанину круглую сумму за возвращение камней. Но деньги есть и у 
Баджа, он хочет лишь получить «свои» камни! Продолжение этой 
истории подтверждает истинность психологического портрета англи­
чанина, сделанного Бернардом Шоу: «На свете дураков —  как 
листьев на дереве. Поэтому англичанин ведет себя подобно гусенице. 
Он инстинктивно создает для себя образ дурака, а затем с удоволь­
ствием пожирает всех попадающихся дураков».

Бадж дураков просто глотал! Агент музея настраивал окрестное 
население против Баджа; он отправился к Маамуру, губернатору 
этой области, и пожаловался на недопустимые действия иностранца. 
Но нить счастья Баджа оказалась намного длиннее локтя торговца 
сукном.

Прибывший на следующий день губернатор заверил мистера 
Баджа в своем благоволении и выразил глубокое удовлетворение 
тем, что надгробия оказались на попечении британца; сам он лишен 
возможности сберечь их, пока они находятся в Асуане. Между 
прочим Маамур упомянул и о шести камнях, находившихся непода­
леку от его дома, которые он за умеренную цену готов передать 
англичанам на сохранение. Бадж намек понял и заявил, что он 
тронут вниманием губернатора.

Тем временем агент музея задумал план мести. Он настоятельно 
просил каирскую Службу древностей издать приказ, согласно кото­
рому все камни с куфическими письменами следует незамедлительно 
собрать и доставить в Каир. Не дожидаясь, пока из Каира прибудет 
бумага, он велел жителям Асуана собрать все древние камни. 
Феллахи не знали удержу, они грабили даже новые погребальные 
сооружения и волокли только что поставленные надгробия на 
маленький пароход Службы древностей. Нагруженный сверх меры, 
кораблик двинулся в сторону Каира, однако ниже по течению, близ
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Ком-Омбо, он сел на мель. Там пароход простоял, к великой радости 
Баджа, все лето. Англичанин со злорадством взирал на команду, 
которая, впав в отчаяние, коротала время на соседней бахче. 
Феллахи восприняли аварию как месть богов за осквернение недавно 
поставленных памятников. Баджу снова улыбнулась удача: это не он 
был причиной многочисленных ограблений.

Операция «Асуан» продолжалась до февраля 1887 г. В Вади- 
Хальфа, у 2-го нильского порога, Бадж посетил своего соотече­
ственника, капитана Хендкока, который с небольшим отрядом сапе­
ров основательно опустошил остров Филе, эту «жемчужину Егип­
та»7. Бадж пополнил здесь свою коллекцию прекрасными объекта­
ми.

По окончании операции была составлена опись приобретенных 
вещей; довольно значительное число мелких предметов пропало. 
Поиски не дали никаких результатов. Один из египетских поставщи­
ков сообщил Баджу» что неизвестный европеец подбивал жителей 
Асуана красть древности у англичан. Кто был этот неизвестный, 
выяснить не удалось; бесспорно лишь то, что действовал он не по 
чьему-то заданию, —  будь то частного коллекционера или музея, —  
так как феллахи продавали краденое разным приезжим людям.

Случались и совсем удивительные вещи. Однажды с лодки была 
украдена тяжелая каменная плита, обе стороны которой покрывала 
греческая надпись. Но счастье подрядилось служить Баджу! Неделю 
спустя плита нашлась близ Ком-Омбо, в 50 километрах ниже Асуана.

Пока саперы генерала Монморенси грузили заколоченные ящики 
с добычей на военный корабль и отправляли их в Александрию, 
Бадж перед отъездом получил сообщение из Луксора о том, что там 
появились необычные древности, ведущие свое происхождение от 
фиванских гробниц. Сообщение обрадовало Баджа, однако он не 
стал суетиться —  психология деловых людей была известна ему до 
тонкостей. Спешка могла привести лишь к поднятию цены. Как бы 
между прочим он совершил поездку в города Ком-Омбо, Эсна, Эдфу 
и Армант, чтобы купить несколько вещей, отсылаемых торговцами в 
Луксор. У Баджа не было ни гроша, но от того, что он увидел в 
фиванском некрополе, глаза разбегались: «Цены в сравнении с 
рыночной стоимостью в Англии вполне умеренные. Древности 
превосходные, но у меня больше нет денег!» В лице Мустафы Аги 
Айята, агента британского консульства в Луксоре, Бадж снова 
встретил посланца счастья. Не только потому, что старый Ага сам 
владел прекрасными произведениями искусства *и ссудил Баджу 
денег; он зарекомендовал себя как горячий поклонник Англии. 
«Этот человек ставил англичан превыше всех. Он хотел, чтобы 
Британский музей стал самым большим на свете».

Ага Айят посылал связных на западный берег Нила, созывал
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воров и укрывателей в своем доме, знакомил англичанина с видными 
членами сообщества грабителей. Позднее в Курне, в доме клана Абд 
эр-Расулов, Баджа угощали не только чаем.

Довольный собой и своим «предприятием Асуан», Бадж поднялся 
на борт почтового судна, направлявшегося в Каир. Корабль уже 
готов был к отплытию, как вдруг неожиданно на пристани появился 
некий торговец. Несколько дней назад феллахи Куша обнаружили и 
разграбили усыпальницу римского времени с богатым инвентарем. 
Торговец специально приплыл сюда, чтобы этой добычей услужить 
мистеру Баджу.

Уже поднята якорная цепь и убран трап; у Баджа нет времени для 
заключения сделки по обычаям этой страны. Торговец понимает без­
надежность положения и не колеблясь протягивает англичанину 
дорогую находку через поручни: «Пришлешь деньги из Англии, если 
товар придется по душе!» Счастье следовало за Баджем по пятам до  
последней минуты.

Британские солдаты погрузили гору ящиков на корабль, шедший 
в Александрию' по каналу Махмудийя. Служба древностей заявила 
протест. Генеральный консул Эвлин Беринг тщетно пытался при­
остановить отправку груза. В дело вмешались военные.

В начале марта 1887 г. торговый пароход вышел из алексан­
дрийского порта. «Мы стояли у пирса и смотрели, как 24 ящика 
покидали гавань,, взятые под охрану преданными нам офицерами из 
Асуана», —  вспоминал Эрнст Альфред Томпсон Уоллес Бадж. Сча­
стливый археолог и собиратель в конце марта сам прибыл в Лондон. 
2 апреля 1887 г. в письме, направленном ему из Британского музея, 
он читал: «...Позвольте засвидетельствовать вам. нашу глубокую 
признательность за тот ум и энергию, с которыми вы исполнили 
возложенную на вас миссию».



Второе путешествие 
мистера Баджа в Египет

Все, на что распространяется попечение какого-ли­
бо английского музея, имеет больше шансов сохра­
ниться, нежели любая драгоценность, оставшаяся 
в египетской усыпальнице —  пусть даже царской.

Уоллес Бадж

Летом *1887 г, турецкое правительство предоставило новую 
лицензию британским археологам, ведшим с 1850 г, раскопки в 
Месопотамии. Близ Куюнджика1 и в других местах (территории древ­
ней Ниневии, столицы Ассирийского государства, располагавшейся 
на левом берегу Тигра) они нашли сотни глиняных табличек —  
клинописных таблеток2, —  на которых был записан эпос о Гиль- 
гамеше3.

В связи с началом новых раскопок в Британском музее принялись 
подыскивать способного человека; выбор пал на Уоллеса Баджа, 
только что возвратившегося из путешествия по Египту и сделавшего 
там чрезвычайно удачные закупки.

Вошедший во вкус Бадж вечерами готовился к новому путеше­
ствию в край своих грез и успеха, изучал арабский язык и по литера­
туре знакомился с характерными особенностями страны. Одновре­
менно с почетным поручением осуществлять коммерческую деятель­
ность в Месопотамии он получил приватные сведения из Луксора. 
В Западных Фивах была сделана находка, которую следовало 
считать самой значительной из всех обнаруженных в Верхнем Египте 
за последние годы. В конце тайного послания указывалось, что 
местная крестьянка нашла в окрестностях Тель-эль-Амарны4 мно­
жество неизвестных доселе глиняных табличек, хотя никто и не 
знает, имеют ли они какую-либо ценность. Если для мистера Баджа 
представляют интерес подобные сведения, ему следует как можно 
скорее попасть в Египет.

Бадж сообщил о полученных сведениях руководству Британского 
музея. Решение последовало с молниеносной быстротой: Баджу над-
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лежит немедленно ехать в Луксор, чтобы затем продолжить свое 
путешествие через Александрию в Багдад. Средства Баджу, недавно 
успешно зарекомендовавшему себя, были выделены из особого, 
секретного фонда.

16 декабря 1887 г. на едва двигавшемся пассажирском судне 
«Нимен» Бадж прибыл в Александрию, где его тепло встретил 
ангел-хранитель генерал Монморенси. Из-за опоздания «Нимена» 
Бадж не попал на колесный пароход, еженедельно отправлявшийся в 
Верхний Египет; под этим благовидным предлогом Бадж задер­
жался в Александрии и Каире, чтобы на поезде добраться до Асьюта, 
а затем на корабле —  до Луксора.

Как и полагается английскому служащему, Бадж посетил кон­
сула Чарлза Куксона, уже предупрежденного кем-то из Каира: при­
был ваш соотечественник, который постарается —  весьма решитель­
но, но не всегда законным образом —  приобрести памятники древ­
него искусства. Бадж выслушал от Куксона нотацию подобную той, 
что прочитал ему в Каире Беринг: не следует вступать в конфликт с 
законом. «Езжайте, куда вам вздумается, наслаждайтесь здоровым 
климатом, но не пытайтесь вывезти из страны памятники, в которых 
новое поколение египтян видит символ славного прошлого». Как 
будто охотника на древности можно удержать подобным предостере­
жением! Бадж, стремившийся к своей цели, сообщает: «Когда об 
отеческом внушении консула я рассказал генералу, тот посоветовал 
мне: «Занимайтесь делом, ради которого вас сюда направили. Если 
понадобится моя помощь, сообщите немедленно». Монморенси был 
неприступен в этот момент, как крепостная башня».

Как утверждает Б. Шоу, никто не может сказать англичанину, 
что он впал в беззаконие, ибо все, что он делает, имеет определенное 
основание. Классик, видимо, хорошо знал характер своих соотече­
ственников. Бадж получил задание, которое при любых условиях 
надо было выполнить. Англичанин полагает, будто следует требова­
ниям морали уже тогда, когда ему хоть слегка неловко, продолжал 
Шоу, но Баджу не случалось испытывать неловкость. Во время 
своего первого разбойничьего налета он узнал, что французские кол­
леги никогда не церемонятся, если появляется возможность снабдить 
Лувр новыми экспонатами. Прежде всего англичанину бросилось  ̂
глаза то, что сами египтяне усердно и методично обращают в разва­
лины собственные памятники,чтобы по частям доставить их покупа­
телю. Известно изречение Баджа: спасай то, что можно спасти! 
Таким образом он отбрасывал сомнения морального плана.

Вместе с Монморенси он отправился в каирский отель «Ройал >. 
Здесь, словно в потревоженном улье, все гудело: одни торговцы 
шепотом передавали другим полученные сведения. Не только Бадж  
знал новость о находке в Эль-Амарне —  в движение пришла «вся
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Европа». Все желали присутствовать при дележе шкуры. Об откры­
тии глиняных табличек ходили самые различные слухи. Было выска­
зано предположение, что найдены так называемые амарнские пись­
ма, т. е. дипломатическая переписка между Аменхотепом III, Эхна- 
тоном и Тутанхамоном и царями Вавилона, Ассирии, Митанни, а 
также с мелкими, подвластными Египту правителями небольших 
азиатских государств. До 19 декабря 1887 г. это предположение не 
подтвердилось. Распространился слух, что в Западных Фивах 
открыта не тронутая грабителями царская усыпальница.

Дельцы черного рынка из отеля «Ройал» с беспокойством наблю­
дали за действиями «новой метлы» —  главы Службы древностей, 
французского египтолога Эжена Гребо (1846— 1915). Месье Гребо 
решил окончательно пробудить от спячки Службу древностей. Он 
собрал необходимые сведения и на их основании начал педантичное 
расследование, используя грубые методы. В результате Гребо 
нажил в лице представителей элиты торгового и воровского мира 
злейших врагов. Они затаились и выжидали удобного момента, 
чтобы наказать нарушителя спокойствия.

Бадж вел замкнутый образ жизни, ибо хорошо понимал, что его 
внезапное появление, безусловно, привлечет внимание Гребо. Он 
пришел к выводу, что необходимо как можно быстрее ускользнуть 
из-под наблюдения шайки соглядатаев руководителя Службы древ­
ностей.

Бадж уже укладывал чемоданы, когда месье Гребо собственной 
персоной пожаловал в отель «Ройал». Самым неделикатным 
образом, отнюдь не по-джентльменски он пригрозил Баджу тюрем­
ным заключением, если вскроются его незаконные сделки с мест­
ными торговцами. «Мы имели беседу, многое прояснившую», —  
отмечает Бадж в своей лоции, и эта фраза выдает в нем невозмути­
мого стоика.

Эжен Гребо покидал отель, а Бадж тем временем, схватив чемо­
дан, спешил к вокзалу, чтобы с первым же поездом удрать в Асьют.

Если англичанина не повесить, с ним хлопот не оберешься. 
И месье Гребо показал свои длинные когти. Едва поезд отошел от 
перрона, в купе Баджа вошли двое господ. Один из них оказался 
французом, другой —  мальтийцем, оба принадлежали к ордену тор­
говцев и любителей раскопок. Они предупредили англичанина, что 
гражданские чиновники разместили в поезде полицию для наблюде­
ния за их высокочтимым другом.

Это стоило знать. В Дейр-Мавас, не доезжая 80 километров до 
Асьюта, француз откланялся, он хотел получить в Эль-Амарне бо­
лее подробные сведения о глиняных табличках. Бадж с мальтий­
цем видели, как с подножки двинувшегося поезда спрыгнули двое 
в штатском и последовали за их спутником. Предусмотрительно!
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Даже самый наивный человек может в конце концов заметить 
сыщиков: уж слишком непринужденно они ведут себя. Когда Бадж с 
мальтийцем поднялись в Асьюте на борт парохода, отправляюще­
гося в Луксор, они краем глаза следили за двумя неприметными 
господами, которые также сели на пароход. Прекрасное самооблада­
ние позволило Баджу во время стоянок побывать и на том, и на 
другом берегу и с молниеносной быстротой осмотреть места, где 
были сделаны находки, а также склады торговцев. Ищейки Гребо 
следовали за ним как тени. Но они не мешали Баджу.

В Ахмиме корабль принимал груз, поэтому и у нашего героя 
было достаточно времени для розысков одного француза, который 
зарабатывал на жизнь не только продажей хлопкового масла, но и 
бойкой торговлей недорогими древностями. Гастон Масперо, 
предшественник Гребо на посту директора Службы древностей, при­
обрел у своего соотечественника для Лувра обширную коллекцию 
папирусов, но при этом так надул его, что тот из мести стал заклю­
чать сделки с англичанами.

Остроумный и хитрый, хозяин дома получил возможность совер­
шить сделку с Баджем в обстановке полного покоя, пригласив к себе 
бездельничавших у дверей агентов тайной полиции и приказав по­
дать им обильный ужин. Пока в гостиной ходил по кругу чайник, Бад­
жу никто не мешал запаковать толстый рулон коптских рукописей. 
Сегодня их можно вцдеть в Британском музее.

В Луксоре Бадж счел необходимым изменить план своего путеше­
ствия. Он отправился в Асуан. Узнав от достойных доверия людей, 
что Гребо тоже едет в Верхний Египет, но пока находится достаточно 
далеко, Бадж позволил себе небольшую поездку на юг.

До отправления корабля Баджу удалось нанести визит своему 
сообщнику, преподобному Чонси Марчу. Миссионер, которого неис­
черпаемые недра Долины царей занимали куда больше, чем желание 
привлечь добрых магометан в лоно пресвитерианской церкви, распо­
лагал довольно точными сведениями о фиванской находке и был 
готов помочь компаньону.

Пароход двинулся наконец в Асуан. Первой заботой Баджа было 
отправить в Лондон собранные камни с куфическими надписями. Он 
осмотрел и погребальные сооружения в горах: всю площадку снова 
покрывали песок и щебень. Никто и не собирался присматривать за 
гробницами.

В Луксоре, куда Бадж попал очень кстати, он вместе с двумя охра­
нявшими его египтянами под покровом ночи переправился на запад­
ный берег. Незаметно они пробрались в одну из гробниц некрополя, 
где нашли множество вещей: «Мы обнаружили богатые залежи». 
При свете мерцавшей свечи Бадж принялся разворачивать папирус­
ный свиток: «Мне казалось, что совершается чуть ли не святотатство,
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когда я сломал печать и развязал шнур». Бадж осторожно отогнул 
лишь несколько сантиметров хрупкого папируса5. Даже не имея воз­
можности прочесть иератическую (т. е. написанную более употреби­
тельным курсивным шрифтом) надпись, он по ярким краскам изо­
бражений смог определить ценность находки. Как выяснилось 
позднее, Бадж держал в руках великолепный экземпляр египетской 
«Книги мертвых»6, сборника заклинаний и указаний о том, как 
вести себя перед «Судом мертвых». Сборник клали в усыпальницу в 
качестве погребального приношения. Тщательная дешифровка, про­
изведенная в Лондоне, показала, что длина папируса достигает двад­
цати метров. Им снабдили «царского писца Ани» для дальнего пути.

В нише погребальной камеры лежал фрагмент еще более древ­
него экземпляра «Книги мертвых». Пусть Бадж не всегда действо­
вал безупречными, достойными английского служащего методами, 
но его страсть к сокровищам Древнего Египта была неподдельной. 
Всю ночь до самого рассвета он провел в погребальной камере, 
потому что чувствовал радость большого открытия; лишь потом уже 
ему пришла в голову мысль о том, как бы выгоднее продать иссле­
дователям свою добычу.

Выходя из погребальной камеры, Бадж, не меняя каменного 
выражения лица, бросил несколько неодобрительных замечаний в 
отношении увиденного. Это был один из приемов, составлявших его 
тактику ведения торговли. Выказанное лицемерное отсутствие инте­
реса постепенно охладило ожидания феллахов, обступивших Баджа. 
В конце концов они остались довольны уж тем, что «отец черепов» 
вообще готов купить что-то. Бадж удалился, унося ценную добычу.

Ревностный собиратель древностей не забывал ни на мгновение, 
что директор Службы древностей Гребо следует за ним по пятам. 
Бадж заказал на базаре жестянщику металлический футляр. В нем 
приобретенный свиток папируса был надежно защищен от гибели, 
кроме того, возникала уверенность, что жестяную коробку ему уда­
стся надежно спрятать.

Бадж совершил еще одну ночную экскурсию в пещерные усы­
пальницы Эль-Асасифа и Эль-Курны, прежде чем попал в дом 
торговца древностями Бея Мухаммеда. Здесь его день начался с 
плотного завтрака. Господа расположились на крыше дома; первые 
лучи солнца омывали золотом минареты; сидеть на горе подушек 
было так приятно; аромат кофе разливался в мягком утреннем 
воздухе.

Идиллическую картину неожиданно нарушил Мурси — сынишка 
хозяина, он принес весть о том, что перед домом, похоже, дежурит 
полиция. Бадж, имевший достаточный опыт общения с разными 
людьми, вспомнил слова генерала Монморенси: нападение —  луч­
ший способ защиты. Он спустился по лестнице и вышел из дома
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навстречу командиру отряда полицейских. Тут он узнал, что госпо­
дин Гребо отдал приказ полиции Луксора занять дома торговцев 
древностями и наложить арест на их —  а равно и мистера Баджа! —  
имущество. Бадж пожелал увидеть документ, подтверждающий 
законность этого столь недружелюбного акта. Офицер не мог 
предъявить предписания и пояснил, что Гребо находится всего в 
20 километрах от Луксора, а приказ передал с посыльным в устной 
форме.

Бадж и Бей Мухаммед оказались под домашним арестом, но тем 
не менее с удовольствием передали бакшиш чуть дышавшему 
посыльному7, —  за его развивающую легкие работу. Запыхавшийся 
бегун стал вдруг разговорчивым: старый пароход сел на мель, 
поэтому господин Гребо задержался, а он, гонец, должен носиться 
до изнеможения. Господин директор ко всему прочему находится в 
дурном расположении духа. Малеш! Бадж усмехнулся: совершенно 
очевидно, что сегодня ему следует ждать всяких неприятностей от 
Гребо.

Бей Мухаммед с невозмутимостью восточного человека распоря­
дился накрыть стол и пригласил полицейских позавтракать с утра 
пораньше. Подали атайджеф —  сладкое печенье, приготовленное в 
кипящем масле, баклаву —  тонкое блюдо из орехов, миндаля, 
имбиря и засахарившегося меда; пили кахву —  черное мокко, о 
котором говорят: черное, как ночь, палящее, как ад, сладкое, как 
любовь.

С помощью угощений и ароматов удалось создать такую обста­
новку, при которой Бадж выторговал у офицера разрешение на 
свободный проезд в Луксор.

Когда полицейские насытились, они снова заняли посты вокруг 
дома. Бадж получил возможность, не привлекая внимания, принять в 
доме человека из Хаджи-Кандиля, деревушки, расположенной между 
Дейр-Мавасом и Эль-Амарной. Подобно фокуснику, феллах извлек 
из глубоких карманов галабеи шесть глиняных табличек, каждая из 
которых была покрыта сотнями убористых клинописных знаков. 
«Кадим?» («Старая?») —  спросил он Баджа. Пока англичанин 
разглядывал таблички в лупу, египтянин сообщил ему обстоятель­
ства находки.

Крестьянка из Эль-Амарны вскапывала себах* и нашла глиня­
ные таблички. Она не придала письменам большого значения, но тем 
не менее сунула сотню табличек в мешок и была очень обрадована, 
когда сосед заплатил за них 10 пиастров (40 пфеннигов!). Сосед 
тотчас же отправился в Хаджи-Кандиль к торговцам, сбывавшим

* Себах —  почва, содержащая азот; кирпич из нильского ила, выветрива­
ясь, превращается в себах. —  Прим. авт.
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иностранцам всякую древнюю мелочь. Его прибыль, прямо-таки 
инфляционная, составила 10 фунтов (40 марок). Торговцы шли на 
риск, так как не имели никакого представления о  стоимости «узор­
чатых табличек». Двое из них наведались в Каир.

Провинциалы в Каире! У них имелись, правда, адреса несколь­
ких возможных покупателей из местных и европейцев, но они не 
были уверены в благополучном исходе встречи с ними. Покупатели 
не проявили единодушия в оценке вещей. Письмена, подобные 
стоявшим на табличках, в Египте еще никто не видел. Дело казалось 
не совсем чистым. Одни признали подлинность табличек, но приоб­
рели только несколько штук, это был скорее бакшиш, чем продажная 
цена. Другие усматривали тут стряпню какой-то банды фальсифика­
торов и советовали обоим посланцам поскорее убраться восвояси.

Мафия торговцев и перекупщиков восприняла продажу найден­
ных табличек как угрозу рынку и решила объявить их поддельными. 
Члены мафии и сами не были убеждены в такой оценке, однако 
общая договоренность возможных покупателей способствовала 
подъему цены. Кто хочет выгодно продать, должен жертвовать пер­
вой выручкой. Только Али эль-Хадж, один из самых толковых каир­
ских торговцев, принял на комиссию у своих верхнеегипетских 
земляков ISO табличек.

В то самое время, когда полиция вела наблюдение за всеми 
подозрительными домами, мистер Бадж просил показать ему глиня­
ные таблички. Явившиеся двое людей из Хаджи-Кандиля на глазах 
изумленного Баджа «перелистали» 76 табличек. Англичанин тща­
тельно исследовал их и установил, что все имевшиеся теперь у него 
82 таблички отличались по фактуре, размерам, цвету и форме знаков 
от тех, что он видел в Лондоне и Париже. Бадж выбрал два экзем­
пляра, на которых письмена были видны особенно отчетливо. По- 
аккадски (ассиро-вавилонское письмо) на одной из них было выгра­
вировано: «Ана Ниибмуарийя* Шар Мату Ми-Иссри». В переводе 
это означало: «Ниибмуарийя —  царь страны Египет». Речь шла о  
послании царю Египта!

Бадж понял, что перед ним находка огромного значения. Вероят­
но, счастье подобного открытия заставило бы другого человека 
выразить бурный восторг, но Бадж и бровью не повел. Тонкая инту­
иция подсказывала ему: хитроумные торговцы-селяне хотят узнать 
его мнение, прежде чем отправиться на рынок со своей коллекцией. 
Бадж разочаровал этих людей, с нетерпением ожидавших реша­
ющего слова специалиста. Трюк, к которому прибег Бадж, сбил цену 
раньше, чем был оглашен приговор. Англичанин заявил, что его

* Ниибмуарийя —  вавилонская форма египетского имени Небмаатре, трон­
ного имени А мен хо it* па III® —  Прим. авт.
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мнение, по-видимому, не столь важно. Провинциалы пришли в заме­
шательство, а Бадж выразил желание получить остальную часть 
амарнской находки. Он знал, что недавно часть похожих табличек 
попала в Каир; сведения об этом исходили от самого директора 
Службы древностей господина Гребо. Так или иначе, Бадж приобрел 
для Британского музея 82 глиняные таблички из Эль-Амарны! 
Отныне он заботился исключительно о том, чтобы спасти свою 
добычу от нападения полиции.

Среди домов на улице Эль-Маказ было маленькое, неприметное 
здание, служившее в качестве склада темным личностям из Луксора. 
Хранилище это считалось самым надежным в городе. Здесь Бадж 
спокойно разместил свою жестяную коробку, драгоценный сарко­
фаг, купленный у грабителей в Ахмиме, тюк с черепами для 
кембриджских антропологов, равно как и ящики с так называемыми 
«особенными удачами».

Крупнейший склад незаконно приобретенных товаров беспокоил 
даже торговцев с крепкими нервами. Делом их чести было не опло­
шать перед полицией, патрулировавшей улицы. Посредством всегда 
безотказно действующих методов они пытались —  как правило, за 
рюмкой коньяка в кофейне —  подкупить хорошим бакшишем 
недавних крестьян, надевших полицейскую униформу. Но на сей раз 
блюстители закона были неприступны. Они не снизошли даже до 
того, чтобы намекнуть, какой из домов обратил на себя особое 
внимание.

«Осел разбойника ступает тверже, чем конь мудира». Выполня­
лось ли это правило в данном случае —  еще вопрос. Но по-види­
мому, выполнялось, так как Баджу удалось разыграть поистине 
классическую сцену коварства.

За находившимся под угрозой обнаружения складом располага­
лись тесный двор и далее здание отеля «Луксор», где всегда останав­
ливался Бадж. Англичанин состоял в добрых отношениях с директо­
ром отеля, который согласился помочь попавшему в затруднитель­
ное положение другу.

Едва призыв муэдзинов разнесся с минаретов по городу и окрест­
ностям и солнце выплыло из-за горизонта, садовники «Луксора» 
принялись кирками и молотками долбить стену, сложенную из сыр­
цового кирпича. Таким образом они пробили отверстие, через кото­
рое можно было пробраться на двор склада. Все это происходило 
ранним утром, когда приглашенные директором отеля полицейские 
сидели на террасе в ожидании завтрака. Бадж пишет: «Пока 
голодные парни, отдуваясь, ели, наши люди пробрались во двор 
склада».

Содержимое хранилища попрятали в разных кварталах города, 
оставив стоять в пустом помещении только великолепный саркофаг.
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Бадж вспоминает, что ему хотелось дать возможность британским 
должностным лицам в Каире изучить тактику Гребо. Бадж —  этот 
«король мошенников» —  продумал все до мелочей.

На следующий день корабль Гребо прибыл в Луксор. Господину 
директору нездоровилось, и он заперся в своей каюте. Гребо не раз 
отправлялся вверх по Нилу, чтобы пресечь торговлю краденым. Там, 
где бросал якорь его корабль, разгневанные торговцы призывали 
джиннов —  этих адских духов —  обрушиться на голову француза.

«Если клопу захочется, он найдет путь под одежду», —  говорят 
феллахи. В лице одного из секретарей Египетского музея Гребо 
имел на борту такое «насекомое». Корабль отшвартовался здесь уже 
часа два назад, когда кто-то из торговцев предложил Баджу вещь, 
найденную в Ахмиме. Бадж купил ее и попытался сделать так, чтобы 
лодка луксорца проскользнула мимо парохода, на носовой палубе 
которого свирепый Гребо в тени маркизы наслаждался обедом. Но 
секретарь, перегнувшись через борт, забрал товар, а его злобный 
начальник немедленно конфисковал его и приказал отправить в 
Каир.

Вскоре в отель «Луксор» прибыл офицер полиции с поручением 
немедленно арестовать Баджа. Сохраняя полное спокойствие, англи­
чанин потребовал предъявить приказ в письменной форме, иначе 
арест его оказался бы незаконным. Но офицер получил лишь устное 
указание и вынужден был очистить помещение, пригрозив при этом: 
«В Каире вы еще о нас услышите».

Когда силы вернулись к Гребо и он принялся за расследование, 
Бадж уже упаковал свои чемоданы, в которых находились жестяная 
коробка со свитком папируса и 82 амарнские таблички. Остальные 
купленные предметы он спрятал в надежном месте, надеясь позднее 
наведаться за ними в Каир.

В полночь Бадж поднялся на борт корабля. Его компаньонов, Бея 
Мухаммеда и Абд эль-Маджида, привели на тот же корабль в цепях. 
Чиновники получили приказ доставить их в город Кена, к полицей­
скому начальнику провинции. Бадж предложил обоим египтянам 
помощь, которую они, однако, верные традиции своего ремесла, 
отклонили: всякий вор отвечает за себя сам.

После отъезда Баджа директор Гребо дал волю своим чувствам. 
Страшно разгневанный, набросился он на своих охранников, кру­
шил мебель, опустошал помещения, перевертывая все вверх дном в 
домах и подвалах. Добрался он и до легендарного склада, найдя там 
лишь оставленный Баджем гроб из Ахмима. С первого взгляда 
Гребо оценил все великолепие находки и пришел в такую ярость, что 
лишь префекту полиции удалось помешать повальному аресту сле­
дивших за кварталом полицейских. Директор Службы древностей 
считал их сообщниками грабителей. Ведший к складу лаз в стене
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садовники заделали «под древность», причем настолько искусно, что 
он так и остался незамеченным.

Два дня спустя Бей Мухаммед и Абд эль-Маджид вернулись из 
города Кена. После снятия с них обвинения они подали в городской 
суд Луксора жалобу на Гребо, обвиняя его в самоуправстве и 
клевете.

Поезд Баджа прибыл в Каир с опозданием —  не вечером, как 
предполагалось, а ранним утром. Город еще спал. Бадж выгрузил 
свой скарб и стал ждать извозчика. Два британских офицера, проез­
жавших мимо, тут же узнали в Бадже соотечественника и предло­
жили свое содействие. Пришедшие на помощь двое полицейских 
взвалили на плечи чемоданы и вся группа, эскортируемая офицерами 
на конях, прибыла в городскую таможню у моста Казр-ан-Нил. 
Заспанные таможенники собрались было осматривать вещи, но 
Бадж кивком головы указал на своих соотечественников, которые 
имели весьма решительный вид. На другом конце моста готовивши­
еся к чаепитию таможенники только рукой махнули. «Когда они 
увидели полицейских, направлявшихся в город с грузом на спинах, 
они подумали, что отправляются предметы, находящиеся в собствен­
ности английского правительства. Поистине так оно и было!» В ре­
шающие мгновения удача сопутствовала Баджу.

Вторая миссия Баджа в Египет окончилась. Он ехал дальше, в 
Багдад. Английские королевские саперы упаковали все объекты, 
сделав следующую пометку: «Собственность британского прави­
тельства».

Семь лет пребывал Гребо на посту директора Службы древностей 
и оставил его только в 1892 г. За это время многие представители 
сообщества грабителей по меньшей мере однажды побывали за 
решеткой. Господа из каирского бюро долго еще смеялись над этим, 
считая, что Гребо следовало бы брать на собственное содержание 
узников, раз он проявляет такое рвение по службе. И тем не менее 
для Египетского музея он сделал столько, сколько не сделали все его 
предшественники и последователи, вместе взятые. Однако служебное 
усердие Гребо имело один-единственный недостаток: он не сумел 
добиться сокращения числа хищений приобретенных им древносгей. 
Вернувшись на родину, Гребо в 1892 г. получил кафедру в 
Сорбонне.

Бей Мухаммед умер 6 апреля 1928 г. в Луксоре. Ценностями, 
прошедшими через его руки, можно любоваться сегодня в музеях 
Европы и Америки. Абд эль-Маджид бесследно исчез.

Король Англии даровал Эрнесту Альфреду Томпсону Уоллесу 
Баджу дворянское звание. В 1934 г. последний умер, достигнув воз­
раста 77 лет. Еще и сегодня за Баджем сохранилась слава одного из 
ориенталистов, добившихся наиболее важных результатов. В Египте
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в памяти людей остались разыгранные им театральные сцены, в 
которых главная роль отводилась энергии и уму. В Ниневии и в 
Ираке он был не менее деятелен, но изложение этой истории завело 
бы нас слишком далеко от тех мест, о которых идет речь.

А что же стало с амарнскими табличками? 160 табличек купил 
венский торговец коврами Теодор Граф9. Когда он предложил свою 
коллекцию в Вене и Париже, ее объявили подделкой. В итоге 
коллекцию табличек Графа приобрел Берлинский музей; благодаря 
этой и трем другим покупкам в музее представлено 202 экземпляра 
табличек. Остальные 183 экземпляра рассеяны по различным 
музеям мира: в Египетском музее в Каире находится всего лишь 50 
экземпляров. Один экземпляр хранится в частном собрании во Фран­
ции.

В справочных изданиях по археологии об Амарне можно прочесть 
следующее: «Наиболее известная находка, сделанная в Амарне, —  
скульптура Нефертити; особенное значение имеют клинописные гли­
няные таблички, представляющие так называемый Амарнский архив, 
содержащий часть дипломатической переписки с царями Передней 
Азии и вассалами Египта. Этот архив —  важнейший источник по 
истории Египта и других стран Ближнего Востока второй половины 
XV —  начала XIV в. до н. э. Документы имеют большое значение и 
для изучения древней истории и археологии Передней Азии».

Нельзя допустить, чтобы заслуги «отца черепов», сэра Уоллеса 
Баджа, были преданы забвению. То «был сильный зверолов пред 
господом», как Нимрод.



<Продает здесь кто-нибудь 
недорого бусы?»

23 мая 1892 г., когда впервые после дождливой английской 
весны выглянуло солнце, от тяжелой сердечной недостаточности 
умер 62-летний Гревилл Джон Честер1. Печаль охватила не только 
его друзей; все лондонские музеи, если можно так выразиться, 
приспустили флаги в этот траурный день. Империя потеряла одного 
из самых деятельных и достойных людей, снабжавших ее оптом и в 
розницу археологическими находками. Через несколько недель сооб­
щение о смерти Честера с быстротой молнии распространилось по 
берегам Нила. Прочтя траурное сообщение, опечалились не только 
каирские и александрийские друзья Честера, но многочисленные 
мелкие торговцы древностями. Для них смерть седобородого бри­
танского благодетеля явилась большим потрясением.

Отцом Гревилла Джона Честера был священник Уильям Честер 
из Дентона, графство Норфолк. Окончив обучение в оксфордском 
Бейаол-колледже, Гревилл Джон сначала занял место второго про­
поведника в Крейке, графство Йоркшир, а затем сменил несколько 
бедных приходов, прежде чем сумел получить жалованье, которого 
хватало на жизнь. Он принадлежал к тому типу людей, которые ни в 
чем не знают меры и тем самым вредят своему здоровью. Совер­
шенно изможденный, Честер в 1865 г. оставил службу проповедника 
в церковном округе Айвид, графство Кент. Он настолько подорвал 
здоровье, что врачи посоветовали ему проводить сырые и холодные 
зимние месяцы где-нибудь на юге. После длительных путешествий 
по Италии и Греции он служил ассистентом у Уолтера Безанта 
(1836— 1901), а также в Палестинском исследовательском фонде, 
работал в Сирии и Палестине. Благодаря большим способностям
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Честер вскоре сделался неофициальным куратором Палестинского 
фонда. Начиная с 1875 г. он совершает самостоятельные исследова­
тельские поездки по Сирии, Палестине и Египту.

Сначала ради интереса Честер собирал те древние памятники, 
которые ему удавалось разыскать при помощи безошибочного 
инстинкта прирожденного торговца древностями. Иногда он пред­
лагал отдельные вещи кураторам музеев, подарил даже Британскому 
музею один великолепный предмет из собственной коллекции. Уже 
из первого своего путешествия по Египту он привез в Лондон копт­
ские рукописи и египетские папирусы; дирекция Британского музея 
тут же согласилась купить партию «импортируемых» им предметов. 
Покупали у Честера с большим удовольствием, так как запрашива­
емая им цена как раз покрывала расходы, связанные с путешествием. 
Такое благородное поведение на многие годы сделало его желан­
ным гостем управления Британского музея. Будучи специалистом в 
области теологии и никогда специально не занимаясь археологией, 
он тем не менее постоянно привозил вещи самого высокого класса.

Когда управление Британского музея в 1879— 1880 гг. решило 
послать в Переднюю Азию официальных и неофициальных агентов 
по закупке, Честер, находясь в Египте, долгое время занимался орга­
низацией сборных пунктов. Торгуясь, он никогда и никого не обма­
нывал, даже самого глупого из местных торговцев.

Когда Честер верхом на осле объезжал деревни, феллахи 
радостно приветствовали его как доброго знакомого и оказывали 
ему знаки внимания. С грехом пополам владея арабским языком, он 
начинал свои поиски таким вопросом: «Продает здесь кто-нибудь 
недорого бусы?» Если желающих продать не находилось, он с 
удовольствием усаживался на тростниковые циновки, пил с крестья­
нами чай или курил наргиле.

Дружеские отношения с феллахами Верхнего Египта были лишь 
одной стороной медали. Совершая сделки с увертливыми и хитрыми 
перекупщиками или европейскими конкурентами, Честер становился 
более изощренным, нежели его противники, и всегда, даже во время 
спора, оставался совершенно невозмутим. Этой твердости Британ­
ский музей обязан несравненной коллекцией глазурованных кирпи­
чей и изразцов из дворца Рамсеса III в Тель-эль-Яхудийя.

Честер был грозой таможен тех стран, границы которых он пере­
секал во время путешествий. Представительного вида, сухопарый 
человек, он терпеть не мог пышной униформы —  кроме разве что 
английской. К иностранцам он относился чрезвычайно холодно, 
проявляя прямо-таки злобную надменность. Используя театральные 
приемы, он вызывал у таможенников такую робость, что они не отва­
живались расстегнуть хотя бы ремень на его чемоданах из свиной 
кожи. Там, где была бессильна демонстрация его исконно британ­
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ского превосходства, он подкупал таможенников бакшишем, пач­
ками банкнот. И если страж границы проявлял слабость, он менял 
способ поведения: прекрасно зная законы страны, он умел успокоить 
нечистую совесть продажного человека. Некоторых таможенников 
Честер вводил в заблуждение, изображая полное незнание местного 
языка; в конце концов они помогали ему грузить тяжелый багаж, 
состоявший из керамики, бронзовых статуй и даже тяжелых камен­
ных стел, так как не владевший иностранным языком путешествен­
ник учтиво давал понять, что везет с собой только принадлежащие 
ему вещи. С помощью подобных трюков Честер вывозил из страны 
чемоданы и ящики, а таможенники облегченно вздыхали, когда 
вздорный, странного вида господин убирался с глаз долой.

Этот решительный человек, часто пересекавший границы, не один 
раз побывал за решеткой. Друзьям он с удовольствием рассказывал о 
своих happy fights*. Правда, однажды дело обернулось плохо для 
него. Незадолго до отъезда Честера из Сирии какой-то грек донес на 
него таможенным властям, и вещи англичанина задержали. Когда 
ему было предъявлено обвинение в ведении незаконной торговли, он 
решил выложить перед мудиром, директором отделения таможни, 
все свои приобретения. В тот же вечер Честер оказался в тюрьме 
города Джабеля, а на следующий день утром мудир перед отбытием 
парохода пожелал ему счастливого пути. Дело в том, что Честер 
продал мудиру реквизированные ценности. В Бейруте вещи снова 
должны были пройти таможенный осмотр. Честер в последнюю 
минуту хладнокровно применяет искусный прием, «пригласив» кого- 
то из местных жителей. Тот во всеуслышание объявляет всю эту гору 
вещей своей собственностью- Мудир велел не трогать своего земля­
ка.

В 1881 г. сэр Флиндерс Питри2 (1853— 1942) встретился в Египте 
со своим соотечественником. Питри сообщает, что Гревилл Джон 
Честер совершал в то время свое тридцать восьмое путешествие на 
берега Нила. Всего же посредник Честер, умерший через десять лет 
после указанной встречи, осуществил более полусотни поездок, свя­
занных с покупками древностей.

* Вы игранны е сраж ения (англ.).



Убийство в Саккара

В начале 1975 г. вблизи Саккара был обнаружен труп каирского 
торговца Абрахама С. Тело лежало на переднем сиденье машины; 
стреляли, судя по всему, почти в упор.

23 марта 1975 г. английская газета «Санди телеграф» сообща­
ла, что в небольшой деревне Тальбее близ Каира египетская полиция 
обнаружила клад погребального инвентаря стоимостью в 500 ООО 
фунтов. По мнению автора статьи, египтолога Джона Танстелла, 
между убийством в Саккара и тальбейской находкой существовала 
определенная связь.

Истинные причины убийства Абрахама С. остались неизвестны­
ми. А члены каирской торговой мафии, которые не могли не знать 
о них, разумеется, помалкивали. Сотрудник Египетского музея, уча­
ствовавший в расследовании убийства и занимавшийся изучением 
тальбейской находки, предложил мне следующую версию: торговец 
С. был убит, по-видимому, деловыми партнерами, которые сочли 
себя обманутыми при заключении сделки. Речь шла, вероятно, о 
продаже египетской «Книги мертвых», и Абрахам С. не поделился 
частью выручки со своими партнерами. Поскольку ни один ценный 
исторический памятник не переходит от старого владельца к новому 
без огласки, посредники передали в Каир новость о бесчестной 
сделке, и компаньоны тихонько —  как это водится между мошенни­
ками —  задержали предателя и в соответствии с законами мафии 
ликвидировали его. Возможно, так оно и было, мы не знаем.

После того как в пустыне было найдено тело Абрахама С., в его 
доме произвели обыск. Оказалось, что именно отсюда через проме­
жуточный пункт в Ливане переправлялись за границу сокровища
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древнего искусства. Это усилило подозрения, что убийство С. свя­
зано с тальбейской находкой.

Вся каирская полиция, возглавляемая генерал-майором Али 
Хельми, была поднята на ноги. Для того чтобы раскрыть истинные 
причины убийства, разоблачить преступников и их соучастников, 
капитан Омар Халед и полковник Абдель Хелави из гизехского 
управления полиции выдали себя за скупщиков древностей. Им уда­
лось войти в доверие к жителям того района, где произошло убий­
ство. С их помощью Халед и Хелави установили связь с группой 
лиц, которые могли знать об убийстве С. и даже принадлежать к 
числу его участников. После строгого допроса пять арестованных 
показали, что в день убийства виделись с торговцем С., а затем, 
припертые к стенке, признались в том, что это они застрелили его.

Дальнейшие расследования навели полицию на след, тянувшийся 
в Тальбею. Кольцо сжималось и в конце концов замкнулось на 
торговце Мухаммеде Ахмеде Хатабе. Неожиданно ворвавшиеся в 
его дом полицейские сыщики прямо-таки застыли при виде огром­
ного количества незаконно приобретенных произведений искусства. 
Похоже, что здесь находился главный склад разыскиваемой банды. 
В перечне конфискованных вещей значились саркофаги, погребаль­
ные маски , бронзовые и деревянные статуэтки, монеты и ювелирные 
изделия. Для вывоза всего этого добра понадобилось три больших 
грузовика.

В ходе тщательного осмотра, произведенного куратором Египет­
ского музея Эль-Наваки, было установлено, что мумий в саркофагах 
нет, но они заполнены украшениями и другим погребальным инвен­
тарем. Очевидно, воры обобрали мертвые тела на месте преступле­
ния, а затем, поскольку речь не шла об их продаже, просто-напросто 
выбросили или закопали мумии.

Предположение Джона Танстелла о том, что эта находка может 
стать археологической сенсацией, поскольку укажет на неизвестную 
царскую усыпальницу, не подтвердилось. Куратор эль-Наваки, кото­
рому я показал статью в «Санди телеграф», ничего не знал о «сенса­
ционной находке». Он был уверен в том, что немалая часть памят­
ников происходит из Абу-Сир-эль-Мелека, а этот факт имеет, по 
всей видимости, лишь косвенное отношение к убийству Абрахама С.

Обстоятельства скандального происшествия удивительным об­
разом потонули во мраке неизвестности. Клика торговцев краденым 
постоянно меняет свою личину. Так, например, один из членов этого 
большого «семейства» постоянно проживает в Западной Германии и 
продает все те же древности.

В 1978 г. я познакомился с молодым человеком, родственником 
торговца С. Надеясь получить какие-либо новые сведения, загово­
рил с ним. Неожиданно, словно из-под земли, появились четверо.
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Родственник С, поспешил заверить меня, что ничего нового он не 
знает.

В ноябре 1978 г., когда я захотел наведаться в магазин, принад­
лежащий наследникам торговца С., он оказался закрыт. После про­
веденного расследования каирские службы обвинили семью С , 
тесно связанную с международным черным рынком, в заключав­
шихся через Бейрут незаконных сделках с швейцарским торговцем 
греческого происхождения. Швейцарец был одним из самых круп­
ных покупателей египетских древностей.

Разумеется, сегодня никто не располагает точными сведениями о 
разветвленности системы связи клана С. К числу его партнеров 
относятся довольно известные торговцы, умеющие молчать. В на­
стоящее время появляются публикации, сбивающие с толку обще­
ственное мнение: в результате многое остается незамеченным, ULS 
(Unknown Lying Subjects —  «неопознанные лгущие субъекты») тру­
дятся в поте лица.



Абу-Сир-эль-Мелек, 
современный центр массового 
грабежа

30 мая 1978 г. по моей просьбе центральное правление Немец­
кого агентства печати предоставило мне текст сообщения за 
№ 260/73 . Он гласил: «Каир. За семь месяцев в окрестностях Абу- 
Сир-эль-Мелека близ Бени-Суэйфа, Верхний Египет, было разгра­
блено и опустошено примерно 5000 погребений времен фараонов. 
Так, полиция обнаружила банду грабителей усыпальниц, состоящую 
главным образом из местных жителей. Между полицейскими и бан­
дитами произошла перестрелка, вероятно, из-за сделанной находки. 
Когда появилась полиция, один из раненых грабителей лежал около 
лаза, ведшего вниз метров на 20. Согласно сообщению каирской 
газеты «Аль-Ахбар», крестьяне поделили между собой кладбище 
фараонов, величина которого превышает гектар. Работы ведутся 
тайно, хотя зачастую светильники грабителей, если дело происходит 
ночью, горят совершенно открыто. Раскопки выглядят как стройка. 
В результате перестрелки было раскрыто одно из дерзких ограбле­
ний усыпальниц за последние 18 лет».

Абу-Сир-эль-Мелек лежит примерно в 100 километрах южнее 
Каира, на западном берегу Нила близ Бени-Суэйфа. Вместе с 46 
небольшими селениями вся область вокруг Абу-Сир-эль-Мелека 
насчитывает примерно 22 000 жителей.

В середине июля 1978 г. в полицейском участке Абу-Сир-эль- 
Мелека я предъявил бумаги, выданные мне в Каире. Нашей группе 
из четырех человек разрешалось произвести съемки для телевидения. 
Сержант указал мне на скамейку и принялся внимательно изучать 
документы. Я уже начал было дремать, как удар кулаком по столу 
пробудил меня. Сидевший напротив меня сержант крикнул что-то по-
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арабски (команды во всем мире звучат одинаково), и мгновенно 
шестеро полицейских выросли перед своим командиром, который 
пустил по рукам мои документы. Два часа, проведенные в участке, 
тянулись, словно целый день. Наконец в помещение вошел человек, 
владевший английским языком. Им оказался врач, доктор Исаак 
Якоб Сайед. Ему, моему ангелу-хранителю в этом весьма немило­
сердном краю, его супруге Дорен, а также префекту полиции в Эль- 
Васта и господину Бальбушу из управления Службы древностей в 
Абаасии я обязан тем, что мы смогли —  среди тьмы и подстерега­
ющей опасности, —  пройти по следам одного из самых крупных 
ограблений, которые когда-либо совершались в Египте.

Наша группа осторожно дледовала за сыщиками. Крестьяне ока­
зались еще более недоверчивы, чем полицейские Абу-Сир-эль-Меле- 
ка. С 1973 г. никто из иностранцев не посещал эти места. «Дшебель», 
«джабель», «жабаль», «жебель» или «чебель» в переводе означает 
гора или горный хребет, однако было бы ошибкой полагать, будто 
во всякой местности, носящей такое название, существуют горы и 
даже хребты. Джабель-Абу-Сир представляет собой полосу пустыни 
около четырнадцати километров длиной и примерно четырех киломе­
тров шириной, расположенную на подходе к плодородным землям 
нижнеегипетской провинции Файюм, известной своим сельским 
хозяйством. Абу-Сир-эль-Мелек возвышается над развалинами 
древних поселений. Остатки храма, построенного около 400 г. до 
н. э., были обнаружены в 1905 г. во время подготовки площадки для 
сооружения деревенской мечети. Семнадцатью годами ранее, в 
1888 г., крестьяне, добывавшие из земли соль, натолкнулись на 
кладбище примерно 4500-летней давности, длина его составляла 
более четырех километров, а ширина —  от 100 до 400 метров.

Если говорить точнее, открыли кладбище благодаря проливному 
дождю, он смыл слой песка и обнажил стену, ограждавшую одну из 
погребальных шахт. Феллахи забросили соляные копи и разрыли 
погребения. Постепенно войдя в азарт, они, словно профессионалы- 
гробокопатели, перерыли всю площадку и обнаружили ряд погре­
бальных сооружений. Один из местных землевладельцев, заинтере­
совавшись новым для него делом, собрал вокруг себя людей, 
одержимых жаждой наживы, разработал своего рода стратегию тор­
говли и поручил закупку и продажу найденного греческим купцам.

Удачно начатое дело было прервано в результате несчастного слу­
чая: груда выброшенной наверх земли сползла назад, в открытую 
шахту, и засыпала крестьянина. С той поры работа гробокопателей 
сопровождалась суеверным страхом, после первого несчастья после­
довали другие, среди феллахов поползли слухи: «Берегись! Джабель 
призовет тебя!» Это мрачное предупреждение я услышал осенью 
1978 г. от одного из гафиров.
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Среди людей, покупавших найденные в Абу-Сир-эль-Мелеке 
древности, был и Флиндерс Питри, создатель научных методов веде­
ния раскопок в Египте; он приобрел несколько саркофагов, которые 
сделал достоянием общественности вместе с собственными находка­
ми. Служба древностей получила сообщение о грабежах и незакон­
ной распродаже в Абу-Сир-эль-Мелеке и взяла под надзор эту мест­
ность. Контроль осуществлял деловой, но недоверчивый бедуин Ризк 
Абдаллах. Некоторое время он поддерживал порядок на кладбище.

С 1902 по 1908 г. в Абу-Сире вела раскопки экспедиция Немец­
кого востоковедческого общества; от наносов были освобождены 
захоронения 900-200 гг. до н. э. и отдельные сооружения, принадле­
жавшие к периоду около 1400 г. до н. э. В ходе первых исследований 
было установлено, что некоторые из захороненных ограблены сразу 
вскоре после погребения. У мертвых оказались свернутыми или 
отрезанными шея и предплечья; это навело на мысль, что грабители 
добрались до своих жертв тогда, когда сухожилия еще оставались 
гибкими. Дорогие украшения были срезаны или сорваны, а имевшие 
большое значение погребальные приношения —  украдены.

Известняковые холмы, песчаные дюны и откосы, покрытые гру­
дами костей (рис. 41), имеют довольно неприглядный вид. Погре­
бальные шахты и пещерные усыпальницы образуют опасные прова­
лы. Временами ослы и верблюды находят там свою смерть. 
Возможно, принятые в начале XX в. меры по охране некрополя 
предупредили скандальные ограбления, подобные случившемуся в 
1888 г. Самый большой за последние десятилетия грабительский 
налет в 1972 г. сменился подозрительной тишиной. Каирскую 
Службу древностей охватила тревога: в течение семи месяцев 1972 г. 
было разграблено 5000 захоронений Абу-Сир-эль-Мелека, а в Каире 
об этом ничего не знали. Ко всему прочему в дело были замешаны 
плохо оплачиваемые гафиры.

Первые сведения о самом чудовищном разграблении усыпальниц, 
осуществленном в наши дни, я получил от Бальбуша, главного 
инспектора Среднего Египта. Затем они пополнились сообщениями 
из Абу-Сир-эль-Мелека, Бени-Суэйфа, Эль-Васта и Каира.

Массовые грабежи начались в июле 1972 г., когда один феллах 
набрел на неизвестную до тех пор гробницу. Об этом событии заго­
ворили. В селениях поначалу собирались лишь небольшими группа­
ми, но потом были организованы целые бригады, работавшие 
только по ночам. Не совсем ясно, какую роль в этих сообществах 
играли гафиры, однако, как стало известно, в одной из стычек с 
грабителями начальник гафиров был убит. Мы не знаем, пытался ли 
он пресечь ночную деятельность или же, наоборот, хотел получить 
причитавшуюся ему долю добычи.

Кроме жителей Абу-Сира, в грабеже было замешано и население
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расположенных неподалеку поселков Маасарет-Або-Сеир, Ванна- 
эль-Кесс и Анфаст. В результате несправедливого дележа добычи 
дело вскоре дошло до рукопашных схваток. Затем кладбище, зани­
мавшее, как уже говорилось, более гектара, было поделено на 
небольшие участки. Теперь каждая группа раскапывала свой отрезок 
земли. Женщины организовали передвижные кухни, в которых (это 
звучит почти невероятно) огонь разжигали при помощи костей и 
расколотых на доски саркофагов.

Соблюдая элементарную осторожность, найденные вещи достав­
лял в Каир кто-нибудь из членов семьи. Он добирался туда по 
железной дороге или на такси. Статуи при этом лежали на дне 
корзины, прикрытые овощами, а прочая добыча привязывалась к 
телу полосками ткани. Эти перевозки оставались, как правило, неза­
меченными. Даже значительные затруднения не мешали достижению 
цели. В лавке соседа каирского торговца Хасана С. в октябре 1978 г. 
стоял саркофаг, для удобства перевозки распиленный на две части. 
Мы сняли его на фотопленку.

Абдель Р. С. с улицы Гумхурия, помимо предметов из бронзы и 
терракоты, располагал хорошо сохранившимися саркофагами из 
Абу-Сир-эль-Мелека. На улице еженедельно появлялся белый «мер­
седес» из Каира, хозяин которого мог купить любое количество 
добытых древностей. В начале 1975 г. египетская полиция обнару­
жила в доме некоего делового человека, жителя Тальбеи, клад древ­
ностей общей стоимостью 500 ООО египетских фунтов. Среди них 
нашлись предметы из Абу-Сир-эль-Мелека.

Грабеж стал для феллахов неиссякающим источником доходов, 
так что они обзавелись транзисторами и переносными телевизорами, 
получив возможность неделями вообще ничего не делать. В случае 
нужды они вновь брались за мотыгу и лопату, чтобы пополнить свои 
запасы.

Постоянно боясь быть застигнутыми врасплох на месте престу­
пления, феллахи думали только о большой выручке и забывали 
предостережение: «Берегись! Джабель призовет тебя!» Мой ангел- 
хранитель доктор Сайед рассказывал, что однажды во время ночных 
раскопок четырнадцать феллахов были завалены в результате 
обвала массы щебня; несколько человек задохнулись. Конечно, гра­
бители работают в опасных условиях: они на канатах спускаются в 
шахты, ведут поиски на большой глубине в отходящих по сторонам 
туннелях, чтобы добраться до новых залежей. Потолки и стены 
проходов никогда не укрепляются, как это принято на угольных 
разработках, отсюда нередки обвалы.

В 1973 г. грабительским поискам наследства прошлого настал 
неожиданный конец. В завязавшейся как-то между жителями Абу- 
сира ночной перестрелке один человек был тяжело ранен и вскоре
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умер. Поднятые по тревоге полицейские Бени-Суэйфа и Эль-Васта 
смогли прекратить бессмысленную пальбу, лишь открыв сильный 
ружейный огонь. На «поле брани» осталось лежать несколько 
раненых грабителей. Полицией была предпринята попытка пролить 
свет на принявшее столь широкие размеры разграбление усыпаль­
ниц.

Почти 3000 участников грабежей было подвергнуто допросу 
полицией; 144 человека арестовано. Расследование показало, что в 
торговле ворованным добром из Абу-Сир-эль-Мелека замешан 
хозяин кофейни Бахаис из столицы провинции файюм, являвшийся к 
тому же старостой рыбаков канала Юсуфа. В помещении кофейни 
полицией были обнаружены ушебти—  фигурки, которые египтяне 
между 2000 и 1650 г. до н. э. опускали в могилу, амулеты и большое 
количество других находок.

В префектуре полиции Эль-Васта наша съемочная группа видела 
фотографии 60 мужчин и женщин, преступников и их предполага­
емых сообщников, которых разыскивала полиция.

«Э то—  разбойничий край»,—  сказал нам начальник полиции 
Карем Нагеб и распорядился, чтобы нас сопровождали двое воору­
женных автоматами конных полицейских. Подобные предосторож­
ности казались мне бессмысленными; но я не стал возражать и 
правильно сделал. Ночные съемки места происшествия в Абу-Сир- 
эль-Мелеке оказались небезопасными и привели к неприятным 
последствиям.

Все произошло очень быстро. Кто-то из местных сказал, будто на 
днях я беседовал с одним из очевидцев перестрелки, происшедшей 
в1973 г., и это вызвало у феллахов подозрения; они сразу засуети­
лись. Свора заливающихся лаем собак преследовала нас буквально 
по пятам. Несколько сот крестьян пытались помешать нашей работе. 
Однако наиболее трезвые из них не только не оказывали сопротив­
ления сопровождавшим нас полицейским, но даже пытались разо­
гнать своих с помощью палок. В свалке пострадала не только наша 
машина.

На следующее утро деревенский учитель потребовал от префекта 
полиции задержать нас. От него не укрылось, что феллахи предла­
гали нам купить некоторые древние вещи. Это было правдой. Под 
большим секретом нам показали четыре завернутых в вату ушебти 
прекрасной работы, их предполагалось продать по 15 фунтов за 
штуку, а также широкое серебряное кольцо с вправленным скара­
беем из карнеола, шедшее по смехотворной цене 150 фунтов1. Но мы 
ничего не взяли.

Я провел на кладбище четыре дня. Сопровождавшие меня два 
гафира, один —  старый, другой —  помоложе, рассказали о том, как 
легко грабителям вести в определенных местах удачные поиски,
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несмотря на круглосуточную охрану, осуществляемую десятью 
пешими гафирами и пятью патрулирующими верхом на верблюдах. 
Вооружены стражники английскими карабинами Белла и ютятся в 
старой армейской палатке, поставленной на краю кладбища.

Доказано, что гробницы Абу-Сир-эль-Мелека использовались 
неоднократно, этим, по-видимому, и объясняются ранние их огра­
бления. Для вора всегда находилось добро, поскольку, если мджно 
так сказать, склад пополнялся непрерывно.

Как сегодня выглядит Абу-Сир-эль-Мелек? На чувствительную 
натуру это просторное поле производит неприятное, гнетущее впе­
чатление. Среди звенящего дневного зноя миллионы обломков 
костей, побелевших на солнце, странным образом напоминают 
хлопья снега. В вечерних сумерках, когда ветер несет песок, когда 
уже издалека слышится хлопанье парусины ветхой палатки гафиров, 
путник ощущает здесь присутствие многих тысяч душ. Из песков 
уныло глядят черепа, скалятся челюсти, тянутся кости оторванных 
рук, как бы соединяясь в порыве тоски. Так называемые чехлы2 
мумий, обратившиеся в грубые полоски льняной ткани, ветер уносит 
вдаль. Поистине, прогулка по этому столько раз ограбленному и 
оскверненному кладбищу малоутешительна. Все время приходится 
напрягать зрение, чтобы не упасть в ямы глубиной от семи до 
пятнадцати метров, не споткнуться о громоздящиеся скелеты. Об­
ломки гробов, расписанные охрой и черным по белой грунтовке, 
валяются рядом с хорошо сохранившимся черепом, в котором еще 
можно узнать выразительные черты лица умершего; тонкие побурев­
шие волосы распадаются в пыль при самом легком прикосновении.

Между черепами верблюдов лежит хорошо сохранившаяся 
розово-желтая человеческая нога, которую таскает какая-то собака. 
Деревенские псы грызутся из-за части мумии, по-видимому, моло­
дого человека; гафиры гонят их, покрывают останки полотном и 
наваливают на него камни.

Молодой стражник показывает нам семиметровую шахту, в кото­
рую грабители спускаются без каких-либо вспомогательных средств. 
Упершись руками и спиной в одну стену, а вытянутыми босыми 
ногами —  в другую, они медленно опускаются по вертикальному 
лазу шириной в 1,2 метра. Гафир демонстрирует нам эту операцию и, 
покрытый пылью, поднимается снова наверх. Ухватив стражника за 
протянутые руки, мы втаскиваем его через разрушенное ограждение 
усыпальницы.

Широкая прямоугольная шахта, выложенная камнем, оборудо­
вана деревянными мостками и канатами; уходящие вниз наклонные 
уступы, расположенные в нескольких метрах от поверхности, счита­
ются самым удобным «рабочим местом».

Это произошло в ночь на 15 октября. Доктор Сайед пригласил
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нас на прощание на кровельную террасу больницы Абу-Сир-эль- 
Мелека. Он рассказал, что проведенные после большого ограбления 
расследования, аресты и штрафы оказались малоэффективными и 
не смогли помешать дальнейшим незаконным раскопкам. «Люди 
зарабатывают слишком мало, —  говорил Сайед, —  но они хорошо 
знают, по какой цене идут их находки за границей. Привлекатель­
ность побочного заработка слишком велика!» Внезапно мы увидали 
полицейских с зажженными фонарями, спешащих на Джабель. Гра­
бителей, однако, не было видно. Инспектор Али-эль-Саид-Махмуд 
сообщил нашему хозяину, что полиция по пятам преследует вора, 
бежавшего из Эль-Васта.

Три дня спустя я зашел попрощаться с мэром Бени-Суэйфа, но 
его не оказалось на месте. Через своих сотрудников он просил пере­
дать, что будет рад, если мы, четверо европейцев, в следующий раз 
сможем без особых затруднений поработать в Абу-Сир-эль Мелеке.

На обратном, пути в здании Службы древностей в Каире, район 
Абаасия, я узнал от инспектора Бальбуша, что 11 сентября в Файюм- 
ском районе, недалеко от Мединет-Мади, было совершено ограбле­
ние храма. Инспектор не мог сообщить подробности и сказал только, 
что полиции удалось поймать преступников.

Предостережение «Берегись! Джабель призовет тебя!» не дей­
ствует. Грабительским налетам на усыпальницы тогда настанет 
конец, когда воровской добыче будет объявлен бойкот во всем мире. 
Но, принимая во внимание ценность иссякающего товара и повыше­
ние в связи с этим цены, любые решения остаются лишь благим 
пожеланием.



Склад товаров

Попасть под запущенную колоннаду на углу каирской улицы 
Гумхурия нелегко, если вы, скажем, ищите кого-нибудь на Площади 
оперы после спектакля. Перед фасадами контор торговцев древ­
ностями, таких, как «Фараг эль-Шаер, сыновья» или «Хамди Эль- 
Габри, братья», иностранец ощущает особый трепет. Подобное чув­
ство в этой стране охватывает всякого, кто хотел бы приобрести 
древнеегипетские ценности. Опущенные жалюзи витрин вовсе не 
означают, что торговля древностями прекратилась, а состоятельные 
и умудренные опытом хозяева магазинов удалились под тент какого- 
нибудь кафе выпить чашку мокко. Скорее всего, Служба древностей 
уличила изворотливого торговца в противозаконных действиях и 
лишила его лицензии.

Но как бы сурово ни каралась незаконная торговля, все меры, 
принимаемые властями для уничтожения черного рынка, оказыва­
ются бессильными. В конце концов, мало что можно противопоста­
вить традиционным уловкам, уверткам и трюкам торговцев и укры­
вателей краденого. Что могут законы, если в жилах мошенников 
всех мастей течет воровская кровь? За опломбированными дверями 
лавок, в запертых на засов павильонах процветает торг.

Если вы спросите немногих имеющих лицензию продавцов древ­
ностей, как идут дела, они ответят, что ремесло их с каждым годом 
все более приходит в упадок и впереди не видно никакого просвета. 
Происходит это не от того, что недостает нового товара, просто 
Служба древностей потеряла всякое доверие к такому достойному 
занятию, как торговля древностями. Она с удовольствием закрывала 
бы одну лавку за другой. По мнению «несчастных» торговцев, меры
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властей могут подорвать туризм, а ведь иностранцы, приезжающие в 
Египет, желают непременно приобрести какую-нибудь древность в 
качестве сувенира. А этого, оказывается, не понимают упрямые 
бараны из различных ведомств!

Если попытаться вскрыть истину, очень скоро станет ясно, что 
причитания торговцев малоубедительны. Естественно, масштабы 
сделок конца XIX —  первой трети XX в. не идут в сравнение с тем, 
что происходит в наши дни. Сегодняшние сделки весьма «среднень­
кие». Ныне уже не увозят за границу целые поминальные храмы и 
другие сооружения, а это раздражает торговцев, для которых сделки 
подобного рода —  мечта. Они забывают, что люди их круга никогда 
в прошлом не участвовали в таких предприятиях. Лишь немногие из 
их соотечественников получали солидные доходы, остальные доволь­
ствовались сравнительно скромными барышами.

Расхитители памятников культуры, принадлежащие к новому 
поколению, т. е. те, кто промышляет в провинциальных некрополях 
Среднего и Верхнего Египта, вряд ли могут конкурировать с разбой­
никами минувших времен. То, что они добывают, это —  quantite 
negligeable*, над чем клан Расулов лишь устало усмехнулся бы. 
Кроме того, их приобретения не оседают у торговцев Каира и 
Луксора. Большие грабительские налеты, совершаемые в наши дни, 
устраивают иные люди по заданию из-за границы.

Нравы и законы стали строже. Так, по закону торговец памятни­
ками египетского искусства обязан регистрировать выставляемые на 
продажу предметы в Службе древностей и получать соответствующее 
разрешение. Каждый вторник торговцы могут предъявить свой 
товар куратору Египетского музея; этот хорошо знающий дело чело­
век либо дает разрешение на продажу, либо конфискует вещи в 
пользу государства. Иногда бывает даже, что под запрет попадают 
первоклассные подделки. Осторожность —  прежде всего, говорят 
себе кураторы, которых в свою очередь тоже проверяют. Они имеют 
все основания быть настороже. Доктор Салех из Египетского музея 
рассказывал мне, что продувные торговцы отделывают подлинные 
вещи под имитацию, чтобы получить разрешение для законной про­
дажи.

При всем желании не стоит проливать слезы из-за торговцев 
произведениями искусства. Волна повсеместного увлечения Егип­
том —  против которой ни одна страна не воздвигает дамб —  
выносит на берега Нила громадное количество туристов. Музеи 
сообщают о рекордном числе посетителей. Даже заказанный в отеле 
номер тут же передадут другому клиенту, если вы хотя бы на 
полчаса задержались с сообщением о предстоящем прибытии. Бак­

* Н ечто такое, о  чем не стоит даж е говорить (франц.).
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шиш делает возможным и это. Там, где сияет солнце и мерцают 
улыбки фараонов, царствуют бешеные деньги; ими не брезгают 
даже государственные учреждения. Гипсовые слепки знаменитых 
музейных экспонатов оцениваются сегодня довольно высоко. 
На первый взгляд создается впечатление, что выставленные слеп­
ки —  подлинники. В действительности это всего лишь чисгый 
гипс!

Ни один турист не уезжает из Египта без какой-нибудь безде­
лушки. Люди, связанные с процветающей индустрией сувениров,—  
изготовители и поставщики —  получают такие доходы, что у некото­
рых от изумления могут навернуться на глаза слезы; операции со 
всякого рода археологической мелочью, с имитациями обставляются 
таким фантастическим образом, что приобретают характер крупных 
сделок. Еще старик Вулворт говаривал: «Я получаю деньги за 
каждую запятую! Дело —  в количестве». Мелкие торговцы не просто 
держатся на поверхности —  они плавают как рыба в воде и не соби­
раются тонуть.

В витринах магазинов красуются различные миниатюрные копии 
богов—  начиная от Осириса и кончая Тотом1; в застекленных 
шкафах бронзовые или терракотовые статуэтки ждут ослепленного 
страстью покупателя; в обитых бархатом шкатулках поблескивают 
вправленные в золото обломки амулетов —  дорогие модные украше­
ния в современном духе. Такова лицевая сторона медали. Но суще­
ствует и обратная сторона. За красивыми витринами, в глубине 
помещения, совершаются крупные сделки, в которых участвует весь 
семейный клан; в борьбе с ним господа из Службы древностей не раз 
ломали зубы.

Около 80% предлагаемых товаров состоит из неудачных копий, 
поступающих, так сказать, с ленты конвейера; 10% дают запасы, 
сработанные многими поколениями предков, а в 10% случаев речь 
идет об официально разрешенных поступлениях новых вещей.

Если торговцы Абдель Рахим эль-Шаер из Каира или Хасани из 
Луксора жалуются на то, что они вынуждены заполнять свои полки 
копиями находок XIX в., которые их деды обнаружили на западном 
берегу, на другой стороне Нила, то это лишь полуправда. Названные 
выше торговцы получают и настоящий товар, но они не в состоянии 
удовлетворить пожелания всех клиентов. Ради анонимных заказчи­
ков и существует сегодня торговля египетскими древностями! 
Именно они способствуют оживлению черного рынка и умело запу­
тывают следы. До сих пор египетским властям не удалось проник­
нуть в замыслы тех, кто ведет нелегальную торговлю, ибо не хватает 
сведений, неизвестны заказчики, поставщики, укрыватели, совсем 
или почти совсем не ясно положение на внешнем рынке. Измученные 
осведомители приходят в замешательство, когда неожиданно до них
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доходят вполне достоверные сведения, они знают, что адвокат в 
любом случае вызволит товар из огня.

Люди, занимающиеся этим старинным промыслом, оказываются 
в конце концов хитрее любого закона и ускользают из его сетей, 
тихонько посмеиваясь над властями. Не. помогают ни запреты на 
торговлю, ни выдача лицензий. Доход слишком заманчив и солиден, 
чтобы можно было отказаться от столь прекрасного, прибыльного 
дела.

Во время многочисленных поездок в Египет я был знаком как с 
честными, так и с бесчестными торговцами древностями. Мне хорошо 
известна процедура купли-продажи, в результате счастливой случай­
ности для меня открылись некоторые потайные двери, что дало 
возможность узнать кое-что новое. Мне, например, известно, что до 
сих пор осуществляется нелегальная пересылка лучших египетских 
древностей в Европу и Америку. Я могу сказать, что торговцы 
произведениями искусства в некоторых столицах Запада говорят 
неправду, утверждая, будто свои новые поступления они получают 
почти исключительно за счет покупки старых коллекций.

Когда 14 марта 1978 г. на аукционе в Мюнхене продавали набор 
египетских украшений, датируемых 1600— 600 гг. до н. э., было 
объявлено, что эти изобилующие золотом драгоценности принадле­
жат одному из парижских собраний, основанному в 1820 г. Прода­
вавшаяся на другом аукционе жертвенная стела Хоремджета —  
плита из розового кварцита размерами 58 X 47 X 14 сантиметров, яв­
но вывезенная из Саккара и приобретенная кем-то за 60 000 западно- 
германских марок, —  находилась, как сообщалось, в некоем старин­
ном собрании. Произведения искусства, которые на аукционах с бога­
тыми традициями предлагаются узкому кругу коллекционеров, исхо­
дят преимущественно из европейских фондов; после смены вла­
дельца они вновь исчезают. То, чего не хватает торговцам египет­
скими древностями в Лондоне, Цюрихе и Амстердаме, всегда можно 
достать на берегах Нила. Об этом позаботятся египетские коллеги.

Когда рассматриваешь каталоги частных собраний с прилага­
емым перечнем цен: небольшая фигурка, известняк, размер около 
семи сантиметров (2800 западногерманских марок); статуя стоящего 
Осириса, бронза, поздний период (4200 марок); фрагмент из фиван­
ских гробниц, часть рельефа, украшавшего стену гробницы 
(10 000— 20 000 марок),—  не следует забывать, что подобные 
вещи—  напоминание о традиционном ремесле. Указанные древно­
сти, по-видимому, были куплены у торговцев Каира или Луксора.

После получивших широкую огласку незаконных раскопок 
1973 г. близ Абу-Сира некоторые находки осели на торговых скла­
дах Каира. Предприниматель С. продал в Европу по меньшей мере 
четыре саркофага по цене, как он сам сказал, от 4000 до 8000
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египетских фунтов. В доме торговца Мухаммеда Ахмеда Хатаба 
было обнаружено 1975 предметов, доставленных туда людьми, вед­
шими нелегальные раскопки в Тальбее. Три больших грузовика 
понадобилось Службе древностей, чтобы перевезти в музеи эти това­
ры, которые через черный рынок попали бы за границу. До сих пор 
каирские торговцы сбывают воровскую добычу с абу-сирского клад­
бища на западном берегу Нила.

К. —  тучный египтянин лет пятидесяти с тонкими, короткими уси- 
ками. Меня всегда удивляла его способность докуривать сигарету до 
конца, так что ее огонь почти касался губ. При этом на лице К. не 
появлялось ни малейшего признака боли. Если бы операции с древ­
ностями не давали ему возможности заработать на хлеб насущный, 
он легко мог выступать с этим номером, но он не принес бы К. 
столько, сколько приносит другое его дарование. Дважды побывал я 
в лавке торговца, украшенной всего двумя полками с древними 
безделушками. Во время третьего посещения он предложил мне рас­
пиленный на четыре части саркофаг из Абу-Сира; правда, при 
этом я сам еще до возвращения в Каир должен был думать о том, как 
переправить его в Западную Германию.

Торговец С. предложил мне совершенно целый саркофаг из Абу- 
сира. Когда я справился о цене, он высказался в том духе, что об 
этом, дескать, не стоит говорить в лавке; подобная покупка требует 
конфиденциального разговора.

В октябре 1978 г. с тремя спутниками я благодаря случаю имел 
возможность мельком осмотреть содержимое одного склада. На 
несколько минут мы остались одни в антикварной лавке. Деревянная 
лестница вела наверх. Мы не утерпели и крадучись поднялись туда. 
Очутившись на чердаке, мы не поверили глазам своим. Весь пол был 
заставлен самыми различными вещами, невозможно сделать ни 
шагу. Из картонных коробок, в которых по программе помощи 
развивающимся странам доставляется молочный порошок, торчали 
части древних памятников. Вокруг стояли деревянные ящики, 
доверху набитые всякой мелочью, тщательно упакованной в туалет­
ную бумагу и клеенку; стоимость вещей можно было определить 
лишь приблизительно. Отдельные доски саркофагов громоздились, 
будто на строительной площадке. У стены лежали верхняя часть 
древней маски, обломок доски с рельефом; высилась гора посуды, 
осколки керамики, мумии рыб2 и т. д. Среди этого нагромождения 
подлинных вещей и (для маскировки) подделок как символ торго­
вого заведения поблескивала красная пластмассовая рукоять ножов­
ки. Это был настоящий склад фирмы, занимающейся посылочной 
торговлей, где заказы и поставки идут как по конвейеру. Уверяю 
вас, бедные торговцы не нуждаются в сострадании!

Знакомый каирский торговец свел меня со своим коллегой, офи­
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циально работавшим в мастерской по прокату автомашин. Неофи­
циально же он занимался другим ремеслом. Делец оказался недовер­
чивым. Он хотел знать точно, какие предметы меня интересуют. 
Я дал понять, что с удовольствием посмотрел бы все предложенное 
им.

Мне уже стало казаться, будто из этого дела ничего не выйдет, 
как вдруг четыре дня спустя после разговора мой поручитель сооб­
щил, что господин Икс готов обсудить детали сделки при условии 
обмена иностранной валюты на египетские фунты. Я решился пойти 
на валютное преступление в пределах 300 западногерманских марок.

В день встречи мой доверитель провел меня через задний двор к 
зданию, первый этаж которого занимал наш делец. Хозяин дома 
восседал среди блестевшей зелено-синим лаком гостиной в кресле с 
пластиковой обивкой и золоченой резьбой по дереву; подобную 
мебель здесь не только в шутку называли «рококо Фарука». Поначалу 
недоверчивый, он постепено оттаял, после того как выпил чаю и 
выкурил лишенную всяческого запаха сигарету. Странная натяну­
тость, которая иногда возникает в кругу такого рода людей, исчезла, 
хозяин дома стал даже приветлив. Его десятилетний сын принес из 
соседней комнаты банки и коробки и принялся раскладывать на 
столе товар. Отец запер дверь гостиной. Спектакль начался.

В одной из коробок находилась коллекция скарабеев: одни были 
выполнены прекрасно, другие—  посредственно, всего их насчиты­
валось штук сто. В благоухающей банке из-под крема хранилось 
множество фаянсовых амулетов. Из двух красных банок, прежде 
служивших, видимо, тарой для жидкого шоколада, на газету посы­
пались бусы и детали украшений, остатки браслета и половинка 
ушебти. Обувная коробка содержала мелкие и крупные бронзовые 
статуэтки, четыре ушебти, завернутые в розовую вату; покрытую 
патиной бронзовую богиню Нейт3 в двадцать сантиметров высотой 
скрывала папиросная бумага. Хозяин дома попытался, как бы решая 
головоломку, сложить из осколков статую Осириса, но разбитое 
божество воспротивилось этой затее.

Над шкафом висели (распространенная здесь традиция) фотогра­
фии из воинского прошлого ближних и дальних родственников; на 
самом шкафу возвышалась посеребренная пластмассовая гондола из 
Венеции. Наш хозяин, как фокусник, извлекал пакетики, банки и 
коробочки из бездонной волшебной шкатулки. Стол оказался пере­
полнен более или менее добротным товаром, причем показан он был 
с такой стремительностью, будто волшебник хотел ввести зрителя в 
заблуждение. По-видимому, так предусматривалось программой.

Тут показался фрагмент пекторали4 с расшитого фаянсовыми 
бусинами покрывала мумии, там промелькнула крышка канопы, вто­
ропях я не разглядел, кто это: Амсет, Хапи, Кебехсенуф или Дуаму-
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теф. Из волшебного сосуда полились египетские монеты времен 
Птолемея, греческие и римские. Подобно служащему банка, рас­
пределял их по сортировочной кассе, тут было 180 больших и малых 
монет, среди них 16 серебряных тетрадрахм (% драхмы) с профи­
лем Птолемея I Сотера5 (около 367 г. до н. э.) и головой Зевса; 
двенадцать, как мне показалось, были отчеканены позже: они легче 
оригинальных, содержавших 17,44 г серебра, да, пожалуй, и следы 
времени на них нанесены искусственно, путем старательного и осто­
рожного стирания контуров.

Время от времени я выражал сомнение в подлинности того или 
иного предмета, однако проявленные мною знания не особенно 
удивляли хозяина; он хлопал меня по плечу и восклицал: «Смотри, 
какая красивая и оригинальная вещица!» Стараясь привлечь мое 
внимание, он предлагал более древний экземпляр.

Памятуя о мудром изречении времен фараонов: «Человек не обед­
неет, если станет говорить учтиво»,—  торговец всячески превозно­
сил свой товар. Он уверял, что многие иностранцы приезжали к нему 
исключительно ради того, чтобы купить мелкие амулеты, скарабеев, 
фигурки гримасничающего полубога Беса5, подвески или кольца. 
«Дважды в год ,—  говорил о н ,—  приезжает один мой друг из 
Австрии; он —  ювелир. Этот покупает почти все, что я ни предложу». 
Чтобы показать весомость производимых им сделок, он стал назы­
вать имена постоянных клиентов из Германии и Голландии, которые 
определенно могли быть мне известны.

Я сохранял совершенную невозмутимость и с удовольствием сле­
довал правилу восточной торговли: приобретай новых партнеров, 
выказывая полное доверие. Правило это, по-видимому, еще не 
вошло в практику постоянных покупателей, иначе они не попадались 
бы на удочку торговцев при виде счетов одних и тех же «солидных 
партнеров». Я постоянно испытываю чувство недоумения, когда 
вижу, насколько простодушны покупатели и хитры торговцы.

Поскольку я не проявлял заметного интереса и сидел словно 
каменный Будда, наш делец открыто заявил мне, что, если мне 
нужны саркофаги или крупная скульптура, надо набраться терпения 
и подождать: в течение одной недели такой заказ едва ли можно 
удовлетворить. «Наш общий знакомый сообщит тебе о дне встре­
чи». Бедные, разоренные до нитки торговцы древностями сегодня, 
как в былые времена, способны еще раздобыть крупные ценности!

Этот навевающий мрачные мысли разговор происходил в каких- 
нибудь двухстах метрах от Египетского музея. Я не собирался ничего 
приобретать на черном рынке, но, выполняя свое обещание, выло­
жил на стол иностранную валюту. 200 западногерманских марок мы 
обменяли по официальному курсу.

Вскоре меня познакомили еще с двумя торговцами. Один из них
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не пожелал показать товар по той причине, что его близкий род­
ственник из печально знаменитого клана находился в то время не 
в лучших отношениях с властями; другой хотел знать, какой товар 
меня интересует. Между прочим, замечу, что покупатель всегда дол­
жен быть начеку; если он играет в открытую, желая приобрести что- 
нибудь определенное, —  прекрасно; если же надеется половить 
рыбку в мутной воде, то может сильно обжечься: сообщество 
торговцев не слишком церемонится с любопытствующими.

Не раз я видел собственными глазами в самых различных местах, 
какие еще существуют склады товаров. Жалобы торговцев на то, что 
Служба древностей губит их, запрещая туристам обращаться к 
ним, —  это один из успешно используемых приемов, посредством 
которого удобно поддерживать высокий уровень цен. Закон рынка 
таков: мало товара—  возрастает цена. С древностями дело обстоит 
точно так же, как с нефтью, добычу которой в этом районе сокраща­
ют для получения большей прибыли. О каком восточном товаре ни 
шла бы речь, он будет продан по самой высокой цене.

Впрочем, торговцы в редких случаях заключают действительно 
удачные сделки с туристами. Оригиналы, которые приезжие рассо­
вывают в чемоданы рядом с откровенными фальшивками и «хоро­
шими подделками», представляют собой ничтожную долю из всего 
того, что приобретают агенты из разных стран и частные коллек­
ционеры: это примерно сотая доля процента. Туристы мало подходят 
в качестве партнеров дельцам, занимающимся продажей древностей. 
Безвозвратно прошли времена, когда солидные торговцы выстав­
ляли ценности в зале отеля Шеферда. Сегодня каирские отели пред­
лагают постояльцам не древности, а продукцию мастерских по изго­
товлению сувениров. Р довой турист удовлетворяет страсть к покуп­
кам на самом знаменитом базаре Востока Хан-эль-Халили, дух кото­
рого почти не изменился за последние 600 лет. Здесь товары Востока 
текут словно из рога изобилия, и тот, кто соглашается платить 
большие деньги, сам виноват. На восточных базарах, где розовое 
масло и пряности распространяют столь незабываемые ароматы, 
надо уметь торговаться —  все равно, идет ли речь о покупке ковра, 
резьбе по слоновой кости, чеканке по серебру, украшении или 
простом верблюжьем седле. Естественно, торговцы с большим удо­
вольствием возьмут крупную сумму, предложенную им, но тот, кто 
хорошо знает Восток, заметит на их лицах печать разочарования. 
Скорая сделка не по душе арабам; им нравится торговаться, сидя за 
чашкой черного, как ночь, сладкого кофе и покуривая необычайно 
длинные сигареты. Достигнутая после продолжительного торга 
договоренность (обычно при существенно понизившейся цене) вен­
чает деловую сделку. Покупателя напутствуют добрыми словами, 
как старого друга. При этом не стоит удивляться, если он окажется
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бессовестно обманут. В этом и состоит изюминка торговых опера­
ций.

Неподалеку от Хан-эль-Халили незаметно от посторонних глаз 
ведется по-настоящему крупная торговля древностями. Сюда ведут 
не дурманящие запахи базара, а дела поважнее. Неутомимый стара­
тель найдет эльдорадо подлинных египетских древностей, и тогда 
уже уникальные маски из пальмового дерева и божества из бронзы 
будут говорить сами за себя. Искатель древнеегипетских ценностей 
сможет воочию убедиться, что здесь все еще процветает большой 
бизнес, правда, мешает Уджат6, т. е. Служба древностей7. Но что 
поделаешь, по business like antiquity business*.

I

* Никакой бизнес не сравнится с торговлей древностями (англ.).



Туристы в роли воришек

По Великому ливийскому эргу, находящейся к западу от дельты 
Нила песчаной пустыне с ее дюнами и округлыми холмами щебня, 
тянется караван. Боги —  хранители Красной земли: Сет, Сопду, 
Гор, Ха и другие —  все отвернулись, увидев, как группа людей 
двинулась от их святилищ по краю нильской долины. Это не благо­
словленная фараоном экспедиция, ищущая за дальним горизонтом 
неведомые сокровища для земного божества. Это и не караван, 
который ведут через полные опасностей края царские проводники 
«шемсу».

Это три вездехода ярко-желтого демаскирующего цвета с семна­
дцатью любознательными путешественниками направляются из 
Марса-Матрух в оазис Сива1. За 2895 западногерманских марок 
этим любителям приключений гарантирован осмотр долины Каттара 
(137 километров ниже уровня моря) и возвращение из Каира соот­
ветствующим авиарейсом во Франкфурт. Организаторы путеше­
ствия обещают западногерманским жителям приключения и различ­
ные маршруты.

«Приключения?» —  спросите вы. Разве можно сегодня, хотя бы 
отдаленно, почувствовать опасность экспедиции, которая была пред­
принята, например, 4400 лет тому назад Хархуфом с целью исследо­
вания путей, ведущих через оазисы на юг? По-моему, нет, тем более 
если иметь в виду измученного стрессами жителя Центральной Евро­
пы: его скоро начнет раздражать грохот и скрежет бензиновых 
канистр на крыше машины или еще что-нибудь, а обычное для приез­
жающих сюда туристов расстройство желудка заставит быстро усо­
мниться в благополучном исходе задуманного предприятия.
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Пять лет тому назад египтянин X., женившийся на немке, разра­
ботал план нескольких туристских маршрутов по земле своих пред­
ков. Его проект, на мой взгляд, насыщен чисто восточной фантазией, 
но, поскольку бумага все терпит, он предлагает экскурсии в пусты­
ню... к обычно не посещаемым оазисам. Регулярно в декабре месяце 
каждого года (т. е. в период «каирского сезона») в 16-дневную 
поездку по пустыне отправляется фургон с 16 пассажирами. «Ура, 
сафари!» —  восклицают путешественники. В среду представителей 
академических кругов, составляющих туристическую группу, 
нередко случайно попадает и обыватель. Тут же находится самозва­
ный гид, едва разбирающийся в истории и географии, и начинает 
навязывать свои впечатления.

Хорошо проложенная трасса ведет из Каира через Александрию 
на Мерса-Матрух —  египетскую Ривьеру —  и далее по шоссе через 
пустыню к оазису Сива. Усталым взглядом путники скользят по 
стенам храма Амона, где известного оракула посетил Александр 
Великий2. Чтобы выпить немного кока-колы, делается привал 
неподалеку от Сивы, самой западной группы оазисов с 200 источни­
ками. Именно здесь незадолго до начала нашей эры император 
Август пытался лечить свою подагру.

Кроме цветистой жизни оазисов —  от Бир-эль-Эстабиса до 
Мигахиза, —  вниманию приезжих предлагается и ряд окрестных 
мест. Один хотел бы попасть на озеро Сивы, к Гебель-эль-Матва —  
«Горе мертвых», другой —  порыться в находящихся у деревни 
Агхурми развалинах храма царя XXVII династии (525— 404 гг. до 
н. э.) Амасиса3; руководители поездки с удовольствием выполняют 
все желания клиентов.

Приятно возбуждающий ветер приключений царит в воздухе, 
теплый — днем, прохладный —  по ночам. Пройдя 120 километров, 
моторизованный караван оставляет узкую, но покрытую асфальтом 
дорогу между Мерса-Матрух и Сивой и мимо опор телефонной линии 
смело двигается в направлении прокладываемого шоссе на юг. 
В местах отдыха, куда часто приходят потолковать друг с другом 
бедуины, обязательно найдется человек, который высоким слогом 
бульварных листков поведает о том, что здесь в 525 г. до н. э. разы­
гравшаяся песчаная буря унесла жизнь 50 000 персидских наемни­
ков, не успевших добраться до спасительного оазиса Сива. Ужасно! 
А там ведь было так хорошо! Меня нисколько не удивит, если выяс­
нится, что рассказчика этой истории нанял расторопный господин X. 
Восточные сказочники весьма кстати во время настоящего сафари.

Организаторы путешествий разработали интересный метод пси­
хологического воздействия на туристов. Если выяснится, что запла­
нированное приключение не возбуждает достаточного интереса всех 
16 клиентов, то может случиться, что три автобуса свернут с обыч­
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ного маршрута и пассажиры получат возможность немного поко­
паться в песке в каком-нибудь укромном месте. Так, например, 
расположенное между Мерса-Матрух и Сивой кладбище греко-рим­
ской эпохи было разграблено туристскими караванами предприим­
чивого господина X. Вооружившись заступами и консервными бан­
ками, любители приключений чувствовали себя современными раз­
бойниками. Они увезли найденные вещи, спрятав их в белье, 
коробках из-под киноленты и проигрывателях, как воспоминание о 
путешествии в прошлое. Устроитель поездок X., которому следовало 
бы упреждать туристов от дурных поступков, сам был пойман 
служащим западногерманского посольства в Каире с поличным: он 
попытался тайно вывезти часть саркофага. Истинные причины этого 
незаконного деяния египетским властям не известны. Четверо 
сотрудников Службы древностей, с которыми я имел беседу, не 
могли припомнить ничего определенного. Сотрудник Египетского 
музея доктор С., которого я навестил 12 августа 1978 г., что-то 
знал, но не смог назвать ни дат, ни имен. Восточное гостеприимство 
проявляется в самых различных формах. Иностранные путешествен­
ники благодаря снисходительности к ним увозят из Египта большие 
ценности, при этом оставляя не так уж много звонкой монеты.

С лета 1979 г. посещение восточной зоны Красной земли преду­
сматривается программой путешествий, разработанной господином 
Л.: Харга, египетский оазис в Ливийской пустыне длиной 200 и 
шириной 50 километров, известный в древности как Большой оазис; 
Бахария, Малый оазис площадью 2300 квадратных километров —  
полоса земли в честь бога пустыни Сета4, покровителя египетских 
царей.

В этом районе располагались, бесспорно, мелкие святилища 
кочевников, поклонявшихся Сету, на что указывает и программа гос­
подина X. Не забудьте взять с собой кирку, лопату и маскирующий 
упаковочный материал.



Наследие богини Сахмет

Суеверие не является характерной особенностью какого-то 
одного периода времени. Оно всегда существовало и будет суще­
ствовать. Это —  тайная мрачная обитель для того, кто живет в 
одиночестве и отчаянии. Суеверие было связано и с богиней Сахмет1.

«Все боги тройственны»2, —  утверждали древние египтяне и для 
Мемфиса избрали триаду божеств —  Сахмет, Птаха3 и Неферту- 
ма. Львиноголовая богиня Сахмет (по-египетски Сильнейшая), как 
считали египтяне, насылала различные болезни; ее супруга Птаха 
почитали как творца Вселенной и бога —  покровителя ремесел.

Однажды царя Египта Аменхотепа III (1402— 1364 гг. до н. э.) 
поразил тяжелый недуг. Будучи весьма суеверным человеком, он 
попытался снискать благосклонность богини Сахмет следующим 
способом: Аменхотеп приказал в выстроенном им храмовом компле­
ксе Карнака поместить сотню статуй Сахмет. Именно этому египет­
скому царю все музеи —  от Абертины до ватиканского Музея 
Грегориано Эджицио —  обязаны статуями богине Сахмет. 30 из них 
принадлежат Британскому музею, 12 стоят в Лувре, 7 демонстрирует 
Метрополитен-музей, 4 украшают залы Эрмитажа, 8 сидящих и 11 
стоящих Сахмет, а также один фрагмент имеются в Музее Эджицио в 
Турине; Музей искусства г. Толедо, Огайо, вынужден довольство­
ваться одной верхней частью скульптуры богини. Батиста Бельцони 
привез две ее статуи во Дворец Раджоне в Падуе. В каталоге город­
ского музея Ливерпуля значатся две фигуры, а Альбертина распола­
гает только головой. Египетский музей владеет восемью статуями 
Сахмет, торсом и фрагментом седалища богини с картушем Аменхо­
тепа III. Трудно сказать, сколько фрагментов скульптур богини Сах-

154



мет разбросано между Лос-Анджелесом и Хильдесхаймом, Берлином 
и Марселем в частных собраниях.

Последняя сделка еще не совершилась, и на рынок время от 
времени попадают фрагменты статуй Сахмет. Так, в 1972 г. Музей 
искусства и истории в Женеве приобрел официально выставленный 
оригинал статуи египетской богини. В 1978 г. на базельской 
выставке «Произведения египетского искусства в швейцарских 
собраниях» удалось показать лишь голову Сахмет и маленькую 
бронзовую статую высотой в 35 сантиметров (около 945 г. до н. э.). 
Последняя известная нам попытка продать Сахмет в ФРГ относится 
к концу 1977 —  началу 1978 г. Сделка, однако, не состоялась.

Луксор и Карнак представляли собой храмовые комплексы глав­
ного города Египта, Фив. Местному богу Амону посвящено самое 
большое культовое сооружение, а богине Мут4 —  одно из самых 
маленьких. Поскольку Мут и Сахмет, как и прочие восточные 
владыки, любили кошек5, однажды по обе стороны церемониальной 
дороги, ведшей к храму, поставили ни много ни мало 574 гранитные 
фигуры Сахмет в кошачьем обличье. Здания храмов, прежде грани­
чившие со священным озером6, сегодня превратились в поросшие 
желто-зеленым тростником развалины. Разрушенные временем, раз­
битые изваяния богини Сахмет, лишенные лиц, придают святилищу 
некое мрачное очарование (рис. 54— 55).

Несколько лет тому назад была предпринята попытка ограбления 
храма Мут. В 1976 г. один из путешественников задумал подкупить 
трех гафиров, чтобы с их помощью завладеть хорошо сохранившейся 
статуей Сахмет. Однако стражники, охранявшие развалины храма, 
оказались неподкупными.

Храм Птаха довольно часто подвергается грабительским нападе­
ниям. Тутмос III (1490— 1436 гг. до н. э.) посвятил его богу города 
Мемфиса, который —  вместе с Сахмет и Нефертумом, юным богом, 
восседающим на цветущем лотосе, —  принадлежит к одной боже­
ственной семье. К колонному залу храма примыкают три капеллы, 
образующие главное святилище. В средней капелле до сих пор стоит 
бесценное культовое изображение Птаха, в задней —  статуя его 
супруги Сахмет (рис. 56). Вход в капеллу Птаха преграждает желез­
ная дверь. Статуя Сахмет располагается за зарешеченной дверью из 
железных прутьев. Только на определенное время гафиры откры­
вают вход для посетителей. ,

Несмотря на все предосторожности, прекрасную статую С&хмет 
пытались похитить трижды. Последнее покушение, которое едва не 
удалось, произошло в 1967 г. С тех пор богиню охраняют еще 
строже, не полагаясь уже на то, что пьедестал укреплен железными 
скобами.

Об одной неудачной попытке похищения статуи Сахмет мне сооб-
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щил адвокат Эль-Рахман А. из Луксора и доктор Абу Р. из Каира. 
Последний, служивший инспектором Службы древностей Луксора, 
оценивает вес статуи в 12 тонн, адвокат А. полагает, что она весит 
20— 25 тонн. Существует несколько версий относительно попытки 
похищения. Согласно одной из них, многотонную Сахмет, завален­
ную всякой всячиной, на 4-колесной повозке, запряженной ослами, 
подвезли почти к самому Луксорскому аэропорту. Однако, испугав­
шись чего-то, воры столкнули этот несравненный объект в канал. На 
наш взгляд, версия не соответствует действительности. Дама по-пре-* 
жнему находится в капелле, во всяком случае, если бы такую тяжесть 
выуживали краном из воды, это не осталось бы незамеченным. 
Другая версия, сообщенная мне знакомым гафиром, гласит: похи­
щение сорвалось в тот момент, когда скульптуру уже сняли с пьеде­
стала. Ни одна из указанных версий не получила подтверждения со 
стороны авторитетных лиц.

Заметка в журнале «Шпигель» от 18 апреля 1977 г. внесла 
новую путаницу в это и без того запутанное дело. В заметке говори­
лось: «Недавно группа охраны древностей настигла банду похитите­
лей, пытавшуюся переправить за границу 7-тонную статую фараона 
времен фараонов». Если под «недавно» понимать интервал времени 
в несколько месяцев, то можно смело утверждать, что в 1977 г. 
никто не пытался вывозить из Египта памятник культуры весом в 
несколько тонн. Если автор статьи, говоря о «статуе фараона», 
подразумевал предпринятую ранее попытку похищения статуи 
богини Сахмет, то он ошибался. Но если он все-таки имел в виду 
случай с Сахмет, то слова «времен фараонов» вполне соответство­
вали действительности. Так или иначе, корреспондент передал, по- 
видимому, ходивший по Луксору слух, будто в 1977 г. была совер­
шена попытка вывезти из Карнака Сахмет на вертолете. Однако это 
чистая выдумка. Впрочем, я не исключаю, что автор статьи в журнале 
«Шпигель» получил сведения, которыми я не располагаю, хотя два 
года вел настойчивое расследование. При этом мне помогало более 
30 квалифицированных специалистов. В конце концов, при всей 
изобретательности и технической оснащенности современных похи­
тителей памятников культуры, при всех почти неограниченных воз­
можностях, которыми они располагают в Египте, остается невероят­
ным, чтобы многотонный груз удалось запросто вывезти из страны.

Имевшие место неопределенные описания похищения подтвер­
ждаются и сообщениями двух людей, которым можно верить. Статуя 
была снята со своего места в капелле и вывезена. О краже было 
заявлено в полицию, начались поиски. Преследователи обнаружили 
на песке глубокие следы от повозки, груженной Сахмет. Идя по 
пятам преступников, полиция в двух километрах от храма обнару­
жила повозку, запряженную двумя волами, и девять похитителей.
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Замаскировав повозку, «девятка» удалилась, а полиция продолжала 
наблюдение. Следующей ночью, когда воры и укрыватели явились, 
чтобы увезти статую, они были арестованы; среди кукурузных почат­
ков лежала поврежденная голова богини —  она оказалась отколо­
той. Грабители сдались без сопротивления и, подобно Сахмет, отпра­
вились за железную решетку. Организаторы похищения остались 
безнаказанными, даже имена их неизвестны. Такова старая традиция 
нелегальной торговли в Египте. Вор либо процветает, либо погибает 
по воле укрывателя, которому он служит.

Поскольку суеверный Аменхотеп III осуществил великолепное 
помещение капитала в виде статуй Сахмет, некоторые из них —  
хвала богам —  сохранились до наших дней. Достигли они места, где 
находятся теперь, законным путем или нет, об этом, по крайней мере 
относительно некоторых скульптур, ничего не известно.



Американец в Луксоре

Господа из хорошо известной лос-анджелесской ювелирной 
фирмы «Дж. энд Ч. Феррари» держали нос по ветру, когда в мае 
1977 г. поместили в торговом регистре название «King Tut»* в 
виде марки своей фирмы. Это произошло незадолго до того, как 
волна ажиотажа вокруг страны фараонов обрушилась на Американ­
ский континент. Юный Тутанхамон вскоре сделался звездой громад­
ного шоу, организованного американскими музеями. В Вашингтоне 
и Чикаго юный фараон привлек внимание свыше полутора миллио­
нов посетителей, жители Нового Орлеана забыли о джазовых пред­
ставлениях и встали в огромные очереди за билетами в страну Тутан­
хамона, на «самую удивительную передвижную выставку из когда- 
либо проводившихся в Америке», как с восторгом писали местные 
газеты. Когда одна из крупнейших американских телевизионных 
компаний показывала документальный фильм «Юный царь Тут», 
треть нации не сводила глаз с египетской звезды; страну неограни­
ченных возможностей охватила безумная египтомания, В 1978 г., 
когда в Лос-Анджелесе готовилась к открытию выставка Тутанхамо­
на, фирма «Дж. энд Ч. Феррари» была в зените славы, ее годовой 
оборот значительно возрос, в частности благодаря организованной в 
Сан-Франциско выставке-продаже. Здесь, в 500 километрах от JJoc- 
Анджелеса, фирма продавала дорогие подарки, выполненные в древ­
неегипетском стиле. Сделки следовали одна за другой. «Свет с 
Востока» побудил сотни американцев всех 50 штатов отправиться в

* Царь Тут (англ.) — характерное для американцев сокращение имени фара­
она Тутанхамона.
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неведомый им доселе прекрасный мир Тутанхамона с наличными 
деньгами в карманах джинсов и смокингов. Вправленное в золото 
изображение Тута продавалось за 115 долларов. Ювелир Блюмин- 
гдейл, следуя по стопам своих конкурентов Феррари, выбросил на 
рынок золотые браслеты и цепочки с подвесками, украшенные 
иероглифами; с их овалов на вас смотрели потухшие глаза царя- 
божества. Кеннет Джей Лейн, не отставая от моды, наладил выпуск 
египетских украшений по цене от 17 до 250 долларов. Кто же будет 
пренебрегать модой, если слово «Египет» на устах.

Покупатели находят в зависимости от толщины кошелька как 
откровенную халтуру, так и стоящие вещи. У Мациса, в одном из 
самых фешенебельных магазинов мира на углу Бродвея и 34-й 
авеню Нью-Йорка, египетские изделия шли нарасхват. Даже бродя­
чему лотошнику с Уорд-стрит (окраина Ист-Сайда) здорово повезло: 
залежалый товар, литые викторианские пресс-папье, мгновенно рас­
купили только потому, что были выполнены в виде покрытых 
патиной сфинксов.

Потребитель, приверженный к миру искусства, был буквально 
завален различными сувенирами. Можно было купить абсолютно 
все, начиная от мобилей с глазом Уджат, который давал возмож­
ность мертвому из саркофага видеть мир, и кончая гипсовыми 
фигурками богини Сахмет. Американские курильщики и не подозре­
вали, что изображенный на пачке сигарет Анубис с головой шака­
ла —  это египетский бог мертвых; таким образом, закуривая сига­
рету, они наглядно убеждались в смертельной опасности никотина 
(страх перед которым приобрел в США характер истерии). Под­
ростки развешивали плакаты с выставки Тутанхамона на стенах 
своих комнат, что вполне соответствовало духу девичьей обители. 
Известный нью-йоркский Метрополитен-музей потратил 2 млн. дол­
ларов на приобретение репродук!(йй египетских сокровищ!

Если бы все произведения искусства вывезли из Египта по 
лицензии и Египетский музей получил бы таким образом средства 
для крайне необходимой реконструкции, и тогда шумиха вокруг 
юного фараона даже всепрощающему Тоту, богу мудрости и искус­
ства письма, показалась бы, наверное, слишком громкой.

Музейный каталог Эдвардса «Сокровища гробницы Тутанхамо­
на» (цена 8,95 доллара) газета «Нью-Йорк тайме» с сентября
1977 г. зачислила в список бестселлеров. Некий А. Чепилл из Лос- 
Анджелеса после многократных посещений музея сумел наконец раз­
добыть указанный каталог. С чувством радости он заявил, что сле­
дующая его поездка, без сомнения, будет в Египет. Уж там-то он 
сможет приобрести «choise piece o f old Egiptian art»*.

* «Лучший образец древнеегипетского искусства» (англ.).
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Пока Чепилл фантазировал о стране своих грез, а придуманная 
Анджело Доньей «египетская кушетка» за 870 долларов ждала на 
Бродвее своего покупателя, вице-директор одной из самых крупных 
фирм, изготовляющих спортивную и супермодную одежду, заказал 
билет на самолет и 8 ноября 1977 г. вылетел в Каир.

Начиная с 14 ноября 1977 г. я несколько дней жил на холмах 
Курны, в отеле «Марсам», в этом запущенном оазисе моего друга 
Али Абд эр-Расула из знаменитого клана Расулов. Однажды, распо­
ложившись на своем излюбленном месте посреди жаркого и пыль­
ного двора отеля, я обратил внимание на одного приезжего, вернее, 
на его пеструю гавайскую рубашку. То, что это модная вещь из 
коллекции фирмы нарядной одежды города Далласа (штат Техас), я 
узнал из разговора с красочно одетым гостем. Очевидно —  и гадать 
тут нечего, —  экскурсия по Долине царей утомила его; с шофером 
такси и молодым гидом из Луксора он вернулся отдохнуть. Пустив в 
ход алюминиевые вилки, тайно взятые от Али, американец долго 
сражался с громадной порцией кебаба —  «фирменным блюдом» 
египетского ресторана, т. е. прожаренными кусками баранины. Ему, 
привыкшему к одному куску, это в конце концов надоело, и он 
громко позвал старшего официанта. Когда подошел худой человек в 
белой галабее, чужеземец долго не мог понять, что перед ним хозяин 
заведения. «Пожалуйста, ешьте!» —  сказал босоногий владелец 
гостиницы и неторопливо отправился в тень, чтобы занять свое место 
на обломках кровати. Перебросив через плечо конец шерстяного 
тюрбана, он закурил следующую, вероятно, пятидесятую по счету 
сигарету.

Постоялец отказался от попытки получить нечто съедобное и 
потребовал бутылку пива, одним махом осушил ее, расплатился и 
сказал на прощание: «Какое паршивое заведение!» Выходя, он оза­
дачил меня брошенной вскользь фразой: «До скорой встречи!» 
«Инш’алах!» —  проворчал Али, закуривая очередную сигарету.

Через два дня после этого комического случая я сидел с одним из 
своих друзей и шейхом Маарбудом Нагди на туристской базе Бибан- 
эль-Молука в Долине царей. Вдруг на террасе я увидел знакомого 
американца из Далласа, он о чем-то горячо спорил с молодым 
луксорским гидом и гафиром храма Тутанхамона1.

Будучи руководителем группы гафиров в Долине царей, шейх 
Нагди понимал всю значительность своей должности. Бросив неодо­
брительный взгляд на спорящих, он встал из-за стола и, опираясь на 
палку, направился к возмутителям спокойствия. Спор утих в мгнове­
ние ока. Так произошла вторая моя встреча с техасцем.

После напряженных съемок в карнакском храме Амона мы с 
оператором решили вознаградить себя за труды хорошим ужином в 
луксорском отеле «Савой». Едва мы проскочили в стеклянную дверь
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зала, как натолкнулись на американца. Целый сонм голодных тури­
стов бросился в нашу сторону, но мы успели укрыться за широкой 
спиной американца. «Давайте попытаемся получить хотя бы засо­
хший пудинг!» —  сказал он улыбнувшись и при помощи бакши­
ша —  определенного количества долларов —  заказал через нахо­
дившегося в отчаянии метрдотеля последний свободный стол. Во 
время ужина мы познакомились ближе. Американец в пятый раз 
прилетел из Далласа в Луксор; мы сказали, что находимся здесь в 
научной командировке.

После прекрасного ужина он предложил выпить что-нибудь на 
террасе; мы приняли приглашение. Желая пустить разговор в инте­
ресующее меня русло —  зачем житель Далласа приехал в 
Луксор? —  я спросил его между прочим о том, чем был вызван 
горячий спор, происходивший несколько дней назад в Долине царей.

Обстановка располагала к откровенности, и наш собеседник рас­
сказал о том, что явилось причиной спора. Перед поездкой в Египет 
друзья, помешавшиеся, как почти вся Америка, на Тутанхамоне, про­
сили его привезти с родины юного фараона какую-нибудь подлин­
ную вещь —  на память. Тогда у нашего знакомого возникла 
хорошая идея: через Абу Хасана —  так звали молодого луксорца —  
он попросил одного из гафиров гробницы Тутанхамона положить в 
его дорожную сумку несколько камней из тех, что лежат на стене 
вокруг хода в гробницу. «Я предложил ему даже десять фунтов, 
если он достанет для меня штук двадцать камней. Однако парень 
неверно понял меня, он подумал, что я хочу каким-то образом повре­
дить Тута. Поэтому Абу Хасан так шумно повздорил с этим гафи- 
ром». Я спросил, получил ли он в конце концов свои камни. «Да, в 
гробнице мы с этим малым поговорили еще раз. Я сказал ему, что 
хочу взять с собой на память обыкновенные камни; за двенадцать 
фунтов он притащил два десятка, а потом еще пронес тяжелую 
сумку, когда мы уже были за оградой. Вот сумасшедшие!»

Наши стаканы неоднократно наполнялись значительным количе­
ством виски и льда и незначительным —  воды. С каждым глотком 
разговор становился все оживленнее, и вскоре мы узнали причину 
посещения Египта техасцем. Будучи много лет помешанным на древ­
ностях, он часть своих доходов тратит на приобретение египетских 
памятников культуры —  для собственной коллекции, а также для 
продажи за границей. «Я разбойник, —  шепнул он мне, —  вернее, 
собиратель», —  поправил он сам себя и улыбнулся. При этом он 
хлопнул меня по плечу, желая убедить в том, что он именно собира­
тель, а не разбойник. «Взгляните, —  сказал он и достал из внутрен­
него кармана куртки, висевшей на спинке плетеного кресла, пачку 
фотографий форматом 9 X1 1  сантиметров. —  Это самые любимые 
вещи из моей коллекции, их свыше 200. Эти фотографии я всегда
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ношу с собой». Фото удивительной бронзовой статуи богини Нейт я, 
наверное, никогда не забуду: мой взгляд словно сфотографировал 
«красную корону»2 богини войны с луком в руке.

«За последние четыре года, —  продолжал рассказывать теха­
сец, —  я шестой раз приезжаю сюда. Даже если случается возмож­
ность отправиться в Европу —  во Флоренцию, Венецию, Париж или 
Гейдельберг, —  самым желанным местом для меня всегда остается 
Египет. Разве можно сравнить здешний рынок с рынком произведе­
ний искусства в Америке, в Париже, Лондоне или Цюрихе? 
В Египте всегда (если ты хоть немного соображаешь) можно приоб­
рести хорошие вещи, особенно в провинции». «Бывали вы в Амар- 
не?» —  спросил я как бы между прочим. «Конечно, мой друг! Когда 
ты говоришь, что через две недели вновь заглянешь сюда, они 
заранее выпилят тебе из стены что-нибудь. Три года назад один гид 
из окрестностей Эль-Байядийя привел ко мне гафира, у которого 
были кое-какие вещи Переходного времени3. Пятьдесят фунтов —  
и я на самолете, летящем в Штаты!» Пальмовые листья его гавай­
ской рубашки колыхались от смеха.

Как и полагается, наш американский знакомый имел дело лишь с 
очень немногими торговцами Каира; во время пребывания в Луксоре 
он купил несколько хорошеньких «мелочей». В лавке Сайеда Мулат- 
хама, что торгует на углу отеля «Луксор», —  одна «дрянь». Теха­
сец залился смехом. «Мольтам ничего не смог всучить мне».

«У вас не случались неприятности с таможней?» —  спросили мы. 
Американец был необыкновенно веселым человеком, и наш вопрос 
вызвал у него смех. «Знаете, у меня есть интересный фокус! Каждый 
раз я проявляю заботу о том, чтобы мой багаж имел лишний вес. 
Служащие аэропорта Луксора просто счастливы, когда весы показы­
вают значительно больше, чем нужно. Однажды, господа, приподняв 
чемоданы, я почувствовал, что они слишком легки. Тогда я попросил 
садовника «Савоя» наполнить песком два пластиковых мешочка. 
Таким образом, благодаря лишнему весу я провез целую коробку 
прекрасных терракот птолемеевского и римского времен. Стоимость 
лишнего веса багажа не идет ни в какое сравнение с ценностью этих 
великолепных вещей!»

Он и в самом деле был горазд на фокусы —  этот наш деловой 
партнер. Посредством трюка с лишним весом он вывез из страны во 
время двух поездок около сорока фунтов небольших предметов, при 
этом .однажды даже через аэропорт Каира. Скарабеев и фаянсовые 
амулеты он обычно упаковывал в коробки из-под киноленты, на 
которых стояла надпись «Непроявленная кинопленка». Ни у одного 
таможенника не поднялась рука уничтожить туристские снимки.

В 1975 г. техасец приобрел в Каире две фигурки ушебти 
позднего времени (около 700 г. до н. э.); потом в какой-то лавке
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сувениров набрал с полдюжины неплохих имитаций и смешал драго­
ценности с этой чепухой. Таможенник бросил лишь снисходительный 
взгляд на вещи при посадке в самолет. Обе фигурки ушебти, 
которые должны были в потустороннем мире трудиться вместо 
покойного, теперь находятся в собрании нашего американского зна­
комого. Имитации же он подарил друзьям, которые, вероятно, оста­
лись довольны.

Два дня спустя техасец отбыл через Бомбей в Даллас. Скорее 
всего, и на сей раз с лишним весом. В хмельном благодушии он 
поведал нам, что с удовольствием приедет сюда вновь.

Позже я случайно встретил гида Абу Хасана. Он раздобыл для 
американца три десятка прейскурантов луксорского торговца древ­
ностями Мольтама; на каждом из них было написано по-арабски и 
по-английски: «Подлинные камни из гробницы Тутанхамона».



Луксор, Стейшн-стрит, 44

Франц Райхерсхайм в 1880 г. вместе с одним из любителей путе1 
шествий посетил Египет. По возвращении на родину он выпустил 
небольшой сборник путевых заметок, В них есть строчки, на кото­
рые по сей день не легла патина времени: «Прежде всего в Луксоре 
мы разыскали почтамт, чтобы отослать свои письма и получить 
присланные: затем нанесли краткий визит агенту немецкого кон­
сульства. Его имя Булос Тодрос, он копт и владеет лишь языком 
своей страны, в то время как сын его, Мохареб Тодрос, посещал 
немецкую школу в Бейруте и свободно говорит по-немецки, по- 
английски и по-французски. Господин Тодрос ведет широкую тор­
говлю египетскими древностями, и его лавка —  единственное (за 
исключением Булакского музея) место, где можно купить по сходной 
цене действительно подлинные вещи. Наряду с подлинниками у него 
есть большое собрание в высшей степени искусно сделанных имита­
ций, предназначенных для сравнения с настоящими древностями. 
У местных жителей, которые всюду навязывают приезжим свои 
древности, подлинные вещи попадаются редко, и за них требуют 
бессовестно высокую цену.

Господин Тодрос-младший принял нас весьма любезно, угощал 
лимонадом, кофе и сигаретами. Его комнату украшают портреты 
немцев, посещавших Луксор; среди них много князей и принцев».

Господин Булос Тодрос служил агентом прусского консульства. 
В молодые годы он изучил ремесло серебряных дел мастера. Благо­
даря знанию приемов обработки благородных металлов и необыкно­
венной способности работать руками он приобрел третью специаль­
ность: наряду со службой в качестве агента консульства и торговлей
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древностями он занимался фальсификацией произведений искус­
ства. Его гостеприимный дом, где он вместе с сыном занимался 
преимущественно изготовлением фальшивых скарабеев, находился 
рядом с развалинами храма Аменхотепа. В XIX в. остатки луксор­
ских храмов были сплошь застроены жилищами, стойлами и амбара­
ми, принадлежавшими арабам и коптам. Дом Тодроса с удоволь­
ствием посещали не только путешественники-немцы, чьи пожелания 
он всегда с усердием выполнял; его жилище представляло собой 
место встреч перекупщиков со всех концов света. Профессор Адольф 
Эрман (1854— 1937), директор берлинского Египетского музея, 
создатель современной египетской филологии, также был частым 
гостем расторопного египтянина. Профессор вспоминает: «Ввиду 
своего положения Булос и Мохареб Тодросы чувствовали себя обя­
занными проявлять некоторую предупредительность в отношении 
берлинского музея. Таким образом, в течение ряда лет мы стали 
обладателями нескольких хороших вещей и при этом остались 
добрыми друзьями».

ЭрМан забавно изображает момент заключения сделки, напоми­
навший, скорее, торговлю на восточном базаре. Сначала Тодрос- 
старший изображал из себя пожилого сторожа лавки и клялся всеми 
святыми, что, кроме него самого, никаких древностей на складе нет. 
Когда что-то все-таки покупали, он начинал вытаскивать из-под 
софы ту или иную ценную вещь. Если сделка удавалась, он извлекал 
еще нечто заслуживающее внимания. «Его любимая шутка состояла 
в том, — рассказывает Эрман, — что вещь, которую желали купить, 
якобы принадлежит не ему, а «одному арабу»!»

Всякий, кто с середины и до конца XIX в. был замешан в 
торговле египетскими древностями, рано или поздно оказывался 
связан с хитрым коптом Булосом Тодросом. Голландский купец Ян 
Херман Иицингер, надеявшийся в сухом египетском климате изле­
чить свой туберкулез и одновременно осуществить в Луксоре кое-ка- 
кие денежные операции, был столь же частым гостем Тодроса, как и 
Чонси Марч, которого в 1833 г. Правление пресвитерианских ино­
странных миссий послало в Египет. Роль посланца пресвитериан 
Марч понимал по-своему: он видел свою миссию в собирании древ­
ностей. В 1906 г. его обширная коллекция скарабеев стала достояни­
ем Британского музея. Связанный с Тодросом агент консульства 
Жюль де Моньи, более 20 лет обитавший во Французском доме, пер­
вым определил среди ювелирных изделий вещи царицы Ях-хотеп. 
Французский египтолог Гастон Масперо, с 1899 по 1914 г. бывший 
Генеральным директором государственной египетской Службы 
древностей, также поддерживал связь с Булосом Тодросом. Разбой­
ники, грабившие усыпальницы «Города мертвых», поминальные 
храмы царей и цариц на западной окраине Фив, доставляли свои на­
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ходки в дом Тодроса. Бей Мухаммед Мохасиб, начинавший карьеру 
слугой у английской леди, сделался превосходным укрывателем кра­
деного; сначала он занимался мелкой торговлей, а затем, в 1880 г., 
организовал в Луксоре самостоятельное дело, связанное с памятни­
ками древности. Совместно с Тодросом он поставлял на рынок те 
«товары», какие сегодня можно видеть в европейских и американ­
ских музеях.

Булос Тодрос умер в 1898 г., в комнате, стены которой украшали 
фотографии с благодарственными надписями могущественных вла­
дык и прославленных ученых. Наследники еще и сегодня торгуют 
подделками, которые были изготовлены самим Тодросом и его под­
мастерьями.

Практичный ум Булоса Тодроса унаследовал его сын Мохареб 
(рис. 58), скончавшийся в 1937 г. С фотографии на нас глядит 
феллах, прошедший огонь и воду, торговец во втором поколении. Он 
вел дела с такой ловкостью и коварством, что до сих пор среди 
местных жителей ходят самые невероятные слухи о его борьбе за 
рынок сбыта.

Дело семьи Тодрос продолжил сын Мохареба, Саким Харриб. 
Долгое время это имя было окутано покровом таинственности. Дом 
Сакима Харриба под № 44 находился на Стейшн-стрит, одной из 
деловых улиц в центре Луксора. Дорожка ведет к главному входу 
многоэтажного желтого корпуса. Фасад дома ничем не выделяется: 
на балконах громоздятся клетки со всякой живностью, на веревках, 
словно флаги, развевается белье. Дом №  44 —  самое обычное 
городское строение.

Меня давно интересовала деятельность клана Тодросов, поэтому 
в 1976 г. я вновь попытался навести справки об обитателях дома 
№  44 по Стейшн-стрит. Луксорские друзья сказали мне: «Это дом 
Сакима Харриба* Его дети учатся здесь же, им запрещено выходить 
из дому, поэтому они не могут отличать дыню от помидора!» 
Попытка нанести визит господину Тодросу не удалась, богатый, но 
скупой копт не желал общаться с незнакомыми ему людьми. 
Тогдашний префект полиции Шарати категорически запретил мне 
встречаться с Харрибом, поскольку последний с некоторого времени 
значился в черном списке Службы древностей и за ним велось наблю­
дение. Позже я узнал, что Саким Харриб слаб здоровьем и неохотно 
принимал гостей. Это могло соответствовать действительности, но 
могло быть и просто предлогом для отказа.

В 1978 г. я встретился с двумя известными западногерманскими 
археологами, которые, как мне стало известно, поддерживали связь с 
Харрибом. Один из них сообщил мне, что Харриб умер. Приехав 
летом в Луксор, я разыскал племянника таинственного Тодроса, 
которого также звали Саким Харриб. Сведения о смерти главы
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клана оказались ложными. Произошла путаница с именами. Умер не 
Тодрос, а торговец древностями по имени Альберт Тоудрос, имев­
ший лавочку поблизости от отеля «Луксор».

Новый префект полиции Ауяд сообщил мне, что недавно в 
возрасте 77 лет скончался Саким Харриб из клана Тодросов. Лишь 
после смерти удивительного копта я получил возможность осмотреть 
(в сопровождении офицера полиции) таинственное жилище. К сожа­
лению, оказалось невозможным открыть склад Сакима Харриба, 
опечатанный Службой древностей. Мне удалось увидеть только лич­
ные апартаменты торговца, а также вдову и детей.

Насколько замкнутым и нелюдимым изображали покойного, 
настолько гостеприимной оказалась его супруга. Она настояла на 
том, чтобы мы осмотрели все помещения, хотя там царил неверо­
ятный беспорядок. Предугадав мой вопрос, вдова сказала: «Нет, у 
нас совсем нет денег! Я действительно не знаю, где муж хранил день­
ги».

Дети Харриба —  взрослый сын (21 год) и дочь-подросток —  
казались нелюдимыми, подобно всем детям, жизнь которых проте­
кала в стороне от сверстников; они робко глядели в приоткрытую 
дверь спальни на своего толстого 10-летнего брата, который кинул 
на пол два сырых яйца, чтобы накормить кошек, выскочивших из 
всех углов.

Подмигнув, я спросил полицейского офицера: «Нельзя ли про­
браться в запертый склад через окно,.выходящее в коридор?» «О, 
нет-нет-нет!» —  испуганно воскликнул он и решительно замотал 
головой. Для него это было слишком опасно. Нашим взорам во всем 
своем «великолепии» предстала комната богача Харриба. Она была 
обставлена старой походной кроватью, колченогим стулом, амери­
канским сейфом; на полу в беспорядке громоздились книги. На 
декоративном шкафу лежала реликвия: красная феска отца. Среди 
всего этого хлама я не заметил никаких ценностей. Несмотря на это, 
в Луксоре распространился слух, будто в доме №  44 спрятаны древ­
ности на сумму по меньшей мере в миллион египетских фунтов.

Вечером, когда я рассказал префекту полиции Ауяду о своем 
посещении, он сообщил мне, что, пока компетентные лица из 
Службы древностей не проведут опись оставшегося имущества, 
склад останется под замком. Только тогда можно определенно ска­
зать, что верно в ходящих теперь слухах и предположениях.

Поскольку я не знал лично Харриба Тодроса (рис. 59), передаю 
описание его нрава со слов человека, хорошо знавшего торговца.

Харриба, это я слышал неоднократно, изображают нелюдимым и 
тяжелым в общении человеком, с которым незнакомые ему ино­
странцы при первой встрече ладили с трудом; по отношению к 
старым деловым партнерам он не проявлял скептической насторо­
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женности. У Харриба были очень крепкие нервы, вернее, их не было 
у него совсем; он придерживался превосходного правила восточной 
торговли: не торопиться с продажей, поскольку нетерпение покупа­
теля растет с каждым часом, как, впрочем, и цена. Если заинтересо­
ванное лицо не соглашалось с установленной торговцем ценой 
(сильно превосходящей действительную), переговоры продолжались 
неделями; однажды до заключения сделки прошел чуть ли не год. 
Плату Харриб принимал лишь в иностранной валюте. Но иностран­
ных валютных счетов, которыми издавна пользовались его коллеги- 
дельцы, он не признавал, да и вообще никаких личных счетов видеть 
не мог. Саким Харриб требовал, чтобы дорогие вещи оплачивались 
250-граммовыми золотыми слитками.

Говорят, одевался он очень бедно. Неудивительно поэтому, что он 
терялся среди серой уличной массы, и даже соседи не всегда заме­
чали его. Жена решительно ничего не знала о делах своего мужа и 
получала кое-какие указания лишь перед тем, как двери дома распа­
хивались для приезжих иностранцев. Даже в личных апартаментах 
Харриба она бывала весьма редко.

• В том, что, по восточным представлениям, обстановка дома каза­
лась более чем скромной, я мог убедиться сам. В двух приемных, 
опечатанных еще в декабре 1978 г., стояла мебель, по-видимому, 
времен расторопного папаши Мохареба Тодроса, развешаны 
портреты знаменитых посетителей, здесь же висел портрет Вильгель­
ма II, а также флаги некоторых государств.

Таинственный господин Харриб продавал здесь древности 
Египта всех периодов: скульптуру, свитки папируса, всякого рода 
украшения, амулеты, скарабеев и т. д. Особо драгоценные вещи он 
вытаскивал из-под софы, когда гость уже собирался уходить. После 
долгих препирательств заключалась наконец сделка —  и при этом с 
самым неожиданным результатом. Если Харриб не надеялся полу­
чить крупную сумму, он не показывал свои сокровища даже старым 
своим клиентам. Никому этот скряга не оказывал столь распростра­
ненного в Египте гостеприимства: остатки спиртных напитков он 
сливал в бутылки, не стесняясь гостей. Отсутствие специальных зна­
ний он восполнял всякого рода хитроумными трюками. В легендах 
о его богатстве, по-видимому, есть доля правды.

Осенью 1978 г. я со съемочной группой работал в Луксоре. 
Снимая дом №  44 по Стейшн-стрит, я получил возможность еще раз 
побывать в квартире Харриба: комнаты казались светлее и более 
прибранными; на столе лежала визитная карточка голландского тор­
говца произведениями искусства ван Д. Вдова, находившаяся, похо­
же, в затруднительном финансовом положении, надеялась, что каир­
ские власти разрешат открыть склад. «Тогда я тут же все продам, —  
решительно заявила она. —  Один человек из Голландии уже был
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здесь». «Разумеется, мадам, —  поддержал ее копт, домашний учи­
тель двух младших детей, —  Все идет своим чередом».

Старик Булос Тодрос вел книгу почетных посетителей, где оста­
вили автографы известные люди со всех концов света. Сын и внук 
продолжали эту традицию. Книга посетителей, без сомнения, могла 
бы прояснить очень многое, но в том лишь случае, если она когда- 
нибудь найдется.



Древности в современной упаковке

Многие арабские сказки заканчиваются словами: «Если это и не 
правда, то хорошо придумано». Однако какой бы сказкой ни пока­
зался мой рассказ, все в нем чистая правда и ничего, кроме правды.

Итак, дело происходило в начале 70-х годов нашего столетия. 
Жил-был в Каире инженер по имени Хани. В служебные обязанно­
сти его входила еженедельная инспекционная поездка по строитель­
ным объектам, где применялись технические новинки западноевро­
пейских стран. В 70-х же годах на международном рынке произведе­
ний искусства появились прекрасные саркофаги, балдахины и маски 
мумий; на этих драгоценностях имелись штампы, печати и визы 
таможенных служб, разрешавшие отсылать их в заморские страны.

По правде говоря, выданные властями бумаги гласили, что речь 
идет всего лишь о вывозе фальсификатов, то есть подделок. 
Хорошие подделки, как известно, тоже находят своего потребителя, 
но выставлять их принято в особых заведениях, с тем чтобы сбыть 
малосведущим покупателям. Ни одна из тех вещей не попала на 
свободный рынок, все они словно по мановению волшебной палочки 
оказались в безвестных частных собраниях. По весьма высоким 
ценам, разумеется.

Инженер Хани разъезжал по стране, заглядывал на строительные 
площадки, но при этом не мог удержаться от соблазна приобрести у 
местных феллахов ту или иную редкую вещицу. Он покупал все, что 
при его знании дела казалось ценным, и грузил в свою машину.

Покупать труда не составляло, но вот с продажей дела обстояли 
гораздо хуже. Каирские торговцы затрепетали от страха при виде 
крупных египетских древностей. Как прекрасен, но как громоздок 
был товар инженера!
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Хани, которому грезился уже звон золотых монет, оказался в 
довольно затруднительном положении. Товар не покупали, хранить 
его было негде. Задуманный способ разбогатеть не дал желаемых 
результатов: ни виллы, ни вообще более менее просторного жили­
ща; поэтому пришлось с грехом пополам разместить добро в своей 
тесной квартире.

Кто знает, сумел бы Хани сбыть приобретенное, если бы его 
тестю, Ибрагиму Камелю, не пришла в голову прекрасная идея, 
достойная Али Бабы или Аладдина. Поистине царская мысль! 
Папаша Камель стал выше разговоров о своей доле и сразу взялся 
за дело. Он принялся изготовлять грубоватые подделки... из подлин­
ных вещей: покрывал лаком древние изображения, а затем наносил 
обычными красками на саркофаги пестрые изображения. Он отде­
лял одну часть саркофага от другой, обрабатывал каждую в отдель­
ности, заглаживая при этом разломы, чтобы будущий владелец без 
труда мог сложить все это в единое целое. В ход шли не только 
краски, но и папье-маше. Маски он обтягивал холстом, и они стано­
вились как «новенькие». Старый Ибрагим Камель показал себя 
большим мастером превращений. Какой таможенник не усмехнется 
удовлетворенно при мысли о том, что его ловкий соотечественник 
снова надул этих тупых иностранцев?

Многочисленные посылки «фирмы» «Хани энд Камель» без вся­
ких затруднений пересекали государственные границы. Покупатели 
в разных уголках мира отдавали содержимое посылок реставрато­
рам, те удаляли лак, папье-маше и соединяли разрозненные части. 
Рынок поглощал первоклассные древности.

Так продолжалось бы до скончания века, если бы не семейный 
раздор. Один каирский торговец, игравший в этом деле роль посред­
ника, взял в оборот и тестя, и зятя, стал нажимать на них, требуя 
большей доли участия. Затраты на работу по раскраске и окле­
иванию оказывались убыточными. В конце концов «фирма» «Хани 
энд Камель» потерпела банкротство.

Ибрагим Камель не так давно умер в Каире. На складе, находя­
щемся позади лавки известного всему городу торговца, стоит дере­
вянный гроб из Асьюта; это —  последнее произведение папаши Ка­
меля, и оно совсем не плохо. В таких гробах могли покоиться на краю 
города в скальных гробницах областеначальники; гробу из Асьюта 
круглым счетом 3000 лет.

Восточные волшебники и не думали умирать. Вопреки всем сказ­
кам они живут и здравствуют и по сей день.



План реконструкции Асуанского 
музея —  
это план его ограбления

Краткое пояснение для незнакомых с местными условиями: до 
острова Элефантина из Асуана можно добраться на пароме, отходя­
щем от пристани, расположенной близ отелей «Филе» или «Ката­
ракт». Когда-то остров —  «город, стоящий среди струй» —  служил 
местом расположения прекрасно укрепленной столицы области. Ее 
повелители, сановники и военачальники похоронены на западном 
берегу в скальных гробницах, развалины которых сегодня привле­
кают сотни туристов. Здесь, у Асуана, Нил пробивает щит пустыни 
и за последними стремнинами порога свободно изливается в долину 
25 километров шириной —  житницу Египта, тянущуюся до самого 
Средиземного моря.

Преодолев 1-й порог, приезжие толпой устремляются в сторону 
Абу-Симбела—  скалистой местности, где Рамсес II (1290— 1224 гг. 
до н. э.) воздвиг два храма. Название Абу-Симбел не сходило с уст, 
когда выяснилось, что при строительстве Асуанской плотины древ­
ние сооружения могут уйти под воду. К счастью, тогда удалось 
осуществить смелый проект ЮНЕСКО: храмы выпилили из толщи 
скал и собрали вновь на окрестных холмах.

Остров Элефантина испытал ярость времен и завоевателей, неко­
гда величественные городские сооружения и храмы в настоящее 
время являют взору лишь груды руин. Камбиз, царь персов и мидян 
(522 г. до н. э.), ослепленный гневом, повелел снести храмы XVIII 
династии1. Римские императоры Клавдий и Веспасиан расширили 
храм Хнума2; иудейские наемники воздвигли здесь святилище 
Яхве3, что вызвало недовольство жрецов Хнума. В результате оно 
было уничтожено. В период египетского господства Нектанеб II
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продолжил около 400 г. до н. э. восстановительные работы в храмах, 
а Александр Македонский после одержанных побед прислал сюда 
даже своих каменщиков и ремесленников, показывая тем самым 
свою благосклонность к искусству. У входа в один из залов можно 
видеть изображение завоевателя в одеянии фараона.

На Элефантине следует посмотреть две достопримечательности: 
для ниломера (определителя уровня воды в Ниле) достаточно поверх­
ностного осмотра, а вот небольшой Асуанский музей требует более 
пристального внимания.

Ниломер, расположенный прямо у пристани, является прекрас­
ным примером сообразительности древних египтян. Они построили 
колодец, выложили его каменными плитами и соединили с рекой. На 
плитах нанесена вертикальная шкала для определения уровня воды в 
Ниле. Вода —  это плодородие земли. Таким образом, по количеству 
воды в реке во время разливов в летний сезон дождей определяли 
размер податей, получаемых при хорошем урожае. Сегодня, как и 
прежде, разлив Нила происходит почти всегда между 15 и 18 июня; у 
Асуана Нил поднимается примерно на семь метров от обычного 
уровня.

На этом острове длиной в добрых два километра находится 
небольшой Асуанский музей. Он дает хорошее представление об исто­
рии Египта, начиная от додинастических времен и кончая периодом 
греко-римского господства. Экспонаты помещаются в четырех 
залах, архитектурные фрагменты установлены во дворе и в парке 
музея. Вход фланкируют фигуры Сатис, затем посетитель через пер­
вое помещение со статуями властителей и божеств проходит к золо­
тому гробу с мумией священного овна.

В 1976— 1977 гг. в музее производилась необходимая рекон­
струкция, причем было сооружено 13 новых кондиционеров, кото­
рые улучшили вентиляцию помещения. Этими работами занималась 
фирма, название которой осталось неизвестным, поскольку к под­
ряду имели отношение высокопоставленные лица. Такие случаи 
бывают не только в Египте.

В феврале 1977 г. власти установили, что в здании произошла 
кража, время совершения которой определить не удалось. Не суще­
ствовало даже полного представления о всех похищенных экспона­
тах, за исключением нескольких предметов, о которых майор поли­
ции Ауяд сказал, что изъяты они у некой «важной персоны». 4 ав­
густа майор Ауяд прочел мне рапорт о краже, из которого следо­
вало, что похищенные вещи нужны были для чьих-то коллекций. 
Возникло подозрение, что воры стремились к четко поставленной 
цели. Подозрение это подкреплялось тем обстоятельством, что, 
совершая преступное деяние, воры работали совершенно спокойно, а 
следовательно, могли прихватить с собой любые экспонаты. Но нет
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же, они, словно по списку, крали вполне определенные вещи! Похи­
щенные предметы обладали не только исторической и научной цен­
ностью; они сами по себе представляли хорошее помещение капита­
ла. Позднее я узнал, что часть украденного добра найдена, а неко­
торые второстепенные участники этого хорошо подготовленного 
преступления попали за решетку. Однако имена тех, по поручению 
кого они действовали, майор Ауяд не назвал.

Расследование на месте происшествия показало следующее: из 13 
кондиционеров ко времени совершения кражи 12 были закрыты. Их 
каналы имели одинаковые диаметры. 13-я шахта не соответствова­
ла принятым нормам, она имела диаметр, позволявший пролезть че­
рез нее человеку среднего роста и веса.

Таким образом, уже в самом начале работы, то есть при разра­
ботке плана, была предусмотрена кража. Шерлок Холмс наверняка 
пришел бы к неоспоримому заключению, которое здесь никто не 
решился высказать откровенно: разработка кондиционера и его 
строительство, осуществляемое ворами и укрывателями, осуще­
ствлялись под руководством одного шефа! Крупные взятки переда­
вались из одних грязных рук в другие. Операция была отлично 
продумана.

Все мои попытки получить дополнительные сведения окончились 
неудачей: на задаваемые вопросы следовал лаконичный ответ, что в 
деле замешана «важная персона». На расследование кражи в Асуан­
ском музее и любую информацию о ней было наложено вето, выпол­
няемое более свято, чем воля столь почитаемых в Египте богов.

Судя по всему, законы писаны не для всех.



Неприятное слово «Дендера»

Боги, что были прежде и спят теперь 
в своих пирамидах, 
и знашые, славные люди, ушедшие в 
пирамиды, —
все они строили себе храмы, 
но нет у  них пристанища.
Скажи, за что та/сое наказание?

(Песнь арфиста1 из гробницы 
царя Антефа)

Главный инспектор луксорского отделения Службы древностей 
Мухаммед эль-Согхайер дал мне рекомендательное письмо к своему 
коллеге Шандавилю из города Кена. После нескольких часов поис­
ков я нашел наконец отделение Службы древностей этого провин­
циального центра, расположенного на берегу Верхнего Нила. Ком­
наты Службы древностей располагались на третьем этаже скром­
ного здания на улице Саада Загхаля.

Обстановка маленькой приемной была располагающей. Как и во 
всех других служебных помещениях, на стене, позади письменного 
стола, висел портрет тогдашнего президента Египта Анвара Садата 
(везде он висел косо). Я надеялся на благожелательный прием, но 
под настороженным взглядом инспектора Шандавиля мои надежды 
сильно поостыли, как это обычно и случается со мной в служебных 
помещениях. Я видел, что он владеет английским языком. Однако 
позвали молодого сотрудника перевести мою просьбу. У корена­
стого инспектора начал дергаться ус, когда я попросил сообщить мне 
о краже в крипте храма Хатор в Дендере, одном из наиболее хорошо 
сохранившихся культовых сооружений начала новой эры. Кража в 
дендерском храме относится ко времени между декабрем 1972 г. и 
осенью 1973 г.

Услышав название «Дендера» —  инспектор стал сдержанным и 
даже, пожалуй, неприязненным: он демонстративно не смотрел на 
меня, что у арабов считается оскорбительным. Шандавиль обрушил 
на переводчика каскад слов, так что бедный малый, похоже, с трудом 
находил подходящие английские эквиваленты, чтобы как-то смягчить 
резкие выражения своего начальника. На мои вопросы Шандавиль
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не отвечал. Не оставалось сомнений, что он о Дендере ничего не 
будет рассказывать. На инспектора не подействовали ни разрешение 
Государственного информационного центра в Каире, ни удостовере­
ние представителя прессы, в других случаях действовавшее как маги­
ческое «Сезам, откройся!». Начальник полиции Кены не сообщил 
мне ничего нового. Он заявил: «Мы разрешаем вам то же, что и всем 
туристам. О происшествии в Дендере в 1973 г. лучше не спрашивай­
те».

Эти беседы происходили 26 ноября 1978 г. В тот же день я 
отыскал в Дендере храм богини Хатор. Начальник гафиров 
Фахкри побоялся показать мне ограбленную крипту, ибо Шандавиль 
запретил открывать ее кому бы то ни было.

Кирпичная стена окружает территорию храма размером 280 X 
X 290 метров; греки называли эту местность Тентира (Дендера). Храм 
посвящен богине любви и радости Хатор и ее супругу богу Г ору, изо­
бражавшемуся с головой сокола. Господствующие здесь греческие 
элементы смягчают строгость египетской постройки. Долгое время 
Тентира представляла собой один из центров культа Афродиты (ко­
торая имеет много общего с Хатор)2.

В здание храма попадаешь через северные ворота, несколько в 
стороне возвышается мощный фасад величественного колонного 
зала. 24 хаторические колонны3 несут его перекрытие. Наполовину 
открытая северная часть храма от самого архитрава4 затянута прово­
лочной сеткой, протянутой до портала; она защищает храм от птиц.

В ограждении имеется одна-единственная решетчатая дверца. 
Только через нее можно проникнуть в следующий, малый колонный 
зал; несколько отходящих от него помещений, прежде служивших 
сокровищницами и складами, заперты массивными железными пере­
кладинами. Свет мягко падает через восемь потолочных проемов, 
освещая цветочные капители5 колонн, сложенных из гранита и пес­
чаника. Храм богини Хатор имеет лишь один вход, который одновре­
менно является и единственным выходом.

К малому колонному залу примыкают два небольших помещения. 
Из первого, где находился жертвенник, на крышу храма ведет 
винтовая лестница; через второе —  Серебряный покой6 —  мимо так 
называемого «места рождения богини», попадаешь в главное святи­
лище. К святилищу ведет узкий коридор, от которого ответвляются 
проходы в двенадцать маленьких камер. В отдельном помещении 
стоял наос7 со скульптурой Хатор.

Из этого помещения можно спуститься в крипту—  подземные 
камеры и погребальные сооружения; после ограбления 
1972— 1973 гг. открыто лишь одно погребальное сооружение.

Редкие посетители Дендеры подвергаются тяготам очень неудоб­
ного спуска; крипты тесны, да и рой летучих мышей тоже не всем по
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душе. Тем не менее двенадцать камер, в которые так трудно попасть, 
составляют важную достопримечательность храма Дендеры. Они 
расположены друг над другом тремя ярусами; камеры нижнего 
яруса разрушены грунтовыми водами. В верхние можно проникнуть 
лишь через узкие лазы, проделанные на половине высоты их стен. 
С поздней осени 1973 г. лазы закрыты железными дверями, ключи 
от которых хранятся у господина Шандавиля.

Что же влекло сюда воров? Дело в том, что и в других египетских 
храмах есть крипты, но только в Дендере они украшены замечатель­
ными изображениями. Скульпторы изваяли здесь прекрасные 
фигуры и символы в технике врезного рельефа, они проработаны до 
мельчайших деталей. Подобные рельефы были признаком особой 
изысканности и большого богатства. Поскольку в криптах храма, 
вероятно, могли храниться большие ценности, древние строители 
сделали их труднодоступными и скрытыми от посторонних глаз.

Каменные плиты в несколько квадратных метров невозможно 
отделить от кладки, тем более спрятать или унести под широкой 
галабеей. Такую кражу надо готовить долгое время, заручившись 
поддержкой гафиров. В Дендере ограбление было совершено под 
руководством опытных людей, принимавших во внимание каждую 
находку. Здесь действовала организация грабителей, что свидетель­
ствует о продуманности системы конспирации, посредством которой 
укрыватели краденого и спекулянты от искусства добывают ценно­
сти и продают их на черном рынке.

Расследование дендерского дела велось крайне медленно. Стало 
известно, что некоторые из украденных объектов неожиданно объ­
явились в Европе, т. е. на самом большом из черных рынков произ­
ведений искусства. Египетские власти знали об этом, но были не в 
состоянии воспользоваться полученными сведениями.

Директор одного западногерманского музея, поддерживавший 
добрые отношения с людьми, торгующими произведениями искус­
ства, сообщил египетским властям весьма интересные сведения. Так, 
например, ему стало известно, что один из дендерских рельефов 
предлагали на рынке. Если бы торговцы черного рынка не мстили 
за любое «нескромное вмешательство» в свои дела, то руководитель 
музея наверняка напал бы на след грабителей; он сделал бы вид, что 
ведет переговоры о покупке и в конце концов разоблачил бы 
происки кампании преступников, действовавшей в Дендере. Но поря­
дочные люди боятся возмездия и поэтому не делают полученную 
информацию достоянием гласности. Так, например, весной 1978 г. я 
получил анонимное письмо следующего содержания: «Советую вам 
прекратить поиски. Надеюсь, вы понимаете, о чем идет речь...» Дела 
на черном рынке произведений искусства идут своим чередом под 
неусыпным и зловещим оком мафии. Недаром один мой знакомый
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из Кёльна посоветовал мне: «Напишите свою книгу лет через 50. 
К тому времени субъектов, которых вы заденете, уже не будет в 
живых».

Ограбление в Дендере готовилось людьми, которые ко всему 
прочему имеют длинные руки. В конечном счете вся эта история 
стала действовать египтянам на нервы. Ни один разговор со специа­
листами не обходился без вопроса: «Не известно ничего нового об 
этом деле?» Все хотели знать, только ли в Европе, или где-нибудь 
еще находятся похищенные рельефы. Специалисты-египтологи рас­
спрашивали меня о путях, которые могли бы привести к спрятанным 
драгоценностям.

Госпожа Зейнаб эль-Курди, доцент кафедры египтологии Каир­
ского университета, в разговоре со мной изложила свою версию 
ограбления в Дендере; французский профессор истории искусств 
Франсис Дюма из Университета Поля Валери, Монпелье, прислал 
мне целый доклад об этом происшествии. Сведения, полученные из 
различных источников, в общем, совпадали с тем, что удалось устано­
вить мне самому. Далее следует краткое изложение событий.

В начале октября 1973 г. инспектор Шандавиль обратился к 
профессору Дюма с вопросом, не слышал ли он что-либо об огра­
блении храма в Дендере; Дюма ответил отрицательно, и тогда 
инспектор попросил его осмотреть крипты. Когда именно Шанда­
виль получил первое сообщение о происшествии и сразу ли он начал 
полицейское расследование, узнать не удалось.

К осмотру крипт господин Дюма, а затем и госпожа Курди, в это 
время готовившая научную работу о богине Хатор, приступили в 
ноябре. «Курди спросила меня, осматривал ли я крипту № 1-восток? 
Она разыскивала один рельеф и никак не могла найти его. Я ответил 
ей, что под лестницей, ведущей из крипты № 2-восток в крипту № 1- 
восток, все фигуры выломаны. Вообще же крипта Nq 1- в о с т о к  
пострадала более всего. Во всех остальных имеются лишь незначи­
тельные повреждения» (Дюма).

Госпожа Курди немедленно сообщила обо всем инспектору Шан- 
давилю, который приехал в Дендеру и убедился в факте ограбления. 
«На этот или на следующий день с официальной миссией прибыл 
инспектор отделения Службы древностей в Луксоре доктор Рамадан 
Саад. Он сделал вывод, что ограбление произошло, по-видимому, в 
период между декабрем 1972 г. и сентябрем 1973 г., хотя в начале 
1973 г. мы вместе с ним осматривали ограбленные крипты, и тогда 
все было в хорошем состоянии» (Дюма).

В заключение своего доклада Дюма писал: «Через несколько дней 
полиция допросила нас, и я сообщил им о тех событиях, которые 
изложил вам в письме».

Имеются сведения, что Шандавиль узнал о хищении, самое
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позднее, в середине октября 1973 г., но счел нужным осмотреть 
место происшествия лишь через месяц. Отсюда можно заключить, 
что до этого момента не было предпринято никаких шагов и, таким 
образом, грабители имели достаточно времени для переправки воро­
ванного добра за границу. Более пятнадцати фрагментов рельефов 
похищено из крипт храма, несколько из них видели в Европе. Доктор 
Гиргис из Службы древностей (Абаасия) полагает, что всего укра­
дено около двадцати фрагментов.

Одному западногерманскому профессору показали фотографию 
фрагмента из Дендеры, предлагая купить его. Профессор сообщил 
об этом компетентным лицам в Египте. К расследованию подклю­
чился Интерпол, но, судя по всему, были проведены самые поверх­
ностные розыски. По мнению специалистов, часть ворованного 
добра осела в Швейцарии и Германии, другие вещи попали на 
международный черный рынок и растеклись по частным коллекциям.

Может возникнуть вопрос: каким образом удалось похитить 
тяжелые рельефы, находившиеся под замком?

В 1972— 1973 гг. храмовый комплекс охраняли восемь гафиров 
(рис. 60— 61), получавших месячное жалованье 21— 25 египетских 
фунтов —  слишком мало, чтобы устоять перед искушением. Служба 
отнимает у этих людей много времени и требует большого внимания. 
Гафиры со сворой цепных псов совершают постоянные обходы 
всего комплекса.

Фахкри, начальник стражи, уже больше десяти лет состоял на 
этой службе. Он был арестован вместе со своими людьми, следствие 
с допросами и проверками двигалось медленно и затянулось почти на 
четыре года. В один прекрасный день Фахкри освободили: он отка­
зался сообщить мне, продолжают ли находиться в заключении 
остальные гафиры. «Не знаю», —  уклончиво ответил он. В конце 
концов он не выдержал и попросил оставить его в покое: «Господин 
Шандавиль нагнал на меня страху!» Его помощник дал дружеский 
совет: «Спросите инспектора города Кена, нам ничего не известно об 
этом деле».

Нанятых мной помощников —  Мухаммеда и Ахмеда из Луксо­
ра —  в день нашего отъезда из Дендеры допросили в префектуре по­
лиции. Им задали один-единственный вопрос: оплачиваем ли мы их 
работу? Мухаммед солгал, сказав «нет»; Ахмед же признался, что 
получил от меня 15 фунтов. Позже в луксорском отеле «Савой» 
Ахмед признался, что он вынужден был отдать эти 15 фунтов поли­
цейскому. «Почему?» —  удивился я. «Чтобы иметь возможность 
снова поехать вместе с тобой в Дендеру», —  ответил он с улыбкой.

Офицер луксорской полиции Хенне «милостиво» разрешил 
Мухаммеду и Ахмеду сопровождать нас. Это позволение стоило мне 
ручных часов, карманного фонарика армейского образца и четырех
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флаконов французских духов. Офицеру показалось этого мало, и 
через два дня он снова потребовал бакшиш. Не имея уже ни гроша в 
кармане, я отдал ему свою последнюю хлопчатобумажную рубашку 
цвета хаки, паркеровскую шариковую ручку и содержимое походной 
аптечки. «Every time at your service!»* —  сказал на прощанье этот 
разбойник в полицейском мундире.

«Всегда к вашим услугам!» (англ.).



Сохраните пирамиды!
\

Может быть история, которую я сейчас поведаю, в чем-то не 
вполне достоверна, во всяком случае, я не хотел бы, чтобы одного 
достопочтенного учителя из ФРГ лишили пенсии. Он не крал сере­
бряные ложки и не делал безнравственных намеков жене своего 
начальника —  он «всего лишь» любитель египетских древностей. 
Давайте поговорим об учителе X., который недавно оставил свою  
меблированную квартиру в небольшом уютном городке.

Учитель X. —  столь же незаметная фигура, как и тысячи ею  
коллег в провинции. Он носит потертый пиджак и брюки из мага­
зина готового платья, экономит на еде. Тем не менее, даже если бы 
ему пришлось питаться только селедкой и картофельной шелухой, он 
все равно не отказался бы от удовольствия любоваться своими 
сокровищами. Иногда он кладет в сторону красный карандаш, кото­
рым отмечает ошибки в тетрадях учеников, его взор с наслаждением 
скользит по драгоценностям, и учителя охватывает чувство, знакомое 
всем страстным коллекционерам: «Боже мой, как прекрасно! И все 
это —  мое!» Учитель X. может по праву гордиться своей коллекцией, 
поскольку даже крупные специалисты считают ее одной из самых 
уникальных и богатых.

Этот несколько чудаковатый господин владеет собранием чрезвы­
чайно ценных терракот, а также рельефом из фиванской гробницы 
Кенамуна времен XVIII династии (1554— 1305), К сожалению, мне 
не удалось выяснить, идет ли речь о фрагменте из гробницы № 162 
в Дра абу-эль-Негга или из гробницы № 93 в Шейх-Абд-эль-Курна. 
Дело в том, что учитель X. неразговорчив, а в Луксоре мне не поже­
лали отпереть ни ту, ни другую гробницу. Один профессор из ФРГ, 
обследовавший этот рельеф, не удостоил меня беседой, сославшись 
на занятость.

* * *

У учителя X. есть последователь, который стоит ближе к источ­
нику ценностей, —  это господин Мухаммед эль-Согхайер, главный
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инспектор Службы древностей в Луксоре. Его собрание знатоки 
также расценивают как уникальное и весьма богатое. Господин Эль- 
Согхайер —  попечитель некрополя Западных Фив и памятников 
Карнака и Луксора; он, как и учитель из ФРГ, очень любит египет­
ские древности. Когда по утрам в кабинет инспектора в новом 
Луксорском музее приносят чай, его занимает единственная мысль: 
как сохранить свои сокровища?

Между учителем X. и главным инспектором, несомненно, есть 
разница. Если старательный учитель стирает пыль с собранных им 
предметов всего раз в месяц, то пунктуальный господин Эль- 
Согхайер печется о своих сокровищах ежеминутно. В этом ему помо­
гает пять младших инспекторов. Их начальник Эль-Согхайер —  
один из самых влиятельных людей в Луксоре, ведь в его распоря­
жении находятся 50 гафиров Карнака и Луксора и 75 стражников на 
западном берегу Нила. За несение круглосуточной службы они полу­
чают от 18 до 20 египетских фунтов. Это на руку не только главному 
инспектору, но и ряду заинтересованных лиц...

Собрание Эль-Согхайера пользуется заслуженной славой. В него 
входят 64 известных погребальных сооружений Бибан-эль-Молука, 
прославленной Долины царей, и 70 гробниц в Бибан-эль-Харим, 
Долине цариц. Кроме этих, с позволения сказать, официальных экспо­
натов, имеются и частные погребения на склонах ливийского скаль­
ного массива; по приблизительным оценкам, их около 500. Кроме 
того, главному инспектору доверена охрана 20 завершенных и недо­
строенных поминальных храмов (среди них храмовые сооружения 
Карнака и Луксора).

В отличие от учителя X., который не придает значения своей 
внешности, грозный повелитель 125 сторожей, пяти инспекторов, 
четырех тайных агентов и 95 являющихся по первому требованию 
луксорских полицейских производит впечатление человека преуспе­
вающего и следящего за модой. Интересно, знаком ли он с учителем 
X.? Скорее всего, нет, ведь для главного инспектора Эль-Согхайера 
он всего лишь мелкая сошка. Между тем вполне возможно, что 
школьному наставнику эль-Согхайер знаком. Разве можно это знать 
наверняка?

* * »

В Фивах сменяется день за днем, а ученые, коллекционеры и 
«рыцари наживы» отправляются «подкормиться» в Верхний Египет. 
Там они скупают в душных погребальных камерах и темных склепах 
вещи раз в десять дешевле их обычной цены. Фиванскому черному 
рынку приходит коцец. Не потому, что сюда не поступает больше
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товара или Служба древностей закрыла на замок стовратные Фивы. 
Нет, это результат того, что короли торговли и отчаянные грабители 
усыпальниц не вырастили себе на смену профессионально подго­
товленной молодежи. А  ведь это крах надежд бесшабашных укрыва­
телей, торговцев и прочих негодяев.

* * *

Хасани, один из старейших членов древней гильдии торговцев, 
иногда садится в плетеное кресло перед маленькой лавкой, располо­
женной под колоннадой отеля «Зимний дворец». Однако торговлей 
занимается не он, а его сын, очень толковый человек. Время от 
времени он обслуживает старых клиентов. Если предстоит заключе­
ние хорошенькой сделки, Хасани-младший проводит гостей в задние 
комнаты с кондиционером. Этот предприимчивый торговец ис­
пользовал туристический бум в своих интересах. Он организовал 
экскурсии в Долину царей.

Покойный Сайед Мулатхам когда-то был одним из самых чест­
ных торговцев древностями в Луксоре (рис. 64). Завсегдатаями 
лавки на углу улицы Эль-Марказ были известные египтологи и 
агенты различных музеев. От царившего некогда в лавке блеска 
сегодня не осталось ничего. В настоящее время это запущенное 
пыльное помещение, владельцем которого стал наследник Мулатха- 
ма, кандидат юридических наук, одетый в солдатскую униформу. 
Этот человек, по-видимому, давно пристрастился к алкоголю и 
наркотикам. Его внешний вид производил довольно тягостное впе­
чатление: глаза опухли от пьянства и их белки стали почти желтыми, 
руки тряслись. В беседе со мной он вспоминал о славных временах, 
когда один немецкий ученый снимал у него квартиру. «Да, это было 
время прекрасных сделок с немцами», —  сказал он с сожалением.

Хозяйка дома подала чай и поставила на стол коробку «древнего» 
хлама, который супружеская чета хотела обменять на диафильмы. 
«Эти вещи можно удачно продать!» —  заверяли они.

Вокруг нового хозяина лавки с улицы Эль-Марказ вертелись 
мелкие торговцы. Они, как и их патрон, не имели ни малейшего 
понятия о настоящих древностях. Они в розницу продавали фаль­
шивки простодушным туристам, которые сдвигали на спину широко­
угольные камеры, чтобы освободить руки: надо ведь заплатить за ту 
дрянь, которая вместе с фотографиями должна остаться на долгую 
память о поездке в Египет. Если бы они знали, как их надувают...

* * *

Торговец Альберт Тоудрос отошел в мир иной летом 1978 г. С 
тех пор хозяйкой*лавочки, расположенной рядом с отелем «Луксор»,
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стала мадам Тоудрос. Каким спросом в Египте пользуются различ­
ные подделки, свидетельствует лавка мадам Тоудрос. Ее хозяйка, 
всегда язвительная с покупателями, дошла до того, что выставила на 
продажу летом 1978 г. голландский деревянный башмак (рис. 65) с 
резным узором. Стоимость этого «образца староисламской обу­
ви» — 150 египетских фунтов.

Я позволил себе заметить, что подобную грубую обувь из ясеня до 
сих пор производят и носят на моей родине, во Фрисландии, за 
тысячи километров от Луксора. На мое замечание мадам с улыбкой 
ответила: «Вероятно, ваши люди заимствовали этот образец у ара­
бов». Можно предположить в конце концов, что немцы поразительно 
наивны, но что их деревянные туфли происходят из Египта —  это уж 
слишком.

Источники древностей на западном берегу Нила, между Ком-эль- 
Самаком и Эль-Тарифом, все более истощаются. Патриархи вроде 
Али Абд эр-Расула устали от грабежа, последние свои годы они 
проводят на мягких подушках, наслаждаясь обретенным благополу­
чием. Молодые люди вроде Мухаммеда Рафеи любят больше виски, 
чем связанное с риском дело отцов. Иногда, правда, они с неохотой 
включаются в торговлю: сбывают за гроши подделки, полученные 
из третьих рук.

Только в Абу-ль-Негга старых клиентов изредка ублажают под­
ношением какой-либо древней вещицы. Здесь еще чтят древние обы­
чаи Западных Фив и с готовностью произносят магические слова: 
«Всегда к вашим услугам!»

Веселый толстяк Мухаммед Хуссейн без ума от своего тарахтя­
щего мопеда, на котором он, хорошенько выпив, носится от Эль- 
Тарифа до отеля «Марсам» и обратно. Но когда речь заходит о том, 
чтобы раздобыть кое-что из древностей, от этого хвастуна не 
дождешься ничего, кроме посулов. Хотя сумки у сиденья его мопеда 
и набиты какой-нибудь мелочью, однако в них нет ни единой вещи, 
которая внешне напоминала бы подлинную. Насколько мне извест­
но, за весь 1978 г. он продал единственную подлинную ценность —  
высохшую ногу мумии, да и то полученную как комиссионные от 
любителя виски Рафеи.

* * *

В 1939 г. один из номеров лондонской газеты «Таймс» вышел 
под огромным заголовком «Вандализм в Фивах!». Тогда в течение 
года было ограблено шесть погребальных камер либо самими 
охранниками,, либо с их помощью. В Дейр-эль-Медине неизвестные 
лица проникли в запертую гафирами гробницу №  217, относящуюся
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к периоду XIX династии (1305— 1196 гг. до н. э.), и вырубили 
несколько кусков росписи. Гробницу Аменхотпесиса —  пророка1 
времен правления Тутмоса IV (1439— 1403 гг. до н. э.) —  обокрали 
как раз в те часы, когда гафиры должны были исполнять служебные 
обязанности. Сторожам из Абд-эль-Курны не пришлось утруждать 
себя, открывая усыпальницу, они проникли туда через расщелину в 
скале и вырубили изображение Аменхотпесиса, нанесенное на 
штукатурку. Какой-то любитель древнеегипетских древностей, 
должно быть, щедро вознаградил грабителей.

Предприятия такого рода в наши дни почти невозможны, однако 
некоторые люди, главным образом европейцы, все еще предприни­
мают попытки добраться до столь желанного и весьма ценного 
добра. Фрагменты стенных росписей, выполненные в технике фре­
ски, идут по цене от 9000 до 20000 западногерманских марок. Счета 
некоего господина С., нелегального торговца польского происхо­
ждения, оплачиваются в Западной Германии. Посвященные знают 
адрес торговца и ценят его деловые предложения. Господин С., 
будучи по профессии египтологом, использует полученные знания в 
торговых делах. Занявшись однажды египтологией, он остался в 
результате без куска хлеба. Именно тогда у него и появился интерес 
к черному рынку. Как сообщил мне один из сотрудников каирского 
Национального музея, господин С. заказывает фотографии объек­
тов, которые необходимо украсть. Его клиенты могут не беспоко­
иться, ведь подбор произведений искусства производится по катало­
гу. Господин С. знает толк в подобных делах.

Заинтересовавшись этой таинственной личностью, я позвонил 
господину С. и попросил показать мне*что-нибудь из его собрания. 
Мой абонент спокойно ответил: «Я вас не знаю и по телефону не 
имею возможности давать какие-либо справки. Может быть, мы 
встретимся в Х«? Росписи, гробницы? Да, возможно... Какого рода и 
в какую цену? Дорогой мой, о чем вы спрашиваете? Это же междуго­
родная связь! Позвоните мне, когда будете в нашем городе».

Вскоре я узнал, что предприим.чивый господин С. расширил 
сферу своей деятельности до королевства Непал. Здесь он сможет 
устроить громадный склад товаров.

* * *

Между Саккара и Асуаном есть еще много безнадзорных памят­
ников культуры, фиванский же некрополь охраняется надежно. 
Несмотря на ничтожную оплату, 75 сторожей западного берега Ни­
ла —  верные люди. Самое большее, что они могут себе позво­
лить, —  это наняться в качестве подсобных рабочих. Эти люди —  вне 
подозрения.
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Если время от времени проходимцам-чужестранцам все-таки уда­
валось провести ученых-египтологов и Службу древностей, на то 
есть (пользуясь социологической терминологией) системно-имма­
нентные причины.

В Службе древностей много людей случайных, имеющих плохую 
подготовку, да к тому же еще и плохо оплачиваемых. Недостаток 
знаний они восполняют преувеличенным служебным рвением, кото­
рое часто приводит к тому, что представители Службы древностей 
становятся жертвами светского обаяния и интеллигентности «яйце­
головых». Последние тесно связаны с мафией грабителей. Внешне 
весьма обаятельные и интеллигентные, они мастера на выдумку.

Нынешний глава сторожей некрополя Западных Фив Маарбуд 
Нагди не унаследовал от своего отца Маарбуда Абдаллаха никаких 
добродетелей. Нагди —  весьма сомнительная личность, он наверняка 
связан с грабителями. Этот человек искусно использует свою благо­
родную внешность, хотя не умеет ни читать, ни писать, что нередко 
приводит его в крайне затруднительное положение. Так, например, 
он теряется при виде любой бумаги, на которой что-нибудь написано 
или напечатано. Подчиненные посмеиваются над своим бурно выра­
жающим эмоции начальником; тем не менее его занесенной над 
головой палки вполне достаточно, чтобы двери запертых помещений 
вдруг открылись.

Путеводитель 1877 г. сообщал: «...В Египте если даже кто-то 
совершенно глух, бакшиш возвращает ему слух». Нагди же отнюдь 
не глухой.

* * *

В Египте наша съемочная группа занималась вполне невинным 
делом. В нашу программу входила съемка фильма о гробнице №  66 
в Бибан-эль-Харим, Долине цариц. Усыпальница царицы Неферта- 
ри, супруги Рамсеса И, властителя XIX династии (1305— 1196 гг. до 
н. э.), относится к числу погребальных сооружений, которые произ­
водят наиболее глубокое впечатление. Ученые озабочены тем, что 
скала над указанной усыпальницей «дышит» и понемногу уничто­
жает драгоценные росписи.

Мы пытались получить необходимое письменное разрешение на 
посещение гробницы Нефертари, однако, несмотря на содействие 
пресс-центра в Каире, все три наши попытки не увенчались успехом.

Неделю спустя в отделении Службы древностей Эль-Курны нам 
понадобилось всего пять минут (без единого пфеннига), чтобы полу­
чить разрешение посетить усыпальницу Нефертари. К нашей группе 
присоединились две радостные голландские студентки, которые так 
же, как и мы, потерпели неудачу в Каире.
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Таким образом, в тщательно охраняемый некрополь можно 
попасть через разные лазейки. К сожалению, ими нередко пользу­
ются нечестные люди.

Что стоят законы, если они бессильны в борьбе с грабителями? 
Чем, собственно говоря, рискует пойманный с поличным вор? 
Денежным штрафом от 60 до 200 западногерманских марок! 
Полковник полиции Каира Халиб Ибрагим справедливо сетует на 
то, что такую ничтожную сумму может сегодня выложить любой 
воришка. Действительно, грабители усыпальниц прекрасно понима­
ют, что при таком ничтожно маленьком штрафе их ожидает весьма 
заманчивая прибыль. До тех пор пока чиновники Службы древностей 
не разгадают всех трюков и уловок грабителей и не будут ясно пред­
ставлять себе ситуацию на международном черном рынке, любой 
закон против хищений древних памятников будет бессилен.

* * *

То, что египетские власти с успехом могут разыскивать скупщи­
ков древностей, если за дело берутся профессионально подготовлен­
ные люди, доказывает случай с голландской супружеской четой 
Таадмаспор.

Весной 1978 г. один западногерманский археолог сообщил мне, 
что в Луксоре были задержаны супруги Таадмаспор. Дело в том, что, 
как только на черном рынке Египта всплывает тот или иной товар, 
сведения о нем молниеносно распространяются среди заинтересован­
ных лиц. Здесь быстро становится известно, что творится в тени 
пирамид.

Сообщением о деле Таадмаспор я смог заняться только летом
1978 г. 3 августа я спросил у майора Ауяда, знаком ли он с супру­
гами Таадмаспор. Ауяд встал из-за стола и взял с полки дело 
голландцев. «Да, мы поймали этих негодяев», —  сказал он без 
особой радости. «Но ведь это прекрасно, майор!» —  воскликнул я. 
Ауяд нахмурился и, не глядя на меня, произнес: «К сожалению, мы 
вынуждены были освободить эту парочку».

14 апреля луксорская полиция арестовала мужа и жену Таадмас­
пор, но вскоре освободила их. В Египте нет закона, согласно кото­
рому можно упрятать за решетку воришек-иностранцев. Самое боль­
шее, что им грозит, —  это строгое предупреждение и конфискация 
ворованного добра. Можно, правда, занести имена грабителей в чер­
ный список нелегальных торговцев произведениями искусства. Этим 
дело и кончится. Некоторые иностранцы злоупотребляют гостепри­
имством египтян. Майор Дуяд вынужден был, к своему сожалению, 
освободить пленников. «Это старая песенка! —  говорит он. —
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Подобные господа нагло смеются над нами... Мои люди не видят 
смысла в своей работе». Перед египетской полицией стоит проблема: 
следует ли отпускать задержанного на свободу, если улики против 
него налицо?

Доктор Салех из Египетского музея в Каире рассказывает: «Нам 
знаком некто Д., известный голландский торговец произведениями 
искусства. Его не раз уличали в хищениях памятников прошлого. 
Однако теперь господин Д. сам закупок не производит, а -поручает 
это делать неизвестным нам агентам. Если мы нападаем на их след и 
подвергаем агентов аресту, на следующий сезон господин Д. засы­
лает новых людей. Это просто заколдованный круг...»

Супруги Таадмаспор трижды совершали незаконные операции, 
причем в 1978 г. они проявили редкую изобретательность.

Тайный агент полиции, работавший на западном берегу, получил 
сведения, что двое голландцев занимаются поисками древностей и 
несколько раз встречались с укрывателями краденого в Дра абу-ль- 
Негга. Агент следовал по пятам за этими людьми. Когда от него 
было получено сообщение, что товар куплен голландцами, майор 
Ауяд отдал приказ обыскать номер, который занимала супружеская 
чета. Подозрения оправдались. У голландцев был обнаружен бронзо­
вый ибис, рельеф периода Птолемеев, высеченный на плите из песча­
ника, а также фрагмент росписи из гробницы, изображавший 
богиню Исиду. Господин и госпожа Таадмаспор имели по два билета 
на самолет и поезд на один и тот же день. Для того чтобы вывезти 
незаконно приобретенный товар, они подготовили два варианта 
побега из Египта.

Преступники, воспользовавшись безнаказанностью, без затрудне­
ний покинули страну.

* * *

В 1976 г. Ибрагим эль-Навави, куратор каирского Националь­
ного музея, вылетел в США для подготовки выставки экспонатов из 
сокровищницы Тутанхамона. На обратном пути Навави посетил 
Музей изящных искусств в Сан-Франциско. Он не поверил собствен­
ным глазам, когда увидел рельеф из мастабы Хетепка (Древнее 
царство, 2635— 2135 гг. до н. э.), находящейся в Саккара; эту вещь 
разыскивала Служба древностей.

Каким же образом этот важный памятник древнеегипетского 
искусства попал в Сан-Франциско? В 1976 г. египетские археологи 
закончили обследование погребального сооружения Хетепка, после 
чего оно было открыто для широкой публики. Через полтора года 
два рельефа оказались вырубленными из гробницы. Благодаря 
розыскам одна из плит была найдена в непосредственной близости от
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мастабы. Воры зарыли ее в песок, не найдя, по-видимому, покупа­
теля.

Музей изящных искусств в Сан-Франциско приобрел вторую 
плиту за 50 ООО швейцарских франков у одного австрийца, торговца 
произведениями искусства. Спустя семь месяцев рельеф был возвра­
щен в Египет. Об участниках совершенного преступления —  ворах и 
перекупщиках —  ничего не известно. Плита имела 1,30 метра в высо­
ту, 60 сантиметров в ширину и 20 сантиметров в толщину. Это было 
делом рук не туристов, а воров-профессионалов. Ибрагим эль- 
Навави рассказывал мне: «Как только мы потребовали вернуть 
похищенные вещи, американская сторона поставила условие: вы 
получите назад этот объект, если предоставите взамен какой-либо 
экспонат из вашего собрания. Как в вашей стране называют 
подобные предложения? Разве это «культурный обмен», когда VI 
династия идет в обмен на XII?»

То, что днем раньше Эль-Навави получил подарок от нью-йорк­
ского Метрополитен-музея (причем без условия ответных поставок), 
не утешило его. В тот день в Египет возвращалась плита из песча­
ника с изображением Эхнатона, фрагмент из святилища Атона в 
Карнаке. В 1957 г. эта плита была похищена из Карнака; в Метропо­
литен ее продал один американский торговец. Почти 20 лет проле­
жала она в запаснике музея.

Почему, собственно говоря, Эль-Навави должен был благодарить 
американцев за их подношение? В цивилизованных странах воров­
скую добычу всегда возвращают владельцу. Перераспределение 
культурных ценностей посредством грабежа не сближает народы.

* * *

В 1973 г. Служба древностей совершила один несколько запозда­
лый шаг: все гробницы фиванского некрополя, в том числе и погре­
бальные сооружения Эль-Каба‘, находящиеся в 124 километрах 
южнее Луксора, имеют запоры от случайных посетителей. Запоры  
были поставлены после проведения общей инвентаризации. Резуль­
таты ее были малоутешительными, но не настолько, чтобы закрыть 
на продолжительное время значительную часть древних погребаль­
ных сооружений. В настоящее время двери гробниц снова открыты, 
что сразу же отразилось на витринах европейских магазинов, торгу­
ющих произведениями искусства. В продаже вновь появились 
рельефы и живопись из гробниц Фив и Саккара, а также из провин­
циальных некрополей Верхнего и Нижнего Египта.

Усиление охраны привело лишь к тому, что сфера деятельности 
грабителей переместилась из центра в глубокую провинцию. Там 
обосновались ныне стратеги черного рынка, которые с помощью
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прекрасно организованной службы оповещения осуществляют руко­
водство грабежами. Они представляют серьезную опасность для 
Египта.

Безвестные «ваятели» трудятся 
не покладая рук!

В царском погребении близ Эль-Амарны — т. е. труднодоступном 
сооружении, расположенном в пустынном ущелье, —  в начале 70-х 
годов XX в. были сильно повреждены рельефные изображения 
Эхнатона, Нефертити и их дочерей (рис. 66). Фрагменты их, невос­
полнимые и бесценные, были частично вырублены. Грабители оста­
вили после себя только зияющие дыры.

Чтобы добыть нужный, по всей вероятности, заказанный кусок 
рельефа, в стене проделывают канавку вокруг него, подпиливают 
рельеф снизу, а затем окончательно вырубают. В храме Аменхо­
тепа III в Эль-Кабе наглядно можно видеть, какие катастрофические 
последствия имеет эта варварская работа.

В начале 70-х годов полиция буквально in flagrante? настигла 
банду грабителей в храме Эль-Каба. По заданию каирской мафии 
она вырубала часть стенного рельефа. Как это часто случается, воры 
оказались хорошо вооружены и начали стрельбу. Полиция открыла 
ответный огонь; в результате перестрелки один из грабителей был 
убит. Украсть ничего не успели, но уже подготовительные работы 
привели к полному уничтожению значительной части погребального 
сооружения. Несомненно, что грабители работают по каталогам и на 
основе заказов.

В 1928 г. рабочие каменоломен Мо’аллы в 25 километрах южнее 
Луксора случайно натолкнулись на усыпальницу обласгеначальника 
Анхтифи. В середине 70-х годов грабители «работали» в этой усы­
пальнице неделями. Действуя по строго намеченному плану, они 
вырубали лишь законченные живописные композиции, так как на 
черном рынке такие вещи идут по особо высокой цене. Стены погре­
бальной камеры лишились своей удивительной росписи, произведе­
ния египетских мастеров Первого переходного периода 
(2134— 2040 гг. до н. э.) исчезли навсегда

* * *

Иногда сообщения о разрушении исторических памятников при­
влекают внимание египетской общественности... и даже парламента. 
В 1977 г. обсуждался проект нового закона об охране архитек гур-

* На месте преступления (лат.).
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ных памятников Египта, состоящий из 43 параграфов. В конце кон­
цов, кажется, этот новый закон так и не вступил в силу. Грабеж и 
торговля древностями продолжаются.

8 декабря 1978 г. западноберлинская газета «Тагесшпигель» 
сообщила: «Луксорский храм ограблен!» Нападению грабителей 
подвергся поминальный храм Аменхотепа III (1403— 1365 гг. до н. э.) 
в Западных Фивах, хотя он уже был ограблен. От храма Аменхоте­
па III осталось несколько каменных блоков и две колоссальные 
фигуры фараона, увезти которые до сих пор не осмелился ни один 
проходимец. Попытка грабежа в Фивах представляла собой акт 
мести, об этом я узнал из письма, написанного по-немецки, 
которое мой египетский друг прислал из Луксора 11 января 1979 г.: 
«Охранник обнаружил среди руин поминального храма Аменхотепа 
следы, оставленные грабителем,—  масло и копоть. Возможно, тот 
хотел раздобыть какую-то деталь с помощью огня. Охранник доло­
жил о случившемся инспектору, но последний не реагировал.

Говорят, что происшествие было подстроено: и масло, и огонь, и 
следы —  все для того, чтобы отомстить инспектору Йахе и охранни­
ку».

Совершенно очевидно, что эти сведения соответствуют действи­
тельности: инспектор Йахе плохо ладит с людьми в Западных Фивах. 
Молодчикам из Эль-Курны это надоело, и они найдут способ изба­
виться от неприятного человека в «верхах».

* * *

Если пирамида Хеопса просуществовала до наших дней, то этим 
мы обязаны итальянскому дипломату, сеньору Эмо. В 1548 г. он 
вместе с физиком Просперо Альпини прибыл в Египет. Альпини 
нашел в лице турецкого наместника Ибрагима-паши человека, спо­
собного на любое преступление ради денег и золота. Последний 
разрешил итальянцу взорвать пирамиду Хеопса при помощи боль­
шого, порохового заряда, чтобы наконец овладеть «золотым насле­
дием древних фараонов». Бесполезное, по его мнению, каменное 
чудовище, закрывавшее своим телом сокровенные клады, должно 
было обратиться в груду развалин.

Сеньор Эмо умолял турецкого наместника сохранить пирамиду. 
Итальянский дипломат волновался не только за судьбу одного из 
семи древних чудес света; огромный взрыв мог поднять /йа воздух 
часть Каира, прославленной Кахиры2. «Сохраните пирамиду!» —  
взывал он к паше. В наше время призыв сберечь для потомков 
египетские пирамиды звучит весьма актуально. Только солидарность 
мировой общественности может помочь сохранить стране на Ниле 
остатки ее великого прошлого. Полиция Египта бессильна в борьбе
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против международного синдиката грабителей, занимающегося 
хищением произведений искусства. Известные полицейские 
эксперты открыто признают, что даже Интерпол «не в состоянии 
предпринять эффективных мер против преступников». Члены мафии 
свободно въезжают в страну и так же свободно вывозят ценности 
через границу. Они располагают современной техникой связи, почти 
неограниченными денежными средствами для доставки на черный 
рынок ходового товара. Мафия в Египте ведет активную разведку 
мест, где их могут ожидать богатые находки; с помощью своих 
быстро реагирующих «служб тыла» они в состоянии обеспечить 
воров, торговцев и укрывателей как убежищем, так и приборами или 
оружием. То, что торговцы черного рынка не могут взять с собой в 
кабину самолета, все равно беспрепятственно пересекает границы. 
Даже если в руки египетских сыщиков благодаря упорству, терпе­
нию и удаче попадает ворованное добро, они не получают радости от 
успеха: в конце концов они вынуждены будут выпустить воров на 
свободу.

При всем том египтяне вполне серьезно пытаются положить 
конец деятельности собственных и иностранных грабителей усы­
пальниц. Но все усилия окажутся пустым звуком, пока ответствен­
ные лица Службы древностей не получат соответствующей подго­
товки, а полицейские инспекторы и гафиры не станут получать 
большее жалованье; может быть, тогда у них выработается иммуни­
тет против подкупа.

Ответственные лица в Каире, Александрии, Луксоре, Асуане и 
бог знает где еще должны оказаться толковее тех темных лично­
стей, на которых они вынуждены возлагать обязанности охраны 
древностей. Но они не имеют никакого представления о технологии 
этого древнего грабительского ремесла, никаких сведений о том, 
как идут дела на рынке. Если государства, делающие немало для 
сохранения культуры своих народов, не окажут помощи Египту, эта 
бедная страна вынуждена будет лишь бессильно наблюдать за про­
должающейся столетиями деятельностью разных банд. Упрек в упу­
скаемой возможности помочь делу касается и ученых, и кураторов 
музеев всего мира. Они, отдавшие свои сердца Египту, обязаны 
вспомнить мудрость, известную старым феллахам: «Куст зеленеет 
прекраснее всего на той земле, где его взрастил Аллах».

Памятники египетской культуры—  по крайней мере послед­
ние —  должны остаться на своих исконных местах в стране на Ниле. 
Таково было желание творцов великих произведений искусства и 
архитектуры, фараонов и их богов.

«Мы обращаемся с этим миром так, будто у нас в чемодане есть 
про запас еще один»,—  сказала известная американская кино­
актриса Джейн Фонда.
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Хронологическая таблица

Датировки приблизительные; названы только самые важные события, а также наибо­
лее значительные властители Египта.

3100 г. до н. э.

2686 г. до н.э.

2181 г. дон. э.

2050 г. дон. э.

1785 г. до н.э. 

1580 г. дон. э.

Переход к историческим временам. Объединение Верх­
него и Нижнего Египта в единое государство. Основа­
ние Мемфиса. Царские погребения близ Саккара и 
Абидоса.
Древнее царство. Ill—VI династии. Фараонов хоронят 
в пирамидах. Строительство гизехских пирамид. 
Наиболее значительные фараоны: Джосер, Снофру, 
Хеопс, Хефрен и Микерин.
Первый переходный период. VII—VIII династии. 
Гибель Древнего царства — перелом в политическом 
и духовном развитии страны. Междоусобная борьба. 
Осквернение и уничтожение усыпальниц, поминальных 
храмов и пирамид.
Среднее царство. XI—XII династии. Объединение 
страны. Подъем культуры. Строительство усыпаль­
ницы Ментухатепа в Дейр-эль-Бахари и гробниц 
чиновников вокруг нее. Влияние Египта распростра­
няется на Азию и Нубию. Амон —  главное боже­
ство страны. Фараоны: Аменемхет I, Сенусерты I, 
II, III и др.
Второй переходный период. XIII—XVII династии. Рас­
пад государства, упадок искусства. Обострение соци­
альных противоречий. Египет под властью гиксосов. 
Новое царство. XVIII—XX династии. Изгнание гиксо­
сов, объединение страны. Расширение Египта до Ев­
фрата и вглубь Нубии. Долина царей — место царских 
погребений. Строительство храмов в Луксоре и Кар- 
наке. Наиболее значительные властители: Яхмос, 
Тутмосы I, II и III, Аменхотепы II, III и IV, царица 
Хатшепсут, Сети I, Рамсесы II и III, Мернептах.
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1085 г. до н. э.

525 г. до н. э.

332 г. дон. э.

305 г. дон. э.

30 г. дон. э.

284— 395 гг. н. э.

Позднее время. XXI—XXX династии. Политическая 
борьба. Захват Египта персами.
Персидский царь Камбиз провозглашен фараоном 
Египта.
Захват Египта Александром Македонским. Основание 
города Александрии.
Египет под греческим (македонским) владычеством: 
с 305 по 30 г. до н. э. правит династия Птолемеев. 
Октавиан (Август) присоединяет Египет к своим вла­
дениям; начало римского господства. Упадок египет­
ского искусства.
Разрушение Фив. Конец древнего периода египетской 
истории. В IV в. языческие храмы закрываются, их 
разрушают христианские монахи.



Комментарий

Все началось с мумий

1 Сохранность тела после смерти считалась если и не необходимой, то весьма 
желательной для дальнейшего существования. В ранний период из тела умер­
шего удалялась часть внутренностей, а затем оно заворачивалось в просмо­
ленные и пропитанные гипсом ткани; позже его стали подвергать все более 
сложной обработке, длительность которой достигала примерно двух с полови­
ной месяцев. Внутренности помещались в особые сосуды (канопы), сердце после 
бальзамирования либо вкладывалось на прежнее место, либо заменялось осо­
бым амулетом; многочисленные амулеты вкладывались и во все произведенные 
разрезы. Техника мумификации достигла большого совершенства: некоторые 
тела до сих пор не утратили эластичности; состояние тканей настолько хорошее, 
что позволяет вести различные медико-биологические исследования.

Похоронный обряд существенно зависел от эпохи, а также от особых обсто­
ятельств. У некоторых мумий отделена и затем вновь пришита голова (это, 
возможно, отражает гораздо более древний обычай, когда тело расчленялось); 
у других отрубленные стопы ног вложены в грудную клетку —  чтобы 
покойный не осквернил пол загробного судилища. Иногда мумию (или части ее) 
одного лица находят в гробнице другого.

2 В начале 40-х годов VII в. Египет был завоеван и вошел в состав Арабского 
халифата. Дирхем —  арабская денежная единица, о достоинстве которой 
можно судить по таким сведениям: в IX—X вв. (когда покупательная способность 
ее, вероятно, былазыше) «считалось, что для скромного существования супру­
жеской четы необходима сумма в 300 дирхемов в год» (А. М е ц. Мусульман­
ский ренессанс. М., с. 305). Таким образом, указанная цена не может считаться 
особенно высокой.

3 Мемфис (греческое название) находился на месте современной Митрахины, 
близ Каира. Первоначально, по крайней мере со времен I династии, здесь стояла 
крепость Белые Стены (Инбу-хедж), которую заложил, по преданию, объедини­
тель страны, царь Менее. Впоследствии город получил название Мен-Нофр, по 
имени пирамиды (и столицы) Пиопи I, царя VI династии. Город имел большое 
значение как культовый центр, где почитался бог Птах. В средние века его 
руины служили каменоломней при строительстве Каира.

4 В начале XVI в. Египет входит в состав Турецкой империи, номинально оста­
ваясь частью ее до конца прошлого столетия. Паша —  титул военных и 
гражданских чиновников высокого ранга —  везиров, правителей областей и 
т. п.

5 Династия (Царский дом) —  группа царей, объединенных скорее происхожде­
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нием из одной области, чем кровным родством. По крайней мере до конца XVIII 
династии наследование власти велось по женской линии: законным царем 
считался тот, что был женат на царевне.

Египетский аукцион
1 Государственное учреждение, ведающее охраной и исследованием памятников 

культуры.
2 Речь идет о «ломаной» пирамиде —  2-й усыпальнице царя Снофру, основателя 

IV династии: первая —  ступенчатая —  располагалась близ города Тат- 
Санофре (современный Медум), другая имела вид усеченной пирамиды, на 
которую поставлена правильная с иным наклоном граней, и находилась в Хай- 
Санофре Южном (современный Дашур); третья —  первая правильная пирами­
да —  сооружена в Хай-Санофре Северном (также близ Дашура); все три имели 
высоту более 100 м и строились почти одновременно.

3 Это утверждение (выведенное чисто умозрительно) явно противоречит тому, что 
известно о египетском законодательстве. Хотя своды законов Древнего Египта 
не сохранились (вероятно, они писались на коже), имеются различные доку­
менты, позволяющие судить об этом вопросе. Судя по этим документам, в отно­
шении скупщика краденого закон, как правило, проявлял умеренность: обвиня­
емый мог настаивать на том, что. не знал о происхождении приобретенных им 
вещей; при разборе одного из подобных дел подсудимого полностью оправ­
дали, так как он доказал суду, что оплатил серебро, полученное от грабителей. 
Можно думать поэтому, что укрыватель не представлял большой опасности для 
общества и вряд ли был столь значительным лицом.

4 По-египетски город назывался Уасет; слово «Фивы» возникло, видимо, как 
результат искажения греками египетского наименования одного из храмовых 
комплексов либо квартала, которое напоминало им название столицы Беотии. 
Впервые слово это встречается у Гомера.

5 До Позднего периода общего рынка в стране не существовало, торговля велась 
эпизодически и имела мелочной характер; денежные отношения оставались 
настолько не развитыми, что не выделился даже всеобщий эквивалент стоимо­
сти. Примерно до XI в. до н. э. египетский язык даже не имел слов «торговец», 
«торговый агент» и т. п. Само понимание собственности также сильно отлича­
лось от привычного нам: по крайней мере для эпохи Древнего царства (но, веро­
ятно, и много позже) оно было несравненно более глубоким и личным. Чрезвы­
чайно знаменательно, что принадлежность той или иной вещи кому-либо переда­
валась словами «от плоти его», т. е. прочно связывалась с самим человеческим 
существом. Й подобных условиях похищение предметов погребального инвен­
таря вряд ли всегда преследовало лишь материальную цель: оно, можно думать, 
имело также и сакральный смысл приобщения к участи другого, более удачли­
вого человека.

6 Разорение усыпальниц имело место (как далее замечает и сам П. Элебрахт) и в
другие времена: известно, например, что Рамсес II использовал в качестве каме­
ноломни одну из пирамид Снофру. В знаменитом «Поучении гераклеопо- 
льского царя, имя которого не сохранилось, своему наследнику Мерикара» 
предшественник Мерикара заклинает последнего: «Не/разрушай гробниц, не 
разрушай, не разрушай. Вот поступил я так, и согласно деяниям моим поступил 
со мной бог... Не повреждай памятника чужого, добывай себе камень в Туре. Не 
воздвигай себе гробниц из обломков чужих надгробий...» В эпохи упадка 
центральной власти жрецы крупнейших религиозных центров пользовались 
очень большой властью. \
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7 Файюм —  оазис Ливийской пустыни с озером. При царях XII династии здесь 
была создана огромная система оросительных сооружений, позволившая 
заметно увеличить площадь обрабатываемых земель. Колоссальные статуи Аме- 
немхета III возвышались здесь среди водохранилища.

8 Амарна —  название арабского города, находящегося примерно на том же 
месте, что и древний Ахетатон, —  столица преобразователя египетской религии 
Аменхотепа IV (Эхнатона).

9 Прямых сведений о торговле краденым не сохранилось, зато от эпохи Рамес- 
сидов известны многочисленные документы судебных процессов наД гробнич- 
ными ворами.

10 Справедливости ради надо заметить, что завоеватели не всегда только разоряли 
страну, как можно понять из данного утверждения. Долина Нила издавна пред­
ставлялась окружающим народам источником всякой премудрости. Сравни­
тельно недавно в Сузах найдено изваяние, изображающее персидского царя в 
виде египетского бога Атума; надпись, сохранившаяся на постаменте, содержит 
фразу, в которой сквозит восторг и ужас перед свершившимся: «Вот каменная 
статуя, которую царь Дарий повелел изготовить в Египте того ради, чтобы в 
будущем тот, кто увидит ее, знал, что перс владел Египтом». Ахеменидское госу­
дарство было первой в истории мировой державой, провозгласившей в целом 
вполне терпимое и благожелательное отношение к культурным традициям 
десятков народов и племен, в том числе и египтян. При Дарии I реставрирова­
лись египетские храмы и был восстановлен канал, соединявший Нил с Красным 
морем.

Представители греческой —  точнее, македонской —  династии Птолемеев 
(правивших Египтом после смерти Александра до 30 г. до н. э.) тщательно 
поддерживали мнение о том, будто они —  законные наследники древних царей.

Римляне сделали эту страну житницей Италии: в Вечном городе назревал 
бунт, когда штормы прерывали сообщение с Египтом и прекращался подвоз 
хлеба. Строили они в Египте довольно много; Дендерский зодиак, о котором 
идет речь ниже, сооружен при римлянах. Великолепная колоннада, ведущая к 
храму Исиды, как и некоторые другие постройки на о. Филе, возведены при 
Августе, Тиберии и Траяне.

11 Восстание в Египте около 340 г. до н. э. подавил Артаксеркс III (358—337 гг. 
до н. э.); персидские цари образуют XXVII (а не XXX) династию властителей 
Египта.

12 Надо иметь в виду, что разрушение и похищение собственности противника в 
древнем мире имело несколько иное значение, чем более привычное для нас. 
«Описания военных кампаний... изобилуют сообщениями о награбленной добы­
че, но особенно пространны перечни трофеев в тех случаях, когда главному 
противнику удавалось скрыться. Создается впечатление, что победитель не про­
сто тешит душу, перечисляя захваченные сокровища, или скрывает подобным 
многословием досаду на то, что враг ускользнул из рук; этим он скорее намекает 
на связь сокровищ с судьбой бывшего их владельца и на нанесенный отторже­
нием этого добра тяжкий урон самой личности беглеца...

Из покоренного города в столицу победителей нередко везли и землю. 
«Уменьшение страны» противника и «доведение ее до небытия» осуществлялось 
как реальными, так и «сверхреальными» средствами» (И. С. К л о ч к о в .  
Духовная культура Вавилонии. М., 1983, с. 56—57).

13 Диодор, посетивший страну в 60—58 гг. до н. э., сообщает, что в Египте (по 
крайней мере его времени) существовала каста воров, признанная властями; 
поэтому утверждение об отсутствии черного рынка в дохристианскую эпоху по 
меньшей мере спорно.
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14 Египтяне очень рано научились имитировать различные камни стеклянными 
пастами (так называемыми смальтами).

15 М. Мансур, известный каирский ювелир и торговец древностями, в 20-е годы 
приобрел более сотни скульптурных портретов и рельефов с изображениями 
Эхнатона, Нефертити и членов их семьи. В 1947 г. большая часть этого 
собрания попала в США и была изучена специалистами, многие из которых 
высказали сомнение в подлинности предметов.

16 Время царствования Эхнатона отмечено расцветом особого стиля в изобрази­
тельном искусстве. Появляются и темы, до того времени немыслимые. Напри­
мер, сестра царицы, Бенре-мут, неоднократно изображена присутствующей на 
царских приемах и даже при богослужении, сопровождаемая двумя карликами- 
шутами, наряженными в служебные облачения высших сановников государства, 
правителей Верхнего и Нижнего Египта.

3000-летняя культура. Сокровища в земле...

1 Та-Кемет —  Темной землей —  (т. е. орошаемой, возделанной —  в отличие от 
Красной земли, пустыни) —  называли свою страну сами египтяне: греческое 
слово Aigyptos происходит, видимо, от искаженного Хеку-Пта —  названия 
г. Мемфиса.
Снофру (или Снефру, Санофру). —  основатель IV династии: Хеопсом, Хефре- 
ном и Микерином греки называли Хуфу, Хафра и Менкаура.

3 Сын Ра (Солнца) —  непременное определение, следующее за личным именем 
царя в его титулатуре.

4 Этим, по мнению древних, наносился страшный, непоправимый ущерб «душе» 
покойного.

5 О царе не следовало упоминать прямо: фараон, т. е. «[тот, кто] в большом 
доме», —  слово, получившее распространение во времена Нового царства (хотя 
встречается оно уже в текстах V династии); в европейские языки проникло через 
Библию.

6 Распространенность сложных защитных приспособлений в египетских усы­
пальницах сильно преувеличена. Опускающиеся каменные заслоны обнаружены 
лишь в гробнице Сенусертнахта —  скульптора, архитектора и верховного 
жреца Птаха в Мемфисе времен Сенусерта I. Чаще ограничивались сооруже­
нием ходов, шахт и т. п., которые никуда не вели.

7 Мает аба —  букв, скамья (араб.) —  надгробное сооружение, прямоугольное в 
плане, с характерным наклоном стен. Погребальная камера и другие помещения 
обычно находились глубоко под землей; к ним вели вертикальные шахты.

8 Во времена Нового царства разрушение гробницы, имя владельца которой 
сохранилось, считалось преступлением и перед моралью, и перед законом. Но 
это допускалось, если имя его оказывалось утраченным: тогда покойного 
рассматривали как уже приобщившегося к божеству и «раздающего камень» 
людям.

9 С пресечением XII династии распад государства вскоре возобновился. В страну
вторгаются кочевники Палестины, большей частью ханаанеи/Около середины
XVII в. до н. э. один из предводителей азиатских воинских контингентов захва­
тывает Мемфис и коронуется как царь Египта, основывая X V  династию. Егип­
тяне называли этих царей гиксосами; эпитет этот означает «цари-иноземцы» 
(греческие авторы поняли это. как название народа). Их столица располагалась 
в Аварисе, в Восточной Дельте. I
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10 Создание типа скальной гробницы традиция приписывает одному из величай­
ших архитекторов Египта, Инени. Подземные помещения ее достигали иногда 
внушительных размеров; расположение и даже название их в большой мере 
повторяют план и наименование помещений усыпальниц Древнего и Среднего 
царств.

11 Над Ливийскими предгорьями, подходящими к Фивам, возвышается, подобно 
пирамиде, острая вершина Рог.

12 «Место красоты», «Место истины», —  обычные названия кладбища. Для егип­
тянина «будущее существование беспрерывно продолжает э,ту жизнь в ее 
мирных и часто радостных формах. «Душа» изменений не претерпевает, тело 
сохранено мумифицированием, гробница есть дом; было удачно замечено, что 
древний египтянин парадоксально отрицает реальность смерти» (S. М о s с a t i. 
The Face of Antient Orient. Chicago, 1963, p. 301).

13 Известны многочисленные гробницы людей самого низкого звания, работав­
ших в царских усыпальницах Дейр-эль-Бахари.

14 Луксор —  современный город, находящийся на территории древних Фив.
В древности храмовый комплекс Амона в Луксоре назывался Ипет-Ресит.

15 Аменхотеп IV осуществил едва ли не первую попытку введения монотеистиче­
ской мировой религии: египетское многобожие он заменил почитанием единого 
божества —  Атона (Солнечного диска); личное имя сменил на Эхнатон 
(Угодный Атону), а столицу — Ахетатон (Горизонт —  или Небосклон — Ато­
на) выстроил вдали от обычной области размещения столиц Нового царства. 
Храмы иных божеств были закрыты; культ мертвых — предмет вечных забот 
каждого египтянина —  был если и не отменен, то запущен.

Люди традиционного общества могли не любить Эхнатона еще потому, что 
он был царем сомнительной законности: его Великая жена, знаменитая Нефрет- 
нефру-атон Нефертити, по всей видимости, не принадлежала к царскому роду. 
По крайней мере сестра ее никогда не называется дочерью царя.

16 Фивы именует Стовратными уже Гомер; здесь 100 —  одно из так называемых 
риторических чисел, в древней литературе часто играющих роль синонима 
понятия «множества»/

17 Скальная гробница Тутмоса IV —  один из совершенных образцов сооружения 
подобного рода.

Охота за древностями началась
1 Пятый царь (204— 180 гг. до н. э.) македонской династии, которую основал 

один из диадохов (наследников) Александра, Птолемей Лаг.
2 Т. Юнг был одним из крупнейших физиков начала XIX в. и вообще необычайно 

одаренным человеком. Тем не менее ему удалось понять значение лишь 
считанных иероглифов; несмотря на это, потом еще долго велась недостойная 
полемика о приоритете. Шампольон почти сразу перестал отвечать на довольно 
грубые нападки Юнга, со своей стороны всегда отмечая роль последнего в 
решении проблемы дешифровки. Во «Вступительной речи к курсу археологии» 
Шампольон говорил:

«Тщетно английские путешественники, побуждаемые, быть может, скорее 
духом национального соперничества, нежели правильно понятыми интересами 
науки, хотели умалить значение работ, выполненных Французской комиссией. 
Полезные изыскания доктора Юнга скорее, чем все эти необоснованные 
нападки, обеспечат Англии благородное участие в развитии египетских исследо­
ваний».

3 Едва ли не самый важный шаг к пониманию природы египетской письменно­
сти —  открытие наличия фонетических знаков — Шампольон сделал 14 сентя­
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бря 1822 г. Только человек самых независимых суждений мог заняться 
проблемой дешифровки древнеегипетской письменности в такое время, когда, 
кроме древней Греции и Европы нового времени, везде мерещилось варварство. 
Например, крупный немецкий философ И. Г. Гердер, ученик Канта, пишет, 
даже не побывав в стране: «Ни у одной статуи, ни у одного египетского храма 
нет легкости греческого искусства, нет радостного, светлого облика; о 
подобных целях искусства у них не было представления, и не было у них стре­
мления к подобным целям... Тщетно искать тайн в глубинах пирамид, тщетно 
искать сокровенной в обелисках мудрости; если даже и расшифровать начер­
танные на них иероглифы, что сможем прочитать мы в них, —  наверное, лето­
пись давно уже забытых и неинтересных событий или похвалу их основателям? 
...Иероглифы —  это первая неуклюжая попытка ребенка, ребяческого рассуд­
ка найти знаки для выражения мысли; у самых неразвитых дикарей Америки бы­
ло сколько угодно иероглифов; разве не сумели мексиканцы передать с помощью 
своих иероглифов и самую неслыханную для них новость —  прибытие в их 
страну испанцев? А египтяне долго придерживались такого несовершенного 
способа письма и в течение целых столетий рисовали их на стенах и камнях, 
затрачивая невероятные усилия, —  какая же бедность представлений, какая 
неподвижность рассудка! Сколь же тесен был круг знаний нации, ее обширной 
ученой касты, что в течение тысячелетий довольствовались своими птичками и 
черточками!» Т. Юнг примерно такого же мнения о египтянах.

4 Существует арабская легенда, что при этом аль-Мамун нашел ровно столько 
золота, сколько потратил на свою нелегкую затею.

5 Турецкий наместник Египта, паша Мухаммед-Ал и происходил из Албании. 
Энергичными действиями он добился почти полной независимости страны от 
Турции, основав так называемую Албанскую династию. Титул хедива (повелите­
ля — перс.) сто наследник Исмаил-паша получил от султана лишь в 1867 г.

6 В усыпальницах нередко находят мумии или кости священных животных.
7 Перифраза библейской строки о Нимруде, которую П. Элебрахт цитирует.
8 Скарабей (греч.) —  жук, считавшийся египтянами воплощением бога утрен­

него Солнца Хепри (позже его изображали в человеческом облике с головой в 
виде жука). Выполненные из различных материалов, они служили амулетами, 
печатями и своего рода памятными медалями. На хеб-седном скарабее Аменхо­
тепа III имеется перечень крупных зверей, убитых этим великим охотником за 
время своего царствования, в том числе «...львов — ужасных, страшных львов 
пустыни — сто два...».

9 Монт —  египетский бог войны; центр его культа находился в Гермонте.
10 Коптами называют тех египтян, которые сохранили приверженность к хри­

стианству монофйзитского толка после завоевания Египта арабами-мусульма- 
нами. В настоящее время коптский язык является языком богослужения, оби­
ходный язык коптов —  арабский, так как и у египтян-мусульман. Копты состав­
ляют примерно у10 населения современного Египта.

11 А. Эрман — крупнейший немецкий египтолог; заложил основы современной
египетской филологии. \

они выполняли в технике, напоминающей фреску. Между рельефами и живо­
писью в Египте не существует большой разницы, так как рельефные фигуры 
непременно окрашивали, а в живописи некоторые детали — например, амулеты 
на человеческой фигуре — делали рельефными.

Шейх-Аб д-элъ - Кур на

1 Египтяне знали низкий, выпуклый, а также врезной [ые росписи
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2 Одаренный фальсификатор-египтянин нередко ставит в крайне затруднитель­
ное положение даже знающего эксперта. В начале 60-х годов Британский музей 
открыл выставку подделок, так или иначе попавших в экспозицию; среди них 
встречались удивительные вещи, иногда баснословной стоимости.

3 Сравнительно мягкий камень, широко употреблявшийся в художественном 
ремесле; бывает разных цветов.

4 Везир (древнеегип. чати) являлся вторым лицом в государстве; должность эта 
особенно часто упоминается, начиная с периода правления XVIII династии, 
когда границы Египта сильно расширились. Из носивших такой титул особенно 
известен Рехмира, везир Тутмоса III.

5 Доминик Виван Денон (1747— 1825) — французский дипломат, гравер и живо­
писец. Во время египетского похода Бонапарта сопровождал генерала Дезе, 
захватившего Верхний Египет.

«Месье, привезите мне из Египта обелиск!»

1 Первое значение греческого слова обелиск —  копьецо; вертел, скорее, перенос­
ное. Обелиск был символом солнечного божества; пирамидальная вершина 
колонны, покрытая золотом или медью, считалась местом пребывания его в 
полдень. Плиний пишет: «Цари, как бы соперничая друг с другом, делали из 
камня столбы, которые называли обелисками, и посвящали их Солнцу. Они 
изображали его лучи, что и значит их египетское название». На самом же деле 
обелиск изображал священный камень Бен-Бен, на который, согласно одному 
из мифов, поднялось Солнце, родившееся из водного хаоса. Найдены громад­
ные —  более 50 м —  составные обелиски Древнего царства, игравшие в это 
время роль главных культовых изображений. Со времен Среднего царства их 
стали помещать перед фасадами храмов, часто —  парами. Нередко стояли они 
и у входов в усыпальницы. Сохранился маленький (примерно в 16 см) брон­
зовый обелиск Позднего периода, который служил приношением в храм.

2 Ассурбанипал (или Ашшурбанапал, 668— 626 гг. до н. э.) —  царь, при котором 
Ассирийская держава несколько десятилетий не имела соперников на Ближнем 
и Среднем Востоке. Частично сохранилась громадная «библиотека» Ашшурба- 
напала, насчитывавшая сотни тысяч клинописных таблеток; некоторые тексты 
царь переписывал своей рукой.

3 Сооружение обелиска представляло собой заметное событие; первый из ряда 
величайших архитекторов Нового царства, Инени отмечает это в своей автобио­
графической надписи. На постаменте одного из обелисков царицы Хатшепсут 
в зале Тутмоса I карнакского храма значится, что «она сделала их как ее 
памятник отцу ее Дмону, владыке Фив, главе Карнака, воздвигнув ему два 
великих обелиска из вечного южного гранита с верхушками из лучшего всех 
стран электра, которые видны на обоих берегах реки. Лучи их затопляют обе 
земли, когда Солнце восходит между ними, когда оно поднимается на небосво­
де». Плиний передает, что один из обелисков Она (Гелиополя греков) был 
«высотой в 120 локтей, но чудовищной толщины —  в одиннадцать локтей с 
каждой стороны. Сооружение это строило, говорят, 120 тысяч человек...» —  
число, без сомнения, невероятно преувеличено.

4 Подобного обвинения Шампольон не заслуживает. Его знаменитая «Вступи­
тельная речь к курсу археологии» содержит, например, такое утверждение: 
«...Если Египет —  в эпохи значительно более ранние, нежели исторические 
времена нашего Запада, — был свидетелем исчезновения первых своих творе­
ний в области скульптуры, живописи и архитектуры и заменил их произведе­
ниями этих же видов искусства, но уже достигших известного развития, вырабо­
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тавших известные каноны и отмеченных печатью величественной простоты, 
которая вызывает беспредельное восхищение, если... Египет не сохранил ника­
ких следов происхождения собственной цивилизации, то все-таки именно в этой 
стране мы должны искать истоки цивилизации Греции и ее искусства, а следова­
тельно —  истоки нашей современной цивилизации».

С зарядом пороха в храме Хатхор
1 Осирис почитался в Египте как царь загробного мира и судья мертвых; 

изображался в виде сиеленутой мумии, обычно — короне Атеф.
2 Хатхор (Хатор) —  богиня любви, рождений, веселья, в поздний период 

отождествлялась с Исидой. Ее священным животным была корова, и сама 
Хатхор в человеческом облике изображается часто или в венце из стилизованных 
рогов с диском Солнца между ними, или с коровьими ушами. Храм Хатхор в 
Дендере был весьма чтимым. Сохранился текст песнопения, с которым во время 
празднеств торжественные процессии поднимались на крышу святилища.

3 Дендерский зодиак (карта созвездий, по которым движется Солнце) вскоре 
после открытия вызвал появление огромной литературы и привлек к себе 
всеобщее внимание. Авторы ряда работ, ему посвященных, относили созда­
ние зодиака к XIII—XV тыс. до н. э. Лишь через много лет Шампольон дока­
зал, что он выполнен в римский период истории Египта.

4 По некоторым данным, на выпиливание каменных плит и доставку их к берегу 
Нила ушло 38 дней, но flejfb обошлось без пороха.

В связи с прибытием зодиака в парижском журнале появилась статья, 
приписывавшаяся Шампольону, которая содержала самое резкое осуждение 
затеи Сольние и Лелоррена.

В склепах священных Аписов

1 Серапеумами (лат., от греч. серапейон) назывались храмы бога Сераписа, 
культ которого был установлен в конце IV в. до н. э. с целью введения единооб­
разия в религиозных представлениях греческих и египетских подданных госу­
дарства Птолемеев. Главный Серапеум находился в Александрии. Египтяне 
отождествляли Сераписа с Осирисом и с Аписом, воплощением бога Птаха; 
греки —  с владыкой царства теней Аидом. В создании культа принимал 
участие египетский жрец Манефон (греческое имя, производное, по-видимому, 
от египетского Мер-не-Тхутй), к трудам которого восходит принятое до сих пор 
деление истории страны на периоды правления 30 династий.

Культ Сераписа получил самое широкое распространение, дойдя до Черно­
морского побережья, Галлии и даже Британии; о римском Серапеуме упоми­
нает Катулл. /

2 В Саккара гробницы Аписов расположены в двух подземных галереях, 
100—350 метров длиной. Как выбор очередного Аписа (животное должно было 
удовлетворять множеству требований), так и его кончина считались настолько 
важными событиями, что многие документы из Саккара датируются годами 
жизни того или иного Аписа. Другими священнымй быками египтян были 
Мневис и Бухие, но их культ никогда не достигал такой, распространенности.

3 О. Мариетт, помимо Серапеума в Саккара, обследовал одним из первых
Большой храм Рамсеса II в Абу-Симбеле. \

4 Генрих Бругш —  немецкий египтолог, внесший огромный вклад в расшиф­
ровку древнеегипетской письменности; ему принадлежит одна из первых книг 
по грамматике языка и 7-томный словарь; его книга «Египет. История фара­
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онов» переведена на русский язык в 1880 г. Занимался труднейшей проблемой 
египетской скорописи (демотики).

5 Бравый артиллерист несколькими строками выше назван кавалеристом; но 
барон, вероятно, был военным специалистом широкого профиля.

6 Демотикой называется вид иероглифического курсивного письма, в котором 
используются те же знаки, что и в собственно иероглифике, но сильно изменен­
ного начертания. Употребительны также многочисленные сокращения, почему 
демотику Тураев удачно сравнивает со стенографией.

Демотическим языком называют египетский язык позднего периода исто­
рии страны.

7 Сфинкс с головой человека обычно изображает царя; но бывают еще и овного- 
ловые сфинксы — с головой барана, священного животного Амона, а также 
Хнума.

8 Речь идет о собрании египетских древностей, хранившемся в крепости Каира.
9 Мамлюки (араб. —  невольники) — первоначально воины-рабы из тюрок, а 

также представителей кавказских народов в Египте.

Охотники из клана Абд эр-Расула
1 Гастон Масперо —  крупнейший французский египтолог, обладавший необык­

новенной интуицией; он был вторым директором Каирского музея. В. В. Павлов 
в книге «Египетский портрет I—IV веков», пишет: «Каирский музей особенно 
чтит память этого замечательного ученого. Я мог в этом убедиться, работая в 
Каирском музее в 1957 г. На мой вопрос, почему такой-то памятник отнесен в 
этикете к такой-то эпохе, я всегда получал неизменный ответ: так думал 
господин Масперо». Переведены его книги: «Древняя история народов Восто­
ка», М., 1911; «Египет», М., 1915.

2 На главной площади Каира эт-Тахрир находится Египетский музей; его зда­
ние выстроено в 1902 г. и теперь не вмещает множество новых интересней­
ших экспонатов. Перед входом —  памятник Огюсту Мариетту.

3 Так называются надписи на стенах внутренних помещений пирамид V—VI дина­
стий в Саккара (в гизехских пирамидах никаких текстов не обнаружено). Они 
содержат всевозможные магические и ритуальные формулы, возникновение 
которых отстоит на много столетий от их письменной фиксации. Так, в них 
имеется упоминание о еще не объединенной стране, и даже говорится о риту­
альном каннибализме, в исторические времена немыслимом.

4 Г. Картер пишет о Да уд-паше: «Один из наших старых рабочих рассказывал 
нам однажды об одном приключении из времен своей юности; Он был профес­
сиональным вором и, захваченный на работе в области этой профессии, пред­
стал перед мудиром. Был жаркий день, и в первое мгновение он был объят стра­
хом, ибо увидал, как мудир приятно возлежит в большом глиняном сосуде с 
водой. Из этого необыкновенного седалища правосудия посмотрел на него 
Дауд, только посмотрел, — и когда глаза его прошли через меня насквозь, то 
я почувствовал, как мои кости сделались во мне водяными. Потом он спокойно 
сказал мне: «Ты являешься передо мной в первый раз: ты свободен, но берегись, 
очень берегись, как бы не явиться во второй раз». И я так испугался, что отка­
зался от моего промысла, и уж больше не являлся к нему».

5 Так называемые каноны; иногда их заменяли маленькие антропоидные гроби­
ки, как в усыпальнице Тутанхамона. Во времена Древнего царства внутрен­
ности нередко просто завертывали в ткань.

6 Египтяне носили парики начиная со времен Раннего царства (I и II династии);
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«моды» на них, как и на прически, менялись, хотя и не слишком сильно.
7 Сыновей Гора четверо; П. Элебрахт упоминает их ниже.
8 Балдахином называется своего рода футляр, в который помещался саркофаг с 

мумией; обычно их несколько. Он имеет простую прямоугольную форму. Кроме 
того, балдахинами называют и переносные палатки, употреблявшиеся во все 
времена египетской истории; сохранилась палатка царицы Хетепхерес, матери 
Хуфу.

9 Недавнее рентгенологическое обследование царских мумий показало, что они 
буквально начинены амулетами, врезанными в толщу мышц. Древние грабите­
ли, видимо, хорошо знали свое ремесло.

Тутмос III —  один из величайших фараонов Нового царства, сильно 
расширил границы страны, совершив множество походов в Сиропалестину, опи­
сание которых сохранилось на стенах храма в Карнаке (анналы Тутмоса III).

Яхмос I — освободитель страны от владычества гиксосов, основатель
XVIII династии; археологами найдено его оружие — боевой топор и кинжал.

Рамсес II — фараон. XIX династии, едва ли не самый известный царь во 
всей египетской истории, при котором страна в последний раз достигла боль­
шого процветания. Рамсес строил по всей стране: на юге, где в Абу-Симбеле 
известны Большой и Малый пещерные храмы (второй посвящен богине Хатор 
и царице Нефертари), в Фивах; в Дельте же, на месте г. Таниса, располагалась 
его столица, носившая наименование «Дом амонова любимца Рамсеса, славного 
победами». Совсем недавно храм его времени обнаружен и в западной части 
Дельты.

10 Царица Хатшепсут —  Великая жена Тутмоса II, после смерти супруга заняла 
престол, что противоречило тысячелетним традициям управления страной. 
В официальных изображениях предстает со всеми атрибутами царской власти, 
включая и накладную бороду. Надписи именуют Хатшепсут в мужском роде; 
скажем, на потолке ее скальной гробницы в Бабин-эль-Молуке значится: «Да 
живет Гор (следует обычная титулатура), царь Верхнего и Нижнего Египта 
Макара, любимый Амоном...» Взойдя на престол, Тутмос III постарался истре­
бить все следы Хатшепсут — что, к счастью, не удалось: известно несколько ее 
статуй (некоторые из них почти неотличимы от изображений самого Тутмо­
са III), а также замечательный поминальный храм в фиванском некрополе.

11 Булак — один из районов Каира.
12 Г. Эбере —  крупный нёмецкий египтолог, ученик Лепсиуса и Бругша, автор 

многочисленных трудов; найденный в фиванском некрополе медицинский папи­
рус, изданный им, до сих пор носит наименование «папирус Эбере».

13 Аменхотеп II, царь XVIII династии; известен его карнакский храм, постро­
енный в связи с церемонией «Возрождения» царя (хеб-сед).

14 Тутмос IV —  фараон XVIII династии; сохранилась его скальная гробница в 
Долине царей.

Али Абд эр-Расул —
король западного берега I
1 Мернептах наследовал престол Рамсеса II, став царем лет под 60. Ему пришлось 

отражать нашествие ливийцев и «народов моря» (т. е. одну из волн переселения 
народов, которое уничтожило, в частности, минойскую Грецию).

2 Ушебти —  обычно небольшие статуэтки, почти непременная часть погребаль­
ного инвентаря. Предполагалось, что они оживут в результате выполнения 
определенных магических действий и заменят своего владельца в ином мире на 
тех или иных работах, первоначально — царских. Со времен Нового царства

205



ушебти придают вид спеленутой мумии (иногда на ней видны нарисованные 
орудия труда), а лицу —  сходство с чертами лица покойного; по-видимому, их 
роль несколько меняется. Существуют документы этого периода о продаже 
таких фигурок, оформленные точно так же, как при продаже рабов, каковыми 
они и считались.

3 Второй антропоидный гроб Тутанхамона оставлен в его усыпальнице; осталь­
ные находятся в Каирском музее.

Али Абд эр-Расул.
Как Самсон из Курны чуть не потерял
одну из прядей своих волос

1 Рамессеум — поминальный храм Рамсеса II в Западных Фивах.

Доктор Джузеппе Ферлини —
человек, который приказал снести пирамиды

1 Речь идет о государстве, находившемся на территории современного Судана. 
Древние египтяне обычно называли эту страну Кушем, арабские авторы — 
Нубией. Эфиопия — название греческое.

2 Город Мероэ был столицей нубийского государства VI в. до н. э. — IV в. н. э. 
Мероитское царство находилось под заметным влиянием северного соседа; 
письменность (в сильно искаженном виде), титулатура царей, дворцовый ритуал, 
элементы культа и пр. были заимствованы из Египта. Даже г. На пата —  один 
из главных культовых центров страны — именовался, подобно египетским 
Фивам, Уасет. Пирамиды Мероэ частично сохранились; время от времени появ­
ляются сообщения об их исследовании и реставрации. В 1976 г. на стене одной 
из нубийских пирамид обнаружен чертеж другой, стоящей неподалеку.

Ловцы сувениров
1 Большой взрыв — термин современной релятивистской космологии.
2 Гизе теперь представляет собой левобережный район Каира.
3 В темных помещениях усыпальниц обычно гнездится несметное множество 

летучих мышей.
4 Маркиза — легкий тент с фестонами.
5 Одно из лучших учебных заведений США; крупный исследовательский центр.
6 Гор (Хор) первоначально почитался в образе сокола как божество неба; поз­

же изображался человеком с головой сокола. В таком облике он представлял­
ся сыном Осириса и Исиды. Гор был покровителем царя, считавшегося зем­
ным воплощением его. В г. Бехбете (Эдфу) находился культовый центр 
этого божества.

7 Пилоны — башни, прямоугольные в плане, стены которых имеют характерный 
легкий наклон.

8 Речь идет о так называемых Анналах царя Настасена — важнейшем памятнике 
истории Мероитского царства конца IV в. до н. э. Стела из серого гранита обна­
ружена графом В. фон Шлиффеном в Новой Донголе; первоначально она была 
установлена вместе с другими памятными стелами в храме Амона у Гебель 
Баркала (древняя Напата). 68 строк текста нанесены с обеих сторон плиты; над 
ними с лицевой стороны изображен Настасен перед богом Амоном (две сцены). 
Египетский язык памятника уже сильно искажен, так что прочтение его затруд­
нено. Стела опубликована впервые Р. Лепсиусом, а затем Г. Масперо, Г. Бруг- 
шем, Э. Баджем и др.; современный перевод: И. С. К а ц н е л ь с о н .  Сб.: 
Древний Восток, I. М., 1975, с. 61—75.
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9 Картушем называют рамку, в которую заключались имена и титулатура царей 
и цариц: первоначально это «царское кольцо» было круглым и изображало 
Солнце; впоследствии оно приобрело характерную вытянутую форму.

10 Любимое заклинание разбойника Али Бабы, своеобразный ключ от пещеры, 
где хранились приобретенные им ценности.

11 Один из обширной серии распространенных в свое время путеводителей, назы­
вавшихся бедекерами — от фамилии составителя.

12 Религия современных японцев —  своеобразное соединение представлений 
позднего буддизма с элементами собственно японского учения, синто.

13 Аниматорами (букв, одушевителями) называют кукловодов, занятых в съемках 
кукольных мультфильмов.

«Отец черепов», или Первое путешествие
мистера Баджа в Египет
1 В 1881 г. части Каирского гарнизона подняли восстание. В начале февраля 

1882 г. было сформировано новое национальное правительство. Оно ликвиди­
ровало англо-французский финансовый контроль. Великобритания спровоци­
ровала военный конфликт с Египтом. В 1882 г. началась англо-египетская вой­
на. Египет был оккупирован.

2 Э. Бадж — крупнейший английский востоковед, занимавшийся историей 
Месопотамии, Египта и Нубии.

3 фустат (араб, лагерь) — город, возникший на месте стоянки войска Амра, 
полководца халифа Омара, завоевавшего Египет после 640 г. По преданию, 
суровый воин, покидая эти места, приказал оставить свой шатер, потому что на 
нем свила гнездо голубка; вокруг него и возникло поселение. Теперь Фустат 
входит в южный район Каира.

4 Стелы с надписями, содержащими ритуальные формулы и жизнеописание вла­
дельца, известны со времен Раннего царства. Такие памятники нередко ставили 
еще цри жизни человека: скажем, если он уезжал в дальние края и мог не 
вернуться. Сохранились стелы не только царей и сановников, но и людей самого 
низкого положения, возможно даже рабов. Найдено несколько заупокойных 
стел, поставленных хозяевами их любимым собакам.

5 XXVI династия —  последний собственно египетский царский дом перед пер­
сидским завоеванием.

6 600 год —  дата слишком ранняя, если речь идет именно о мусульманских 
памятниках.

7 Филе — остров у 1-го нильского порога, который греки со времен Геродота 
(по-видимому, не добравшегося туда) называли «жемчужиной Египта». Сохра­
нившиеся здесь храмовые сооружения относятся главным образом к греко-рим- 
скому времени; древнейший в ансамбле храм —  царя XXX династии Нектане- 
ба И, посвященный Исиде. Рядом с Филе расположены острова Биге и Эль- 
Хесе, на которых также имелись интересные памятники. Все три острова за­
топлены после возведения Асуанской плотины.

Второе путешествие мистера Баджа в Египет

1 Куюнджик —  поселение в верхнем течении Тигра, где в конце 40-х годов 
прошлого века экспедицией Лэйярда раскопан дворец ассирийского царя 
Синаххериба (704— 681 гг. до н. э.).

2 Обитатели древней Месопотамии писали главным образом на глиняных 
табличках, которые в зависимости от важности текста либо высушивали на

207



солнце, либо обжигали. Количество известных сейчас клинописных таблеток 
составляет несколько миллионов, из них опубликовано около 500 тысяч. Такого 
обилия сведений, которые они содержат, нет ни для одной страны древнего 
мира.

3 Вавилонская поэма о Гильгамеше—  одно из первых крупных произведений 
древневосточной литературы: создание ее относится, видимо, к XXIII— 
XXII вв. до н. э. Найдено несколько версий текста (см. «Эпос о Гильгамеше». 
Перевод с аккадского И. М. Дьяконова. М.—Л., 1961). Как теперь известно, 
исторический Гильгамеш (Бильгамес) принадлежит к I династии Урука, пра­
вившей городом в XXVII — XXVI вв. до н. э.

4 В 1887 г. близ деревни Тель-эль-Амарна обнаружены остатки государственного 
архива, перенесенного Эхнатоном в свою новую столицу из Фив. Сохранилось 
около 400 клинописных таблеток, содержащих дипломатические и пр. докумен­
ты, а также отдельные вавилонские мифологические тексты.

5 Имеются папирусы самых различных эпох, начиная с I династии. На них находят 
официальные документы (обычно отличавшиеся от других направлением строк 
относительно волокон материала), частные сообщения, литературные произведе­
ния и пр. Общий объем сохранившихся текстов довольно велик.

6 «Книга мертвых» (название условное) повествует о долгих странствиях «души» 
в ином мире. Сохранилось довольно много списков этого сборника, содержа­
щего до 180 «глав» —  текстов ритуального и магического содержания; отдельные 
экземпляры отличаются более или менее заметно. Излагаются различные кон­
цепции «потустороннего» мира. Полный текст Книги мертвых стоил довольно 
дорого, но части ее (достаточные для загробного благополучия) мог приобрести 
каждый. Имелись и другие подобные сборники, называемые теперь «Книгой 
врат», «Книгой пещер» и т. п.

7 Гонцы известны в Египте с древнейших времен; они постоянно используются и 
в средние века (составляя тогда нечто вроде цеха). Европейский путешественник 
нового времени М. Ванслеб говорит о них: «Кто в Александрии хочет стать 
посыльным, должен пробежать с огнем в корзине, устроенной наподобие 
жаровни и укрепленной на высоте человеческого роста на палке, обитой множе­
ством железных колец, 27 миль по дороге на Розетту и вернуться в тот же день 
в город до захода солнца». Старинная профессия дожила, таким образом, до 
конца прошлого века.

8 Тронное (или солнечное, оканчивающееся на -ра) имя входит в «великое имя» 
царей, начиная с конца Древнего царства. До этого одни цари принимали 
солнечное имя, уничтожая всякую память о личном, другие не использовали его. 
В полном виде «великое имя» состояло из пяти элементов: 1) «горовского» 
имени, т. е утверждающего, что царь есть земное воплощение бога Гора, 2) фор­
мулы, упоминающей «Обеих Владычиц», т. е. богинь—покровительниц Верхнего 
и Нижнего Египта, 3) «золотого горовского имени», т. е. наименования царя 
Золотым Гором (а может быть — Гором Золота), 4) тронного имени и 5) личного 
имени. В надписях первое, горовское имя часто вписывается в так называемый 
серех, схематическое изображение дворца с сидящим на нем соколом Гора. Два 
последних имени обрамляются «царским кольцом» (картушем).

9 Теодор Граф— венский антиквар, тонкий знаток египетского искусства, один 
из первых оценивший файюмские портреты (на рынке древностей в Каире их 
сочли фальсификациями).

Продает здесь кто-нибудь недорого бусы?
1 С этим именем связаны знаменитые папирусы Честер-Битти Британского музея, 

содержащие такие тексты, как Поэма Пентаура, сказку о Правде и Кривде.
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2 У. М. Флиндерс Питри — крупный английский археолог, работавший в Египте, 
Сиропалестине и на Синайском полуострове, где он нашел первые образцы так 
называемой протосинайской письменности — одной из самых ранних алфавит­
ных систем. Первый вел раскопки у столицы Эхнатона.

Убийство в Саккара
1 Маски, закрывавшие лицо мумии или составлявшие часть крышки антропоид­

ного фоба, известны в Египте со времен первых династий. Около рубежа нашей 
эры появляются расписные маски из штука и писавшиеся на досках энкаустикой 
или темперой надгробные портреты, по месту нахождения (в 1887 г.) назван­
ные файюмскими.

Абу-Сир-элъ-Мел ек,
современный центр массового грабежа
1 Серебро (и электр, естественный сплав серебра с золотом) до Нового царства 

ценилось в Египте значительно дороже золота; серебряных вещей найдено срав­
нительно мало.

2 Так называемые чехлы (или футляры), т. е. покрытые штуком и расписанные 
льняные и другие покровы мумий, известны с Раннего царства до греко­
римского времени.

Склад товаров
1 Тот— писец богов, бог мудрости; изображался в виде человеческой фигуры с 

головой ибиса. Главное святилище его находилось в Шмуне (Гермополе), совр. 
Эль-Ашмунейн.

2 Египтяне обожествляли ряд нильских рыб, например оксиринха, давшего имя 
одному из номов страны, в главном городе которого стоял его храм. Ловить 
такую рыбу запрещали даже при Птолемеях.

3 Нейт почиталась в Са (Саисе, Нижний Египет) первоначально как богиня войны, 
часто изображалась поэтому с луком и стрелами в руках. Позже вместе с Исидой, 
Нефтидой и Сел кис играла значительную роль в культе мертвых как их защит­
ница в потустороннем мире.

4 Пекторали —  нагрудные украшения или, скорее, амулеты; их носили на шнурке, 
цепочке или пришивали к одежде.

5 Драхмы Птолемея I Сотера —  т. е. монеты времени первого царя македонской 
династии (305— 282 гг. до н. э.). Сами египтяне до персидского времени монет не 
знали: в период Нового царства золото и серебро имело хождение в виде тонких 
проволочек, свернутых кольцами; при заключении сделок их взвешивали.

6 Бес—  божество, изображавшеес* уродливым кривоногим карликом в накину­
той львиной шкуре со свисающим хвостом. Он почитался в Египте (по крайней 
мере со времен Среднего царства) как защитник от злых сил, покровитель роже­
ниц, хранитель женской красоты и семейного благополучия. Поклонение Бесу 
распространилось далеко за пределы долины Нила: его изображения находят в 
Закавказье, Средней Азии и даже на Алтае.

7 Уджат (т. е. вылеченный) — глаз Гора, который ему повредил Сет, но излечил 
Тот. Со времени Древнего царства его изображения считались могуществен­
ными амулетами. Уджат мог быть и правым и левым глазом; в первом случае 
его связывали с Солнцем, во втором —  с Луной. Символ этот играл заметную 
роль и в культе мертвых.
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Туристы в роли воришек

1 Близ оазиса Сива несколько лет тому назад найдено место, где, видимо, погибло 
войско Камбиза.

2 Оракул Амона в оазисе Сива, который посетил Александр, признал в нем сына 
бога (Плутарх сообщает, что приветствовавший царя египетский жрец, плохо 
зная язык, просто оговорился). Поначалу Александр спокойно воспринял это 
известие, но через некоторое время он разослал по городам Греции предписание 
чтить себя как бога. Согласно Элиану, «каждый народ по-своему отнесся к 
приказу царя, а лакедемоняне вынесли постановление: если Александру угодно 
быть богом, пусть будет [...] Умирая, царь повелел похоронить его тело в 
Египте».

3 Амасис — предпоследний царь XXVI династии.
4 Сет (Сетх, Сутех) — божество, к которому в разные периоды истории относились 

различно. В Раннем и Древнем царствах Сетх —  убийца Осириса —  считался 
богом грозным и, скорее, враждебным египтянам. Тем не менее царь именуется 
«Гором» и «Сетхом», и царицы этого времени носят титул «зрящая Гора и 
Сетха». Властители Среднего царства пишут в первом имени своей титулатуры 
только «имя Гора», собственные же имена периода Нового царства, такие, как 
Сети или Сетнахт, указывают на то, что теперь представление об этом божестве 
изменилось. Рамсес II на Брачной стеле из Абу-Симбела называет Сетха своим 
«отцом». Иноземные божества, культы которых появились в Египте после заво­
евания Переднего Востока, тоже часто назывались Сутехами.

Наследие богини Сахмет
1 Сахмет (Сехмет) — богиня войны, иногда отождествлялась с фиванской Мут. 

В ярости способна наслать любые бедствия.
2 Приведенные слова трудно связать с каким-то определенным текстом, а 

общность утверждения кажется сомнительной. Известны триады божеств, играв­
шие роль «семей»: например, Осирис, Исида и Гор; Сахмет, Птах и Нефертум и 
др. Существовали также восьмерки (огдоады) и девятки (эннеады) божеств, 
причем число членов их непривычным для нас образом отнюдь не обязательно 
равнялось восьми и девяти. Но имелись и божества, ни в какие объединения, по 
всей видимости, не входившие. Надо заметить, что в Древнем Египте никогда не 
существовало общей, обязательной для всех религии; крупные религиозные цен­
тры отличались друг от друга направлением богословской мысли. Значительная 
часть египетских богов не имела культа, и представления о них оставались 
самыми неопределенными.

3 Пта (Птах) —  один из творцов мира, покровитель искусства. Изображался в виде 
спеленутой мумии, в голубом головном уборе без украшений и со скипетром или 
посохом, имеющим форму иероглифического знака «сила», в руках. Со времен 
Среднего царства часто отождествляется с Осирисом, Сокаром и другими 
богами.

4 Мут вместе с Амоном и Хонсом образует фиванскую триаду. В ранний 
период воплощением Мут был коршун; позже она почиталась в челове­
ческом обличье, голову ее украшал хохолок из перьев коршуна, но чаще — 
Двойная корона.

5 Кошка считалась одним из священных животных, за ее убийство можно было 
поплатиться жизнью. Сохранилось множество их мумий.

6 Священное озеро—  водоем естественного происхождения или, чаще, искус­
ственный, который существовал почти у каждого храма.
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Американец в Луксоре
1 Речь идет, видимо, о гробнице Тутанхамона, так как его храмы присвоены Эйе 

и Харемхебом. Но египтяне нередко называют усыпальницу часовней, т. е. 
маленьким храмом.

2 Это венец Нижнего Египта; венцом Верхнего была высокая Белая корона. 
Корон насчитывалось множество: Двойная корона объединенной страны (совме­
щение Белой и Красной), корона Атеф (похожая на Белую, с двумя страусовыми 
перьями по бокам), Голубой (или Синий) шлем — непременная часть царского 
боевого доспеха — и другие.

Короны были божествами; при дворе имелись жрецы, отправлявшие их 
культ, причем найдены даже тексты связанных с этим культом песнопений.

3 Переходные времена оставляют после себя сравнительно мало памятников; 
поэтому о каком бы периоде ни шла речь, находка такого рода представляет 
значительный интерес.

План реконструкции Асуанского музея -
это план его ограбления
1 Камбиз повелел снести храмы потому, что они наверняка стали центрами восста­

ния, поднявшегося в Египте под конец его правления. Храмы владели тогда 
огромными богатствами и играли чрезвычайно важную роль в жизни страны, 
будучи не только культовыми, но также и хозяйственными, административными 
и др. центрами. Камбиз резко сократил объем даров, поток которых изливался 
на них в период правления XXVI династии: до его указа об этом ценности, полу­
чаемые египетскими храмами, превышали денежные подати, которые весь Еги­
пет платил при Дарии. Можно думать, что сам Камбиз для наиболее почитаемых 
святилищ позже ввел некоторые послабления, а при Дарии I его реформа была 
еще смягчена.

2 Храм Хнума находился на Элефантине, где ему поклонялись вместе с богинями 
Сатис и Анукис, которые составляли с ним местную триаду. Священным 
животным Хнума был баран, и сам он изображался в виде человека с головой 
барана. В поздний период Сатис часто отождествляется с Исидой. Хнум —  один 
из великих египетских богов; существует версия сотворения мира, согласно 
которой он лепит людей из глины на гончарном круге.

3 Иудейское военное поселение возникло на о. Элефантине, вероятно в начале 
VI в. до н. э.; гарнизон нес сторожевую службу на границе с Нубией. До нас 
дошло множество текстов из этого поселения. Иудеи утратили свой язык, но со­
хранили религию, поэтому на острове стоял храм Яхве. Позже иудейский храм 
подвергся разрушению.

4 Нектанеб I I—  последний царь XXX династии, правивший в 360— 343 гг. до н. э.; 
энергично, но безуспешно противостоял новому персидскому нашествию.

Неприятное слово «Дендера»
1 Песнь арфиста (по-видимому, XXI в. до н. э.) дошла в двух списках времен 

Нового царства. Текст столь древний неминуемо должен быть как-то ритмизи­
рован: с уверенностью показано, что вся египетская «проза» вплоть до I тыс. до 
н. э. —  это либо чистые стихи, либо, самое меньшее, проза ритмическая (см. 
статью И. М. Дьяконова в: «Поэзия и проза Древнего Востока». М ., 1973, с. 549).

2 Отождествление греческих богов с иноземными известно с очень раннего 
времени. Уже Гомер считает олимпийцев божествами общими для всех, а не 
только местными. Боги иных народов отождествлялись по своим функциям с 
эллинскими,, а несовпадение имен естественным образом относили на счет
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различия языков. Хатор сопоставлялась с Афродитой, поскольку обе считались 
богинями любви. Подобное явление отмечается и у многих других народов древ­
него мира.

я Хаторическая колонна имеет капитель, по форме близкую к кубу, на гранях кото­
рого изваяны маски Хатор — женские лица с коровьими ушами.

4 Архитрав — кровельная балка, лежащая на колоннах.
5 Один из типов египетской колонны имел капитель в виде бутона или цветка 

лотоса; в поздний период хаторическая капитель помещалась иногда над цветоч­
ной, как, скажем, в храме Исиды на о. Филе.

6 Серебряный покой назван так, возможно, потому, что в периоды расцвета 
главные святилища страны имели помещения, полы которых выкладывали золо­
тыми или серебряными пластинами.

7 Наос—  ковчег в виде храма архаического времени для небольшой статуи боже­
ства, выносившейся из святилища при всякого рода процессиях.

Сохраните пирамиды!
1 Пророк храма —  один из жреческих титулов.
2 Точное название города, данное ему основателем, фатимидским полководцем 

Джаухаром ас-Сакали, — Миср-ал-Кахира. «Египет победоносный». В древно­
сти здесь стояла египетская крепость Вавилон.

Хронологическая таблица
Датировка событий древней истории представляет собой труднейшую и не 

всегда разрешимую проблему, поскольку от самих египтян остались лишь разроз­
ненные сведения о прошлом страны.

Кроме того, некоторые даты не совпадают с теми, которые указаны 
Элебрахтом в тексте (скажем, начало I Переходного периода, Среднего и Нового 
царств и др.).

Что касается восходящего к Манефону деления истории Египта на время прав­
ления 30 династий, два Переходных и Поздний периоды, то теперь в него введены 
существенные дополнения. Две первые манефоновские династии принятоназывать 
Ранним царством; из Позднего времени выделяют III Переходный период, а 
повторный захват страны персами обозначают как время правления XXXI 
династии.

Автор комментария благодарен египтологу Н. М. Постовской за ценные кон­
сультации.
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I

1 Выдающееся произведение придворного искусства» времен V династии 
(около 2400 г. до н. э.) — 30-сантиметровая скульптурная группа из 
гизехского некрополя 25 мая 1914 г продана с аукциона, по о холившего 
в парижской галерее Ж Пети, за 28 500 Аюанкои innorffffi

'V
i



2. Украшенная иероглифами стена погребальной камеры в Бибан-эль-Молуке 
со следами разрушения охотниками за древностями

2



:> Нагди эль-Маарбуд Абдаллах из Эль-Тарифа —  глава сторожей 
фиванского некрополя



4

4. К концу XIX в. в страну на берегах Нипа хлынули сотни туристов.



: ш устры й мальчонка из Эль-Курмы: вег.*«и»» Рамсес был таким же 
оипьимм. «ак и м о й о те ц !-



о 77-ПОТ'1ии tUO*« Абдпмм МпорОуд Аблапплх и :1 Эль-ТАрифА. Здплднмо 
О иаь В юности о** работал у Гоэарда Кэргера носильщ иком корзин 
и Own мо.огда глпйоИ сторожей ф ивднского «вкропоп*



7 Розеттский камень

7



8. В ф иванском некрополе: старое разбойничье гнездо над 
погребальными камерами предков.

8



9 Э ю  -гробни-»ое  -ипищ о ■ фи«лмс«ом мо>ропоп« туристы но посещают



10. Старожил из Эпь-Курны. как и асе его соседи говорит Никто не может 
выжить меня из моего дома!-



11 Разоренная семейная усыпапьнииа в Деир-эль-Медине. Западные Фивы



12. Л уксорский обелиск на площади Согласия в Париже.



13

"Э Взорванным грабителями гранатный саркоф аг сэяшемиого Аписа 
я м см ф иссю м  С врнп*умс



ж







19. В марте 1961 г. Али Расул принимал участие в поисках сокровищ  
в усыпальнице Сети I Надзор за работами осуществлял главный 
инспектор Абд эль-Хаф ез.

20. Поиски сокровищ  увенчались успехом.

21. Братья Расулы в камере, где находился саркоф аг Сети I.





pacnono «емио Дуаа 

24 Пирамид*» М«рО>. попе двитвпкмосп» Д-рп Д * у э * п т -  Ферлини



25. Мумия из гробницы в Дейр-эль-Медине.



г*

26. Этому драгоману 80 нет 70 из них он отдал служению славному 
прошлому Египта



27

28

27. «К пирамидам!» С этими словами туристы устремились в Египет в конце 
XIX в.

28. М умиф ицированная человеческая нога, за которую  торговец просил 
80 египетских ф унтов.



л

30
29 Японские туристы из О саки о Египте

30- Реп*>еф из Тепь-эпь-Амар«ы. XVIII династия. Подделка, которую 
предлагают торговцы прои)водоиипми искусства



31 Ювелирные у»раы*мил «з усыпальницы царицы Лманишакете. откры той 
Джузеппе Ферпими п 1834 г



32 Ре*»«спеммм« иэ Эль-Гинеииы за работой.



23

М

33 В этой маленькой мастерской иа западном берегу Нила вполне легально 
изготоаликг поддяп«и.

34 Глиняные черепки из -рабочего поселка- и Д о й р -л т .М п д и и о  оольдуюгсп 
большим спросом у «.оллекционеров



35— 36. Репьефы из мастерской по изготовлению подделок.
Предназначались для западноевропейского рынка, хранились на складе 
одной каирской лавки древностей.

36



37. Голова мумии с9чщ е*иослужитепя. хранившаяся в усыпальнице Се^и II 
Бибамопь-М опу* Примерно тв> «ыглядоли ч*р*г>л. которые Б«дж noewnnn 
антропологам

38. Эрнст Альфреа Томпсон Уоллес Бадж.

39. Газета -Санди телеграф - от 24 марта 1975 г



40- Там. где не копают и не ищут, ветер иногда обнажает следы прошлого. 
Нумно лишь нагнуться



41 Попе еокруг о смой из оскаермеимы* гробиии АОу-Сир-эпь-Мепека



*2 . Кладбище Абу-С лр-зпь-М епе*а в 1978 г



43. Здесь в марте 1973 г. в перестрелке с полицией один из грабителей был 
застрелен,



44. Один из сторожей Абу-Сир-эль-Мелека



45. Два гроба относящиеся примерно к 400 г до н. э.. из Абу-Сир-эль Мопе а 
В 1978 г. выставлены на продажу в Европе.



46. «Древности! Прекрасные египетские древности! —  кричат на разных 
иностранных языках торговцы из Долины царей.



47. Каирский торговец древностями сетует: «На рынке нет больше ничего» 
Депо приходит в упадок-.



49

48. Этот фрагмент —  нижняя часть стелы Псамметиха III —  один каирский 
торговец хотел продать в Швейцарию как оригинал. Однако как 
выяснилось, это оказалась подделка.

49. Рельеф, относящийся примерно к 1360 г. до н. э. с изображением
____ Аменхотепа IV. Выставлен на продажу как оригинал из Карнака.___________________



50

50—51. Подделки, предназначенные для продажи на западноевропейском 
рынке.



52. Знойный летний вечер в Египте. Туристов пока нет...



53. Витрины почти пусты. Но если заглянуть подальше...

54. Следы былого великолепия, обломки статуй богини Сахмет около храма 
Мут.



55 Торс статуи богини Сахмет. Подобные разрушенные ф игуры стоят вокруг 
руин храма Мут в Карнаке



56 Статуя богини Сахмет из Карнакского  храма бога Птаха.



57 Одиь из сторожей ф иванского некропопн с фонарем в руках ведет 
туристов во тьму прошлого



58. Мохареб Тодрос. 1937 г

59. Заки Мохареб Тодрос по прозвищу Харриб.

60— 61. Два гафира дендерского храма Хатор -Ограбление? Ничего не знаем 
об этом' Ничего не слышали1»



)

62 -Древности- иэ мастерской ф альсиф икатора



63. Хадш Али Мухаммед Ахмед —  один из лучших гафиров ф иванского 
некрополя.

64. Сайед Мулатхам —  один из честнейших торговцев древностями в Луксоре.

65. 150 египетских фунтов и этот «образец обуви времен раннего ислама- 
ваш.



ЬЪ. Грабители уже готовы были изъять часть врезного рельефа на стене 
царской усыпальницы в Амарне. Снимок показывает состояние 
на осень 1973 г.



67. Абу-Сир-эль-Мелек. Историческое прошлое Египта приходится охранять 
с карабинами в руках.


