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Русско-английский эксперимент  
по управлению временем 

 
«И еще признаюсь Тебе, Господи, что я доселе не могу понять 
что такое время? Душа моя горит желанием раскрыть эту 
тайну!».                                              (Блаженный Августин, V век.) 

*     *     * 
В 2001 году созданный в Европейской организации ядерных ис-
следований (ЦЕРН, Женева) под руководством Джеймса Пурвиса 
(James Purvis) электронный документооборот в составе интегри-
рованного комплекса административных информационных сис-
тем, предназначенного для обеспечения «прозрачности» работ по 
построению Большого адронного коллайдера, получил самую 
высокую оценку известных американских IT-компаний SUN и 
Oracle, поставивших его как образец по применению новейших 
технологий – Java и Web. При выполнении этой разработки был 
применен основанный на русских культурных традициях ориги-
нальный метод «сжатия времени» в 10 и более раз.  
      В 2002 году Джеймс дал интервью русскому журналу «Busi-
ness Match» (Москва). Тогда он сказал:      
      «ЦЕРН – огромная и сложная организация с семью тысячами 
сотрудников, живущих в разных странах, с огромным промыш-
ленным размахом производства, всевозможных поставок, с разно-
образной хозяйственной деятельностью… Нам удалось разобра-
ться во всем этом и создать систему электронного документо-
оборота благодаря прекрасной многонациональной и молодой 
команде. Во многом – благодаря сотрудничеству с дубненским 
Научным центром исследований и разработок информационных 
систем (Объединенный институт ядерных исследований). Прежде 
я никогда не встречался с такими подходами, в том числе фило-
софскими, которые продемонстрировали наши русские коллеги и 
прежде всего – Владимир Шкунденков. Это касалось обоснова-
ния красоты решений и совершенно своеобразного отношения        
к системе “человек–компьютер”, вообще к творческому научному 
процессу… Вместе с нашими русскими коллегами мы увеличили 
производительность (productivity) в 10 раз». 
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      А все началось с событий почти сорокалетней давности… 
Конец февраля 1973 года. Меня вызывает директор Лаборатории 
вычислительной техники и автоматизации Михаил Григорьевич 
Мещеряков (М.Г., как его называли в Дубне) и спрашивает, 
когда, наконец, будет создано программное обеспечение для 
построенного мной в 1967 году сканера на основе электронно-
лучевой трубки, предназначавшегося для обработки фотоснимков 
с искровых камер. Ответа я дать не мог – над созданием 
программного обеспечения (где камнем преткновения были про-
граммы распознавания измеряемых изображений) уже несколько 
лет безуспешно работали две группы программистов-профессио-
налов. А я был специалистом по электронике, оптике и механике.  
      Ответ дал сам М.Г. «Вчера, – сказал он, – директор Института 
Николай Николаевич Боголюбов сообщил мне, что если до конца 
года в ЛВТА не будет создано программное обеспечение хотя бы 
для одного из двух строящихся сканеров (тогда Юрием Алек-
сандровичем Каржавиным создавался еще один сканер – оптико-
механическое устройство HPD как аналог построенного в ЦЕРН), 
то меня в декабре не будут переизбирать на должность директора 
лаборатории, в названии которой есть такая буква «А», автома-
тизация. И я дал обещание Николаю Николаевичу, что хотя бы 
одна из двух задач будет решена. После чего он предложил мне 
подписать соответствующую бумагу. Я подписал». Это я рас-
сказываю о том, как М.Г. назначил меня программистом и дал 
срок – всего девять месяцев (!). «В декабре, – сказал М.Г., – меня 
в случае вашей неудачи снимут с должности директора лабо-
ратории, а в ноябре как директор я еще буду обладать властью и 
сниму вас с научных разработок. Пойдете обслуживать ЭВМ». 
      Тогда я еще не знал, что поиски красивых решений, которые 
позволяют сокращать затраты времени («сжимать время») в про-
цессе творчества до 100 раз, могут вестись исключительно на 
пути страдания. В тот момент мне показалось, что на меня обру-
шилось небо… Но все же взял себя в руки, стал изучать програм-
мирование (мне помогала одна талантливая дама), и через два 
месяца наш сканер АЭЛТ-1, как мы назовем его, заработал.  
      Освоить язык ассемблер оказалось несложно. И уже через 
месяц были созданы программы управления сканированием изо-
бражений на снимках (считыванием информации) и распознава-
ния реперных крестов. Далее следовали задачи распознавания 
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треков, идущих без помех (такая же простая задача, как и рас-
познавание крестов), и треков, идущих с помехами. Эта задача, 
требующая математического моделирования измеренного собы-
тия в трехмерном пространстве с последующим анализом полу-
ченной картины, «тянула» на большие в 100 раз  затраты времени 
даже тогда, когда помехи были «простыми» и задача с автомати-
ческим распознаванием в принципе была решаемой. Но была еще 
часть со «сложными» помехами, из-за чего в состав системы был 
включен человек-оператор, который брал на себя распознавание 
этой части, что вело к некоторому вынужденному снижению 
производительности системы. В том, что я справлюсь с первой из 
этих двух задач (где нет помех), я уже не сомневался, но вот 
вторая… На вторую, чтобы распознавать автоматически часть        
с «простыми» помехами (как это делали все во всем мире), 
остававшихся у меня нескольких месяцев явно не хватало. 
      И тут меня вызвали на заседание партийного бюро лаборато-
рии и сообщили, что созданная вокруг моих работ комиссия 
считает, что срок выполнения поставленной передо мной М.Г. 
задачи надо сократить до двух недель. «Чтобы не расходовать зря 
народные деньги», – было сказано мне. 
      Я понимал, что они правы. Пришел к своему серому дружку-
сканеру, которого партийные дяди решили зарезать через две 
недели, и обнял его… И вдруг увидел: а задача уже решена! 
      А увидел я (именно – увидел!) то, что на снимках событий, 
где были треки с «простыми» помехами, похоже, что-то около 20 
процентов. А это позволяло (если только я прав, это надо было 
еще проверить), что можно не возиться с этой в 100 раз более 
сложной по затратам времени задачей, решая ее с помощью 
компьютера, а оставить ее для человека-оператора в составе 
системы. Да, это означало дополнительное снижение производи-
тельности системы, но имело ли принципиальное значение? Здесь 
требовалось все просчитать. К тому же как бы между прочим я 
уже создал скоростной световой карандаш (с обратной связью 
для подсветки выбранной на экране визуального монитора 
точки), который позволял оператору метить эти точки в пять-
десять раз быстрее, чем применявшийся тогда трек-болл (про-
образ электронной «мыши»). 
      Итак, что же меня ждет? Я схватил фотопленку и просмотрел 
два десятка снимков с событиями. Как и предчувствовал, 
«плохих» снимков, где треки имели помехи, но еще «простые», 
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действительно оказалось около 20 процентов. А это означало, 
учитывая возможности нашего автоматизированного сканера – 
здесь я провел расчеты, – что если мне больше не «возиться» с 
созданием программ распознавания, а запустить его (сканер) с 
теми программами, которые были созданы всего за пару месяцев, 
то физик-заказчик получит результаты от обработки 100 000 
снимков в его эксперименте уже через год. А не через пять лет, 
как это было до настоящего времени, когда обработка снимков 
шла не на сканере, а вручную (с чем шло сравнение).       
      Так зачем заниматься созданием в 100 раз более сложного 
программного обеспечения, на что уйдет несколько лет, и до-
стичь при этом сокращения сроков обработки с одного года при-
мерно до десяти месяцев вместо того, чтобы ограничить процесс 
с разработкой программ только для «самого простого», где вооб-
ще нет помех, и затем обработать весь массив снимков уже через 
год? Два месяца на разработку программ (охватывающих только 
простое) и затем год на обработку снимков – это было то, что я 
увидел, – или, как делали все во всем мире, около десяти чело-
веко-лет (десять лет работы одного человека или три–четыре года 
для группы из трех) на разработку программ распознавания как 
для самого простого, так и для снимков, где были «простые» 
помехи, с тем, чтобы потом один год на обработку сократить до 
десяти месяцев?  
      Я боялся поверить: это была победа! Но почему никто в мире 
не увидел этого? Ответа не было… 
      Когда через две недели меня снова вызвали на заседание пар-
тийного бюро, то я сообщил комиссии, что их партийное задание 
выполнено. Пошли посмотреть. Действительно, все работает. По-
скольку, однако, этого не могло быть, то приняли решение: ли-
шить меня квартальной премии. Премии лишили. Потом подняли 
еще и вопрос о понижении в должности. Но это у них не вышло. 

*     *     * 
      Так, со слова увидел, был сделан первый шаг на пути постро-
ения антропокосмического недетерминистского метода «сжатия 
времени», позволяющего сокращать затраты времени при вы-
полнении научных разработок (метод применим везде, не только 
в науке) в 10–100 раз. 
      Эти прорывные идеи, которые, начиная с 1973 года, использо-
вались в ОИЯИ (сканирующие системы АЭЛТ-1 и АЭЛТ-2/160), 
Центрального аэрогидродинамического института (система 
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АЭЛТ-1/ЦАГИ – для расшифровки записей полетной информации 
в «черных ящиках» на самолетах) и ЦЕРН (разработка админи-
стративных информационных систем для поддержки построения 
Большого адронного коллайдера), и дали фантастические резуль-
таты (а потому сложно принимаемые научной общественностью).  
      Понятие антропокосмический – это человек и Космос, а Кос-
мос ассоциируется с Красотой, которую в разработанной нами 
антропокосмической модели Вселенной мы ставим даже выше 
Бога; либо это, согласно традиции иудаизма, является женской 
ипостасью Бога. Это самое сложное для восприятия нашего 
метода в ученом мире, где со времен Пифагора (VI век до н.э.) 
наука опирается исключительно на разум. С чем сам Пифагор 
согласен, похоже, не был, заявив, по легенде, что «человечеству 
грозят три беды: невежество священников, материализм ученых и 
отсутствие совести у демократов». А слово Бог у нас – это символ 
существующей Тайны. Подобно бесконечности. 
      А вот понятие недетерминистского (признающего нестабиль-
ности в Природе, в отличие от Ньютона, Лейбница и других 
основателей науки Нового времени, считавших, что в Природе 
существуют всеохватывающие законы; так, Пьер Симон Лаплас 
на вопрос Наполеона: верит ли он в существование Бога? – 
ответил: «Сир, в этой гипотезе я не нуждаюсь!») подхода к науке 
уже почти пробилось. Этому направлению полвека, и тут на-
иболее интересными стали немецкий профессор из Штутгарта 
физик-теоретик Герман Хакен (р. 1927) и бельгийский ученый, 
нобелевский лауреат химик Илья Пригожин (1917–2003).  
      Первый – автор синергетической парадигмы, которая допус-
кает участие человека в формировании нестабильностей (однако 
без Бога, что привело его к пессимистическому заключению, что 
«природа гения все еще окутана тайной»). А второй, Пригожин, 
искал это решение на пути «формирования порядка из хаоса» 
исключительно в пространстве неживой природы. Согласно гипо-
тезе Пригожина процесс самоорганизации  в Природе включает 
три условия: 1) система должна быть существенно нелинейной; 
2) она должна находиться в состоянии, далеком от равновесия;     
3) она должна испытывать постоянное воздействие «энергетиче-
ского потока». Пригожин импонировал «современным» ученым 
тем, что пытался доказать возможность появления живого (выс-
шей формой которого является творческий интеллект) из нежи-
вой природы, предложив – за что и получил Нобелевскую пре-
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мию в 1977 году – идею возникновения в хаосе диссипативных 
(рассеивающих энергию, что и ведет к нелинейным во времени 
процессам) структур, а с этим – возможность повышать вероят-
ность проявления сверхслучайных событий, даже в виде возник-
новения живого из неживой материи. Это была прекрасная пло-
щадка для спекулятивного математического моделирования про-
гнозов по реализации теории Пригожина. Но сегодня этот путь, 
где исключается слово увидел (что изначально присуще только 
живому), уже не процветает, а прозябает.  
      Приведу здесь отрывок из воспоминаний Алексея Норай-
ровича Сисакяна о Николае Николаевиче Боголюбове (директоре 
ОИЯИ, Дубна, в 1965–1988 годах), написанный им в 2009 году        
к 100-летию рождения Н.Н., где слово увидел (как и у нас) можно 
расценить как ключевое: 
      «Спрашиваю Н.Н., будучи уверенным в его приверженности к 
логике (против интуиции!):  
       – Как вам удается так последовательно строго выводить свои 
формулы, Николай Николаевич?  
   – Э нет, Алексей Норайрович, я сперва, как правило, вижу 
ответ, а потом выстраиваю логическую последовательность… – 
неожиданным ответом сражает меня Учитель.» 

 
 

Метод «сжатия времени» 
 
      В основе метода «сжатия времени», позволяющего на прак-
тике сокращать затраты времени при выполнении сложных науч-
ных разработок (не только научных, метод применим везде) в 
десять и более раз, лежит условие создания в кратчайшие сроки 
(ориентация на затраты в 1 процент времени по отношению к 
тому, как обычно делают все) и ввода в эксплуатацию «ядра» со-
здаваемой системы. С последующим наращиванием этого «ядра» 
в процессе эксплуатации, шаг за шагом, с учетом получаемого 
опыта эксплуатации и проверкой результатов на каждом шаге.  
      Все выглядит как бы очень просто. Но есть одна сложность, 
от которой зависит конечный результат как по сокращению 
затрат времени, так и в качестве (что даже важнее) выполненной 
разработки. А именно: «ядро» должно создаваться как красивое.  
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      С этого момента надо обратиться к разъяснению основ като-
лической культуры, из которой вышло протестантское течение, и 
православной – в период их мучительного разделения в VI–XI 
веках в результате спора о так называемом «филиокве» (filioque) 
– исходе или не исходе Святого Духа от Бога Сына. Это был 
главный (по существу – единственный) спорный вопрос. 
      В католичестве, признающем исход, причем в виде энергии, 
скрыт мужской дух, требующий свободы. При выделении из него 
протестантской культуры с ее отказом от подчинения человека 
Римскому папе и правом для каждого свободно толковать слова 
Библии, что дало протестантам как носителям этой культуры 
большой прогресс в вопросе высвобождения духа человека-
творца, началось активное движение мысли, породившее Новое 
время с его расцветом науки.  
      А в культуре русского православия с его (в отличие от протес-
тантской культуры) не ограниченной ничем, даже Словом Биб-
лии, свободой духа (что сложилось исторически именно в русс-
кой культуре, начиная с исхода руссов из «больного» Киева в XII 
веке на север, под защиту лесов и болот, для сохранения свободы 
и чести, что было связано с защитой своих женщин от наступав-
ших на Киев тюрков-половцев) открывается возможность мисти-
ческого (не объяснимого разумом) погружения в разлитую во 
Вселенной таинственную Красоту и к проявлению на этом пути 
эффекта нелинейности времени. Что приводит идущую в этом 
направлении Россию к взлетам и падениям в ее нелегкой истории.  
      Нелегкой потому, что поиски пути к Красоте идут всегда 
вслед за «началом», связанным с рождением нового слова. И при 
этом что-то должно заставить погружающиеся в Божественный 
мрак (православное учение) Красоты (наше «уточнение» этого 
учения) души (предлагается принять, что у человека есть душа), 
на которые из этого скрывающегося за понятием бесконечность 
пространства нисходит дающий ощущение счастья свет, отреаги-
ровать ответным движением на движение извне. Этим «принуж-
дением», связанным со «вслед», являются страдания носителей 
женского начала. Тогда происходят поиски ведущей к победам 
красоты. При этом подмечено, что русская душа как бы даже 
тянется к страданиям. «Эх, пострадать бы!» – написал в своей 
записной книжке Лев Толстой. Это тоже говорит о некоем 
вселенском мистицизме русской души. Что, отмечу как нечто 
положительное для нынешнего «безумного» времени для России, 
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вселяет надежду на будущее. Выход из кризиса для России ви-
дится в ее нелинейном во времени историческом развитии. И в 
международном сотрудничестве, прежде всего с Западом – носи-
телем мужского духа. 
      Но вернемся к методу «сжатия времени», согласно которому 
«ядро» создаваемой системы должно быть красивым. Именно это 
является неодолимой проблемой для носителей мужского духа, 
им русская культура столь же необходима. При создании «краси-
вого ядра» мы применяем «отрицательный» (апофатический – 
греч.) принцип поиска красивых решений, сформулированный 
первыми православными богословами в IV–V веках (три великих 
капподакийца – Василий Великий, Григорий Нисский и Иоанн 
Златоуст и главный – Псевдо-Дионисий Ареопагит): при поиске 
доказательств существования Бога надо отбросить все, что Богом 
являться не может.  
      Интерпретируя этот подход к выполнению научных разра-
боток с поисками красоты (что особенно важно при создании 
«ядра»), мы предлагаем не делать ничего, что можно не делать. 
Но вот «что можно не делать» – надо искать на пути синергии 
(«совместного с Ним делания»), что уже доступно (и дело отнюдь 
не в интеллекте) не каждому. Вот эти «правила»: 
      - не спешить (народная поговорка «Утро вечера мудренее»), 
молча и в сосредоточенности «держа вожжи» надежды и веры 
(православный исихазм, сложившийся в XIV веке трудами гре-
ческих монахов Григория Паламы и других), перекрывая време-
нем (стоицизмом во времени) мужскую по духу немецкую, в об-
щем случае – протестантскую, «власть воли»; 
      - обязательно начать что-то делать («Под лежачий камень 
вода не течет»); а вслед за этим (первая неудача не имеет зна-
чения, неудач может быть несколько – до двадцати) искать 
красоту, применяя для погружения в нее острый, как бритва, 
аристократический прием, найденный жрецами Египта или 
Вавилона (в этом вопросе идут споры) еще за тысячу лет до 
появления Пятикнижия израильского пророка Моисея, ставшего 
основой Ветхого Завета: не верить ни единому слову; 
      - увидеть, «что можно не делать» при создании «ядра», и по-
том уже обсчитать его, а не пытаться, как, например, немцы, про-
считывать «все» варианты в поисках «лучшего»; 
      - атаковать (принять к исполнению) «сошедшую» – как ни-
сходит поэзия – идею, уловив в какой-то момент времени («время 
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разбрасывать камни» – по Ветхому Завету) «то самое» слегка 
волнующее настроение и положившись тогда и только тогда на 
него, когда знаний еще не хватает и приходится полагаться на 
русское авось, отражающее одну из сторон «загадки» русской 
души. Которая (душа), как это, надеюсь, понятно, должна быть 
чистой и светлой.  Здесь будет к месту упомянуть преподобного 
Сергия Радонежского, жившего в XIV веке, который призывал 
русских людей в преддверии битвы  с войском хана Мамая на 
Куликовом поле, ставшей прологом к освобождению Русской 
земли от монголо-татарского ига, к «осветлению души». 
      Для применения этих знаний, однако, недостаточно только 
чистоты души, являющейся (здесь предлагается положиться на 
авось в том, что душа все-таки существует) каналом связи для ни-
сходящих на нас настроений. Есть еще нечто, что делает «непри-
годным материалом» 99 процентов ученых – от рядовых научных 
работников до академиков. Это – незнание установочной запо-
веди (мы говорим об опыте православной культуры) о смысле 
жизни, что должно считаться основой перехода от детерминист-
ского к антропокосмическому (основанному на синергии – «сов-
местном с Ним делании») недетерминистскому подходу к науке: 
служить неземному.  
      Красоте, которая у нас обладает «массой»? Из которой, по 
формуле Эйнштейна e=mc2, и возникает мужская энергия, приво-
дящая к рождению новых идей у первопроходцев? Чтобы нарас-
тить с помощью человека «массу» Красоты еще больше? Красота, 
олицетворяющая женское начало в Природе, возможно, даже вы-
ше Самого Бога?.. Женское начало является началом всех начал? 
      А что тогда физики, пытаясь раскрыть загадку массы m, 
связывают с поиском бозона Хиггса? Не говорим ли мы об одном 
и том же, таинственной массе в виде сверхмалой частицы в не-
живой природе и не менее таинственной нашей «массе»,  воспри-
нимаемой как живая Красота?  
      Но Красота – это не энергия, она не исходит, а в нее погружа-
ются. Погружается душа человека вслед за творением нового сло-
ва? Так, опять же, видится процесс творения не просто нового, 
но красивого. Что, единственное из нового, направляемое через 
победы красоты (на пути «сжатия времени») затем и остается         
в вечности? Где время, похоже, ничто. И Х-бозон – как знать? – 
может оказаться чем-то производным от «массы», рождающим 



 14

мысли у человека? Это они, мысли, могут быть красивыми и лег-
кими или же мрачными и тяжелыми… 
      А путь управления направлением движения первопроходчес-
кой мысли к Красоте – это и есть путь России с ее «загадочной» 
русской душой? Когда императора Александра II спросили: не 
сложно ли управлять Россией? – то он ответил: «Россией управ-
лять не сложно. Но совершенно бесполезно». То же и у Достоевс-
кого: «Подпольный человек – главный человек в русской жизни».  
      Это через них, одиночек-первопроходцев, а не через тех, кто 
обладает властью и деньгами, Природа/Бог управляет началом 
процесса развития Вселенной (рождением мысли) и его направле-
нием (в сторону к Красоте). И в этом «начале» русская культура 
играет равную роль с культурами Запада, на основе принципа 
дополнительности. Что человечество, идущее по пути глобали-
зации под флагом с призывом к «смирению и покаянию», еще не 
осознало. А есть еще два слова – смелость и отвага. 
      Доказывать логически такие утверждения очень сложно. И я 
просто сошлюсь на Мартина Лютера, основателя в XVI веке 
протестантской культуры: «На том стою. И не могу иначе». 

 
 

Владимир Шкунденков,  
доктор технических наук, 

директор Научного центра исследований  
и разработок информационных систем  

(Объединенный институт ядерных исследований,  
Дубна, Россия) 

 
 
P.S. Ввиду ограничений по размеру статьи, накладываемых 
публикацией в газете, в приведенном тексте опущен фунда-
ментальный по важности вопрос – о существовании в Природе 
числовых характеристик красоты, в которых на пути «сжатия 
времени» при поисках красоты заложены победы женского нача-
ла над мужским.  
Об этом можно прочесть в книгах (библиотеки и Интернет). Одна 
из книг: Владимир Аршинов, Николас Кульберг (Nicolas Koul-
berg), Джеймс Пурвис (James Purvis), Владимир Шкунденков. 
«Антропокосмическая модель Вселенной». – М., 2008. – 260 с. 
(На странице 117.) 
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Схематичное  представление  
антропокосмической  модели  Вселенной 

 
Описание см. в книге Владимира Шкунденкова  

«Человек и Вселенная». – М., 2010. – 60 с.  (http://sbnt.jinr.ru/iris/) 
 

К р а с о т а  
(как тайна, обозначаемая с большой буквы, 
по гипотезе автора – обладающая «массой», 
из которой «Бог» в виде «Святой Троицы» 

делает мужское или оставляет женское начала) 
 
 

Человек-первопроходец  
(I триада, свобода духа) 

 
Рождение нового слова в виде движения мысли 
(проявление мужского начала, рожденного из 
Красоты по формуле Эйнштейна e = m c2) 

 
 

Управление направлением движения мысли 
 через погружение в поиски женской по природе красоты 

(победы красоты на пути «сжатия времени») 
 
 
 

Человечество  
(II и III  триады, царство несвободы) 

 
Широкомасштабное внедрение нового слова 

через движение и управление его направлением к Красоте 
(достигается победами красоты на пути «сжатия времени») 

 
 

Преобразование Вселенной восходящей красотой  
(увеличение «массы» Красоты согласно «обратной» формуле 
m = e : c2, что выражает смысл создания человека, способного 
к проявлению движения мысли и к ее погружению в красоту) 
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Джеймс Пурвис. ЦЕРН, 2002 год 



 
17

2002 год, ЦЕРН. Наша интернациональная группа. 
Слева – Владимир Шкунденков. Шестой слева – англичанин Джеймс Пурвис, девятый – русский 
Ростислав Титов, крайний справа – шотландец Дерек Матиесон – наши главные специалисты. 

 



 18

 
 
 
 

 
 
2004 год, Московский инженерно-физический институт. Джеймс 
Пурвис выступает на мастер-классе. За ним слева направо – 
Ростислав Титов, Дерек Матиесон (почти не виден) и Джон 
Фергюсон – главный разработчик интегрированного комплекса 
административных информационных систем, сделавшего 
«прозрачными» работы по построению Большого адронного 
коллайдера. 
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Т-34-я  технология 
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Танк Т-34 и пушка ЗИС-3 –  

мистическое русское оружие во Второй мировой войне 
 
 
      В истории танка Т-34, созданного конструктором Михаилом 
Ильичем Кошкиным, есть тайна, раскрытие которой, как показы-
вает наш опыт в ЦЕРНе (построенном на применении русского 
подхода к поискам красоты в процессе творчества, ведущему к 
проявлению эффекта нелинейности времени), может иметь не 
просто стратегические, но глобально стратегические последствия 
для будущего хода развития человеческой истории, а также – 
именно это играет главную роль в Т-34-ой технологии – развития 
Вселенной.  
      Это звучит фантастически, но попробуйте, уважаемый чита-
тель, услышать отклик на эти слова не через разум, а в своем 
сердце. С этого всегда начинаются открытия – как в науке, так и в 
гуманитарных исследованиях. В последних мы особо выделяем 
богословские откровения и опыт, в которых оказалось много при-
менимого для современной науки – здесь мы говорим о недетер-
министском подходе к науке, в котором Вселенная не просто 
обладает законами, которые можно искать и найти (классическая 
наука), но она живет и развивается, причем с участием чело-
века. 
      Итак, признанный лучшим во Второй мировой войне танк – 
это Т-34. Из четырех главных характеристик танка, а это – его 
скорость, маневренность, прочность брони и мощность пушки, – 
одна является главной. Увидеть которую (именно увидеть, мы 
будем привлекать опыт откровения в религиозных «технологи-
ях») и объяснить одной мыслью – почему она главная, не может 
практически никто. Даже тот, кто решил эту задачу первым, 
нашел решение как бы мимоходом. И до начала войны этого 
решения в Т-34 внедрено не было. Его внедрили только в конце 
июля 1941 года. И первым о нем узнал Гитлер, а не Сталин, кото-
рому рассказали о появившемся русском чудо-танке пленные 
немцы  в августе 41-го.  
      И это все, по-видимому, не случайно. Ибо такие решения, 
буду утверждать по собственному опыту первопроходца в науке, 
нисходят свыше. Это не является проявлением деятельности 
только нашего мозга (чем занимаются различные науки, а также 
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философия), но это – реакция на наши настроения в наших 
сердцах (на что мы, сделав шаг вперед, обратили внимание).  
      Именно так на танк Т-34 была установлена длинноствольная 
76-миллиметровая пушка против слабых короткоствольных «пу-
шечек» калибра 37- и 50-миллиметров на основном немецком 
танке времени начала войны Т-III. Что позволяло русскому танку 
просто расстреливать немецкие машины с недоступного для них 
расстояния (2000 метров против 500 метров, на которые должен 
был подойти для стрельбы немецкий танк). Пройти эту «мерт-
вую» для «немца» зону в полтора километра не удавалось ни-
кому. И наши танкисты, как мне рассказал один бывший солдат, 
воевавший на Т-34, даже начинали стрелять только с 800 метров, 
«чтобы не расходовать зря снаряды». 
      А когда к Курской битве (лето 1943 года) немцы сделали танк 
«Пантера» с лобовой броней, которую Т-34 мог пробить только с 
расстояния в 100 метров, то мы одним проходом сверла перевели 
калибр наших пушек с 76 на 85 миллиметров (снаряды для зени-
ток, производство которых было налажено) и стали бить по 
«пантерам» с 1000 метров, основной дистанции в танковых боях. 
А дальше сыграло роль то, что наших танков, чей силуэт почти 
не изменился, можно было выпускать в несколько раз больше, 
чем оказавшихся дорогими и капризными в доводке «пантер». И 
мы пришли на Т-34 в Берлин. Что, как это видится с позиций 
того, что пишется в этой статье, отвечало «интересам» Вселенной 
(требованию побед красоты). 
      При этом доказать такие утверждения бывает чрезвычайно 
сложно. Так, никто не сможет объяснить, почему еще с 1935 года 
конструктор пушки на танке Т-34 Василий Гаврилович Грабин, 
рискуя стать «врагом народа», стал закладывать в стволы своих 
пушек двойной запас дорогого легированного металла. Что и 
позволило при появлении танков «Пантера» в 1943 году с непро-
биваемой лобовой броней перевести калибр наших пушек на тот, 
который стал «пробойным». 
      При этом, подчеркну, госзаказа на создание мощной длинно-
ствольной пушки от Главного артиллерийского управления, кото-
рому подчинялся Грабин, у него не было. Она была разработана 
«просто так». Как в это же время, перед войной, Грабин со своим 
коллективом в Горьком (Нижнем Новгороде) создал инициативно 
противотанковую дивизионную 76-миллиметровую пушку. Ее не 
принимают. Но тут начинается война. И точно так же, как для 
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танка Т-34, завод при участии директора А. Еляна и военпреда И. 
Телешова начинает выпускать эти пушки. В битве под Москвой в 
декабре 1941 года участвуют 670 танков Т-34 с длинноствольны-
ми 76-мм грабинскими пушками и около 1000 его же противотан-
ковых пушек, которые оказались еще важнее танков. Мы одержи-
ваем первую большую победу. Но если о мощном Т-34 Сталин 
знал уже с августа 1941-го, то о пушке, будущей знаменитой 
ЗИС-3, узнал только 1 января 1942 года. И сказал Грабину: «Она 
спасла Россию». По некоторым данным, упомянутым вскользь в 
нашей прессе, в Курской битве уже участвовали пушки ЗИС-3-85 
(с калибром 85 миллиметров), стволы которых рассверливали        
в последние недели («подаренные» Гитлером, чтобы сделать 
больше «тигров» и «пантер») перед началом этой битвы. Именно 
они выбили 55 % участвовавших в сражениях под Курском 
«пантер».  
      Но имя Василия Гавриловича Грабина у нас до сих пор почти 
не известно. И это при том, что его пушки составляли 80 % на-
ших артиллерийских систем в Великой Отечественной войне. 
Тем не менее, при написании им книги «Оружие победы» (М.: 
1990) ему было запрещено говорить о самом главном, что было 
после 1942 года – о Курской битве и о переводе калибра его 
пушек на 85 миллиметров. Это одна из тайн, хранимых самой 
Вселенной. Похоже, что это зачем-то нужно. Главное – в новом 
слове, а не в чьем-то имени. Как сказал, подметив подобное в жи-
зни, израильский царь Давид: «Некто негде засвидетельствовал».  
      Для Вселенной имя человека – ничто. И жизнь – тоже ничто? 

*     *     * 
      Врагом Василия Грабина был министр вооружений Дмитрий 
Устинов (тоже артиллерист, однако не признаваемый как тако-
вым Грабиным), назначенный на этот пост в марте 1946 года,         
с возложением на него ответственности за развитие ракетной 
техники. Это позволило Устинову в разгоревшейся в 1950-х годах 
конкуренции между Сергеем Королевым (Подлипки, теперь это – 
город Королев) и Валентином Глушко (Химки), создававшими 
отечественные ракеты, «разобраться» после смерти Сталина 
(1953 год) с ненавидимым им Грабиным. 
      Как мне видится вся эта «история», почерпнутая из Интернета 
и разных книг, Устинов закрыл Центральное конструкторское 
бюро Грабина в Горьком и перевел его и созданный им музей ар-
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тиллерийских систем времени Великой Отечественной войны в 
Подлипки, под «крыло» Королева.  
      А потом, как об этом можно найти информацию в Интернете, 
почему-то закрывается КБ Грабина и даже ликвидируется музей. 
     Почему? Ведь это было похоже на предательство… 
     Наверное, мы можем предположить, что за это Королев полу-
чил (в обмен на предательство?) поддержку Устинова в вопросе 
отхода от чисто военной тематики в сторону «ненужного» полета 
человека в космическое пространство.  
      Так 12 апреля 1961 года состоялся полет в космическое 
пространство Юрия Гагарина. Что стало величайшим триумфом 
российской науки в советский период. А Грабин в эти ставшие 
для него нелегкими годы оказался без работы и живущим на даче 
в поселке Валентиновка (рядом со станцией Подлипки). Когда в 
1970-х годах его попробовал найти один журналист, то увидел 
мужика в сапогах и телогрейке, разгребавшего лопатой снег у 
калитки своего дома-дачи. 
      «Приютил» Василия Гавриловича Грабина в последние годы 
его жизни (1900–1980) ректор МВТУ им. Баумана. Куда профес-
сор В.Г. Грабин, генерал-полковник в отставке, ездил на электри-
чке до Ярославского вокзала, а затем на 37-ом трамвае в сторону 
станции метро «Бауманская». Читал лекции студентам. Похоро-
нен на Новодевичьем кладбище, недалеко от Н. С. Хрущева. 
       

Полет Юрия Гагарина,  
Президент Соединенных Штатов Джон Кеннеди  

и создание административных информационных систем 
 

      Подробный рассказ о судьбе В.Г. Грабина не случаен. Нам в 
нем важен негативный поступок министра Устинова, без чего, по 
версии автора, возможно, не было бы полета Гагарина.  
      Сразу после этого полета, 25 мая 1961 года, Президент 
Соединенных Штатов Джон Кеннеди поставил задачу – обогнать 
русских в космических исследованиях. На что было выделено 25 
миллиардов долларов. И началась гонка, целью которой была вы-
садка человека на Луну. Мы ее проиграли, и в июле 1969 года на 
поверхность Луны ступили американские астронавты.  
     Одной из причин нашей неудачи была смерть Сергея Павло-
вича Королева в 1966 году. Но была и еще одна причина, ради 
которой пишется этот текст. Это тогда, в 1960-х годах, аме-
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риканцы создали систему информационной поддержки на основе 
применения компьютеров, направленную на обеспечение «про-
зрачности» больших проектов. Тогда же был создан Интернет. 
      Создали и закрыли информацию об этом. Об Интернете мир 
узнал в 1972 году. А вот о работах по созданию административ-
ных информационных систем, обеспечивающих стратегическое 
преимущество в выполнении больших проектов, долго практи-
чески ничего не было известно. 
      Но наступили 1980-е годы, и в ЦЕРНе стали обсуждать идею 
построения Большого адронного коллайдера. Здесь в наш рассказ 
войдет двухметровый гигант-итальянец Карло Руббиа. Знавший, 
похоже, заранее что-то о своей судьбе (моя версия, без чего 
многое из того, что о нем известно, объяснить будет сложно, по-
добно проблеме с «треугольником» Грабин–Устинов–Королев), 
он получил в 1984 году Нобелевскую премию.  
      Он был руководителем одного эксперимента на ускорителе 
ЦЕРНа, пропредшественнике Большого адронного коллайдера, 
но то искомое, за что ему дадут Нобелевскую премию, первым 
увидел на фотоснимке с трековой камеры его помощник. И со-
общил ему по телефону. «Это я его увидел!» – закричал в трубку 
Руббиа. Но я, узнавший об этом из разговоров, не осуждаю его… 
      В 1990-х годах, когда наука в России окажется на краю гибе-
ли, Карло Руббиа спасет нашу физику высоких энергий, поручив 
помощнику генерального директора ЦЕРНа Николасу Кульбергу 
(французу с русскими корнями – графов Капнистов и князей 
Голенищевых-Кутузовых) заключить договор с Россией (с нашей 
стороны выступал министр науки и технической политики Борис 
Георгиевич Салтыков) на сумму 120 миллионов долларов на 10 
лет. Договор в 1996 году был подписан, 750 русских физиков в 
эти годы могли ездить в ЦЕРН (в том числе пишущий этот текст), 
а ко всему прочему все эти деньги остались в России – на «кос-
мическом» предприятии ГКНПЦ им. М.В. Хруничева и других. 
Что поддержало в годы разрушения и это направление. 
      Но вернемся к Карло Руббиа в середину 1980-х годов. Тогда 
он, большой сторонник применения компьютерных технологий, 
организовал работы по созданию в ЦЕРНе, в преддверии работ по 
построению Большого адронного коллайдера, административных 
информационных систем. Тех самых, что были созданы 
американцами после полета Юрия Гагарина (а мы бы добавили к 
этому еще и – после создания Грабиным его мистических пушек). 
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Так в 1986 году к этим работам был привлечен 42-летний шот-
ландец Джон Фергюсон (который защитит в 2008 году в Москов-
ском инженерно-физическом институте докторскую диссертацию 
и станет первым в истории России западным доктором техниче-
ских наук) и 28-летний итальянец Ахилле Петрилли. При этом, 
опять же, как это можно предположить с очень большой веро-
ятностью, американцы именно тогда впервые раскрыли «тайну» 
создания ими комплекса (теперь уже интегрированного) админи-
стративных информационных систем. Правда, об одной системе, 
самой важной все же умолчали – аналитического сопровождения 
графика затрат (по отношению к планам) на выполнение про-
ектов. 
      В 1989–1993 годах Карло Руббиа – генеральный директор 
ЦЕРНа. В 1991 году он создает отдел Administrative Support (AS) 
и назначает Фергюсона его руководителем, а Петрилии – за-
местителем руководителя. Набирают первую команду, в число 
которых попадает выпускник Брунельского университета в Лон-
доне англичанин Джеймс Пурвис (который сыграет в 1995 году 
исключительно важную роль в нашей истории). 
      Набранная молодежная команда горит энтузиазмом. Но через 
два года – первое разочарование. ЦЕРН – слишком сложная 
организация, и у отдела AS пока ничего толком не получается.  
       В эти годы «грохнулась» социалистическая система и стало 
возможным набирать специалистов из Польши, Словакии и дру-
гих, ставших теперь «свободными» стран бывшего восточного 
блока. Еще одна волна надежд… Но уже через год и они растают. 
      В августе того, 1993-го, года я приехал в Женеву, в свою 
очередь потерпев поражение в России с ее «демократическими» 
переменами и попыткой создать на этой волне свой собственный 
научный центр. Создать такой центр было не сложно, но налоги 
на его деятельность дошли до 90 % (сегодня – 40 %), и надо было 
выбирать – уходить в криминальный подпольный бизнес или спа-
саться как-то еще… Я выбрал «еще». И вот я в гостях у моего 
друга датчанина Бента Штумпе (я «попал» в ЦЕРН еще в 1969 
году), мы пьем русскую водку и обсуждаем – что делать?  
      Сказать, что настроение у меня в те годы было мрачное, было 
бы неправильно. Даже наоборот, хотя бы потому, что впереди 
еще было много времени. К тому же я был по жизни «стреляный 
воробей». Да и тот день был прекрасный, мягкий и солнечный.  
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      Разговор шел о поисках работы где-нибудь в частном бизнесе 
на Западе. У нас с легким на руку Бентом была идея – создать 
совместную фирму в области компьютерных технологий.  
      Почему-то, однако, тогда пришла мысль о том, что с Россией, 
где все было плохо, сейчас могут не захотеть сотрудничать по 
простой причине – недоверия к нам в честности. И я, поддавшись 
этой случайной мысли (это теперь я знаю, более того – уверен, 
что это была снизошедшая мысль), предложил создать программу 
для компьютера, которая делала бы прозрачными наши финансы. 
Чтобы наши западные партнеры могли видеть нашу честность. 
Пивший с нами водку еще один некий русский программист 
резко возражал. Но я неожиданно для себя стал непреклонен. 
      И тут оказалось, что у Бента есть предложение. И уже на сле-
дующий день он организовал мою встречу с Петрилли. О том, что 
в ЦЕРНе работают над созданием интегрированного комплекса 
административных информационных систем для поддержки по-
строения ускорителя Большой адронный коллайдер (работы над 
которым должны были начаться в 1996 году) я тогда ничего не 
знал. Да и про сам этот Большой адронный коллайдер тоже 
ничего не знал. Так что о каком-либо сознательном выборе того 
пути, про который (путь) пишется эта книга, речи не может быть. 
Ну, пили водку… Ну, пришла эта мысль про «честность» (или 
наоборот – «нечестность»)… Скрытная злоба «некоего програм-
миста» и моя вдруг вспыхнувшая непреклонность... Какая-то чуть 
ли не детская легкость, с которой Бент отреагировал на мое пред-
ложение (почему-то я много раз вспоминал потом об этом – быть 
может, с этого все и началось?), наконец, необыкновенная напря-
женно-доброжелательная реакция Петрилли (умные объяснят это 
тем, что у них в отделе AS в это время был кризис), который при-
готовил нам кофе и налил его в бумажные стаканчики, и, пока мы 
его пили, расспросил меня о наших предложениях. Этими пред-
ложениями были – найти работу для русских специалистов. Про 
метод «сжатия времени», который потом станет «волшебной па-
лочкой-выручалочкой» для нашего сотрудничества, я тогда даже 
не упоминал. Достаточно было сказать ему, итальянцу, да еще и 
родившемуся на широте Неаполя, что мы – русские. 
      С этого момента я пять раз подряд, по одной неделе каждый 
месяц, стал ездить в Женеву, чтобы продолжить начатые перего-
воры. Благо, дирекция нашего Института поддержала меня            
и дала эту возможность.  
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      В это время я летал. Объяснить это невозможно. Но какая-то 
сила поднимали и поднимала меня в самолет, и его крылья несли 
меня в Женеву. Особенно запомнились две поездки, в декабре 
того 1993 года и в январе 1994-го. Во время декабрьской однаж-
ды, когда я шел по набережной протекающей в Женеве второй 
реки Арвы (главная – Рона, вытекающая тут же из Женевского 
озера), мне пришли в голову ни с чем не связанные слова: «Но 
откуда звезды? Зачем тревожат они наши души?» Почему-то я 
был просто потрясен ими. У меня был карандаш, я подобрал 
какую-то бумажку и записал их, чтобы, не дай бог, не забыть.  
      Какая тайна скрыта в этих словах? Я не знаю. Но знаю, что 
тайна эта есть. Тоже без объяснений.  
      Во время приездов в Женеву нас селили в коммунальных 
квартирах, которые снимал наш Институт. Типично по четыре 
человека в двухкомнатной квартире с кухней, туалетом и ванной 
комнатой. Но в январе я приехал «слишком рано» после каникул, 
и мне досталась такая квартира одному. Женева и у тебя отдель-
ная квартира! В ней я начал писать книгу под названием «Москва 
– старинный город», благо у меня уже была ключевая фраза: «Но 
откуда звезды?...» 
      Первый раз в моей жизни я попал в Женеву в 1969 году, в воз-
расте всего (тогда это было почти невозможно) 31 года. Шесть 
месяцев напряженнейшей жизни, без женщины (наших жен тогда 
оставляли заложницами в России), да и на почти голодном пайке 
(это не совсем так, но мы экономили на всем, чтобы привезти 
жене дубленку, ну и что-то еще). Из тех, кто тогда выезжал на 
такой срок в Женеву (я говорю о физиках, а не о дипломатах или 
разведчиках, которых готовили к такой жизни), 60 % «зарабаты-
вали» рак или инфаркт. Меня это последнее обошло: тогда я тоже 
летал на работе, играл раз в неделю, по субботам, в футбол и пил 
через день по полбутылки водки. А по воскресеньям устраивал 
многочасовые прогулки по городу.  
      Тогда я «влюбился» в один ресторан в месте слияния Роны и 
Арвы, посетить который, истратив на кофе и «порсион руж» 
(порция красного вина в бокале) несколько франков, позволить 
себе не мог. Но загадал на будущее: если когда-нибудь «про-
бьюсь», то непременно посещу этот ресторан.  
      И вот в январе 1994 года, начав писать книгу «Москва…»,          
я пришел в него. 
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      Заказал кофе и «порсион руж». Рядом с моим столиком на 
четыре человека (я сидел один, ресторан был почти пуст) в ста-
ринной чугунной печке горят, потрескивая, дрова. Я разложил на 
столе листы бумаги и стал писать. Все, как мы читали в книгах 
про кафе в Париже. Но это был не Париж… На меня смотрели. 
      В общем это был надуманный эксперимент. Больше в Женеве 
я никогда его не повторял. А книгу писал – тогда была написана 
сказка про Медведя, собак, пиратов, Козочку, Ученого Козла, 
Драную Рыжую Кошку и кислую капусту («У Козла уже есть 
рояль, а я все – о звездах…») – только в своей квартире. 
     Этими зарисовками я хочу показать, что наш ум – не главное. 
      А что – главное? 
 
      На том примере, который я описывал с множеством мелких 
подробностей, я рискну сделать фундаментальное обобщение: все 
великое делается не нами. Хотя и с помощью нашего интеллекта. 
Но ведет нас куда-то что-то над нами. Однако это что-то (Кто-
то?) начинает «видеть» нас только тогда, когда мы ему инте-
ресны.  
      Но тогда возникает вопрос: а как (и возможно ли это) это 
сделать?  
      Я утверждаю – возможно. И напишу об этом. Но есть одна 
тонкость, на которую я не знаю ответа. По тому, как видится мне 
моя жизнь, которая началась семьдесят три года назад, самое 
начало, с чего все начинается, относится к нашему раннему 
детству. Так, мне уже в возрасте шести лет пришла (и запомни-
лась) одна мысль – о том, что я сделаю в жизни что-то «великое». 
Сначала я хотел стать Героем Советского Союза – я их видел в 
1944 году, когда моя мама-железнодорожница шла вслед за 
фронтом. Но потом эта мысль сменилась с конкретного на нечто 
неопределенное… И все же она была! И я всегда помнил о ней. 
Но с чего все началось – это восстановить уже не удается. А вот 
про то, что происходило потом, часто не просто помнится, но 
видится с высоты прошедшего времени подчас много яснее и 
глубже. Именно так мной воспринимается сегодня поэзия напи-
санной в январе 1994 года сказки. 
      И именно с высоты прошедшего времени мне видится, что 
вскоре, сначала в феврале, а потом в марте того 1994 года кто-то 
взял меня в свои руки и повел. Кто этот «кто-то», я не знаю. Воз-
можно, о нем надо писать с заглавной буквы – Кто-то. И пошло… 
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      В феврале мы с Бентом Штумпе (датчанином) организовали 
поездку директора нашего Института Владимира Георгиевича 
Кадышевского и вице-директора Алексея Норайровича Сисакяна          
в Данию. В последний вечер, вернувшись поздно в гостиницу в 
Копенгагене, оказались без еды. А у меня был «военный НЗ»: бу-
тылка водки, полбуханки хлеба и луковица. Как потом оказалось, 
это был мой единственный шанс получить согласие на финанси-
рование наших инициатив по началу сотрудничества с ЦЕРНом. 
Таковы были условия, поставленные Петрилли: начало, когда 
надо было еще «показать себя», ЦЕРН не оплачивает. Потом ока-
жется, что на это потребуется не менее 200 тысяч долларов. И мы 
их получим. И всего-то потому, что у меня была бутылка водки, 
хлеб и луковица. Но к этому надо добавить еще одно – страх, 
которые сжал мое сердце, когда я вдруг понял, что надо предла-
гать. Только сейчас!  А.Н. поддержал, а В.Г. согласился. 
      Больше мне так не везло. Но оказалось, что этого достаточно. 
Правда, в марте, когда мы с Людмилой, моей верной спутницей 
по «авантюрам» в России с созданием частного научного центра 
(я не хотел зависеть от «ученых советов»), где она выступала в 
роли бухгалтера, приехали в Женеву, чтобы составить меморан-
дум с офицером по финансам в ЦЕРНе Дэвидом Джекобсом (о 
нем будет еще упоминание впереди) по тематике создания про-
граммы контроля бюджетных средств, нам будет выделен только 
один час времени и после рабочего дня в последний день недели 
(каким является пятница). А в воскресенье мы возвращались об-
ратно в Россию. 
      И вот тогда нам опять просто повезло. Повезло в том смысле, 
что я зачем-то создавал в России этот самый «злополучный» 
центр, а Людмила тогда окончила курсы бухгалтеров. Так что 
меморандум, без которого дело не сдвинулось бы с места, был 
тогда написан. И стал основой для заключения административ-
ного соглашения между нашим Институтом в Дубне и ЦЕРНом.   
      Но для этого пришлось, теперь уже ради изложения метода 
«сжатия времени» в 10 и более раз, мне написать книгу «Москва 
– старинный город». И она была написана и в августе 1994 года 
представлена еще в рукописи помощнику генерального дирек-
тора ЦЕРНа Николасу Кульбергу. Который и поручился за то, что 
русских, то есть нас, надо допустить к являющимся «закрытыми» 
работам по тематике административных информационных сис-
тем. Тогда мне стало, наконец, понятно, куда мы «попались».  
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      А все, повторю, началось со случайной мысли о создании про-
граммы контроля финансов, когда мы в августе 1993 года пили 
водку в доме Бента Штумпе,  а затем понеслось после того, как на 
берегу речки Арвы в декабре того же года пришли слова: «Но 
откуда звезды? Зачем тревожат они наши души?..». 
      С написанным здесь, знаю, согласятся далеко не все. Но и я 
пишу не потому, что хочу кого-то в чем-то убедить, а просто 
потому, что на меня нашло какое-то настроение… 

*     *     * 
      И снова моих коней несет куда-то… Куда? И хотя я знаю, чем 
закончится эта статья, но каким путем попаду туда – пока не 
знаю.  
      Под эти мысли мне вспомнилось, как, общаясь в Московском 
государственном университете  им. М.В. Ломоносова с филоло-
гом, заслуженным профессором МГУ Петром Алексеевичем 
Николаевым (1926–2007), я услышал от него, что Пушкин при 
написании «Евгения Онегина» возмущался, когда узнал, что его 
Татьяна Ларина выходит замуж. 
      Вот так же и мне сейчас, когда я «иду по следу» истории с со-
зданием интегрированного комплекса административных инфор-
мационных систем в ЦЕРНе, без которого Большой адронный 
коллайдер, возможно, вообще не удалось бы построить, и уж 
точно – он был бы построен позже (при том, что он и так был по-
строен с запозданием на два года по отношению к планировавше-
муся сроку, а каждый год – это затраты в миллиард швейцарских 
франков), – мне сейчас, с одной стороны, после изложения рус-
ской истории с пушками Грабина, ревностью с ненавистью Усти-
нова к Грабину, ракетами Королева и полетом Гагарина, а затем 
последовавшей реакции на это Президента Соединенных Штатов 
Джона Кеннеди, поставившего задачу – обогнать русских в кос-
мических исследованиях, что и привело еще в 1960-х годах к пер-
вым разработкам административных информационных систем, 
это – отмечу уже с другой стороны, привело к настроению – 
«вплести» в эту многосложную историю поток тех событий, ко-
торые собственно и позволили ЦЕРНу создать его администра-
тивный информационный комплекс. Который был создан на пути 
внедрения в эти работы русского метода «сжатия времени». 
      Будет ли интересно или нет узнать о деталях того, что здесь 
происходило, – мне заранее не известно. Но мне видится интерес 
именно в деталях. Ибо это они вели меня всегда туда, куда я не 
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знал… Хотя, пожалуй, будет правильно сказать, что конечная 
цель была всегда ощущаемой, но вот – путь к ней… Так же, как, 
пожалуй, я знаю – куда приведет внедрение в ЦЕРНе нашего рус-
ского метода «сжатия времени». Но говорить об этом наперед – 
запрещено. И мы можем говорить только о прошедшем времени, 
где все, что удалось сделать, было сделано в одиночестве.  
 
   …И так каждый раз, когда я оставался один, мой корабль 
выходил в открытое море. Когда никто уже над тобой не 
кружится. Только небо и море – плыви, куда хочешь. Хочешь – 
налево, хочешь – направо, а хочешь – по звездам – прямо… 
 
      Это – сказка про Медведя, который всю жизнь мечтал стать 
капитаном. И стал им – в мечтах. Но почему-то оказался пиратом. 
Сначала (мы уходим в 1972 год) на меня «снизошли» такие слова: 
 
       Я, как в старые времена, построю опутанный тонкими 
вантами корабль, и однажды, выйдя из гавани, он отдаст ей 
прощальный салют. Закричат испуганно птицы, и эхо ударит о 
скалы, а он – развернется на рейде и  –  уйдет в открытое море. 
В поисках   н о в о г о   счастья. 
     Корабль мой будет, как лебедь, такой белый-белый. И очень 
смелый. Но осторожный: он будет умный. И – всегда – готовый 
к новому бою… 
 
      Потом, спустя годы после 1972-го, «пришла» сказка про 
Медведя и с ней – проза жизни: 
 
      Подумал медведь и записал это «для истории» – вдруг 
звезда говорила правду?, – царапая когтем по коре-бересте. А 
бересту, едва стало светать, свернул и спрятал в овраге в 
дупло. 
     Бежали мимо собаки. 
     – О чем замечтался, медведь? – залаяли они на него. – Или не 
знаешь самого важного? Теперь ты должен все рассказывать 
нам, собакам, потому что нас обучили гавкать, как надо. И по 
свистку, и так, как решит большинство, – по коллективной 
собачьей совести. А потому мы самые умные и современные, и 
нам поручено охранять тебя от ошибок. Давай, рассказывай нам 
скорее про все свои глупые, как всегда у медведей, мысли. 
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     – Почему же сразу и глупые? – расстроился медведь. – Вот 
сейчас, например, я думал о том, что там, где сверкают такие 
красивые звезды, тоже, наверное, есть медведи. И, конечно, 
собаки тоже, – тотчас исправил он свою (это же надо было 
такое ляпнуть!) медвежью оплошность. 
     – Собаки в первую очередь! – протявкала трясущаяся от 
злобы шавка с остренькой хитрой мордочкой. И обернулась – я 
сделала все, как надо? – за поддержкой к другим собакам. 
     – О, да! Да-да! Она совершенно права, – дружно загавкали все 
собаки. – До чего же она права, наша маленькая бесстрашная 
шавка. А как умна! Ее непременно надо наградить. Ты же, мед-
ведь, опять нагрубил. 
 
      Возможно, так, из-за собак в науке, и становятся пиратами: 
 
   …Все ближе и ближе его паруса. И вот уж их пушка стреляет 
в последний раз. Но снова мимо. А я стою и смотрю: это стре-
ляют в меня. 
      Рука на сабле. Черный флаг над водой… Но сделать уже 
никто ничего не может. Борт ударяется в борт. Летят аборда-
жные крючья. Над океаном разносится рев: вперед, туда!... 
   …Ко мне, капитану, поднявшему флаг корабля пиратов, ведут 
вырывающуюся пленницу…  
      Но я не смотрю на нее. Она ждет от меня этот жаркий 
жадный огонь: ведь она же знает, что она – моя. И я это знаю. 
   …Я смотрю ей прямо в глаза. Как страшно… Даже свет 
начинает меркнуть. И вот уже ветер срывает морскую пену, а 
палуба проваливается под ногами. Ее подводят вплотную. 
     Какая буря, какой ураган!.. Черные низкие тучи закрыли пыла-
ющее над горизонтом солнце. И солнце исчезло. А океан вокруг 
метался и рвал, и огромная надвигающаяся волна, казалось, сей-
час захлестнет меня – прошедшего через ветры стольких морей 
–  навсегда. И исчезнет все в обрушившейся зеленой воде… 
     Но и в ее потемневшем взгляде я тоже вижу вспыхнувшее 
отчаяние: она ненавидит себя. Я вижу это: что нравлюсь ей! 
Нравлюсь, когда она, бесстрашная, гордая, унижена до рабыни, 
лишенной свободы, лишаемой чести. И она – погибающая – в 
огне и смятении… 
     – Отдать им корабль! Вы – свободны. 
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     Не оглядываться. Вперед. Сейчас – только вперед!  
     Я отдал приказ, и корабль, повинуясь, распрямил паруса и 
послушно двинулся в сторону все накрывающей темноты. 
     И она пришла... Вокруг еще вздымается и качает, но это, как 
с окончанием грохота боя, уже не страшно и не опасно. И вот 
уж совсем утихло и вышли звезды. Над океаном спустилась ночь. 
 
     Где ты, звезда моя Вега? Отчего   т а к а я   тоска? 
…………………………………………………………………………………... 
 
      Если Татьяна Ларина стала жить в «Евгении Онегине» своей 
жизнью, то не плыву ли и я на своем корабле туда, куда ведут его 
звезды и ветер неведомой нам нашей судьбы? Которая привела 
мой корабль с разорванными бурями парусами, но не спущенным 
русским Андреевским флагом в бушующий океан ЦЕРНа?.. 
      Вернемся в него. 
      И теперь нам, возвращаясь с корабля на землю, предстоит 
шагнуть из 1994-го года на год вперед, в 1995-й год, когда в 
ЦЕРНе программист Джеймс Пурвис применил предложенный 
мной метод «сжатия времени» в 10 и более раз. 
     Сначала я привез группу из трех программистов в ЦЕРН на 
три месяца. Была поставлена задача – создать новый вариант про-
граммы контроля бюджетных средств (Budget Holder’s Toolkit – 
BHT) за два года. Работали по 12 часов в день, сделали 20 %. 
Потом вернулись в Дубну и за четыре месяца сделали еще 20 %. 
     В то лето 1995 года Джеймс приехал по моему приглашению в 
Россию. Почему надо было ехать в Россию, чтобы объяснить 
метод «сжатия времени»?  
     Почему-то я решил начать с того, с чего когда-то начал сам. 
Мне тогда был 21 год, я учился на четвертом курсе радиотех-
нического факультета Московского энергетического института, и 
вот тогда что-то привело меня в Третьяковскую картинную 
галерею. Прошел ее и отметил как самые понравившиеся мне две 
картины – «Московский дворик» Поленова и «Над вечным по-
коем» Левитана. Почему это оказались не Репин или, например, 
Крамской, о которых нам говорили всегда, что они – главные? 
     Этого я не знал. Но решил не изменять своего мнения. Именно 
это стало потом той причиной, по которой я со временем, став 
философом, научился «сжимать время». Сжимается не время во-
обще, а твое личное время.  
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     А для этого надо не верить ни единому слову. А верить то-
лько себе, что означает – следовать только твоей судьбе. Приняв 
на себя, следуя за настроениями (которые, я знал это почему-то, 
нисходят), жесткое правило: идти по жизни прямой дорогой.          
О чем, впрочем, как я узнал позже, написано в Библии. 
     Тогда же, во время посещения Третьяковской галереи, я долго 
стоял перед Владимирской иконой Божьей Матери. И смотрел ей 
в глаза. Сыграло ли и это какую-то роль? Я почему-то верю в это. 
По тому же пути я провел в Москве и Джеймса. И рассказал ему 
о своем начале. 
     И вот когда мы 10 октября того 1995 года снова приехали для 
работы в ЦЕРН, Джеймс сказал: все, что сделано, выбрасываем и 
начинаем работать по новой философии.  
      Так за первые четыре недели было сделано действующее 
«ядро» будущей системы контроля бюджетных средств ЦЕРНа 
(Budget Holder’s Toolkit – BHT), затем его протестировали в тече-
ние двух недель, в чем мы не участвовали, а потом на основе по-
лученного понимания того, куда надо идти в первую очередь, за 
три недели мы доразвили «ядро» до полноценной системы. 
     Это был потрясающий успех! После чего где-то в недрах ад-
министрации ЦЕРНа появилось предложение: выгнать нас, рус-
ских, из ЦЕРНа, во-первых, потому что сама тематика работ была 
под «запретом», а во-вторых – потому что «всем» было понятно, 
что я – лгун. Сделать за два месяца то, на что планировали два 
года, по мнению административной общественности, было конеч-
но же невозможно. Последнее и спасло. Было принято решение: 
оставить нас еще на год, чтобы мы без вранья доделали начатое.  
     В этот год мы тоже за два месяца сделали «совсем запрещен-
ную» систему учета кадров. 
     В ЦЕРНе пришлось затаиться. К тому же никто, как оказалось, 
не был заинтересован в том, чтобы «поднять на щит» мое русское 
имя. Но я нисколько не переживал. Почему-то – и здесь есть тоже 
нечто загадочное и интересное – я был всегда равнодушен к на-
градам и общественному признанию. Мою жизнь заполняли толь-
ко борьба, победы и любовь. И еще – свобода как средство. 
     Несколько слов про борьбу и победы. Многие годы я играл        
в футбол. Обычно это была уменьшенная площадка поперек фут-
больного поля или засыпанный снегом теннисный корт. Начиная 
игру, я сразу шел в атаку на «их» ворота. Шел один. Это было 
чистым безрассудством: я знал, что пройти не дадут. Но шел. 



 36

Потом шел второй раз. На третий против меня играли уже двое 
защитников, которые старались просто сбить меня с ног. Ты 
встаешь и идешь снова в гвардейскую атаку. В это время жела-
тельно сделать что-нибудь такое, например, ударить по воротам 
в прыжке через голову. Можно и не забить гол. Здесь главное 
пока другое: опутать ноги защитников веревками. Чтобы они 
стали спотыкаться. На самом деле никаких веревок нет. Но ноги            
у них почему-то оказываются «запутанными». Кто и чем их запу-
тывает, я не знаю. Знаю только, что – запутывает. С этого вре-
мени надо подключать к атаке других нападающих и считать 
забитые голы. И бывало даже так, что сбивались со счета. 
     Не поможет ли увидеть вам, мой уважаемый читатель (кото-
рый не бросил до сего момента читать мою статью), все это связь 
с приведенной выше моделью Вселенной? Где я играл на площад-
ке «первой триады» – первопроходцев. Где жизненные ценности 
никак не связаны с оценкой других. Но вот «достать» тебя эти, 
другие, которые на второй или третьей триадах, не только могут, 
но «доставать» будут. Не зная, правда, что на этом можно «спот-
кнуться» о невидимые веревки. 
     Достали меня с идущих ниже триад, когда в 1996 году я издал 
книгу «Москва – старинный город», с описанием в ней русского 
метода «сжатия времени». Достали в России, где в это время все 
шло к тому, чтобы убрать даже из паспорта указание на нашу 
гордую русскую национальность. Но я не зря играл в футбол, 
понимая к этому времени – а это было время, когда мне при-
шлось из-за возраста сменить место центрального нападающего 
на место свободного защитника, – что героическая защита может 
быть сильнее даже гвардейской атаки.  
     Главное в футболе, а это – «сжатая во времени» модель жизни, 
– никогда не сдаваться. И верить в свою победу. Помня, что ты 
должен всегда   с л у ж и т ь   н е з е м н о м у .   
     Не забывая при этом, что одной защитой обойтись не удастся. 
Весь вопрос только в том – сможешь ли ты, когда придет время, 
стать центральным нападающим или же это место должны будут 
занять другие? Ответа на этот вопрос нет.  
     Ибо мы, русские, живем не по правилам, превращенным во 
второй триаде в «мудрые» законы, но – по благодати. Синергии. 
Что означает веру в нисходящие настроения.  
     Соединенный с поисками красоты, этот подход и составляет 
«загадку русской души». Которая является только частью в той 



 37

модели Вселенной, которую, с опорой на иудео-каббалистичес-
кую и православную модели, мы обозначили как антропокосми-
ческую. Из которой видно место России в наступающие времена: 
возврат человечества к духовности, что приведет процесс глоба-
лизации, рожденный в точке «милость» во второй триаде (под-
робнее об этом – в моих книгах), к «сжатию времени» в разы 
(ускорению процесса) и гармонизации в Природе. 
     Но вернемся еще раз в ЦЕРН. Созданный в течение второй 
половины 1990-х годов интегрированный комплекс администра-
тивных информационных систем (он получил в ЦЕРНе название 
AIS-комплекса, от Administrative Information Services), в работах 
над которым Джеймсом Пурвисом был внедрен русский метод 
«сжатия времени», в какой-то момент проявил себя как не завер-
шенный. Что выяснилось около 2000 года, когда обнаружилась 
потеря неизвестно где миллиарда швейцарских франков. Это 
была реальная угроза для построения Большого адронного кол-
лайдера. И только тогда от американцев узнали также о системе 
аналитического сопровождения больших проектов, позволяющей 
отслеживать ход затрат в процессе выполнения проекта.  
     Создать эту систему было очень непросто, но и она была 
разработана и внедрена в рекордные сроки, примерно за год–
полтора, по нашему подходу – путем созданию красивого ядра,          
а затем наращиванию его шаг за шагом в процессе эксплуатации, 
с контролем результатов на каждом шаге. 

*     *     * 
      А все изложенное о наших успехах в ЦЕРНе, связанных с уча-
стием в работах по созданию Большого адронного коллайдера, 
уходит в применение нами основанного на русской культуре под-
хода с поисками в начале красивого решения, что мы обозначили 
как «Т-34-я технология». Или технология управления временем. 
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