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Ш Л Е ЙФ  И М П Е РА Т Р И Ц Ы

С 1 марта по 31 мая 1989 года в парижском музее 

Жакмар-Андре прошла выставка русских костюмов 

из собрания Эрмитажа. Лучше поздно, чем никогда. 

Правда, и Нью-Йорк (благодаря Жаклин Онассис), и 

Лондон уже видели часть этого уникального собрания 

Эрмитажа. Вот наконец и Париж был осчастливлен 

подобной выставкой. Никогда и нигде ранее русский 

костюм эпохи Романовых не был представлен так ши-

роко, подробно и тщательно. Около 200 костюмов с 

начала XVIII до начала XX века, которые носились в 

России, были выставлены во дворце-музее Жакмар-

Андре на бульваре Османн.

Пыль веков
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Экспозиция эта, организованная под покровитель-

ством президента Франции Франсуа Миттерана и под 

руководством Ива Сен-Лорана, является шедевром, 

достойно отражающим вкусы русских и европейских 

портных прошлого. Приятно констатировать, что 

наши соотечественники любили и умели одеваться.

Красочность, разнообразие и некоторая эклек-

тичность вообще свойственны русскому вкусу. Так 

же, как и умение удивить, ошеломить, создать некую 

театральность. Эти черты настолько характерны, что 

присущи как народному, так и аристократическому 

костюму.

Уникальность русской моды состоит в ее запозда-

лом, но своеобразном формировании. Причиною 

этому было отдаленное географическое положение 

Московского государства. Первое влияние оказала, 

конечно, Византия. С первых лет христианства про-

никли оттуда к русским и императорская роскошь 

Царьграда, и христианские представления о роли 

одежды. Величественные, простые формы, тяжелая 

вышивка камнями, жемчугами, златом, ярость цвета, 

страсть к красному, белому, синему и золотому срод-

нили вкусы Киевской Руси и Византии. Все выше-

перечисленные качества одежды, видно, так пригля-

нулись русским, что ни знать, ни крестьяне с ними 

уже вовек не расставались.

Татаро-монгольское нашествие, длившееся почти 

два века, привило на Руси любовь к сибирским мехам, 

страсть к украшениям, бусам, женскому гриму, а также 

обычай прятать у замужней женщины заплетенные в 

косу волосы под платок и кокошник. Восточная лень 
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выразилась в появлении длинных — до земли — бояр-

ских рукавов, кафтанов, поясов-кушаков и остроносых, 

по-татарски загнутых сапог.

Лишь в XV и XVI веках начали проникать в Рос-

сию отдельные элементы моды западноевропейской, 

сильно переиначенной на шляхетский манер, — че-

рез Польшу и Литву. Особенное влияние отметим во 

время Смуты, когда Самозванец с Мариной Мнишек 

привезли в Москву укороченные польские кафтаны, 

венгерские одежды, итальянский вышитый золотной 

бархат и шапки с перьями. Однако мода строптивых 

шляхтичей привилась крайне слабо да и коротко — ни 

Смутное время, ни война не способствовали их попу-

ляризации среди русских.

К великому сожалению, русские костюмы допе-

тровской поры сохранились крайне плохо. Счаст-

ливое исключение составляет небольшое собрание 

элементов светских костюмов в Оружейной палате 

Кремля, а также значительные образцы русских на-

боек и заморской парчи, шедшей на церковные об-

лачения и хранящиеся в том же собрании в Москве, а 

также в Эрмитаже. Заметим, что военное снаряжение 

сохранилось гораздо лучше — металлические кольчуги 

и шлемы нашли свое место в музеях, в то время как 

«миланская» кираса Лжедмитрия волею судеб хранит-

ся теперь в Чикаго.

Основными документами для изучения русских ко-

стюмов допетровского времени служат гравюры евро-

пейских путешественников — Олеария, Бургмайера, 

Вечеллио, Герберштейна, а также многочисленные 

парсуны более позднего периода.
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Если бы не реформы Петра Великого, неизвестно, 

когда бы Россия начала одеваться на европейский ма-

нер. Царь указом от 1700 года решил привить в Рос-

сии немецкое да голландское платье. Новые костюмы 

должны были носить все — за исключением духовен-

ства и крестьян.

На выставке в Париже можно было как раз увидеть 

часть гардероба Петра I: его кафтаны, шубы, халаты, 

панталоны, шапки. Представилась удивительная воз-

можность убедиться в том, что царь и впрямь обладал 

гигантским ростом.

Русская мода XVIII столетия — с фижмами, парика-

ми, сурмлеными бровями — словно была создана для 

наших императриц. На выставке, в частности, были 

представлены два платья Екатерины Великой, пре-

красно доносящие до нас представление о комплек-

ции царицы. Уникальным является и другое платье 

XVIII столетия — из шелка кирпичного цвета на сте-

ганой юбке, которое было выставлено в парижском 

музее. Платье это, ранее находившееся в собрании 

барона Штиглица, — редкий пример русского роко-

ко. Среди других вещей XVIII века отметим полосатое 

вышитое платье семьи князей Юсуповых, придвор-

ные костюмы, а также два умилительных детских бар-

хатных кафтанчика, сшитых в Санкт-Петербурге для 

будущего императора Александра I, любимого внука 

Екатерины Великой.

Отсутствие большой коллекции костюмов XVIII ве -

ка отчасти было восполнено на выставке богатой экс-

позицией редчайших отечественных портретов той 

поры, выставленных в залах двух этажей. Среди них 
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можно было найти портреты особ царствовавшего 

дома, милые сердцу и чуть наивные по манере испол-

нения образы тогдашней аристократии. Остается 

только пожалеть, что привезенные из Эрмитажа рамы 

к портретам никак не вязались порой с изображени-

ем и более бы подошли для обрамления доски почета 

«красного уголка» дома культуры.

Если экспозиция светского костюма XVIII века была 

не столь обширна, то народные костюмы той поры 

были представлены широко и разнообразно. Русский 

народный костюм уникален — по цвету, стилю, форме. 

Сарафаны, рубахи, шугаи и епанчи, кокошники, платки 

и кики составляли основу приданого русской крестьян-

ки. На выставке можно было воочию убедиться, что, не-

смотря на крепостную зависимость, крестьянки могли 

позволить себе обыкновенные праздничные наряды, 

шитые золотом и серебром, настоящим речным жем-

чугом, любимым крестьянками, настоящими самоцве-

тами. Талант и изобретательность, с какими сделаны 

русские народные костюмы, просто трудноописуемы. 

От деревни к селу, от волости к уезду, от губернии к 

губернии формы костюмов, их цвета, ткани, рисунки 

вышивок, формы кокошников, повойников и кичек 

менялись как в калейдоскопе, создавая неповторимый 

силуэт птицы-павы.

Устойчивость форм в крестьянском костюме, 

особенно в северных губерниях России, вплоть до 

Октябрьского переворота, объясняется не только 

петровскими указами, но, безусловно, и церковным 

расколом патриарха Никона. Староверы, хранители 

обрядов старины, уходя за Волгу или на Север, зорко 
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берегли обычаи и традиции в одежде допетровской 

России.

«Дней Александровых прекрасное начало» принес-

ло в Россию XIX века наполеоновскую моду. Совре-

менник писал о женщинах времен «Войны и мира»: 

«Не страшась ужасов зимы, они были в полупрозрач-

ных платьях, кои плотно охватывали стан, верно 

обрисовывали формы». В специальной нише на вы-

ставке были представлены три бальных — тюлевых и 

льно-батистовых — белых вышитых платья, одно из 

которых принадлежало Наташе, дочери полководца 

Суворова.

И чтобы поразить, и чтобы согреться в России 

Александра I, в дополнение к эфемерным нарядам 

в моду вошли шали, умело выполненные на ручных 

ткацких станочках в мастерских воронежских и сара-

товских помещиков Мерлиной и Колокольцова. Шали 

эти, стоившие потери зрения девушкам-работницам, 

были двусторонними с изящнейшим рисунком. 

В пушкинскую пору увлечение неоготикой Вальтер 

Скотта, повальным романтизмом Байрона принесло 

в Россию моду на шотландские клетки, плоеные во-

ротники, рукава «жиго», вышивки бисером. Подобно-

го стиля русские бальные платья были представлены 

на выставке, на них смотришь с умилением и вспо-

минаешь порой гоголевских дам, «приятных во всех 

отношениях». 

В центральном зале музея Жакмар-Андре находи-

лись и другие редчайшие бальные платья XIX столе-

тия, которые были выставлены на специально изго-

товленных для выставки манекенах, с прическами 
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тех лет. Эти воздушные создания нашей истории и 

культуры заставляют нас задуматься о судьбах их зна-

менитых хозяек, давно покоящихся под поросшими 

мхом плитами кладбищ Донского монастыря или 

Александро-Невской Лавры. Сколько усадебных и ве-

ликосветских балов видали эти блонды и атласы? Ка-

кие цветы держали эти порт-букеты, чьи лица скры-

вали эти веера, чьи руки сжимали эти перчатки и где 

ножки, носившие эти невесомые узкие туфельки? 

Драматург А.Н. Островский в своем раннем стихот-

ворении так писал о русском бале: «Всюду шум, кен-

кеты, свечи, томный разговор; беломраморные плечи 

и сиянье шпор».

Уникальным на выставке был раздел придворных 

костюмов. Среди них отметим придворные платья 

XIX столетия. Выполненные из цветного бархата или 

серебряной парчи, эти платья с длинным шлейфом 

украшены богатейшей вышивкой. Фасон их, установ-

ленный законами эпохи Николая I, был практически 

неизменным вплоть до 1917 года и являлся отраже-

нием вкусов русского национального романтизма. 

Часто сшитые в петербургских мастерских Ольги 

Бульбенковой, эти платья отделаны длинными ру-

кавами «а-ля бояр», филигранными пуговицами и 

псевдорусскими кокошниками. Цвета этих нарядов 

регламентировались табелью о рангах, и, как сооб-

щает крупнейший отечественный историк костюма, 

мой учитель М.Н. Мерцалова, шитье на платьях стро-

го соответствовало вышивкам мужской придворной 

формы, и лишь городские дамы, приезжавшие ко 

двору, могли себе позволить вольности вкуса при вы-
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боре цвета и рисунка платья. На выставке, в частно-

сти, отметим голубое с золотом платье императрицы 

Марии Федоровны, вдовы Павла I, серебряное платье 

государыни Марии Федоровны (Дагмары), супруги 

Александра III, и трогательное детское платьице ве-

ликой княжны Анастасии, убиенной дочери импера-

тора Николая II. Среди других реликвий из Зимнего 

и Аничкова дворцов — серебряный парчовый халат 

Александра III и выставленные в специально отде-

ланном нашим российским двуглавым орлом вести-

бюле формы придворных лакеев и капельдинеров и, 

наконец, синяя бархатная детская курточка будущего 

императора Николая II.

В других залах представлены были по большей ча-

сти туалеты второй половины XIX и начала XX сто-

летия. Среди редких экспонатов выставки находился 

портрет княгини Татьяны Юсуповой, урожденной 

Рибопьер, работы Винтергальтера (1858). Портрет 

этот даже не был выставлен на выставке художника 

в Гран-Пале. 

Многие костюмы этого периода попали на выстав-

ку из бывших гардеробов князей Юсуповых, Бобрин-

ских, Шуваловых или дома Романовых. Отметим не-

сколько изысканных туалетов работы парижского 

портного Уорта, а также интересное купеческое пла-

тье середины XIX века, синее в черные цветы, из кол-

лекции художника Маковского. Платье это, хранящее-

ся ныне в США, было обнаружено мною на парном 

портрете работы этого же художника.

В конце XIX века в России открылись собственные 

крупные портновские заведения, производившие пре-
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красные платья. Так, в Петербурге их шили мастерские 

Чернышева, Мари Нуар, А.Т. Ивановой, А.Г. Гиндус, 

Изамбар Шансо, Августы Бриссак, Жозефины Брусси, 

а в Москве — знаменитая Н.П. Ламанова, Мандель, бра-

тья Петуховы и дом «Мюр и Мерилиз». 

Путешествуя в Париж, русские дамы часто одева-

лись и заказывали платья от Поля Пуаре, Дреколь, 

сестер Калло, Преме, Пакена, Дусе и Дейе. О том, что 

подобным образом могли одеваться в старой России 

не только знатные аристократки, свидетельствует 

коллекция платьев времен Первой мировой войны 

из гардероба петербургской актрисы Карахан.

Следует отметить, что впервые эрмитажные костю-

мы выставлялись с подобной тщательностью: органи-

затор выставки американец Стивен де Петри сделал 

все возможное, чтобы с максимальной точностью 

воссоздать атмосферу прошлого. Так, в связи с этим, 

из моей личной коллекции русских костюмов для вы-

ставки были позаимствованы недостающие аксессуа-

ры: зонты, перчатки, шляпы, шали, ридикюли, лорне-

ты и украшения. Другие недостающие элементы были 

одолжены в парижских музеях костюмов. Да и сами 

роскошные интерьеры дворца-музея Жакмар-Андре 

как нельзя более удачно воссоздавали дух широты рус-

ской жизни в прошлом.

В довершение отметим замечательное собрание 

маскарадных русских костюмов, изготовленных для 

«псевдорусского» бала в Зимнем дворце в 1903 году. 

Среди экспонатов находился костюм князя Бобрин-

ского, серебряное платье княгини Юсуповой, выстав-

ленное с северным кокошником из моего собрания, 



золотое шитое жемчугом платье государыни импера-

трицы Александры Федоровны и ее туфли. Все эти 

одежды легко сличить и отождествить с выставлен-

ными в том же зале фотографиями бала.

Выставка стала истинным подарком для русских и 

парижан. Собрание костюмов Эрмитажа уникально 

в своем роде. Подобные коллекции имеются в Исто-

рическом музее в Москве. На Западе часть коллекции 

русских костюмов хранится теперь в Бруклине в Нью-

Йорке, и редкая коллекция русских вышивок есть у па-

рижского коллекционера Басмаджана. 
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Д А Л Е К И Е  Д И В Ы

После шумного многоликого Константинополя, сон-

ной Софии и провинциального Белграда многим рус-

ским беженкам послевоенный Париж показался насто-

ящей столицей мира. В 1921 году Франция приняла у 

себя около ста пятидесяти тысяч русских беженцев. 

С таким массовым наплывом мог сравниться лишь Бер-

лин, где после большевистского переворота в 20-е годы 

осело более четырехсот тысяч русских. И если Берлин 

можно было назвать политическим центром русской 

эмиграции, то, несомненно, центром русской моды 

и столицей Большой моды как таковой был Париж.

Мириады русских клубов, ресторанов, закусочных, 

кабаре и ателье открылись в Париже в те же годы. По-

началу такое массовое явление русских вызвало волну 

удивления — русский экзотизм поражал воображение 

своей новизной, и многое связанное с Россией вошло 

в небывалую моду именно в 20-е годы.

В это самое время и начинается долгая эпоха со-

трудничества русских с миром парижских мод. Как 
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пишет Марина Горбова в своей замечательной книге 

«Призрак России», вышедшей в Париже в 1995 году: 

«До 42% женщин из среды русской эмиграции к 

1931 году были заняты в области модного производ-

ства». Шитье, вышивание, шляпное дело, роспись по 

шелку, конфекция и особенно — созданные русскими 

дома моды — были основными источниками довольно 

скромного эмигрантского заработка женщин. Из той 

же среды вышли и первые русские манекенщицы — 

титулованные или просто элегантные дамы первой 

русской эмиграции, открывшие еще в начале 20-х до-

рогу к этому престижному и часто выгодному делу. 

И если настоящие русские топ-модели появились в 

среде эмиграции лишь в 30-е годы, успехи и слава пер-

вых русских манекенщиц 20-х годов навсегда останут-

ся в анналах французской моды.

Около сотни русских красавиц начали в те далекие 

годы развитие модного ремесла. До прибытия русских 

во Францию никто не мог похвастаться такими аристо-

кратичными манерами, таким умением подать новый 

туалет, так разговаривать с клиентом. В те годы, как, 

впрочем, и теперь, в мире манекенщиц существовала 

строгая иерархия. Манекенщицы, работавшие для раз-

личных домов моды, делились на разные категории: де-

вушки, работавшие постоянно — «маннекян де кабин», 

и приглашавшиеся специально для дефиле моды или 

показа моделей за границей — «маннекян волант», т. е. 

«летучие». Дамы, отличавшиеся редкой внешностью 

или громким титулом и получавшие платья для выхо-

дов на светские рауты, назывались «маннекян мондан», 

т. е. светскими!
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Русские красавицы, прославившиеся в Париже в 

20-е годы, были, как правило, признанными жрицами 

элегантности и вкуса еще в старой России. Крупней-

шие дома парижской моды той эпохи приглашали их 

на работу. В период между двумя войнами в Париже 

не было практически ни одного дома моды, в котором 

бы не работала русская манекенщица. Причудливая 

судьба привела в мир моды княгиню Мэри Эристову, 

и Галю Баженову, добившихся успеха в Доме «Габри-

эль Шанель». 

Княгиня Мария Прокофьевна Эристова, урожденная 

княжна Шервашидзе, родилась 17 октября 1895 года в 

Батуми, в Грузии. Ее отец заседал в Государственной 

думе, и поэтому с юных лет Мэри Эристова жила в Пе-

тербурге, где ее удивительная, яркая и экзотическая 

красота была рано замечена. Она и ее сестра, княжна 

Тамара Прокофьевна Шервашидзе, ставшая впослед-

ствии женой графа Зарнекау, были непременным укра-

шением императорских балов и ужинов. В светском 

модном журнале «Столица и усадьба» можно увидеть 

Мэри Эристову именно такой, какая она была — яркий 

взгляд, роскошные брови, породистый нос, словом — 

грузинская княжна. Благодаря своей исключительной 

внешности, великолепным манерам и знатному про-

исхождению княжна Шервашидзе была назначена 

фрейлиной императрицы Александры Федоровны. 

Потеряв отца во время революции, княжна Мэри уеха-

ла с семьей на Кавказ, где в 1919 году вышла замуж за 

улана Его Величества, князя Гигушу Эристова. Ирина 

Сергеевна де Коби, дочь еще одной знаменитой мане-

кенщицы тех времен, так описывает Мэри Эристову 
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во время прогулок на батумских бульварах в 1920 году: 

«Одна поднятая бровь и гордое выражение лица». В это 

же время портрет княгини Мэри Эристовой пишет зна-

менитый петербургский светский портретист Савелий 

Сорин. На портрете, оставшемся в России, Мэри — в 

подпоясанном под грудью светлом шелковом платье, с 

накинутой на левое плечо ложноклассической шалью 

и с нитью крупного жемчуга в пальцах. 

В 1921 году семья князей Шервашидзе и Эристо-

вых, следуя общему потоку, переезжает в Константи-

нополь, первый иностранный город на долгом бежен-

ском пути. Как вспоминает племянница Эристовой, 

графиня Зарнекау, их семья была вынуждена искать 

работу еще в Константинополе, где бабушка, княгиня 

Шервашидзе-старшая, занялась шитьем платьев. По-

сле долгих треволнений, в 1925 году уже в Париже 

управляющий домом «Шанель» князь С.А. Кутузов 

пригласил красавицу Мэри Эристову в манекенщицы. 

В те годы Шанель покровительствовала всем русским; 

не так давно закончился ее бурный роман с Великим 

князем Дмитрием Павловичем, и Шанель с успехом 

сотрудничала с его сестрой — Великой княгиней Ма-

рией Павловной Романовой. Кстати, Мария Павлов-

на имела в Париже известное ателье художественной 

вышивки «Китмир» и создала много прославленных 

моделей для дома «Шанель». Княгиня Мэри Эристо-

ва, яркая брюнетка, очень нравилась тогда. Ее, попу-

лярный в ту эпоху, тип красоты подходил как нель-

зя более к стилю Шанель тех лет, к тому же великой 

Коко импонировало, что для нее, провинциалки из 

Оверни, работают «настоящие русские принцессы».
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Другой звездой у Шанель в двадцатые годы была 

блондинка Гали Баженова. Женщина уникальной и 

героической судьбы, Гали Баженова происходила из 

старинной кабардинской семьи Хагондоковых. Ее 

отец, генерал Императорской армии Константин Ни-

колаевич Хагондоков, был главой большого семейства: 

у Гали, или, как ее называли по-кабардински, Эльмис-

хан, было четыре сестры и три брата. Ее мать, Ели-

завета Эмильевна Бредова, происходила из семьи не-

мецких аристократов. Галя Хагондокова окончила в 

Петербурге Смольный институт и во время Первой ми-

ровой войны вышла замуж за двухметрового выпускни-

ка Пажеского корпуса, Баженова. У них родился сын. 

Николай Баженов во время Гражданской войны в бою 

с красными был тяжело ранен в голову и рано скон-

чался. Всей семье Хагодонковых удалось вырваться из 

Страны Советов и поселиться в Париже с 1922 года. 

А уже в 1923 году русская красавица Баженова, как на-

зывали ее парижские журналы мод, становится люби-

мицей светского общества. Шанель по совету князя 

Кутузова приглашает ее на работу, и ее лицо начинает 

мелькать на страницах самых популярных изданий — 

«Фемина» и «Вог». Высокая и стройная блондинка с хо-

рошей фигурой, Баженова была настоящей «светской 

манекенщицей», одевавшейся у Шанель. Именно об 

этом и писал Евгений Рогов (муж ее сестры): «С таким 

же вкусом она и одевалась, и, будучи манекенщицей, 

блистала своими нарядами, которые ей, возможно, да-

вали Дома для рекламы». 

Расставшись с Шанель, Баженова проявила доста-

точно редкую для манекенщицы волю: в 1928 году она 
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открыла свой собственный Дом моды «Эльмис» — со-

кращенный вариант ее собственного кабардинского 

имени Эльмисхан. Дом этот расположился на одной 

из центральных артерий, пересекающих Париж с 

Востока на Запад, — улице Риволи — и просуществовал 

три года. В основном Баженова создавала вечерние 

вышитые платья, эффектные своей декоративной от-

делкой.

Кроме того, Дом «Эльмис» продавал духи дома 

Поля Пуаре, находившегося тогда уже в закате своей 

блестящей карьеры. Приказчицей у «Эльмис» была 

знатная петербуржанка, молдавская княгиня Морузи, 

а манекенщицами — пикантная Шура Делеани и кра-

савица Катюша Ионина. В деле ей помогал ее брат, 

Георгий Хагондоков, рисовавший модели.

С закрытием дела «Эльмис» в 1932 году судьба Баже-

новой резко изменилась. Некоторое время Баженова 

жила декораторством: обладая изрядным вкусом, она 

отделывала квартиры на заказ. В 1934 году Гали Ба-

женова вышла замуж за графа Станислава де Люара, 

сенатора, помещика и землевладельца, сына маркиза 

де Люара, страстного охотника и владельца обширно-

го имения и замка. Став графиней де Люар, Баженова 

перешла в католичество, сменив имя Гали (Эльмис-

хан) на Ирен. 

В годы Второй мировой войны графиня Ирен де 

Люар проявила себя героически. Она поступила во 

французскую освободительную армию и получила 

пост начальника передвижного хирургического от-

деления. Вместе с американской армией она осво-

бождала Италию. Была неоднократно награждена 
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и отмечена самим президентом Франции генералом 

де Голлем. Как вспоминает ныне живущий в Париже 

брат храброй манекенщицы Измаил Хагондоков: «По 

характеру она была строгим командиром». Награж-

денная во Франции Орденом почетного легиона, по-

сле кончины графиня де Люар была отпета с высочай-

шими воинскими почестями в церкви Инвалидов.

Гимназической подругой Баженовой по Батуму 

была еще одна замечательная русская манекенщица 

двадцатых годов Екатерина Евгеньевна Ионина. Она 

родилась в Тифлисе в 1898 году в семье полковника 

императорской армии Евгения Аполлоновича Иони-

на, родом из Воронежской губернии. Рано вышла за-

муж — в 16 лет венчалась в Батумском соборе с Сергеем 

Давидовичем Кобиевым, происходившим из горской 

грузинской семьи, бывшей в услужении у грузинских 

царей. В 1916 году в их увешанном коврами батумском 

доме родилась их дочь — Ирина. После революции, 

как многие, они бежали в Константинополь, затем в 

Белград, а в 1922 году перебрались в Париж в надежде 

на счастье. С помощью гимназической подруги Баже-

новой Катюша нашла работу манекенщицы в русском 

Доме моды «Карис».

Этот небольшой дом делал модели исключительно 

в русском стиле. Тогда это было чрезвычайно модно. 

Русские вышивки, мережки, аппликации, меховые бей-

ки и роспись петухами буквально заполонили Европу в 

1922–1924 годы. Для «Карис» Ионина позировала в ко-

кошниках и кичках, следуя капризу большой парижской 

моды. Вместе с Иониной у «Карис» работали сестры 

Гучковы, Вера и Соня, дочери московского городского 
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головы Николая Ивановича Гучкова. Они были при-

казчицами и делали бижутерию для «Карис» — бусы и 

серьги в русском стиле. Катя Ионина проработала в эк-

зотическом русском Доме «Карис» несколько месяцев и 

перешла в более престижный и известный парижский 

Дом «Женни», находившийся на Елисейских полях и 

принадлежавший с 1908 года француженке Женни 

Сасердот, где оставалась с 1923 по 1926 год. Вместе с 

Катей Иониной у «Женни» работали и другие русские 

беженки — баронессы Кира и Леля фон Медем, впослед-

ствии знаменитые манекенщицы.

В 1927 году Ионина поступила манекенщицей в тор-

говый дом «О'Дам де Франс» — и с ним путешествова-

ла по Франции, делая показы то в Ницце, то в Лионе. 

Из шести постоянных манекенщиц в этом доме лишь 

две были француженками, а остальные русские. Сре-

ди других в этом доме служила Милица Парахонская, 

дочь генерала Парахонского, представителя Деники-

на в Батуме, и сестры Гучковы. В 1930 году Ионина 

поступила в знаменитый Дом сестер Калло, просу-

ществовавший с 1888-го по 1950-й. Там в свое время 

дебютировала знаменитая русская красавица и фото-

модель леди Абди, урожденная Ия Ге. С возрастом 

располнев и потеряв форму, Ионина покинула Дом 

«Сестры Калло» в 1933 году. Следом за этим, не теряя 

связи с миром моды, Екатерина Ионина поступила 

приказчицей в шляпную мастерскую «Эрик», занима-

лась там работой с клиентами, еще с гимназической 

скамьи прекрасно владея французским. В 1934 году 

Катя Ионина вторично вышла замуж за бывшего мор-

ского офицера Николая Васильевича Страховича, 
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который пел в русской опере теноровые партии под 

сценической фамилией Лаврецкий. Два года спустя 

она открыла свое собственное шляпное дело «Мадам 

Кетти», продержавшееся без малого двадцать лет и 

закрытое лишь в 1955 году в связи с сердечным недо-

моганием хозяйки.

К числу наиболее легендарных манекенщиц из 

самой знатной части русской эмиграции в Париже 

20-х годов следует, без сомнения, отнести графиню 

Елизавету Николаевну Граббе. Балтийская семья 

Граббе получила свой графский титул сравнитель-

но поздно, в 1866 году, по личному указу императора 

Александра II, и с тех пор была неразрывно связана 

с императорской армией. Отец Лизы, граф Николай 

Граббе, был гвардейским офицером Казанского пол-

ка, а брат, граф Николай Николаевич Граббе, окон-

чив Пажеский корпус, стал конногвардейцем. Имен-

но через своего брата юная Лиза познакомилась с 

будущим мужем, тоже пажом, князем Сергеем Сергее-

вичем Белосельским-Белозерским, потомком одного 

из древнейших княжеских родов России, берущего 

свое начало в 862 году от Рюрика и ныне со смертью 

последнего князя угасшего. Император Павел разре-

шил 27 февраля 1794 года носить двойную фамилию 

князьям Белосельским в память об их старшей ветви 

князей Белозерских, погибших при сражении на Ку-

ликовом поле в 1380 году. 

Итак, юная двадцатилетняя графиня Лиза Граб-

бе (она родилась 24 декабря 1893 года) познакоми-

лась с не менее юным и блестящим пажом, князем 

Белосельским-Белозерским, в фамильном имении 
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графов Граббе Коломяга под Петербургом. Они по-

любили друг друга, но венчались лишь три года спу-

стя, 17 апреля 1916 года, во время Первой мировой 

войны, когда ее жених, князь Сергей побывал уже на 

фронте и вернулся в Петроград в двухмесячный от-

пуск. Их свадьба состоялась в семейной церкви кня-

зей Белосельских-Белозерских возле их загородного 

дворца на Крестовском острове в Петрограде, кото-

рый они купили у графа Разумовского в 1803 году. 

Благодаря недавно опубликованным канадским исто-

риком Маврином Лайонсом воспоминаниям князя 

С.С. Белосельского-Белозерского мы можем восста-

новить этот памятный день. Он пишет: «Я был одет 

в полевую военную форму, и Лиза в традиционное 

подвенечное платье. Сватом от моего отца был князь 

Иоанн Константинович Романов, а шаферами — 

офицеры-конногвардейцы. После большого приема 

в доме моего дедушки, приняв поздравления, пожела-

ния и выслушав тосты, мы отправились на Николаев-

ский вокзал, а оттуда на Севастопольском экспрессе — 

к берегам Черного моря, в Крым, в Ялту, где мы в 

течение двух недель проводили наш медовый месяц, 

отдыхая от моей “саперной науки”».

В Ялте молодожены были счастливы, остановив-

шись в гостинице «Марьино» и наслаждаясь в послед-

ний раз мирным пейзажем Крымского побережья. 

Эта идиллия была прервана возвращением на фронт 

молодого князя, где он и пережил Февральскую рево-

люцию, деградацию и разложение армии. Графиня 

Лиза увидела своего мужа лишь в ноябре 1917 года, 

когда он вернулся с фронта в Петроград, в квартиру, 
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снятую на Мойке. Тяжело переживая потерю государ-

ства и разруху, князь нашел в конце концов работу 

переводчика при американской миссии, так как бле-

стяще знал английский язык благодаря своей матери, 

урожденной Уитьер, американке по происхождению. 

Отказавшись служить в рядах Красной армии, князь 

Сергей был вскоре арестован (4 августа 1918 года 

вместе с другими домочадцами и братом супруги) и 

посажен в Петропавловскую крепость, а оттуда пере-

везен в Кронштадт, где ожидал расстрела. Благода-

ря хлопотам Лизы и друзей семьи через три недели 

заключения князя и домочадцев чудом удалось, ссы-

лаясь на его «иностранное происхождение», спасти 

от расстрела по личному приказу Урицкого. А брат 

Лизы, граф Николай Граббе, вскоре был все же рас-

стрелян большевиками. 

Спасаясь, от верной гибели, чета Белосельских-

Бело зерских бежала в Финляндию, бросив все свое 

имущество на попечение прислуги. После кратков-

ременной передышки в мирной семейной усадьбе 

в Финляндии, Лиза и Сергей пытались вернуться в 

Россию через Таллинн и Псков вместе с армией Юде-

нича. Потерпев неудачу в этом предприятии, они не-

надолго приехали в Финляндию, а затем уплыли в 

Англию, где находилась бабушка Сергея княгиня На-

дежда Дмитриевна Белосельская-Белозерская. При 

ней же в Лондоне была ее дочь, тетка князя Сергея, 

знаменитая петербургская светская львица, знако-

мая каждому образованному русскому по портрету 

Валентина Серова — княгиня Ольга Константиновна 

Орлова. Княгиня Лиза, знавшая французский лучше 



32 С У Д ЬБЫ МОД Ы

английского, предпочла переехать из Лондона в Па-

риж, думая, что оттуда будет проще вызволить из со-

ветского рая своих родителей. Сняв небольшую двух-

комнатную квартиру в 16-м квартале Парижа, князь 

Сергей благодаря своему превосходному знанию 

языков нашел с легкостью работу в банке «Лионский 

кредит», а княгиня Лиза благодаря своему звонкому 

титулу и приятной внешности была приглашена на ра-

боту на Елисейских полях. Ее фигура соответствовала 

платьям той эпохи — прямые линии и низкая талия. 

Парижские модные журналы постоянно печатали ее 

фотографии, особенно снятые русским фотографом 

бароном Георгием Гойнингеном-Гюне. Они и теперь 

являются классикой стильной фотографии. Хорошо 

знавшая ее манекенщица той же эпохи Кира Алексан-

дровна Середа вспоминает: «Лиза Граббе была пре-

красной манекенщицей. Она была настоящей дамой, 

и с ней было легко в работе».

Быстро, очень быстро Лиза стала одной из признан-

ных красавиц русской эмиграции. Вот что о ней вспо-

минала недавно скончавшаяся в Ницце Вера Ипполи-

товна Покровская: «Когда мы были молоденькими, мы 

бегали к русской церкви на рю Дарю любоваться дву-

мя русскими красавицами: блондинкой Лизой Граббе 

(Белосельской-Белозерской) и другой — брюнеткой Та-

тьяной Лищенко, женой зубного врача. Тогда русские 

манекенщицы были в моде. Лизу приглашали все, но ей 

это было как-то все равно. У нее были замечательные 

глаза, глаза прозрачной воды..» По воспоминаниям 

князя Сергея ясно, что Лиза не только завоевала все-

общую любовь и популярность в мире моды, но и очень 
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хорошо зарабатывала, приносила больше денег, чем 

сам князь. Он вспоминал: «Мы стали жить гораздо луч-

ше. Лиза любила свою работу, почти все ее родственни-

ки жили недалеко от нас, она часто с ними виделась и 

обожала Париж. А я был несчастен в моей банковской 

работе». Такое положение привело к семейной драме 

и разрыву — князь Сергей в 1928 году уехал в Лондон, 

где поступил на работу в большую пароходную компа-

нию. Лиза осталась работать в Париже. Монна Аверьи-

но, в прошлом известная манекенщица, вспоминала о 

ней так: «Лиза была элегантной женщиной, всегда в 

красивых платьях от Шанталь или Молинё. Она всегда 

имела большой успех. Красивые руки и глаза. В Доме 

“Шанталь” она была большой ведеттой». (Ведетта — 

звезда (фр.)) 

После Дома «Шанталь» графиня Лиза Граббе, ра-

зойдясь с мужем, поступила в Дом ирландца Эдварда 

Молинё в Париже, существовавший с 1919 по 1950 год, 

имевший огромный успех и роскошную клиентуру, ко-

торая любила его за строгость стиля и элегантность 

расцветок. У Молинё начинал также и Пьер Бальмен. 

В каталоге его выставки в парижском дворце Гал-

лиера в 1986 году хранитель Музея костюма Гийом 

Гарнье писал: «В 20-е годы Париж был переполнен 

молодыми русскими аристократами, эмигрантками, 

пытавшимися заработать на хлеб насущный: многие 

из них выбрали карьеру манекенщиц, поскольку обла-

дали грацией, благодаря хорошему воспитанию. Наи-

более ярким примером тому явилась личность Елиза-

веты Граббе, ведущей манекенщицы, которую Пьер 

Бальмен встретил у “Молинё”. Приехав из России, 



она сохранила обычай склоняться в глубоком ревер-

се, прерывая показ моделей, перед Великой княгиней 

Еленой Владимировной Романовой, вторая при этом 

целовала манекенщицу в лоб, следуя традиции при-

дворного этикета Санкт-Петербурга».

Закончив свою карьеру манекенщицы в начале 

40-х годов, графиня Граббе продолжала работать 

в мире моды. О ней вспоминала В.И. Покровская: 

«Я лично знала ее позднее, когда она стала “пласьер-

шей” и продавала платья. Это было в 1945–1947 годы. 

Она была тогда уже в возрасте, но все мы видели сле-

ды ее красоты, ее замечательные глаза. Она тогда 

жила около Пасси, возле улицы Райнуар. Я помню 

ее сама там. Ее бывший муж все время ей помогал и 

регулярно отправлял деньги из Америки. Уезжая из 

Франции в США, я купила у нее один жакет». А дочь 

известной русской портнихи в Париже, Натальи Пе-

тровны Бологовской, Натали Обержонуа вспомина-

ет: «Я помню Лизу Граббе игравшей в бридж на “Мор-

ском собрании” в 1955 году. У нее были большие глаза 

с поволокой, и, подавая руку, она, по-петербургски 

картавя, представлялась — Лиза Граббе. Она была то-

ненькой и элегантной до конца своих дней, курила 

мундштук». 
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Б А Н Т И К И  Н А  К О Р С Е Т Е

Модницы бель-эпок сравни вали объем своей талии, 

утя нутой в корсет, с объемом шеи своих по клонников! 

Проведите, милые дамы, сегодня подобный же экс-

перимент и сразу поймете, как туго они утягива лись. 

А ведь некоторые шли даже на операционный стол, 

чтобы удалить пару нижних ребер и стать еще кра ше 

и тоньше — и это в эпоху, когда полного наркоза не 

существовало, а была лишь локальная анестезия.

«Чтобы быть красивой — надо ро диться красивой, 

а чтобы казаться красивой — надо страдать!» — гласит 

старинная французская пословица. Слишком тонкая 

талия от природы — явление редкое, а вот мода на ее 

утягивание широкими поясами из кожи со шнуров-

кой наблюдалась впервые на Крите в VI веке до на-

шей эры. Это была местная мода острова, где царил 

матриархат, и мужчинам отводилась чисто декоратив-

ная функ ция. В Древней Греции моды на корсет не 

было, носили драпирован ные хитоны, и талию часто 

отмечали поясом или лентой под грудью, то есть дела-
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ли завышенной. Мода собственно на корсеты в нашем 

по нимании пришла в эпоху Крестовых походов, когда 

множество мужчин уехало на Ближний Восток для уча-

стия в религиозных войнах. Женщи ны остались одни, 

и неизбежно среди них обострилось соперничество. 

Естест венно, побеждала та, что была с более привлека-

тельной фигурой. Первые корсеты напоминали двух-

слойные корсажи, или «брасьеры», которые главным 

образом поднимали грудь и утягивались шнуровкой. 

Их родиной французы считают Англию, а време нем 

возникновения — вторую половину XIV века. Кстати 

сказать, в ту пору талию еще не утягивали узко, так как 

средние века были знамениты своей модой на бере-

менных женщин и их округлый живот не только очень 

котировался, но даже имитировался подложными под 

платья «коттарди», на костях из китового уса. Мода на 

поднятую грудь и высокую талию продержалась весь 

XV век, и лишь после открытия Америки Колумбом 

в 1492 году стала «спускаться ниже». 

Зато в XVI столетии, когда эпоха Возрождения 

вступила в свои права повсюду в Европе, а не толь-

ко в Италии, появилась мода на классические формы 

тела — интерес к сексуальной жизни, любовным ро-

манам очень повысился. Так в моду вошли корсеты, 

которые стягивали талию и поднимали грудь, благода-

ря вшитому в них сплошь китовому усу. Те корсеты 

напоминали панцири и каркасы, и в эпоху конквиста-

доров делались порой из железа! Прибавьте к ним еще 

и железный, запираемый на ключ пояс верности — и 

вот перед вами картина женского «исподнего» времен 

инквизиции.
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Правительница Фландрии, эрц герцогиня Изабел-

ла Клара Евгения, инфанта Испании, потеряв своего 

супруга, дала обет носить многолет ний траур и не ме-

нять корсета и нижнего белья, отчего оно у нее ста ло 

грязно-желтым (откуда и пошло название цвета «иза-

белла»). Но это уже было в начале 1600-х годов...

В эпоху барокко корсеты станови лись то короче, 

как при Людовике XIII, то длиннее — уже при его на-

следнике Людовике XIV. Мода на оп ределенную фор-

му и длину корсетов определялась всецело прихотью 

вер сальских фавориток, которым подчи нялось очень 

многое во Франции.

В Россию корсеты пришли в эпо ху Петра Великого, 

в 1700-е годы, вместе с голландским и немецким пла-

тьем. Так как надеть на се бя корсет самостоятельно 

возможно сти не было, дамы прибегали к помо щи ка-

меристок, а в усадьбах поме щиц утягивали дворовые 

девушки.

Первая отмена корсетов про изошла после Француз-

ской револю ции 1789 года. Это случилось оттого, что 

корсеты связывали со старым режимом Бурбонов. Но 

ненадолго! Уже к 1800-м годам, времени Напо леона, 

модницы вновь стали носить их, но с высокой ампир-

ной талией «а-ля Нинон».

В эпоху королевы Виктории де вочек приучали но-

сить корсеты с трехлетнего возраста, но здравомыс-

лящие медики воспротивились это му в печати. По-

степенно корсеты старались делать «гуманнее», хотя 

кокетки сплошь мечтали об осиной талии. Тогда же 

популярностью на чали пользоваться и мужские корсе-

ты. Франты и денди часто носили их для подчеркива-
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ния стройности ста на, и корсеты даже были частью 

во енной формы офицеров армии.

В период 1870–1880-х годов поя вились очень длин-

ные корсеты «ки раса», которые опускались до бедер 

и заставляли дам садиться в кресла боком, как бы по-

лулежа, что было очень пикантно и делало их похо-

жими на русалок. Ги де Мопассан рассказывал о ма-

нере завязывать корсеты сзади на особые сложные 

бантики, чтобы мужья имели воз можность вечером 

проверить, сни мался ли корсет днем.

Главный удар по корсету был на несен в конце 

XIX века группой английских художников «Эстети-

ческо го движения», которые ввели в моду «платья-

реформ» без талии вовсе, что позволило некоторым 

«эмансипе» вздохнуть спокойнее. Но с при ходом бель-

эпок дамы вновь бро сились туго шнуроваться...

Первым модельером, решившим ся избавиться от 

корсета, был «им ператор парижских мод» Поль Пу-

аре. Его работы 1907–1908 годов уже без корсетов! 

Этому движению способствовали гастроли «Русско-

го ба лета» Сергея Дягилева, где в костюмах работы 

Леона Бакста корсетов не встречалось. На этой волне 

балет ного ориентализма и другие модные дома Па-

рижа сняли корсеты со сво их моделей и заменили их 

«грация ми» с резиновыми боковыми встав ками, снаб-

женными застежками — держателями для чулок, как 

на поя сах более позднего времени.

Может быть, корсеты и про держались бы дольше, 

но разразивша яся Первая мировая война постави ла 

дам в очень трудное положение. Лишившись помощи 

мужей и при слуги, большинство из них переста ло шну-



роваться и постепенно пере шло на лифчики, появив-

шиеся уже в 1903 году.

В 1947 году Кристиан Диор пока зал коллекцию 

«Нью-лук», где опять появились тонкие талии, утяну-

тые корсетами, но уже эластичными, а не жесткими. 

Дамы так истосковались по тонким талиям, что ста-

ли с радо стью носить «бомбу Диора»! Но к 1955 году 

интерес к ним стал падать, так как в моду вошли ко-

стюмы Ша нель. Самой знаменитой русской корсетни-

цей в Париже в эти годы была грузинская балерина 

Тамара Гамсахурдиа, главный модельер До ма моды 

«Лор Белен», который про славился своими коррек-

тирующими фигуру каучуковыми корсетами для не-

сравненной Марлен Дитрих.

Сегодня корсеты снова в ходу, но уже не как сред-

ство стягивания та лии, а как модный аксессуар, запу-

щенный вновь на орбиту моды Кри стианом Лакруа в 

1990 году. Но это лишь романтическое воспоминание 

обо всех столетиях мучений, которым подверглись 

жертвы моды, желавшие казаться еще более строй-

ными.
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К У Д А  П Р О П А Л И  Д А М С К И Е  Ш Л Я П К И ?

Что мы знаем о шляпах? Первое, что приходит на ум, — 

это самые длинные и высокие шляпы Средневековья — 

«энены» — длиной до одного метра, крепивши еся к го-

ловам аристократок метал лическими обручами. Или 

огром ные шляпы-пуфы и кружевные чеп цы небыва-

лых размеров в эпоху королевы Марии Антуанетты, 

когда женские прически походили на ог ромные страу-

синые яйца. А еще — сюрреалистические шляпы Дома 

Эльзы Скиапарелли в Париже 1930-х годов: шля па — 

женская туфелька каблуком кверху, шляпа — сковород-

ка с яичницей, шляпа — клоунский колпак или гнездо 

горлицы с тремя яичка ми в нем. 

Головные уборы как знаки отличия и величия 

извест ны нам с незапамятных времен. Клафты и 

пшенты египетских фараонов, вавилонские башни 

из фетра в древней Месопотамии, китайские соло-

менные шляпы, мексиканские сомбреро, сербские 

пилотки, индий ские чалмы... Великое многообразие 

форм и фантазий их создателей!
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На протяжении веков женские шляпы претерпева-

ли множество изменений в своих формах, конструк-

циях и отделках. От готического «энена» до итальян-

ских сеток и испанских токов эпохи Возрождения. От 

барочных широкополых шляп из миланской соломки 

со страусовыми перьями до высоких накрахмаленных 

кружевных «фонтанжей» начала XVIII века — шляпы 

дам в истории моды и костюма способны поразить 

воображение любого, даже самого придирчивого, со-

временника!

Самые широкие шляпы носили в 1910-е годы, при-

чем их не снимали в театре или в казино. Мужчины, 

как правило, страдали больше всех и про пускали по 

половине представления или игры. Эти шляпы фик-

сировали к пышным прическам длиннющими булав-

ками, сантиметров в двадцать, с фигурными и часто 

драгоценными головками. Такие шляпные булавки 

были надежным орудием для дам — известны случаи 

убийств женщина ми своих неверных поклонников 

та кими тончайшими стальными спица ми. Конечно, 

Париж довел шляпное дело до совершенства — зна-

мениты в прошлом дома «Аньес» и «Полетт». В Мо-

скве самым знаменитым шляп ным домом был «Ван-

драг» на Петровке, заведение с традициями и очень 

солидное. Многие русские шляпницы эмигрировали 

после рево люции и продолжали это востребо ванное 

ремесло в Харбине, Констан тинополе, Берлине, Па-

риже или в Нью-Йорке. Знаменитой нью-йорк ской 

шляпницей была последняя большая любовь Влади-

мира Маяков ского — красавица Татьяна Яковлева. Ее 

модели продавались в знаменитом магазине «Сакс» 
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на Пятой авеню и нравились множеству дам — среди 

них такие арбитры элегантности, как голливудские 

звезды Клодетт Коль бер и Марлен Дитрих.

Существовали специ альные магазины со шляпным 

при кладом — там продавались колпаки из цветного 

фетра или мелузина (ворсистого войлока из шерсти 

кро лика), всевозможные цветы, вуалет ки на метры, 

перья и репсовые лен точки всех оттенков. Главным 

па рижским магазином, специализиро вавшимся на 

шляпном прикладе, был «Рудольф Симон», ныне разо-

рившийся. Шляпному делу учились долго — были спе-

циальные курсы и даже школы шляпного дела, особен-

но известные в дореволюционном Петербурге. 

В период с 1900 до 1950-х годов частая смена женско-

го силуэта, продиктованная большими геополитиче-

скими потрясениями, заставила шляпниц и модисток 

мира проявить немалую фантазию. Время стиля мо-

дерн, или «Прекрасная эпоха» начала ХХ века, — это 

время широких, затянутых муслином и тюлем огром-

ных шляп, над которыми парили морские птицы, увя-

дали осенние цветы, окутанные густой дымкой утрен-

него тумана. Великий реформатор парижской моды 

Поль Пуаре предложил дамам в 1911 году укороченные 

стрижки и восточные тюрбаны с эгретами из цапли, 

созданные под влиянием «Русских балетов» Сергея Дя-

гилева. Первая мировая война (1914–1918 годы) уско-

рила женскую эмансипацию и заставила обратиться 

к более практичным, повседневным и менее экзотич-

ным моделям шляп. Короткие стрижки «буби-копф» 

эпохи чарльстона 1920-х годов и мода на маленькие 

головки сопровождаются шляпками «клош» в стиле 
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ар-деко, а «гретагарбизм» 1930-х годов требует от дам 

приоткрыть диагонально лоб, но закрыть один глаз. 

Такие фетровые шляпки назвали у нас в стране «фик-

фок-на-один-бок». Предвоенная эпоха со свойствен-

ным ей «неовикторианским стилем» вновь вернула в 

обиход модниц шляпки в стиле XIX века, украшенные 

шелковыми цветами, перьями и вуалетками.

Вторая мировая война (1939–1945) принесла слож-

ности ухода за волосами и военные лишения, заста-

вив вспомнить о высоких «кубинских» тюрбанах из 

шарфов, пришедших в европейскую моду из США под 

влиянием образа беззаботно поющей бразильской 

кинозвезды Кармен Миранды. В ту эпоху родились 

также шляпки из древесных стружек, газет, целло-

фана, обрезков ткани и других материалов, ранее в 

шляпном деле не использовавшихся. Известен анек-

дот о разговоре немецкого офицера и парижской мо-

дистки: «Матам, какими бы были фаши шляпки в Па-

риже, если бы мы фас не оккупировали?» — «О, майн 

херр, они бы были очень красивыми!» — отвечала 

шляпница. 

Эпоха «нью-лук», начавшаяся в 1947 году, и вос-

хождение на пьедестал моды Кристиана Диора свя-

заны с маленькими шляпками из гладких перьев и 

цветов (прозванных у нас «менингитками»). Послед-

ний всплеск высоких шляп-колпаков и низких шляп-

«таблеток», связан с периодом 1960-х годов и стилем 

Кардена и Куррежа, но последующая эпоха хиппи в 

1968 году привнесла непоправимые изменения и в 

женские прически, и в моду на шляпки. А родившийся 

тогда стиль «унисекс» надолго вывел из употребления 
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и моды этот женственный аксессуар, без которого 

раньше ни одна дама на улицу не выходила.

Довольно большое влияние на творческую фанта-

зию шляпниц и шляпников оказали полеты в космос — 

ведущие парижские модельеры Пьер Карден, Андре 

Куреж и Ив Сен-Лоран каждый по-своему решал про-

блему шляпы-скафандра. Среди отечественных мо-

дельеров следует отметить уникальные шляпы дома 

Вячеслава Зайцева периода 1970–1980-х годов, архи-

тектурно выстроенные и величественные. Шляпки 

многих современных дизайнеров — все же аксессуар 

показа мод или рекламной кампании, а не важный 

коммерческий артикул, на ходящий спрос.

В советской России шля пы часто считались бур-

жуазным пе режитком и их изготовляли шляп ницы-

надомницы. Самые экстра вагантные шляпки модницы 

везли из Риги или из послевоенного Бер лина. Главны-

ми проводницами мод ных шляп в советские годы были 

кинозвезды — Любовь Орлова, Люд мила Целиковская, 

Янина Жеймо, Вера Марецкая, Лидия Смирнова, а в 

более позднее время — Людмила Гурченко, Наталья 

Фатеева, Маргарита Володина и Клара Лучко. По-

следняя редко появлялась без шля пы и снискала себе 

репутацию боль шой любительницы этого головного 

убора. Джинсовая мода 1970-х годов по родила увлече-

ние самодельными шляпками «боб», потом, в конце 

деся тилетия, шляпками-ретро, часто с ву алетками. 

К сожалению, культа шляп в СССР не существовало 

еще и пото му, что советские первые леди шляпы не 

очень жаловали, в отличие, напри мер, от английской 

королевы Елиза веты или Жаклин Кеннеди. 
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Как ни прекрасны дамские шляпки и все другие 

головные уборы, глобализм, царящий в моде сегод-

ня, свел их на нет. Рос сия, что удивительно, дольше 

других в Европе сохраняла шляпные произ водства в 

силу климатических усло вий: в мороз ведь без мехо-

вой шап ки не обойтись. Вдобавок желание сравнять-

ся с боярынями заставляет наших дам строить на го-

ловах целые башни из крашеной или щипаной норки 

и соболя. 

Летние шляпки — пляжные кокетки — тоже в поче-

те у нас. Одна ко не стоит путать уборы, носимые на 

голове из климатических сообра жений, с теми уни-

кальными созда ниями модисток, которыми просла-

вился галантный XVIII, чопорный XIX и элегант ный 

XX век. 

Куда же пропали эти воздушные торты из милан-

ской соломки, лент и цветов? Эти экзоти ческие тюрба-

ны, украшенные перья ми райской птицы, волну ющие 

токи из черного бархата с баволетками из кружева 

шантильи, украшенные рю шами шаривари, роскош-

ные облака из муслина, на которых парили чуче ла то 

чаек, то колибри; шляпы-каски, шляпы-загадки, отде-

ланные мушчатой вуалеткой, фик-фок-на-один-бок, 

корзины с фруктами, шелковые таблетки, фетровые 

менингитки?

Как мило все это звучит, и как да леко все это от 

нашей повседневной жизни. Сказать по правде — шля-

пы и ввели в моду, и вывели из нее сами женщины. 

Для начала дамы остриглись коротко в эпоху Первой 

мировой войны и тем самым ли шили себя возможно-

сти носить шляпы, приколотые шляпными бу лавками 



к прическам. Потом сели за руль автомобиля и упразд-

нили поля шляп, мешавшие им на дорогах, а по том, 

в 1968 году, «захипповали» и предпочли длинные во-

лосы тради ционным шляпкам их мам. Ну а дальше, 

как ни пытались великие шляпницы и шляпники, 

начиная от русской Виолетты Литвиновой и кончая 

англичанином Филиппом Трейси в конце XX века, 

ввести их в моду, увы, пока не удалось.

Шляпы у дам сохранились теперь для похода в цер-

ковь на венчание дочери, на шикарные похороны и 

на знаменитые скачки в Шантильи под Парижем на 

приз Дианы Дома мо ды Hermes. Вот и все пока что!

А без шляпок все-таки очень гру стно, не правда ли? 
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Я З Ы К  В Е Е Р О В  И  О П А Х А Л

Среди модных аксессуаров веер — явный долгожитель, 

пока на нашей планете все еще тепло. С ним и теперь 

не расстаются многие народы, живущие в тропиках. 

Его боготворят японцы, мексиканцы и испанцы, а 

первым веером был, верно, лист пальмы, который 

разгоряченная страстью кокетка сорвала около мил-

лиона лет тому назад. 

Сегодня никто не оспаривает растительное проис-

хождение веера. Сделанные в форме листа плетеные 

веера из тростника известны по раскопкам и отно-

сятся к III тысячелетию до нашей эры! В Британском 

музее в Лондоне и в Национальном музее в Каире вы 

найдете большой выбор перьевых опахал тех веков, 

словно из реквизита оперы «Аида». 

По форме древние веера чаще всего бывают двух 

видов — опахала на ручке и складные веера древне-

китайского происхождения. Последние напоминают 

раковину гребешка — она и дала, несомненно, толчок 

к их созданию. Веера-опахала — как перьевые, так и бу-
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мажные — бытовали в Европе, первыми же складными 

веерами стали так называемые кокарды, «родственни-

ки» зонтика. Самый старинный образец веера такого 

типа хранится в резном футляре из слоновой кости 

во дворце Баргелло во Флоренции и датируется IX ве-

ком. Очевидно, либо с Марко Поло, либо по Велико-

му шелковому пути складные китайские веера стали 

проникать в Европу уже в Средние века, хотя время их 

популярности приходится на эпоху Возрождения. 

В XVI веке, после того как португальцы захватили 

китайский город Макао, массу вееров из Поднебесной 

империи морем завезли в Лиссабон и потом в Барсе-

лону, откуда и началось их триумфальное шествие по 

Европе. Поначалу веера модно было делать из выре-

занного из бумаги кружева, потом задачу усложнили 

и появились живописные расписные веера. Париж в 

XVII веке лидировал в области предметов роскоши. 

В моей коллекции хранится очень старинный веер в 

технике «верни мартен», сделанный около 1700 года 

в Париже. Судя по сохранившемуся письму, это был 

подарок госпожи Томас своей внучке, госпоже М. ван 

Вольсен, в день свадьбы в Брюсселе. 

Самым большим подарком Европе из Китая в 

XVIII веке стал стиль шинуазри. Асимметричные 

композиции орнамента, решетки в рисунке и изгибы 

ножек у кресел и столиков — все пришло из Китая. 

В эпоху галантного века пудрились китайской рисо-

вой пудрой, ели китайский фрукт «мандарин», носили 

маленькие китайские туфельки, обмахивались склад-

ными китайскими шелковыми веерами, рисовали на 

китайский рисовой бумаге. Это увлечение всем китай-
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ским длилось в ХVIII веке около 35 лет, что и объясня-

ет безумный успех вееров в то время. Этот китайский 

бум был вытеснен турецким влиянием, а потом модой 

на античность. 

В моей коллекции есть несколько редких вееров 

середины XVIII века. Исключительный по качеству 

исполнения и сохранности испанский веер на резном 

черепаховом остове 1760–1770-х годов интересен дву-

мя миниатюрными портретами в профиль его хозяй-

ки и медальонами с галантными сюжетами, очень ха-

рактерными для своего времени. Тогда, в галантный 

век, родился знаменитый язык вееров — положением 

веера в руке дама могла подавать знаки тайному воз-

дыхателю, назначать или отвергать свидания, преду-

преждать об опасности или признаваться в любви. 

Французская революция 1789 года значительно 

упростила дизайн вееров, и с приходом в 1800-е годы 

наполеоновской эпохи в моду вошли очень маленькие 

веера. Они характерны своими компактными разме-

рами (чтобы помещались в ридикюль) и вышивкой зо-

лотыми блестками. То была эпоха бесстыдства — дамы 

носили полупрозрачные белые муслиновые платья и 

мало краснели — оттого и не нуждались в больших вее-

рах, чтобы прикрыться. 

В XIX веке веера делились по категориям. Быва-

ли детские, девичьи, дамские, будничные и бальные 

веера. Девичий веер, например, в эпоху романтиз-

ма делали из ажурной слоновой кости, расписанной 

букетиками незабудок. А будничный, повседневный 

веер заказывали с расписным деревянным остовом и 

литографией на поле, изображающей радостный хо-
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ровод, рыцарей или руины замка. В 1840-е годы в моду 

возвращается рокайль. К середине века на поле веера 

появляются цветочные букеты, а их остовы делают из 

перламутра или кости. Особенно много было тогда 

вееров с литографиями, изображающими галантные 

сцены из жизни титулованных особ — как правило, 

все сюжеты разворачивались в парке. 

В моей коллекции есть веер с остовом из слоно-

вой кости, инкрустированный стальными пайетками, 

покрытый лиловым вышитым муаром и черным кру-

жевом «шантильи». На сохранившейся магазинной 

упаковке — ярлык магазина вееров Moret в Москве на 

Кузнецком мосту 1860-х годов. Веер этот принадлежал 

моей прабабушке, Ольге Васильевне Чичаговой, ко-

стромской дворянке. 

В 1870-е годы в моду стали входить веера с кружев-

ным покрытием, на деревянном остове и достаточно 

крупных размеров. Веера 1880-х годов тоже были круп-

ного размера, часто тюлевые, плюшевые и атласные 

с асимметричной вышивкой гладью, мавританским 

шитьем и тамбурным швом цветами или живописью 

«гризайль», а также кружевные на черепаховом, костя-

ном или перламутровом остове, отделанном кистями 

для бала. Их иногда украшали овальным маленьким 

зеркальцем на первой спице веера — панаше. Модным 

цветом для плюшевых вееров были пунцовый и старо-

го золота. Характерны для этого десятилетия и очень 

большие кретоновые веера, вышитые золотой ниткой. 

Широкое распространение получили перьевые веера — 

как из страусовых перьев, так и из перьев марабу серого 

цвета, куропатки, павлина, попугая и других птиц. 
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Журнал «Модный свет» писал в 1883 году: «Доро-

гие кружевные веера, служившие так долго предме-

том роскоши, вышли в настоящее время совсем из 

моды; вместо них появились красивые веера из белых 

страусовых перьев, а также из перьев марабу с боль-

шими цветами посередине и с золотой или слоновой 

кости ручкой самой тонкой работы. Очень изящны 

также веера с бабочками, цветами и птицами из раз-

ноцветных перьев, украшенные темной черепаховой 

оправой, веера из белой и черной кисеи с разными 

рисунками и веера из пальмовых листьев с живыми 

цветами и с атласной лентой. Последние часто посы-

лались дамам нынешней зимой перед балом вместо 

обыкновенных букетов». Новинкой второй полови-

ны XIX века была круглая форма плиссированного 

веера «кокарда», часто с остовом из оливкового или 

кипарисового дерева — такие веера продавались на 

крымском побережье. В 1887 году в моду вошли веера 

в форме палитры или трилистника, на проволочном 

каркасе, с легкой газовой покрышкой, с живописной 

росписью и точеной ручкой, отделанной атласными 

бантами.

В конце десятилетия мода на веера меняется. «Но-

вейшие моды» писали об этих переменах в 1889 году: 

«В веерах самое большое значение придается теперь 

станку. Его делают во вкусе рококо или времен Воз-

рождения и нередко украшают драгоценными кам-

нями. Напротив того, на покрышку хотя и берется 

ценный материал, но украшается мало. Наоборот, 

роскошные кружева, вышивки, блестки и живопись 

применяются при совершенно простых деревянных 
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станках, которые отличаются узостью и тонкостью. 

Самыми нарядными веерами считаются сделанные 

из перьев, особенно в круглой, не складывающей-

ся форме. Те, которые не любят позолоченных или 

серебряных цепочек для ношения веера, заменяют 

их шелковою лентою, завязанною на концах бантом 

с длинными петлями и концами». 

Веера 1890-х годов — очень крупные, с полем, рас-

писным по шелку или же перекрытым кружевом. 

Японское искусство и свойственная ему асимметрия 

в композиционном построении сильно повлияли на 

характер живописи в русских веерах 1890-х годов. По-

прежнему оставались популярны веера в виде про-

зрачных шелковых экранов с живописной росписью, 

на проволочном каркасе и с точеной, позолоченной 

на левкасе, ручкой. Большое распространение в это 

время получили перьевые бальные веера из черных 

или белых страусовых перьев, а также и крашеных в 

тон платья. Их остовы бывали из светлой или темной 

черепахи, из кости и отделывались золотыми или се-

ребряными, а нередко и усыпанными мелкими брил-

лиантами вензелями владелицы. Они, в свою очередь, 

были украшены соответствующими ее титулу корона-

ми. Закрытые короны полагались к вензелю княгини, 

короны с девятью шишечками — к вензелю графини, 

трижды перевитые жемчугом — баронессе, а короны 

с пятью шишечками — иностранным маркизам. 

Знаменитый в Петербурге в 1890-е годы магазин 

вееров Alexandre на Невском проспекте принадлежал 

Александру Ивановичу Трейнбергу (он существовал 

с 1863 года). Там торговали не только веерами, но 



и зонтиками, а в Москве царствовал по-прежнему 

Moret на Кузнецком мосту.

Самой ходовой формой вееров в 1900-х годах были 

большие страусовые белые или черные веера, а также 

тонированные в цвет платья. Японизм просматривался 

сильно и в форме ручных экранов. «Парижские моды» 

давали описание одного из них в 1901 году: «Верхняя 

сторона экрана украшается вышивкой легкой гладью 

по тафте, нижняя сторона просто затягивается таф-

той. Наш узор вышивается двумя тонами: фиолетовым 

для ирисов и серовато-серым для листьев и веток. Обо-

док делается из шелкового галуна, вышитого блестка-

ми. Ручка из золоченого дерева». 

В 1900-е годы вернулась мода на небольшие веера 

с резными и золочеными перламутровыми сплош-

ными остовами в рокайльном стиле «Помпадур». Их 

покрывали кружевом, расшивали пайетками. Очень 

часто стали встречаться веера с неровно, вычурно 

обрезанным верхним краем поля — эфемерные, как 

странствующие облака. Безусловно, для веера при-

шло время лебединой песни. Распространившееся 

повсюду в России электрическое освещение бальных 

залов сделало их менее жаркими и душными — и веера 

в руках у женщин из необходимого аксессуара стали 

превращаться в некий социальный знак. 
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Н И Ж Н Е Е  Б Е Л Ь Е

Долгое время его считали чем-то срамным, стыдились 

в нем показаться, прятали в ящики комодов, сушили 

подальше от глаз людских, клали под подушку… Те-

перь на дворе совсем другие времена! Сегодняшняя 

мода на порношик и эротомания диктует нам жесткий 

устав, следуя которому белье все время надо демон-

стрировать. 

Нижнее белье в XXI веке стало практически верх-

ней одеждой. Дамы теперь рады-радешеньки показать 

всем желающим фасончик и расцветочку своих стрин-

гов, лифчики стали во многих случаях атавизмом, а 

когда видны сквозь шелковую блузочку, то это даже 

миленько, нижних юбок не носят, чулок — тоже, а шел-

ковые корсеты стали выходной вечерней одеждой! 

Не отстают и мужчины — современная мода на низ-

ко носимые на бедрах джинсы требует от модников в 

обязательном порядке показать свои трусы. А также 

и их фирменную резинку, помеченную заветным име-

нем любимого создателя мужского белья.
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Слово «белье» по-русски предполагает исключи-

тельно белый цвет. А во многих других европейских 

языках «lingerie» предполагает употребление льна. 

Хотя так было не всегда. Древние римлянки, судя по 

сохранившимся мозаикам, бинтовали себе грудь ко-

жей для занятий спортом и носили маленькие черные 

кожаные трусики.

Так вот, в существующей европейской традиции от-

ношение к белью как к чему-то белому и льняному от-

носится к годам зарождения христианской религии. 

Прототипом многих форм белья стала набедренная 

повязка Иисуса Христа, а отношение к наготе, как 

к греху, пришло к нам из времен Византии. Самой 

древней и распространенной формой белья были ту-

ники, по крою напоминающие просторные ночные 

рубашки: и они продержались в быту до самых Кре-

стовых походов. Войны заставили модифицировать 

белье, сделав его прилегающим к телу — мужчины си-

дели в седле, и жизнь требовала более обтягивающей 

одежды. Так возникли мужские кальсоны, а позднее, в 

эпоху Ренессанса, и будораживший воображение гуль-

фик к ним. Судя по живописи тех времен, мужчины 

практиковали ношение маленьких льняных трусиков, 

название которых пришло в русский язык от фран-

цузского «trousse». С дамами было много сложнее — 

они постепенно приталивали исподнее шнуровкой, 

родилась нижняя рубашка, называемая по-итальянски 

«cotta», ее часто вышивали гладью — как белой, так 

и цветной. В XIV веке пришли и первые корсеты — 

сначала просто стеганые из двух слоев льна, потом и 

с косточками из ивы и китового уса. Корсеты с годами 
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становились все тверже — чтобы потуже утянуть та-

лию и поднять повыше грудь: соблазн вел к грехопаде-

нию с регулярной частотой. Форма корсетов менялась 

от десятилетия к десятилетию — то укорачивалась, то 

удлинялась, утягивая и бедра, а иногда и совершенно 

открывала грудь для всеобщего обозрения, что часто 

видно на гравюрах галантного века. В корсетах не-

изменными были кости и принцип шнурования на 

спине — их носили порой и во время беременности. 

Под корсет часто надевали батистовый лифчик, а с 

XVII века в Европе распространился хлопок из Ин-

дии, и бельевые ткани стали мягче. Впрочем, огово-

рюсь, и линобатист — тонкая льняная ткань — тоже 

был очень приятен в носке. 

В конце XV века в Италии появилось кружево, 

и белье стало гораздо дороже и привлекательней. 

С тех пор кружево и женское нижнее белье стали не-

разлучны. Даже теперь, когда кружево сплошь меха-

ническое, синтетическое и китайское — наши дамы 

себя чувствуют лучше с кружевными отделочками и 

вставочками на лифчиках и трусиках. Самые дорогие 

и роскошные кружева шли на отделки пеньюаров и 

матине, бум на которые приходится на 1890-е годы. 

Тяга к кружевному дорогому белью также чувствова-

лась в дизайне нижних юбок — их стали отделывать 

воланами, кружевными прошивками, и это продолжа-

лось несколько веков, пока в 1918 году нижние юбки 

не отменили, так как мода перешла к более коротким 

платьям. И корсеты в сочетании с нижними юбками 

просто-напросто заменили более удобными комбина-

циями. 
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Теперь немного о женских панталонах. О, они про-

делали долгий пикантный путь эволюции! Правитель-

ница Фландрии, бывшая инфанта Испании Изабелла 

Клара Евгения, жившая в Брюсселе в 1600-е годы, 

после смерти любимого супруга не меняла много лет 

нижней рубашки и юбки, ставших грязно-желтого 

оттенка, — что дало повод для названия желтовато-

го оттенка «изабелла». В старину дамы под нижними 

юбками ходили голенькими. Носили чулки до коле-

на на подвязках, и подобная перспектива интимного 

счастья очень многих мужчин прельщала. Но вот в 

конце XVI века в Венеции появились первые теплые 

женские стеганые панталоны — их носили жрицы 

любви, которые работали подолгу на улице в сыром 

климате и не хотели простужаться. Носить пантало-

ны считалось срамом и говорило о легкомысленном 

поведении хозяйки. Но распространение шелкового 

трикотажа для чулок привело уже после французской 

революции 1789 года к созданию первых женских три-

ко телесного цвета, что стало сенсацией и предопре-

делило последующее возникновение некоторых форм 

женского белья.

В эпоху Наполеона платья из муслина были таки-

ми прозрачными и узкими, что никаких панталон, 

кроме трико, носить было просто невозможно. Но к 

1815 году, когда в моду вошли более широкие платья, 

из Англии пришли длинные, по щиколотку, женские 

панталоны, украшенные английским шитьем. Их де-

лали из белого батиста или более плотной хлопчато-

бумажной ткани. Они хорошо стирались и гладились 

угольными утюгами. Всю первую половину XIX века 
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девочки до 16 лет носили панталончики по щико-

лотку, а их мамы носили панталоны покороче, лишь 

закрывающие колено. Такие панталоны, уже трико-

тажные и утепленные, сохранились дольше всего в 

индустрии СССР, мало восприимчивой к переменам 

моды.

Панталоны чаще всего в старину делали незаши-

тыми между ног — так дамам было легче во многих 

житейских ситуациях. Все белье раньше метили мет-

ками — вытканными или вышитыми инициалами 

владелицы. В конце недели белье сдавали прачкам, 

и метки нужны были, чтобы те не перепутали ваши 

вещи, кипятя все вместе в общих чанах на дровяных 

плитах, а потом крахмаля и искусно гладя все кружев-

ные рюшки и защипы.

В России особенно ценилось белье с прошивками, 

с филейными работами и мережками. Его вышивали 

руками, и в этом деле славились монашки. Монастыр-

ское белье России считалось самым дорогим и высоко-

качественным. Долгое время, до конца XIX века, белье 

никакого другого цвета, кроме белого, не признава-

лось. Исключением были турнюры, которые шились 

из различных тканей и формой напоминали красный 

хвост креветки. Потом пришел стиль модерн, и стали 

появляться нижние юбки и панталончики розового 

цвета, зеленоватые и голубоватые. Белье 1990-х годов 

часто делали из канауса — сорта тонкой шелковой таф-

ты, шили на руках. Самым роскошным и пикантным 

бельем славились парижские мастерицы.

Но вернемся к мужчинам. В середине XIX века в 

употребление постепенно стал входить и мужской бе-
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льевой трикотаж — немецкий доктор Егер провозгла-

сил преимущества шерстяного трикотажного белья 

зимой, но кальсоны и фуфайки с длинным рукавом 

стали повседневностью даже летом. Коротенькие 

трусики носили только для купания. Постепенно в 

начале века стали использовать и телесные оттенки 

в мужском белье. Напомню читателям, что знамени-

тая Коко Шанель начала свою карьеру в мире моды с 

того, что шила женские туники с карманами из недо-

рогого трикотажа телесного цвета, предназначенно-

го для мужских кальсон.

В период 1920–1950-х годов многие европейские ма-

стерские роскошного белья принадлежали эмигрантам 

из России. Так, в Париже знаменитыми «домами белья» 

были «Хитрово», «Баранов», «Тонконогий», «Графи-

ня Адлерберг» и «Лор Белен» —- последним руководила 

грузинская балерина Тамара Гамсахурдиа. Дом «Лор Бе-

лен» прославился своим бельем исключительного каче-

ства — его носили многие дамы из числа знаменитостей. 

Клиенткой «Лор Белен» была и Марлен Дитрих, для 

которой русскими руками были пошиты ее уникальные 

корсеты, создавшие иллюзию хорошей фигуры. Под-

робнее о русских «домах белья» вы можете прочитать 

в моей книге «Красота в изгнании».

Серьезный удар по производству белья из традици-

онных материалов был нанесен в 1940-е годы — поя-

вились новые синтетические ткани. Нейлон и позд-

нее капрон, эластик позволили удешевить работу, а 

массовое производство качественного белья в США 

подорвало европейскую бельевую промышленность. 

Франция удержалась дольше всех, благодаря репута-



ции страны люкса и любви. Сексуальность пришла 

в моду послевоенной Европы в связи с недостатком 

мужчин. Силуэт «нью-лук» заставил модниц носить 

новый вид белья: вновь нижние юбки, грацию или ге-

пьер, но появление колготок в 1960-м году, а затем и 

мини-юбок уменьшило размер женского белья. В эпо-

ху хиппи конца 60-х – начала 70-х годов даже посяг-

нули на женские лифчики как на оплот буржуазного 

традиционализма. Предпочитали ходить, так сказать, 

«топлесс». 

Сегодня цветовая гамма женского и мужского белья 

невероятно широка, но употребление синтетических 

тканей приводит к «парниковому эффекту» у обоих 

полов. В любом случае, белье можно разделить на 

вредное, то есть очень обтягивающее, и полезное — 

более свободное и удобное. Крой и форма белья силь-

но отражаются как на детородных функциях организ-

ма, так и на кормлении детей грудью, что пока еще 

не отменили никакие компьютеры и современные 

технологии. 



А Л Е КС А Н Д Р В АС И Л ЬЕ В 61

З О Л У Ш К И Н Ы  Б А Ш М АЧ К И

Часто на дороге у моста я вижу потерянные современ-

ными золушками туфли, обычно не парные. Лежа на 

земле или в луже, они рискуют быть похороненными 

под первыми осенними листочками и превратиться в 

частичку нашего «культурного слоя». Ведь это очень 

точно подмечено, что обувь из-за своей хрупкости и 

изнашиваемости нередко первой из нашего гардеро-

ба идет на свалку истории. Одна моя знакомая говари-

вала, что старые туфли, как и соленые огурцы, надо 

хранить в бочках, время от времени переворачивая ее 

вверх дном. Все старое и забытое опять возвращается 

в моду. Все это справедливо, за исключением одного 

самого главного фактора, а именно — размеров обуви. 

Современная женщина чаще всего носит размеры от 

38 до 40, а в старину ходовыми были от 33 до 35. 

Но по порядку.

Очевидно, что впервые кожаная обувь появилась 

в Европе, в Древней Греции. Дошедшие до нашего 

времени образцы древнеегипетских сандалий — чаще 
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всего из тростника и пальмового листа. Греки стали 

также и изобретателями первой обуви на платформе. 

Еще в VI веке до Рождества Христова ими были созда-

ны так называемые котурны, которые носили актеры 

на сценах амфитеатров. Форма сандалий привилась 

и в Древнем Риме: музеи мира изобилуют образцами 

перепончатых сандалий легионеров. Так, в лондон-

ской Темзе было найдено несколько римских санда-

лий — ил реки создал благоприятную среду и донес 

их до новейшего времени. А Византийская империя 

подарила нам воспоминания о сафьяновых красных 

туфлях императоров и просто расписных «шлепан-

цах» из кожи, которые, видоизменяясь, дошли до на-

ших дней в странах арабского Востока.

Но ни Византия, ни Средние века еще не знали 

каблуков. Обувь всегда была плоской и кроилась для 

обеих ног одинаково: деление на правую и левую воз-

никло лишь полтора века тому назад. Крестовые по-

ходы подарили Европе много восточной премудрости 

и подтолкнули развитие готического стиля, сначала 

в архитектуре, а затем и в моде. Так возникли остро-

носые туфли для женщин и мужчин, так называемые 

«пулены». Само название их связывается с Польшей, 

откуда через Золотую Орду эта восточная остроносая 

обувь и пришла в Западную Европу на рубеже XIV и 

XV веков. Порой эти пулены были такими длинню-

щими, что их кончики поднимали наверх шнурками 

и цепочками, просто необходимыми при хождении 

по лестницам замков. В обувной моде всегда так — на 

смену острым обувным носам Средневековья приш-

ли круглые и тупые — эпохи Ренессанса. Их даже 
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называли «коровья голова». Они были в фаворе в 

1500–1520-е годы, а потом их заменили «медвежьи 

лапы» — туфли зауженной формы с продольными раз-

резами — в середине XVI столетия. Тогда же очень 

популярными стали и высокие кожаные сапоги.

Но самой курьезной обувью эпохи Возрождения 

были «шопены» из Венеции — род обуви на высо-

ченных котурнах до 50 см. Их носили дамы древних 

уличных профессий при мокрой погоде, когда вода из 

каналов вытекала, поднимаясь на узкие венецианские 

улочки.

Конец XVI века был ознаменован созданием в Ев-

ропе первой обуви на наборных кожаных каблуках, 

равно модных среди дам и кавалеров. Век барокко 

благоволил к кружевам, и в моду в XVII веке вошли 

дамские туфли с кружевными розетками, выгодно 

контрастировавшие с кожаными ботфортами мушке-

теров. По воле случая появились во Франции и дво-

рянские «красные каблуки», вошедшие в употребле-

ние после того, как Людовик XIV случайно ступил в 

кровавую лужу при посещении бойни… Аристократы 

затем носили их долго, вплоть до Французской рево-

люции 1789 года. Новыми формами носов на обуви 

в XVII веке следует считать квадратный, «тупой» и 

заостренный с расширением на концах в форме «ры-

бьего хвоста».

Галантный XVIII век увлекался обувными пряж-

ками, часто даже брильянтовыми. Женскую обувь 

делали на «французском каблучке», то есть в форме 

рюмочки, и покрывали шелком в цвет платьев. Очень 

модными были «мюли» — туфли без пятки с заострен-
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ным и загнутым кверху носиком, на манер восточных. 

Мужская обувь, напротив, была образцом практициз-

ма и англомании.

Вышеупомянутая революция 1789 года не только 

рубила головы аристократам, но и упразднила ка-

блуки на обуви, которые совсем вышли из моды к 

1800 году. Все стали «равными» в росте и ходили по 

земле, как древние греки. Плоская обувь наполеонов-

ской поры славилась узостью подошв и своими изящ-

ными носиками — сначала острыми, потом прямыми. 

Белый цвет доминировал в женской обуви в начале 

XIX века, а затем эпоха романтизма подарила моду 

на более яркие туфельки, очень напоминавшие со-

временные «балетки» на завязках. Черный, желтый, 

синий и зеленый были в большом ходу. Их вышива-

ли бисером и пайетками, синелью и гарусом. Всю до-

машнюю мужскую обувь тогда вышивали крестиком: 

это называлось «берлинской специализацией». Лишь 

в конце 1850-х, в эпоху кринолинов, каблуки снова 

робко вошли в употребление. Тогда же появилось и 

деление обуви для правой и левой ноги. Каблуки все 

росли, но, будучи деревянными или кожаными, ни-

когда не поднимались до современных «высот» из-за 

своей конструкции и способа крепления. Вторая по-

ловина XIX века — это эпоха резиновых калош, как 

в женской, так и в мужской обуви, ознаменовавшая 

технический прогресс.

Носы также все время менялись от десятилетия 

к десятилетию, но женская обувь все еще не играла 

большой роли из-за длины юбок «в пол». Лишь с на-

чалом Первой мировой войны укоротились подолы 
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на платьях, и в моду вошли ботинки на шнуровках, 

которые стали нарочито заметными.

Курьезом мужской обуви в начале века были зимние 

и летние гамаши, которые носили поверх черных бо-

тинок. Летом гамаши белили мелом! Эпоха чарльстона 

подарила модницам 1920-х годов туфли с перепонками, 

чтобы крепче держались на танцах той бурной эпохи 

джаза. Потом, в 1930-е годы, обувь золотого и серебря-

ного цвета заняла центральное место из-за влияния 

голливудского кино. Около 1936 года в моду вошли 

туфли на платформе, которые царили до 1947-го. Их 

придумали для голливудских актеров, чтобы сравнять 

ростом «пары» во время съемок. Первооткрывателями 

платформ в XX веке стали знаменитые итальянские 

фирмы «Перруджия» и «Феррагамо».

Военное время заставило искать альтернативы 

коже, которой не было в достаточном количестве. Та-

ким образом, в моду вошли пробковые танкетки и дере-

вянные колодки типа «сабо». Тогда же стали впервые 

употреблять пластик для обувного производства.

1950-е годы знамениты туфельками на шпильках, 

испортившими ноги целому поколению женщин 

и полы во всех музеях мира. Одним из самых выда-

ющихся обувщиков той поры был француз Роже Ви-

вье, много работавший для Кристиана Диора.

Полеты в космос дали новые темы дизайнерам 

1960-х годов. На смену шпилькам пришли низкие ква-

дратные каблуки, обувь с прямыми носами из лако-

вой кожи и сапоги-чулки, которые считались в СССР 

предметом особого вожделения модниц, способных 

на многое ради обладания ими. Эпоха хиппи вновь 



вернула моду на греческие сандалии и арабскую обувь 

«бабуши», а также на скандинавские деревянные сабо 

и русские сапоги «казаки», имевшие большой успех.

Так незаметно подкралась эпоха ретро в обуви: в 

1970-е годы с радостью приняли платформы 1940-х го-

дов, а потом и ретро-туфли с перепонками, как в до-

военное время. Перемены в форме каблука и носа 

все чаще касались и мужской обуви. Здесь прояви-

лось отчетливое деление на обувь английскую, аме-

риканскую, итальянскую — очень заметное и поныне. 

В 1980-е годы стало очень сильным японское влияние, 

а в 1990-х на форме обуви сказалось все этническое 

многообразие. От мокасин индейцев Америки — до 

арабских «мюли», вошедших в обиход после кувейт-

ского кризиса.

Сегодня ретро-обувью увлекаются многие. В Мо-

скве даже организован уникальный для России Музей 

обуви, который проводит тематические выставки на 

обувных ярмарках и выпускает календари и книги. 

Так что, прежде чем выкинуть на помойку уникаль-

ную обувь прошлых лет, задумайтесь: а не достойна 

ли она места в музее? 
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Н А Р Я Д Ы  Д Л Я  Б А ЛО В , 

Д В ОР ЦОВ  И  ГА Р Е МОВ

Традиции высокой моды были заложены на рубеже 

ХIХ–XX веков — именно тогда было решено делать по 

две коллекции в год: весенне-летние (и показывать 

их в январе) и осенне-зимние (для показа в августе). 

Но специальных недель моды, привычных нам, тогда 

еще не существовало. Каждый дом устраивал пока-

зы новой коллекции в своем помещении и повторял 

эти показы множество раз, зачастую по три раза в 

день для своих клиентов. При этом размер манекен-

щицы, на которую шилась модель, вовсе не обяза-

тельно соответствовал габаритам толстой старухи-

миллионерши, которая сподобилась эту модель себе 

заказать и купить. 

Главные требования от-кутюр сформировались в 

это время — в первую очередь оригинальность, но-

визна модели, ее ручное изготовление, отделка кру-

жевом и вышивкой ручной работы. Это позволяло 

взвинчивать цены до небес — так в моделях от-кутюр 
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1900-х годов в отделке использовались натуральные 

камни, даже бриллианты, драгоценные меха, золотая 

и серебряная нити, редчайшие ткани. Внутренние 

швы моделей от-кутюр тех лет (впрочем, как и со-

временные) так же прекрасны, как внешний вид этих 

нарядов. Ими можно любоваться… Это и есть один 

из главных секретов парижского мастерства. Все 

крючки и кнопки, которые используются в моделях 

от-кутюр, обтачаны шелком, металл не считается до-

статочно благородным для именитых заказчиков. На 

гриф Дома моды всегда наносится и порядковый но-

мер модели, для того чтобы ее можно было записать 

в реестр созданных шедевров. Изначально каждая мо-

дель производилась лишь в единственном числе, но 

после Второй мировой войны Синдикатом высокой 

моды было разрешено делать по три копии — и прода-

вать их исключительно в разных частях света, чтобы 

клиенты физически не могли столкнуться в одинако-

вых нарядах. А ведь подобный скандальный конфуз 

произошел как-то на Московском кинофестивале 

c Джиной Лоллобриджидой и Элизабет Тейлор…

Другой важнейший закон Синдиката высокой моды 

касается количества моделей: в каждой коллекции их 

должно быть не менее 60, что ставит высокую про-

фессиональную планку для всех парвеню. Модели от-

кутюр по правилам должны создаваться во Франции — 

это значит, руками французских или офранцуженных 

портных. Нельзя делать вышивку в Индии или Китае, 

или отшить модели за границей. Для участия в пока-

зах высокой моды надо быть членом Синдиката — те-

перь их осталось только 10, а в 1980-е было более 20… 
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Можно участвовать в виде приглашенного гостя, как 

когда-то Валентин Юдашкин или, например, Джанни 

Версаче. 

Высокая мода как вид искусства была порождени-

ем монархии. Платья такого изысканного вкуса и ка-

чества, стоящие десятки тысяч долларов, нужны для 

балов, пышных свадеб, коронаций, приемов, которых 

теперь, в современном упрощенном обществе, просто 

и в помине нет. Поэтому с падением монархии стали 

умирать и дома высокой моды — за отсутствием кре-

дитоспособной клиентуры. После Первой мировой 

войны аристократов временно заменили американ-

ские нувориши, потом, после Второй мировой войны, 

когда в моду пришел Диор, был всплеск буржуазной 

эйфории, Голливуд и бомонд требовали роскошных 

моделей. Даже Шанель вернулась из пенсионного «от-

пуска» в 1954 году, почувствовав востребованность… 

Но движение хиппи, война во Вьетнаме и 1968 год со 

своими студенческими революциями нанесли непо-

правимый ущерб высокой моде — Кристобаль Бален-

сиага верно сказал, что она тогда умерла.

Главной причиной медленной смерти высокой 

моды, начавшейся в 1970 году и агонически затянув-

шейся до наших дней, стало появление прет-а-порте-де-

люкс. Одежду прет-а-порте-де-люкс делали те же дома, 

что и от-кутюр, но гораздо дешевле, тиражируя притом 

свои модели десятки раз… Это, конечно, расширило 

клиентуру, но одновременно с этим лишило высокую 

моду ореола недоступности. Дело это постоянно шло на 

убыль, и в конце ХХ века сектор от-кутюр обслуживал 

лишь 2000 клиентов во всем мире, притом что в каж-
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дом доме работает множество портных, подмастерьев, 

ассистентов, дизайнеров и другого персонала, которо-

му надо платить. Конечно, бывают исключения — в Па-

риже сейчас существуют малюсенькие дома от-кутюр, 

такие как «Аделин Андре» и «Доминик Сиро», но это 

исключение из общего правила. В начале XXI века, осо-

бенно после 11 сентября 2001 года, ситуация еще более 

ухудшилась, и теперь мир высокой моды обслуживает 

лишь около 200 клиентов. Кто же эти дамы, которые 

покупают платья за 10 000 евро и более?

В первую очередь это королевские и султанские дво-

ры Ближнего Востока — Иордании, Саудовской Ара-

вии, Бахрейна, Арабских Эмиратов, это миллионерши 

из Ливана, жены султана Брунея, принцессы Марокко 

и другие красавицы восточного происхождения, кото-

рые носят наряды во дворцах и гаремах, вот почему 

мы почти никогда не видим в прессе фотографий этих 

платьев на клиентках после показов. А сами показы 

стоят невероятно дорого — до миллиона евро или бо-

лее, если брать в расчет роскошные театрализованные 

показы у Джона Гальяно. Напрашивается вопрос: к 

чему это маловыгодное производство? А для рекламы 

домов, более всего! Ведь платье за эти крупные день-

ги купит себе и не всякая русская миллионерша, а вот 

духи, косметику, аксессуары, сумки, обувь, колготки и 

т. д. захотят приобрести, глядя по телевидению на по-

каз от-кутюр, миллионы женщин на земле. Вот отчего 

«Шанель», «Диор», «Готье» и «Гальяно» делают свои 

дорогостоящие показы — ведь конкуренция огромна, 

а заставить покупателей полюбить ваш, именно ваш 

продукт очень трудно!



Клиенток домов высокой моды для примерок обыч-

но не вызывают. В каждом доме есть манекены с точны-

ми копиями торсов их главных клиенток-кормилиц — 

с особенностями их фигур. Таким образом, лишь в 

случае огромной необходимости или сам кутюрье, 

или его ассистент с закройщицей вылетают на при-

мерку в Эр-Рияд, Марракеш, Нью-Йорк или Панаму. 

Все расходы входят в цену платья. Самую большую 

прибыль приносят свадебные и бальные платья, но 

таких заказов все меньше…

Сегодня количество домов высокой моды в Париже 

колеблется между восемью и десятью — в зависимости 

от сезона и средств. Кутюр, конечно, не умрет, и в 

качестве вида искусства будет жить и дальше, но отно-

шение к нему будет все более музейное, как, скажем, 

к операм эпохи барокко в наши дни. 
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И С Т О Р И Я  О Д Н О Г О  В О С Х И Щ Е Н И Я

Бегут годы, меняются времена и люди, но вот одно 

верно: не угасает любовь россиян к Франции! Эта 

страна всегда была для России эмблемой хорошего 

вкуса, удивительного, почти недосягаемого качества, 

рафинированной красоты и изящества. А Париж? Ее 

столица поражает и сейчас своими изысканными мод-

ными магазинами и бутиками, гармонией своих улиц, 

изысканной красотой своих ни с чем не сравнимых 

интерьеров, великолепной кухней, тонкими винами, 

восхитительными марками шампанского, ароматами 

своих прославленных духов, оправленных в драгоцен-

ные флаконы. То, что по-русски мы бы назвали «ис-

кусством жить», по–французски звучит: «L’art de vivre 

français».

Русский язык на протяжении последних трех веков 

впитал в себя немало выражений и слов, пришедших 

из этого совершенного французского искусства. Ве-

ликий Пушкин писал: «Но панталоны, фрак, жилет — 

всех этих слов на русском нет!» Именно так в русский 
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обиход вошли слова «шарм» и «шампанское», «бре-

гет», «колье» и «браслет». Добавим к этому «севрский 

фарфор», «хрусталь баккара» и многие другие терми-

ны, без которых мы с трудом можем описать роскошь 

русского вкуса или широкое застолье.

А любовь эта восходит к Петру Великому, посетив-

шему Версаль и Короля-Солнце Людовика XIV еще 

в начале XVIII века и задавшегося целью свой двор 

и дворцы свои сделать под стать французским. Так 

в Россию пришли французские архитекторы, мода 

на парики, кружева, шелка, пудру и духи. Коллекции 

французской живописи в Эрмитаже и незабываемое 

шампанское «Вдова Клико», которое начали постав-

лять к изысканному столу Екатерины Великой еще 

с 1780 года. 

Наполеоновские войны, а затем оккупация Па-

рижа русской армией заставили наши народы по-

ближе познакомиться. Так, в обиход русских вошел 

французский стиль «ампир», любовь к французским 

модам и модисткам, парижским бистро, прекрасным 

винам Chateau d’Yquem или Chateau Lafi te. А Импе-

ратор Александр I лично заказывает часы у Breguet 

в 1814 году. На протяжении последующих десятиле-

тий французы восхищаются красотой, изяществом и 

грацией русских аристократок и роскошью русского 

высочайшего двора, которые становятся одними из 

лучших заказчиков в мире люкса. Русские Императри-

цы заказывают в Париже свои брильянты и изумруды 

у Mellerio dits Meller, а русские дворянки становятся 

ярыми поклонницами парижской высокой моды. Луч-

ший парфюмерный Дом Guerlain создает в 1840 году 
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Eau de Cologne Russe и в 1881 году Parfum Imperial 

Russe, парижане сражены красотой «Татарской Ве-

неры», прекрасной Княжны Римской-Корсаковой, и 

заинтригованы роскошью особняка на Елисейских 

Полях одной бывшей москвички, Маркизы Паивы. 

Князь Салтыков стал первым русским клиентом у 

Cartier еще в 1860 году, стоит ли удивляться, что те-

перь у этого прославленного ювелирного дома в Мо-

скве два бутика? Великие князья Дома Романовых ба-

луют своими расточительными заказами ювелирные 

фирмы Boucheron, Van Cleef & Arpels, но не забывают 

ни Christofl e, ни Lalique.

В конце XIX века шорных дел мастер Эмиль-

Мориc Эрмес создает седла Hermes для Императора 

Николая II, а Дом багажа Louis Vuitton поставляет 

серию дорожных кофров для автомобиля этого же 

венценосца. В ту же эпоху Cognac Louis Martel стано-

вится любимым при русском дворе.

В 1909 году начинаются сезоны «Русского Балета» 

С.П. Дягилева, которые восхищают Париж, а затем 

и весь мир с вожделением ждет прославленных рус-

ских артистов, музыкантов и художников. Революция 

1917 года меняет положение вещей: многие бывшие 

клиенты домов французского люкса по нужде стано-

вятся их сотрудниками. Парижская мода 1920-х годов 

требует русских портних, вышивальщиц и манекен-

щиц. Эту моду заводит Коко Шанель, после романа с 

Великим Князем Дмитрием Павловичем, познакомив-

шим ее с московским парфюмером Эрнстом Бо, соз-

дателем великого запаха Chanel № 5. Известные рус-

ские манекенщицы работают в Домах Lanvin, Chanel, 



Hermes и многих других в период между двумя война-

ми, а дома моды Парижа нередко используют русскую 

тему в своих коллекциях летом и зимой, не забывая о 

великолепных сибирских мехах.

В послевоенное время звездами дома Christian 

Dior становятся русские беженки, княжна Татьяна 

Кропоткина и великолепная Алла Ильчун, введшая 

в моду раскосую подводку глаз. В 1959 году Christian 

Dior впервые показывает свою коллекцию в СССР, а 

в 1967 году в Москве проходит первое дефиле Chanel. 

В 1960-е годы в Париже у Potel et Chabot обедают Ни-

кита Хрущев, Юрий Гагарин, позднее — Михаил Гор-

бачев. В 1976 году великолепный Ив Сен-Лоран созда-

ет свою незабываемую русскую коллекцию, которой 

восхищается весь мир. Ведь очарование костюмами 

сказочной России остается до нынешнего времени 

одной из великих энигм парижской моды.

Сегодня все знаменитые создатели французского 

люкса представляют свои творения на строгий суд 

состоятельной русской клиентуры, которая, как и 

встарь, любит парижский шик, жалует его и стара-

ется равняться на него во всем. Восхищение живо, 

и любовь не прошла.
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М У Ж С К О Й  К О С Т Ю М

М У ЖС К И Е КО С Т ЮМ Ы С ТА РОГО РЕ Ж И М А

«Павел Афанасьевич чрезвычайно побледнел, торопливо 

снял шлафрок, надел кафтан рыжего цвета с стразовыми 

большими пуговицами и намотал на шею галстук».

И.С. Тургенев. Три портрета.

Как бы ни показалось странным слышать это сегодня, 

но мужская деловая одежда остается до настоящего 

времени самой консервативной частью человеческо-

го гардероба. Родившаяся еще «при старом режиме» 

как форма вызова обществу и его морали, сегодня де-

ловая мужская одежда кажется нам почти униформой 

и необходимой визитной карточкой каждого бизнес-

мена. 

Движущая сила современного капиталистического 

общества — частные предприниматели или бизнесме-

ны — в выборе повседневной одежды для работы не-

обычайно несовременны. Темные, однотонные цвета, 



А Л Е КС А Н Д Р В АС И Л ЬЕ В 77

шерстяные ткани, скупость и строгость кроя костюма 

сегодняшнего купца или коммивояжера берут свои 

истоки лет 250 тому назад. Начало современной муж-

ской одежде было положено в изнеженную эпоху цар-

ственного рококо, когда в Европе с упоением впервые 

пили чай, разъезжали в каретах, танцевали менуэты, 

упивались Моцартом и страстно целовались в розовых 

альковах. Именно в эту, воспетую кистью Буше эпоху 

дамы и кавалеры более всего походили внешне на не-

винные севрские статуэтки в пудре и парче, а морально 

должны были бы тотчас же низвергнуться в преиспод-

нюю. Итак, восхищаясь из окна рокайльного салона 

чинной перспективой французского партерного пар-

ка, слушая клавесин и почитывая «Манон Леско», те 

дамы и господа все же думали и о практичной стороне 

своих нарядов. Разумеется, Версальский двор Людови-

ка XV соблюдал в платье строгий придворный этикет, 

которому следовали все в свете. Богинями красоты 

и изящества были признаны пикантные любовницы 

любвеобильного короля — маркиза де Помпадур или 

графиня дю Барри.

Так как самодержавие старого режима XVIII столе-

тия было по большей части женским — именно жен-

ская мода доминировала во всем над мужским. Австро-

венгерская императрица Мария-Терезия или русская 

государыня Елизавета Петровна управлялись лихо не 

только в своих покоях, но и на всей территории их 

громадных империй. Именно поэтому, следуя неоспо-

римому диктату женской моды, кавалеры XVIII века 

были вынуждены включить в свой гардероб такие, 

казалось бы, женственные предметы, как парики 
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и каблуки, кружева и мушки, помада и пудра, золотое 

шитье или шелковые чулки! Это никак, впрочем, не 

повлияло ни на уровень деторождаемости, ни на ко-

личество войн, ведшихся в ту пору. И войны, и оргии 

велись в кружевах. Каким же был кавалер эпохи Людо-

вика XV? Следуя женской моде и диктату стиля Роко-

ко, в первую очередь он ценил талию. Повседневный 

светский французский костюм состоял из кафтана, 

камзола и панталон, к которым прилагались чулки, 

рубашка с галстуком Лавальер, туфли на красном 

каблуке и белый пудреный парик из шерсти яка. От 

холода — меховая муфта, для защиты чести — шпага 

наперевес и треугольная шляпа подмышкой. Таков 

герой «Опасных связей».

Пока французские аристократы плавно гуляли по 

придворным садам, попивая шампанское в зеленых 

боскетах в окружении изысканного общества, англий-

ские — уже поняли необходимость трансформации 

мужского гардероба. И хотя числом своих главных 

элементов французские наряды и напоминали совре-

менные — с классическим пиджаком, жилетом и брю-

ками, их внешнему оформлению было до этого очень 

далеко. Несколько факторов повлияло на перемены. 

Один из первых — английский и особенно шотланд-

ский климат, так разительно отличающийся от клима-

та континентальной Европой. Дожди и туманы, снег 

и ветер требовали теплой и практичной одежды даже 

для рафинированных аристократов, и, пока парижане 

сочиняли новые фижмы и парики бледнолицым краса-

вицам, англичане втихомолку видоизменяли мужские 

наряды. А так как замки французского Прованса уж ни-
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как не походят на поместья Йоркшира, то и костюмы, 

которые носили их «властелины», стали невероятно 

разниться. Так, например, английские дворяне первы-

ми стали пользоваться шубами мехом наружу. 

На портрете 1746 года кисти сэра Джошуа Рейноль-

дса изображен капитан фрегата, храбрый морепла-

ватель Джон Гамильтон. Его волчья шуба, возможно 

купленная в России или Венгрии — символ дальних 

странствий. Его жилет — «доломан», так же, как и 

шапка «ток» — предметы, заимствованные из формы 

венгерских же гусаров. На другом полотне того же 

прославленного живописца мы видим другого знат-

ного англичанина — Уильяма, пятого Лорда Байрона. 

Обыкновенно этот портрет датируется 1749 годом и 

изображает дедушку великого английского поэта Бай-

рона. Морской капитан, он плавал от Чили до Гвинеи 

и опубликовал даже книгу о своих морских приключе-

ниях! На портрете мы находим его в новом англий-

ском спортивном костюме. Он одет в темно-синий 

шерстяной спортивно-охотничий редингот, и нам ви-

ден отложной бархатный воротник и короткий крас-

ный жилет. Его короткая, слегка подвитая щипцами 

прическа без парика и пудры показывает английское 

стремление морского путешественника к простоте 

и удобству, а треуголка «Кевенхуллер», темные тона 

костюма и простота пуговиц — лишь подчеркивают 

его обыденность. Подобная одежда дворянина, стре-

мившегося к внешнему комфорту, была в центре вни-

мания романиста Фрэнсиса Ковентри, опубликовав-

шего книгу «Маленький Помпи» в 1751 году. Герой 

сего произведения покупает себе «всевозможные 
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рединготы для верховой езды, шляпу Кевенхуллер, 

сапоги жокея и кучерский хлыстик». Само слово «ре-

дингот», которое пришло в русский язык из француз-

ского (redingote), этимологически восходит к riding 

coat — то есть пальто для верховой езды. Так, еще в 

1740-е годы, английские дворяне первыми в мире ста-

ли упрощать и модифицировать важнейшие элемен-

ты мужского костюма.

Следующие изменения были связаны с другой ти-

пичной английской страстью — страстью к путеше-

ствиям из любопытства. Особенно часто, начиная с 

1750-х годов, молодые английские аристократы стали 

колесить по Европе, совершая свой традиционный 

«гранд тур». Одним из их излюбленных конечных пун-

ктов была красавица Италия, где полным ходом шли 

уже раскопки древнеримских городов — Помпей и Гер-

куланума. Так как путешествовали в сопровождении 

одного или двух верных лакеев в каретах, то одежда 

должна была быть немаркой и удобной для сидения. 

И в те годы, когда французские маркизы как павлины 

распускали фижмообразные полы своих камзолов, 

англичане-путешественники держались более прямо-

го силуэта. Практически каждый мало-мальски себя 

уважавший британский аристократ, прибыв в Рим, 

стремился заказать искусный портрет работы знаме-

нитого светского художника Помпео Батони. Непре-

взойденная звезда римской портретной живописи 

середины XVIII века, отец двенадцати детей, Помпео 

Батони написал несколько дюжин портретов элегант-

ных англичан, пожелавших заплатить большие день-

ги за увековечивание своей личности. На портрете 
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1758 года изображен Уильям Фермор, один из таких 

любопытствующих путешественников, одетый в зим-

нюю венецианскую красную бархатную шубу, подби-

тую куньим мехом. В его внешнем виде и манере дер-

жаться уже очень много от занятого человека. Прямая 

осанка, деловое письмо в руке, отсутствие не только 

парика, но и пудры на лице говорят о переменах, кото-

рым англичане подверглись в те годы. Портреты эти, 

подобно снимкам нашего времени, заказывались и от-

правлялись почтой родителям путешественников в ка-

честве дорожного сувенира. Впрочем, уважающие себя 

европейские бизнесмены и сейчас часто заказывают 

у дорогих художников свои портреты для украшения 

элегантных стен просторных своих бюро. 

Для сравнения взглянем на портрет работы того 

же Батони, который представляет итальянца Гаэта-

но Сфорца-Цезарини, Герцога Сеньи. Писанный в 

1768 году и хранящийся сейчас в Национальной га-

лерее Мельбурна, в Австралии, портрет показывает 

нам, насколько в выборе костюма итальянские ари-

стократы отставали от английских. Шитый серебром 

муаровый кафтан и камзол более соответствуют «ста-

рорежимной» версальской моде, нежели упрощенной 

английской. Его узко пригнанный пудреный парик, 

чисто выбритое сытое лицо, напомаженные губы и 

дорогая шпага кавалера указывают нам о заботе хо-

зяина и престиже комильфо. И его изящно поданное 

письмо в руке более походит на любовную записку, 

чем на деловую корреспонденцию.

Не только путешествия, но и страсть к придворной 

охоте обуревала новое поколение британских помещи-
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ков. Специально сшитые для этой цели костюмы, более 

устойчивая и удобная обувь, и в частности сапоги, ста-

ли необходимыми условиями охотничьей жизни. Хотя 

цвета охотничьего платья и не всегда соответствовали 

расцветкам окружавшей их растительности, но вид их, 

и особенно застежки, были более удобными.

На другом портрете работы неутомимого Батони, 

изображающем англичанина барона Томаса Дундаса 

в Риме в 1764 году, мы находим этого аристократа в 

приспособленном для прогулок по Италии охотничьем 

костюме из легкой шерсти вермийонового цвета. Путе-

шествие по Европе было и сейчас остается необходи-

мым элементом общего культурного образования по-

родистого человека. А портреты Батони могли быть 

сравнимы по популярности лишь с пастелями вене-

цианской художницы Розальбы Карьеры. Особенно 

сегодня нам интересен фон и окружение вышеуказан-

ного портрета, хранящегося в одном из американских 

собраний. В руках у барона — трость путешественни-

ка, у ног — любимая охотничья собака, пьющая воду 

из древнеримского фонтана, украшенного скульпту-

рой прилегшей в утомленной негой позе Ариадны на 

острове Наксос, до наших дней сохранившейся в музее 

Ватикана. 

Все эти значительные перемены и упрощение муж-

ского туалета, необходимые для путешествий за гра-

ницей в 1760-е годы, к 1770-м годам стали нормой и 

на Альбионе. Важным подтверждением этого может 

служить портрет работы гениального английского 

художника Томаса Гейнсборо, хранящийся в Инсти-

туте искусства в Детройте, в США. На нем изобра-
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жен знатный Ричард Нассау де Зайлестейн на фоне 

собственного английского полудикого парка рядом 

с верной охотничьей собакой. Перед нами мужчина, 

одетый в почти современный костюм-тройку. Конеч-

но, короткие панталоны, покрой жилета и полы ре-

дингота говорят о 70-х годах XVIII века. Но простота 

линии, отсутствие какой бы то ни было лишней от-

делки указывают на полную победу английского вкуса. 

Подобный же костюм, уже очень часто встречаемый 

в Англии тех лет, мы находим и в овальном портрете 

Томаса Линлея Старшего, жившего в 1733–1795 годы, 

написанном тем же талантливым Гейнсборо. Перед 

нами — музыкант, игравший в Лондоне и Бате. Он в 

летнем льняном блошиного цвета костюме, и лишь 

взбученный парик его из шерсти яка указывает на ли-

нию моды именно около 1775 года. 

Возможно, наиболее странным покажутся нам за-

нятия спортом тех лет. Мужчин XVIII века увлекали 

охота, лошади и женщины, физической культурой 

как таковой они занимались мало. Даже принимать 

ванны они начали, к примеру, во Франции, лишь в 

1780-е годы, подражая турецким забавам графини дю 

Барри. Одним из дозволенных и почитаемых занятий 

спортом в XVIII веке был бадминтон, или «волан», 

как тогда его называли. На портрете работы амери-

канского наивного живописца Уильяма Уильямса 

1775 года изображен помещик и «спортсмен» Стефан 

Кроссфильд. Одетый в зеленый полуспортивный, по-

луохотничий кафтан с большими пуговицами, он дер-

жит в руках волан и ракетку. Его черный галстук гово-

рит нам о правильности жизни этого пуританина.



Все же англичане всегда бежали впереди моды. Ре-

волюционная простота английского уездного костю-

ма видна уже в портрете друга философа Жан-Жака 

Руссо — сэра Брука Бусби, написанного в 1781 году ан-

гличанином Джозефом Райтом. Прилегший на опушке 

леса с книгой Руссо, романтический литератор одет 

в плотно облегающий костюм из светло-коричневого 

шелкового репса. Его двубортный жилет с обтяжны-

ми пуговицами, лайковые перчатки, широкополая фе-

тровая шляпа, туфли с пряжками а-ля граф д’Артуа 

говорят о внешней простоте и элегантности облика. 

Портрет этот хранится в Тейт галерее в Лондоне.

В последние годы накануне Великой французской 

революции 1789 года даже и парижские изысканные 

франты были вынуждены признать себя побежденны-

ми и согласиться носить английский костюм делового 

человека. Таким мы видим известного аристократа на 

портрете работы Жозефа-Сиффреда Дюплесси, хра-

нящемся в музее Почетного Легиона в Сан-Франциско. 

Утянутый в черный тафтяной костюм господин с пе-

ром в руке, очевидно, очень занят делами. Его вид 

напоминает нам нотариуса или адвоката. Бюро его 

стильно и изящно, и лишь широкий пудреный парик 

эпохи Марии Антуанетты говорит нам об устойчиво-

сти моды эпохи абсолютизма во Франции.

Революция 1789 года проложила дорогу новому 

буржуазному человеку и очертила силуэты моды на-

чала XIX века.



А Л Е КС А Н Д Р В АС И Л ЬЕ В 85

ИС ТОРИ Я Б Л Е ЙЗЕ РА

Он впервые возник в Англии в Викторианскую эпоху 

ХIХ века. Его истоки следует искать в клубной одежде 

английских аристократов, которые стали украшать в 

1860-е годы свои цветные «клубные» пиджаки золо-

тыми и серебряными пуговицами с изображениями 

британской короны, или девиза Ордена Подвязки, 

или просто своим семейным гербом. 

Поначалу воспринятый как символ кичливости 

аристократов,  затем блейзер постепенно перешел в 

повседневный обиход. Особенно популярными стали 

синие и серые блейзеры, и на них значительное влия-

ние оказали формы офицеров флота, а затем и граж-

данской авиации. Блейзеры особенно распространи-

лись в 1920-е годы, когда стали почти что униформой 

для миллионеров. Их популяризации способствова-

ли фильмы тех лет, и в Западной Европе в них часто 

снимались популярные тогда актеры немого кино — 

серб Иван Петрович и русский Владимир Гайдаров. 

В США Голливуд также способствовал большой по-

пуляризации блейзеров, которые часто носил Дуглас 

Фербенкс. 

Отличительной особенностью хорошего настоя-

щего блейзера является знак, монограмма или герб,  

вышитый рельефом золотой крученой кипрской ни-

тью на левом грудном кармане. И, конечно, качество 

пуговиц. 

Чаще всего носят двубортные блейзеры с шестью 

большими и шестью маленькими пуговицами по три 

на рукаве. Светские люди заказывают их порой с соб-



ственной монограммой, а иные — с фамильным гер-

бом, если таковой, конечно, в их роду существовал. 

Носят как вышеуказанные расцветки, так порой и 

лиловые, зеленые, коричневые тона, и особенно хо-

рошо блейзеры смотрятся со светлыми брюками, так 

как блейзеры с брюками в тон считаются «моветоном» 

и носятся лишь стюардами на борту авиалиний. 
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Ш А Л Ь Н Ы Е  Ш А Л И

С ними всегда ассоциируются тепло и уют, удобство и 

прочность, комфорт и экзотика. Как много понятий 

и свойств может включить в себя одна шаль! Верная 

и неизменная спутница мужчин и женщин, символ Ин-

дии и Франции, Англии и России, уникальное явление 

материальной культуры, восторг для глаза, эдем для 

осязания. Вечные, как мир, шали, спутницы костюмов 

древнейших цивилизаций мира — Древней Индии и 

Вавилонского царства — издревле были частью муж-

ского и женского костюма стран Междуречья. 

И если Азия испокон веков понимала весь процесс 

производства шалей, то Европа открыла его для себя 

сравнительно поздно. Начало эры «шалевого сума-

сшествия» относится к 1799 году — к египетскому по-

ходу императора Наполеона, когда большие партии 

этих великолепных аксессуаров превосходного каче-

ства, кашмирского производства, сделанных умелыми 

мужскими руками, пришли во Францию. Это как раз 

был период любования античностью в моде, и пласти-



88 С У Д ЬБЫ МОД Ы

ческие качества тонкого цветного кашемира были по 

достоинству оценены модницами. Наполеоновская 

мода требовала от дам обнажения — прозрачные мус-

линовые платья не грели вовсе, и теплые индийские 

шали, словно чудодейственный эликсир, спасли от 

воспаления легких не одну сотню жертв моды. Лю-

бимыми цветами шалей были белый, черный, шаф-

рановый и кошенилевый, с каймой разного узора. 

Кроме популярных кашмирских «огурцов», модными 

в 1800-е годы были и греческие орнаменты. Цены на 

шали были тогда заоблачными, и иметь три-четыре 

шали могли себе позволить лишь очень обеспечен-

ные кокетки. Цены на большие прямоугольные шали 

приравнивались к хорошему рысаку или карете! А так 

как экспорт их в Европу был делом долгим и трудным, 

то поначалу фабрика во французском городе Лионе, 

а потом фабрика в шотландском городе Пейзли нача-

ли делать более дешевые европейские версии шалей, 

имитировавшие индийские. Они стали знамениты в 

эпоху романтизма, то есть 1820–1840-е годы. Эти за-

мечательные произведения ткачества отличали раз-

нообразие рисунков, расцветок, тонкость и выдумка 

в узорах. Ими также драпировали модные тогда тюр-

баны, шили чехлы на диванные подушки и делали ха-

латы и покрывала на кровати. Даже износившиеся, 

продырявленные шали шли в ход. Мужчины тоже 

шали ценили. Их приверженцами были Байрон, Го-

тье, Стендаль, граф Гурьев, Мицкевич и многие дру-

гие денди той замечательной эпохи.

Не отставала и Россия. Главными производителя-

ми шалей стали крепостные фабрики помещицы На-
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дежды Мерлиной и офицера Колокольцова, которые 

выпускали превосходные образцы небывалого и не-

виданного в Европе качества. Их особенностью была 

двусторонность — то есть нитки с обеих сторон были 

заложены так, что концы не вихрились, в отличие от 

шалей французского и шотландского производства. 

Мерлинские шали были не только очень тонки по 

нюансировке цвета и рисунку, но и монтировались 

вручную. Тонкая кайма их пришивалась иглой, так как 

ткалась отдельно, а связующая «тесемка» в мелкий го-

рошек придает неувядающую прелесть таким шалям. 

Справедливости ради отмечу, что крепостные де-

вушки слепли, работая над ними, и тогда им давали 

вольную. Но, чтобы не обижать русских помещиц-

крепостниц, напомню, что слепли от тонкой ручной 

работы и вольные венецианские и французские кру-

жевницы. Электрического освещения тогда не было, 

и когда смеркалось, работали при лучинушке и свечах. 

А при тонкой работе в сумерках глаза портятся. Самая 

большая коллекция таких подписных мерлинских и 

колокольцовских шалей хранится в текстильном отде-

ле Государственного исторического музея в Москве, 

где собрано все «от Петра до метра». Там их иногда 

показывают во время лекций в фондах, которые регу-

лярно, дабы пополнить баланс, организуют сотрудни-

цы этого уважаемого государственного учреждения. 

Тогда шали, по словам очевидцев, дают потрогать и 

показывают с лица и изнанки. Другая большая кол-

лекция лежит в Эрмитаже, в Петербурге, тоже в тек-

стильном отделе, доступ туда ох как сложен, а выста-

вок шалей с советской поры, кажется, не устраивали, 



90 С У Д ЬБЫ МОД Ы

как нет и серьезных изданий, посвященных русским 

шалям и биографиям их изготовителей.

Рисунки мерлинских шалей в России брали из бер-

линского и венского фарфора, что придает им тонкую 

и изысканную графичность. В прошлом было модно 

собирать русские шали крепостной работы, и круп-

ную их коллекцию имела знаменитая писательница, 

любимица Николая II Надежда Тэффи. Но, судя по 

ее воспоминаниям, коллекция пропала при больше-

виках и куда-то затерялась в годы лихолетия. Другую 

большую коллекцию имела эстрадная певица Клавдия 

Шульженко, и о судьбе этой коллекции тоже мало что 

известно. В Харькове теперь открыт музей Клавдии 

Шульженко, но там этих шалей я не видел.

В 1850–1870-е годы шали вновь вошли в большую 

моду. Но их стали делать квадратными с черным ром-

бом в середине. Так как мода становилась более де-

мократичной, появились набивные имитации шалей, 

которые пользовались большим успехом у буржуазии. 

В 1870-е годы из шалей было сшито очень много верх-

ней одежды, забытой теперь: визитов, доломанов, 

ротонд и манто — они хорошо драпировались и вели-

колепно сочетались с яркими платьями на турнюрах, 

модных в ту эпоху.

Последний всплеск моды на шали приходится на 

1910-е годы. Вспомните «ложноклассическую шаль» 

Анны Ахматовой! Однако модницы бэль-эпок стали 

предпочитать шелковые и тюлевые шарфы и шали 

кашемировым. Теперешний интерес к шалям в Рос-

сии вызван успехом этнического направления в моде, 

а также выходом в свет двух интересных книг. Первая 



книга о шалях написана исследовательницами моды 

и костюма Ольгой Поликарповой и Мариной Коле-

вой и детально отслеживает не только технологию 

производства в районе Кашмира, но и виды окраски, 

темы орнаментов, размеры и смысловое наполнение 

каждой шали. Вторая книга — блестяще иллюстриро-

ванный том «Махараджи». Это роскошное издание 

повествует не только о стиле жизни индийских вла-

дык, их дворцах, серебре и золоте, но и о костюме, 

где обязательно присутствуют шали.

Уверен, что магические и целебные свойства ша-

лей будут высоко оценены и последующими поколе-

ниями, а их эстетические качества сделают их навеки 

достоянием ведущих музейных собраний мира. 
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Ч У ЛОЧ НОЕ  Ц А Р С Т В О

С началом ХХI века уходят в небытие многие мужские 

и женские аксессуары прошлого — одни за ненадоб-

ностью, другие — из-за дороговизны изготовления, 

третьи — из-за непрактичности… Женские чулки, 

ушедшие безвозвратно в прошлое, я бы отнес к по-

следней категории — ведь их смерть началась уже 

в 1960-е годы, когда появились колготки!

А чулки возникли вместе с христианством, две ты-

сячи лет тому назад, и бытовали в Византии. Их дела-

ли цветными — шерстяными и шелковыми, и вязали 

на спицах. В коптских раскопках на севере Египта 

они встречаются и узорчатые. Из Константинополя 

в раннее Средневековье чулки распространились и 

на варварскую Европу. Были чулки в повсеместном 

употреблении, а не привилегией аристократии. Ко-

нечно, они очень сильно варьировались в плотности 

и цвете — но абсолютно все мужчины в Средние века 

носили чулки и подвязывали их шнурками к низким 

поясам, которыми заканчивались баски их нижних 



А Л Е КС А Н Д Р В АС И Л ЬЕ В 93

курточек. О машинном производстве тогда не знали 

и вязали вручную. Особенно характерной была мода 

XIV–XV веков носить чулки двух разных цветов, что 

называлось «ми-парти». Это увлечение очень распро-

странилось в Италии эпохи Ренессанса. Английский 

орден Подвязки родился 23 апреля 1348 года, прямо 

на балу короля Эдуарда III, когда во время танцев на 

пол упала расшитая синяя подвязка графини Солсбе-

ри, что вызвало много смеха среди приглашенных. Во 

избежание конфуза, король поднял ее и надел ее на 

свой рукав со словами: «Позор тому, кто плохо об этом 

подумает!»

Считается что первую чулочную машину изобрели 

в Англии в конце XVI века, и ее автором был магистр 

философии Вильям Ли. Судя по портретам эпохи ко-

ролевы Елизаветы Тюдор, чулки были шелковыми, 

плотными и всегда цветными. Особенно шикарными 

и дорогими были те, что вышивались по щиколотке 

золотыми или серебряными нитками. Декадентский 

король Франции Генрих III отдавал предпочтение 

шелковым розовым чулкам, но ни о каком телесном 

цвете тогда не слыхивали. Дамы непременно поль-

зовались подвязками, и они богато вышивались, 

были мягкими и пикантными. Париж уже в начале 

XVII века стал столицей люкса и Меккой модников 

и модниц многих стран. И если женские чулки были 

всегда таинственно скрыты под длинными нижними 

юбками, то мужские, напротив, были на виду. Напри-

мер, французский Король-Солнце Людовик ХIV очень 

жаловал красные шелковые мужские чулки, которые 

носил с ботинками на высоком красном же каблуке, 
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но был очень недоволен формой своей икры. Для ис-

правления положения ему были созданы овальные 

подушечки из ваты и шелка, которые завязывались 

на голой ноге под чулком — для придания более эле-

гантного силуэта ноге.

Мода на нежные цвета чулок пришла лишь в 

XVIII веке. Мужчины стали носить белые чулки с кю-

лотами, а дамы — различных нежных пастельных от-

тенков — сиреневые, лазоревые, цвета кузнечика и 

«цвета бедра испуганной нимфы». К тому же появи-

лись кружевные вставки на щиколотках и стрелочки. 

Особенно элегантные чулки были у маркизы де Пом-

падур и у графини дю Барри, самых пикантных дам 

Франции в эпоху рококо.

Французская революция ознаменовала крупные 

перемены в моде, и появился спрос на полосатые, на-

родные чулки из хлопка и шерсти. Все же в старину 

дамские чулки никогда выше колена не поднимались, 

а дальше шла сплошная пикантность!

Подвязки галантного века вышивались целыми 

фразами и девизами. Вот некоторые из них: «Если 

вы поднялись так высоко, вы можете подняться еще 

выше!». Или: «Хороший охотник, — вышито на пра-

вой подвязке, — знает, где живут зайчики!» — заканчи-

вается на левой! Пикантность во всем!

В эпоху Наполеона, когда дамские платья стали бе-

лыми, муслиновыми и полупрозрачными, появились 

первые шелковые комбинезоны из трико телесного 

цвета, позаимствованные в цирке. Викторианская 

мода подарила дамам пышные нижние панталоны 

до колена, что изменило отношение к чулкам, и они 
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стали более пуританскими и менее прозрачными. 

Подвязки порой вышивались бисером, на них ста-

вились памятные даты. Но особенно часто подвязки 

отделывались кружевом. Первые резинки из каучука 

появились в 1840-е годы, до этого пользовались спи-

ралевидными медными пружинками, которые вшива-

лись в сафьяновые кулиски. Отец Коко Шанель был 

торговцем носками и чулками вразнос на рынках.

В конце ХIХ века в моде вновь пастельные «неврасте-

нические» тона, и чулки опять, как и в XVIII веке, стали 

делать цветными. Перелом произошел в эпоху дягилев-

ских Русских сезонов, когда в 1910-е годы в моду вошли 

яркие краски — стали сочетать цвет туфель с чулками, 

например лиловые шелковые туфли и чулки в тон, оран-

жевые туфли и чулки. Синие чулки считались участью 

скучных и ученых дам, черных вдов или кокоток… 

В то же время стали появляться первые грации с 

резиновыми штрипками для высоких чулок, особен-

но это стало модно после Первой мировой войны, 

когда оголились ноги и в моду вошел загар и шелко-

вые фильдеперсовые телесного цвета чулки, которые 

ввели в обиход знаменитые кабаретные артистки, 

венгерки сестры Долли. Тогда же модными стали и 

чулки в сеточку. Очень известны чулки в сеточку с 

оригинальными подвязками у американской киноди-

вы эпохи Великой депрессии — Мэй Уэст. На правой 

и весьма высоко расположенной подвязке у актрисы 

было вышито слово «Christmas», а на левой — «New 

Year». Выходя на сцену в темной вышитой грации она 

предлагала публике «не забыть заглянуть к ней между 

двумя праздниками».
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В СССР обладание шелковыми чулками в эпоху ста-

линской диктатуры считалось привилегией очень не-

многих — из-за их цены и непрочности. Чулки посто-

янно надо было штопать на стаканах или деревянных 

грибах, поднимать петли, следить, чтобы шов сзади 

был ровно расположен. Проблеме с дамскими чулка-

ми в СССР посвящены в Голливуде даже два фильма, 

оба из которых теперь продаются в Москве на DVD. 

Это «Ниночка» с Гретой Гарбо и «Шелковые чулки» 

с Сид Чарис в главных ролях. Оба фильма — замеча-

тельно смешные и полезны для всеобщего обозрения. 

В жизни все было гораздо печальнее: кузину моей 

мамы расстреляли за то, что она в 1930-е годы получи-

ла из Нью-Йорка бандероль с шелковыми чулками… 

Связь с заграницей, дело не шуточное!

В 1938 году стали носить первые нейлоновые чул-

ки, но вскоре началась война, и их можно было до-

стать только на черном рынке. Дамы красили ноги 

чайной заваркой и рисовали карандашом для бро-

вей шов сзади. Голь на выдумки хитра! После войны 

чулкам — капроновым и нейлоновым, со швом и без 

шва, — которые, хотя и были очень изящными и креп-

кими (известны даже случаи удушения женскими ней-

лоновыми чулками), пришел конец.

Американские колготки, противозачаточная та-

блетка и мини-юбка, появившиеся почти одновре-

менно, стали смертным приговором чулкам — о них 

стали постепенно забывать. В наше время есть много 

имитаций чулок с резинками из эластичного кружева, 

что очень пикантно в некоторых ситуациях. Но было-

го расцвета чулок уж больше не будет.
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И З Н А Н К А  МО Д Ы

Мода «от-кутюр», как и шампанское, бывает исключи-

тельно французского происхождения, это знают все в 

Париже. И правда — высокое портновское шитье ро-

дилось во Франции, родине большинства предметов 

роскоши. Во Франции знают (или — оговорюсь — по 

крайней мере раньше знали), что такое качество... 

Ведь Париж твердо усвоил правило: не обязательно 

быть чем-то, можно казаться — и это тоже искусство.

Мода получила такое распространение именно во 

Франции благодаря роскоши дворов Людовиков, бла-

годаря неувядающей прелести Версаля. Королевская 

власть так много внимания уделяла внешним аспек-

там своей изысканной жизни, что авторитет Фран-

ции в этом вопросе был выше всех европейских стран 

и стал непоколебим, как бы это ни злило и англичан, 

и итальянцев.

Родоначальницей высокого шитья следует счи-

тать француженку Розу Бертен, модистку и портниху 

королевы Марии Антуанетты, которая пристально 
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занималась королевским гардеробом и имела при 

себе в 1780-е годы шестьдесят портних. Заказчиками 

были королева и двор. Истинным Домом моды пред-

приятие Розы Бертен еще не было, но предвосхитило 

многое.

При Наполеоне выделялись два декоратора — Пер-

сье и Фонтейн. Они были мэтрами интерьерного 

жанра, но задали тон и в моде. Вот отчего для импе-

раторских костюмов понадобились новые модные 

идеи, которые в 1800-е годы разрабатывал француз-

ский художник Изабэ — сегодня мы бы назвали его 

модельером. Но все же по-прежнему это еще не было 

рождением Дома моды.

В эпоху романтизма появились конфекционеры, 

которые брали заказы и малыми силами создавали 

ателье мод. Их хозяйками часто были дамы...

В конце 1840-х годов в Париж из Англии приехал 

молодой и амбициозный человек Чарлз Фредерик 

Уорт, который в Лондоне работал в магазине шерстя-

ных тканей, а в Париже стал приказчиком в магазине 

шелков «Гаделин». Там он познакомился с молодень-

кой аппетитной продавщицей Мари, на которой же-

нился. Кто бы мог предположить, что этот союз даст 

жизнь всем современным домам моды! Чарлз Уорт в 

целях рекламы шелковых материй, которыми торго-

вал вверенный ему магазин, стал изобретать платья 

для супруги. Его старания были замечены — в особен-

ности когда Мари в этих нарядах прохаживалась по 

торговому залу. Покупательницы спрашивали, чей 

фасон, — и дело пошло. Чарлз Уорт объединился со 

шведским художником Бобергом, и они в складчину 
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открыли первый в истории Дом высокой моды «Уорт-

Боберг».

Заказчицы были в восторге от идеи талантливого 

англичанина, о нем заговорили. В один прекрасный 

день в ателье Уорта постучалась крайне влиятельная 

особа, супруга посла Австро-Венгрии при дворе На-

полеона III, принцесса Полин де Меттерних. Она со-

биралась на бал во дворец Тюильри, ей срочно нуж-

но было новое платье — и Уорт пришел на выручку. 

Он создал шедевр из тюля, украшенного букетиками 

фиалок. Принцесса де Меттерних отправилась в ка-

рете на бал — а там, на лестнице дворца, ее встретила 

пристально следившая за капризами парижской моды 

императрица Евгения де Монтихо, испанка по рож-

дению, но с английским воспитанием. Императрица 

сразу оценила новый фасон и по-женски спросила 

супругу посланника: «Принцесса, откуда такое пла-

тье?» Меттерних ответила, что это последняя модель 

от Уорта, англичанина, который шьет в Париже. Не-

долго думая, императрица сказала: «Передайте это-

му Уорту, что завтра утром я жду его во дворце!» Так 

Уорт стал поставщиком двора, а высокая мода обрела 

год рождения — 1857-й. Императрица засыпала обезу-

мевшего от счастья и славы портного заказами, за ней 

потянулся и весь ее роскошный двор. Уорт задал тон 

в этом нелегком деле — шить хорошо и чисто, не по-

вторяться в моделях и брать за свое искусство много. 

Успеху Уорта не помешали ни Парижская коммуна, 

ни свержение Наполеона III в 1870 году, ни то, что его 

любимая и лучшая клиентка, императрица Евгения, 

удалилась в изгнание в Лондон. 



У Уорта сразу появились конкуренты и имитаторы. 

Крупнейшим из них был в 1860-е годы Дом «Пинга» — 

он даже переплюнул Уорта в качестве материалов, 

которыми пользовался для создания своих моделей. 

Они сохранялись лучше, чем модели Уорта, так как 

последний часто предпочитал дорогой и тончайший 

шелк, который со временем рассыпался в пыль…

За «Пинга» последовали «Редферн», «Пакен», 

«Дусе», «Ланвен», «Дрекколь» и другие. На рубеже 

ХIХ–ХХ веков в Париже насчитывалось уже около двух 

десятков домов от-кутюр.
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В О ЛО С Ы  Д Ы Б О М

Много веков подряд человечество, населявшее нашу 

благословенную землю, было недовольно своими во-

лосами. Их длиной, цветом, формой или объемом — 

словом, всем! Известна аксиома — блондинки мечта-

ют быть брюнетками и наоборот, а кудрявые хотели 

бы иметь прямые волосы и никак иначе. В общем, 

довольных мало. До того как в XX веке достижения 

химии позволили перекрашивать и выпрямлять во-

лосы, выходом из положения были парики. И надо 

сказать, эти сооружения, трансформирующие вмиг 

внешность человека, стары, как мир.

Наши исторические знания позволяют объявить 

родиной париков Древний Египет. И мода на них 

была повальная! В зависимости от финансового и 

кастового положения, их шили из тростника или на-

туральных волос, а форма менялась от царства к цар-

ству. В Древнем царстве их делали наподобие каре 

1960-х годов, потом, 2000 лет спустя, прическа на па-

риках стала заметно длиннее и представляла собой 
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множество косичек. (Нечто подобное мы видим на 

головах растаманов.) Это было уже в эпоху Нового 

царства, ближе к римскому завоеванию. Основной 

цвет париков был черный, но среди аристократов, 

если верить изображениям на троне Тутанхамона, 

встречались и крашенные в бирюзовый цвет парики, 

и золотые! При раскопках древнеегипетских могил 

их было найдено немало, часть представлена в экс-

позиции Британского музея в Лондоне, но особенно 

славится своей великолепной коллекцией париков 

того времени Каирский музей. Судя по документам, 

египтяне брились наголо, борясь с насекомыми, бо-

лезнями, а заодно парики играли роль шляп в том 

жарком климате. Их украшали золотыми колечками, 

диадемами и скарабеями, змейками и бисером — па-

рики того времени служили своего рода символом 

государственности и единения нации.

В Древнем Риме мода на парики и шиньоны была 

очень распространена среди патрицианок I века но-

вой эры. Мода на высокие и подвитые прически так 

часто менялась, что скульпторы буквально не успева-

ли ваять портреты именитых заказчиц. Решение было 

найдено, и притом очень оригинальное. Делались 

скульптурные портреты… со съемными париками! Та-

ковые сохранились в некоторых американских музеях 

и в Вене. То есть на одну и ту же мраморную голову 

можно было, в зависимости от моды или настроения, 

надеть тот или иной, тоже мраморный парик. Рим-

лянки были в большинстве своем брюнетками, это 

видно на помпейских фресках. Блондинки же были в 

большом почете. Так началась мода на экспорт свет-
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лых кос с севера Европы для парикмахерских нужд — 

этим особенно часто пользовались гетеры.

Христианский мир объявил демонстрацию приче-

сок у замужних женщин срамом, и поэтому о приче-

сках времен Византийского царства и средневековой 

Европы судить трудно — их прятали под вуалями и дра-

пировками. Интерес к женским парикам и шиньонам 

вернулся лишь в эпоху Ренессанса, и было это в Ан-

глии. Знаменитая своими морскими победами, стра-

стью к охоте и девственностью, королева Елизавета I 

очень рано, по странности, стала лысеть. Многие по-

дозревали в ней чуть не гермафродита, и злые языки 

говорили о ней как о кастрированном юноше, так как, 

судя по портретам, Елизавета была безгрудой. Как бы 

то ни было, рано потеряв свою рыжую вьющуюся ше-

велюру, королева Елизавета первой из европейских 

монархов стала заказывать себе парики — рыжеволо-

сые и с довольно короткой стрижкой. После ее кон-

чины в королевском гардеробе, кроме огромного 

количества великолепных и богатейших, ни с чем не 

сравнимых платьев нашлось более 200 париков!

В XVII веке первенство по производству париков 

перешло к Франции. Король Людовик ХIII ввел в моду 

длинные волосы для мужчин, так как был женственен 

от рождения, и постепенно ношение париков, осо-

бенно среди лысых придворных, стало правилом эти-

кета в 1630-е годы. Такие парики делали из натураль-

ных волос, и мужчины старались подбирать их в тон 

бороды и усов. 

Следующий король Франции, Людовик XIV, про-

званный «Король-Солнце», продолжил отцовскую 
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традицию. Он, как и отец, рано облысел, тем более 

никогда в жизни не мылся, боясь воды, и ввел в моду 

1660-х годов алонжевые, то есть удлиненные и зави-

тые, разделенные на три части парики. Сначала они 

были цвета шатен, постарев, он перешел к седым па-

рикам, и тут в употребление вошла китайская рисовая 

пудра, а также светлая и длинная шерсть яка — алтай-

ского буйвола, из которого изготавливались парики 

седого оттенка. Ухаживать за громоздкими париками 

было трудно. Такие парики стали прибежищем для на-

секомых, и даже мышей. Дело в том, что для закрепле-

ния пудры на поверхности париков их часто обмазыва-

ли салом, и смесь жира с мукой полюбилась мышкам, 

которые грызли такие парики с превеликим удоволь-

ствием и даже вили в них гнезда для потомства!

После смерти Людовика XIV в 1715 году интерес к 

большим алонжевым парикам постепенно угасает, их 

сменяют более короткие парики с хвостиком — «ка-

тоганом», или косичкой, пик популярности которых 

среди мужчин приходится на 1740–1770-е годы. Эпоха 

рококо ввела моду на маленькие мужские и женские 

головки, под стать мейсенскому или севрскому фар-

фору тех лет. Волосы расчесывали на пряди (тупеи), 

и отсюда в России появилось название «тупейный ху-

дожник». Слово «парикмахер», бытующее в русском 

языке и поныне, — немецкого происхождения и обо-

значает «изготовитель париков». 

Во второй половине XVIII века стали входить в 

моду и женские парики. Поначалу небольшие, потом 

все более высокие и величественные, и, наконец, в 

1770-е годы они стали целыми башнеобразными со-
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оружениями. Парикмахеры, заботясь о своих клиент-

ках, причесывали и украшали цветами и жемчужными 

сотуарами парики, стоя на лесенках. Дамы порой не 

разбирали подобные громоздкие прически по неде-

лям и более. Спали такие жертвы моды, сидя в воль-

теровских креслах, и вставляли в парики ажурные 

блохоловки с медовыми капельками внутри — для мас-

сового отлова назойливых обитателей сего зверинца. 

Известны прически в виде парусника «Бель пуль», в 

виде сада с фонтаном, в виде перистых облаков с ку-

пидонами — фантазиям преград не было. Знаменитым 

парикмахером и изобретателем подобных эксцен-

тричных причесок был Леонар — любимый мастер 

королевы Марии Антуанетты.

Даже после революции 1789 года парики не сразу 

вышли из моды — на нужды парикмахерского дела в 

эпоху террора пускали волосы с гильотинированных 

голов очаровательных аристократок. Все же здравый 

смысл одержал победу, и весьма долгое время пари-

ками не пользовались (если облысение этого не тре-

бовало). В эпоху романтизма в женскую моду стали 

входить высокие шиньоны «жираф» из накладных во-

лос, а позднее и всевозможные косички, накладные 

«английские» локоны, что было особенно популяр-

но в 1820–1840-е годы. Но настоящая, большая эпо-

ха «каскадных» шиньонов из множества фальшивых 

локонов приходится на 1870-е годы. Такие шиньоны 

у нас в России называли «подозрительными» — их 

делали в Одессе и Варшаве из привозных волос, и 

они пользовались бешеной популярностью у модниц 

эпохи Александра II. Мужчины довольствовались 



«ля капулем» — накладкой из фальшивых волос по 

имени французского актера, таким способом при-

крывавшего свою лысину. Волосяные шиньоны были 

характерны и для эпохи модерн — эти прически ассо-

циировались с обликом японских гейш. Но вот по-

сле начала Первой мировой войны дамы постепен-

но начали стричь волосы коротко, и шиньоны, а уж 

тем более парики, были надолго забыты и вернулись 

в моду только в 1960-е годы. Но тогда они уже стали 

синтетическими и цветными, в духе увлечения космо-

сом, которое переживала мода тех лет. В 1970-е годы, 

в связи с приходом стиля ретро, началась мода на па-

рики корейского и японского производства, которые 

очень ценились в СССР и стоили более 100 рублей, 

что было равноценно месячной зарплате учителя. 

Впоследствии, в эпоху панков, интерес к цветным 

волосам дыбом вызвал всплеск моды на волосяные 

постижи. Но они не прижились, и теперь парики и 

постижи остаются эстетической потребностью пожи-

лых или лысеющих людей и в моду пока возвращаться 

не собираются. 
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С Т О И Т  Л И  Б И С Е Р  М Е Т А Т Ь

Из всех старинных видов рукоделия вышивание би-

сером отчего-то полюбилось в России пуще других. 

И цены на антикварном рынке на бисерные вышивки 

сегодня просто поднебесные. Любят, словом, в Рос-

сии ручную работу, и ее проявления в материальной 

культуре ценят и превозносят. Может быть, оттого, 

что современная женщина утратила всякую способ-

ность к кропотливому и многодельному рукоделию 

из-за недостатка времени и присутствия в быту элек-

тричества и всех связанных с ним развлечений?

Речь, впрочем, не о бисерных сумочках и кошель-

ках, а о том, как бисерное шитье использовалось в 

моде. Начну со стародавних времен: египтяне цени-

ли бисер, но в Европе их работы не были известны. 

В Италии эпохи Ренессанса возникла большая тяга к 

бисеру, вероятно, перекочевавшая туда из Византии. 

В Европу бисер пришел из Венеции, с острова Му-

рано, и венецианские модницы ХV–XVI веков были 

первыми на европейском континенте, кто взял деко-
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ративные свойства бисера на вооружение. Оттуда его 

странствие пошло повсюду, но более всего привилось 

не в одежде, а сперва в аксессуарах. Так, во Франции 

еще в эпоху Людовика XIV существовала техника «са-

бле», в которой очень мелким бисером расшивались 

вещи — женские туфли, мешочки, шкатулки для карт, 

игольнички и даже пудреницы. Впоследствии в моду 

входили бисерные украшения в виде серег и ожере-

лий, но с ними успешно конкурировал речной жемчуг. 

Ювелирные изделия из бисера принадлежали миру 

небогатых сословий и даже народного костюма и от-

того относительно плохо сохранились в образцах, 

несмотря на замечательные качества бисера — он не 

выцветает, не боится сырости и тепла.

В России бисер покрупнее шел на отделку кокош-

ников и кичек — в моей коллекции есть русские убо-

ры XVIII века, где встречаются вкрапления бисерной 

работы. Бисером в России вышивали также девичьи 

накосники, старообрядческие четки, делали бисер-

ные шнурки. 

Все же в Европе взлет любви к бисерным работам 

относится к эпохе романтизма. Начиная с наполео-

новских времен в моду входит граненый богемский 

бисер, который составляет заметную конкуренцию 

круглому, венецианскому, и дополняется металличе-

ским бисером — стальным и бронзовым. Во времена 

наполеоновских войн женские платья были полупро-

зрачными и муслиновыми, и бисер их только лишь 

утяжелял,  поэтому для отделки его не использовали. 

Но после 1815 года, когда платья стали укорачивать-

ся под влиянием вальса и, утяжеленные валиками, 
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расширяться книзу, в моду входят вышивки и отдел-

ка нарядов пайетками и бисером — в обоих случаях 

металлическими. Затем в качестве аксессуара к этим 

платьям очень популярными стали и бисерные су-

мочки, ридикюли — как вышитые бисером, так и из 

него связанные. Кошельков, бумажников, портмоне, 

очешников, вышитых бисером в ту пору, вовсе не 

счесть. В каждой цивилизованной стране мира была 

такая мода, но большинство рисунков к этим изде-

лиям печаталось в Германии, и это объясняет общ-

ность сюжетов на бисерных изделиях, изготовленных 

в 1820–1830-е годы и в Костроме, и в Буэнос-Айресе. 

Огромная частная коллекция бисерных изделий той 

поры хранится в Москве у крупнейшего современно-

го знатока бисера — Елены Сергеевны Юровой. 

Все же, правду сказать, бисерные расшивки утя-

желяли дамские наряды, а вот в мужской моде бисер 

использовали очень часто. И кроме вышеуказанных 

бумажников и кошельков, в обиходе мужчин той неж-

ной поры много шитых бисером чубуков, подтяжек и 

домашних фесок, правда, последние более связаны с 

временем повального увлечения ориентализмом, то 

есть с 1830–1840-ми годами, да и бисер на этих издели-

ях крупнее. В моей коллекции есть широкие мужские 

подтяжки санкт-петербургской работы, сплошь рас-

шитые бисером, и причем очень мелким, что всегда 

хорошо говорит о возрасте вещи: чем крупнее бисер — 

тем моложе вещь!

Королева Виктория, рано потерявшая любимого 

мужа, принца Альберта, ввела в моду траур, и в середи-

не XIX века было принято траурные вещи отделывать 



110 С У Д ЬБЫ МОД Ы

не только бисером, но и стеклярусом. Хороший тон 

викторианской поры запрещал ношение драгоцен-

ностей при трауре, но разрешал ношение бисерных 

черных аграмантов и других отделок. Особенно би-

серное шитье характерно для верхних женских вещей 

1860-х годов, а также для бурнусов и казакинов, где ча-

сто встречаются стеклярусная бахрома в виде длинных 

трубочек, бисерные отделки на швах и эполетах.

Интерес к фольклору, который проявился в моде 

1860-х и 1870-х годов благодаря английскому движе-

нию Arts & Crafts и русскому славянофильству, вызвал 

всплеск интереса к цветному бисеру. Он, впрочем, по-

стоянно и до того использовался в народном костюме 

в Польше, Моравии, Венгрии, где жилеты крестья-

нок, их коруны часто шились бисером, и это счита-

лось очень престижным в Восточной Европе.

Вышитые бисером блузы характерны для этого пе-

риода, и в них нельзя не заметить влияния народных 

орнаментов, цветовых сочетаний и узоров. Орнамент 

все больше встречается в модной одежде 1880-х го-

дов — ориентализм и японизм тому виной. Бисерные 

вещи стали заметно проще и грубее, но они все чаще 

вкрапляются в расшивку декоративных рисунков 

одежды.

Настоящим же триумфом «бисерной моды» стали 

два последующих стиля — модерн и ар-деко. Для перво-

го как раз характерен контраст прозрачного шелка 

и тяжелой бисерной и стеклярусной вышивки, осо-

бенно часто встречающийся после 1905 года, когда о 

творчестве Поля Пуаре заговорили в полный голос. 

В моду стали входить труакары и туники, обременен-
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ные тяжелыми бисерными узорами, оттягивающими 

вниз ткань и создающими модный прямой силуэт, 

который возник под влиянием неоклассицизма и 

фокинских балетов 1910-х годов. Серебряный век не-

мыслим без бисерного рукоделия, которое из разряда 

любительского перешло в профессиональное ремес-

ло больших парижских домов моды — Уорта, Пакена, 

сестер Калло, Дреколя и прочих. Но Первая миро-

вая война прервала это пиршество для глаз в 1914-м, 

и бисерное увлечение вернулось в моду лишь после 

1918 года. Тут, конечно, большую роль сыграли рус-

ские беженки. Мириады дам — хорошо образованных, 

элегантных и одаренных вкусом — искали работы в 

Константинополе, Берлине и Париже. Поначалу они 

брали на дом заказы на бисерные вышивки для пла-

тьев прямого силуэта, модного с 1920 года, а потом 

стали открывать свои собственные дома мод. Так, ба-

ронесса Елизавета Врангель, урожденная Гойнинген-

Гюне, открыла в Париже Дом моды «Итеб», с назва-

нием, составленным из ее имени Бетти, прочтенного 

наоборот. Там делались многочисленные бисерные 

вещи, судя по сохранившимся розовым платьям ее 

работы. Или, например, знаменитый Дом вышивок 

«Китмир», который был создан в Париже Великой 

княгиней Марией Павловной. Он тоже специали-

зировался на бисерных работах и выполнял много 

заказов для Дома моды «Шанель». Можно даже ска-

зать, что все вышитые бисером платья от «Шанель» 

в 1920-е годы исполнены руками русских беженок. 

Особенный всплеск бисерного вышивания на 

платьях-туниках приходится на период 1924–1925 го-



дов, когда после открытия англичанином Картером 

гробницы фараона Тутанхамона вспыхнула настоя-

щая египтомания. Имитация бисерного плетения в 

древнеегипетских сетках и ожерельях-оплечьях, назы-

ваемых «маниакис», или, точнее сказать, стилизация, 

пришлась по вкусу требовательной публике в послево-

енное время джаза, шампанского и «роллс-ройсов».

Разразившийся кризис 1929 года уничтожил моду на 

ручную работу. О бисере забыли. А вспомнили лишь 

в эпоху хиппи, когда, после 1969 года, стало просто 

неприлично не иметь бисерных, нанизанных на леску 

цветных бус и браслетов. Этника вошла в моду, и бисе-

роплетение стало ассоциироваться с фольклором, но 

в эпоху диско оно вновь было предано анафеме! 

И вот в конце ХХ века новый директор Дома моды 

«Кристиан Диор» Джон Гальяно, создав коллекцию на 

африканскую тему, заставил всех доверчивых модниц 

вновь увлечься бисерными отделками — ошейниками 

и ожерельями, вышитыми платьями. Ну а будущее по-

кажет, следует ли нам и дальше бисер метать… 
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М Е С Т О  ПО Д  С О Л Н Ц Е М

На протяжении всей истории человечества к сол-

нечным лучам всегда относились по-разному. Одежда 

людей далеко не всегда была адаптирована к летнему 

сезону. Вызвано это было негативным отношением 

в старину к загару, который считался признаком не 

только дурного тона, но и уделом простолюдинов. 

И действительно, загар раньше зарабатывали быстрее 

всего крестьяне, работавшие в поле или на огороде. 

Засучив рукава, трудились русские мужики в льняных 

косоворотках, портках и лаптях, что и составляло лет-

нюю мужскую одежду в России в XVI–XIX веках. Бабы 

летом носили светлые льняные сарафаны и рубахи к 

ним, повязывая голову платком. Крестьяне, наимено-

вание которых пришло в наш язык от слова «христиа-

не», покрывали голову всегда. Оттого загар их был 

до локтя, ну и, конечно, лицо… Красные, загорелые 

лица казались барам чем-то очень неэлегантным, при-

знаком работы на воздухе. Современный эквивалент 

этого «простецкого» образа воплощают американ-



114 С У Д ЬБЫ МОД Ы

ские «red necks», техасские фермеры, с вечно крас-

ной от загара шеей.

Дворянское сословие в старой России и во всей 

Европе, в отличие от сегодняшних богачей, было бе-

лолицым — именно эта «мертвенная и загадочная» 

белизна очень культивировалась, с помощью как кос-

метических средств, так и тени, в которую постоян-

но стремились в летние месяцы. Для этого в Италии 

изобрели перголы — открытые веранды, под сенью 

винограда, а в России в усадьбах бытовали деревян-

ные беседки.

У пруда строили закрытые купальни, чтобы не си-

деть на солнце, вроде той, что чудом уцелела в москов-

ском Нескучном саду. Дамы постоянно пользовались 

летом закрытыми каретами, солнечными зонтиками и 

большими соломенными шляпами, и даже в Х1Х веке 

носили маленькие солнечные очки.

Увы, не все страны раньше понимали важность 

белого цвета летом в одежде. Так, в Испании эпохи 

Ренессанса предпочитали все черное. И до сих пор 

пожилые испанки в жару носят черное — традиция 

эта живуча и в Греции, и на Мальте, и на юге Италии, 

и в Черногории. Вообще летняя мода на светлое при-

шла в Европу лишь с появлением хлопчатобумажных 

тканей. Называли их тогда «индиен», и были они ро-

дом из Индии. Таким образом, колониальные импе-

рии прошлого — Англия, Франция, Португалия, Гол-

ландия, Бельгия и Германия со своими огромными, 

во много раз превышавшими размеры этих держав 

заморскими владениями, и стали распространять 

моду на летнюю одежду. Светлые платья у женщин, 
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светлые костюмы с жилетами у мужчин. Даже такие 

чопорные аксессуары, как цилиндр или капор, под-

верглись влиянию колониальной «летней моды». Их 

просто стали делать из соломки, сохраняя европей-

ский фасон.

Большой вклад в развитие летней моды, упрощен-

ной и более свободной в покрое, внесла Француз-

ская революция 1789 года. Ее время принесло моду 

на обувь без каблуков, длинные платья с завышенной 

талией, которые мы стали потом называть «ампир». 

Более короткие прически пришли взамен пудреных 

париков прошлого монархического режима. А новая 

императрица Франции, супруга Наполеона, Жозефи-

на, была родом с Мартиники, Антильского тропиче-

ского острова. Она знала, что такое жара и солнце, 

что такое темнокожие рабы на плантациях, сама была 

достаточно смугла и очень любила муслин, ананасы 

и летние белые платья, что стало в начале XIX века 

эталоном моды. Так белый цвет воцарился в летних 

гардеробах от Санкт-Петербурга до Лондона и про-

гресс летней моды был очень заметен.

Другое дело купание — никаких специальных пля-

жей в помине не было! Берег моря использовали для 

прогулок, и мода сидеть на пляже на стульях, в крино-

линах и под зонтиками возникла в 1860-е годы с лег-

кой руки императрицы Франции, Евгении, супруги 

Наполеона III. Но правила приличия Х1Х века были, 

как известно, очень пуританскими, как это предписы-

вала Викторианская эпоха. Белье женщин и мужчин 

было громоздко и сложно — дамы корсеты носили и 

летом, и зимой, и оттого ни о каком оголении на пу-
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блике и думать не приходилось. Мужчины даже летом 

носили длинные кальсоны и фуфайки. В старину ку-

пались нагишом или в исподних рубашках, а к концу 

Х1Х века в моду постепенно пришло егеровское шер-

стяное трикотажное белье и стало принято купаться 

в синих шерстяных трикотажных купальниках. Для 

дам они состояли из объемных панталон до колена 

и безрукавной приталенной блузки с матросским во-

ротником. На голову при купании надевали чепчик 

с кружевной рюшью.

Само купание происходило следующим образом: 

дама в экипаже приезжала к морю, а там ее ждала сда-

ваемая в наем кабинка для переодевания. Переодев-

шись в вышеописанный купальный костюм, дама в 

окошечко кабинки давала знак возничему, и тот, за-

прягая лошадь к кабинке на колесиках, вывозил даму 

вместе с кабинкой прямо в воду мелкого побережья 

Балтийского или Северного моря. Затем он уезжал на 

пляж за другими купальщицами, пока счастливица в 

полном одиночестве мочила ноги или плавала в море. 

Затем в окошечко она вновь флажком давала знать о 

своем желании быть привезенной назад на берег, и 

за ней снова отправлялась лошадь. Таким образом, 

мужчины у моря в купальном костюме ей не встре-

чались — и ее тоже никто увидеть не мог. Если купа-

лись в пруду, то устраивали деревянные купальни со 

спуском лесенкой с перилами в воду, раздельные для 

мужчин и для женщин. И очень при этом отдаленно 

расположенные. Но существовали бинокли, и кава-

леры с вожделением разглядывали дам, вылезавших 

в мокрых шерстяных купальных костюмах из воды… 
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Иной храбрец заплывал в пограничные воды и пытал-

ся познакомиться со смущенной купальщицей.

В 1900-е годы в моду вошли полосатые закрытые 

трикотажные купальники для дам и для мужчин — муж-

чины ведь тоже в одних плавках не купались. Грудь 

купальщиков была закрыта, так как голая мужская 

грудь, да еще волосатая, считалась верхом неприли-

чия. Причина такого отношения к телу крылось в 

том, что мужчин до начала Первой мировой войны 

было в Европе чуть больше, чем дам. Все дамы нахо-

дили счастье мужского внимания к себе! 

Но вот пришла война 1914–1918 годов, миллионы 

мужчин в Европе были физически истреблены, и на-

чался полный дисбаланс. Дам стало много, гораздо 

больше, чем мужчин, и они принялись не только ого-

ляться, упрощать и укорачивать свою летнюю одежду, 

но и всячески искать мужского общества. Появились 

первые смешанные пляжи! Самый знаменитый из 

них — «Флория» — был основан русскими беженцами 

в Константинополе в 1921 году и существует по сей 

день. Так стали возникать первые пляжные знаком-

ства и романы. В моду вошли махровые полотенца и 

солнечные китайские зонтики, резиновые купальные 

шапочки и тапочки.

В моду 1920-х годов неожиданно вошел загар — 

причиной этому был интерес к смуглому и загорело-

му телу, который культивировался Русским балетом 

Сергея Дягилева, главного кумира в те годы. Герои ба-

летов «Шахерезада», «Послеполуденный сон фавна», 

«Синий бог» — не были бледнолицыми, оттого загар 

постепенно перешел со сцены и в моду. Тем более, 
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что джаз с темнокожими музыкантами, пришедший 

из Нового Орлеана во время Первой мировой войны, 

был очень модной и привлекательной новинкой. Не-

гритянкой была и первая обнаженная танцовщица 

кабаре 1920-х годов — Жозефина Бекер. Старались 

выглядеть загорелыми и первые русские обнаженные 

танцовщицы на парижских сценах джазовой эпохи 

Ольга Смирнова и Лиля Никольская. Загорать тогда 

просто не умели, и многие стали облезать! Так рус-

ская эмигрантка Анна Пегова запатентовала «пилинг» 

кожи, косметическую процедуру, которая до сих пор 

использутся во всем мире, хотя никто не помнит о ее 

константинопольском происхождении. 

На Лазурном берегу Франции появились первые 

солярии, и нудистский загар был впервые зарегистри-

рован в Ницце в 1924 году. Купальники были тогда 

чаще всего трикотажными или вязаными, цветными, 

закрытыми. Только в конце 1930-х годов проявились 

купальники, состоявшие из трусиков и лифчиков. 

А затем, уже после Второй мировой войны, в моду 

пришли бикини, названные, как атолл в Тихом океа-

не, где проходили ядерные испытания. 

После Второй мировой войны, когда опять было 

истреблено очень много мужчин, женщины вновь 

вынуждены были начать раздеваться, конкуренции 

ради, так сказать. Появились пляжные «секс-бомбы», 

конкурсы пляжной красоты, мужские мини-плавки, 

стринги и так далее. Эпоха хиппи в 1969 году по-

дарила миру пляжное движение нудизма, загар то-

плес, огромное разнообразие в дизайне солнечных 

очков. 



Мой прогноз: пляжная мода останется очень раз-

нообразной и соблазнительной – ведь мужчин в хри-

стианском мире по-прежнему очень не хватает. В от-

личие от мусульманского… Правда, там не загорают, 

купаются дамы в парандже и пляжи полупустынны. 

Кроме Турции и Египта — но это ведь для иностран-

ных туристов. Не так ли?
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Б Ы С Т Р Е Е ,  В Ы Ш Е ,  Э Л Е ГА Н Т Н Е Е

Занятия спортом издревле требовали специальной 

одежды — исключением были лишь спортивные со-

ревнования в Древней Греции, где олимпийцы бега-

ли по стадиону голышом. По легенде, когда-то среди 

участников оказалась девушка, что по условиям Олим-

пиады было недопустимо, и тогда решили: во избе-

жание очевидных недоразумений пусть спортсмены 

соревнуются без одежд!

Первые четкие сведения об одежде для спорта от-

носятся к Италии эпохи Ренессанса — с ее турнирами 

и состязаниями по кулачному бою. Там, судя по сохра-

нившимся изображениям, одежда напоминала повсе-

дневную, то есть трико — кальсоны, рубаха — камиса 

и куртка — джубоне. Все же в куртках мало сражались, 

рубашка и трико были практичнее.

В XVI веке в Англии популярной игрой стал во-

лан — прототип современного бадминтона, для него 

тоже нужны были подходящие одежда и обувь. Мода 

на мушкетерские костюмы и особенно распростране-



А Л Е КС А Н Д Р В АС И Л ЬЕ В 121

ние дуэлей на шпагах в XVII веке внесли коррективы в 

костюмы фехтовальщиков. Но самым важным этапом 

развития моды на спортивную одежду стал XVIII век, 

когда стала популярной верховая езда — и среди дам, 

и среди кавалеров. Тогда пришли в моду первые дам-

ские платья-«амазонки», а в мужском костюме появил-

ся фрак — первоначально задуманный как одежда для 

верховой езды, а теперь ставший самым снобским из 

всех вечерних нарядов. Тогда же в обиход вошли жо-

кейские шапочки и цилиндры, неразрывно связанные 

с конным спортом. Сапоги с высокими голенищами и 

лосины символизировали облик «спортсмена» конца 

XVIII — начала XIX века, который стал таким благода-

ря французской революции и наполеоновской эпохе.

Распространение крикета и появившаяся вновь 

в эпоху романтизма мода на волан заставили дам 

в 1830-е годы перейти к юбке и блузке. К середине 

XIX века в моду стало входить купание и плаванье 

среди мужчин, и трикотажные костюмы в полоску по-

степенно превращаются в символ пловца XIX века. 

В течение всего XIX века увлекались конькобеж-

ным спортом и катаньем на коньках — модное еще с 

XVI века, оно было очень популярным, что способ-

ствовало укорачиванию женских платьев.

В 1880-е годы в Австро-Венгрии возникает обще-

ство «Сокол», одной из задач которого было развитие 

физической культуры, — это стало началом профес-

сионального спорта. Именно профессиональные за-

нятия спортом уже могли диктовать форму одежды. 

Главным материалом, способствовавшим развитию 

спортивной моды, стал трикотаж. 
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В 1910-е годы признание у широкой публики полу-

чил лыжный спорт, затем футбол, а в 1920-е годы даже 

возникали первые женские футбольные команды. По-

сле Первой мировой войны популярными становятся 

смешанные пляжи и морские купания, реформирует-

ся купальный костюм, появляется каучуковый шлем — 

прототип резиновой купальной шапочки. Под влия-

нием эмансипации дамы садятся за руль автомобиля, 

надевают шляпки-каски для автомобилистов. 

В 1930-х годах в нацистской Германии вновь очень 

модными оказываются лыжи — и вязаные лыжные ко-

стюмы в национальном баварском стиле переживают 

всплеск популярности в Европе. В 1936 году прохо-

дят знаменитые Олимпийские игры в Берлине, спорт 

торжествует во всех без исключения тоталитарных 

режимах — от Москвы до Мадрида.

Вторая мировая война прервала на время увлече-

ние спортом. А по ее окончании США стали все боль-

ше влиять на спортивные занятия европейцев. Появ-

ляется бейсбол — оттуда возникает мода на футболки, 

шорты и бейсбольные шапочки. Спортивная линия 

необычайно остро почувствовалась в космических 

силуэтах 1960-х годов. Мини-юбка, колготки и водо-

лазка тоже были ответом моды на увлечение спортом. 

А среди женщин началось повальное увлечение об-

ручем хулахуп, который крутили все дамы в этом по-

колении.

Сегодня спорт и мода неразлучны. Множество ди-

зайнеров хотят участвовать в создании одежды олим-

пийских команд своих стран, и конкуренция в этой 

области огромна. 
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История 
верхней одежды в России

М УФ Т А  С  Ч У Ч Е ЛО М  П Т И Ч К И 

Слово «пальто» происходит от французского «paletot» 

и появилось в модном лексиконе только во второй по-

ловине XIX века, точнее, в 1860-е годы. Это связано с 

возникновением железных дорог, активизировавших 

путешествия, и необходимостью в соответству ющей 

удобной одежде. Для дороги были созданы также 

пальто-ватерпруфы с пелериной и капюшоном. Жур-

нал для дам писал: «Затем в большой моде будут те-

перь легкие “пардессю” из шелковой материи, фуля-

ра, сюра и т.п. Такие вещи очень удобны от пыли, но 

по фасону своему, состоящему из нескольких длинных 

пелеринок, больших висячих рукавов или полотнищ 
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материй, собранных у ворота и пришитых к кокетке, 

они хороши только на стройных и худощавых особах, 

а полным совсем не идут».

В начале своего существования пальто предусма-

тривало расклешенную, трапециевидную форму кроя. 

Пальто бывало, как правило, коротким — и чаще дву-

бортным. 

Но уже в последующем десятилетии мы наблюдаем 

трансформацию этого предмета одежды. Успешная 

для России русско-турецкая война 1877–1878 годов 

вносит в моду восточные, тюркские мотивы, а также  

элементы балканской одежды — следствие роста сла-

вянофильских настроений среди интеллигенции.

Верхняя одежда была важным элементом в гар-

деробе русской модницы из-за суровости климата. 

В начале 1880-х годов особенно популярным стало 

«мантле» (вид верхней одежды) черного цвета, мода 

на которое была вызвана отчасти государственным 

трауром в связи с убийством императора. По этому 

случаю черные вещи носили многие. Их делали из 

матовых шерстяных материй и отделывали крепом, 

а при полутрауре допускались еще и шелка, но без 

кружевных или бисерных отделок. К траурным туа-

летам надевали черные перчатки из шведской кожи 

(иначе — замши). 

Журнал «Парижские моды» в связи с кончиной 

императрицы Марии Александровны писал: «Го-

рестное событие, повергшее всю Россию в траур, 

надолго произвело полный переворот во всем, что 

касается дамского туалета. Все причудливые цвета и 

краски, безусловно, уступили место черному, белому 
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и серым цветам. Впрочем, любительницы изящного 

туалета ничего не потеряют от этого: из черного, бе-

лого и разнообразных оттенков серого искусные руки 

и неистощимая фантазия портнихи-артистки могут 

создать самые прелестные и разнообразные комби-

нации». Траур длился полгода и сменился, как извест-

но, еще более глубоким трауром по кончине и самого 

Александра II. 

Черные траурные туалеты были все же разнообраз-

ны по форме. Более длинной формой верхней одеж-

ды для элегантных дам было «пардессю», стеганый 

вариант которого назывался «дуетт», а отделанный 

мехом — «доломан». Их шили из атласа-дамассе или 

атласа-сюра со сборками у ворота-стойки, отделан-

ного фрезой из кружева модного желтоватого тона 

и сборками на рукавах у плеча, порой украшали пеле-

риной с кружевной оборкой или вышивкой гагатами 

или жэ, а также бисерным и модным стеклярусным 

аграмантом, что придавало верхней одежде эффект-

ную парадность и законченность. 

Другим видом верхней одежды для межсезонья был 

«казак», часто в стиле Людовика XVI, богато оторо-

ченный кружевными воланами. Наименования мо-

делей варьировались очень часто — так, в 1883 году 

в моде были мантле «Московит», «Бомонд», «Леда», 

«Нерон», а в середине десятилетия, когда турнюры 

стали уже слишком объемными, мантле укоротили 

сзади и стали называть «визит». Визиты также пыш-

но отделывали кружевами и аграмантами из жэ; мод-

ными моделями были «Валерия», «Триумф» и «Ар-

шидюк». 
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Модной отделкой в 1880-е годы были деревянные, 

обмотанные шелковой нитью подвески-помпоны, на-

зывавшиеся «грело», и застежки для верхних вещей 

в виде плетеного аграфа из синели и бисера. Кантом 

для отделки верхних вещей часто служила басонная 

тесьма. Такие «дуетты» отделывались порой капю-

шонами для ношения в непогоду, но мода на них ста-

ла спадать к середине 1880-х годов. Даже для черных 

верхних вещей делали часто цветную шелковую под-

кладку в тон юбки или спенсера.

Более простые «пардессю» и «мантле» шили из се-

рых или коричневатых тканей фигурной выделки, а 

также из более простого шевиота, мохнатого трико, 

вигони, кашемира или даже твида. Модной моделью 

простых шерстяных пальто-«пардессю» с вытачками 

для турнюра был «дипломат». Цена варьировалась от 

85 до 200 рублей серебром. К таким «пардессю» де-

лали часто сразу три пелерины одну над другой, как 

в мужских рединготах «каррик» в эпоху романтизма. 

Для дождливой погоды существовали более легкие 

манто от дождя — «ватерпруфы», стоившие от 18 до 

35 рублей. Фирма «Макинтош» в Петербурге на Ми-

хайловской улице, № 4 продавала даже непромокае-

мые глянцевитые резиновые пальто и плащи «мак-

фарланы» с гарантированной непромокаемостью. 

Для путешествий предназначались длинные пальто, 

часто из клетчатой шерстяной или полотняной тка-

ни, а для летних прогулок — легкие пальто «кашпус-

сьер», или «пыльники».

Важнейшей проблемой была зимняя одежда. Мода 

предлагала ротонды и приталенные шубки на со-



больем меху, как на портрете «Неизвестной» кисти 

Крамского, и «дуетты» с черно-бурыми лисами, мехом 

бобра, скунса или лапландским мехом, причем в дам-

ской одежде мех использовался как оторочка и под-

кладка, но его никогда не носили в виде шуб ворсом 

наружу. Часто делались покрытия из плотных шелко-

вых тканей типа дама и атласа с аппликацией на них 

вырезанных орнаментов из сукна, а саму шубку ста-

вили на стеганую атласную подкладку. Для выездов в 

театр элегантные дамы надевали шубки-ротонды сво-

бодного кроя, чтобы не помять турнюра и драпиро-

вок. Такие шубы было модно подбивать мехом белой 

тибетской овцы. 

Элегантное дополнение к дамским зимним шубкам 

в 1880-е годы, муфту — меховую или бархатную с мехо-

вой опушкой — украшали шелковым бантом, а порой и 

чучелами птичек, особенно ласточек, головкой совы 

или даже летучей мышью. 
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М А Н Т О  И З  Н А Т У РА Л Ь Н О Й  К О Ш К И

Новинкой дорожного гардероба 1890-х годов стали 

простые пальто из пледа, практичные и теплые, не 

стеснявшие движения рук.

Затем начался долгий период, когда пальто были 

не в моде и их заменяли демисезонными костюма-

ми, которые надевали сразу после меховых шуб. Но 

в 1903 году верхние вещи стали возвращаться в моду. 

Журнал «Парижские моды» писал: «Много делают ма-

леньких пальто, прямых и коротких, очень коротких — 

есть такие, которые только чуть-чуть ниже талии, — из 

сукна гладкого или меланже, или из этамина. Паль-

то и манто из этамина — это самая последняя, самая 

кричащая новость. Можно только удивляться, каким 

образом достигли того, чтобы делать солидные вещи 

из такой редкой, слабой ткани, которая расползается 

под иголкой. Главный недостаток этих вещей в том, 

что они мало доступны для скромного бюджета — во-

первых, потому что этамин, как материя довольно 

прозрачная, требует непременно шелковой подклад-
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ки, потом трудная работа стоит дорого, наконец, это 

дорого потому, что ново». 

Самыми модными цветами для верхних вещей были 

пепельно-серый, черный и бежевый, так как счита-

лось, что эти цвета подходят к разным платьям. Но-

вые пальто делали вовсе без воротников. В 1904 году 

в моду входят всевозможные пелеринки, которыми 

украшают прогулочные жакеты и накидки. 

Впервые в истории женского гардероба стали по-

являться жакеты из меха, среди которых особенно це-

нились собольи и горностаевые вещицы. Любовь к 

горностаю снежной белизны, отделанному черными 

хвостиками, была велика: из него делали горжетки, 

воротники, пелерины-тальмы и муфты. Этот цар-

ственный мех после 1900-х годов уже никогда не был 

моден в России. В Петербурге, судя по публикациям 

модных журналов, в 1900-е годы было засилье зимних 

вещей из модного меха кенгуру, а также отделок из 

японской лисицы и котика. Постепенно в моду входи-

ла серая шиншилла, которая уже не оставила гардеро-

ба модниц до 1917 года. Об этом мехе писали «Новей-

шие моды» в 1902 году: «Мех шиншиллы до сих пор 

не выходит из моды, что вполне понятно, так как он 

поднимает своим элегантным видом каждую вещь».

Характерной деталью зимних меховых вещей по-

прежнему являлся стоячий воротник «Медичи», кото-

рый употреблялся и для отделки ротонд, и для отдел-

ки тальм, шуб и жакетов. Начиная с 1901 года в моду 

входят чернобурка, скунс, мерлушка и хорек. Но ни-

какой мех в России не пользовался таким почетом и 

уважением в эпоху Николая II, как соболь. «Новейшие 
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моды» дали в декабре 1903 года описание роскошного 

собольего пальто — широкого покроя сак, мехом нару-

жу, что в начале ХХ века уже никого не шокировало: 

«Широкие рукава с широкими обшлагами, которые 

кончаются собольими хвостами. Отложной соболий 

воротник. Большая соболья муфта».

В 1910-е годы очень популярными стали пальто из 

драпа, шевиота, ратина, английского сукна, дамского 

сукна «кордье» или бобрика. Зачастую они делались с 

высоким стоячим воротником и «русской» застежкой 

на боку, а также с карманами, что отражало тенденцию 

к практицизму — в то же самое время во Франции к это-

му пришла и Коко Шанель. Это поветрие позволило 

женскому московскому «Журналу для хозяек» осенью 

1917 года сообщить о «начале карманомании». «На ко-

стюмах, манто, шубках все сильнее сказывается “муж-

ской” стиль, смягченный той неуловимой женствен-

ностью, какая сказывается в исполнении всех мелких 

деталей туалетов». Это стремление мировой моды к 

тому, что впоследствии будет названо «унисексом», 

было отмечено прозорливым Леоном Бакстом еще в 

1914 году, накануне Первой мировой войны: «В буду-

щем, вероятно, не будет разницы между мужскими и 

женскими костюмами». Как показала история моды 

в последующее столетие, Бакст был абсолютно прав 

в своих прогнозах. 

Февральская революция и последовавший за ней 

большевистский переворот уничтожили производ-

ство модной и стильной верхней одежды в России 

на долгое время. Особенно тяжело было с одеждой в 

годы гражданской войны. Аркадий Аверченко сочно 
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описывает эпизод из жизни советской портнихи того 

времени: 

«—Ну, прямо-таки вы в счастливый момент попа-

ли. Извольте видеть — самый настоящий полосатый 

тик.

— С дачной террасы?

— Совсем напротив. С тюфячка. Тут на целое пла-

тьице, ежели юбку до колен сделать. Дешевизна и 

изящество. И для вас кое-что есть. Поглядите-ка: на-

стоящая сатиновая подкладочка от настоящего драпо-

вого пальто-с! Да и драп же! Всем драпам драп!

— Да что же вы мне драп расхваливаете, когда тут 

только одна подкладка!»

Из-за суровых зим в России всегда очень ценились 

меха, и положение с ними в последующую эпоху нэпа 

было двояким. С одной стороны, за 800 червонцев мож-

но было купить соболью шубу, с другой стороны, в ход 

шли крашеные кошки, кроты, кролики, котики, а также 

мех обезьяны. В моей коллекции есть советское вечер-

нее платье начала 1920-х годов, отделанное полосками 

меха кошки. Модные журналы тех лет давали советы, 

как выйти из положения при отсутствии меховых изде-

лий. Издававшийся в Москве «Женский журнал» писал: 

«Конечно, подборку меха для воротника лучше всего 

сделает скорняк, но, в крайнем случае, имея дешевый 

сорт меха или такой, где не играет роли направление 

волоса, например, в обезьяньем меху, можно при го-

товой выкройке выкроить мех». При недостатке шер-

стяных тканей журналы советовали ватой подстегивать 

демисезонные пальто и «для придачи пышности меху» 

под съемные воротнички подшивать ватные валики.
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В 1930-е годы большой проблемой были женские 

пальто — тем более, если учитывать суровость клима-

та страны, зимние. Модный журнал писал: «В моде 

широкие, длинные пальто, которые делаются в талию 

и застегиваются на шесть пуговиц. Талия на пальто 

немного выше нормальной». Для пальто использова-

ли драп, сукно, бостон. Опубликованный в Москве 

«Проспект меховых изделий» на 1935–1936 год рекла-

мировал для женщин «манто из натуральной кошки». 

Другими дешевыми мехами, шедшими в дело, как и в 

20-е годы, были крот, суслик, хомяк, белка, кролик, 

нерпа, козленок и жеребец. При этом кролика часто 

красили и стригли под котика, штамповали под лео-

парда, в ходу был также шиншилловый кролик. Более 

дорогие меха эпохи сталинской «красивой жизни» 

включали волка, мерлушку, лису, опойка, а также ду-

бленую овчину, называемую тогда «карпатской дуб-

кой». Кроме того, были популярны меховые аксессу-

ары для состоятельных женщин: горжетки из лисы, 

муфты, пелерины, капы, воротники и жакетки. 

Классическим выходом из трудностей стала пере-

лицовка одежды. Инженер Валентина Богдан, совре-

менница этих трудностей, в своей книге воспомина-

ний рассказывает историю из далекого 1938 года про 

пальто одного главного инженера в Ростове-на-Дону. 

Он говорил: «Я думаю, этому пальто больше двадцати 

лет. Я купил его в дорогом магазине в Петрограде, и 

сделано оно из английского сукна. Какого цвета оно 

было новое, я даже вспомнить не могу, во всяком слу-

чае, одноцветное, но за столько лет оно вытерлось, 

засалилось и выгорело, в последнее время выглядело 



прямо неприличным. Ну, этой осенью жена посмо-

трела, какая у материи изнанка, и увидела, что она 

еще совершенно как новая, видите, и ворс сохранил-

ся, и цвет… Почему-то изнанка оказалась клетчатой, 

да еще такие яркие полосы, ну, да ничего, буду ходить, 

как будто я шотландец». Этот похожий на шотландца 

главный инженер вскоре был арестован и сослан, что 

не удивительно для того времени. 
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В Е Р Х  Ш И К А  — 

ГА Б А РД И Н  П Ы Л Ь Н О Г О  Ц В Е Т А 

Зимой 1940–1941 годов новинкой стали расклешен-

ные книзу пальто из габардина, шерсти-бостон, корда 

или трико-эффект. У них всегда делали большие под-

кладные плечи, даже в рукавах-реглан. Популярными 

в то время зимними мехами были каракуль, мерлушка, 

цигейка и рысь.

Художественный руководитель Московской опыт-

но- технической фабрики Л. Артемьева писала тогда: 

«Сезон 1941–1942 года явится в некотором отношении 

переломным для основных силуэтов женских пальто. 

Преобладавшая за последние годы подчеркнуто сим-

метричная композиция пальто и костюмов, связанная 

с преобладанием спортивного решения (пуговицы по-

середине, пальто с полами в стык, четыре кармана, 

складки по обеим сторонам юбки и т. д.), сменятся од-

носторонним, асимметричным построением. Мы уви-

дим пальто с воротником, застегивающимся на боку, 

с заходящей далеко на бок полой, с односторонней 
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опушью. Такая односторонняя форма не случайна — 

она имеет в своей основе покрой русской бекеши, по-

лушубка, в котором украшение сдвигается в сторону. 

Сюда же следует отнести интересную для освоения 

бурят-монгольскую одежду с асимметричным распо-

ложением отделки». Подобная историческая недаль-

новидность объясняется тем, что советскому народу 

внушали: «вторая империалистическая война», шед-

шая полным ходом, никак и ни при каких условиях не 

коснется границ социалистического отечества. 

Однако с началом войны все изменилось. Эвакуа-

ция, блокада, бомбардировки стали правдой жизни 

и отразились, конечно, и на стиле одежды. Вот, на-

пример, балет Кировского театра был эвакуирован 

в Пермь, в ту пору глухой город, окруженный коль-

цом сталинских лагерей. Приехавшие туда балерины 

Татьяна Вечеслова, Галина Уланова, Наталья Дудин-

ская, Алла Шелест одевались «по-ленинградски», как 

тогда говорили. То есть старались быть элегантными, 

носили красивые пальто, шляпы, сумочки, перчатки. 

Все это, вместе с меховыми пальто других балерин, 

произвело, по свидетельству современников, неиз-

гладимое впечатление на пермячек, с того времени 

старавшихся подтянуться до их уровня.

Окончание войны было связано, в том числе, и 

с огромным потоком трофейной одежды, пальто 

и шуб. «Немецкие» чернобурки очень понравились 

советским дамам, соскучившимся по элегантной и ка-

чественной одежде. Даже если и была она с чужого 

плеча. А конец 1940-х и начало 1950-х годов ознаме-

новались экспортом в СССР китайских изделий. Так, 
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любимцами публики надолго стали китайские габарди-

новые пальто, часто серого, пыльного цвета, что счи-

талось, однако, верхом шика. Перелом же в развитии 

советской женской моды был, безусловно, связан со 

смертью Сталина — с 1953 года наблюдается очевид-

ный поворот в сторону большей женственности и до-

рогих материалов в моделях. 

Модными моделями стали пальто с втачным рука-

вом, с тремя складками на спине. Во второй половине 

1950-х годов в моду вошел покрой пальто-кимоно и 

полукимоно, расширенное к низу, длиной за колено. 

В 1950-е годы появились облегченные драпы. Недо-

рогой тканью была диагональ синего цвета, пальто 

из которой украшались воротничком из мерлушки, 

хорька или каракуля. На ценниках магазинных пальто 

отдельно указывались цены на пальто и на меховой 

воротник к нему, причем пальто и воротник стоили 

одинаково, по 1200 дореформенных рублей. Новин-

кой советской моды конца 1950-х годов стала имита-

ция леопарда — меха, вновь введенного в моду в Па-

риже Домами «Бальмен» и «Диор». Мужские пальто 

часто шили из бобрика, из толстого драпа, из сукна, 

из диагонали; очень распространены были покрой 

реглан и потайная застежка.

Большой популярностью стали пользоваться из-

делия из меха. Например, модельер Д. Колеснико-

ва создала в Общесоюзном доме моделей в Москве 

в 1954 году нарядное пальто из белого сукна покроя 

солнце-клеш, с рукавами, отороченными белым пес-

цом. Шубы из каракуля, куницы или отделанные чер-

нобуркой стали обычным явлением. В самом начале 
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1950-х годов появились первые расклешенные ман-

то из коричневой натуральной норки. Они стоили 

19 000 рублей, что было астрономической суммой. 

В ателье Художественного фонда работала в 1950-е 

годы талантливая создательница моды Варвара Фи-

липповна Данилина, долгие годы считавшаяся самой 

дорогой портнихой в Москве. У нее особенно хорошо 

получались верхние вещи, пальто покроя реглан (уже 

без плечиков) самых интересных конструктивных ли-

ний. В частности, Данилина создала много платьев и 

норковую шубу для известной киноактрисы, красави-

цы Тамары Макаровой. Данилина шила также и для 

жены певца Александра Вертинского, киноактрисы и 

художницы Лидии Владимировны Циргвава. В конце 

1950-х годов у советских мужчин особенно популяр-

ными стали полупальто из драпа и бобрика, и очень 

модным был сине-васильковый цвет. 

Известный французский радиожурналист русского 

происхождения Леон Цитрон, побывавший в Москве 

в 1960 году, приводит в своей книге об СССР описа-

ние некой москвичкой своего гардероба: «У меня есть 

зимнее пальто и теплое синее шерстяное платье. Для 

поездок — свитер и спортивные брюки, для лета — эта 

юбка, в которой я сейчас, и пара блузок. У меня есть 

две пары обуви и перчатки. Но самое трудное — это 

шелковые чулки. Хорошая пара стоит 32 рубля, и 

признаюсь, что хлопчатобумажные чулки за восемь 

рублей мне не нравятся». 

Короткое пальто стало символом моды 1960-х го-

дов и продержалось в советской моде еще более пят-

надцати лет. Их делали, как правило, двубортными и 



однобортными, с застежками на крупные пластмас-

совые пуговицы и навесные бранденбуры. Пальто от-

страчивали по краю борта, воротника и отделывали 

накладными клапанами и карманами. Очень популяр-

ной была ткань джерси на поролоновой подкладке. 

Суперновинкой зимней одежды этого десятилетия 

стали шубы из вывороченной дубленой овчины — 

«дубленки». Для советского мужчины обладание ду-

бленкой было свидетельством высокого социального 

статуса — что и сделало их вожделенной мечтой по-

коления. 
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П Р Е Д Е Л  М Е Ч Т А Н И Й

Десятилетие 1960-х годов неотделимо от моды на пла-

щи — болонья. Поэт Андрей Вознесенский писал: 

Год 1965-й:

Все в синих болоньях красивы…

В троллейбусы целлофановые вмяты,

Как свежемороженые сливы.

Зимняя мода 1970-х годов характеризуется отсут-

ствием в продаже изделий из хорошего меха — не было 

ничего, кроме каракуля, считавшегося тогда «стару-

шечьим» мехом, так как каракулевые шубки шили на 

вате, что делало их громоздкими и тяжелыми. Отча-

сти эту проблему решали чешские шубы из кролика, 

которые, впрочем, сильно «лезли». Очень модными в 

то время были меха енота, песца и ондатры (пыжика), 

из которых шили теплые зимние шапки. 

Хорошие шубы из дорогого меха вызывали бурную 

реакцию у населения. Так, примадонна Московского 

театра оперетты Татьяна Шмыга сшила себе на заказ 
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в Берлине в 1974 году нарядную шубку из чернобурки, 

за что была нецензурно обругана на подходах к театру. 

Актуальным дополнением к зимней шубе была лохматая 

«боярская» лисья шапка, подобная той, что носила ак-

триса Барбара Брыльска в фильме «Ирония судьбы».

Но настоящим предметом вожделения советской 

модницы и модника был все же пресловутый полушу-

бок из овчины, называемый «дубленкой», символ эт-

нической моды 1970-х годов. В ту пору существовали 

югославские и болгарские дубленки и афганские длин-

новорсные макси-дубленки с цветочной вышивкой 

шелком, экспорт которых особенно усилился после 

советской оккупации Афганистана. Во второй поло-

вине 70-х очень популярными стали дубленки с ворот-

ником из меха ламы в стиле 30-х годов. Так как цены 

на дубленки (это был супердефицит!) колебались от 

300 до 600 рублей, то их постоянно имитировали — за 

дубленки выдавались спорки меховых подкладок со 

старых шуб, дешевая искусственная замша, которые 

красили или вышивали вручную. 

В холодное время года большинство советских жен-

щин носили вовсе не меха и дубленки, а сшитые на за-

каз полуприлегающие пальто на ватине из шерстяных 

однотонных или клетчатых драпов с воротниками 

или капюшонами, отороченными натуральным или 

искусственным мехом. Начиная с 1977 года в отече-

ственной моде на женские пальто воцарился силуэт 

«ретро» — стиль 30-х годов. Ленинградская портниха 

верхней одежды Элеонора Ивановна Балыбина вспо-

минает: «Носили втачные рукава, реглан, полукимо-

но. Очередь к закройщикам в престижные ателье на-
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чиналась накануне вечером, и порой модницы стояли 

целую ночь, чтобы попасть к хорошей закройщице». 

В начале 1980-х годов писком моды, правда, с опозда-

нием, стали блестящие плащи с поясом в стиле «дис-

ко» из искусственной кожи или из «лаке» — ткани под 

шелковый атлас. За ними дамы гонялись, и стоили они 

до 300 рублей.

Главным предметом женской верхней одежды было 

пальто до середины икры, с подкладными плечиками, 

с потайной застежкой или двубортное, с воротником-

стойкой и втачным рукавом полукимоно, напоминаю-

щим силуэт советской моды начала 1950-х годов. Осо-

бенно ценились тогда пальто от Славы Зайцева. Их 

шили из толстых длинноворсных тканей, что позволи-

ло отойти от тяжелых моделей с двумя слоями ватина. 

О стиле верхней одежды 1983 года пишет эстонский 

журнал «Силуэт»: «Силуэт у же прежнего, длина подня-

лась до нормального уровня, то есть чуть ниже колен. 

В этом сезоне уже привычными кажутся широкие плечи 

и маленькие воротники. Обращает на себя внимание 

малочисленность деталей. По-прежнему остается по-

пулярной известная по прошлым сезонам потайная за-

стежка, но пуговицы вновь вернули свое декоративное 

значение, их подбирают особенно тщательно». Большой 

популярностью пользовалось в те годы пальто-блейзер 

синего или черного цвета с двубортной застежкой на 

позолоченные пуговицы. Все зимние пальто 80-х годов 

отделывали меховым воротником и, по возможности, 

манжетами. Никто даже и не помышлял о меховых 

шубах, бывших уделом лишь горстки околоправитель-

ственной коммунистической элиты. 
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Пределом мечтаний по-прежнему оставались ду-

бленки, часто с лаковым покрытием, которые назы-

вались «обливными», а также песцовый полушубок 

и — в конце десятилетия — шуба из нутрии. Очень ак-

туальными выглядели в эпоху перестройки цигейко-

вые шубы с геометрическими инкрустациями. Следу-

ет отметить появление шуб из искусственного меха, 

которые тем не менее не могли защитить от русских 

морозов. В начале 80-х годов такие шубы привозили 

из Нью-Йорка с «Яшкин-стрит», где они стоили по 

40–50 долларов, и продавали их в СССР втридорога. 

В это десятилетие российский потребитель стал ак-

тивно знакомиться с новыми видами одежды, кото-

рые до этого не были популярны у молодежи — на-

пример, с такой удобной вещью, как «парка» — куртка 

с капюшоном. 

Очень популярной в начале 90-х годов стала кожа-

ная мозаика на дубленках, кожаных пальто и куртках 

из других тонов кожи, а также кожи с рисунком, кото-

рую пристрачивали в виде аппликации. Автором мно-

гих таких моделей стала московский дизайнер Галина 

Беседина. Одним из самых самобытных и успешных 

дизайнеров 90-х годов была Виктория Андреянова, 

автор моделей пальто прямого покроя и одежды для 

дам, которым за 30. Она открыла свою дизайнерскую 

фирму «Виктория А» в 1992 году, и уже к 1995 году 

у нее работало 30 сотрудников.

История верхней одежды в России будет обрастать 

новыми деталями и подробностями — по крайней 

мере до тех пор, пока не придет глобальное поте-

пление! 
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К О Р С Е Т  К А К  З А ЛО Г  Ч А ХО Т К И

Началом освоения новых форм кроя детского ко-

стюма была эпоха Просвещения, когда под влияни-

ем французского философа Жан-Жака Руссо детская 

одежда сделалась более удобной, приспособленной 

к играм, путешествиям и стала действительно отли-

чаться от одежды взрослых. Процесс этот медленно 

развивался на протяжении XIX века. Но вот к концу 

его, в 1880-е годы, детская мода резко вырывается 

вперед и своим кроем знаменует формообразование 

модного платья для взрослых XX века. За столетие в 

детской моде произошли не менее разительные из-

менения, чем в моде взрослой.

Детская мода в России
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Очень много внимания уделялось одежде для де-

вочек. Наиболее популярным было цельнокроенное 

платье-принцесса с заниженной талией, заканчива-

ющееся юбочкой-плиссе, часто отделанное кружевом 

и английским шитьем. В его крое нельзя не усмотреть 

силуэт женского платья 1920-х годов — укороченного и с 

заниженной талией. Цвета для детских платьев в пери-

од 1880-х годов выбирались самые скромные — родите-

ли не допускали эксцентричности в одежде ребенка. 

Множество платьев отделывались на бедрах шар-

фами, заложенными в складки. По-прежнему была по-

пулярна ткань «шотландка», вошедшая в моду с легкой 

руки королевы Виктории.

Для девочек 10–12 лет делались костюмы для вы-

езда с коротким полонезом в виде драпированного 

турнюра — наподобие французских платьев 1770-х го-

дов. Девочки, как и взрослые дамы, носили маленькие 

корсеты, и их цены, например у «Мерсио» в Петер-

бурге, варьировались от одного рубля до четырех ру-

блей пятидесяти копеек. 

Доктора вели в 1880-е годы настоящую борьбу с дет-

ским шнурованием, то есть ношением корсета, пор-

тившим здоровье. Так, доктор Штратц писал: «Пред-

положим, что из 150 девушек, родившихся в 1870 году, 

100 остались в живых. Десять лет спустя, как показы-

вает статистика, 35 приобрели английскую болезнь 

и 15 стали золотушные или обнаружили предрас-

положение к чахотке». По подсчетам доктора, лишь 

пять девушек из 100 оставались вполне здоровыми и 

красивыми при постоянном шнуровании корсетом, 

а 95 других делались больными. 
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Влияние русского народного костюма особенно 

заметно в эпоху Александра III. Часто на платьях де-

лались вышивки крестиком в русском стиле, очень 

популярно цветное кружевце тамбурного вязания для 

отделки детских платьев, закрывавших колени на два 

пальца. Русские и малороссийские детские платьи-

ца — не редкость в 1880-е годы, особенно в славяно-

фильской среде. Верхней одеждой для девочек были 

пальто-пардессю с отделкой из ирландского гипюра, 

вязанного крючком, притом использовались в основ-

ном ткани всех оттенков коричневого цвета. В возрас-

те 8–10 лет девочки носили шубки из ткани «букле» с 

меховой опушкой и вязаный башлык. Вообще вязаные 

вещи получили большое распространение в детском 

гардеробе 1880-х годов.

Мальчики двух-четырех лет носили платьица, 

как у девочек, что считалось наиболее удобным. 

Вот описание одного из них в журнале «Парижские 

моды» 1880 года: «Костюм состоит из блузы и юбоч-

ки. Блуза обрабатывается поверх шва, так же как и 

юбочка, двумя рядами сутажа. Перед с широким зуб-

цом застегивается на костяные пуговицы и оканчи-

вается у вздержки бантом из фаевых лент». Очень 

популярным был шотландский костюмчик для маль-

чика, состоящий из платьица, имитирующего тради-

ционный килт. Такой костюмчик носили с гетрами 

из тартана — шотландки и с шотландской традицион-

ной бархатной шапочкой. Для более взрослых маль-

чиков делали костюм из демикотона, состоящий из 

кофточки темно-синего бархата с золочеными пугов-

ками и матросской шляпы. Модны были и бархатные 
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костюмчики-тройки с кружевным воротником а-ля 

Ван Дейк, наподобие тех, что описаны в популярней-

шей детской книге сочинения мисс Ф.Г. Бернетт «Ма-

ленький лорд Фаунтлерой». 

В большом употреблении в 1880-е годы матросский 

костюм для мальчика, состоящий из кителя со склад-

ками спереди и по спине, панталон и лифчика. Его 

часто делали из джерси, или «джерсей», как его тогда 

называли, и украшали спереди вышитым серебряны-

ми или золотыми нитками якорем. Штанишки для ма-

лышей шили с лифчиком, который находился под кур-

точкой. Другие панталоны дети носили с подтяжками. 

В моде того времени — двубортная детская курточка 

из бархата или клетчатой шерстяной материи, с кла-

панами над карманами и отложным воротничком. Для 

мальчиков 9–11 лет делали костюмчики, состоящие из 

коротких панталон, застегивающихся под коленкой 

на три пуговички, маленькой однобортной жилетки 

на четырех пуговках и короткой двубортной курточки 

с небольшим отложным воротничком. Все эти вещи 

обшивали по краям тесьмой. Очень строго решался 

вопрос украшений для детей. Модный журнал писал: 

«Смешно было бы видеть 15-летнего мальчика с зо-

лотой цепочкой, потому и здесь надо соблюдать зо-

лотое правило в костюме для молодежи обоих полов: 

чем скромней, тем лучше». Известной петербургской 

мастерской по производству детских платьев, костю-

мов, пальто и шляп была «Мадам Зина», открывшаяся 

в 1881 году на Мойке, 64. 

В следующее десятилетие перемены в детском ко-

стюме стали еще более заметными. Маленькие маль-



чики от года до четырех лет носили коротенькие пла-

тьица с низко посаженной талией, иногда с русской 

застежкой сбоку. В начале 1890-х годов для мальчиков 

стали делать темные шевиотовые панталоны со свет-

лыми фланелевыми рубашечками и темными ките-

лями. Особой любовью пользовался на протяжении 

всего десятилетия матросский костюм с большим от-

ложным воротником. К нему полагалась матросская 

бескозырка, которую отделывали флотскими ленточ-

ками. Мальчики также носили соломенные шляпы с 

плоской макушкой. Мальчиков 9–11 лет часто одевали 

в русские рубашки — косоворотки навыпуск, подпоя-

санные кожаным ремнем. К ним надевали короткие 

панталоны до колена, чулки и высокие ботинки.
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П Л А Т Ь Е  Д Л Я  С Е Р С О  

С 1892 года модные журналы начинают рекламировать 

«велосипедные костюмы». У мальчиков они опять-таки 

напоминают матроски и дополняются соломенной шля-

пой с низкой тульей и широкими полями. Мальчиковые 

сорочки в середине 1890-х годов делали из ткани в по-

лоску с пышными рукавами, напоминавшими «жиго», с 

ними носили большие шелковые банты-галстуки. В кон-

це 1890-х годов костюмы для мальчиков от 3 до 10 лет 

начали шить из трикотажа и ткани «джерси». 

Мальчики до 4-х лет носили сатиновые или бумазей-

ные длинные кальсончики. В середине 1890-х годов в 

обиход вошли трикотажные короткие кальсончики 

для мальчиков от 4 до 11 лет, прототип трусов XX века. 

С 12-летнего возраста мальчикам делали рубашки и 

съемные манишки-шемизетки из тонкого полотна. 

К ним носили как воротники-стойки, так и отложные 

съемные воротники. 

Очень разнообразными в эти годы стали фасоны 

платьев для маленьких девочек. Отмечая это, дамский 
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журнал писал: «Что касается современных туалетов ма-

леньких девочек, то мы спешим сообщить, что в них 

произошло столько различных изменений, что в насто-

ящее время они не имеют ни малейшего сходства с туа-

летами взрослых». Девочкам в возрасте от года до двух 

делали вязанные тунисской вязкой коротенькие пла-

тьица из белой зефировой шерсти, уже очень похожие 

по фасону на детские платья первой половины XX века. 

Для 5-летних девочек шили платьица с кокеткой, буфча-

тыми рукавами и низко посаженным поясом-кушачком. 

Заниженная талия в девичьих платьицах продержалась 

в моде до Первой мировой войны и стала предтечей 

моды на низкие талии в женских платьях 1920-х годов. 

В 7–9 лет девочки уже начинали носить платьица с та-

лией, подчеркнутой на должном месте.

В конце XIX века любимой игрой девочек было 

серсо, и платья для игры делались до колена. Детские 

пальто шили с рукавами «жиго», длиною за колено, 

простого, широкого, неприталенного силуэта. Новин-

кой было голубо-серое солдатское сукно — такое пальто 

застегивалось на роговые пуговицы. К детскому пальто 

часто делали бархатные воротнички.

Летом на водах девочки 6–8 лет носили маленькие 

купальные комбинезончики, нередко из набивного 

ситца в горошек с панталончиками до колена. Более 

взрослые девочки надевали купальные костюмы напо-

добие взрослых, синего цвета с матросским воротни-

ком. В России девочки из хороших семей носили ма-

ленькие детские ридикюльчики, вышитые простым 

стебельчатым швом цветными нитками, куда обяза-

тельно клали маленькие детские носовые платочки. 
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Продолжалась мода на псевдорусский стиль, типич-

ная для времени правления Александра III, — для дет-

ской одежды использовалась в большом количестве 

вышивка крестиком. Девочкам 4–6 лет шили платья 

в «русском стиле». Они напоминали косоворотки с 

воротником-стоечкой и с напуском над низко поса-

женной талией. Платья в «русском вкусе» существо-

вали и для девочек 13–15 лет, но их шили уже более 

длинными и с приподнятой талией. Модными тканя-

ми для девочек считались шотландские клетки, глад-

кий кашемир, шерстяные материи, муслин, батист 

и бархат. Очень часто девочки носили переднички, 

предохранявшие платья от частой стирки. 

Уже в начале 1890-х годов начали продавать гото-

вое нижнее белье для девочек. Под платьицами они 

носили нижние кофточки, лифчики, панталончики 

до колена с прорехами на боках и коленкоровые или 

темные бумазейные нижние юбочки, отделанные 

плетеным русским кружевом. «Новый Русский Базар» 

писал в 1892 году: «К числу прочих бельевых принад-

лежностей относятся лифчики из английской кожи 

или корсетной материи, к которым пристегивают-

ся панталоны и юбки. Лифчики из материи гораздо 

удобнее тамбурных или вязаных лифчиков. Подрас-

тающим девочкам делают просторные лифчики вроде 

корсетов с костями и широкими стальными пластин-

ками; планшетки вредны, в особенности девочкам, 

которым приходится проводить целые дни за учени-

ем. Практичнее всего делать такие лифчики и корсе-

ты на костях из китового уса: металлические кости, 

хотя и сгибаются и выгибаются лучше китового уса, 
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но очень хрупки, и кроме того сломанная сталь рвет 

материю». Все чаще в гардеробе девочек 12–14 лет 

встречались трикотажные, вязанные крючком вещи 

типа башлыков, шарфиков, кофточек, нижних юбо-

чек и корсетов.

Для детского белья в России предпочитали хлопча-

тобумажный материал, поскольку вопросам чистоты 

и гигиены белья придавалось очень большое значе-

ние. Журнал для дам писал: «Вошедшая в настоящее 

время в большую моду бумажная материя мадаполам 

чрезвычайно хороша для юбочек и ночных сорочек; 

очень хорош также и кемрик для детского белья, не 

говоря, конечно, о тонком полотне или батисте, на 

покупку которых надо иметь хорошие средства, в осо-

бенности если принять во внимание частое возоб-

новление всего ассортимента детского белья». Чаще 

всего девочки носили черные или цветные чулки. Зи-

мой надевали шерстяные чулки в шотландском вкусе 

с клетками и полосками.

Матросские костюмы для мальчиков в 1900-е годы 

представляли собой уменьшенную копию формы мо-

ряка. Детские матроски стали делать белыми, с синим 

морским воротником и белыми тесемками по краю, 

под матроску надевали подобие тельняшки в виде 

«матросского безрукавного жилета». К этому носили 

темно-синие длинные брючки и соломенную шляпу 

или бескозырку. Военизация русского общества ска-

залась также и в том, что в детских гардеробах поя-

вились пальто-«шинельки» для мальчиков от года до 

четырех лет — как правило, из белого сукна, выстеган-

ные на голубом шелку. Детские пальто 1900-х годов 



отличаются свободным, неприталенным покроем и 

использованием меха, например, бобра на воротни-

ках. В возрасте 12–14 лет мальчики в те годы носили 

костюмы-тройки. Модный журнал писал: «Состоящий 

из пиджака, панталон и жилета костюм сделан из чер-

ной с белым клетчатой материи и подбит на пиджаке 

саржей, а на рукавах и передней части жилета — свет-

лым сатином». 

По-прежнему в детской моде особенно любимы чер-

ные бархатные костюмчики с кружевным отложным 

воротником в мушкетерском стиле. Но самой важной 

новой тенденцией в мальчиковом костюме оказалось 

то, что панталоны для детей от 6 до 14 лет стали длин-

ными, — это в некотором роде «овзрослило» костюм 

мальчика и сделало его более солидным. Еще одним 

новшеством в детском обиходе стали кепки для маль-

чиков в шесть или восемь клиньев с козырьком, при-

крепленным к переднему шву кнопкой.
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С А РАФА Н  И З  С Т А Р О Г О  П А Л ЬТ О 

В 1900-е годы для детской одежды стал все больше ис-

пользоваться вязаный трикотаж, который впослед-

ствии имел колоссальный успех. Широко распро-

странились в России вязаные панталоны и вязаные 

сорочки для детей, а также вязаная обувь для младен-

цев. В обиход впервые после долгого перерыва вошли 

детские сандалии. Мальчики двух-четырех лет носили 

коротенькие панталончики с резинкой выше колена, 

отделанные шитьем в виде оборки по низу. По фасону 

они напоминали трусы уже более позднего времени. 

В возрасте 10–12 лет мальчики облачались в длинные, 

до щиколотки, белые мадаполамовые кальсоны.

В платьях для маленьких девочек сохранялась за-

ниженная талия, линию которой часто отделывали 

широкой муаровой лентой. Однако новым подходом к 

платьям для девочек от года до четырех лет стал «аме-

риканский» фасон: с юбкой в складку на небольшой 

кокетке. Этот фасон давал полную свободу движений 

ребенку и благодаря своей практичности сохранялся 
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на протяжении ста лет. Для девочек 10–14 лет дела-

лись платьица в талию с корсажами, присобранными 

«голубиной грудкой», но с юбками до половины икры, 

что разительно отличало эти модели от фасонов их 

мам. Очень модными для девочек в эти годы были 

тона темно-красной и коричневой гаммы. Появились 

детские халатики с капюшоном из шерстяных мате-

рий. Новым элементом в моде для девочек стала из-

ящная шляпка-капор под названием «кабриолет» во 

вкусе 1830-х годов — из волосистого фетра гомспуна 

с отделкой из черных страусовых перьев и тафтяных 

лент того же цвета. Зимой детская обувь дополнялась 

высокими суконными гамашами в виде гетр. Девочки 

не носили ажурных чулок, а лишь плотные, на под-

вязках.

По-прежнему проводились многочисленные дет-

ские маскарады и елки. Любимыми у детей были ко-

стюмы клоуна, амура, французского гусара, охотника, 

боярина и др. Для облегчения подготовки костюми-

рованных балов была издана книга Ивченко «Мотивы 

костюмов для маскарада и сцены». На русском языке в 

1900-е годы не выходил ни один специальный журнал 

детских мод, так что приходилось, кроме советов «Па-

рижских мод», пользоваться французским журналом 

Le Enfant или немецким Kindergarderobe.

В период 1910–1913 годов тенденция «взросления» 

детский моды усиливается. Многие фасоны и ткани, 

бывшие в обиходе дам, становятся элементом дет-

ского гардероба. «Журнал для хозяек» писал: «Мода 

в наше время разрешает носить почти все, не исклю-

чая даже бархата и броше; вообще теперь не разделя-
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ют туалетов на платья для дам и платья для молодых 

девиц, как было прежде». 

В годы Первой мировой войны ужесточился ре-

жим экономии, и многие вынуждены были переши-

вать и переделывать детские платья, удлиняя юбочки 

и дополняя их кокетками. Были слышны протесты 

против «детских мод в трудное время» — простота 

становится главным условием большинства детских 

нарядов. В платьях для девочек устанавливается дли-

на до колена с заниженной талией, и в обиход входят 

трапециевидные платья простого покроя с поясом и 

детские сарафаны. Новой модной тканью стал хлоп-

чатобумажный фланелет. 

Первоклассным магазином детских вещей в Петро-

граде был поставщик двора, торговый дом «Мерсио» 

на Невском проспекте, 27. Детская обувь продавалась 

у В. Евстифеева в Петрограде на улице Гоголя, 12 — 

этот магазин просуществовал с 1877 года до самой 

революции.

После большевистского переворота ситуация с 

производством и продажей детской одежды в Рос-

сии резко изменилась — собственно, вместе со всей 

остальной жизнью. 

Недостаток тканей и готовых детских вещей вынуж-

дал родителей постоянно перешивать детскую одежду 

из взрослой, например, перелицовывать сарафаны де-

вочкам из старых пальто. Широко распространились 

трикотажные и вязаные вещи, успех которых был обу-

словлен их относительной дешевизной и удобством.

Силуэт платьев для девочек находился под большим 

влиянием тех перемен, которые произошли в жен-



ских платьях за годы Первой мировой войны. Самой 

распространенной моделью стало платье-рубашка 

прямого покроя с заниженной талией — вроде тех, 

которые предлагал в Париже Поль Пуаре для своих 

дочерей еще в 1911 году. Для пошива детских платьев 

использовали набивные хлопчатобумажные ткани с 

конструктивистским рисунком, включавшим и ран-

нюю советскую символику. Такие безрукавные платья 

носили с белыми гольфами и плоскими сандаликами-

«пинетками» (по имени французского обувного фа-

бриканта Pinet), которые считались большой роско-

шью. Постепенно стиль матросского платья у девочек, 

бытовавший в русской моде около сорока лет, вышел 

из употребления, так как считался пережитком про-

шлого. Напротив, в мальчиковом костюме матроска 

оставалась популярной. 

Большую проблему составляли зимние вещи для 

ребенка — дети стыдились «старорежимных» мехов и 

избегали модных в предыдущие десятилетия горно-

стаевых или куньих отделок. Для изготовления шубок 

теперь часто использовали спорки меховых подкла-

док от мужских пальто, которые остались от прошлых 

времен. 
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П Р Ю Н Е Л Е В Ы Е  Т УФЛ И  Ю Н Ы Х  Л Е Н И Н Ц Е В

На протяжении 1930-х годов советский потребитель 

сталкивался с большими проблемами при поиске дет-

ской одежды. Так, в середине 1930-х годов в Ленингра-

де был открыт детский универсальный магазин Дома 

ленинградской торговли, но уже через несколько 

дней многие вещи были раскуплены, а другие в про-

дажу не поступали. 

Девочки носили удлиненные платья, часто типа ма-

тросок из кашемира, платья из фланели в горошек, 

сарафанчики из ситца, из сатина «либерти» для лета. 

Трикотажные чулочки на резиночках с пуговками и 

петельками прикреплялись к лифчикам. Такие белые 

лифчики шили дома и вышивали цветочными узора-

ми, например незабудками, гладью или стебельчатым 

швом цветными нитками мулине. Мальчики носили 

матроски с короткими штанишками. Интересно сви-

детельство газет того времени: «…для ребенка до двух 

лет ни в одном магазине не найти верхней одежды. 

Нелегкое дело и обуть ребенка в возрасте до пяти 
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лет — обуви нет. С трудом разыскивают родители ко-

стюмы и пальто для школьников, а чулок 8, 9 и 10 но-

меров в продаже совсем нет».

Известная в 1930-е годы балерина Большого театра, 

тетка Майи Плисецкой, Суламифь Мессерер вспоми-

нала: «В то время, когда сажали людей, нам, артистам, 

сделали невероятную зарплату, в два раза повысили. 

Я получала 6000 рублей, и мы всё могли купить. В Сто-

лешниковом переулке был маленький комиссионный 

магазинчик, где продавалось много импортных дет-

ских вещей из семейств репрессированных. И когда 

посадили мою сестру, я для моей племянницы Майи 

бегала туда покупать очаровательные вещи...» 

Зимой девочки носили шубки из овчины, крота, 

кролика, плюша. На голову надевали капоры, которые 

украшались маленьким цветочком на полях, либо пом-

поном. В середине 1930-х годов, в эпоху гражданской 

войны в Испании, в моду входят пилотки-«испанки» с 

красной кисточкой в переднем углу. «Испанки» носили 

и мальчики, и девочки, их чаще всего делали синего 

цвета — из сатина или шерстяной редины. Летом очень 

популярными были белые панамки из пике. Подрост-

ковая мода у девушек часто сводилась к трикотажным 

футболкам и простым льняным юбкам. Модные кино-

образы пропагандировали спортивный стиль, а также 

форму стахановок и комсомолок тех лет, носивших, 

как правило, гимнастерки и «юнгштурмовки», немец-

кое название которых тогда еще не резало слух.

Нехватка готовых фабричных вещей отчасти воз-

мещалась переделкой старых маминых платьев для де-

вочек, вязанием из остатков ниток одежды для маль-
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чиков. Чаще всего у советского ребенка было тогда по 

одному лишь платью или паре штанишек. Вот объяс-

нение этому факту: «В то время как дамское плюшевое 

манто дает тресту 100 процентов прибыли, на детских 

вещах он терпит 12 процентов убытка. В этом и за-

ключается секрет сокращения производства детской 

одежды. Трест “Ленодежда” организовал ателье мод, 

выпустил журнал фасонов, в котором можно найти 

все что угодно. Но в продаже есть только дамские 

плюшевые манто. Фабрика “Комсомолка” выпускает 

некоторое количество пальто для маленьких детей, 

но все из грубошерстной ткани, которая до крови 

натирает младенцам шеи. Фабрика “Скороход”, снаб-

жавшая всю Россию отличной обувью, оказывается, 

не шьет обуви для мальчиков», — писал парижский 

журнал «Иллюстрированная Россия» в 1936 году. 

Модными у детей были синие парусиновые или 

белые прюнелевые туфли со шнурками. Летом на-

девали сандалии из бежевой кожи, застегивавшиеся 

на ремешок и пряжку. Такую обувь носили с белыми 

носочками или с белыми гольфами. Самой популяр-

ной зимней обувью для детей были серые валенки с 

галошами, которые в конце 1930-х годов стали делать 

обрезиненными, наподобие бурок. Зимой девочки хо-

дили с маленькими муфтами. 

Вторая мировая война внесла свои трагические 

ноты в историю детского костюма. Детская мода 

1940-х годов развивалась в том же историческом кон-

тексте, что и женская. Основные тенденции разви-

тия детской моды были заложены сталинской поли-

тикой еще в 1930-е годы. Образ ребенка-октябренка, 
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затем пионера, юного строителя социалистического 

государства был взращен на таких детских приме-

рах «героев социалистического строительства», как 

мальчик-предатель эпохи раскулачивания Павлик Мо-

розов, узбекская девочка, сборщица хлопка Мамлакат 

Нахангова, кабардинский мальчик, выращивавший 

лошадей, Барасби Хамгоков и многие другие. В теа-

тре, кино, школе и дома дети воспитывались в духе 

патриотизма и любви к Родине. 

Детская мода в общих чертах с некоторыми оговор-

ками повторяла в уменьшенном размере взрослую моду. 

Предвоенная эпоха во всем мире создала образ «хоро-

шей девочки», чуть-чуть озорной, но умной и послуш-

ной школьницы. В голливудском кино такую маленькую 

девочку сыграла Ширли Темпл, наряды и прически ко-

торой повсеместно копировались. В 1939 году на ми-

ровые экраны вышел знаменитый фильм «Волшебник 

страны Оз» с молоденькой, вокально одаренной актри-

сой Джуди Гарланд. Ее косички, ситцевый сарафанчик 

и блузка с рукавами-фонариками, белые носочки и сан-

далии стали символом детской моды в ту эпоху.

Самой популярной одеждой советской девочки в 

1940-е годы было платье, присборенное на талии, 

с коротенькой расклешенной юбочкой и рукавами-

фонариками. Для них использовалась набивная бу-

мазея, фланель, вискозные ткани, и, как правило, их 

отделывали рюшами, оборками, вышивали крестом. 

В моде были пальто из бархата, шерсти, льна, чуть за-

крывавшие колени. Носочки и гольфы, а также хлоп-

чатобумажные чулки были необходимым дополнени-

ем туалета каждой девочки. Мальчики часто носили 



костюмчики полуспортивного типа с хлястиком на 

спине и с длинными брюками, весной и летом — шор-

ты и бриджи с гольфами или носками. Популярны 

были двубортные драповые пальто, пальто из ковер-

кота и кепки из букле — «лондонки». Очень широко 

использовался в детской одежде трикотаж домашней 

вязки — жилеты, джемперы и так далее. Мальчики 

носили рубашки с галстуком, стараясь выглядеть по-

взрослому опрятно.

Мода военного времени для детей имела одно 

основное отличие — это была обычно одежда с чужого 

плеча, переделанная и перешитая. Некоторые носили 

американские вещи, которые приходили в посылках 

по ленд-лизу.

Но в послевоенные годы наметилось некое разно-

образие в детской моде, связанное как с немалым ко-

личеством военных трофеев, так и с открытием домов 

моделей. Стали появляться брючные комбинезоны 

для девочек, вошли в обиход застежки-молнии. Но фо-

ном для этого была «блатная мода» уличных подрост-

ков, одевавшихся на свой собственный лад: они носи-

ли самодельные брюки-клеш со вставными клиньями, 

которые иногда заправляли в сапоги, гимнастерки, 

полосатые тельняшки, телогрейки, офицерские са-

поги, кепки-«малокозырки», курили «Беломорканал», 

«Казбек» или «Звездочку» и порой оборачивали зуб 

золотой фольгой, как в известной в то время блатной 

песне «В кепке набок, и зуб золотой» — в подражание 

модным тогда «уркаганам». 
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ФА РАО Н О В Ы  Д РА Г О Ц Е Н Н О С Т И

Сначала был Цезарь, сменивший алчный интерес к 

египетским сокровищам на любовь к той, чей нос ка-

зался многим слишком длинным. Потом Марк Анто-

ний, хотевший подчинить себе Египет и его царицу, 

пал, сраженный ее чара ми, в городе Тарсус на Среди-

земном море и был увезен Клеопат рой в ее роскош-

ную, ни с чем не сравнимую страну. И вот, не смотря 

на все завоевательные войны, римское, византийское 

и затем оттоманское правление, Египет смог донести 

до нас час тицу сокровищ и драгоценностей фараонов, 

поражая и сегод ня, в начале третьего тысячелетия, 

безусловным совершенством того, что было создано 

История украшений
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пять тысяч лет назад. Конечно, до нас дошли лишь 

отсветы былого величия. Каждый год на протяжении 

всего этого громадного исторического от резка Еги-

пет нещадно грабился, а найденные драгоцен ности 

кладоискатели, визири и наместники переплавляли, 

не считаясь ни с древностью их, ни с работой, ни с 

красотой. Но, уверен, замечательные новые откры-

тия египетских драгоцен ностей ждут нас и в новом 

веке. 

Секрет сохранности богатств египтян в том, что 

эти изуми тельно пластичные и красивые люди верили 

в жизнь после смерти. Они бальзамировали и мумифи-

цировали покойников, клали их в саркофаги художе-

ственной работы, устроенные часто, как матрешки, — 

один в другом, и отправляли в вечное путешествие по 

загробному миру с необходимым скарбом, который 

был, по преданию, нужен усопшему в другой жизни 

за Нилом. В гробни цах хоронили мебель, посуду, пар-

фюмерные масла, льняные ткани, ручные зеркальца, 

парики с деревянными подставками для них и, конеч-

но же, драгоценности. Земная жизнь, как, впрочем, и 

за гробная, у египтян была без них немыслима. И не 

было в Древнем Египте ни одной касты, которая бы 

не пользовалась драгоценностями. Их носили и кре-

стьяне, и жрецы. Разумеет ся, добрый мой читатель, 

сделаны они были из разных материалов, зо лото было 

уделом избранных, остальные же употребля ли просто 

глазурованную керамику. Глав ное — драгоценности в 

Египте украшали и женщин, и мужчин, что, впрочем, 

никак не отражалось на уровне деторождения. Отме-

тим также, что египтяне носили украшения в любых 
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ме стах, доступных взору. Главным и всеобщим укра-

шением егип тян было наплечное круглое ожерелье, 

ко торое делали часто из нанизанных рядами бусин 

в форме иероглифа «Ра» — символа солнца, порой 

из полированных камней, а порой и из золота, чаще 

всего с эмалевыми вставками, либо с интарсией трех 

любимых камней в Египте. А любили на протяжении 

веков египтяне голубой цвет бирюзы, синий цвет — 

ляпис-лазурита и красный — корналина, сорта агата 

или сердолика. Камни эти, нашедшие широ чайшее 

употребление как в драгоценно стях, так и в приклад-

ных ремеслах, везли издалека. Бирюзу выкапывали в 

афган ских горах, из Эфиопии везли ляпис-лазурит, а 

корналин привозили из Аравии. Позднее, в эпоху Но-

вого царства, египтяне исполь зовали также аметисты, 

ценные ракушки и редко — малахиты. Драгоценные 

камни тогда не гранили, оттого не могло в Егип те быть 

места брильянтам или рубинам, и найдете вы их раз-

ве что на сцене, при ис полнении Вердиевой «Аиды», 

сочиненной, впрочем, много веков спустя в честь от-

крытия Суэцкого канала. Кроме указанных плечевых 

ожерелий, египтяне обожали кулоны и подвески, ча-

сто в форме табличек. Все египетские драгоценности 

следует отнести к разряду фигуративных. На них изо-

бражены то священные жуки-скарабеи, то кобры, то 

ястребы, то сцены поклонения фараонов или египет-

ские боги. Чаще всего эти подвески делали из золота 

в технике клуазоне — пе регородчатой эмали, или со 

вставка ми из полированных камней, причем практи-

чески по всеместно тщательно соблюдалось трехцве-

тие — голубой, красный и синий, что можно видеть 



А Л Е КС А Н Д Р В АС И Л ЬЕ В 165

на приведенных ил люстрациях. Серебро, хоть и было 

известно египтянам, было у них не в почете. Оно, во-

первых, стоило дороже золота, а кроме то го, обладало 

холодным блеском, что еги петским ювелирам явно не 

нравилось. Египтяне также обожали кольца и серь ги. 

Первые в большинстве своем пред ставляли минима-

листские золотые колечки с фигурными печатка ми, 

изображавшими священных живот ных — кошек, ска-

рабеев, ибисов и даже крокодилов. Ими запечатыва-

ли папирус ные свитки и письма. Серьги часто были в 

форме птиц, и коршуны с орлами встречаются чаще 

других. Замечательны золотые украшения пари ков, 

которые носили все египтяне без ис ключения, брея 

под ними головы наголо. Парики украшали подве-

сками и колечка ми, число которых на одном парике 

до ходило до 300 штук, многие из них были с эмалью. 

В Лувре, в Британском музее и в музее Метрополитен 

такие украшения и даже парики к ним сохранились. 

Египтологи восхваляют и браслеты, по размерам ко-

торых легко восстановить морфологию рук древних 

египтян. Запя стья многих из них подобны запястьям 

теперешних двенадца тилетних детей. В Египетском 

музее в Берлине есть такой брас лет из кости ажурной 

работы, представляющий охоту фараона. Во всех от-

ношениях замечательны драгоценности самих фа-

раонов — самые величественные из известных досе-

ле. Из укра шений фараонов следует отметить золотые 

накладные паль цы, полые внутри, наподобие тех, что 

мы видим у сиамских танцовщиц, сандалии из чисто-

го золота и золотые бородки, заплетенные косичкой, 

носимые на шнурке под подбородком. 



166 С У Д ЬБЫ МОД Ы

Уникальными предметами ювелирной работы были 

и царские тиары — пшенты, как их называли. Поначалу 

был белый кеглевидный пшент Верхнего Египта и тра-

пециевидный красный пшент Ниж него Египта. Потом, 

после объединения двух враждовавших царств в еди-

ное, пшенты эти объединили тоже, вставив белый — в 

красный. Другим замечатель ным убором фараона был 

клафт: вид по лосатого покрова на голову с золотым уре-

ем — головкой змеи, восседавшей на лбу монарха. За-

мечательны частично сохранившиеся драгоценности 

фарао нов Псусенна, Рамзеса Второго, Шешонка II и 

королевы Нефертити, о чьей вечной красоте и вкусе 

в выборе драго ценностей мы можем судить по замеча-

тельно сохранившейся полихромной статуе-бюсте в 

Берлинском музее. Но всех затмили, безусловно, сокро-

вища фараона Тутанхамона, жившего около 1340 лет до 

Рождества Христова. Этот достаточно женственный, 

умерший мо лодым царь был похоронен с подобав шей 

ему роскошью и сохранил свои со кровища в тайне 

вплоть до 1922 года, когда английский археолог Картер 

на шел вход в его усыпальницу и открыл невероятные 

по роскоши украшения, хранящиеся теперь в Каирском 

музее. Сам факт этого открытия породил не бывалую 

египтоманию, и многие юве лирные фирмы Старого 

и Нового Света стали подражать в своих изделиях еги-

петским сокровищам. То Картье сделает кулон с бри-

льянтами в фараоновом сти ле, то Шоме — браслетки 

в виде лотосов. Это одурманивающее поветрие было 

особенно популярно в украшениях 1920-х годов и даже 

нашло отзвук в 1930-х с выходом замечательного филь-

ма «Клеопатра» с Клодетт Кольбер в глав ной роли.



Русская красавица Валентина Ивановна Кашу-

ба, балерина Дягилевских сезонов, была в Египте в 

1922 году и получила в дар от английского поклон-

ника большой ку лон с изумрудом, найденным среди 

сокро вищ Тутанхамона. Подарок был великоле пен, 

но, увы, не принес счастья Валентине Ивановне. Ког-

да она его надевала, рассказывала мне почти столет-

няя балерина, кулон жег ей грудь, а ночью чья-то вели-

чественная тень вставала у изголовья постели, к тому 

же Кашуба вскоре захворала необъяснимой хворью 

и продала сроч но изумруд Картье, который, в свою 

очередь, перепродал его египтоманствующей клиент-

ке, после чего, впрочем, клиентка и скон чалась. Тот 

же эпизод описан в воспоминаниях Эрте, так что ру-

чаться за него можно. Будьте и вы бдительны, покупая 

драгоцен ности фараоновых гробниц!
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У К РА Ш Е Н И Я  Д Р Е В Н Е Й  Г Р Е Ц И И  И  Р И М А

Древняя Эллада была настоящей колыбелью европей-

ской культуры. Ее горы, острова, море выпестовали 

замечательный и талантливый народ — древних гре-

ков, стиль жизни которых был настолько совершенен 

и чист, что он стал базой и для римской культуры. 

Почти две тысячи лет спустя греческие каноны кра-

соты и архитектурные пропорции повлияли и на ис-

кусство итальянского ренессанса, а после раскопок 

в XVIII веке в Помпеях и Геркулануме греко-римская 

античная цивилизация стала направляющей силой и 

для стиля Людовика XVI, или, как его еще именуют, 

«неоклассицизма».

Гений греков смог всему дать гармонию. Гармонию 

пропорций, форм, цвета материала — оттого никог-

да мы не смогли превзойти совершенства греческой 

скульптуры, созданной в VI веке до нашей эры, никог-

да не смогли придумать более безупречной людской 

красоты, чем классическая греческая. А в трудные 

минуты человечество всегда возвращается именно 
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к формам греческой классической архитектуры, пере-

рабатывая ее по мере надобности, будь то Флоренция 

эпохи Кватроченто, наполеоновская Флоренция или 

сталинская Россия. 

Тело и его нагота играли главенствующую роль в 

греческом костюме и модах как таковых. И при всем 

разнообразии их форм в различных частях Эллады 

женщины и мужчины старались показать всю про-

порциональную красоту человеческого тела. Греки 

занимались спортом с детских лет, изобрели Олим-

пийские игры, обладали недюжинным здоровьем и 

в одежде предпочитали несшитые драпировки из 

шерсти и льна. Женские хитоны и дельфосы часто 

плиссировались вручную и назывались в таком случае 

«ионическими». Отсутствие нижних одежд компенси-

ровалось поясами, помогающими драпировать фигу-

ру в очень привлекательной манере. 

Крепление же хитонов на плечах делалось с помо-

щью фибул — маленьких ювелирных брошек и металла, 

чаще всего бронзы, серебра и особенно часто — золо-

та, самого любимого греческого ювелирного матери-

ала. Греки сжигали покойных. Оттого бессмысленно 

было бы надеяться на археологические находки тка-

ней или деталей костюмов. Но так как Древняя Гре-

ция простирала свои владения и колонии от Колхиды 

до Апеннин, а также по всему побережью современ-

ной Турции, то вскрытие кладов дает нам обильный 

материал к изучению и эстетическому восприятию 

древнегреческих украшений. 

Гречанки были большими кокетками. Они носили 

длинные волосы, завязанные на затылке в пучок — 
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«греческий узел» и украшали прическу ювелирными 

изделиями: так изобрели диадемы, не вышедшие из 

моды и по сей день, особенно на конкурсах красоты. 

Сетки на пучки и шпильки с ювелирными золотыми 

головками в волосах — вот лишь начало перечня грече-

ских украшений. В плане техники работы греки более 

всего любили филигрань с вкраплениями стеклянной 

цветной смальты и, иногда, мелкого жемчуга. 

Особенно популярны у гречанок были свадебные 

золотые короны — венки, составленные из мелких 

дубовых и лавровых листочков, часто с изображени-

ем крылатой богини Ники посередине. Величайший 

греческий поэт Гомер в «Илиаде» и «Одиссее» не-

однократно упоминает роскошь греческих золотых 

ювелирных украшений. Изумительные сережки, чаще 

всего в форме подвесок, имитировали греческие ам-

форы в миниатюре, вездесущую крылатую «Нику», 

голову Афродиты, малюсенькую колесницу Зевса и 

так далее. Особенность греческих серег составляют, 

безусловно, маленькие цепочки с миниатюрными ко-

локольчиками, которые нежным перезвоном своим 

сообщали о приближении их обладательницы.

Замечательны ожерелья — чаще всего из золота, а 

иногда и в виде ниток бус агата, халцедона или амети-

ста. Популярны были золотые ожерелья в форме го-

ловы Афродиты, дельфинов, листа Аканта или паль-

метты. Их мы находим и среди сокровищ лидийского 

царя, и у скифов, и у финикийцев, а позднее и у древ-

них римлян, собиравших с большим воодушевлением 

старинные греческие украшения. Многие музеи мира 

могут сегодня похвастаться чудесными греческими 
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ювелирными коллекциями. Среди них Британский 

музей в Лондоне, Лувр в Париже, Метрополитен в 

Нью-Йорке и Эрмитаж в Петербурге. 

Так как женщины часто обнажали руки в драпи-

рованных хитонах и пеплосах, то роль браслетов, 

особенно носимых у плеча, была огромной. Эту моду 

затем повторили наполеоновские жеманницы, и в та-

ком виде они запечатлены на полотнах Давида, Энгра 

или Фюсли. Часто браслеты имели форму змеи — са-

мой сексуальной из всех земных тварей. Хороши так-

же кольца и перстни. Последние были в большом ходу 

у мужчин, особенно украшенные геммами перстни-

печатки с вырезанными на агате, сердолике, халцедо-

не или аметисте изображениями сцен из жизни богов 

на Олимпе. Мужчины любили также фибулы, но чаще 

всего в креплении военных плащей, что известно по 

изображениям Александра Македонского. 

Римские украшения были гораздо более эклектич-

ными и разностильными. Их владения включали го-

раздо более обширные пространства, чем греческие. 

И после расправы с Карфагеном римляне облюбова-

ли весь север Африки, Ближний Восток с богатейшей 

Пальмирой, французские, испанские берега и даже 

юг Англии. Иностранные рабы, строившие вечный 

город Рим, привезли с собой новые техники испол-

нения и вкусы с характерным ароматом восточной 

неги и роскоши. Если республиканский Рим был ещё 

достаточно спартанским, то императорский — погряз 

в разврате и удовольствиях. Хотя мода и сохранила 

элементы греческих драпировок, все же она стала до-

статочно вызывающей. Прозрачные шелка доставля-
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лись с караванами из Китая и ценились на вес золота, 

новые красители внесли яркость в цветовую палитру. 

А главное, безудержные в еде, римляне не обладали 

эллинистическим обликом и были склонны к полно-

те, оттого римские матроны любили крупные укра-

шения. 

Новинкой стали крупные нити индийского и цей-

лонского жемчуга, тяжелые золотые цепочки, крупные 

аметистовые серьги и подвески в виде кулонов — бул-

лы. Обилие золота в Риме было сказочным. Согласно 

легендам император Нерон сжег Рим, чтобы собрать 

золото в домах и пепелищах погорельцев. 

Главным изобретением римлян и их истинным 

детищем были камеи. Известны и более древние, 

греческие камеи, но римляне дали им новую художе-

ственную жизнь. Профили императоров, военные 

сцены, Леды с лебедями, Амуры, Афины, Психеи и 

горгоны Медузы были излюбленными сюжетами на 

этих уникальных миниатюрах в драгоценных опра-

вах. Чаще всего для камей использовались сардоникс, 

гиацинт, сердолик и оникс. От размера, рисунка и 

изящества изделия зависела цена этих резных совер-

шенств. Как правило, в камеях фигуры остаются из 

светлого слоя камня, а для фона подбирается более 

темный контрастный тон, для большей выразитель-

ности. Качественные римские камеи прозрачнее 

всех, и они использовались в перстнях, фибулах, бро-

шах и в ожерельях. Итальянцы очень увлекались их 

коллекционированием и после падения Рима от рук 

варваров, уже в эпоху Ренессанса. В России любовь к 

камеям, в частности древнеримским, была огромна. 



Виною тому была матушка-императрица Екатерина 

Великая, скупившая через своих послов крупные ев-

ропейские коллекции герцога Орлеанского, лорда 

Беверли и Казановы. Все они были доставлены в Пе-

тербург — Северную Пальмиру — и теперь хранятся 

в Эрмитаже. 
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С О К Р О В И Щ А  В И З А Н Т И И

Когда во Франции хотят сказать о чем-то великолеп-

ном, сказочно прекрасном, упоминают Византию. 

Именно такой встает в нашем воображении эта неког-

да могущественная империя, которая охватывала зем-

ли современной Турции, балканских стран и Греции, 

Ближнего Востока и части северной Африки. Ее бо-

жественная столица, многоликий Константинополь, 

в 330 году стал центром Римской империи и часто 

именовался вторым Римом. Бродя по сегодняшнему 

Стамбулу, как с 1453 года называется Константино-

поль, с трудом различаешь в нем византийский остов. 

Однако и огромный собор святой Софии, и гигант-

ское подземное водохранилище, так называемый «За-

тонувший дворец», и башня Галата — зримые знаки 

бывшей великой византийской столицы. Ее дворцы 

и православные церкви, сады и мощенные мрамором 

улицы поражали современников. Раскинувшийся на 

Босфоре, между Европой и Азией, Константинополь, 

звавшийся в России Царьградом, был средоточием 
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несметных сокровищ византийской церкви и импера-

торского двора. Равного ему, вплоть до падения горо-

да в 1453 году под напором турок, не было.

Византия гордилась своими архи текторами, жи-

вописцами, резчи ками по мрамору и слоновой кос-

ти, мастерами мозаики и эмали, ткачами шелковых 

и парчовых материй. Византийский двор пе ренял у 

Древнего Рима не только искусство заговоров и ин-

триг, но и страсть к роскоши, граничащей с безрас-

судством. Особенно много создавалось в Византии 

ювелирных украшений, которые были весомой ча-

стью придворного одеяния. Первые византий ские 

императоры носили римские драпи рованные тоги, в 

украшениях придержива лись античных традиций, тя-

готевших к золотой филиграни, камеям и сюжетам из 

жизни греческих богов. Но близость к Вос току — Ме-

сопотамии, Египту — изменила вку сы византийского 

двора, и вместо относи тельной античной простоты 

он предпочел пышную восточную несдержанность. 

Кро ме географического фактора, на византий ские 

украшения повлияло принятие стра ной христиан-

ства и строгое следование заповедям этой тогда еще 

совсем молодой религии. Античности был незнаком 

стыд в христианском его понимании: частью ее ко-

стюма были обнажен ное тело и соблазнительные дра-

пировки. Христианская религия наготу запретила, и 

вся византийская одежда, вне зависимости от соци-

ального положения владельца, стала прямой, кроен-

ной с длинными ру кавами. Невозможность декольте, 

необходимость прятать под вуаль волосы заставили 

византийских женщин искать новые способы са-
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мовыражения. Появилась одежда, вышитая золотом 

и серебром, ко торые утяжеляли ткань и не оставляли 

места драпировкам. В рос кошных вышивках, оваль-

ных или квадратных декоративных украшениях у по-

дола платьев, что было знаком аристократическо го 

происхождения и послужило прототипом средневе-

ковых дво рянских гербов, использовались кабошоны 

драгоценных камней, оплетенные золотой крученой 

кипрской нитью в сочетании с цей лонским жемчу-

гом. Постепенно одежда с расшитыми камнями ман-

жетами и воротом сама по себе стала украшением, о 

чем свидетель ствуют мозаики Равенны, где красочно 

представлена византийская придворная мода эпохи 

императора Юстиниана и императрицы Феодоры. 

Эта женщина уникальной судьбы прошла путь от 

цирко вой актрисы до императрицы, обессмертив 

свое имя в мировой ли тературе и искусстве. Умнейшая 

из умных, она снарядила в Китай двух своих шпионов 

в монашеском обличье, которые украли там для нее 

коконы шелковичного червя и спрятали их в посохи. 

Так на чалось в Константинополе неведомое доселе 

драгоценное шелкопрядильное производство, что по-

могло из бежать нещадной спекуляции персидских куп-

цов, привозивших шелк из Китая кара ванным путем 

через Пальмиру или Самар канд. Страстью Феодоры 

были ювелирные украшения. Она любила огромные 

украше ния на голове — «стефаносы», представляв шие 

собой митры из изумрудов, сапфиров и рубинов. Сре-

ди камней были и топазы ме дового оттенка, они очень 

шли к золоту, цвет ко торого вместе с пурпурным стал 

любимым цветом императорской четы. Серьги Фео-



А Л Е КС А Н Д Р В АС И Л ЬЕ В 177

доры были так велики, что превратились в 20-санти-

метровые подвески, крепившиеся к тиаре. Красавица 

Феодора стала супругой Юстиниана, несмотря на все 

протесты ар хиепископа Константинопольского, счи-

тавшего, что цирковой актрисе с сомни тельным про-

шлым, дочери укротителя медведей, нет места на тро-

не империи. Ум и характер Феодоры взяли свое, и вот 

она — в са пожках, украшенных жемчугом и золотом, 

в шелковых одеяниях, в покрывающем грудь и пле-

чи бесценном ожерелье, отделанном грушевидными 

жемчужинами, — предстает перед нами на знаменитой 

равеннской мозаике 547 года. Имя этому образу — ве-

ликолепие. Такой же неземной роскошью славятся и 

византийские сокровища в соборе Сан-Марко в Вене-

ции: мерцающие золотом мозаики, золотой и эмале-

вый ико ностас с несметным количеством драгоцен-

ных кабошонов.

Мужские украшения в Византии были скромнее. 

Замечательны, конечно, фи булы с жемчугом, камня-

ми и эмалью по золоту, которыми крепились у плеча 

плащи, короны императоров, часто от крытого типа, 

как впоследствии у запад ноевропейских монархов. 

Византийцы знали толк и в камеях, хоть техника их 

резьбы и уступала античным образцам. Многие камеи 

греческого и римского происхождения вставлялись 

в византийские оправы и превращались в настоящие 

восточные талисманы. Оби лие украшений привело к 

созданию многочисленных ларцов для хранения дра-

гоценностей, часто из резной слоно вой кости. Стили-

стически они повторя ли фрагменты архитектурных 

творений босфорской столицы. 
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В Константинополе церковь и власть составляли 

одно целое, и христианские византийские кресты 

тоже стали предметом юве лирного искусства. Они 

усыпаны жемчугом, украшены эмалями, аметистами, 

изумрудами и топазами.

Страсть к роскоши, поднятая императором Юсти-

нианом и императрицей Феодорой на щит с двугла-

вым орлом, с большим или меньшим успехом была 

поддержана последующими правителями, но ни 

одна прекрасная императрица — ни Евдокия, ни

Зоя по части драгоценностей не смогли перещеголять 

Феодору. Попытки копировать сокровища Константи-

нополя больше всего удались в Грузии и Армении, где 

влияние Византии было особенно сильно, а позднее в 

России, когда после крещения Руси все византийское 

стало синонимом царст венного и навеки осталось в 

нашей исто рии в образе шапки Мономаха. О драгоцен-

ностях византийского двора в Западной Европе ходи-

ли невероятные слухи. В 1204 году Константинополь 

оса дили, взяли и разграбили участники Чет вертого 

крестового похода, изначально направлявшиеся в 

Палестину. Двор бежал, захватив ценности, которые 

можно было унести с собой, и вернулся в город лишь 

в 1261 году. Крестоносцы, радуясь награб ленному, 

увезли в Европу не только драго ценности, они позна-

ли методику их про изводства и тем сказочно обога-

тили прикладное искусство у себя дома. С той поры 

короны европейских монархов де лались по подобию 

константинополь ских, но сама Византия от шока так 

и не оправилась. Некогда блестящая монархия после 

тысячелетнего благоденствия дрях лела и постепенно 
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после дли тельной осады Царьград пал. Последний 

император погиб во время штурма, а уце левшие хри-

стиане заперлись в храме Свя той Софии, пока туда 

не ворвались яныча ры и не устроили резню, след ко-

торой кровавой ладонью навеки отпечатан на стене 

этого великого собора, ставшего ве ликой мечетью. 

Византийские украшения разошлись по всему миру. 

Мы видим их в Эрмитаже, в Лувре, в Британском му-

зее и даже в Австралии.

Турецкие султаны унаследовали у визан тийцев 

страсть к наслаждению, безделью, интригам и роско-

ши. Многие оттоман ские украшения тоже удивляют 

нас разме рами граненых камней, увесистыми жем-

чугами и обилием золота. Византийские традиции 

еще долго жили на Балканах и на Руси. Босфорским 

прототипам подра жали властительницы Болгарии, 

Сербии, Валахии и России допетровского време ни, 

где в большом почете были копии с константинополь-

ских украшений, павы, птицы Феникс и Сирин, как, 

впрочем, и двуглавый орел, пришедший в государст-

венную российскую символику из Визан тии. Страны 

нет, а память о ней жива!
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В Е Х И  Ю В Е Л И Р Н О Г О  И С К У С С Т В А

Самыми стильными из украшений Древнего мира я 

бы назвал египетские. Постоянное использование 

золота и трех полудрагоценных камней — синего 

ляписа-лазурита, голубой бирюзы и красного агата 

корналина — придает этим фигуративным украше-

ниям особые эстетические качества. Великолепные 

Исида и Осирис, скарабеи и кобры, коршуны и орлы 

ювелирной работы — именно они после открытия в 

1923 году Картером гробницы Тутанхамона дали мощ-

ный толчок к развитию форм ювелирного искусства 

ар-деко.

Другой очень живучей модной тенденцией Древ-

него мира стала страсть к дорогим золотым фили-

гранным украшениям и вышивкам жемчугом, что 

прослеживается в греко-римских украшениях. Но 

особенно ярко эта страсть выразилась в одеждах 

Константинопольского двора Византийской импе-

рии, возникшей после раскола Древнего Рима на 

две части. Драпированные древнеримские тоги по-
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степенно превратились в вышитые камнями узкие 

лорумы, и эта восточная страсть к украшательству 

эхом отдалась в костюме Персии, Грузии, Армении, 

Сербии, Румынии и, конечно, России, ставшей в не-

которой мере наследницей византийской традиции. 

Недаром Москву назвали Третьим Римом. Мода на 

богатство, ставшая притчей во языцех в Византии, 

затем передалась Италии и отчасти Франции и осо-

бенно ярко отразилась в хрестоматийном цветовом 

сочетании золота с пурпурно-гранатовым, в любви 

к кабошонам, цветным камням, камеям — и вообще 

к изобилию. 

Очень древним видом украшений считаются ра-

боты из цветного бисера. В моду порой приходили 

бисерные украшения в виде серег и ожерелий, но с 

ними успешно конкурировал речной жемчуг. Ювелир-

ные изделия из бисера в большей степени относятся к 

миру небогатых сословий и даже народного костюма — 

оттого образцы этих изделий относительно плохо со-

хранились, несмотря на вечные качества бисера: он 

не выцветает, не боится сырости и тепла.

Эпоха Возрождения стала поворотным пунктом 

развития ювелирного искусства в Европе. Увлече-

ние античностью привело к тому, что повсеместно 

копировались драпировки, стили причесок эпохи 

Цезарей и ювелирные украшения, в которых пред-

почтение отдавалось геммам, камеям и филиграни. 

В этот период особенно заметными стали работы 

ювелиров-евреев — это прослеживается уже в самом 

корне слова Jeweler. Первый бриллиант был огранен 

еврейским ювелиром в Антверпене в 1550 году, хотя 
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индийские алмазы были известны много ранее. Про-

сто их не умели гранить. 

Открытие Америки и доступ к даровому золоту и 

множеству других богатств из Нового Света возвы-

сили Испанию, сделав тем самым на время мадрид-

ский двор не только самым богатым в мире, но и са-

мым модным. Доступ к «трофейному» золоту ацтеков 

и инков из Мексики и Перу помог испанским юве-

лирным украшениям стать шедеврами декоративно-

прикладного искусства в XVI веке. Здесь мы находим 

подвески в форме каравелл, морских коньков, экзоти-

ческих животных из Южной Америки — лам, индеек, 

замечательные «барочные» жемчужины неправиль-

ной формы и прочие изящные «новости».

Последующая эпоха барокко стала эрой повально-

го увлечения жемчугом и бриллиантами. Вспомните 

историю с подвесками королевы Анны Австрийской — 

они стоили немалых усилий мушкетерам. Жемчуга 

носили нитями внушительных размеров и длины — 

активная заморская торговля это позволяла.

Галантный XVIII век стал эпохой изящных и бес-

счетных ювелирных украшений. Самой очарова-

тельной женщиной Франции была провозглашена 

пикантная и миловидная маркиза Жанна-Антуанетта 

де Помпадур, известная своей расточительной сла-

бостью к крупным бриллиантам, первоклассным 

рысакам, пышным каретам и просторным замкам 

и дворцам. Этот приятный, но очень дорогостоя-

щий стиль жизни был признан каноническим в сре-

де европейской аристократии, мечтавшей во всем 

сравняться с версальской роскошью. Узкие корсеты 
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на китовом усе, глубокие декольте корсажей и лифов, 

украшенные бриллиантовыми букетами, маленькие 

пудреные кудрявые головки, отделанные бриллиан-

товыми же эгретами, драгоценные табакерки с ню-

хательным табаком, рокайльные бальные корнеты 

с бриллиантовыми монограммами, бриллиантовые 

ошейники- склаважи были очаровательными аксес-

суарами той феерической эпохи, где рафинирован-

ные удовольствия в сочетании с буйством фантазии 

ценились превыше всего. Чем это кончается — знаете 

из учебников истории. Каплей, переполнившей чашу 

терпения, было дело о бриллиантовом ожерелье пре-

красной королевы Франции Марии Антуанетты и так 

называемой графини де ля Мотт, мотовки и авантю-

ристки, сыгравшей незавидную роль в подстрека-

тельстве к народному бунту.

Ну а затем столько очаровательных головок ска-

тилось на эшафот под ударами гильотины, что 

оказалось — носить украшения не только негде, но и 

некому. Но вот с приходом самопровозглашенного им-

ператора Наполеона вновь понадобилась роскошь — и 

сначала камеи в золоте, а потом и бриллианты верну-

лись в моду и царственно украсили Жозефину, а по-

том и вторую супругу Бонапарта Марию-Луизу. Мно-

гие французские ювелирные дома стремились стать 

поставщиками императорского двора, тем более что 

монархия — главный двигатель моды на все роскош-

ное — продержалась во Франции до 1870 года.

По окончании наполеоновских войн в моду вош-

ли украшения из стали — пряжки, ожерелья, украше-

ния для бальных причесок и т. д. Вообще в XIX веке 



исполь зовались многие альтернативы драгоценным 

металлам. В 1820-е годы в моду вошли браслеты, греб-

ни, серьги и ожерелья из литого, словно кружевного, 

чугуна берлинской работы, в 1840-е годы очень попу-

лярными стали украшения из нового металла — алю-

миния, который одно время стоил больше золота. 

И возможность есть алюминиевой ложкой была тогда 

просто райской мечтой. 
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А Г РАФЫ  Д Л Я  Э Г Р Е Т О К

В середине XIX века в мире популярны украшения 

итальянского происхождения. Камни, кораллы, пар-

ные золотые браслеты с большими камеями, много-

численные броши и серьги, а также браслеты из рим-

ской или флорентийской мозаики. Романтическое 

дыхание гражданской войны в Италии под предво-

дительством Джузеппе Гарибальди способствовало 

тому, что в моду вошли золотые украшения с корал-

лами и украшения из камей на лаве, агате и из черного 

стекла на перламутре.

С появлением электрического освещения во вто-

рой половине XIX века по-новому засверкали камни 

в ювелирных украшениях. Особенно много драго-

ценностей носят к бальным и нарядным платьям. 

В большой моде медальоны на черных бархотках, 

«дутые» золотые и эмалевые серебряные браслеты 

с отделкой из мелкого речного жемчуга. Новинкой 

середины 1880-х годов стали украшения из оправ-

ленных в золото старинных монет, отдававшие дань 
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модному тогда историзму. Довольно изящными укра-

шениями были броши к корсажу в виде ветки цветов, 

выполненные из золотой филиграни и шелковых ли-

стьев. 

О большой моде на украшения к бальным платьям 

писали «Новейшие моды» в 1889 году: «При открытом 

платье молодые особы часто надевают на шею цвет-

ную шелковую ленту с розеткою на затылке, а моло-

дые дамы бархатную с изящною застежкой спереди в 

середине. Бриллианты и вообще алмазы опять играют 

выдающуюся роль, и их нередко носят по-старинному, 

в серебряной оправе. В утешение тем, кто не облада-

ет драгоценными камнями, напомним о прелестных 

золотых колье во вкусе времен Возрождения и краси-

вых бургиньонских бусах. Опять появляются гранаты 

и бирюза, первые в золотой, а вторые нередко в сере-

бряной оправах. Оба последние украшения особенно 

хороши для молодых девиц». 

И все же самыми любимыми и ценными камнями 

оставались бриллианты, которые с 1866 года стали 

добывать в Южной Африке. Вот что пишет один рус-

ский дамский журнал в 1890 году: «А бриллианты? 

Было время, когда их не носили во время траура в 

течение полутора лет; теперь же вдова может надеть 

бриллиантовые серьги в первое же полугодие». Тем 

не менее умеренность в количестве выбранных укра-

шений считалась хорошим тоном. Молодым девушкам 

ношение бриллиантов всегда возбранялось: «Моло-

дые девушки не надевают бриллиантов никогда, даже 

в день свадьбы, за исключением того случая, когда по-

сле венца бывает вечером бал». 
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Новинкой эпохи модерн стало высокое колье под 

горло, в виде ошейника, из рядов мелкого жемчуга, 

украшенное спереди эффектным бриллиантовым 

аграфом. Его называли иногда «колье принцессы Алек-

сандры» — оно впервые было введено в моду в Англии 

принцессой Александрой из эстетических соображе-

ний. В приложении к «Парижским модам» за февраль 

1894 года сообщалось: «В противоположность преж-

ним годам, когда драгоценности были не в большой 

моде, теперь их носят очень много. Бриллиантовые, 

рубиновые, изумрудные, эмалевые и другие аграфы то 

служат пряжкой к кушаку, то придерживают драпиров-

ку кружевной берты или эгретку головного убора».

Эпоха модерн дала миру замечательных ювелиров, 

настоящих художников своего дела. Большое влияние 

на творчество всех ювелиров мира оказал парижанин 

бельгийского происхождения Рене Лалик, создатель 

уникальных скульптур в миниатюре, сумевший вопло-

тить в своих ювелирных изделиях все тонкие нюансы 

стиля ар-нуво и придать им неповторимый аромат эпо-

хи. Поставщиком двора в Петербурге стал уникальный 

мастер своего дела, ювелир Карл Фаберже, который 

прославился не только своими знаменитыми пасхаль-

ными яйцами, но и редкой красоты дамскими ювелир-

ными украшениями с эмалью и скульптурной обра-

боткой драгоценных камней. Почти век спустя после 

закрытия Дома Фаберже Россия, увы, не в состоянии 

похвастаться никаким другим самостоятельным явле-

нием ювелирного искусства мирового уровня — ника-

ким более выдающимся мастером, чем родившийся 

в Петербурге в 1846 году Карл Густавович Фаберже.
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Он был выходцем из протестантской французской 

семьи, бежавшей в конце XVII века из Франции после 

отмены Нантского эдикта королем Людовиком ХIV. 

Семейство обосновалось сначала в Германии, а потом 

перебралось в Эстонию, где в Пярну родился Густав 

Фаберже, отец основателя петербургского ювелирно-

го дома. Художественное чутье, связь с живописной 

датской школой посредством семейных уз сделали 

Дом Фаберже заметным в невской столице, а потом 

и знаменитым. Его талант был в тонкой прорисовке, 

изысканных сочетаниях цвета эмалей, в творческой 

интерпретации русских сюжетов в ювелирном искус-

стве, а также в работе с драгоценными и полудраго-

ценными камнями. Именно Фаберже был автором 

знаменитых бесценных пасхальных яиц, составив-

ших этому дому мировую славу. Самое первое яйцо из 

14 показанных на выставке в Брюсселе, кстати, очень 

натуралистическое, было создано еще при Алексан-

дре III в 1880-х годах. А последнее, ввиду отсутствия 

заказчика, так и осталось незаконченным в 1917 году… 

Фаберже выдумал также и «новый русский бренд» в 

мире украшений — браслетики и кулоны в виде миниа-

тюрных эмалевых яичек на золотых цепочках.

Пожалуй, из всех ювелиров старой России именно 

Фаберже больше всего любят имитаторы, набившие 

на нем руку. В России не сыщется ни одного мало-

мальски уважаемого антиквара, который не продавал 

бы у себя Фаберже, увы, частенько поддельного. 

Чтобы распознать фальшивку, надо быть большим 

знатоком! Ведь петербургские и грузинские умельцы 

достигли наконец уровня дореволюционного каче-



ства. Сначала посмотрите на коробку — чаще всего 

это свежие, обтянутые замшей новодельные коробки 

с большим, тисненным золотом или серебром, гри-

фом «Фаберже» внутри. Это уже плохой знак. Хоро-

шенько рассмотрите вещи в лупу: совсем не царапан-

ные, не ведавшие страха тайников сталинской эпохи, 

просто вышедшие из мастерской, совсем не жившие, 

без теплоты, свойственной работам этого великого 

русского ювелирного дома, — это не работы Карла 

Фаберже.
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К О М У  ПО М Е Ш А Л А  Ш Л Я П Н А Я  Б У Л А В К А ?

В начале ХХ века у нас в стране крупными «потре-

бительницами» новых ювелирных изделий из драго-

ценных камней были известные актрисы, любимицы 

публики. В то время в театре существовала система 

бенефисов, когда кассовые сборы поступали самой 

«звезде». Тогда-то на сцену вместе с цветами и при-

сылались коробочки с ювелирными украшениями от 

поклонников — из Купеческого собрания, Дворянско-

го собрания, Союза инженеров и т.п. Оригинальным 

способом публика одарила в 1907 году певицу Вяльце-

ву, одну из самых состоятельных женщин России. По-

сле концерта в Харбине ей был преподнесен страусо-

вый веер, на каждое перо которого было приколото 

по бриллиантовой брошке. 

Модными повседневными украшениями были 

брошка в виде трилистника, напоминающего листок 

клевера, брошь в виде стрекозы или ветки ланды-

ша — любимого цветка государыни. Популярностью 

пользовались недорогие золотые гарнитуры «дека-
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дентского стиля», состоявшие из браслета, броши, 

серег и кольца. Новым украшением к декольтирован-

ному платью стали бархотки — бархатные ленточки, 

отделанные ювелирной работы пряжкой, часто из 

поддельных, «тетовских» бриллиантов. О них писа-

ли «Парижские моды» в 1901 году: «При открытом 

фасоне ворота надевается какая-нибудь светлая шел-

ковая или бархатная ленточка, которая делает узень-

кий ошейник, завязанный бантиком Louis ХV или 

соединенный старинной или современной пряжкой, 

но с непременным условием, чтобы она была тонкой 

работы, хорошенькая вещица, — было бы в высшей 

степени безвкусно на таком видном месте, как шея, 

поместить грубой, рыночной работы пряжку, кото-

рыми, к сожалению, так злоупотребляют для шляп». 

Шляпные булавки, которые служили порой дамам и 

орудием самозащиты, бывали настоящими произве-

дениями прикладного искусства — для их украшения 

использовались опалы и аквамарины, эмали и фили-

грань, стразы и жемчуг.

Казалось бы, кому это все могло помешать? Однако 

большевики решили перво-наперво реквизировать у 

населения все ювелирные изделия на нужды револю-

ции. Со слов Аркадия Аверченко мы знаем, что из-

вестная поговорка тех лет гласила: «Вырывай сереж-

ки с мясом, будешь есть окрошку с квасом!» И большая 

часть русских богатств хлынула вместе с беженцами 

от революции. Южные города России были перепол-

нены драгоценностями беженцев. Медсестра Белой 

армии М. А. Нестерович-Берг в своих воспоминаниях 

«В борьбе с большевиками» пишет о ситуации в Ро-
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стове в 1919 году: «Интеллигенция продавала остатки 

своего имущества, все комиссионные магазины были 

завалены драгоценностями (кто покупал, Бог знает)». 

Хрестоматийным примером значимости русских кол-

лекций украшений стал аукцион ювелирных изделий 

княгини Лобановой-Ростовской, урожденной княжны 

Долгорукой, который проходил в Лозанне в 1919 году 

и длился три дня!

Пришедший вслед за Гражданской войной нэп спо-

собствовал некоторому всплеску ювелирной торгов-

ли. Москва в 1920-е годы могла похвастаться значи-

тельным выбором ювелирных изделий — по ценам, 

совершенно недоступным пролетариату. «За Большим 

театром, на углу Кузнецкого моста, есть ювелирный 

магазин. Это очень роскошное место. Украшения в 

небольших количествах, но отменно выбранные, по-

коятся на плюше ярко-синего цвета. Мы видим ряды 

жемчугов, несколько красивых подвесок, украшен-

ных вовсе не плебейскими камнями, и в середине — 

ожерелье, о котором смеет лишь мечтать актриса в 

любой части света, если нет у нее таланта», — пишет 

журналист Анри Беро и далее обращает внимание на 

непомерно высокие цены на ювелирные украшения, 

замечая, что для приобретения такого колье на Куз-

нецком мосту следовало бы скинуться всей труппе 

Фоли-Бержер. 

Более дешевые украшения можно было, напри-

мер, заказать по почте у А. Штейна в Ленинграде на 

Пушкинской ул., 10, кв. 6/б. Так, в женских журна-

лах того времени часто встречается реклама белого, 

кремового и розового жемчуга французского типа под 



названием «Кепта», который «отличается от других 

подделок тем, что он тяжеловесный, массивный, не-

бьющийся и не отличается от настоящего». Модная 

длина жемчужной нити доходила тогда до двух ме-

тров, а цена в зависимости от размера варьировалась 

от 7 руб. 45 коп. до 30 руб. (средняя зарплата рабочего 

в те годы колебалась от 100 до 130 руб.). 

Но в сталинскую эпоху всякие украшения стали 

считаться мещанством. Иногда живой цветочек на 

платье заменял все. Даже обручальных колец не носи-

ли, так как все золото у граждан Страны Советов было 

изъято. Началась эпоха бижутерии из пластмассы, 

сменившейся после войны модой на трофейные гра-

наты, затем модой на египетские самоцветы, русскую 

финифть и мельхиоровые украшения, продававшиеся 

в СССР как суррогат серебра.

А теперь, в начале XXI века, роскошь вновь посе-

лилась в России. Даже «Картье» имеет два бутика в 

Москве, бриллиантов у русских миллионерш сейчас 

не счесть. Чем дело окончится — Бог знает… 
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Л У Ч Ш И Е  Д Р У З Ь Я  Ж Е Н Щ И Н

Одна моя гонконгская подруга, светская красавица Кри-

сталь Ли, потерявшая счет годам и подтяжкам лица, 

была очень скупа на чаевые в ночном клубе «1997». 

У нее всегда были очень крупные брильянты, броши 

от «Картье» в форме пантеры, кулон на 22 карата и 

другие запоминающиеся вещицы. Как-то во время бур-

ного танца она обронила брильянтовый браслет от 

«Шоме» и в темноте и сутолоке никак не могла его 

найти. Перед уходом из клуба она дала портье на чай 

пять гонконгских долларов и попросила найти брас-

лет. Он почему-то не нашелся. 

Известная красавица Дягилевского балета Валенти-

на Кашуба имела среди своих бесчисленных ухажеров 

одного знаменитейшего английского археолога. Дело 

было в 1923 году. Мир только что узнал о сенсацион-

ной находке гробницы Тутанхамона и его несметных 

украшениях. Поклонник подарил русской балерине 

древнейшую подвеску из крупного изумруда в золотой 

оправе из этого самого клада, который, впрочем, как 
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выяснилось, стал приносить лишь несчастья Валенти-

не. Ее одолевали тропические болезни, и сам Тутанха-

мон являлся ей по ночам в кошмарных сновидениях и 

требовал изумруд назад. Лишь продав роковое украше-

ние богатой американке, которая вскоре скончалась 

в одночасье, Кашуба вздохнула с облегчением. 

Вечно молодая Лиз Тейлор, прославившаяся не 

только километрами кинолент со своим участием, но 

и шеренгами мужей, собрала в виде подарков внуши-

тельную коллекцию брильянтов. Особенно запомни-

лась в связи с этим ее сакраментальная фраза: «Размер 

брильянта — не самое главное в жизни, но начинать 

надо только с крупных камней».

Турецкая миллионерша Назан Бозбаг отличается 

изысканно-утонченным вкусом. Почти все ее ювелир-

ные украшения — редкие произведения оттоманского 

искусства, но ради дружбы со мной она решила при-

обрести что-то русское. Прилетев как-то в Париж в 

дождливую погоду, она грустно брела под зонтиком 

по рю Сен-Оноре. Чтобы переждать непогоду, она 

укрылась в роскошном антикварном магазине Louvre 

des antiquaires. Ее взгляд привлек русский браслет с 

удивительным сочетанием камней: сапфиры, рубины 

и изумруды в обрамлении мелких речных жемчужин — 

и она тут же его купила. В таком деле даже дождь бы-

вает на пользу!

Знаменитая японская миллиардерша Масако Ойя, 

известная своими 2000 розовыми платьями, носит 

все украшения в пандан к ним. Предпочитает розо-

вые жемчуга, розовые брильянты, но не брезгует и 

александритами, а порой допускает исключительно 
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крупные рубины. Хоть один итальянский авантюрист 

и стащил у доверчивой японки часть ее украшений, 

осталось у нее их еще очень много. Даже король Ма-

рокко завидует.

В недавнем прошлом в Москве славилась свои-

ми украшениями балерина Ольга Всеволодская-

Гернгросс. У нее были чудесные алмазные елизаве-

тинские серьги, хорошие николаевские брошки и 

кольца с завидными солитерами. Самая элегантная 

дама в Москве в 1970-е годы, в один прекрасный день 

она была ограблена. Пропали все ее великолепные 

драгоценности, кроме тех, что были на ней самой. 

Когда она отправилась жаловаться в милицию, она 

скинула соболью шубку и замшевые перчатки, приот-

крыв миру свои тонкие пальцы, унизанные кольцами 

с солитерами: «Это все, что у меня осталось!» — по-

жаловалась Ольга Всеволодовна, а милиционеры про-

звали ее «брильянтовой рукой».

Моя близкая парижская приятельница, графиня 

Жаклин де Богурдон, имела много хороших украше-

ний. Она любила крупные кольца, золотые клипсы 

и колье-ошейники «Принцесса Александра».

И все же порой она мешала настоящие вещицы с 

откровенным искусственным жемчугом, позолочен-

ными цепочками и совсем бижутерными браслетами. 

Но у графини было столько природного шика, столь-

ко умения носить украшения, что никто никогда не 

мог заподозрить, что рядом с хорошим брильянтом 

она носит самый банальный циркон. 

Императрица Франции Евгения де Монтихо полу-

чила в виде наследства от семьи своего супруга Напо-



леона III древнейшую подвеску эпохи Средневековья, 

принадлежавшую когда-то императору Шарлеманю. 

Она представляет собой два кабошона из аметистов 

с филигранной оправой из других камней, в которой, 

как в дароносице, хранится кусочек настоящего кре-

ста Иисуса Христа. Во время Парижской Коммуны ей 

удалось, к счастью, бежать в Англию в карете скорой 

помощи, захватив кое-что из украшений. А когда мно-

го лет спустя, во время Первой мировой войны, нем-

цы разбомбили Реймский собор, низвергнутая импе-

ратрица прислала подвеску Шарлеманя в дар ризнице 

полуразрушенного собора. 

Самая знаменитая и величественная коллекция 

драгоценных камней из собранных в наше время при-

надлежит султану Брунея, самому богатому в мире 

человеку. Специальные брильянтовые коробейники 

привозят ему и принцессам коллекции камней или же 

оправленных украшений. У него есть вещи Фаберже, 

исторические регалии европейских дворов и другие 

безделицы. Одна из моих знакомых «коробейниц» 

говорила мне, что султан просит его не беспокоить 

с камнями менее десяти каратов. 
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Р У С С К О Е  В Л И Я Н И Е  Н А  К У Л ЬТ У Р У, 

МО Д У  И  И С К У С С Т В О  X X  В Е К А

Прежде чем говорить о русском влиянии на мировую 

культуру и моду XX века, стоит обратиться к преды-

стории вопроса. 

До реформ Петра Великого для Запада Россия была 

страной достаточно закрытой. Европейцы мало зна-

ли о ней, Россия мало знала о Западе. И только  че-

рез прорубленное «окно в Европу» (я имею в виду 

город Петербург) в Россию проникло огромное 

влияние Голландии, Германии, Франции, Англии. 

Множество архитекторов, художников, скульпторов 

с Запада стали работать в России. Что очень важно, 

День вчерашний
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в России привились иностранные языки. Уже в конце 

XVIII века множество людей в России стали говорить 

по-немецки, по-французски, по-английски. Напомню, 

что в дворянских семьях изучали сразу три языка, кро-

ме русского. Затем во Франции в 1789 году произошла 

революция. И именно в этот период множество фран-

цузских аристократов бежало из Франции, спасаясь 

от «адской машины» — гильотины.

Петербург принял в то пору несколько тысяч 

французских эмигрантов. Многие из них прижились 

в России, выучили русский язык, обзавелись семьями 

и даже поступили на русскую государственную служ-

бу. В XIX веке контакты между Россией и Францией 

были огромные. Даже наполеоновская война не толь-

ко не помешала им, а сделала еще теснее. Напомню о 

важном историческом факте: по окончании наполео-

новской войны Париж три года подряд был оккупи-

рован русской армией. Русские стояли в Париже, на 

Елисейских полях и учили французов говорить слово 

«быстро».

В русском языке после контакта с французской ар-

мией тоже появились новые слова. Мы их употребля-

ем каждый день, забывая об их смысле. Приведу не-

сколько примеров. Каждый из нас знает, что значит 

«шантрапа». Это французское выражение, что значит 

буквально «не будет петь». То есть к шантрапе отно-

сятся люди не годные даже к пению. А как насчет слова 

«шаромыжник»? Оно произошло от словосочетания 

cher ami — милый друг. Так французские солдаты об-

ращались к русским крестьянам, когда просили яиц, 

хлеба и молока. Шаромыжником — для них был тот, 
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кто хотел бесплатно получить что-то. Слово «шваль» 

трансформировалось от французского слова cheval — 

лошадь — это то, что оставалось на полях сражений 

с французской конницей. А как насчет знаменитой 

белорусской фамилии Машеров? Она произошла от 

ma cher — моя дорогая. Машеровы — незаконнорож-

денные дети французских солдат. 

В XIX веке Париж стал центром торговли. Появ-

лялись дома моды, салоны украшений, проходили за-

мечательные международные парижские выставки. 

Например, выставка 1889 года стала знаменита тем, 

что специально как экспонат выставки была воздвиг-

нута Эйфелева башня. Это был триумф человеческой 

мысли.

В конце 1890-х годов отношения между Россией и 

Францией были настолько сердечными, что Франция 

(в то время республика) и Россия (империя) подпи-

сали соглашение, которое называлось Антанта, что 

значит «теплая и нежная дружба». Русские ездили в 

Париж как к себе домой, французы ездили с такой 

же скоростью в Петербург и Москву. Улицы в Петер-

бурге и Москве пестрели вывесками на французском 

языке о всевозможных модистках, парикмахерах, пар-

фюмерных магазинах. Одним из главных языков Рос-

сии был французский язык.

Но вот началась Первая мировая война. Франция, 

как союзница России, поддержала ее во всех военных 

действиях.

Не удивительно, что еще накануне Первой миро-

вой войны знаменитый русский импресарио, созда-

тель такого мощного движения, как «Русские сезоны» 
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в Париже, Сергей Павлович Дягилев, организовал во 

Франции крупные мероприятия русского искусства. 

Первым событием стала выставка русской живописи, 

вторым — русский концерт симфонической музыки, 

а третьим (в 1908 году) — концерт русской оперы с 

гастролями Федора Шаляпина и знаменитой тогда 

сопрано Фелии Литвин. Деятельность Дягилева в до-

революционные годы, до Первой мировой войны, 

была замечена французской элитой. Она не только 

помогала ему деньгами, но и своим участием пропа-

гандировала его деятельность. Таким образом, рус-

ское искусство стало очень интересовать Париж, где 

всегда было принято приветствовать все новое.

В XIX веке русские часто соприкасались с фран-

цузским искусством у себя на родине. Но французы 

не интересовались русским искусством, не зная его 

самобытности. В России не было ни одного идео-

логического лидера искусства, который мог бы по-

казать, что русское искусство XIX века отличается 

коренным образом от европейского и превосходит 

его в качестве. Дягилев страшно не любил передвиж-

ников, считая, что их отношение к жизни — баналь-

но, что передвижники просто бытописатели, а не за-

мечательные художники. Вот почему на выставки он 

передвижников не возил. Он говорил: «Париж грязи 

не потерпит». Париж жил тогда импрессионистами. 

В России же об импрессионистах не знали. Это при-

шло позднее.

Иными словами, Дягилев стал первой ласточкой, 

который принес русское искусство не только на сце-

ны Франции, но и на сцены всей Европы. Он гастро-
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лировал в Берлине, Брюсселе, Монте-Карло, Вене 

и Будапеште. Это создало России огромную славу, и 

уже в предвоенные годы русский балет доехал до Рио-

де-Жанейро, Буэнос-Айреса и Монтевидео. Кстати, 

там, в Буэнос-Айресе, Дягилев потерял своего главно-

го исполнителя Вацлава Нижинского. Он впопыхах 

женился на венгерке Ромоле Пульской, обвенчался с 

ней, за что и получил увольнение из труппы в тот же 

день, когда Дягилев узнал об этом из телеграммы.

У Дягилева была еще одна знаменитость, величай-

шая балерина первой половины XX века Анна Пав-

ловна Павлова. Она была смешанного происхожде-

ния. Ее отец был караимом, музыкантом из Крыма, 

открывшим прачечную в Петербурге. А мать — прач-

кой. Анна родилась вне брака, поэтому долго не мог-

ли определиться с ее отчеством. Но ее музыкальные 

способности, доставшиеся от семьи, а также интерес 

к танцу, который проявился, как только она впервые 

увидела балет «Спящая красавица» на сцене Мариин-

ского театра, создали из нее уникальную по тем вре-

менам балерину.

Дягилев использовал ее в первом сезоне. Но из-за 

трудностей характеров обоих гениев они не остались 

долго вместе в творческом союзе, и Павлова стала га-

стролировать одна. И если Дягилев совершил турне 

по Европе и Южной Америке, то Павлова исколесила 

весь мир. Не было города или столицы цивилизован-

ного мира, куда бы ни ступила ножка превосходной 

балерины. Анна скончалась в 1931 году во время га-

стролей в Гааге, простудившись в результате аварии 

на железной дороге во Франции.
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Анна Павлова подарила русскому балету мировой 

престиж. Вовсе не советский балет утвердил его. Ког-

да после войны стал гастролировать Большой театр, 

он прошел по уже проторенной Анной Павловой до-

рожке. Балерина показала, что танцевать на пуантах 

можно. До этого никто не знал и не подозревал, что 

можно делать что-то подобное.

К началу Первой мировой войны Париж был уже 

абсолютно очарован стилем Дягилева. Этот стиль 

был в первую очередь связан с художниками, которые 

подарили всему цивилизованному миру новое виде-

ние красок. Знаменитым дизайнером по костюмам 

и художником по декорациям у Дягилева был Леон 

Бакст, родившийся в городе Гродно. Представьте, 

провинциалы из глубинки Российской империи сво-

им искусством покорили и очаровали Париж. И уже 

в предвоенные годы создатели французской моды ко-

пировали шаровары Бакста, освободили женщин от 

корсета, утвердили моду на тюрбаны и прозрачные 

ткани.

Первая мировая война затормозила художествен-

ный контакт между Россией и Францией, потому что 

их разделяла воинственная тогда Германия.

И вот в 1917 году произошла Февральская револю-

ция, а затем и большевистский переворот, который 

все поменял в России. И те люди, которые считали 

себя художниками, элитой и которые были действи-

тельно на гребне волны, у власти, составляли ядро 

русской интеллигенции, русского дворянства, армии, 

купечества, промышленности, были вынуждены по-

кинуть тогдашний Петроград. Все, что я рассказываю 
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вам, это из первоисточников. Я жил в Париже 22 года 

и знаю все это от людей, переживших 1917 год.

Никто не думал, что революция продлится долго. 

Все думали, что мятеж большевиков продержится ме-

сяца два. И так как были патриотами, то отправились 

из Петрограда не за границу, а в Москву. Но волнения 

начались и в Москве. Всем пришлось перебираться 

в Киев, который на время стал столицей культуры 

России. Артисты и художники из Петербурга и Мо-

сквы поселились там. Но больше двух лет они и там 

задержаться не могли, перебрались сначала в Одессу, 

затем в Ялту.

Так начался великий исход. Никто из эмигрантов 

не хотел покидать Россию, это была их родина. Но 

большевики теснили. Начался красный террор, когда 

людей так называемого «буржуйского» происхожде-

ния должны были физически уничтожить. Поэтому 

оставаться на территории, контролируемой больше-

виками, никто не хотел.

В 1921 году, когда бегству пришел конец, русская 

интеллигенция, погрузившись на корабли Антанты, 

отправились в дальнее плавание. Первой остановкой 

был Константинополь. Есть было нечего, пить было 

нечего и продать было особо нечего. Многие из рус-

ских беженцев приехали с чемоданами, в которых 

были их платья. У некоторых имелись семейные дра-

гоценности, иконы, кто-то привез самовар, а кто-то 

и собачку.

Русским эмигрантам пришлось столкнуться с тяже-

лой работой. Многие никогда физически не работали 

в России. Единственное, что требовалось тогда в Кон-
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стантинополе, это развлечения, которых не было во 

время войны. Русские стали открывать первые ресто-

раны, блинные, чайные, пирожковые. А дамы, кото-

рые имели склонность к шитью, первые дома моды. 

Появились магазины по продаже комиссионных ме-

хов и бриллиантов. Так как артистов среди приехав-

ших было предостаточно, некоторые пошли на сцену. 

Они стали выступать с итальянским, русским репер-

туаром, пели в кокошниках, танцевали. Но все пони-

мали, что этот город не любит западной культуры. 

Это была столица Востока, где балет и опера чужды. 

Артистам пришлось искать другое место.

К тому же турки оказались очень восприимчивы к 

красоте русской женщины. Они никогда не видели 

блондинок, а с голубыми глазами — и подавно. Разво-

ды среди турецких подданных сыпались как из рога 

изобилия. И в конце концов группа одалисок, кото-

рых оставили их хозяева, подготовили петицию в мэ-

рию города Константинополя. Ее подписали 136 жен-

щин из гарема. Одалиски просили освободить город 

от нашествия варваров с Севера. В петиции было 

написано: «Эти фурии со светлыми волосами и голу-

быми глазами разрушают сердца наших мужей и от-

цов, разоряют наши семейные гнезда, уводят в свои 

объятия. Мы требуем выслать всех русских из Кон-

стантинополя». Эмигрантам предложили в короткое 

время покинуть этот город из-за плохого поведения 

русских женщин.

Гражданская война еще не кончилась, и люди не 

знали, смогут ли они вернуться к себе на родину или 

им придется ехать еще дальше. Тогда несколько стран, 
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решив помочь русским беженцам, стали выдавать им 

визы или вид на жительство. Среди этих стран были 

Чехословацкая республика (вновь родившаяся после 

распада Австро-Венгрии), Болгария (дружественная 

православная страна), Югославия (король которой 

учился в Петербурге в конце XIX века). В первую оче-

редь давали визы образованным и интеллигентным 

людям. Европе нужны были педагоги, агрономы, ин-

женеры, архитекторы, строители, специалисты по 

устройству заводов. И все те, кто обладал соответству-

ющими дипломами, получили визу и вместе со своими 

семьями выехали в эти страны.

Франция, которая имела дружественное соглаше-

ние с Россией, предлагала только черную работу. Во 

время Первой мировой войны около трех миллионов 

французов было убито на полях сражений, рабочих 

рук не хватало. Во Франции в то время бурно разви-

валось машиностроение, знаменитые заводы Пежо и 

Рено. Там требовались квалифицированные рабочие. 

Русские знали французский язык, умели читать, были 

грамотными, и им предложили работу на заводах по 

сбору автомобилей.

Русские беженцы, собрав остатки былой роскоши, 

поехали в Марсель, а затем в Париж. Таким образом, 

в Париже оказалось 60 тысяч русских беженцев. Муж-

чины пошли на заводы или в таксисты — в столице 

Франции из 12 тысяч такси 7 тысяч водили русские. 

Таксист мог быть князем, графом, полковником и 

даже генералом (они имели водительские права, по-

лученные еще в России в дореволюционное время). 

Женщины не могли прожить только на заработок 
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мужа и пошли в дома мод на две главные профессии. 

Все, кто постарше и посмекалистее, — в портнихи. 

Те, кто помоложе и поинтереснее, — в манекенщицы. 

Таким образом, мамы шили, а девушки показывали 

моду. В Париже в 1930-е годы 30 процентов всех ма-

некенщиц были русские девушки. Французы очень их 

любили, во-первых, за внешние данные, во-вторых, за 

воспитание.

Показы проходили для группы дам и сопровожда-

лись объяснением каждой модели. Манекенщица 

должна была рассказать, из чего шили это платье, как 

его надо носить, какому времени дня оно соответству-

ет и чем оно хорошо. То есть ее обязанностью было 

и продать изделие. Таким образом, русские, знавшие 

несколько языков, продавали платья американским, 

английским, немецким или французским клиенткам.

Среди манекенщиц были совершенно удивитель-

ные женщины редкостной судьбы. Одна из них, зна-

менитая леди Абди, была родом из Самары, урожден-

ная Ия Григорьевна Ге, племянница знаменитого 

художника. Она вышла замуж за границей за англий-

ского лорда Абди. Писатель Алексей Толстой описал 

ее характер в образе Зои в романе «Гиперболоид ин-

женера Гарина».

Графини, княжны, работали манекенщицами во 

Франции. Не было ни одного парижского дома мод, 

где бы не работала русская красавица. Тогда манекен-

щицы назывались домашними манекенщицами. В каж-

дом доме был стандартный набор от семи до двенад-

цати девушек, которые показывали модели каждый 

божий день по два, три, пять сеансов в зависимости 
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от количества клиентов. Работа была каждодневной. 

Девушки приходили рано, надевали шелковые чулки, 

гримировались и ждали приема клиенток.

Те женщины, которые имели склонность к рисова-

нию, решили открыть свои собственные ателье и дома 

мод. В 20–30-е годы XX века в Париже существовало 

более 20 русских ателье и домов мод, которые имели 

значительный успех. Некоторые из них продержа-

лись по 30 лет, а это в столице конкуренции — побе-

да. Некоторые жили один-два сезона (в зависимости 

от того, как было организовано дело). Почти все они 

пострадали в 1929 году, когда разразился знаменитый 

кризис на Уолл-стрит, дефолт доллара. Многие амери-

канцы разорились, и их жены перестали приезжать 

в Париж за платьями. Многим русским домам моды 

пришлось закрыться.

Назову вам несколько примеров. Знаменитым до-

мом русской эмиграции был Дом «Китмир», который 

организовала Великая княгиня Мария Павловна. Он 

существовал во второй половине 20-х годов XX века и 

имел эксклюзивный контракт с Домом «Шанель» на 

изготовление всех вышивок для моделей.

Другой знаменитый дом был Дом «Ирфе». Его 

основали представители княжеской фамилии Ири-

на и Феликс Юсуповы. Название дома составили из 

начальных букв своих имен — Ирина и Феликс. Упо-

мянул бы еще Дом «Итеб». Если название прочесть 

задом наперед, получается Бетти — имя хозяйки Дома, 

баронессы Бетти, эстонского происхождения, родив-

шейся в Петербурге. Подобных примеров большое 

количество. Многие из основателей домов прятали 
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свою русскость под иностранными названиями, что-

бы сделать их более экзотичными. Но существовали и 

названия типично славянские. Например, Дом «Шап-

ка», который принадлежал княгине Путятиной. Или 

Дом «Мырбор», принадлежащий француженке, где 

модели рисовала великая русская художница Наталья 

Гончарова.

Успех этих домов был очень большой. Главной те-

мой был осовремененный русский народный и дворян-

ский, боярский костюм. Кокошники, двуглавые орлы, 

петухи, всевозможные вышивки, кружево и лен — все 

это увидела столица Франции. Вот почему, когда совет-

ские дома мод показывали в Париже свои коллекции, 

то они терялись. Им было невдомек, что в 1920-е годы 

русские эмигранты все это показали гораздо лучше 

и разнообразнее. Никто тогда не рассказывал о том, 

сколько русские эмигранты дали парижской моде. Это 

не проходили в школе, не изучали в институте.

Некоторые из знаменитых русских манекенщиц 

стали топ-моделями. Например, знаменитая княжна 

Натали Палей, дочка Великого князя Павла Алексан-

дровича, дяди Николая Второго. Или манекенщица 

Людмила Федосеева, самая высокооплачиваемая мо-

дель в 1930-е годы. Их снимали в кино, их фотографи-

ровали на обложки журналов.

Хочу сказать еще об одном важном историческом 

факте. В 1932 году пулей русского эмигранта Павла 

Горгулова был убит французский президент Поль 

Думер. И отношение к русским резко изменилось с 

дружественного к крайне неприязненному. Сегодня 

об этом факте мало кто помнит. Почему душевноболь-
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ной Павел Горгулов, живший в Монте-Карло, приехал 

в Париж и организовал это покушение? Как выясняют 

сейчас историки, это была хорошо разработанная ста-

линская операция, направленная на дискредитацию 

русской эмиграции в глазах общественности. Русских 

слишком любили, а Сталину это не нравилось. Ему бы 

хотелось, чтобы они были изгоями, умерли с голоду, 

чтобы у них не одевались и их картины не покупали. 

Но вдова Поля Думера выступила в защиту русских. 

Она заявила, что это были не русские, а советские 

действия. Это немного исправило положение.

В 1930-е годы мощь русской культуры на Западе ста-

ла ослабевать. В 1929 году умер Дягилев, в 1931 году 

умерла Анна Павлова. Пару лет спустя ушел из жизни 

Никита Балиев, создатель знаменитой тогда труппы 

«Летучая мышь». Позднее скончался Федор Шаляпин. 

Таким образом, гордость русской эмиграции, которая 

составляла часть вершины мирового искусства, была 

уже не столь блестящей, как ранее.

В 1939 году началась Вторая мировая война. И рус-

ская эмиграция разделилась на две части. Одна из 

них поддержала Гитлера: многим казалось, немец-

кая армия освободит их от коммунистического ре-

жима. А вторая половина считала, что нападение на 

Россию — это нападение на их родину, и оказала под-

держку Франции.

Русская эмиграция раскололась. Этот раскол увели-

чился в 1940-е годы притоком второй волны бежен-

цев из советской России. 

Долго в России существовало табу на разговоры о 

миллионах людей, попавших за границу. Их не вспо-
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минали, не знали, кто был среди них. Русская эмигра-

ция в 1950–1960-е годы стала стареть и умирать. Дома 

моды они уже не создавали, художники и артисты уми-

рали.

И все могло бы пропасть, если бы в конце 1960-х не 

вспыхнул новый интерес к Дягилеву. Аукцион Сотбис 

в Лондоне провел распродажу сохранившихся в Пари-

же костюмов и декораций по эскизам Гончаровой, Го-

ловина, Бенуа, Бакста, Ларионова и т. д. Эта распрода-

жа была настолько успешной, что многие музеи мира 

купили сокровища, созданные русскими художника-

ми, и поместили их в свои коллекции. Самая крупная 

коллекция русских костюмов из балетных сезонов Дя-

гилева находится в Канберре в Австралии. Напомню, 

что Советский Союз не купил ни одного костюмчика. 

В 1968 году их интересовали другие проблемы, а уж 

никак не наследие Дягилева. Теперь все сожалеют об 

этом.

Интерес к России снова возник. Стали публиковать 

книги, снимать документальные фильмы, проводить 

исследования, посвященные проблемам русского ис-

кусства на Западе. Вновь возникло имя знаменитого 

иллюстратора моды Эрте, которого я лично знал. Он 

был большой знаменитостью в 1920-е годы и автором 

многих обложек для журнала Harper's Bazaar — веду-

щего модного журнала XX века.

Эта волна интереса дошла и до XXI века. На Запа-

де постоянно проводятся художественные выставки 

и публикуются монографии, посвященные не только 

русским сезонам, но и влиянию русских артистов на их 

культуру — культуру каждой отдельно взятой страны. 
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М У З Е Й  МО Д Ы  И  Т Е К С Т И Л Я  В  П А Р И Ж Е

Парижу явно не везет с музеем моды. Будучи бесспор-

ной столицей большой моды, до сегодняшнего дня 

Париж был лишен постоянной экспозиции, расска-

зывающей о взлетах и падениях французской моды 

на протяжении трех последних веков.

В настоящее время Париж обладает одновременно 

двумя грандиозными коллекциями старинных и со-

временных костюмов: одна из них принадлежит горо-

ду Парижу и расположена во дворце Галлиера. Этот 

музей всегда назывался «Музеем моды и костюма», 

и он насчитывает около 40 тысяч единиц хранения. 

Открывшийся же в январе 1997 года на улице Риво-

ли другой музей ранее назывался «Музеем искусства 

моды», но с 1997 года переименован в «Музей моды 

и текстиля», что заставляет его постоянно путать с 

Музеем моды и костюма и создает досадную нераз-

бериху. 

Коллекции вновь открытого музея менее обширны, 

чем фонды дворца Галлиера, и насчитывают 16 ты-
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сяч единиц хранения с упором на текстиль и ткани, 

их образцы и рисунки. Сегодня кажется странным, 

что обе коллекции не были объединены, более того, 

они почти в открытую враждовали и их отношения 

сходны с эпопеей Монтекки и Капулетти. Фонд двор-

ца Галлиера, ранее находившийся в ведении музея 

истории Парижа «Карнавале», является из них более 

старинным, оттого его собрание одежды XVIII века 

несравнимо ни с чем в мире. Коллекция нового музея 

начала создаваться уже в послевоенное время стара-

ниями мадемуазель Ивонн Деляндр, бывшей помощ-

ницы знаменитого историка моды Франсуа Буше. 

С энтузиазмом и усердием она собрала прекрасную 

коллекцию, cконцентрированную на моде XX века, 

так как заручилась поддержкой Мадлен Вионне, пере-

давшей в это собрание около 150 платьев своего за-

крытого с началом войны престижного дома.

Другие крупные поступления пришли из домов 

«Баленсиага», «Шанель», «Скиапарелли» и «Алайя». 

Коллекция Ивонн Деляндр предназначалась перво-

начально для образовательных целей, в то время как 

коллекция дворца Галлиера — исключительно для 

исторических и тематических выставок, которыми 

тогда руководила не менее уважаемая директриса 

второго музея, мадемуазель Мадлен Дельпьер. Сосу-

ществование двух коллекций, однако, не разрешало 

главной проблемы: отсутствия в Париже постоянной 

исторической экспозиции костюмов, наподобие той, 

что радует глаз вот уже много лет в Лондоне, в Музее 

Виктории и Альберта или коллекции в Палаццо Пит-

ти во Флоренции. Со смертью двух соперничавших 
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великих «мадемуазелей» истории моды ситуация не 

улучшилась. При правительстве президента Митте-

рана тогдашний министр культуры Жак Ланг открыл 

уже в 1986 году, с большой помпой, Музей искусства 

моды, располагавшийся под высокой крышей Музея 

декоративных искусств на улице Риволи. Большие 

средства были потрачены для этого, казалось бы, не-

обходимого проекта: столица моды Париж наконец-

то обретает свой собственный музей моды, наделен-

ный статусом национального музея. 

Для создания экспозиции был приглашен арген-

тинский режиссер Альфредо Ариас, прославившийся 

своими спектаклями, а также шоу в «Фоли-Бержер». 

Выдающиеся декораторы и художники по костюмам 

занимались созданием этой впечатлявшей экспози-

ции. Среди них был Ростислав Добужинский, сын 

Н.В. Добужинского и Клоди Гастин. Музей тот, не-

долго просуществовавший, отличался изяществом 

своих манекенов, сделанных в соответствии с каждой 

эпохой, великолепными аксессуарами для платьев, 

которыми занималась Флоранс Мюллер, выгодным 

освещением и театральностью подхода. Увы, крутые 

лестницы и узкие галереи помещения затрудняли 

осмотр его пожилыми людьми; финансирование же 

музея, зависевшее от политических перестановок, 

висело на волоске. В конце концов эта расхваленная 

прессой выставка была закрыта. На месте ее прошли 

несколько спонсированных мероприятий — выставки 

к 40-летию Дома Диора, «Ив Сен-Лоран» и т.п. 

В феврале 1995 года музей вообще был закрыт. Его 

управление переходило из рук в руки, и одно время на 
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посту директрисы находилась Катель Ле Бурис, быв-

шая в Нью-Йорке помощницей легендарной Дианы 

Вриланд. Из-за этого музей был окрещен в парижских 

модных кругах «Далласом». Крах казался неминуемым, 

но вот новое правительство Франции решило вновь 

открыть музей, изменив лишь его название, веря в 

короткую память парижан. Тем не менее новая экс-

позиция, на которую было потрачено 95 миллионов 

франков, то есть около 20 миллионов долларов, разо-

чаровывает. 

Расположенная в перестроенной заново части Му-

зея декоративных искусств, она пытается рассказать 

о связи геометрии и моды в последовательности, об-

ратной хронологической, иными словами от наших 

дней до периода рококо. В сером и тускло освещенном 

двухэтажном помещении со стеклянными витринами 

странной конфигурации расставлены невзрачные, 

безголовые и безрукие портновские манекены, на ко-

торых развешаны дамские платья, словно в витринах 

сегодняшних магазинов. Забывая о том, что история 

моды не только часть эволюции декоративного искус-

ства, но и род социальной науки, создатели выставки 

лишили представленные костюмы самого главного — 

их пропорционального силуэта и всех надлежащих в 

различные эпохи дополнений и аксессуаров. Так, пер-

воклассное само по себе бальное платье на фижмах 

эпохи рококо представлено без кружевных ангажан-

тов (оборок), ампирные платья без шалей, виктори-

анские платья без воротников, перчаток, накидок и 

украшений, как будто картины без рам. Отсутствие ка-

ких бы то ни было шляп и обуви в экспозиции скудно 



компенсируется маленькой витринкой с пятью шляп-

ками различных эпох и шестью парами обуви, зато в 

изобилии представлены чулки. Изредка на выставке 

попадаются два-три предмета мебели, хотя богатей-

шие фонды Музея декоративных искусств позволили 

бы, при желании, воссоздать реальную атмосферу 

прошлого. Посетители обескуражены. Не отражены 

социально-исторические потрясения, приведшие к 

сменам модных силуэтов — Французская революция, 

наполеоновские войны, Первая и Вторая мировые 

войны. В витринах демонстрируются диапроекции и 

хроникальные фильмы, сами по себе более наглядные 

и интересные, чем платья. Очень скудно представле-

на детская и мужская мода, зато в изобилии показа-

ны модели Дома «Вионнэ», прекрасного, но, увы, не 

единственного в нашем веке. Отсутствие в новом му-

зее моделей Дома «Ив Сен-Лоран» вызвало гнев его 

президента Пьера Берже, отказавшегося даже при-

сутствовать на обеде в честь открытия. 

Противостояние двух музеев продолжается: лишен-

ный финансовой дотации города музей во дворце Гал-

лиера был вынужден отменить готовившуюся выстав-

ку, посвященную авангарду в моде. Говорят, первый 

блин комом. В данном случае, второй — тоже. 
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МО Д А  19 8 0 –19 9 0 - х  Г О ДО В

Мода последнего двадцатилетия XX века развивалась 

в быстром, галопном темпе, носила интернациональ-

ный характер и не чуждалась заимствований из про-

шлого.

В начале 1980-х годов в мировые лидеры в эконо-

мическом плане вышли США и Япония и, соответ-

ственно, их влияние на мировую моду значительно 

увеличилось. Это время ознаменовано эклектичным 

переходом от стиля диско, сложившегося во второй 

половине 1970-х годов под влиянием музыкальных 

групп ABBA, Boney M и особенно фильма с участием 

Джона Траволты «Лихорадка субботнего вечера», к 

стилям «пират» и «винтаж». Винтаж в моде означа-

ет использование старой одежды или заимствование 

стилей прошлого, в основном 1950-х годов: нейлоно-

вых платьев с нижними юбками. Молодежь 1980-х го-

дов вновь открыла для себя Мэрилин Монро, ретро-

спектива фильмов с участием которой прошла в те 

годы в Париже, и Элвиса Пресли, знаменитого рок-



218 С У Д ЬБЫ МОД Ы

певца. Первые рокеры появились в США уже около 

1955 года, а их «возрождение» относится к началу 

1980-х годов. Тогда в моду вернулись накрученные 

напомаженные коки у мужчин, джинсы Levi’s 501, бо-

тинки на толстой каучуковой подошве и куртки мо-

тоциклистов. У девушек, кроме платьев 1950-х годов, 

популярны высокие прически, заостренные темные 

очки, обувь на шпильках. В Париже в моде Les Halles, 

торговый центр, построенный на месте «Чрева Пари-

жа», воспетого Золя, а в Лондоне — улица Кингз-Роуд, 

где толпами слоняются панки, давая сфотографиро-

вать себя за фунт стерлингов. 

Одним из основоположников «пиратской», доста-

точно андрогинной, моды был знаменитый в те 

годы английский певец Бой Джордж и его группа 

Culture Club. Его музыканты одевались, как рокеры-

металлисты, в черную кожу с металлическими це-

пями, а сам Бой Джордж красил лицо, как японская 

гейша, носил африканские косички, длинные юбки 

и другие, заведомо «немужские» аксессуары. Обра-

щение к элементам японской традиционной одежды 

было вызвано невероятным успехом таких токийских 

дизайнеров, как Иссеи Мияке, Йоджи Ямамото, То-

кио Кумагай. Эти создатели моды, свободные от за-

падных традиций и европейских представлений об 

одежде, вводили в моду драпированные плиссировки, 

рельефные ткани и одежду с распашными элементами 

наподобие кимоно. Так возник эффект капустного ко-

чана, или «навьюченности». Особенно японцам уда-

вались трикотажные модели с использованием ярких 

однотонных цветов: горчичного, зеленого-электрик, 
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ярко-розового, черного с красным В 1980–1990 годах 

практически все модницы мира исключили из своего 

гардероба цельнокроеные платья, заменив их юбка-

ми, рубашками (часто белыми, наподобие мужских, 

что было изобретением фирмы Comme des Garcons), 

жилетами, пиджаками, и шарфами. Силуэт женщин 

утратил линию талии и груди, так как японки послед-

ней похвастаться не могут.

Огромный успех фильма Милоша Формана «Амаде-

ус» ввел в моду «старинные» украшения, жемчужные 

бусы, камеи и броши на лацканах пиджаков. Но глав-

ным явлением в развитии моды в 1980-е годы было 

пришествие подкладных плечиков, как у женщин, 

так и у мужчин, мода на которые с небольшими от-

клонениями продолжалась до 1991 года. Она обязана 

своему возвращению из арсенала модниц 1940-х годов 

двум парижским дизайнерам, одно время коллегам, 

Тьерри Мюглеру и Клоду Монтана. Увеличенные до 

размеров почти что подушек, они были особенно по-

пулярны в 1985–1989 годы, став новым визуальным 

центром человеческой фигуры. 

Плечи даже подчеркивались иным цветом, или де-

коративной блестящей вышивкой блестками, шерс-

тью, бисером. Это придавало женщинам довольно 

агрессивный, мужественный вид, что соответство-

вало модным дамским профессиям в те годы, когда 

среди них появились биржевые маклеры, банкирши, 

импресарио, владелицы галерей, директоры модель-

ных агентств. Блестящим выразителем этого про-

цветающего стиля времен холодной войны является 

телевизионный сериал «Даллас» с Джоан Коллинз, 
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героиня которой своими агрессивными и нечеловече-

скими поступками восхищала обывателей, тем самым 

выражая настроения общества. Этот стиль могуще-

ственной и кричащей роскоши стал девизом творче-

ства итальянского дизайнера Джанни Версаче. 

Среди молодежи новинкой стал стиль «нью-вейв» 

(«новая волна»), который упростил гардероб, ввел в 

моду короткие волосы, надыбленные гелем, белые 

носки и черный цвет, который стал лидером среди 

модников второй половины 1980-х годов. Известным 

кумиром этого направления был парижский дизайнер 

Жан-Поль Готье, использовавший много черного в со-

четании с подкладными плечиками. Ему принадлежа-

ла также идея одеть мужчин в кружевные гипюровые 

юбки, что, естественно, не привилось, но нарушило 

зримый баланс сексуального равновесия. Другими за-

метными фигурами того десятилетия была итальянка 

Поппи Морени, француженка Шанталь Томас и ан-

гличанин Джон Гальяно, успешно дебютировавший 

тогда в Лондоне. 

В конце 1980-х годов широко распространились 

компьютеры, появились первые мобильные телефо-

ны и факсы. Новые технологии вторгались в жизнь и 

моду, заставляя людей визуально соответствовать но-

вым реалиям. Так, самыми популярными застежками 

стали молния и липучка; сумки и карманы приобрели 

угловатые очертания, часто использовались пласти-

фицированные поверхности под стать прямоугольной 

мебели белого или черного цвета от Habitat и Ikea, и 

моде жить в лофте (просторном чердаке) в большом 

городе типа Нью-Йорка, Гонконга или Токио. 
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В 1990-е годы ситуация на модном рынке в кор-

не изменилась. Связано это было в первую очередь 

с двумя историческими событиями. Я имею в виду 

Кувейтскую войну 1991 года и падение Берлинской 

стены, ознаменовавшее окончание холодной войны. 

Брейк-данс, объемные подплечики, натуральные меха 

и борьба с коммунизмом разом стали неактуальными. 

Эйфорические настроения побратавшихся через зия-

ющие дыры в Берлинской стене жителей Восточной 

Европы быстро сменились меланхолическим разоча-

рованием. В медленно рассеявшемся тумане ужаса, 

навеянного сообщениями о злодеяниях режима Чау-

шеску, на горизонте показались ранее смутные очер-

тания вполне крупных держав: Румынии, Югославии, 

Польши, Чехословакии, более мелких Албании и 

Болгарии и совсем уже громадного СССР, впрочем, 

вскоре вконец развалившегося. И вот на Восток потя-

нулись колонны грузовиков «гуманитарной помощи» 

с мылом, маслом, аспирином и куклами, а Восток тре-

бовал к тому же и денег. Грустно вспоминать, но мил-

лиарды марок и долларов были переведены в государ-

ственные банки восточно-европейских стран, а те, в 

свою очередь, с ними распорядились по-семейному. 

Дочки получателей этих сумм сейчас учатся в Швей-

царии, а жены и вдовы отдыхают на Ривьере, даже 

летом проветривая на сиденьях Porsche свои норко-

вые манто. 

Все вышесказанное повлекло за собой затяжной 

финансовый кризис в Америке и Европе, и первой 

пострадала высокая мода. Многие парижские дома за-

крыли свои двери или сменили владельцев. Так слу-
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чилось с мадам Гре, Андре Куррежом, Пьером Кар-

деном, Пером Спуком, Жан-Луи Шеррером и Жаном 

Пату. 

Итак, на фоне 12% безработицы в западном мире 

мода стала немодной. Улицы мировых столиц заполо-

нила «немодная молодежь» — в потертых вельветовых 

брюках, сваленных свитерах, шапках из искусственно-

го меха и военных ботинках, особенно актуальных на 

фоне югославских гражданских войн.

Но бедность — не порок. Этот стиль пришел в Евро-

пу из города Сиэтла и стал именоваться «гранж», что 

можно перевести как «гумно» или «сарай». Выглядеть 

богатым и чистым в эпоху кризиса не позволялось. 

В начале 1990-х в Лондоне случались нападения на дам 

в меховых шубах. Их опрыскивали из баллончиков 

красной эмульсионной краской, символизирующей 

кровь убиенных зверьков. Сгинуло на время царство 

парикмахеров и визажистов, массажистов и любите-

лей аэробики в стиле Джейн Фонды. В начале 1990-х 

годов мир вновь обратился к вечным ценностям — 

Дому и Семье. Рис, овощи и фрукты затмили своей 

домашней простотой дорогостоящие блюда рестора-

нов, а угловатая полированная итальянская мебель 

уступила место (подобно 1970-м годам) марокканским 

подушкам и турецким килимам, разбросанным по 

полу. Экологически чистое питание, романтическая 

мексиканская музыка, свечи и красное вино стали 

приметами нового стиля жизни. Стиль гранж вернул 

в моду забытое, но недавнее старое – потертые джин-

сы клеш, вытянутые свитера битников, обувь на плат-

форме, искусственные шубы, бывшее в употреблении 
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военное снаряжение и плащи «Болонья», теплое бе-

лье «антиспид», бусы хиппи и бородки клинышком 

у мужчин. 

Сильно изменился канон женской и мужской кра-

соты. Самой популярной манекенщицей стала «некра-

сивая» англичанка Кейт Мосс, оттеснившая на задний 

план фатальных красавиц Линду Евангелисту, Наоми 

Кэмпбелл и Клаудию Шиффер, заработавших, впро-

чем, на своей «звездной» внешности баснословный 

капитал. Экологически чистая мода заставила людей 

не только вновь полюбить хлопок и лен натуральных 

цветов, по совету итальянца Джорджио Армани, но и 

присмотреться к новым лицам манекенщиц — часто 

эмигранток из Восточной Европы, из Латвии и Рос-

сии с длинными светлыми волосами, водянистыми 

глазами и испуганным взглядом. Этот стиль внешно-

сти продержался до 2000 года. 

Пока Париж приходил в себя от экономического 

спада, на модный ринг пришли дизайнеры из Бельгии, 

выпускники Королевской Академии художеств из Ант-

верпена: Мартэн Марджиелла, Дрис ван Ноттен, Дирк 

Биккембергс и Анн Демельмейстер стали расхожими 

именами в стилизме и образовали новое направление 

второй половины 1990-х годов — гламурный минима-

лизм. Причиной его возникновения следует считать 

декаданс конца тысячелетия, постоянное обращение 

к компьютерной технологии и интернету и оздоровле-

ние экономики в США. Пройдя в 1994 и 1995 годах че-

рез стадии неохиппизма и неодиско, это направление 

вернуло в моду цельнокроеные платья у женщин. Во-

обще интерес к женской фигуре, и в частности к талии 



и груди, связан с работами выдающегося парижского 

создателя моды Кристиана Лакруа, создавшего много 

платьев с корсетами, а также с феноменом Мадонны — 

считавшейся в 1990-е годы самой гламурной певицей и 

актрисой, отчасти имитировавшей Мэй Уэст, а порой 

и Мэрилин Монро. 

С именем того же Лакруа связано важное направ-

ление моды 1998–1999 годов, называемое «истори-

ческим максимализмом». Вместе с новым артисти-

ческим директором Дома «Кристиан Диор» Джоном 

Гальяно и главой Дома «Живанши» Александром 

Маккуином они тщетно старались вернуть в моду 

кринолины, трены и турнюры. Победа оказалась за 

унисексом. Стирание внешних граней между полами, 

засилие американского влияния, начиная от «Макдо-

нальдс» до спортивных кроссовок, делает улицы го-

родов мира схожими своей толпой. Серый, черный, 

темно-коричневый цвета стали в 2000 году основной 

гаммой, которая сочетается с расцветом возвраща-

ющихся в моду синтетических тканей из полимеров. 

Все больший разрыв чувствуется между модой подиума 

и модой улицы. Неспокойная жизнь больших метро-

полий, общественный транспорт и оглушительный 

ритм жизни заставляют людей одеваться практично 

и неброско. Никогда не останавливаясь, мода рвется 

вперед, сокрушая все убеждения и предрассудки на 

своем пути, унося нас в новое тысячелетие. 
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Л Е  Ф О  П А

Для тех, кто волею случая, не понял о чем пойдет 

тут речь — сообщаю, что «le faux pas» по-французски 

означает «неверный шаг». Именно его, милые дамы, 

следует опасаться в выборе вашего гардероба на все 

случаи в жизни. Не устану напоминать читательницам: 

демографическая ситуация в России теперь такова, 

что женское население в городах составляет 60%, а в 

сельской местности и того больше. К чему эти цифры, 

спросите Вы?

А к тому, что мужчин в стране катастрофически не 

хватает (речь идет о 15 или 20 миллионах). А те, что 

встречаются еще порой на воле, по многим возраст-

ным, внешним или внутренним критериям не рассма-

триваются читательницами этого журнала как воз-

можный вариант. Оттого некоторые наши российские 

дамы теперь в погоне за «принцем на белом коне». К со-

жалению, увы, вовсе не существующим, так как этот 

редкий и благородный тип широкого аристократа был 

уничтожен в нашей стране дедушками читательниц.
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Остались с тем, что осталось… Но и на этот, не са-

мый чистокровный генофонд спрос есть, и преболь-

шой, и оттого, одеваясь, наши дамы стараются быть 

прежде всего манкими и привлекательными во все 

времена дня и ночи. Ведь никто, казалось, и не зна-

ет, где поджидает их это самое «счастье», и за каким 

углом? Смогла же известная балерина, в самолете, по-

ложив ноги на кресло своего будущего супруга, встре-

тить свою новую любовь — многим ее пример кажется 

очень убедительным. Или вот украинская певица вы-

шла же замуж за стриптизера, любовь зла!

Значит, не стоит вешать носа. Или пример иной: 

одна знакомая моей сестры даже мусор не выносит без 

костюма Chanel, хоть вынос мусора — дело прислуги, 

а не госпожи. На всякий случай, чтобы быть хорошо 

одетой в любой момент дня. Это и есть «ле фо па».

Во всем мире существуют более или менее четкие 

понятия о dress code, однако в начале XXI века, когда 

все постулаты прошлого века невольно поддаются ре-

визии, очень трудно определить, где начинается эта 

область недозволенного в одежде, это пресловутое 

«фо па». Конечно — соблазн, согласен, велик. В Рос-

сии теперь на счету 55 миллиардеров, а во Франции 

всего 25, и тут ничего не попишешь. Даже США те-

перь считают, что Россия начинает обгонять их по 

доходам и количеству нуворишей. Нельзя сказать, 

чтобы наши миллиардеры или миллионеры были 

людьми вкуса утонченного. Они избалованы деньга-

ми, порой расточительны, привыкли к тому, что девы 

и дамы им во всем идут на уступки. Однако вкус — это 

понятие врожденное, как и музыкальный слух. Или он 
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есть, или его нет, и ни за какие деньги его не купить. 

Отсутствие прирожденного вкуса дамы наши готовы 

заменить апелляцией к модным маркам. «Фо па»! Но-

сить и смешивать в изобилии видимые постороннему 

взгляду названия марок не следует. Особенно оттого, 

что китайские, таиландские и турецкие производи-

тели заполонили наш внутренний рынок бесчислен-

ными и дешевыми подделками и уберечься от них не-

возможно даже в очень дорогом «мультибрендовом» 

российском бутике — такова уж страсть к наживе.

Другая, самая типичная ошибка россиянки — одеж-

да для путешествий. Порой диву даешься, на каких 

стразовых шпильках, с какими темными очками, 

уложенными в волосах вроде старорежимного ко-

кошника или кички, в каких гипюрах и кружевах и 

с какими обнаженными животиками пассажирки 

ночных рейсов отправляются из Парижа в Москву! 

Но все начеку: вдруг он, мой безвкусный нуворюсс, 

окажется моим соседом по самолету, сядет рядом и 

соблазнится моими пошлыми накладными ногтями, 

моим макси-поясом, моими перекрашенными воло-

сами… Желание утвердиться в социуме не благодаря 

своим знаниям, профессионализму или душевным ка-

чествам, а лишь благодаря внешним данным — и есть 

ужасное «фо па» современной России. Выигрышная, 

привлекательная внешность часто удел молодости, 

оттого начинается затем долгий процесс омолажива-

ния ботексом и силиконом со всеми карикатурными 

последствиями, которые каждая из вас знает. Пример 

этому — некоторые наши телеведущие, известные ак-

трисы и поющие парикмахеры.



228 С У Д ЬБЫ МОД Ы

Вот еще пример: так называемый «деловой стиль» 

в одежде, где условности очень важны. Единственное 

место, где этот стиль четко соблюдается, — судопроиз-

водство. Юристы, прокуроры и адвокатессы старают-

ся держать марку. Но что касается их секретарш… «Фо 

па» во всем. Дамы! Вот два примера для оживляжа: как-

то я сделал пересадку в большом сибирском городе по 

дороге из Владивостока в Москву и в аэропорту зашел 

в бизнес-центр проверить почту на моем сайте. Встре-

тила меня белокурая ундина в коктейльном платье 

из черного кружева и на черных атласных шпильках 

в стразах… Дело было в восемь утра… Час дня и ме-

сто работы играют главную роль для выбора туалета. 

Важно помнить, что, открывая ноги, надо спрятать 

декольте, во избежание вульгарности, или наоборот. 

Или вот еще одна бытовая зарисовочка. Одна из моих 

многочисленных студенток из Литвы приехала с парт-

нером в мэрию крупного порта с деловым визитом. 

Мини секретарш, их голые животики и глубочайшие 

декольте, яркая туземная раскраска лиц так смутили 

прибалтийского бизнесмена, что он усомнился, не 

ошиблись ли они адресом и попали ли точно в государ-

ственное учреждение а не в дом терпимости. Вопрос 

этикета тут стоит очень остро. Конечно, девочкам и 

чиновникам раздолье: соблазны и адюльтеры на каж-

дом шагу, но за державу обидно! Недавно, во время 

мастер-классов в Париже, я повел «моих» дам — уче-

ниц — на рю Сен-Дени, где стоят гетеры, по многим 

внешним признакам одежды и по количеству пласти-

ческих операций сильно напоминающие рублевских 

жен. Многие ученицы были смущены этим сходством 
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и постарались назавтра исправиться. Иногда надо от-

толкнуться от противного для привития вкуса.

Очень много ошибок, например, встречается во 

время приема гостей. Одно из «фо па» — снятие обу-

ви с гостей и обязательное переодевание их в старые, 

безразмерные стоптанные тапки со словами: «Найди-

те себе что-нибудь!». Господа, мы ведь не в мечети, не 

в Японии и не в Финляндии. Если вам полы и ковры 

ваши дороже гостей — не принимайте дома, а при-

глашайте в ресторан. Но заставлять переодеваться 

дам и господ в «сменную обувь» — решительно непра-

вильно. Гостьям, в свою очередь, не следует одеваться 

слишком богато или провокационно — это может за-

деть или унизить хозяйку — ведь она вас приглашает 

и должна быть «царицей вечера» во всем.

Одна из главных стилистических ошибок совре-

менной россиянки — выбор цветовой гаммы одежды. 

Несмотря на капризы ветреной моды, обреченной 

на моментальное забвение, единственной твердыней 

должен оставаться собственный стиль. Ведь элегант-

ности никто не отменял. Старайтесь всегда в выборе 

цветовой гаммы отталкиваться от природой данных 

оттенков глаз, волос, румянца или губ. Эти тона долж-

ны находить отклик в ваших туалетах и аксессуарах, в 

ваших запахах, позах и манерах. Помните, что полная 

фигура выглядит смешно в обтянутой одежде, и если 

вы не готовы походить на изделие Микояновского 

мясокомбината, не носите ничего приталенного до 

прохождения курса похудательной диеты.

Огромной ошибкой этикета и погрешностью во 

вкусе является количество носимых одежд, украше-
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ний и аксессуаров. Хороший тон в XXI веке просит 

никогда не забывать о «less is more»: то есть, оцени-

вающе взглянув на себя в зеркало, дама должна тот-

час понять, что лишнее убрать (а вовсе не добавить). 

Для тех, кто сомневается в выборе цветовой гаммы 

и аксессуаров, самое элегантное и классическое — 

оставаться в черно-белой гамме, и тут проигрыша 

практически не бывает. В этом стиле очень преуспе-

ли грузинки — самые стильные и элегантные, на мой 

взгляд, женщины на территории бывшей империи. 

Среди городов России по количеству элегантно оде-

тых дам лидирует Петербург, чья городская среда вос-

питывает и оттачивает вкус. И это видно и в творче-

стве петербургских модельеров. Меньше встретишь 

проявления изысканного вкуса в Москве — там доми-

нирует купеческий стиль нуворишей, и тут ничего не 

попишешь.

В чем же наша беда? В отсутствии образцов хоро-

шего вкуса и безукоризненных манер среди предста-

вительниц нашей политики, шоу-бизнеса или просто 

публичных фигур! Тут только все вспомнили о целесо-

образности существования аристократии как класса, к 

которому все всегда во все времена тянулись и которо-

му подражали. Но я вовсе не безутешен! Уверен, что в 

течение ближайших 150 лет в России вновь появится 

новая родовитая аристократия, которой не надо бу-

дет объяснять ничего о нецелесообразности мобиль-

ного телефона на обеденном столе, о высоте каблука, 

о цвете колготок, о ногтях, о культуре речи, о смехе, 

о прямой спине, о взгляде, об улыбке, о вежливости и 

учтивости, и все вновь станет на свои места. Бог даст!
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Б Р Е Д И Т Ь  Б Р Е Н Д А М И

В России теперь модно бредить брендами. Каждый 

разумный человек знает, что носить одежду с узнава-

емым логотипом — это удобная возможность для без-

вкусного человека скрыть свое неумение одеваться за 

известной маркой.

Сколько об этом было сказано, да только все не 

впрок! Когда человек не умеет одеваться — он наце-

пляет на себя вещи с крикливыми названиями марок 

и становится тем самым живой рекламой. Многие 

думают: предположим, я не умею одеваться, но раз 

Роберто Кавалли это выпустил, то это хорошо и мне 

пойдет! Наивная, детская мысль!

 Конечно брендомания, как теперь модно эту бо-

лезнь называть, не нова. Ее зарождение приходит-

ся на 1857 год, когда в Париже возник первый Дом 

высокой моды Чарльза Фредерика Уорта. С тех пор 

иметь платье от Уорта, а потом и духи, и сумочки 

от него, стало делом чести для многих дам. У Уорта 

вскоре появились конкуренты — Дом моды «Пинга» 
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(Pingat), ставший впоследствии Домом моды «Уол-

лас» (Wallace). К этому соревнованию за успех у публи-

ки подключились многие другие дома высокой моды. 

Назовем самые известные — «Дусе», «Дёйе», «Дре-

коль», «Ланвен» и «Пакен» (Doucet, Doeuillet, Drecoll, 

Lanvin и Paquin). О популярности у нас в России Дома 

«Пакен», свидетельствует строка из известной песни 

Изы Кремер: «Сначала — платье от “Пакена”, потом 

белых юбок волна, потом кружева, словно пена, а по-

том уж, потом — Она». Как видно, бренды будоражили 

умы россиянок и в эпоху Серебряного века.

 В чем же разница? В том, что грифы с названиями 

марок известных домов моды в прошлом пришива-

лись шелковыми нитками вручную внутри корсажей, 

на сантюре, то есть на внутреннем пояске. Только 

знающие люди могли сразу внешне отличить модель 

Callots Soeurs от модели Boue Soeurs. Иными словами, 

грифы домов (современным языком говоря — логоти-

пы) были спрятанными от внешних глаз. Одно время 

с ними даже боролись! Вот, например, американская 

таможня в 1920-е годы ставила высокие таксы тамо-

женной пошлины на все ввозимые из Франции платья 

с грифами больших домов моды. А посему предприим-

чивые дамы спарывали их, чтобы таможенник не мог 

отличить французскую модель от американской, так 

как американская пошлиной не обкладывалась. Из 

грифов тех лет, которые были поистине легендарны-

ми, — «Пуаре» (Poiret) и позднее «Шанель» (Chanel), 

чье имя все еще будоражит умы и нынешнего поко-

ления россиянок. В мире косметики бренды значили 

тоже очень много — особенно любили и любят вечное 
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качество от «Герлен» (Guerlain) и, конечно, «Коти» 

(Coty), марка эта была фаворитом наших бабушек. Ве-

ликая русская создательница моды Надежда Петровна 

Ламанова в разговоре со своей подругой, скульптором 

Верой Мухиной, чьи прекрасные памятники уничто-

жают в Москве сегодня, сказала однажды: «Я, навер-

ное, скоро умру! У меня во флаконе осталась только 

одна капля “Коти”. На дворе стоял 1940 год.

В советскую эпоху брендомания сошла на нет. Те, 

кто жил в те грустные годы, помнят, что модные вещи 

ценились более всего по стране-производительнице. 

На вопрос, что за сапоги на ногах у модницы, иная 

гордо отвечала: «Сапоги югославские!» 

 Считалось шиком иметь кофточку «румынскую лап-

шу» (вид трикотажа, связанного в полоску), польскую 

косметику. болгарскую дубленку, а о финской куртке 

и мечтать трудно было. Только звезды театра и кино 

могли себе позволить итальянское платье, француз-

ское белье, американскую синтетическую шубу.

Настоящим символом моды в 1960-е годы в СССР 

была Майя Плисецкая, которая имела настоящий 

костюм от «Шанель», и платья кутюр от «Кардена» 

(Cardin). Другие могли себе позволить только вещи 

из вторых рук. Так, Елена Образцова носила платья 

от «Ханае Мори» (Hanae Mori) — подарок из гарде-

роба знаменитой сопрано Ренаты Тебальди. Народ о 

подобном и не мечтал.

Иное дело — бренды сигарет, напитков или джин-

сов — они были более доступными для всех. Помню 

случай — как-то в Паланге в начале 1970-х годов я был 

в кафе с аналитиком моды Марией Тер-Маркарян, 
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и в меню кириллицей было написано: ликер «Суаз-

верь». Имелся в виду коньяк Courvoisier. 

Приблизительно тогда же, битломания в музыке 

привела в моду в СССР джинсоманию, а с ней огром-

ный интерес на марки Lee, Wrangler, Levi Strauss и 

более дешевую их имитацию Super Rifl e. Эти лейблы 

подделывали, а названия эти писали дома трафаре-

том на майках, иногда с ошибками. Однако в СССР в 

1970-е годы все уже знали, что уровень жизни за «же-

лезным занавесом» выше, а одежда качественнее. Ду-

маю, что начало советской брендомании и стало на-

чалом конца коммунистической системы. Даже дочь 

Л. И. Брежнева — модница Галина — предпочитала за-

падные бренды в одежде отечественному «Москвош-

вею», а духи от «Ланком» (Lancôme) импонировали 

ей больше, чем «Новая заря».

Предперестроечную эпоху тоже ознаменовала 

брендомания — почти в каждой квартире в СССР на 

кухне была коллекция пустых бутылок из-под запад-

ных спиртных или газированных напитков. Собира-

ли даже пустые пачки из-под импортных сигарет, не 

говоря уже о пластиковых пакетах с иностранными 

надписями. Такие желанные пакеты продавали с рук 

в туалетах, парикмахерских или на вокзалах. Дома их 

заботливо мыли теплым душиком, подклеивали скот-

чем и носили до исступления — особенно пакеты со 

словами Marlborough или Beriozka. 

Ситуация изменилась в 1990-е годы, когда массо-

вый поток неликвида и лежалого товара хлынул на 

русский рынок. Стильными считались кооператив-

ные магазины одежды или секонд-хенд. Вот тогда-то 
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россияне и стали упиваться названиями пока еще не-

знакомых брендов. Тут тоже без курьезов не обходи-

лось. В разговорах и даже в прессе встречались такие 

написания марок: «Гивенчи», «Ланвин», «Версасе», 

«Херме», «Галтье» и «Шанел». Многие из этих, не-

верно произносимых брендов были русской калькой 

с американизмов, пришедших к нам часто прямехонь-

ко с Брайтон-Бич, района Нью-Йорка, где наши быв-

шие соотечественники раньше оставшихся в СССР 

граждан открыли для себя европейские бренды и ста-

рались прочитать их на свой, одесско-американский 

лад. Ведь французский язык в советскую эпоху, по 

воле Министра культуры Екатерины Фурцевой, ре-

шено было в школах не изучать, о чем многие теперь 

жалеют.

Но вернемся к брендам в одежде. Соседние нам 

Турция и Китай, взявшись вдвоем за непосильную 

для отечественной легкой промышленности задачу — 

одеть нашу публику, — в целом успешно с ней спра-

вились. И наводнили рынок несметным количеством 

поддельной фирменной одежды, которая понрави-

лась россиянам ценой и броскостью логотипов. Неу-

дивительно, что люди, ранее с фирменными изделия-

ми встречавшиеся мало, способны поверить в то, что 

фирменный товар может продаваться по дешевке на 

Черкизовском рынке.

Брендомания проникла даже в такую заповедную 

зону гардероба, как нижнее белье. Кажется, и видят-

то его люди не так часто, но вот, с начала 2000-х годов, 

в моду из американских тюрем пришли спущенные 

чуть не до колен джинсы, в которых юнцы обязатель-
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время мир просто сходил с ума по логотипу Calvin 

Klein и если таких слов у вас на бедрах написано не 

было — вы просто-напросто «выходили в тираж» и 

никого не интересовали. Это был внутренний язык 

модного общества.

В Париже я часто вижу африканок — настоящих 

жертв брендомании. И сумка у нее Louis Vuitton, и ма-

ечка D&G, и очки Dior, и джинсы Versace… А все это 

ведь дешевые подделки, дорогие мои! Да я и сам гре-

шу: люблю на мосту в Венеции поздненько вечерком 

купить себе сумочку с логотипом известного бренда у 

эфиопа, дешево и сердито, непрочно, но первый ме-

сяц вид иметь будет! Если говорить серьезно, бренды 

брендам рознь. Лично я предпочитаю всегда марку 

Hermes, из-за ее неброскости, уникальным качествам 

и относительной классичности моделей. Конечно, и 

цены у них кусачие, но качество неоспоримо! Хотите 

мой прогноз? Теперешняя брендомания продлится 

еще долго, хотя многие бренды будут исчезать у нас 

на глазах и приостановить этот процесс уже никто не 

в силах. Друзья, знайте брендам меру! 
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А Н ГЛ И Й С К И Й  М Е Л А Н Ж

В Лондон я впервые попал в 1983 году. Тогда по 

Кингз-Роуд в Челси бродили сногсшибательные пан-

ки, осенние листья вперемешку с дождем пели нам 

что-то из Бриттена, двухэтажные красные автобусы 

вторили красным же классически унылым телефон-

ным будкам. 

Великобритания в воображении русских всегда 

была и будет «терра инкогнита». Не понять Англии 

и французам, это особая страна с островным инстин-

ктом, причем очень развитым. Она в себе соедини-

ла в странном коктейле нечто безумно, авангардно 

модное и откровенно старомодное, причем совсем, 

казалось бы, отжившее на европейском континенте. 

Этот меланж и называется английской классикой или 

британским стилем. В мужской моде Англия всегда 

влекла Россию своим дендизмом. А в стиле жизни — 

экстравагантностью, манерами и языком, который в 

конце ХХ века прижился в России лучше французско-

го. Мы много знаем о кухне всех стран — мир наполнен 
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ресторанами итальянской, французской, японской, 

китайской кухни, и нигде днем с огнем не сыщешь ре-

сторана английской кухни… Но это вовсе не значит, 

что мир не ест ростбиф, рыбу в кляре, пирог пастуха 

или не пьет английский чай.

Почти то же можно сказать и об английской моде — 

она удивительна и уникальна. Удивительна всегда но-

визной и свежестью своих идей, уникальна тем, что 

прививаются эти идеи в мире только после конти-

нентальной европейской обработки — французской 

или итальянской. Великобритания подарила миру 

моды английское платье XVIII века, мужской фрак, 

цилиндр, жокейскую шапочку, моду на рыжие воло-

сы, Бо Браммелла и дендизм, шотландский стиль бал-

морал, викторианскую чопорность, английский сно-

бизм и колониальный стиль, египтоманию и любовь к 

Индии, Вильяма Морриса, английский костюм и моду 

на мужские котелки. Так вот, все это выше перечис-

ленное стало традицией именно после «шлифовки» 

европейским лоском.

Хотя первая половина ХХ века в английской моде 

была не очень продуктивна, все же упомяну «Лю-

силь», знаменитый дом моды 1910-х годов, и ирланд-

ского капитана Эдуарда Молинё, одного из корифеев 

моды 1930-х годов. В эпоху Второй мировой войны 

мир союзников упивался прекрасными мелодиями 

Веры Линн, но все же в области моды реванш после-

военного времени взяла Франция, благодаря Диору, 

Бальмену, Фату и Баленсиаге. Однако в следующем де-

сятилетии, в 1960-х годах, Лондон отыгрался сполна. 

Англичане имеют прирожденный талант быть одно-
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временно очень элегантными и очень вульгарными. 

Пойди поищи в других культурах такой симбиоз утон-

ченной роскоши и триумфального китча!

Вот именно таким хрестоматийным примером и 

является знаменитая Мэри Квант — дочь провинци-

альных учителей, родившаяся в графстве Кент 11 фев-

раля 1934 года. Она была талантливой самоучкой в 

области моды, хотя и получила художественное об-

разование в колледже Голдсмита. Ее стремительная 

карьера началась рано, в 1955 году, с первого малень-

кого бутика Bazaar в Челси, который впоследствии 

сделал этот район Лондона очень модным. Мэри была 

замужем за Александром Планкетом-Грином, челове-

ком эксцентричным и оригинальным. Мэри, как это 

вообще свойственно англичанкам, хотела всячески 

подчеркнуть свою оригинальность, торговала ми-

лыми шляпками и прославилась на весь мир своим 

изобретением — черным мини-платьем, которое она 

носила с черными колготками-лапшой и обувью с пере-

понкой на тяжелом каблуке. Ее знаменитая прическа 

«каре-боб» была воссоздана известным английским 

парикмахером, звездой того десятилетия, Видалом 

Сассуном. Впрочем, первенство многих открытий — 

вечный предмет споров. В соседней Франции изо-

бретение мини-юбки связывают с Андре Куррежем, 

черных колготок — с Пьером Карденом, а маленького 

черного платья — с Коко Шанель. Не говоря уже о 

том, что каре задолго до Мэри Квант и Видала Сассуна 

носили дивы немого кино.

Легенда Мэри Квант гласит: однажды она увидела 

подругу за уборкой квартиры — та подвернула подол 
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для удобства и тем самым подала ей идею создания 

мини-юбки. Однако отметим, что расклешенные 

юбки выше колен уже появлялись в моде в 1943 году. 

Но, видно, время тогда не пришло! Другой прото-

тип мини, названных так, кстати, по автомобиль-

ной аналогии, можно видеть в коротких юбочках 

на цельнокроенных купальниках 1950-х годов. А в 

коллекции «Трапеция» 1958 года Ива Сен-Лорана 

для Кристиана Диора уже видна укороченная длина. 

Путаница и с датами. Очевидно одно: в 1960 году в 

США появились в продаже колготки, это совпало 

с изобретением противозачаточных таблеток. Эти 

две составляющие были, на мой взгляд, главными в 

предыстории создания мини, которые ну никак не 

могли появиться, если бы девушки продолжали но-

сить чулки с поясами.

Мэри Квант объявляет годом изобретения мини 

1965-й. Курреж уверяет, что это случилось в 1961-м, а 

в Общесоюзном доме моделей в Москве мини проде-

монстрировали в 1967 году.

1960-е годы в Лондоне были временем музыки 

«Битлз» и «Роллинг Стоунз», которые свели с ума все 

поколение. Успех британской моды распространяло 

и телевидение: в эпоху «холодной войны» был выпу-

щен великолепный сериал «Мстители» с Дианой Ригг 

в главной роли — очаровательной рекламой лондон-

ской моды. Эти годы подарили миру и английскую ма-

некенщицу — топ-модель 1960-х годов Твигги. Длинно-

ногая, нескладная девочка нового, молодежного типа, 

пришла на смену дамистым моделям прошлого. Успех 

Твигги был такой, что даже в Москве ей подражали: 



«русской Твигги» называли известную манекенщицу 

той поры Галю Миловскую.

И, наконец, последним из великих подарков того 

десятилетия были английские хиппи. Они привили 

не только любовь к длинным волосам, драным джин-

сам и безалаберному стилю жизни, но и уникальную 

ретро-моду на ампирные платья, бабушкины кружева 

и бусы, без которых Лондон 1969 года представить 

себе нельзя. 

А Мэри Квант оказалась очень хваткой коммер-

санткой. В 1966 году ныне здравствующая королева 

Елизавета пожаловала дизайнера орденом Британ-

ской империи. В 1967 году Квант заявила: «Хоро-

ший вкус — это смерть, а вот вульгарность — это сама 

жизнь!» Мэри открыла двадцать бутиков в Японии, 

ввела вновь в моду брюки-клеш, изобретенные ранее 

Эльзой Скиапарелли, но в Англии она ушла в тень — 

ее затмили дизайнеры нового поколения Зандра Ро-

удз и Вивьен Вествуд. Одно время Квант прославилась 

своими канцелярскими товарами, которые я лично с 

радостью покупал на распродаже в ее любимом Челси 

еще в 1985 году. Но это не делает ее менее занятной 

страничкой в истории британской моды и стиля. 
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С Т И Л Ь  ВЧ Е РА ,  С Е Г О Д Н Я ,  З А В Т РА . 

РА З М Ы Ш Л Е Н И Я  Н А  Р У Б Е Ж Е  В Е К О В

Век на исходе. Его заключительные годы напоминают 

одновременно элегическое прощание с сотворенным 

гением XX века современным идеалом красоты и кон-

вульсии рождения ново го стиля. Стиля следующего 

века. Ни чем, совсем ничем не похожего на предыду-

щий. Сто лет моды, прожитые последними четырьмя 

поколениями, создали самое главное в эстетической 

стилистике XX века — Новую Женщину. Ее появление 

на свет было результатом исторических дебатов и бес-

покойной борьбы за рав ноправие и эмансипацию. 

Стиль уходящего века сделал все возможное для того, 

чтобы уравнять женщину с мужчиной. С ожесточени-

ем отвергла красавица нового времени все атрибуты 

женщи ны-предмета, объекта мужского тще славия 

и, отчасти, вожделения.

Девятнадцатый век — время кри нолинов, турнюров, 

тугих корсетов и длинных шлейфов — был не только 

отражением викторианских вкусов, но и зеркалом со-

циальных нравов той по ры. Женщина-мать, женщина-

хозяйка, создание, всецело экономически зави сящее 
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от своего супруга, лишенное права избирательного 

голоса, она была во многом хоть и прекрасной, но 

второстепенной половиной человеческого общества. 

Лишь борьба суфражисток за равноправие в социаль-

ной системе и великие реформы Императора париж-

ской моды начала XX века Поля Пуаре, освободившего 

дам от корсета, подго товили внешнюю и внутреннюю 

почву для женской эмансипации, ставшей лейтмоти-

вом жизненного кредо евро пейских и американских 

женщин в пер вую четверть XX сто летия.

Война, как известно, всегда является перелом-

ным моментом в истории женской моды и всякого 

стиля. Первая мировая война послужила начальным 

и самым значительным толчком в создании нового 

стиля, дошедшего и до нашего времени. Именно в те 

труднейшие годы прекрасный пол начал совмещать 

про фессиональную службу в госпиталях, ар мии, на 

производстве с семьей, заменяя подчас ушедших на 

фронт мужей, отцов и братьев. Именно в горниле 

1914–1918 го дов был выплавлен стиль новейшей эпо-

хи: короткие практичные стрижки, заме на корсета 

удобным комфортабельным бельем и практицизм 

повседневной одежды, позволившей женщине появ-

ляться в одном и том же платье и в пир, и в мир, и в до-

брые люди.

Последовавшая за войной грохочу щая эпоха джа-

за и чарльстона, эко номически успешные двадца-

тые годы позволили дамам открыть свои ноги и на-

всегда расстаться в повседневной жизни с длинным 

и сковыва ющим движения платьем. Тогда же женщи-

ны и достигли полной эмансипации, вступив в трудо-
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вую жизнь рядом с мужчиной. Гениальная Габриель 

Ша нель и провидец Жан Пату пода рили женщинам 

трикотаж и джерси, которые стали солиднейшей ба-

зой нового стиля. Занятость и суматоха каждоднев-

ной жизни обусловили по явление в двадцатые годы 

первого компактного грима — макияжа, кото рый 

можно было носить в сумочке на работу, сохранив-

шегося в своей идее и до настоящего времени. Корот-

кие стрижки «а-ля гарсон» были проще в уходе, чем 

сложные шиньоны из длинных волос эпохи модерн, и 

поз волили женщинам жить более дина мичной и дея-

тельной жизнью. Загар, вошедший в моду в те годы, 

стал нормой в идеале красоты, и здоро вое, ухожен-

ное, спортивное и подтя нутое тело уже тогда было 

прообра зом новой эстетики.

Кризисные 30-е годы наградили женщин брюками 

клеш, химичес кой завивкой-перманентом, красным 

лаком на ногтях и жакетами, скопи рованными из 

мужского гардероба. Идеал красоты Греты Гарбо и 

отчас ти Марлен Дитрих помогли открыть лицо жен-

щины, придать ему непере даваемый шарм и глубокую 

индиви дуальность. Тогда же мир моды впервые об-

ратил свои пресыщенные и постоянно жаждущие но-

визны взоры на славянскую красоту: девушку со свет-

лыми волосами, высокими ску лами и чуть раскосыми 

глазами.

Эмигрантки из России, облагоро дившие новую в то 

время профес сию манекенщицы и фотомодели, вве-

ли в предвоенные годы стиль свежей оригинальной 

красоты лица. Страницы ведущих журналов запестре-

ли портретами русских красавиц: княж ны Натали Па-
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лей, графини Лизы Граббе, княгини Надежды Щер-

батовой, леди Ии Абди и несравненной Людми лы 

Федосеевой, внесшей, вероятно, са мый значитель-

ный вклад в новый образ Женщины.

Тревоги и страдания, упавшие на хруп кие женские 

плечи во время Второй ми ровой войны, еще больше 

укрепили но вое сознание. Сознание необходимости 

жить, вдохновлять и всегда нравиться. Война остави-

ла в гардеробе женщин подкладные плечи, структур-

ную, отчасти мужественную одежду, обувь на плат-

форме, при этом создав и новый типич ный макияж, 

состоявший из обольсти тельно алых губ, высоко 

поднятых бровей и густых ресниц. Женственные 

реформы Кристиана Дио ра, создавшего в 1947 году 

«нью-лук», вернули дамам аромат романтической но-

стальгии и желание нравиться мужчи нам в мирное 

время. Новые, эластичные корсеты стянули их талии, 

туфли на шпильках приподняли их фигуры, а но ги, 

обтянутые нейлоновыми чулками со швом, маняще 

дразнили сильный пол. Образы Софи Лорен, Джины 

Лоллобриджиды, Авы Гарднер, Лиз Тейлор и Одри 

Хепберн создали новый «гламур» — стиль непревзой-

денного шика и элегант ности, ставший вехой в нашей 

культуре.

Молодежная революция 60-х годов, музыка Beatles 

и Rolling Stones, полеты женщин и мужчин в космос 

на градили дам мини-юбками, колготками и водолаз-

ками, а также высокими пласти ковыми сапогами для 

прогулок на Мар се. Короткие стрижки и темный грим 

век с новой силой подчеркивали динамич ность стиля 

эпохи твиста.
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Хиппи с их длинными волосами, экзо тической вос-

точной вышитой одеждой, нарисованными на лице 

цветами и бо сыми ногами в корне изменили моду и 

стиль красоты в 1968–1969 годах, а после довавшее за 

ними увлечение стилем «ретро» вернуло женщинам 

моду эпохи их бабушек — элементы тридцатых и от-

части сороковых годов: брюки клеш, батники, безру-

кавки из джерси, юбки «макси» и платформы. Диско 

с блестя щими тканями, пластиком, золотым ла ком и 

музыкой АВВА и Воnеу М сделали фигуру манящей 

и обтянутой, а секс — нормой жизни.

Панки подарили миру черный цвет в моде 1980-х го-

дов. Творцы моды Клод Монтана и Тьерри Мюглер 

вернули женщинам в самом начале этого перио да под-

кладные плечи, а от японцев наши красавицы пере-

няли манеру одеваться многослойно. Богатая мода 

восьмиде сятых годов никак не соответствует стилю 

нынешнего времени. Крушение Берлинской стены и 

Кувейтский кризис ввели мир моды в период некото-

рого запустения. Из Америки пришел стиль «гранж»: 

трикотажные обвислые бес форменные одежды эколо-

гически чис тых цветов. Наступило время неприбран-

ных волос и невзрачного макияжа. Гламур вернулся в 

моду лишь в середи не 90-х годов, в период возвраще-

ния стиля «диско». Минимализм, аскетичес кие формы 

простых приталенных и длинных однотонных платьев 

лидиро вали в сезоне 1996 – начала 1997 годов, но при-

шедшие в мир парижского вкуса и элегантности англи-

чане Александр Маккуин и Джон Гальяно повернули 

стиль конца XX века вспять — уве ренно глядя в истори-

чески далекую от нас Викторианскую эпоху, они пыта-



ются заставить всех носить длинные платья, турнюры, 

корсеты, кринолины, «шпильки», шляпки, вуалетки и 

вышитые аксессуары в сочета нии с натуральным ме-

хом. Стиль этого времени, полностью вытес нивший 

аскетичес кий минимализм прошлого, следует имено-

вать «истори ческим максимализ мом». Тем не менее 

по добная ретроспек тивная мода, пита ющаяся тра-

дициями и соками прошлого, никак не может ввести 

женщин в стиль XXI века: века Ин тернета, скоростей, 

единой Европы и новых технологий. 
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ДО Л ЬЧ Е  И  ГА Б Б А Н А

Этот мужской дуэт за годы своего существования 

стал не только всемирно известной маркой одежды, 

но прямо-таки нарицательным именем итальянской 

моды. Путь этой четы дизайнеров был стремитель-

но успешным. Они впервые встретились в 1980 году, 

когда вместе работали в одном миланском ателье. До-

менико Дольче — сицилиец, родившийся в 1958 году в 

маленькой деревне Полицци-Дженероза под Палермо 

в семье, владевшей небольшой швейной фабрикой. 

Его соратник Стефано Габбана родился в Венеции в 

1962 году. Он, напротив, ранее не имел опыта рабо-

ты в моде, а изучал графический дизайн. Их встреча 

и совместная работа позволили им создать собствен-

ный бизнес уже в 1982 году в Милане, но для поддер-

жания финансового интереса дома они продолжали 

работать и для других марок. В октябре 1985 года они 

показали свою первую совместную коллекцию в Ми-

лане, а в следующем году к ним пришел уже первый 

успех, что позволило им открыть в 1987 году «шоу-



рум» на виа Санта-Чечилия. Как часто бывает, успех 

к Дольче и Габбана пришел с Востока. При поддержке 

японской группы Касияма они начали работать в Япо-

нии, а в 1991 году открыли магазин в Гонконге и два 

года спустя в Сингапуре и Тайнее. Их стиль отличает 

страсть к средиземноморским традициям, близость к 

итальянскому кино. Все это не могло не понравиться 

в Нью-Йорке, где их знают с 1990 года. С тех пор вещи 

этого дома носят Мадонна, Настасья Кински, Изабел-

ла Росселини, Деми Мур, Николь Кидман и многие 

другие звезды современности. 

Массовый успех Дольче и Габбана связан с их пар-

фюмерной линией, их джинсами, коллекциями ниж-

него белья, пляжных костюмов и очков. 

Узнаваемость логотипа D&G приводит к постоян-

ному их копированию в странах третьего мира. 

Валовой годовой оборот фирмы достигает несколь-

ких сот миллионов долларов и красноречиво свиде-

тельствует о мировом успехе.

В России Дольче и Габбана были восприняты с эн-

тузиазмом и высоко стоят в рейтинге западных мод-

ных фирм, как в столице, так и в провинции. 
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ГА РД Е Р О Б  С О В Р Е М Е Н Н О Г О  М У Ж Ч И Н Ы

Только настоящий джентльмен может умело составить 

свой гардероб. Внешнее в человеке — это то, что сразу 

бросается в глаза, и первое впечатление складывается 

из целого комплекса внешних деталей. И хотя оно бы-

вает обманчиво, тем не менее, никогда не следует упу-

скать возможности его произвести. Всегда надо пом-

нить старый завет, что первого впечатления дважды 

произвести нельзя, и я сам чаще всего пользуюсь мето-

дом великого Джорджа Браммела, основоположника 

дендизма. Увидев реакцию публики на свой костюм, 

он мгновенно удалялся с вечера или бала, понимая, 

как важен при первом впечатлении хронометраж. 

Вместе с тем, господа, не следует довольствовать-

ся лишь первым эффектом, следует основательно 

продумать тактику повторных впечатлений, каковы 

бы ни были ваши цели. И в бизнесе, и в любви, увы, 

одежда играет роковую роль, оттого к выбору и под-

держанию гардероба надо всегда относиться с полной 

серьезностью.
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Годы и даже десятилетия правления большеви-

ков в России трагически сказались на мужской моде 

в нашей стране и по части выбора мужского туале-

та, и по части его качества. Все же главной драмой, 

оставшейся нам в наследство от этого невеселого 

периода отечественной истории, явилось полное 

уничтожение индивидуальных носителей хорошего 

вкуса в мужской одежде. Это привело к нивелирова-

нию запросов и созданию ординарного стереотипа 

хорошо одетого мужчины, к которому многие при-

бегают и сейчас. 

Важное отличие подхода к выбору одежды на За-

паде и в России заключается в том, что в Европе, где 

хороший вкус (вместе с хорошим генофондом) все 

еще не истреблен, большая роль отводится индиви-

дуальным внешним особенностям каждого мужчины. 

Поясню, что выбор гардероба зависит чаще всего 

от возраста джентльмена, от его рода деятельности, 

особенности фигуры, цвета волос и глаз и, что не-

маловажно, его финансовых возможностей. Ни для 

кого не секрет, что русский обеспеченный мужчина 

сегодня тратит на наполнение или изначальное при-

обретение своего гардероба несравненно больше де-

нег, нежели обеспеченный европеец. Это происходит 

оттого, что практически всех так называемых «новых 

русских» можно отнести к «нуворишам», классу, по-

пулярному во Франции в эпоху Второй Империи в 

1850–1860-е годы, в Южной Америке во времена двух 

войн, а в Ливане и Объединенных Арабских Эмира-

тах постоянно. Сегодняшний русский покупатель, 

боясь попасть впросак из-за несостоятельности соб-
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ственного вкуса, руководствуется чаще всего совета-

ми приказчика в модном магазине известной марки. 

Европеец же почитает дурным тоном купить все в 

одном месте и будет избегать написанных крупными 

буквами логотипов. Более приличным считается узна-

ваемость качественной или модной вещи по ее крою, 

цвету, ткани. Совсем уж по-пейзански выглядят заяв-

ления о цене того или иного предмета в вашем гарде-

робе. В вопросе выбора цвета в России часто отдают 

предпочтение черному, так как многим он помогает 

скрыть недостатки фигуры. 

Вот тут-то и начинаешь понимать, насколько важна 

фигура. Конечно, в магазинах найдется одежда на лю-

бых «богатырей», однако хороший тон требует, чтобы 

вы не принадлежали к этой «былинной» категории. 

За фигурой надобно следить, помнить, что пополнеть 

гораздо дешевле, чем похудеть, при этом настоящий 

джентльмен не забывает, что пиво — это шампанское 

для бедных. Слишком мускулистое, так называемые 

«накачанное» тело тоже не лучшим образом выглядит 

в одежде. О таких господах сразу думают, что физиче-

ские упражнения превалируют у них над интеллекту-

альным трудом, и таким образом они моментально 

выпадают из джентльменской подгруппы. 

Для элегантного европейца натуральный цвет его 

лица диктует выбор расцветок в одежде. Напомню 

старую истину, что голубоглазым идут более всего 

серые и голубые тона, кареглазым — коричневые, ро-

зовощеким — гамма от красного до розового, блонди-

нам — охристо-золотистые тона, а брюнетам — более 

яркие краски.



А Л Е КС А Н Д Р В АС И Л ЬЕ В 253

Несмотря на пришествие третьего тысячелетия, 

гамма цветов в деловых костюмах всегда остается 

сдержанной и темной. Конечно, это лишь в том слу-

чае, если вы хотите, чтобы ваши дела шли хорошо. Но 

широкое поле деятельности даже при самом консер-

вативном костюме дают нам галстук — этот вымираю-

щий элемент мужского гардероба — цвет однотонной 

рубашки, шелкового карманного платочка, камни или 

рисунок в ваших запонках. Самое благоприятное впе-

чатление производят мужчины в очках (вовсе не тем-

ных), самое неприятное — мужчины с неухоженными 

ногтями и плохими носками, на которые тоже все об-

ращают внимание. Блестящее дополнение к деловому 

костюму составляют важные аксессуары — перчатки, 

без которых джентльмен на улице не появится в пло-

хую погоду, зонт, плащ и шляпа.

В России в мужском гардеробе лидируют ита-

льянские тенденции, благодаря быстрейшему про-

никновению многих больших итальянских марок на 

отечественный рынок и их легкой узнаваемости, что 

потакает вкусам толпы. Последнее время стали за-

метно ценить в России и большие французские дома, 

дело осталось лишь за английскими. А ведь понятие 

«джентльмен» — чисто британское, и обращение к 

английской классике — твиду, полоске, шерстяному 

трикотажу, шотландской клетке — может невероят-

ным образом обогатить ваш гардероб и создать ауру 

традиционной респектабельности. 

Где и когда покупают европейцы? Самым излю-

бленным моментом для пополнения гардероба по-

прежнему являются сезонные распродажи как боль-
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ших, так и малых торговых фирм. Но чаще всего на 

распродажах не находится ни нужного размера, ни 

нужного оттенка. Оттого и необходимы регулярные 

«рейды» в магазины. Некоторые нерадивцы поруча-

ют все это своим супругам и пассиям. Однако следует 

все же обращаться в случае катастрофического от-

сутствия вкуса (и такое нередко встречается) к про-

фессиональным стилистам или к «имиджмейкерам». 

Надо строго разделить деловую, домашнюю и одежду 

для отдыха. Ни один джентльмен в мире не будет дома 

носить спортивный костюм, а предпочтет свитер, пу-

ловер или кардиган. Зато летом или на лыжах можно 

дать волю своей фантазии, невзирая ни на какие со-

словные предрассудки. 

Качество вещей — самый главный признак хорошо 

одетого мужчины. А если вещь хороша — она живет у 

вас до десяти лет и более и выдерживает многие ду-

новения моды, когда стилистически относится к клас-

сике. Остро модные вещи, соответственно, менее 

живучи, и в силу их стилевых особенностей нельзя 

рассчитывать на их долговечность.

Важнее всего сформировать свой собственный 

стиль и «язык», которым вы будете пользоваться при 

выборе вашего внешнего облика. Сразу трудно вы-

брать его на всю жизнь, но следует неукоснительно 

работать в этом направлении. 

Денди сегодняшнего дня может запросто обойтись 

семью деловыми костюмами, двумя дюжинами руба-

шек, двенадцатью парами обуви, четырьмя верхними 

пальто, дюжиной носок и тремя дюжинами галстуков 

для того, чтобы чувствовать себя вполне уверенно 



в любой обстановке. Для светского раута запаситесь 

необходимым смокингом, полудюжиной жилетов из 

шелка и четырьмя бабочками. 

Для дома позаботьтесь о трех халатах, десяти свите-

рах и дюжине хорошего нижнего белья. Осталось про-

думать летний и спортивный гардероб — и вот оно, 

решение всех ваших проблем.

Не видя моих уважаемых читателей, трудно, ох 

как трудно дать мне им общий совет, и все же мы все 

должны понимать важность нашего джентльменского 

набора, стараться воспитать в России верный вкус и 

стараться не ударить лицом в грязь в этом тонком во-

просе личного престижа. 
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М А Р И Н А  П Р О К О П И В А  — 

А М С Т Е РД А М С К И Й  ФЕ Н О М Е Н

Судьба Марины Прокопивы — яркий пример того, как 

молодое поколение русских стремительно познает и 

проникает в европейскую моду. В то время как моно-

полия на отечественную моду в Москве сохраняется 

за двумя мэтрами старшего поколения, молодые и 

талантливые создатели моды находят себе место под 

солнцем на других берегах. В мире почти не найдет-

ся теперь ни одной школы моды, где бы не учился 

теперь студент из России, будь то парижские школы 

«Берсо» или «Эсмод», нью-йоркская «Парсон» или 

лондонский «Ройял Колледж». Стремление молодых 

русских попасть в большую западную моду связано в 

первую очередь с желанием узнать, увидеть и прочув-

ствовать, что движет сегодняшнюю моду вперед. 

Успех Елены Назаровой, сначала в Нью-Йорке, 

а теперь в Париже в Доме Жака Фата, так же как и 

Марины Прокопивы в Амстердаме — удивительные 

примеры того, что могут дать моде талантливые люди 
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из России, обученные и воспринявшие новые идеи. 

Двадцатидевятилетняя Марина Богдановна Проко-

пива уверенно покоряет Амстердам. Ее оригиналь-

ные модели раскупаются японцами и австрийцами, 

голландцами и русскими. Молодая женщина редкой 

энергии, упорства и трудолюбия родилась 17 апреля 

1968 года в Новороссийске, в семье, далекой от ис-

кусства моды. Ее казацкие корни с примесью волж-

ских кровей подарили ей удивительную внешность: 

высокие калмыцкие скулы, азиатский разрез глаз. 

Нечто скифское есть в Прокопиве, кочевническое, 

залихватское. Ее талант к рисованию проявился рано, 

и в 10 лет Марина поступила в Новороссийскую ху-

дожественную школу по классу рисунка, а в 17, одна-

одинешенька, уже уехала в тогдашний Ленинград, 

поступила и закончила технологический институт. 

Только училась она там на Химическом факультете и 

стала инженером-технологом по бумаге. Но мода, да-

лекая, закрытая, еще недавно неизвестная в России, 

влекла ее. Параллельно с Технологическим Марина 

училась два года в Мухинском училище на факульте-

те конструирования одежды и искала свое счастье 

в мире театрального костюма еще в Ленинграде. 

Жизнь сложилась иначе. В 1991 году Марина Про-

копива эмигрировала в Голландию. Новая страна, 

трудный язык, непривычные стандарты поведения не 

сломили ее, и уже год спустя Марина стала создавать 

модели для частных клиентов, ставших поклонника-

ми ее оригинального таланта. Поступив в 1993 году 

в Университет Амстердама, Марина овладела там 

голландским языком, нужным ей для работы в этой 
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стране. Прибавьте к этому ее хорошее знание англий-

ского, и вы получите базовые ингредиенты формулы 

успеха Прокопивы. 

Чего никогда не боялась Марина — так это учиться. 

Два года она провела в стенах амстердамской школы 

моды «Де Вестер», где познала сверх секреты констру-

ирования и кроя одежды. Ее талант был замечен и 

востребован голландцами. Марину приглашали соз-

давать коллекции и быть стилистом модных показов 

различные фирмы в Нидерландах. В прошлом году 

она создала свою первую полную осеннюю коллекцию 

для дома «Линк-ателье» и занялась организацией сво-

его собственного дела. Ее первые мужские и женские 

коллекции были представлены под маркой «Прокопи-

ва для Дома Коммитмент», а 25 марта 1997 года она 

уже открыла свой первый магазин «Прокопива» на 

одной из оживленнейших улиц старого Амстердама, 

Розенграхт. 

Экзотичность и нетривиальное правописание ее 

имени способствует успеху. Марина оригинальна. 

Оригинальна во всем. Не глядя в прошлое, она мыслит 

лишь категориями будущего. Ее идолы и боги — Жан-

Поль Готье, Джон Гальяно и Александр Маккуин — 

дают ей вдохновение и желание творить. В Марине 

Прокопиве есть что-то от скульптора — объем и фор-

мы ее моделей неординарно сочетаются с телом мо-

дели. Шесть портных работает сейчас на этот юный 

дом моды. Ее пайщиком, помощником и совладельцем 

является известный голландский закройщик, экстра-

вагантный тридцатилетний Рон ван дер Акер. Верный 

приверженец идей Марины Прокопивы, он руководит 
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исполнением ее моделей и готовит их к показам. Твор-

ческое кредо Прокопивы можно сформулировать как 

«минималистский унисекс» — она с легкостью одевает в 

юбки и платья мужчин, нивелируя различия, которые, 

по ее мнению, являются позором XX века. Марина — 

яркая сторонница женской эмансипации и жизнь ее в 

Голландии, где роль женщин в управлении обществом 

очень велика, способствует этому. Прокопива видит 

XXI век временем триумфа женщин над мужчинами, 

когда буржуазные границы внешних признаков полов 

будут окончательно разрушены, подобно Берлинской 

стене. 

Среди создателей моды родом из России Марина, 

безусловно, одна из самых оригинальных. Ее работа 

еще не известна на Родине, но ее стиль уже проникает 

в авангардное общество Москвы и Петербурга. Гол-

ландское телевидение снимает о ее Доме репортажи, 

ею интересуется пресса. В интервью голландской газе-

те «Троув» она сказала: «На Западе в течение послед-

них 20 лет мода претерпела сильнейшие изменения, 

связанные с возросшей женской самостоятельностью. 

Вот почему одежда все более и более становится сим-

волом унисекса. И это не только моя идея и мысли, вы 

наблюдаете подобное и у других дизайнеров. В наши 

дни женщины начинают употреблять мужские духи». 

Марина Прокопива использует в своих творениях но-

вые материалы — различные сорта рельефного вини-

ла, прозрачные органди, бархатные муслины, сорта 

ламе, а также металлические конструкции. Ее модели 

иногда называют модой «панк», но Марина никак не 

связывает это со стилем лондонской молодежи конца 



1970-х годов, хоть и сегодня в Амстердаме панки все 

еще, а может быть и снова, не редкость. Еще коллек-

ции прет-а-порте удобны в носке, просты и, как теперь 

принято говорить, базовые. Это безусловный стиль 

начала XXI века, и талант Прокопивы в этом смысле — 

важный вклад в развитие моды нового общества. 
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Р О Ж Д Е С Т В Е Н С К О Е

С детства встреча Нового года была счастьем всей 

нашей семьи. Рождества в СССР не справляли, но 

елку рождественскую ставили и украшали красивы-

ми, часто старинными игрушками. Елки эти страшно 

сыпались, их иголки попадали в щели неплотно поло-

женного советского паркета и потом долгие месяцы 

напоминали о прошедшем празднике. Мамины по-

дарки я находил утром под подушкой, чаще всего это 

были гуашевые краски, я просил родителей об этом и 

был рад рисовать снова и снова. Торжественным был 

традиционный семейный выход к моей тетке Ирине 

Павловне на Новый год в старинную коммунальную 

квартиру в Орликов переулок на Садовом кольце. Там 

елка была меньше нашей и ниже. А украшали ее еще 

игрушками 1910-х и 1920-х годов, сделанными из ваты 

и бумаги. Мой папа родился в 1911 году, и я помню 

его рассказы, как важно было в царское время сделать 

елочные игрушки самим детям. В Самаре, где жила 

семья дедушки, они запирались от родителей в дет-
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ской и, сопя, клеили и раскрашивали головки, доми-

ки и золотили грецкие орехи. Эти детские подарки на 

елку, их творчество были проявлением любви к пре-

красному, ведь искусство было всегда лейтмотивом 

всей семьи.

Попав в 1982 году в Париж, я был поражен, как бы-

стро французы выбрасывают рождественские елки — 

буквально на следующий день, 26 декабря, десятки, 

сотни елок выносились на обочины парижских тро-

туаров, ожидая машин мусорщиков. Сейчас уж не то! 

Кризис заставляет парижан экономнее расходовать 

денежки, елок покупают гораздо меньше! Редко ког-

да мерцающую китайскими гирляндами елочку уви-

дит прохожий в темных окнах парижских домов, но 

и такое бывает. Я лично очень часто украшаю живую 

елку в Париже старинными русскими игрушками, до-

ждиком, бусами и шарами. Мне даже довелось раз в 

Петербурге увидеть у приличного антиквара на улице 

Марата коллекцию позолоченных и посеребренных 

игрушек середины XIX века — маленькие картонные 

кареты, лошадок, зайчиков, собачек, петушков и про-

чую сентиментальную живность. Купить мне это не 

удалось — их увезли в Царскосельский музей, слава 

богу, это сохранится там. Все мои праздники под ел-

кой сопровождаются брызгами шампанского, запе-

ченной с яблоками благоухающей индейкой, красной 

икрой и музыкой из «Щелкунчика», одного из моих 

любимых сказочно рождественских балетов Чайков-

ского, оформлять который мне пришлось семь раз на 

самых разных сценах мира — от Японии до Риги, от 

Лас-Вегаса до Антверпена.
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Наверное, самым замечательным и экзотическим 

русским Новым годом для меня был тот, что я справ-

лял в русском доме в Южной Америке, в Чили. Много 

сезонов подряд мне было суждено быть декоратором 

в Муниципальной опере Сантьяго, и я познакомил-

ся там со многими русскими эмигрантами, поселив-

шимися в этой благодатной стране на берегу Тихого 

океана в основном уже после Второй мировой вой-

ны. Так как декабрь в Южном полушарии приходит-

ся на самый теплый летний месяц, устраивать елку 

со снегом и снежинками там вовсе нелегко. В доме 

доктора Чернецова, куда для съемок русского Рожде-

ства для гламурного чилийского глянцевого журнала 

меня пригласила моя давняя приятельница Марина 

Эйсмонт-Бородаевская, елку поставили в саду рядом с 

пальмами! Нарядили красивыми игрушками и припо-

рошили ватным снегом. А вот стол был накрыт самый 

изысканный. Одна из русских жительниц Сантьяго, 

бывшая харбинка Марина, приготовила настоящий 

русский стол с заливной рыбой, пирогами и рассте-

гаями, кутьей и прекрасными, совсем уж забытыми в 

России старинными десертами. Водочка в стопочках 

из ледника и рождественские колядушки. Кому-то это 

описание покажется старомодным и сентименталь-

ным в эпоху глобализма, а по мне — так это просто 

сохранение живых традиций. Вот с того-то дня я и 

полюбил русский рождественский стол и его удиви-

тельные рецепты, которые, к счастью, сохраняются 

в отдельных эмигрантских семьях по всему свету. Ведь 

нас можно изгнать из России, а вот Россию из нас из-

гнать никак нельзя!



А говоря о самых замечательных новогодних празд-

никах в Париже, хочется припомнить 2000 год — ру-

беж веков и тысячелетий. Брильянтами светилась в ту 

ночь старинная Эйфелева башня, эйфория праздника 

на Елисейских полях, тысячи людей с шампанским и 

фейерверки. Все ждали новогоднего подарка — евро, 

хотели его ввода и не знали, бедолаги, к чему этот 

необдуманный шаг приведет в европейской эконо-

мике. Но мы-то все празднично ждали, ели ложками 

черную икру, которую я привез прямо с Волги, пили 

шампанское из старинных русских бокалов мальцев-

ского стекла 1830-х годов и смеялись, шутили и пели. 

А в праздничных шарах моей елки отражались свечи, 

старинные портреты и прекрасные лица очарователь-

ных дам и гостей моего праздника в удивительном, 

романтическом Париже, который теперь уходил вме-

сте с XX веком, с его модами, яствами, беззаботной 

жизнью и вечным праздником, который некогда был 

всегда с нами. Во всяком случае, в эпоху Хемингуэя.



А Л Е КС А Н Д Р В АС И Л ЬЕ В 265

День сегодняшний

ФЛ Е РДО РА Н Ж 

И Л И  С В А Д Е Б Н Ы Й  К О К О Ш Н И К ? 

Свадебная мода всегда немного отстает, ведь от сва-

дебного платья мы ждем не авангарда, а традиций. 

Невеста, а особенно юная, должна выглядеть благо-

пристойно, это символ чистоты и целомудрия. Нако-

нец — она будущая жена и на друзей и родственников 

мужа должна произвести впечатление женщины, на 

которую можно положиться. Так что это не тот слу-

чай, когда надо стремиться выглядеть как с обложки 

журнала — легкомысленной красоткой, следующей по-

следним тенденциям миланского подиума (даже если 

именно этим и был покорен жених). 
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И все же часто свадебные платья чересчур несо-

временны и помпезны, особенно у нас в стране. Как 

правило, это утянутый корсаж на корсете, усыпанном 

кружевом, блестками, иногда стразами, чаще белого 

или кремового цвета, и очень широкая юбка, напо-

минающая кринолин с подборами и фижмами, или 

широкая юбка из многих слоев тюля, напоминающая 

творения Кристиана Диора 1955 года. 

Цвет свадебного платья следует выбирать в за-

висимости от того, в какой раз вы выходите замуж. 

В 1930-е годы в Париже существовал очень известный 

дом русской моды «Арданс», им руководила баронесса 

Кассандра Аккурти. Вот она как раз делала коллекции 

свадебных платьев в зависимости от порядкового но-

мера брака. Белое платье — к первому браку, розовый 

костюм — ко второму, а черное платье с чернобурой 

лисой называлось «Мой третий брак». Есть, кстати, 

забавный анекдот на эту тему. Одна дама подходит во 

время коктейля к господину со словами: «Боже, как 

вы напоминаете моего третьего мужа!» Он испуганно 

спрашивает: «А сколько же у вас их было?» Та отвеча-

ет: «Пока только два!» А знаменитая польская певица 

XX века Ханна Вальска была замужем шесть раз, выби-

рая исключительно миллионеров! Голоса никакого, 

но какой женский шарм, какое очарование и каждый 

раз новое удивительное свадебное платье!

Белый цвет пришел в моду в эпоху ампир и покло-

нения всему классическому, древнеримскому, напо-

минающему белизну мрамора, Поэтому и свадебные 

платья делали такими. Первым знаменитым свадеб-

ным платьем стало платье принцессы Мюрат, супруги 
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сподвижника Наполеона, она была как раз в белом 

платье. К свадебной моде «приложил руку» и знаме-

нитый шотландский писатель Вальтер Скотт. С его 

подачи тысячи, если не сотни тысяч людей на Земле, 

стали считать, что невеста, по средневековой тра-

диции, непременно должна быть в уборе из цветов 

апельсина. Но каждый знает, что апельсиновые де-

ревья цветут только раз в году, а невесты выходят за-

муж в любом месяце, поэтому цветы апельсина стали 

делать из ваты и воска. В России эта традиция также 

была очень распространена. Во Франции принято 

венки от свадебных платьев класть на специальную 

бархатную подушечку, покрывать стеклянным колпа-

ком и ставить на камин, чтобы все любовались пре-

красным венком.

Таким образом, первые свадебные платья белого 

цвета появились в начале XIX века. Во все другие века 

венчались в церкви просто в лучшем платье, никако-

го специального цвета для подвенечного платья не 

существовало. Были платья зеленые, голубые, сире-

невого цвета. Современная свадебная мода не требует 
одеваться исключительно в белое или бежевое. Это 

может быть и красный, и розовый цвет, хотя послед-

ний я лично не приветствую.

Цены на свадебные наряды, если их заказывать в 

доме высокой моды, отчаянные, в коллекции любо-

го дома моды свадебное платье — самое дорогое. Там 

кружево только ручной работы, жемчуг, масса ручной 

вышивки, и заказчики готовы хотя бы раз в жизни 

раскошелиться. Свадебное платье может запросто 

стоить 100 000 евро, это никого не удивит, такие цены 



встречаются в парижском кутюре. В России свадеб-

ные платья тоже имеют различные расценки. Вы мо-

жете найти свадебное платье и за 100 долларов, но в 

среднем в домах моды свадебное платье стоит от 10 

до 15 тысяч долларов в зависимости от качества ис-

полнения и престижа модельера. Мне в жизни тоже 

приходилось выполнять такие заказы. В частности, 

в свое время я изготовил свадебный кокошник для 

графини Александры Апраксиной, которая выходила 

замуж за испанского аристократа. Я приготовил для 

нее усеянный мелкими стразами кокошник, напоми-

нающий императорский. Она его очень оценила.
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… И  Д У М А Т Ь  О  К РА С Е  Н О Г Т Е Й 

Должен ли мужчина следить за модой? Вряд ли можно 

вообще так ставить вопрос! Интерес к моде не зави-

сит от пола. Есть люди, которые не могут жить без 

нее, есть те, кто подчиняется тенденциям моды по 

инерции, а некоторых решительно не интересует то, 

что они видят в журналах или магазинах, они пред-

почитают свой старенький гардероб и какие-то само-

дельные вещи. 

Это касается как мужчин, так и женщин, и особой 

психологической разницы здесь нет. Скорее неко-

торые социально-демографические процессы могут 

оказывать влияние. Скажем, у нас в России женское 

население преобладает над мужским — 63% женщин 

против 37% мужчин, в Петербурге, например, на одно-

го работающего мужчину приходится шесть работа-

ющих женщин! Естественно поэтому, русские женщи-

ны следят за модой больше, чем мужчины. А мужчины 

немного расслабились, так как знают, что женщины 

разбирают их, как горячие пирожки, в любом виде — 
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и пьяненьких, и грязненьких, и пузатеньких, и косо-

лапых, лишь бы они исполняли мужскую функцию. 

Женщина его и под душиком вымоет, и одеколончи-

ком надушит, и за стол усадит, и стопочку нальет.

В Европе все иначе. Люди, которые работают в 

сфере, связанной с общением, не могут не следить за 

модой, не быть подтянутыми, подстриженными, не 

бороться с проявлениями старения, с морщинами и 

не следить за своими ногтями. Помните у Пушкина: 

«Быть можно дельным человеком и думать о красе 

ногтей»? Все это входит и в круг обязанностей всяко-

го мужчины. 

Тех из них, кто следит за модой особенно активно, 

в последние десять лет стали называть метросексуа-

лами. В чем-то это слово сродни старому английско-

му «денди», только денди выглядит чуть-чуть старо-

модно, чуть-чуть накрахмаленно, чуть-чуть с бантом, 

чуть-чуть с жабо, чуть-чуть с перчатками. И современ-

ный мужчина, если он не отправляется на скачки и 

не отличается эксцентричностью, не склонен носить 

одежду денди, хотя это всегда элегантно. А вот слово 

«метросексуал», в котором есть корень «секс», как-то 

ближе по духу нашему современнику. Да и сам образ 

метросексуала представляется воплощением самой 

настоящей красоты. 

Обычно мы приводим в пример Тома Форда — одно-

го из самых типичных метросексуалов, или Дэвида 

Бэкхема — футболиста, тоже одного из застрельщи-

ков в этой области. Но у нас тоже есть свои метросек-

суалы — телеведущий Андрей Малахов, знаменитый 

эстрадный артист Галкин, сюда же можно было бы 
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отнести и Сергея Зверева, если бы не тонна грима, 

которую он использует каждый день для поддержания 

иллюзии вечной юности.

Внимание! Метросексуалом можно назвать только 

молодого человека в возрасте сексуальной активно-

сти, когда он еще строен, подвижен и когда на него 

еще смотрят. Нельзя быть метросексуалом в 65 лет, 

это исключено. Когда у вас седые виски и морщины 

и вам пора на пенсию, вы можете считать себя секси-

пенсионером, но не метросексуалом. Увы, кроме 

возраста, есть еще один критерий, столь же драго-

ценный и не для всех достижимый. Это платежеспо-

собность.

Многие дизайнеры ищут пути к сердцу потенци-

ального клиента, и если вы посмотрите передачи 

центральных каналов российского телевидения, то 

о женской моде там говорят намного больше, чем о 

мужской. И все-таки, несмотря на преобладание жен-

щин и сравнительно небольшое количество мужчин, 

находятся те, кто хочет следить за своей фигурой, 

ходить в спортклуб и покупать модные вещи, обувь, 

аксессуары.

И в косметических салонах, и в парфюмерных ма-

газинах появился полный спектр услуг и товаров для 

мужчин. Очень большим успехом пользуются омола-

живающие кремы, увлажняющие, всевозможные ав-

тозагары и даже декоративная косметика, которую 

выпускает Жан-Поль Готье. У него сейчас есть очень 

распространенная линия помад для мужчин, тона для 

кожи, карандашей для бровей. Кстати, некоторые 

женщины предпочитают покупать именно мужскую 
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декоративную косметику, потому что она менее за-

метна и ярка.

Если мы вспомним историю XVIII века, когда муж-

чины пудрились, носили мушки, парики, подкрашива-

ли губы, и деторождаемость от этого отнюдь не пада-

ла, то поймем, что дело не в косметике и не в одежде, 

а, видимо, в социальных составляющих общества. 

Поэтому не надо винить метросексуалов, если они 

отворачиваются от женщин: наверное, есть какие-то 

причины в обществе. И нежелание создавать семью, 

внутреннюю безответственность мужчин по отноше-

нию к детям никак не объяснишь тем, что эти мужчи-

ны легкомысленны, думают лишь о моде, о собствен-

ной внешности и одежде. 

Женщинам, несомненно, гораздо больше нравят-

ся мачо, чем метросексуалы. Подозреваю, что жен-

щина видит в мачо естественную красоту мужчины, 

который готов ее истязать. Женщинам это нравится: 

«Какой он красавец, но какой он подлец!» — я слы-

шу это очень часто. «Какой потрясающий мужчина, 

сколько у него женщин, как бы к нему пробиться!» 

О метросексуале, который тратит по два часа перед 

зеркалом, чтобы выбрать соответствующие джинсы 

или куртку, сумки, туфли, носки, нижнее белье, — та-

кого не скажут. 

И все же в этом есть доля игры, распространенной 

в некоторых слоях общества, поэтому я плохо себе 

представляю метросексуала — профессора академии 

художеств, который придет на заседание кафедры де-

монстрировать свои трусы от Кельвина Кляйна или 

Версаче, это несолидно.



Кстати, если неотъемлемое свойство метросексуа-

ла — молодость, примерно от 17 до 25 лет, то мачо — 

это мужчина в основном старше 25 лет, ближе к 30, 

обычно с двух- трехдневной небритостью, волосатой 

грудью, бицепсами и трицепсами, обязательно с си-

гаретой. Он выходит из своей машины и не видит ни 

одной девчонки, а они бегут ему навстречу, ломая ка-

блуки.

В современной мужской моде больше цвета, чем 

это было раньше. В модных коллекциях последних лет 

нетрудно встретить яркость, даже некоторую попуга-

истость. Сегодня в моде нет традиционных мужских 

цветов, как нет и исключительно женских. Раньше ни 

один мужчина не оделся бы в розовый цвет. А теперь 

розовые майки для мужчин, розовые джинсы, туфли, 

сумки стали обиходом моды. И оттенки лилового и 

сиреневого страшно популярны! Сколько сиреневых 

рубашек, галстуков мы видим на телевидении! Я хочу 

сказать, что мужская мода в своей тенденции ближе 

не к мачо, а к метросексуалам, и эта рафинирован-

ность видна в очень многих деталях.
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З А К О Н О Д А Т Е Л Ь Н И Ц Ы  В К У С О В

Хотя Россия не может похвастаться яркими законо-

дательницами вкусов на международной арене, есть 

немало известных женщин, которыми мы любуемся 

и на которых мечтают походить юные девушки. 

Многие считают образцом подражания стильную 

Ренату Литвинову. В значительной степени ее неза-

бываемое ретро — результат стараний наших знаме-

нитых модельеров, таких, например, как Рустам Хам-

дамов. Некоторые возводят на трон очаровательную 

Тину Канделаки. Она одевается очень разнообразно и 

не придерживается какого-то одного стиля. Ее образ 

лепят, как из пластилина, переиначивая в разных цве-

тах, париках и силуэтах. Иногда, надо признать, очень 

успешно. Для некоторых икона стиля — Жанна Фри-

ске. Очаровательная женщина с хорошей фигурой, 

она имеет несколько локальный, но внушительный 

успех, благодаря своей кинокарьере. Несомненно, 

одна из эталонных женщин — Алена Свиридова, обла-

дательница лучшего маникюра в этой стране и очень 

красивых ног.
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Все эти женщины обладают определенным магне-

тизмом, но надо сказать, что и в нашей стране, и в 

США, Франции или Италии нет несомненных и един-

ственных в своем роде икон стиля. Их много, и они 

разные. И в известном смысле это хорошо.

Хуже, когда побеждает вульгарность. Мы видим, 

как одевается Бритни Спирс — это, конечно же, позор 

американскому стилю. Сокрушительный удар вкусам 

Америки нанесла Мадонна, которая стала одеваться 

чрезвычайно вульгарно. Впрочем, ей удавалось доста-

точно тонко подчеркивать свою неотразимость, чу-

десным образом превращаясь из брюнетки в рыжую, 

из японки в негритянку, из религиозной в распутную. 

Благодаря постоянному обновлению она подогревает 

интерес публики. К сожалению, нельзя сказать того 

же о нашей звезде Алле Борисовне. Ее верность соб-

ственному неизменному стилю, ее чересчур импо-

зантная прическа — делают ее кумиром разве что для 

женщин старшего поколения. 

Где они, потомственные аристократы вкуса, на кото-

рых хочется равняться? Увы, революция 1917 года уни-

чтожила полезнейший генофонд, который порождал не 

только расу красавиц, но и расу умниц. Мы даже хотели 

возобновить родовую аристократию в образе Ксении 

Собчак. Но она — икона вульгарного стиля: ругается 

матом и ведет себя весьма непотребно. А ведь в свое 

время мы уничтожили наших Голицыных, Трубецких, 

Оболенских, Юсуповых, Апраксиных, Шереметьевых, 

вместо того чтобы гордиться ими. А в 20–30-х годах про-

шлого века русские аристократки стали топ-моделями 

в ведущих европейских домах моды. 
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Почему же Ксения Собчак так популярна, особен-

но среди провинциалок? Думаю потому, что она вы-

ражает их мечту о счастье: домик на Рублевке, маши-

на, брюлики, счет в банке. Мечта русской женщины 

обязательно попасть в Монте-Карло или Флориду. Но 

кроме внешней красоты, которой вы найдете немало 

в районе Рублевки как в тюнингованной, так и в нату-

ральной форме, требуется еще и внутреннее содержа-

ние. Для того чтобы быть образцом для подражания, 

недостаточно сходить в Третьяковский проезд или в 

Столешников переулок и скупить все сумочки «Луи 

Вуиттон» или «Эрмес». Вкус нельзя купить. Законода-

тельнице стиля нужен не общий вкус, а индивидуаль-

ный. А товары известных марок — это не ее заслуга.

Конечно, ботокс и силикон, имплантанты в зубах, 

фальшивые линзы, наклеенные ногти, наращенные 

ресницы и шейпинг позволяют многим женщинам 

подняться на высочайший физиологический уровень. 

Однако этого мало. 

Интересно обобщить качества, отличающие жен-

щин, оказавших влияние на мировую моду.

Прежде всего, это, безусловно, всегда были знаме-

нитости. Нельзя быть иконой стиля на уровне своей 

лестничной площадки, подъезда, школы или студен-

ческого театра.

Второе: такая женщина всегда стройна — мир не 

признает в качестве иконы стиля толстушку. 

Третье: часто здесь действует принцип «Нет про-

рока в своем отечестве». Например, Грета Гарбо 

была шведкой, но играла в США, Наполеон был кор-

сиканец, но стал иконой стиля для Франции. Тина 
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Канделаки — грузинка, в Жанне Фриске мне трудно 

определить национальность, но, судя по фамилии, 

есть определенная часть немецкой крови. Неудиви-

тельно, что пользуется популярностью дочь нашей 

примы Аллы Пугачевой Кристина Орбакайте, напо-

ловину литовка. Русскому народу нравится все ино-

странное. Ведь никто не хочет поставить на пьедестал 

иконы стиля Машу Распутину, которая имеет вроде 

бы все русское. 

Четвертое: важное качество для иконы стиля — бо-

гатство. Абсолютное богатство. Я не знал ни одной 

бедной иконы стиля. 

И возможно, все эти качества вместе не встречают-

ся у русских — у одной есть красота, но нет славы, у 

кого-то есть деньги, но нет вкуса, у кого-то иностран-

ное происхождение, но нет всех других составля-

ющих. Может быть, поэтому мы сегодня и не можем 

назвать ярких соотечественниц, способных быть на-

стоящими законодательницами вкусов. 

Всегда надо помнить, что мода очень кратковре-

менна. Придет следующее десятилетие с новыми цен-

ностями, с новыми представлениями о красоте. Всего 

через пару лет, к 2010 году (тенденции меняются каж-

дое десятилетие), стиль поменяется, и разухабистый 

гламур 2000-х годов уйдет. 

Не удивлюсь, если к 2010 году ценностями станут 

семья и религия. Сейчас идет пропаганда создания 

семьи. Думаю, иконой стиля будет мамаша с детьми, 

такая богоматерь с младенцем. Никакого ботокса и 

силикона. Все будут сплошь брюнетки с раскосыми 

глазами — своего рода якутско-бурятский стиль. Будем 



ориентироваться на Восток: Китай, Монголию, воз-

можно, даже Индию. 

В России, благодаря смешению украинских, кавказ-

ских, волжских, татарских, дальневосточных, еврей-

ских, прибалтийских корней всегда будут рождаться 

евроазиатские модели. Не надо забывать, что у На-

тальи Водяновой, которая сейчас очень популярна, 

раскосые глаза и высокие скулы. Эта волжская внеш-

ность, такая удивительная для Европы, делает модель 

столь популярной. 
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П Л А Т Ь Е  Д Л Я  К И Н О ФЕ С Т И В А Л Я 

Появляться на кинофестивалях и прочих торжествен-

ных церемониях для актеров и актрис становится де-

лом привычным, почти обыденным. И надо отметить, 

культура их поведения на подобных мероприятиях 

растет. 

Надо сказать, наши актрисы сегодня на большой 

высоте, хотя на Западе о них пока еще никто не зна-

ет. Ни одна из наших артисток не добилась мировой 

славы. Во многом причина здесь в незнании языка, 

ведь в Голливуде с русским акцентом можно снимать-

ся лишь на вторых ролях. Так что ни одна русская ак-

триса в Голливуде долго не продержалась. В эпоху не-

мого кино этот фактор не имел значения. Возможно, 

поэтому Алла Назимова и Ольга Бакланова с их кра-

сотой, изяществом туалетов и драматическим дарова-

нием смогли сделать заметную карьеру в Голливуде. 

В звуковом кино из русских настоящей популярности 

добилась только Анна Стен, да и то ненадолго, хотя 

и хорошо говорила по-английски. 
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Многие наши артистки хороши собой и почти все 

одеты в дорогие платья знаменитых домов моды, но 

им не хватает индивидуальности. Очевидна повто-

ряемость этих моделей, неоригинальность дизайна. 

А вспомните звезду советской эпохи Любовь Орлову — 

какой она всегда была дивной! 

Грандиозная церемония — это момент, когда надо 

быть удивительной и божественной, ведь это не тен-

нисный корт, не поход в спортклуб, не вечеринка у 

друзей. Все камеры устремлены на вас, надо достой-

но показать себя людям. Тут не годится приходить с 

небрежной прической, а тем более с отросшими не-

крашеными корнями волос. Если вам предстоит прой-

ти по ковровой дорожке, надо постараться соответ-

ствовать. 

Нельзя сказать, что наши звезды — дурнушки, но 

пока их можно причислить к разряду класса 3Б. Одна-

ко со временем, я думаю, они добьются многого. За-

пели же на английском языке Валерия и Билан! Наши 

артисты понимают, что на одном только русском язы-

ке они не смогут далеко уехать. Глобализация. Без зна-

ния языков в новом мире уже никуда попасть. Впро-

чем, до революции образованные люди знали по три 

языка и говорили на них, как на родных. 

Если проследить историю международных кинофе-

стивалей, мы заметим, насколько все стало гламурно. 

Раньше из России приезжали настоящие большие ар-

тисты, любимцы публики, но им не хватало средств 

на роскошные туалеты, у них не было привычки к 

подобным мероприятиям, не хватало непринужден-

ности, раскованности. Вспомните чудесную артистку 
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Наталью Крачковскую, которая играла мадам Грица-

цуеву, как ее любили, ее без конца звали на все фести-

вали. Гламура в ней не было, а любовь публики была. 

Сейчас мы хотим подтянуть международный стандарт 

благодаря моде, глянцевым журналам, обилию мил-

лионерш, и это действительно работает. 

Между прочим, для Каннского кинофестиваля 

очень многие звезды получают платья бесплатно от 

больших домов моды. Их предоставляют и Джон Га-

льяно, и Карл Лагерфельд, и менее известные дома 

моды, чтобы показать свои модели: ведь актрисы — это 

прекрасная реклама. К сожалению, наши звезды не 

обладают такой магнетической силой, чтобы «Диор» 

«Шанель», «Живанши» раскошелились на наряды для 

них. Поэтому они вынуждены пока их покупать. 

Еще один момент. Есть неписаные правила. Напри-

мер, все знают, что на подобные мероприятия нужно 

приходить с мужем, но почему-то многие на ковровую 

дорожку приходят с так называемым другом или жени-

хом. Я понимаю, что это их близкие люди, и, возможно, 

в кругах этих бизнесменов, которые ходят на ковровую 

дорожку в сером костюме, в голубой рубашке, без гал-

стука, а иногда и с пивным животом, это престижно. 

К тому же мужчины должны быть в смокинге, как 

это делает, например, Никита Михалков. Думаю, что 

каждый должен постараться быть в галстуке и хотя 

бы в черном костюме, если уж нет смокинга. Хотя его 

всегда можно купить, ведь правда? Это же вопрос ува-

жения к публике. 

А вот женщинам на красную дорожку в брючном 

костюме выходить не стоит. И, конечно, ступать на 



нее в красной обуви нежелательно. Такие ошибки 

я наблюдал у моей любимой Алены Свиридовой и у 

Ирины Розановой. Это только для девочки Элли из 

фильма «Волшебник изумрудного города» можно в 

красных туфельках, там-то по желтой кирпичной до-

рожке. А здесь все сливается! 

Рената Литвинова явилась на одну церемонию в ме-

хах не по сезону, хотя чернобурка была очень стиль-

ная и хорошая. Она напомнила мне аргентинских 

миллионерш на курорте Мар-дель-Плата в Уругвае. 

Там всегда температура не меньше +25, а им кажется, 

что похолодало. Кстати, благодаря гриму, прическе, 

манере говорить Рената остается самой стильной в 

нашем кино. А ведь для актрисы очень важно быть 

дивной. И этой дивности у большинства актрис про-

сто нет и взять негде. 

Но придет время — и, может быть, все изменит-

ся. Посмотрите титры любого голливудского филь-

ма, сколько стран представлено там. А мы все время 

ищем таланты у представителей одной нации, ино-

гда некоторых позовем из Казахстана или с Украи-

ны. А этого недостаточно. Конечно, мы не избежим 

глобализации, и это очень сильно подтянет нашу ки-

нопромышленность. Уверен, что мы займем одно из 

важных мест в кинематографе, но на это, думаю, уй-

дет еще лет десять.
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В С Е  Д Е ЛО  В  П Р О ПО Р Ц И Я Х

Идеальная фигура — редкость, и молодость не вечна. 

Но из этого вовсе не следует, что элегантными могут 

быть только юные манекенщицы. Вовсе нет. У меня, 

например, неидеальная фигура, поэтому и шарф, и 

драпировка, и бархат мне лично во многом могут 

помочь. Некоторые скажут: «Да шел бы он лучше в 

спортзал!» Но у меня нет времени. Ведь я даю по три-

четыре интервью в день, пишу столько книг, читаю 

столько лекций, делаю столько выставок и летаю во-

круг земли со скоростью спутника, так что на спорт-

зал никакого времени не хватит. А для занятий спор-

том требуется всегда регулярность. Что толку сходить 

на часок раз в месяц — ведь это ни к чему не приведет. 

Делать это надо несколько раз в неделю и постоянно. 

А для тех, кто недоволен своей фигурой из-за полно-

ты, я дам свой личный совет: ешьте меньше, сокра-

тите свое питание до двухразового — это спасет вашу 

жизнь. Не ужинайте, только завтракайте и обедайте, 

и вы увидите, как по диете Васильева вы потеряете 
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10 кг за месяц. Меньше съели — меньше проблем и лег-

че подобрать одежду, не обязательно идти в магазин 

«Пышка».

Девушкам и молодым людям проще. Знаете, в мо-

лодости все прекрасны, и если вы комплексуете в воз-

расте от 17 до 30 лет, значит надо идти к психиатру. 

Возраст играет на вас, у вас хорошая кожа, у вас нет 

морщин, у вас прекрасная улыбка, у вас свои зубы, вы 

стройны, хорошо двигаетесь и полны энергии и обая-

ния. Никогда не думайте, что в этом возрасте вам надо 

что-то изменить. «Боже, как я несчастна, как я полна 

или как я худа!» Проблемы появляются после сорока 

лет, когда вам надо продолжать вашу профессиональ-

ную деятельность, а молодежь подпирает, поэтому вы 

должны выглядеть кондиционно. 

Я советую всем женщинам не запускать себя, всегда 

следить за собой, за своими руками, кожей. Не обяза-

тельно прибегать к пластическим операциям, существу-

ет масса кремов, которые позволяют вас омолодить, 

разгладить морщины. Займитесь профилактикой, и 

не понадобится хирургическое вмешательство. И ко-

нечно, очень важен режим. Овощи несомненно по-

влияют на вашу фигуру лучше, чем сдобная булочка. 

Есть знаменитая английская пословица, многие в Рос-

сии ее не знают, поэтому я позволю себе ее привести: 

«Момент во рту и годы на бедрах». Помните всегда об 

этом, не старайтесь быть фабрикой для переработки 

продуктов.

А некоторые страдают анорексией — это другая 

крайность, она часто связана не только с питанием. 

В моде действительно сейчас худоба, ведь на строй-



А Л Е КС А Н Д Р В АС И Л ЬЕ В 285

ных людях одежда часто выглядит лучше, чем на пол-

ных. Особенно хорошо она сидит на манекенщицах, 

тем более что носят они ее с большим апломбом. Но 

часто одежда даже на них просто висит. Поэтому не 

надо впадать в дикие крайности, это всегда плохо.

Не носите облегающий трикотаж, если у вас пол-

новатые бедра. Выбирайте свободные ниспадающие 

вещи, которые не подчеркивают фигуру. Не утягивай-

те талию, если она у вас не 60–65 см. Если она у вас не 

в нужной кондиции, то ее лучше задрапировать. 

Темные цвета, а особенно контрастное сочетание 

вертикальной линии, смогут сократить вашу фигуру, 

особенно если вы пользуетесь асимметричным ри-

сунком. Крупный рисунок идет полным, а мелкий — 

стройным, потому что когда много ткани в мелкий 

букетик — это ужасно! Помните: пропорция — это и 

есть красота, как говорила Шанель. Все дело в про-

порциях: насколько пропорциональна длина вашего 

платья или юбки, ширина ваших брюк, насколько 

пропорциональны ваш жакет, ваша блузка, и как все 

это соотносится с вашим лицом, вашими волосами. 

Конечно, в моде сегодня красивое тело, и многие 

сегодняшние модели одежды — очень открытые, а 

если человеку есть что показать — результаты спорт-

зала или недавней диеты, — он охотно это делает. Но 

кому-то декольте очень идет, кому-то нет, кому-то 

мини-юбка — просто прекрасно, а кому-то — сплошной 

ужас. Главное одно: открывать сразу и грудь, и ноги — 

вульгарно, выбирайте что-то одно или чередуйте.

И еще. Дизайнеры, как правило, не любят ярко вы-

раженные женские формы, потому что большинство 



из них нетрадиционной сексуальной ориентации. 

Неужели вы готовы подумать, что дизайнер будет де-

лать модель для грудастой женщины? Дизайнер пред-

почтет мальчишескую фигуру, и тут ничего не поде-

лаешь.

Поэтому вяжите и шейте сами, если вам не нравит-

ся дизайнерская одежда. Знаете, Бернард Шоу сказал: 

«Следить за модой смешно, а не следить глупо!» Так 

что, если не хотите быть смешной или глупой, ищите 

золотую середину — свой стиль — и не стесняйтесь сво-

ей фигуры. Поймите, что всегда есть цвета и формы, 

которые будут вам идти и скроют ваши недостатки. 

И повторюсь: все дело в пропорциях.
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С О О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н И К И  В  Е В Р О П Е

Издавна русская душа жаждала роскоши. Но советская 

эпоха лишала нас возможности шиковать и роскоше-

ствовать. Партийный стиль не отличался шиком, ско-

рее он был унылым и аскетичным. 

Наше стремление к роскоши — это азиатская тяга 

к золоту, бриллиантам, мехам, красивым женщи-

нам, ароматам, вкусной еде, дорогим автомобилям, 

роскошной мебели. Такое стремление к люксу под-

тверждают мировые продажи: 27% экспорта мирово-

го люкса приходится на Россию и 27% на Эмираты. 

А если учесть количество российских туристов, ко-

торые приезжают на шопинг в Арабские Эмираты, 

получится, что на самом деле в нашей стране оседает 

все 35% мирового люкса. В одной лишь Москве три 

бутика «Картье». И только в Москве два бутика «Эр-

мес». Даже в Париже один! 

Европа для русских — некий подиум их достиже-

ний. И многие из наших дам, отправляясь в Милан, 

Париж, Лондон, везут с собой самое-самое, надеясь, 
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по-видимому, кого-то удивить. И вот они — в потря-

сающих сапогах «Шанель» и в туфлях «Прада», с сум-

ками «Эрмес» или «Луи Вуиттон», в замечательных 

костюмах «Дольче и Габбана» или «Гуччи». А там-то 

никто так не ходит. Ни в Милане, ни в Париже, ни в 

Лондоне никто марки не демонстрирует, это считает-

ся признаком вульгарности. Если то, что на вас наде-

то, узнаваемо, значит у вас нет вкуса или вы русский. 

Что для многих равнозначно.

Если на вас слишком много украшений в дневное 

время — это моветон. Я много раз встречался со зна-

менитой Джиной Лоллобриджидой, обладательни-

цей одной из лучших в мире коллекций изумрудов. 

Но, разумеется, она не навешивала на себя все свои 

украшения. А русские женщины хотят показать все. 

Особенно когда выезжают за границу.

Не так давно я проводил семинары в Стамбуле и 

встречал своих студенток прямо в аэропорту. Из са-

молета вышли англичанки, француженки, немки 

и направились спокойно к такси, как это всегда и 

бывает. И вот показались русские женщины… Им не 

надо было говорить, что они русские: каблуки в стра-

зах, пупки голы, джинсы все «с разговорами» (так на-

зывали в XIX веке обилие мелких деталей) — все эти 

золотые кантики в отстрочке или карманы на попе, 

усыпанные стразами и с надписями «Rich», «Famous» 

или «Love me». И все они в кружевах полупрозрачных. 

И все они в «кокошниках» — черных очках, усыпанных 

стразами. И вот эти «царевны-лебеди» выплывали на 

обозрение усатых турков из аэропорта, и это было 

интересно.
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Есть два типа наших женщин за границей: элегант-

ные богачки, которых мы видим часто, и «бывалые» — 

те, кто ездит туда за товаром. Это хозяйки бутиков, 

байеры, женщины, которые торгуют всем — от пред-

метов роскоши до поддельных сумочек в базарных ря-

дах. Как правило, у них волосы выкрашены в красный 

цвет и короткая прическа. У них всегда мода на доволь-

но темные цвета, они любят атлас, им нравится что-

то шелковое, обязательно с поясом. Они всегда очень 

загорелые — благодаря лампам или автобронзатному 

соусу их лица похожи на морковку. Это очень харак-

терно. Их тоже всегда легко отличить, потому что они 

хотят сказать: «Мы очень фирменные». И именно это 

стремление быть впереди планеты всей, быть самой 

модной и выделяет русскую женщину. 

И еще одна примета: русская женщина блестит гла-

зами на всех мужчин. У нас 60% населения — женщи-

ны, мужчин не хватает. Поэтому, выехав за границу, 

русская женщина сразу же думает: ну, где тут принцы, 

князья? Этот блеск в глазах и некоторая доступность 

присущи русской женщине, в то время как францу-

женки, итальянки или немки никогда себе не позво-

лят такого. Конечно, мы не должны делать все, как 

они. Просто, как говорится, в чужой монастырь со 

своим уставом не ходят. У себя на родине в Можайске 

или Великих Луках мы можем делать все, что угодно. 

Но приезжая на Елисейские Поля или на Оксфорд-

стрит в Лондон, стоит все-таки подстраиваться: по-

меньше стразов, золота, пониже каблуки, попроще 

сумки, потому что внимание на них обратят разве что 

карманники. 
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Кстати, многие жалуются, что в самый первый день 

за границей у них украли бумажник со всеми кредит-

ными карточками. Да просто не надо стараться вы-

глядеть хозяйками всего мира. Особенно ужасно это 

смотрится на блошином рынке «Ванв» в Париже 

(я считаю его самым лучшим). Русские женщины 

в девять утра приходят туда со всеми своими брил-

лиантами, со всеми золотыми цепями, в кружевах, 

с блестящими сумками от самых известных домов 

моды. А цены на блошином рынке назначают, глядя 

на клиента, а не в зависимости от качества товара. 

Поэтому снимите все это, если вы хотите купить хотя 

бы одну вещь. Всегда надо знать, где что уместно. Бло-

шиный рынок не показ мод. 

Часто я там встречаю, например, Катрин Денев — 

ее никогда никто не узнает: черные очки, кружевной 

платок, костюм не в талию, длинная юбка. Она соби-

рает старинное белье и корсажи, стараясь не привле-

кать внимания. Там я как-то раз увидел сестер Фен-

ди, которые делают чудные шубы. Вы думаете, они 

в соболях пришли? В тоненьких драповых пальто с 

синтетическими воротничками, чтоб никто не заме-

тил. Я видел там знаменитого японского дизайнера 

Ямамото в спортивном костюме и джинсах — никто 

и не догадывался, кто это. Не раз встречал Эмануэля 

Унгаро — драные джинсы, майка, свитер. Лозунг этих 

людей — «Не обращайте на меня внимания».

Лозунг русской женщины — «Посмотрите на меня, 

какая я красавица, разве я не самая модная?». А так как 

их очень много, они становятся не модными, а ско-

рее стереотипными — одинаково накачанные губы, 



грудь. Правда, есть очень интеллигентные и скром-

ные, которые не привлекают к себе внимания, хотя 

могут быть и безумно богатыми. Поэтому сразу нельзя 

понять, что они русские, их даже не заметишь — их 

мужья в скромных костюмах, они сами в шерстяных 

вещах. 

Плохо, что русские так заявляют о себе. Европей-

ская экономическая система сейчас очень слабая, 

поэтому французы страшно не любят тех, кто эпати-

рует богатством. Такая же ситуация и в Италии, и в 

Англии. Но все обожают русских клиентов, потому 

что знают, у них много «кэша», к тому же они — мечта 

карманника. Ничего не стоит украсть сумку у девушки, 

которая на каблуках и не сможет даже побежать за 

ней. Это же один рывок — и весь ваш «кэш» улетучит-

ся вместе с сумочкой «Эрмес». Очень часто, приходя 

во французский ресторан или магазинчик, французы 

платят не кредиткой, а чековой книжкой, даже самые 

мелкие суммы. И они не любят, когда появляются рус-

ские и сметают буквально все на своем пути. Не надо 

русской женщине быть витриной мировых брендов. 

Куда лучше стараться проявлять самобытность и ин-

теллигентность.
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К А К  О Д Е В А Т Ь С Я  П Е Р В О Й  Л Е Д И

Политика — это не шоу-бизнес; и обычно то, что умест-

но надеть актрисе, не пристало носить женщине-

политику. И подчеркивать свою женственность 

первой леди государства приходится не с помощью 

декольте или мини-юбок, а в соответствии с прото-

колом. 

Уверен, супруга президента России Светлана Мед-

ведева обладает всеми качествами, необходимыми 

для создания канонического международного стиля. 

Природа подарила ей миловидную внешность, и оста-

ется достойно преподносить ее. Во многом это дело 

стилистов. Надеюсь, что те из них, к чьим советам 

прибегает первая леди, помогут создавать образ, ко-

торый будет достойно представлять нашу страну.

Госпожа Медведева элегантна и женственна. Она 

явно отдает предпочтение белому и цветам слоновой 

кости и шампанского. Это видно по жемчугу, который 

она носит, и по тканям, из которых сшиты ее костю-

мы, подчеркивающие талию. Что касается жемчуга — 
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это великолепно, только надо стараться подбирать 

его к тону кожи (например, желтоватый оттенок жем-

чуга лучше смотрится на смуглой коже). Цвет волос 

нашей первой леди мне кажется очень подходящим. 

А ее прически, немного перекликающиеся с теми, ко-

торые мы видели у Сеголен Руаяль, претендовавшей 

на пост президента Франции, на мой взгляд, весьма 

уместны. 

К цвету глаз нашей первой леди хорошо подош-

ли бы оттенки серого и голубого, как, впрочем, и 

соломенно-бежевого. Так что я бы рекомендовал 

Светлане Медведевой носить опалы, нежные оттенки 

бирюзы, голубые топазы, которые красиво оттенят 

цвет ее глаз. Ведь самое главное для женщины — ис-

ходить из природных цветов. 

Плечи и грудь важной даме уместно подчеркнуть 

брошью. Брошь — очень статусная вещь, особенно 

если это работа отечественных дизайнеров, и здесь 

стоит обыграть русскую тему. Хочу отметить, что в 

деталях очень важна продуманность. Например, ста-

тусной женщине всегда подойдут перчатки, и они, 

конечно же, должны быть длинными — недопустимо, 

чтобы за перчаткой была видна кожа. И я бы рекомен-

довал первой леди выходить всегда в перчатках, по-

тому что это дает, во-первых, некую отстраненность, 

а во-вторых — уникальный шик. 

При этом первая леди не может быть на пике моды. 

Потому что мода слишком изменчива и быстро стано-

вится достоянием масс. Высокий статус делает чело-

века образцом для подражания, и надо понимать, что 

за ним идут другие. Я считаю, что вещи первой леди 
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гораздо лучше шить на заказ, чем покупать в магази-

не, да и вряд ли высокая особа появится в Столеш-

никовом переулке или в Третьяковском проезде. Ко-

нечно, Светлана Медведева и дамы из ее окружения, 

которые выходят с нею, при всей изысканности и 

официальности стиля одежды должны сохранять на-

циональный, очень русский колорит. Главный лозунг 

первой леди — элегантность. Именно элегантность, 

подчеркивающая ум и образованность, должна быть 

поставлена во главу угла. 

Я думаю, что гардероб первой дамы — одежда, обувь, 

аксессуары первой леди — вопрос государственной 

важности. Это огромная работа, и ее нельзя пускать 

на самотек. Отдавать предпочтение здесь нужно рус-

ским дизайнерам, потому что неправильно первой 

леди носить «Прада», «Дольче и Габбана» или «Гуч-

чи», это было бы большой ошибкой. Сейчас кое-что 

из туалетов Светланы Медведевой по силуэту напоми-

нает мне вещи «Ив Сен-Лоран». А ведь и наши дизай-

неры могли бы сделать подобное замечательно. 

Мне неизвестно имя дизайнера, создающего одеж-

ду для первой леди. Возможно, это какое-то громкое 

имя. Но если бы Светлану Медведеву одевал я, то не-

пременно принял бы во внимание стиль царствующих 

особ Европы, особенно самых элегантных из них. На 

сегодняшний день это Паола, королева Бельгии, ко-

торая была большой модницей в свое время и смогла 

сохранить свой стиль, и королева Швеции, которая 

производит огромное впечатление на всех своей эле-

гантностью. Я внимательно изучил бы и гардероб 

Елизаветы, королевы Англии, костюмы королевы 



Испании, продумал бы все детали с учетом этикета 

и протокола. 

Уникальный стиль первой леди должны создавать 

профессионалы, которые подбирают прическу, цвет 

волос, косметику и особенно парфюмерию, потому 

что без эксклюзивного запаха не может быть первой 

леди. Я бы обратился к отечественным парфюмерам 

и попросил бы разработать для Светланы Медведевой 

единственный, неповторимый аромат по тем требо-

ваниям, которые она сама сформулирует.

Идеальным образом первой леди для меня всегда 

была императрица Евгения, супруга Наполеона III. 

Она делала все, чтобы поднять национальный стиль 

Франции на высоту: носила украшения французских 

ювелиров, веера французской работы, платья, сде-

ланные в Париже из лионского шелка. А нам надо 

стараться подчеркнуть русскость, чтобы русское по-

степенно вошло в моду, и это задача, достойная су-

пруги президента. Логично, если именно Светлана 

Медведева возьмет на себя такую миссию. Ведь пока в 

России не будет символа женской красоты, мы будем 

искать икону стиля за рубежом. 
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Н О В А Я  МО Д А  Д Л Я  В Л А С Т Ь  И М У Щ И Х

Сейчас у нас в моде президенты молодые, спортив-

ные, энергичные. Поэтому они элегантно выглядят 

в любых костюмы. Сплетники говорят, что и Путин, 

и Медведев носят «Бриони», но это информация кон-

фиденциальная, так что я не располагаю никакими 

подробностями на этот счет и не могу сказать, дей-

ствительно ли именно эту марку предпочитают наши 

лидеры. К счастью, можно смело сказать, что Медве-

дев очень привлекателен, он нравится женщинам. 

Ему идут голубые рубашки и галстуки в серо-голубых 

тонах, которые оттеняют его серо-голубые глаза. 

Так как оба наши лидера стройны, то им идет крой 

по фигуре. Они с удовольствием носят однобортные 

пиджаки с двумя и тремя пуговицами. Все обращают 

внимание на обувь президента, запонки, часы. Го-

ворят, что это «Патек Филипп». Мне трудно судить, 

правда это или нет, так как я никогда не держал за 

запястье наших политических лидеров. Но слух есть 

слух. И принято считать, что обувь от «Берлути», ко-
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стюм от «Бриони» и часы от «Патек Филипп» стали 

визитной карточкой если не самого президента, то 

его аппарата. 

Невозможно предсказать, какую форму обретет 

«русскость» их стиля, едва ли она выразится в караку-

левых шапках-пирожках и воротниках, незаменимых 

атрибутах в гардеробе советских партийных функцио-

неров. Я ни разу не видел, чтобы Путин и Медведев 

одевались у наших дизайнеров, у меня нет сведений, 

что они носят рубашки от Юдашкина или парчовые 

брюки от Славы Зайцева. Очевидно, предпочтение 

отдается западным, вероятнее всего, итальянским 

маркам, потому что они лучше скроены и лучше си-

дят. Думаю, это марки не английские, потому что 

дипломатические отношения между Англией и Рос-

сией не самые приятные. Возможно, это немецкие 

марки. Я прекрасно пойму, если Медведев будет пи-

тать симпатию именно к ним, хотя я лично не считаю, 

что немецкие марки являются самыми элегантными 

и стильными в мире. 

Надеюсь, у нашего президента хорошие советчики, 

которые не допустят, чтобы он совершил преступле-

ние против моды. Их имена держатся в секрете. По-

чему так? Очевидно, это вопрос рекламы, диплома-

тии, вкуса и стиля. Меня лично такая ситуация вполне 

устраивает. Я не хотел бы знать, что приобретаю ру-

башки в том же месте, где и сильные мира сего.

Итак, должен ли президент быть модником? Ду-

маю, что глава государства никогда не должен быть 

на пике моды — это смешно и нелепо. Президенты 

должны следить за фигурой. Это сложная задача, но 
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господин Путин с ней удачно справился. Он любит 

спорт, восточные единоборства и рыбалку. Вспом-

ним фотографии, где Путин с обнаженным торсом 

на природе. После восьми лет правления стоило по-

казать, что наш президент в прекрасной физической 

форме. Так как электорат на 60% состоит из женщин, 

было очень важно вселить мысль, что они голосуют за 

мужчину красивого, смелого и сексапильного. Думаю, 

что господин Медведев тоже будет следить за своей 

физической формой. 

Этого не учитывал господин Ельцин, он не очень 

хорошо одевался. Я нахожу, что для президента «не-

стильно» напиваться пьяным, просыпать встречу с 

главой другого государства, петь песни, играть на 

ложках. Может быть, в этом есть какая-то разухаби-

стость, проявление широты русской души, но в по-

литике они неуместны и карикатурны, как плохая 

лубочная картинка.

В одежде политик должен избегать сочетаний, при-

влекающих излишнее внимание. Я не советую носить 

розовые рубашки и галстуки, и абрикосовый тон счи-

таю неподходящим. Никогда не поверил бы политику 

в галстуке сиреневого цвета с широким узлом. Думаю, 

что лидеру страны лучше избегать персональных юве-

лирных украшений. На мой взгляд, политик никогда не 

должен носить драгоценные камни, в частности брил-

лианты, — ни в запонках, ни в перстнях. Это будет на-

водить на мысль о приказчике в ювелирном магазине 

или чикагском мафиози периода Великой депрессии. 

Публичному человеку всегда нужно следить за со-

стоянием своих ногтей, волосами, лицом. Безуслов-
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но, ухоженное лицо — лучшее украшение, ведь оно 

всегда должно вселять надежду, а не грусть. Но ника-

кой декоративной косметики! Я не стал бы доверять 

человеку, который пользуется пудрой и румянами и 

карандашом для бровей, если, конечно, это не жен-

щина. Для политика обязательно посещение зубных 

врачей, дантист поможет приобрести политическому 

лидеру самое главное — обворожительную улыбку. 

Несколько слов о запахах. Понятно, что все муж-

чины пользуются лосьонами после бритья, туалетной 

водой и средствами от пота. Но в мире высокой по-

литики важна осторожность и неузнаваемость арома-

тов. Важно выбрать индивидуальную гамму, сделав ее 

не слишком нарочитой и вызывающей. 

Обувь президента должна быть классической. 

Никаких острых носов! Думаю, фасоны «Лобб» бу-

дут адекватно выражать статус президента. Я не ре-

комендую политику носить обувь из кожи страуса и 

крокодила. Сколько я вижу модников в ящерах! Не 

сомневаюсь, что обувь президента не должна вызы-

вать ассоциаций с пресмыкающимися. Что касается 

цветовой гаммы, то это черный, очень красивы серые 

оттенки, бежевые, изысканные оттенки коричнево-

го. И очень важно следить за носками — они должны 

быть в тон обуви и всегда длинные. 

Но стиль — это не только внешность. Государствен-

ный человек, а тем более президент, должен следить 

за своей речью, у него не может быть слов-сорняков 

и акцента. Господин Медведев старается нравиться 

публике и хорошо говорит. Я думаю, что среди самых 

удачных образов лидеров стран можно выделить Джо-



на Кеннеди. Он, безусловно, замечательно одевался, 

обладал шармом. Из французских президентов хоро-

шим вкусом обладал Жак Ширак, его одежда отлича-

лась элегантностью и шиком, он потрясающе говорил 

и знал много языков, в том числе и русский. Посове-

товал бы тем, кто занимается гардеробом Дмитрия 

Медведева, изучить фото- и видеоматериалы, связан-

ные с наиболее яркими лидерами западных стран. 
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О  Ч Е Р Н О М  Ц В Е Т Е

Черный цвет в большей или меньшей мере присут-

ствует в современной одежде всегда, периодически 

становясь особенно актуальным. А вошел он в моду 

после Первой мировой войны. И это не было просто 

творческой инициативой дизайнеров одежды. При-

чиной был траур по миллионам мужчин, погибших на 

фронте. 

Позже знаменитая Коко Шанель своим малень-

ким черным платьем придала черному цвету флер 

таинственности и изыска. В то же время некоторые 

создатели моды полностью игнорировали этот цвет. 

Например, Эдвард Молине, знаменитый дизайнер 

30-х годов прошлого века, за всю карьеру не сделал 

ни одного черного платья — он считал, что черное 

не идет женщинам. Да и не все женщины считают 

черный цвет приемлемым для себя. В то же время в 

30-е годы моду на черное вдохновляли черно-белое 

фото и кинематограф, которые были массовым увле-

чением. 
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Еще один интересный факт: в 1976 году в Англии 

появилось новое движение — панки, которые стали 

особенно популярными на стыке 70–80-х годов. Они 

неизменно одевались в черное и возвели этот цвет 

в высший принцип новой моды. В 80-е годы черный 

с металлом стал повальным увлечением. Я в те годы 

жил в Париже и могу сказать, что модная публика 

на показах была исключительно в черном — черные 

платья, черная обувь, черные очки «Пако Рабанн». 

В 90-е годы в Европе эта волна схлынула, а до нашей 

страны как раз докатилась. И сегодня, когда я хожу 

на модные показы Алены Ахмадулиной или Кирилла 

Гасилина, вижу, что все одеты в черное. Таким же от-

голоском моды 80-х можно считать и готов — группу 

молодежи, которая одета сплошь в черное. 

Так что у черного много предпосылок, да и наш 

климат играет в этом немаловажное значение. Чер-

ный цвет служит как бы скорлупой, панцирем, ко-

торый делает нас невидимками на улицах больших 

городов. Возможно, именно поэтому, независимо от 

веяний моды, многие женщины отдают предпочтение 

черному цвету. Если вы пройдетесь по улицам россий-

ских городов, то увидите множество людей в темной 

одежде. 

Некоторым черный кажется более практичным, 

чем другие цвета. Он не маркий, на нем не видно 

пятен — а все-таки экология в наших городах такая, 

что к вечеру светлые вещи становятся серыми. Он 

стройнит. Стоит женщине задрапироваться в черную 

ткань, и она чувствует себя увереннее, ведь цвет скры-

вает дефекты фигуры и излишки веса. С ним проще 
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комбинировать разные предметы одежды. Непри-

хотливость и невзыскательность черного цвета часто 

ценят те, кому некогда или не хочется ломать голо-

ву. Когда женщина не знает, что надеть, она выберет 

черное, поскольку знает, что это беспроигрышно. 

К тому же у нас народ любит одеваться в незаметное. 

С одной стороны — комплексы, с другой — нежелание 

привлекать к себе внимание. 

Но по сравнению с Грузией Россия меркнет в сво-

ей верности этому выбору. Я часто бываю в Тбилиси 

и знаю, как там одеваются женщины. Набор для ис-

тинной леди — черное платье, черная сумка, черные 

туфли. Это похоже на национальный костюм, быто-

вавший там в XIX веке. 

В моей коллекции черные вещи встречаются тоже 

очень часто, ведь черный цвет — это признак эле-

гантности (хотя иногда он заменяет отсутствие вкуса 

и фантазии). Но я все-таки стараюсь носить меньше 

черного. Кстати, ни для кого не секрет, что многие 

дизайнеры, предпочитающие сами одеваться в чер-

ное, творят все-таки цветное. 

В последнее время, мне кажется, мы уходим от за-

силья мрачных одежд. 

Путешествуя, я вижу немало ярких цветов и в Став-

рополе, и в Перми, и в Мурманске, и в Екатеринбурге, 

и в Омске. В Индии, между прочим, черный цвет счи-

тается моветоном. А в арабских странах — наоборот. 

Тут, конечно, есть мусульманское влияние — паранджа 

всегда черная. И так как мусульманство приобретает 

все большую популярность, там эта тенденция будет 

сохраняться. 



Но до каких-то крайностей доходить не будет. Не 

могу представить себе невесту в черном платье. Та-

кое бывает, но это неправильно, это очень траурно. 

Не надо путать похороны и свадьбу, никогда. Неве-

сты, не носите черные свадебные платья! И потом, 

сезон: я понимаю — зима, осень. Но весна и лето не 

любят черный цвет.
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С Е К С  И  МО Д А

Влюбиться может всякий, будь он молод или стар, 

беден или богат, красив или не очень, элегантен или 

нет. Влюбленный человек всегда светится, улыбает-

ся, радуется жизни, это видно по его поведению, по 

походке, по движениям. Мне кажется, это заметно и 

по одежде. И есть виды одежды, которые могут быть 

привлекательными в большей или меньшей степени, 

и тут важно знать границу.

Возьмите привокзальных гетер, которые наводни-

ли улицы российских городов, они же все одеты для 

любви! Но их одежда — воплощение вульгарности, 

это всегда дурновкусие, это китч. Что прекрасного 

может быть в лаковых ботфортах белого или черного 

цвета, в мини-шортиках какого-то неудобоваримого 

оттенка, в голом животе, в маленьком топике, кото-

рый называется «бардотка» от имени Брижит Бар-

до, в силиконовых грудях, гелевых губах, в какой-то 

страшной прическе. Это же ужасно, но, возможно, 

мужчины, которые не разбираются в моде, и тем бо-
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лее не способны понять, кто влюблен, а кто не влю-

блен, как раз на это и реагируют. И многие женщины 

пользуются подобной приманкой, думая, что такая 

площадная, чуть-чуть дурацкая одежда делает их не-

отразимыми.

На самом деле и совершенно закрытая одежда люб-

ви не помеха — это неважно, главное химия, которая 

возникает между людьми. Точно так же и цвет может 

быть любой — и белый, и черный. Но все-таки неко-

торые цвета способствуют отношениям, другие же 

немножко настораживают. Например, Марлен Ди-

трих писала в своих воспоминаниях, что женщины в 

красном всегда быстрее добиваются успеха у мужчин. 

Это действительно так, причиной тому некий «даль-

тонизм» мужчин, которые не различают оттенков, 

поэтому красный цвет говорит им — о, она! Я ее сразу 

углядел, все в черном, а она в красном!

Знаменитый Валентино в свои коллекции всегда 

включал пассаж с ярко-красными, даже томатными 

платьями, которые пользовались очень большим 

успехом. Так что, можно сказать, в красном есть не-

кий залог любви. А Эльза Скиапарелли утверждает, 

что для многих цвет любви — цвет ярко-розовой фук-

сии, и именно на него мужчины скорее реагируют. 

Лично мне кажутся лиричными и поэтичными от-

тенки зеленого или голубого. А кто может сказать, 

что кружево — не есть сама любовь? Или почему это — 

не плиссированные дельфос Мариано Фортуни, зна-

менитого венецианского создателя моды? Думаю, тут 

очень многое индивидуально. Кто-то любит провод-

ницу в поезде в ее форменной тужурке, а кто-то — 
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красавицу на пляже в золотых стрингах со стразами 

и двумя жемчужинами вместо лифчика. 

Нет рецептов, как быть влюбленным или влюбить 

в себя. Это химия, которая действует очень сложно, 

любовь — это только здесь и сейчас. Если она случилась 

у вас в Калифорнии, то при переезде на Капри — за-

будьте! Другие обстоятельства, другие запахи, другие 

проблемы! Это очень тонкое чувство. Так же и в одеж-

де — нужно всегда думать о том, что может порадовать 

вашего возлюбленного или возлюбленную, что мо-

жет подарить им улыбку, задор глаз, эти искорки, эти 

звезды на небе. И конечно, подарки. Я думаю, любовь 

всегда требует хороших, приятных подарков и доказа-

тельств. Если вы хотите, чтобы вас любили, покажите 

это не только букетиком незабудок, но и чем-то более 

прекрасным — ниткой жемчуга, платком или сумочкой 

или даже бриллиантом покрупнее, если вы хотите с 

этой девушкой завести более серьезные отношения.

Стоит также заметить, что в современной одежде 

самое женственное и привлекательное — это платье. 

Это мы видим не только на подиуме, но и в жизни. 

Я расскажу вам один недавний случай. У меня около 

дома в Париже есть химчистка, куда я сдаю свои вещи. 

Зная, что я связан с миром моды, хозяин спросил: 

«Скажите, что случилось, почему все женщины несут 

сейчас только платья в химчистку?» — «А в прошлых 

сезонах?» — спросил я. «Юбки и блузки, брюки и жаке-

ты». То есть переход на эту более женственную одеж-

ду в глобальном смысле во всем мире, на мой взгляд, 

и есть подтверждение того, что женщины хотят быть 

более женственными и привлекательными! 



308 С У Д ЬБЫ МОД Ы

Н И Ч Т О  Т А К  Н Е  К РА С И Т  Ж Е Н Щ И Н У, 

К А К  П Е Р Е К И С Ь  В О ДО Р О Д А

Блондинка — несомненно в фаворе у сегодняшней 

моды. Это дань 1980-м годам. 

Как говорится: «Ничто так не красит женщину, как 

перекись водорода».

Блондинка с низкой челкой и прямыми волосами 

выглядит и хрупкой, и сильной одновременно. В воз-

можностях сегодняшней химии никто не сомневается, 

так что, если женщина обладает светлыми волосами, 

это еще вовсе не означает, что она истинная блон-

динка. Блондинки считаются наиболее фертильными 

женщинами, то есть способными давать больше потом-

ства. И не случайно: еще в пещерные времена древнего 

мира блондинки ценились выше брюнеток. Блондинки 

представлялись мужчинам более послушными, акку-

ратными, хозяйственными. Брюнетки, напротив, ви-

делись взбалмошными, вздорными, независимыми. 

Мужчины и теперь часто считают блондинок бо-

лее покладистыми и нежными. Поэтому женщины 
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и красятся в блондинок — им кажется, что с мужчина-

ми так легче ладить. Натуральных блондинок, таких, 

каких мы встречаем в Исландии, Швеции и других 

скандинавских странах, у нас мало — наши девушки 

чаще русые, то есть либо светлые шатенки, либо тем-

ные блондинки. Поэтому и приходится москвичкам-

модницам красить волосы. 

Многие думают, что блондинка — синоним глупо-

сти, а брюнетка — синоним ума. Это, конечно не бо-

лее чем мифология. Есть много умных и талантливых 

женщин — ученых, писателей, педагогов — натураль-

ных блондинок. Вместе с тем встречается масса идио-

ток — натуральных брюнеток. 

Кстати, у нас вообще естественные цвета волос не 

в почете. Блондинка — так соломенная. Брюнетка — 

как воронье крыло, такая черная, чернее не бывает. 

Очевидно, это связано с культом молодости. Оттого, 

наверное, седые волосы давно не в моде. Ни одна 

женщина, особенно после 35, когда у нее появляются 

первые седые волосы, не хочет их показать. Волосы 

красят все, и это делает нас, россиян, одноликими. 

А вот во Франции женщин с очень светлыми волоса-

ми вы встретите нечасто, и обычно это бывают или 

иностранки, приехавшие из северных стран, или 

жрицы древнейшей профессии, знающие, что с та-

кими волосами могут рассчитывать на больший спрос 

у клиентов.

Вообще блондинистость идет тем, у кого цвет во-

лос подходит к цвету глаз. Я имею в виду сероглазых, 

голубоглазых, зеленоглазых — им светлый цвет волос 

всегда идет, особенно если у них еще и светлая кожа. 
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А вот смуглым и кареглазым вряд ли пойдут светлые 

волосы, диссонанс будет чувствоваться. Поэтому вы-

бирать цвет надо с тактом. Я рекомендую всем мелиро-

вать волосы, сочетая несколько оттенков. Подойдите 

к этому с душой, и получится нечто похожее на правду. 

Когда цвет волос кажется натуральным, то и возраст 

кажется натуральным. Если вам сильно за 45, а вы де-

лаете вид, что вам 22, тут уж никакая краска не помо-

жет, а женщина с вопиюще неестественным цветом 

волос лишь подчеркивает свой истинный возраст. 

Пример неудачной блондинки — Донателла Верса-

че. Она выглядит пожилой и угрюмой. Кроме того, 

светлые волосы не помогают ей создать тот образ, ко-

торый она хотела создать, а именно — белой и пуши-

стой. А светлые волосы Дианы, принцессы Уэльской, 

были очень удачны. Я уверен, что она их красила, но 

наверняка это делал опытный мастер, которому бле-

стяще удавалось сделать ее облик правдивым. 

Надо всегда думать о том, какой образ вы хотите 

создать. Блондинки часто воспринимаются со сторо-

ны несколько легкомысленными. Я лично вовсе не ду-

маю, что все блондинки легкомысленны. Но многим 

кажется, что они более доступны, особенно когда оде-

ваются в открытые и яркие провоцирующие вещи, с 

большими декольте. Брюнетки тоже такое носят, но 

на них это выглядит как-то иначе. 

Сегодняшняя мода требует от блондинки исклю-

чительного проникновения в 80-е годы — накладные 

плечи, «летучая мышь», легинсы, брюки-бананы, при-

ческа, которая в эпоху диско называлась кок-банан — 

все волосы зачесаны наверх, как у рокера. Это было 



актуально в 1978 году. Сказать, что существует универ-

сальный рецепт, как выглядеть сегодня, было бы об-

маном. Посоветовать всем в одночасье ничего нельзя, 

надо индивидуально подходить к своему образу. 

Первый совет, который я могу вам дать: купите 

зеркало, которое отражает вас в пол! Вы не должны 

видеть свое тело частями. Многие женщины думают, 

что если они смотрят на свою симпатичную мордашку 

и зеркало не показывает им остальную часть фигуры, 

то все в порядке. А зеркало должно отражать блондин-

ку сверху донизу! Она должна посмотреть на себя и в 

профиль, и сзади. И только принимая во внимание 

особенности своей фигуры, конституции, походки, 

она может делать верные выводы. Но единого совета 

на все возрасты, на все комплекции, на все профессии 

дать нельзя — это было бы ошибкой с моей стороны. 

Каждая блондинка требует индивидуального подхода 

к своей внешности.
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Н А  РА Б О Т У  Н Е  К А К  Н А  П РА З Д Н И К

Ходить на работу, как на праздник, надо, только когда 

вы уже туда устроились. Да и то речь, скорее, может 

идти о внутреннем ощущении, а не о костюме. А вот 

если вы хотите получить работу, на собеседование 

следует одеться в самую что ни на есть рабочую одеж-

ду, ведь вы идете не на вечеринку и не на коктейль. Ча-

сто претендентки на должность являются на встречу 

на слишком высоких каблуках, со слишком длинными 

ногтями, чересчур накрашенные… И наниматель на-

чинает думать: если девушка столько времени тратит 

на косметику, на свои волосы, на укладку, то когда же 

она будет работать? 

Так что любые «слишком» опасны. Увидит работо-

датель, что девушка одета чересчур богато, да и подума-

ет, что с такой сотрудницей все деньги из кассы пред-

приятия, пожалуй, пойдут вовсе не туда, куда надо. 

Всегда нужно избегать глубокого декольте и мини-

юбок. Если девушка не ищет места личного секретаря 

у пузатого господина, ей не стоит быть сексуально-
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знойной. Наоборот, это только отвлекает от работы. 

К тому же собеседования при трудоустройстве часто 

проводят женщины, и если они увидят в пришедшей 

конкурентку, они могут и не захотеть принять ее в ор-

ганизацию.

Важно также на собеседовании, чтобы волосы не 

закрывали лицо. Ногти не должны быть слишком 

длинными, потому что девушке сложно будет работать 

на компьютере, да и цвет лака не должен быть слиш-

ком ярким. Косметика тоже не должна быть слиш-

ком яркой — надо стараться произвести хорошее, а 

не провоцирующее впечатление. На работе вообще 

никто не должен никого провоцировать. В Америке 

это называется «харрасмент», и за это могут привлечь 

к уголовной ответственности, а вот у нас в стране, 

к сожалению, любят приключения на работе.

Украшений также не должно быть много: не очень 

крупные серьги и небольшое кольцо. Конечно, если 

дама нанимается на пост бизнес-директора, то она мо-

жет надеть драгоценности подороже, чтобы работо-

датели оценили ее финансовые возможности. Но об 

этом лучше скажет ее сумка, если она от известного 

дизайнера. Или ее часы, или шубка. 

Надо быть умной, чистой, с приятным, не дурма-

нящим ароматом; ногти, зубы и глаза должны быть 

в порядке. Выглядеть нужно так, чтобы подчеркнуть 

деловые и профессиональные качества, а не внеш-

ность. В дальнейшем, получив работу, можно будет 

проявить себя как-то иначе, но на собеседование ни 

в коем случае нельзя приходить в люрексе, блестках 

и стразах. 



Как-то раз я прогуливался с собачкой у себя во дво-

ре и увидел состоятельного господина с его содержан-

кой. Она и выглядела как содержанка: очень короткая 

юбка, очень длинные ноги, очень золотые босонож-

ки, очень накачанные губы, очень блондинистые во-

лосы. Все эти вещи сразу говорят: «Да, я дорогая, за 

меня надо платить». Вот это в работе никогда не по-

может.

Надо следить за своей речью и стараться хорошо 

излагать свои мысли. И сумочка должна быть в по-

рядке, чтобы там была записная книжка, если нужно, 

компьютер, мобильный телефон, визитные карточ-

ки. Последнее, кстати, очень важно, потому что, если 

вас попросят оставить координаты, лучше, чтобы они 

у вас уже были, а не писать их на клочке бумажки. 

Кстати, замечу, что в России часто визитные кар-

точки печатают неправильно: начинают с фамилии и 

заканчивают именем и отчеством, что говорит о не-

грамотности и невысокой культуре. Всегда должно 

быть сначала имя, затем отчество и фамилия, мы же 

не говорим: «Пушкин Александр Сергеевич» и «Путин 

Владимир Владимирович». И ни в коем случае на ви-

зитную карточку не помещайте свою фотографию — 

фото говорит о том, что человек хочет скорее продать 

свою внешность, чем свою суть. Ни один приличный 

человек никогда не поместит свою фотографию на 

визитке. 
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И  С Н О В А  О  К О В А Р С Т В Е  ГЛ Я Н Ц А

В нашей стране так привыкли к серым газетам и плохо 

иллюстрированным журналам, что, едва показавшись 

на горизонте, глянец буквально околдовал людей. Он 

дарит им иллюзию, что достаточно разглядывать яр-

кие картинки, чтобы собственная жизнь стала столь 

же удивительной и прекрасной. 

Другая приманка рассчитана на ньюсмейкера. Его 

убеждают, что для карьеры и популярности ему жиз-

ненно необходимо появляться на глянцевых страни-

цах, а еще лучше на обложках. Я как человек знающий 

могу признаться: конечно, это помогает в работе. Мне 

лично глянец открыл немало дорог, многие меня узна-

ли из телевидения и журналов. 

Вот поэтому сегодня многие журналы и продают 

свои обложки — считается очень престижным купить 

обложку в глянцевом журнале. Есть журналы перво-

го эшелона – Vogue, L'Offi ciel, Harper's Bazaar, Elle, 

есть второй эшелон, и так далее. Часто большие 

журналы (а я долгое время сотрудничал и с Vogue, 
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и с Harper's Bazaar, поэтому знаю) конкурируют между 

собой. Если они облюбуют какого-то героя, то непре-

менно хотят от него эксклюзива. Но ведь если персо-

наж по-настоящему популярен, он неизбежно будет 

появляться во всех журналах, причем одновременно. 

У нас в России глянцевые издания к этому относятся 

довольно ревниво. 

Изначально глянцевые журналы были черно-

белыми и матово-глянцевыми. Многие иллюстрации 

были рисованными, и именно это позволяло сохра-

нять удивительную эстетику. Но в 30-х годах прошлого 

века в полиграфию пришел цвет и заставил такие жур-

налы, как Vogue, Harper's Bazaar, задуматься о цвете. 

При этом полиграфическая эстетика модных журна-

лов перешагнула национальные границы. Посмотри-

те, например, обложку латвийского журнала «Лилит» 

и обложку японского Vogue — на белом фоне похожие 

женщины. И во всем мире на обложку, как правило, 

фотографируют красавицу. Эта красавица обязатель-

но должна быть с хорошими волосами, и — что очень 

важно — с узнаваемым лицом. Это коммерческий фак-

тор, потому что люди приобретают не просто модель, 

а лицо, которое они видели много раз в журналах, на 

ТВ, в Интернете. 

Жертвы глянца — девочки от 13 лет и юноши от 16. 

Да-да, 10% читателей женского глянца — это юноши. 

Все юноши нетрадиционной ориентации читают 

глянцевые журналы и знают о моде гораздо больше, 

чем девчонки, которые носят сумочки и шпильки. 

Они знают наизусть все коллекции и всегда все могут 

оценить. Это меня удивляет, потому что сам я могу 
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узнать только самое главное, а по деталям — цвету лака 

или объему туши — определить фирму не смогу. 

Но не стоит забывать, что глянцевые журналы — 

это пена на океане жизни. А ее глубин они не знают 

и не хотят знать. Они предназначены для одного — 

продавать бренды. Это просто реклама, много рекла-

мы, а чтобы люди не думали, что покупают товарный 

каталог, туда подшивают несколько статей. Поэтому 

в журналах читать нечего, да это и не их цель. 

Своими великолепными фотоработами и прекрас-

ным стилизмом журнал заставляет читательниц ото-

ждествлять себя с образами, которые они видят на 

страницах. Однако помните, что это все-таки не Би-

блия. Читательницы часто думают: то, что они видят 

на подиуме, есть руководство к действию. Поэтому 

неудивительно, что Москва сегодня такой модный 

город. В каждом интервью у меня спрашивают: «Ска-

жите, а мы достаточно модно одеваемся?» Не модно, 

а супермодно. Моднее, чем в Москве, нигде не одева-

ются. Только слепое следование моде не заменит вкус 

и стиль. Часто самые удивительные наряды оказыва-

ются неуместными. Почему-то некоторые женщины 

воспринимают любое место — от кухни и до паспорт-

ного стола — в качестве подиума, где все должно быть 

праздничным и на показ. Поэтому девушки вчитыва-

ются в каждую букву, рассматривают каждую фотогра-

фию — им кажется, что это и есть жизнь. И многие 

страдают. 

Глянец полезен тем, что дает ориентиры — и в мире 

моды, и в области стиля. Многие у меня спрашивают, 

что сейчас модно. Вот тут-то журнал и нужен! Купите 



его. Откройте его. Там очень хорошо объяснены тен-

денции, направления, цвета. Я с удовольствием их ли-

стаю — иногда потрясающий стайлинг, иногда очень 

необычные фотографии и очень красивые модели. 

Бывают страницы — просто произведение искусства: 

мастерство фотографа, стилиста, дизайнера, гриме-

ра, парикмахера и самой модели.

Одно «но». Все, о чем там говорят, делите на во-

семь, потому что все-таки главная цель глянца — заста-

вить вас бежать в магазин. И журналы справляются с 

этим прекрасно. Ведь это реклама, которая помогает 

сделать жизнь веселее и ярче. Но не хуже, а, может 

быть, и лучше это делают природа, выставки, музеи, 

музыка, дети, домашние животные. Есть масса воз-

можностей набраться хорошего настроения и радо-

сти, поэтому не стоит загораживать окно в мир стоп-

кой даже самых замечательных журналов.
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С ПО Р Т  И  МО Д А

Мода всегда испытывала влияние спорта, особенно 

интересно наблюдать это на примере конного спор-

та. Из него в моду пришел фрак — самая торжествен-

ная мужская одежда. И такие щегольские атрибуты, 

как цилиндр и перчатки, тоже изначально служили 

атрибутами верховой езды. В XIX веке по мере роста 

популярности бадминтона, тенниса, крокета, стано-

вились более удобными и демократичными элементы 

женской одежды, менялся покрой юбок, перемеща-

лась линия талии. Кстати, модный сегодня трикотаж 

тоже ведет свою историю из спорта. 

Общая тенденция к упрощению, комфорту и сти-

ранию сословных границ в одежде на протяжении 

последних столетий шла рука об руку со спортивной 

модой. Новые технологии и материалы еще больше 

продвинули спортивные аксессуары в повседневную 

жизнь. Это видно в распространении обуви из пласти-

ческих материалов. Это кроссовки, которые вошли в 

моду в 80-е годы и не хотят из нее выйти. Это трениро-
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вочные брюки и всевозможные свит-шорты — теплые 

фуфайки с длинным рукавом. Это легинсы и вязаные 

банданы… Все это из спорта. Яркие сочетания, кон-

трастные цвета и всевозможные липучки связаны с 

лыжным спортом или одеждой бегунов. Огромные 

цифры на майке — я 17-й номер, я — 25-й, шорты с 

белыми полосами, даже джинсы с белыми полосами… 

Вот оно — слияние спортивного костюма и современ-

ной моды. Естественно, молодежь это любит. 

Не удивительно, что спортсмены и в обычной 

жизни не отступают от манеры одеваться непринуж-

денно, тем более что спартанский образ жизни про-

должается для них и после тренировок. В самолетах, 

гостиницах мне часто приходится встречаться с ко-

мандами спортсменов, одетых в тренировочные ко-

стюмы и бейсболки. И всегда с большими спортивны-

ми сумками. И я вижу их проблемы: например, места в 

самолете для них явно маловато, им некуда положить 

свои гигантские ноги. 

Недавно я соседствовал в поезде с целой командой 

русских спортсменок-волейболисток. Они ехали из 

Прибалтики в Москву. По мускулам и габаритам их 

было видно сразу, а стиль и элегантность волновали 

их, похоже, в последнюю очередь. А в Копенгагене в 

отеле, где я остановился, жила американская команда 

по реслингу. И все они ходили в очень широких бер-

мудах — шортах до колена, в спортивной обуви, и у них 

были бейсболки за доллар с прямыми козырьками, 

которые одно время было модно выгибать, чтобы они 

были фигурные. Честно говоря, удручающая картина. 

К счастью, модельеры не занимаются примитивным 
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копированием бытовых привычек физкультурников 

в одежде. 

Часто используется спортивная символика. Синее 

с белым, красное с белым, черное с белым, крупные 

номера, возможно, названия команд, цветные шар-

фы с флагом страны, имена спортсменов, которые 

у всех на слуху. Например, в Швеции очень популяр-

на линия нижнего белья, которую выпускает Бьерн 

Борг — бывший знаменитый шведский теннисист. 

Убежден, что многие спортсмены не отказались бы 

иметь свою линию спортивной одежды или обуви, и, 

кстати, многие добиваются в этом большого успеха. 

Это не новость, это встречалось и раньше. 

Много спортсменов в рекламе. Дэвид Бекхэм — 

очень фотогеничен, очень раскован и готов реклами-

ровать что угодно. И делает это прекрасно. Сегодня, 

когда мир переполнен женщинами, демонстрация 

мужской обнаженной фигуры, особенно фигуры 

спорт смена, — мечта каждой женщины. И Дэвид Бек-

хэм в этом смысле потрясающий образец. Он пра-

вильно поступает: пока молод, пока популярен. Век 

спортсменов, как правило, очень короток, потому что 

спорт — очень опасный вид деятельности.

В свое время был очень популярен аргентинский 

футболист Марадона. Сколько он всего рекламиро-

вал! Как его только не фотографировали! Что это 

был за триумф! Я прекрасно помню знаменитого 

бразильского футболиста Пеле, который рекламиро-

вал кофе. Это было в середине 70-х годов. И тогда все 

было «Пеле»: и кофе так назывался, и белье, и носоч-

ки, и трусики. А Бекхэм — это момент сегодняшнего 
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дня, двухтысячных годов. Часто великие спортсмены 

просто уходят, как это было с Зиданом, секс-символом 

Франции. Сколько обложек было с Зиданом! Я от-

лично помню знаменитого антильского теннисиста 

Яника Ноа, который рекламировал майки, трусы и 

носки. И как он был хорош! Наш знаменитый фигу-

рист Евгений Плющенко тоже привлекает внимание 

массмедиа. Не удивлюсь, если он тоже станет лицом 

какой-нибудь известной марки. 

Выбор дизайнера для разработки формы для сбор-

ной — очень сложный момент. Я одобряю решение не 

доверять дизайн одежды для наших олимпийцев Пье-

ру Кардену. И хотя Карден очень талантлив и много 

сделал прекрасных вещей, не будем забывать, что ему 

около 85 лет. Думаю, что для работы над дизайном 

современной одежды предпочтительнее выбор более 

перспективного в смысле возраста модельера. 

В форме для олимпийской сборной также важны 

требования к цветовой гамме — практически всегда 

она перекликается с национальным флагом. Было бы 

удивительно, если бы русская сборная пришла в розо-

вом с зелеными точками, это совсем бы не подошло. 

Поэтому не удивляюсь, что мы используем красное, 

белое и синее, ведь это цвета национального флага 

Российской империи. Есть еще темы узоров, а наша 

эстетика ассоциируется с хохломой, гжелью, Федо-

скино, каким-то народным узором. Их тоже вводят 

иногда в спортивную одежду: у кого-то это получается 

удачно, у кого-то не очень.

При всем при этом я не могу вспомнить, чтобы 

спортивная форма какой-то страны повлияла на раз-



витие моды в год Олимпиады. И хотя спортивная 

тема всегда на высоте именно в годы Игр, почти все 

создатели моды обычно к спорту довольно равнодуш-

ны. Мне стыдно, но я тоже далек от этого — я в жизни 

не досмотрел до конца ни одного футбольного матча. 

Надеюсь, меня извиняет то, что я прослушал огром-

ное количество опер, посмотрел колоссальное число 

спектаклей, прочел немало книг и посетил множество 

музеев в тех странах, где бывал. 
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В И Н Т А Ж

Многие думают, что мода на винтаж пришла только в 

2000-е годы, что именно сейчас появилось удивитель-

ное поветрие покупать и собирать платья, которым 

по 20, 30, 40 лет, особенно выполненные выдающими-

ся дизайнерами, откапывать аксессуары наших мам и 

бабушек — сумочки, туфли, шляпки, перчатки, броши, 

другие ювелирные украшения. 

В действительности интерес к старой одежде суще-

ствовал всегда, просто раньше не пользовались терми-

ном «винтаж». Мы можем и в XVIII веке обнаружить 

тенденцию одеваться под XVII, т. е. тяготение к одеж-

де столетней давности. А на протяжении XIX века все 

стили в одежде исключительно повторяли прошлое: 

ампир повторял античность, романтизм перепевал 

мотивы Средних веков, Ренессанса, второе рококо 

копировало первое рококо, затем второе барокко… 

Всевозможные псевдостили — псевдорусский, псевдо-

романский, и так до модерна. Поэтому уже в XIX веке 

люди с удовольствием не только собирали античные 
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вещи — картины, мебель, посуду, осветительные при-

боры, но и пользовались старинными веерами, ста-

ринными ювелирными украшениями, распарывали 

безбожно платья XVIII века, чтобы перекроить их под 

современные подкорсетные платья XIX века, исполь-

зовали старинные кружева.

Не было такого сезона в XIX веке, когда не носили 

бы винтажного кружева прошлых лет, будь то «Шан-

тиньи», малинское, брабантское кружево или вене-

цианский гипюр. Пользовались и старинной обувью, 

чаще для балов и маскарадов, а не в качестве повсе-

дневной. Да и сейчас винтаж не повседневен.

Винтаж сегодняшнего дня — отголосок той моды, 

которая в XX веке приходила уже дважды. 

Первый раз это было в конце 1930-х годов. Когда 

после коронации Георга VI перед Второй мировой 

войной винтажная мода покорила Великобританию, 

женщины с удовольствием одевались в викториан-

ские платья. Этот период в моде называется неовик-

торианским — в ходу были шляпки, сумочки, перчат-

ки, другие винтажные вещи. 

В следующий раз это происходило в эпоху хиппи, 

когда в моду пришел весь винтаж прошлого, начиная 

от моды 20-х годов (ар-деко), 30-х и даже 40-х, если 

говорить о моде на платформы, которые стали попу-

лярны в 70-е годы именно как проявление моды на 

винтаж. 

Почему винтажная мода получила такое развитие? 

Потому что вся мода сегодняшнего дня — исключи-

тельно ретро. Практически нет ни одного дизайнера, 

который бы создал принципиально новый крой, но-
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вую линию. Человечество не столько смотрит в буду-

щее, сколько ностальгически оглядывается назад. Лю-

дям нравится отражение прошлых времен, XXI век 

кажется нам слишком тревожным, мы убеждаемся, 

что без войны жить просто не можем. А прошлое по 

причине его отдаленности кажется отчасти более 

мирным, хотя не таким уж и мирным оно было на са-

мом деле. 

В моде прошлого многие находят романтизм, тог-

да как в моде настоящего его нет. С другой стороны, 

это и любовь к штучному изделию. Каждая винтажная 

вещь несет не только энергию хозяйки, но и труд че-

ловека, который создал этот удивительный предмет, 

особенно если речь идет о ручной работе, вышивке 

бисером или стеклярусом, крестиком или ришелье. 

Таким образом, люди, собирая винтажные вещи, как 

им кажется, приобщаются к более элитарной жизни, 

жизни бабушки или прабабушки. Сегодня в моде вин-

тажные платья 1960-х годов, многие даже специально 

приезжают в Париж в знаменитую галерею «Дидье 

Людо» в Пале-Рояль. 

Винтажное платье известного автора может сто-

ить от 700 до 1500 евро, а на некоторые модели цены 

могут быть и гораздо выше, если вещь принадлежала 

какой-нибудь известной киноартистке, скажем Джи-

не Лоллобриджиде или Лесли Карон. Такие вещи, 

естественно, поднимаются в цене, но люди, собира-

ющие винтаж профессионально, знают, где найти 

его недорого, как обойти препоны всевозможных 

наценок, которые делает каждая профессиональная 
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галерея, торгующая этими «именитыми» старыми 

вещами.

Интересно разобраться, почему именно тот или 

иной период истории входит в моду. В каждом про-

цессе формирования моды существует некая модная 

спираль. Эта модная спираль всегда соответствует 

жизни одного поколения. Мода всегда возвращается, 

первый раз в 25–30 лет, следующий раз — через 50 лет, 

а потом через 100 лет. Поэтому очередное новое по-

коление видит огромное очарование в вещах своих 

родителей. И поэтому неудивительно, что в конце 

60-х годов прошлого века в моду вошли 20-е годы, а 

в 70-е годы — 30-е, а еще позднее 40-е годы вместе с 

платформой и подкладными плечиками, вошедшими 

в моду в 80-е годы прошлого столетия. 

Сейчас цикл другой, мы даже не располагаем таким 

количеством винтажной одежды 20-х и 30-х годов, 

слишком давно этот период ушел от нас, а вот близ-

кий к нам период — 60–70-е годы. А теперь и 80-е дарят 

нам огромное количество этого самого винтажа, т. е. 

вещей, которые можно купить, достать не только на 

рынках США, Западной Европы, но и у нас в России 

и носить с большим удовольствием. 

Люди вносят в моду то, что пока еще возможно. Мы 

бы с удовольствием ввели моду на платья ампир, толь-

ко их нигде не найти, кроме эксклюзивных аукцио-

нов, поэтому повальной модой они никогда не смогут 

стать. Винтажная мода только тогда имеет широкое 

хождение, когда сходятся спрос и предложение. Если 

спрос велик, а предложения нет, то нет и распростра-

нения. Век винтажа довольно скоротечен, потому 
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что все винтажные вещи гораздо более хрупкие, чем 

те, что делают сейчас, — полиэстер тогда не исполь-

зовали, застежки менее прочные. Одежда прошло-

го часто сделана из натуральных материалов — это 

шелк, бархат, вуаль, кружево, муслин, то есть все то, 

к чему требуется не только специальный подход, но 

и очень бережное отношение в повседневной жиз-

ни. Я, как коллекционер, против того, чтобы люди 

носили винтажную одежду, потому что это убивает 

ее совершенно! 

Нужно заметить, что винтаж вполне сочетается с 

современной одеждой, потому что вся современная 

одежда — это сплошь ретро, ничего новенького вам 

не сможет предложить ни одна марка — все только и 

делают, что копируют прошлое, 60–80-е годы. Вы не 

найдете ни одной марки, которая предложила бы вам 

кардинально новое. Поэтому винтажная вещь может 

только украсить любой современный костюм каким-

то аксессуаром, какой-то деталью — шарфом, платком, 

поясом, сумкой или чем-то иным.

Людей, которые стремятся полностью подчинить 

свой образ какому-то времени, я встречаю очень мало. 

В моей жизни были только две такие женщины. Одна 

из них — англичанка, которая носила платья времен 

Первой мировой войны, у нее всегда была винтаж-

ная обувь, только винтажные чулки 1914 года, пояса 

к ним, панталоны, рубашки и корсеты. Она душилась 

исключительно винтажными духами и пользовалась 

только винтажной косметикой. 

Таких людей сегодня в России вы не найдете. 

Многие модницы, которые решили, что они любят 



винтаж, на самом деле просто смешивают несколько 

предметов, наденут шапочку, горжетку, вуалетку и 

думают, что это и есть реинкарнация прошлого. Но 

они не слушают ту музыку, не ходят в старинном белье 

и не спят на старинной кровати.
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В мире искусств

К О Р О Л Е В А  ЭК РА Н А  В Е РА  ХО ЛО Д Н А Я

Этими подробностями биографии Веры Холодной по-

делилась жившая в Калифорнии дочь царицы русско-

го кинематографа, Евгения Владимировна Холодная-

Лапикен.

Вера Васильевна Левченко родилась в семье учителя 

гимна зии в 1893 году в Полтаве. Когда ей было два года, 

родители Веры переехали в Москву, где отец устроил-

ся в одну из гимназий учителем. В 1896 году родилась 

вторая дочь — Надя, а в 1905-м — третья дочь, Соня. 

Все девочки учились в московских гимназиях, а Веру 

приняли в Балетную школу Импера торского Большого 

театра, где будущая кинозвезда оставалась только год 
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и по настоянию своей бабушки вернулась в гимназию, 

чтобы ее закончить. Сестра же Соня стала впослед-

ствии балериной, начав танцевать в 1919 году.

Вера Левченко вышла замуж рано, семнадцати лет, 

в 1910 году. Муж ее Владимир Холодный, офицер Фа-

нагорийского полка, инженерной роты, был специа-

листом по пулеметам и полевой артиллерии. Кроме 

того, он окончил Юридический факультет Петербург-

ского университета и увлекался новыми тогда авто-

мобилями. Сын директора Тамбовской гимназии, он, 

как и все его братья, получил разностороннее обра-

зованнее. Молодая чета поселилась в центре Москвы 

в большой квартире дома № 50 по Тверской-Ямской 

улице. Адвокатская деятельность приносила Владими-

ру Холод ному и популярность, и хорошие заработки. 

В 1911 году у них родилась первая дочь Евгения Хо-

лодная, а в 1913-м, — вторая дочь, Нонна. 

Евгения Холодная вспоминает:

Насколько я могу вспомнить, наша квартира в Москве была 

большой. В детстве все воспринималось огромным. Мы с 

сестрой могли свободно бегать по комнатам. Вывезшая нас 

впоследствии в 1920 году в Константинополь тетка Надежда 

Васильевна Левченко говорила, что в квартире было шесть 

комнат. На Тверскую выходили окна столовой, гостиной и бу-

дуара. Затем шел довольно длинный коридор и кабинет папы, 

спальня папы с мамой, детская и еще одна спальня. За пово-

ротом коридора была ванная комната, две уборных и большая 

кухня с кладовой. Моя сестра Нонна была моложе меня на 

три года, но мы все-таки играли вместе и придумывали себе 

всякие развлечения. В дверях детской наверху была привин-

чена перекладина для гимнастических занятий папы, а мы, 
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девочки, использовали ее как качели. Но раскачивали друг 

друга не очень сильно, так как стена коридора была прямо 

напротив наших «качелей». Окна нашей детской выходили во 

двор здания.. Сидя на широком подоконнике, мы часто наблю-

дали за жизнью нашего двора. В комнате рядом с детской по-

местилась на постоянное житье с нами «бабушка Левченко» 

со своей младшей дочерью Соней — нашей другой теткой. 

Бабушка вела в доме Веры Холодной хозяйство и помогала 

растить нас, дочек. Тете Соне было тогда еще 11 лет, и она хо-

дила в гимназию и в балетную школу. Так как Вере Холодной 

самой не пришлось стать балериной, она всячески старалась 

помочь в этом своей сестре Соне. 

Наша тетя Надя окончила, кроме гимназии, курсы сестер 

милосердия имени императрицы Марии Федоровны в Петер-

бурге, вышла замуж за воен ного и работала практиканткой 

в каком-то московском госпитале. Она часто посещала нас. 

Так как мы жили в центре Москвы, мама часто ходила гулять 

с нами в Кремль, мы доходили до Китай-города, шли мимо 

Большого театра, где раньше моя мама занималась в школе. 

Мы часто рассматривали витрины с модными платьями.

Вера Холодная неплохо играла на пианино и иногда с не-

которым драматизмом декламировала в кругу друзей, соби-

равшихся у нас.

Все же театр как таковой и деятельность в нем Веру не 

привлекали. Зато с большим вниманием слушала она разго-

воры о новом, но начинающем приобретать все большую по-

пулярность в России виде искусства — КИНЕМАТОГРАФЕ.

Посетив несколько раз кинематограф, Вера быстро нашла 

свое увлечение.

Ее кумиром стала известная датская актриса Аста Ниль-

сен — немая муза немецкого кинематографа и впоследствии 

жена московского актера Художественного театра Григория 

Хмары. 



336 С У Д ЬБЫ МОД Ы

С настойчивостью и решительностью Вера Холодная реши-

ла искать работу в кино и добилась того, что на нее обратили 

внимание и взяли на пробу. Так из пассивной обожательницы 

нового искусства Вера превратилась в царицу русского кине-

матографа той эпохи. 

Вера Холодная, жена скромного офицера, поступает на ра-

боту в качестве статистки на студию. В ее гардеробе — одно 

черное вечернее платье, которое она умело украшает одним 

цветком, прикалывая его то к плечу, то на талию. Это черное 

платье, ее жгуче-черные волосы, создавали обрамление блед-

ному лицу, загримированному мертвенно-бледным тоном, что 

делало ее огромные бутылочно-зеленые глаза заметными, 

даже в толпе статистов. Будучи уже на вершине славы, Вера 

Холодная говорила: «Мои глаза — это мой хлеб». Блестящий 

директор студии Ханжонкова, Евгений Бауэр обнаружил Веру 

Холодную среди статисток и дал ей главную роль в фильме 

«Песнь торжествующей любви» по Тургеневу. Знавшие ее ак-

теры приписывали ее славу умелости постановщиков, а также 

ее изящной фигуре и фотогеничной внешности, прекрасной, 

при всех ракурсах камеры. Знакомый Веры, певец Александр 

Вертинский, поддержал молодую актрису советом в начале 

ее кинокарьеры.

Можно сказать, что режиссер Евгений Бауэр, новатор рус-

ского немого кино, открыл талант Веры. Несмотря на его 

любовь к мелодраме, Бауэр был эстетом, мастером худо-

жественного движения, он отличался изобретательностью 

в выборе декораций. Море тюля, парча и мех, поражавшая 

воображение зрителя роскошь. Евгений Бауэр скончался в 

1917 году, но Вера успела сняться во многих его фильмах в 

главных ролях, и это положило начало ее карьере. Кинемато-

графическая деятельность моей матери подробно описана во 

многих статьях, рецензиях, брошюрах и книгах, с известной 

долей критики. Вкратце нужно сказать, что за четыре с по-
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ловиной года Вера Холодная снялась в 34 фильмах, главным 

образом на студии Ханжонкова, находившейся в облицован-

ном изразцами псевдорусском «тереме», спрятанном сегод-

ня неподалеку от Художественно го театра в Москве. В те 

годы мама иногда брала меня с собой, когда отправлялась 

на совещания с администрацией киностудии в одну из не-

больших зал гостиницы «Метрополь». Я долго там не могла 

усидеть и ходила на прогулки с мамой, только когда не было 

совещаний. Но когда возросла популярность мамы, за нами 

стали бегать как стая гончих, коммерческие фотографы. Мно-

гие из этих фотографий-открыток для меня сохранила наша 

тетя Надя. 

Вера Холодная была единственной русской киноактрисой, 

гонорары которой могли быть сравнимы с современными 

ставками кинозвезд. За съемку в кинокартине ей предлагал-

ся оклад в 25 000 царских рублей, съемки обычно занимали 

три месяца, и это была весьма значительная сумма в те годы. 

Несмотря на это, знавшие ее хорошо современники вспоми-

нают ее женщиной скромной и милой в общении. Не любить 

ее было нельзя.

Успех Веры Холодной был необычайным: по сей день в 

России она — символ русского немого кино. Никто из других 

звезд не мог с ней сравниться — ни пикантная балерина Вера 

Коралли, ни героическая Зоя Карабанова, ни Зоя Баренцевич. 

Слава Веры Холодной привлекла в кино молодых актрис: сту-

дийку Станиславского Ольгу Бакланову, Веру Пашенную, Оль-

гу Гзовскую и др. Некоторые из них стали популярны за грани-

цей в 1920-е годы. Вере же была уготовлена иная судьба. 

Частыми партнерами Веры по фильмам были О. Рунич, 

В. Максимов, В. Полонский и Иван Мозжухин. Очень попу-

лярными картинами Веры Холодной были «Молчи грусть, 

молчи…», «У камина», «Сказка любви дорогой», «Последнее 

танго» и многие другие. Веру почитали, обожали, ей подра-
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жали. Сводили с ума ее большие с поволокой глаза «роковой 

женщины», фотографы снимали ее наперебой и в фас, и в 

профиль: вот Вepa — цыганка, вот — испанка, тут — Пьеретта. 

С фотографий она смотрит на нас задрапированной в умо-

помрачительные туалеты, укутанная в шиншиллу, украшенная 

перьями марабу и эгретами «эспри», оттененная нарядными 

шляпами — русская красавица дореволюционной поры.

Но это — для кино, а в жизни папа абонировал ложу для 

нас, девочек, в Большом театре, и нас часто водили на боль-

шие детские спектакли: остались в памяти только названия: 

балет «Конек-Горбунок» и опера «Снегурочка». Вера часто 

ходила также в дом Перцова возле Храма Христа Спасителя 

на спектакли популярного тогда театра Никиты Балиева «Ле-

тучая Мышь» и дружила с актерами. 

С все более и более растущей маминой популярностью до-

машние дела переходили в руки бабушки Левченко, которая 

начала меня обучать игре на пианино и даже давать первые 

уроки арифметики и азбуки.

Началась война, и папу призвали на фронт. Мама часто 

ездила на фронт, где Владимир Холодный был в батальоне 

генерала Балуева. Она это делала в промежутках между съем-

ками. Папу тяжело ранили в ногу в боях под Варшавой, он 

вернулся в Москву и чуть не потерял ногу.

К счастью, успешная операция, проведенная известным 

военным врачом, однополчанином папы, спасла папину ногу 

от ампутации. Ему пришлось проходить курс лечения дома, и 

папа проводил все время в кабинете и не мог с нами играть. 

Началась «Великая Бескровная» (революция), и это изме-

нило жизнь многих в России. 

Мама была очень занята работой в киностудиях и теперь не 

так часто брала меня на прогулки с собой. Свободное же вре-

мя она подолгу проводила с нами. Вскоре начались беспорядки 

в Москве, и по домашним разговорам было слышно, что надо 
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скорей уезжать на юг. Для меня и Нонны слово «юг» в общем 

ничего не значило.

В киностудии, где работала Вера, намечалась постановка 

картины «Княжна Тараканова», и для этого строились съемоч-

ные павильоны в Одессе. Теперь же, когда революционные бес-

порядки в Москве угрожали испортить всю работу и задержать 

весь персонал, актеров и звезду экрана, дирекцией был срочно 

устроен переезд в Одессу, пока это было еще возможно. Папа 

из-за ранения с нами ехать не мог: он остался в Москве и обе-

щал приехать, как только ему позволит нога. В мае 1918 года 

студия выхлопотала для мамы вагон, и, спешно попрощавшись 

со знакомыми и друзьями, мы выехали. С папой в Москве оста-

лась маленькая дочурка Нонна, которая из-за своего возраста 

была бы помехой в таком путешествии, и бабушка — смотреть 

за хозяйством дома.

Наш вагон доехал до нейтральной зоны, где кончалась Совде-

пия и московские революционные беспорядки. Мне очень хоте-

лось спать. Но нам пришлось идти пешком по ухабам, трястись 

на каких-то телегах и подводах до того места, где начиналась 

еще не тронутая революцией прежняя Россия, с ее регулярным 

железнодорожным движением и нормальной жизнью. Вскоре 

мы сели опять на поезд и проснулись уже в Одессе.

Почти вся семья Холодных воспользовалась этой возможно-

стью и выехала в Одессу. Там собрались мать Веры, мои тетки 

и сестры Веры — Надя и младшая двенадцатилетняя Соня, и 

я, Женя, тогда семи лет. В переполненной Одессе при помощи 

администрации студии нам удалось снять сносную квартиру в 

доме Попудова, на Соборной площади, хотя и не такую удобную, 

как в Москве. Чтобы не мешать семье актрисы, администрация 

студии всегда, как в Москве, так и в Одессе, арендовала поме-

щение для собраний и обсуждений театрального и технического 

порядка. В Москве ими были маленькие залы «Метрополя», 

а в Одессе — два смежных номера гостиницы «Бристоль».
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В ожидании, пока оборудовалась киностудия в Одессе, Вера 

Холодная снималась в ряде картин в Ялте, время от времени 

приезжая туда. С распространением большевизма на юг Рос-

сии, Вера часто выступала в благотворительных концертах в 

пользу Добровольческой Армии. Ее появление на эстраде с 

декламацией обеспечивало большие сборы. Мама брала меня 

в такие поездки по югу России.

Муж тети Нади был убит на фронте, она работала в Одессе в 

местном госпитале и вскоре вышла замуж за обрусевшего гре-

ка. В одну из поездок в действующую армию моя мама просту-

дилась, и, больная, слегла в нашей квартире в доме Попудова. 

По заключению врачей она заболела свирепствовавшей тогда 

«испанкой». Вера Холодная проболела две недели, и ее мать 

и обе сестры были все время при ней. Но исход болезни был 

неизбежен — Вера Холодная, царица немого кино, скончалась 

3 февраля 1919 года. Она была похоронена в Одессе. Кладбище 

это теперь уничтожено: на его месте сад Ильича. Памятник же 

Вере Холодной в виде барельефа стоит на могиле работавшего 

с ней режиссера Чардынина.

Вскоре выбрались из Москвы моя прабабушка с сестрой Но-

ной. Так нам стало известно об аресте моего отца, Владимира 

Холодного, увезенного в ГПУ на Лубянку. В нашей московской 

квартире чекисты штыками распороли стены, подушки, матрасы, 

мебель, а затем всю обстановку и мебель погрузили и увезли. 

Но мою прабабушку и сестру Нонну оставили в квартире. Они 

носили передачи в тюрьму отцу, пока им не сказали, что больше 

не надо: моего отца расстреляли в конце 1919 года.

Со смертью мамы наша старшая теперь тетя Надя взяла нас 

под свою опеку. Вскоре Одесса попала под власть большевиков, 

и все стало меняться. Тетя Надя со своим мужем, греческим 

подданным, добилась выезда из Одессы. Как опекунша, она 

могла нас взять с собой, и так мы, девочки, приехали в Кон-

стантинополь, где уже собралось много русских беженцев. 
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Муж тети Нади встретил там много знакомых коммерсантов 

и, быстро освоившись, начал свое дело. Нас, девочек, как и 

многих других детей беженцев, определили в русские гимна-

зии в Болгарии. Там было уже около семи учебных заведений 

из России, эвакуировавшихся от красного террора. Покро-

вительство болгарского Царя Бориса этому способствовало. 

Средства на наше обучение поступали из русской казны за 

границей. Мы попали в гимназию Кузьминой, бывшую извест-

ной частной гимназией в Петербурге. Все наши преподавате-

ли были опытными педагогами старого времени и давали нам 

прекрасное русское образование. Еще когда мы учились в гим-

назии, к нам часто приходили незнакомые люди, высказывая 

нам сочувствие как сиротам известной киноактрисы. Часто 

давали нам газетные и журнальные вырезки и фотографии с 

наставлениями: «Храните, это ваша мама!» Во время летних 

каникул я привозила это все в Константинополь и оставляла 

тете на сохранение. Таким образом, у меня собрался обшир-

ный материал о деятельности моей матери. Просматривая 

затем с тетей Надей статьи и описания жизни моей матери, 

мы находили не только много несуразицы, но и заведомые 

выдумки и даже отъявленную ложь. Единственные правдивые 

описания жизни Веры Холодной можно было найти в харбин-

ской газете «Свет» Сатовского-Ржевского, который снесся с 

русским консулом Нератовым в Константинополе и, достав 

через него адрес тети Нади, получил правдивые сведения о 

жизни Веры Холодной. Статья эта была опубликована в сере-

дине февраля 1922 года. Другое правильное описание можно 

найти в книге М. Ефремова «Харбин — город русский», из-

данной в 1931 году. 

По окончании гимназии в 1933 году я вернулась в Истанбул 

на постоянное жительство. Сначала я работала у тетиного 

мужа в его предприятии бухгалтершей. Иногда я давала уроки 

фортепьяно детям турецкой интеллигенции, а иногда и пения. 



Затем я вышла замуж за русского офицера, работавшего ин-

структором по починке автомобилей в турецкой компании. 

В Истанбуле в те времена была довольно большая русская ко-

лония, которая в большинстве своем жила неплохо, избежав 

совет ских ужасов. Когда я была еще в гимназии, я научилась 

церковному пению и даже стала управлять нашим школьным 

хором во время богослу жений. Стареющий регент нашей рус-

ской церкви в Истанбуле, Михаил Иванович Масленников, 

собиравшийся уходить на покой, предложил сделать меня 

регентом. Он дал мне очень хорошую школу, и вскоре я за-

менила его. После смерти моего мужа я поселилась у своей 

стареющей тети Нади, вела ее хозяйство и помогала дяде в 

его конторе. Я побывала дважды во Франции, гостила у моих 

одноклассников по гимназии в Швейцарии и Италии, а также 

на Святой Земле. 

В 1960 году я вышла замуж за русского «американца», 

присланного в Турцию своей фирмой. По работе ему приходи-

лось много ездить по всему свету. Он оказался харбинцем и к 

тому же высокообразованным человеком, имеющим степень 

магистра социологии. С ним мне удалось побывать почти во 

всех странах Европы, в Китае, в Японии и в России. 

Вот что я смогла вспомнить о моей матери, Вере Холод-

ной, нашей семье и немного о себе самой.
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Х У ДО Ж Н И К  Е В Г Е Н И Й  Б Е Р М А Н

Этот энигматический художник принадлежал той 

ушедшей плеяде замечательных русских театральных 

декораторов, которые соединили петербургскую шко-

лу живописи начала XX века с поэтическим видением 

европейской античности.

Имена братьев Берманов — Евгения и Леонида — 

широко известны в музейных кругах США. К сожале-

нию, несколько менее их знают в Европе.

Родившийся 4 ноября 1899 года в Петербурге в 

семье банкиров, Евгений Берман рано потерял отца 

и был воспитан в доме Анатолия Шайкевича, круп-

ного коллекционера и финансиста. В 1908 году, еще 

ребенком, Евгений был отправлен учиться в Европу — 

Швейцарию, Францию, Германию, где он впервые 

соприкоснулся с волшебным миром театра и оперы. 

Его тогдашним увлечением была музыка Моцарта.

В 1914 году, вернувшись в Петербург, Берман начал 

свое художественное образование в ателье живописца 

Павла Наумова, одновременно он учился у архитекто-
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ра Сергея Гросенберга. В те годы Мариинский театр, 

в первую очередь, его несравненный балет, навсегда 

поразили сердце юного художника.

Большевистскую революцию Берман застал в Петро-

граде. Он был тотчас же арестован ЧК, но, к счастью, 

избежал печальной участи многих. Его освободили, и 

он был вынужден покинуть Россию, как оказалось — 

навсегда. Через Финляндию, а затем Англию семья 

Берманов прибыла в 1919 году в Париж, где братья 

продолжили свои занятия живописью в Академии 

«Рансон» под руководством Мориса Дени, Эдуарда 

Вюйара и Феликса Валлотона. К этому времени отно-

сится начало многолетней дружбы братьев Берманов 

с парижским художником Кристианом Бераром. Бер-

маны становятся искренними поклонниками балетов 

Сергея Дягилева, и особенно Пикассо и Дейрана, ра-

ботавшими для Дягилева декораторами.

С начала 20-х годов Леонид Берман работает над ар-

хитектурными проектами вместе с итальянцем Эми-

лио Терри. Он много путешествует по Италии в ком-

пании Кристиана Берара, увлекается постройками 

Палладио и барочным театром Бибиены. С 1923 года 

Леонид Берман начал выставляться на парижских 

Осеннем салоне и в Салоне независимых художни-

ков. А в 1926-м братья Берманы, Павел Челищев и 

Кристиан Берар, увлеченные ностальгическим нео-

романтизмом, выставляют свои работы совместно. 

Евгений Берман привлекает к себе интерес париж-

ской художественной элиты, знакомится с Гертрудой 

Стайн, Борисом Кохно, Жаном Кокто, а в Италии — 

с Джорджо де Кирико, который оказывает сильное 



А Л Е КС А Н Д Р В АС И Л ЬЕ В 345

влияние на его творчество. В 1927 году галерея Кати 

Грановой, а в 1929 году галерея «Бонжан» Кристиана 

Диора устраивают персональные выставки молодого 

русского художника. Постоянные поездки в Италию, 

вдохновившую стольких гениев, обогащают саму суть 

творчества Евгения Бермана. Венеция, Падуя и Ви-

ченца были изучены им и нашли своеобразное мелан-

холическое преломление в его рисунках и полотнах. 

С 1932 года Евгений Берман начал серьезно выстав-

ляться в Нью-Йорке. 

Американские музеи охотно приобретали его кар-

тины: Институт искусств Чикаго, коллекция Филип-

пе, «Уодсворт Атенеум» одни из первых стали соби-

рать работы Бермана. В последующие годы художник 

выставляется в «Пти-Пале», в лондонской галерее 

«Цвиммер».

С 1935 года он много работает в области журналь-

ной иллюстрации: Берман — автор десятков обложек 

журналов Vogue, Harper s̕ Bazaar, Town&Country. 

Творчество Евгения Бермана тех лет сродни фан-

тастическим композициям Гварди и Паннини, но в 

них — и мечты Юбера Робера, и божественная экзаль-

тация Мантеньи. Увлеченный театром, он создает в 

1937 году декорации к «Трехгрошовой опере» Брехта, 

поставленной парижским театром «Звезды», позднее 

работает с Сергеем Лифарем в Лондоне над балетом 

«Икар», а также для «Русского балета Монте-Карло». 

В Париже он устраивает выставку с Леонор Фини и 

делает спектакль для известного актера Луи Жюве. 

Накануне войны, в 1939 году, Евгений Берман остав-

ляет Париж, где он жил в одной квартире с балериной 
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Ниной Тихоновой (имена братьев Берманов упомяну-

ты в ее недавно опубликованных воспоминаниях).

Свой американский дебют в качестве театрального 

художника Берман совершает на сцене «Метрополитен-

Опера», где он оформляет балет Фредерика Аштона 

«Дьявольские каникулы». Получив американское 

гражданство, художник много путешествовал по Ка-

лифорнии и Аризоне, устраивал выставки в Бостоне, 

Чикаго, Портленде, Сан-Франциско и Канзас-Сити. 

Хореографы Давид Лишин и Джордж Баланчин при-

глашают его в качестве балетного декоратора. Труппа 

полковника де Базиля, а также Американский балет-

ный театр также обращаются к нему. В 1943 году Бер-

ман оформляет балет «Ромео и Джульетта» на сцене 

«Метрополитен-Опера». Многочисленные выставки 

в крупных музеях и известных галереях, оформление 

интерьеров особняков, работа над декорациями к по-

пулярным балетам принесли Евгению Берману заслу-

женную славу в США. В 1945 году Жюльен Леви опу-

бликовал монографию об этом русско-американском 

художнике.

После войны Берман путешествует по Мексике с се-

мьей Гуггенхаймов. Но вскоре он возвращается в Лон-

дон, Рим и Париж со своими новыми выставками.

В 1950-е годы Берман много работает в «Метропо-

литен-Опера», для которой оформляет оперы «Ри-

голетто», «Сила судьбы», «Севильский цирюльник», 

«Дон Джованни» и другие постановки. Бермана при-

глашают в «Ла Скала» для участия в постановке «Импе-

раторского балета» оперы «Так поступают все». Одна-

ко интенсивная работа в области станковой живописи 



вынудила Бермана, ставшего к тому времени весьма 

популярным художником, сделать перерыв в театраль-

ном творчестве. Он возвращается в театр только в 

1963 году с постановкой «Отелло» в «Метрополитен-

Опера».

В 1960 году Берман обосновался в Риме, он разме-

стил свою редкую коллекцию этрусского, греческо-

го и доколумбийского искусства во дворце Дориа-

Памфили.

В последующие годы выставки живописи и теа-

тральных декораций Бермана регулярно устраивают-

ся в Женеве, Турине, Риме, а также в городах США.

Смерть застала замечательного художника в рас-

цвете творческих сил, Евгений Берман умер в Риме 

14 декабря 1972 года. Декорации к спектаклю «Пуль-

чинелла» для Фестиваля Стравинского стали его по-

следней работой.
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Х У ДО Ж Н И К И  «М И РА  И С К У С С Т В » 

Л Е О Н  Б А К С Т  И  А Л Е К С А Н Д Р  Б Е Н УА 

Свидетели русского Серебряного века, Леон Бакст 

и Александр Бенуа внесли наибольший вклад в худо-

жественное возрождение Россия — и в особенности 

Санкт-Петербурга — на пороге XX столетия. Творче-

ское объединение «Мир искусства», основанное сто 

лет назад, символизировало благородное стремление 

вдохнуть в русскую поэзию, в живопись и музыку но-

вое видение и новую жизнь. Однако впоследствии это 

движение вызывало лишь презрение и поношение со 

стороны большевистского режима, и на протяжении 

многих десятилетий на своей родине Бакст и Бенуа 

считались иностранцами. Художественная красота 

этого периода была лишней и ненужной для советско-

го аппарата. И большинство представителей «Мира 

искусства» и вообще Серебряного века эмигрировали 

непосредственно перед или после Октябрьской рево-

люции, предоставив нести знамя «Мира искусства» 

в Советскую эпоху Александру Головину и Евгению 

Лансере.
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Но мне повезло узнать о Баксте, Бенуа и их коллегах 

еще в детстве. Мой отец, Александр Павлович, про-

славленный советский сценограф, руководитель Со-

юза театральных художников и академик, был страст-

ным коллекционером модернистских изданий, таких 

как «Мир искусства», «Золотое руно», «Аполлон» и 

«Столица и усадьба: Журнал красивой жизни», и его 

коллекция могла даже похвастаться несколькими то-

мами истории русской живописи, написанной Бенуа. 

В 1960-х годах я, тогда еще школьник, узнал о Баксте 

и Бенуа именно из этих изданий, из их иллюстраций, 

выполненных сепией. Долгое время Третьяковская 

галерея не выставляла работ «Мира искусства», по-

этому, когда такие картины, как «Древний ужас» Бак-

ста и «Дама в голубом платье» Константина Сомова, 

были выставлены на всеобщее обозрение, нашей ра-

дости не было предела.

В 1970-х годах я поступил в школу-студию МХАТ, 

основанную Константином Станиславским и Вла-

димиром Немировичем-Данченко. Одним из моих 

преподавателей на постановочном факультете была 

Татьяна Борисовна Серебрякова, дочь художницы Зи-

наиды Серебряковой — племянницы Бенуа, — которая 

эмигрировала во Францию в 1920-х годах. Благодаря 

тому, что Татьяна Борисовна училась в школе Вагано-

вой в Санкт-Петербурге в одном классе с Александрой 

Даниловой (которой суждено было стать одной из 

прим-балерин Дягилева, танцующей в костюмах Бак-

ста и Бенуа), она сохранила высочайшие традиции 

русской культуры. В школе-студии остались старые 

костюмы от прежних постановок Художественного 
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театра; именно там я впервые увидел оригинальные 

костюмы, созданные художниками «Мира искусства». 

Фактически, в стремлении повысить качество оформ-

ления своих постановок Станиславский пригласил к 

сотрудничеству трех «мирискусников»: Бенуа, Мсти-

слава Добужинского и Головина.

Добужинский заслужил особое признание за свои 

декорации и костюмы к спектаклям «Месяц в деревне» 

(И.С. Тургенев) и «Николай Ставрогин» (по мотивам 

романа Ф.М. Достоевского «Бесы»), а также за декора-

ции к пьесе Грибоедова «Горе от ума». Бенуа работал 

в Художественном театре не только в качестве худож-

ника, но и как режиссер, и участвовал в создании но-

вых постановок «Маленьких трагедией (А.С. Пушкин) 

и «Тартюфа» и «Мнимого больного» (Ж.-Б. Мольер). 

Ему особенно была близка Франция эпохи 

Людовика XIV, а Париж XVII века и Версаль были его 

страстью. Головин также активно работал в Художе-

ственном театре, оформляя «Женитьбу Фигаро» Бомар-

ше и «Отелло» Шекспира. Во время моей учебы в школе-

студии эти старые костюмы, например уникальные и 

восхитительные жакеты для «Пира во время чумы» Пуш-

кина, собирали пыль забвения, хотя все еще находились 

в хорошем состоянии, поскольку спектакли не шли дол-

го, и костюмы не успевали износиться. Представьте мой 

восторг, когда в начале карьеры я получил разрешение 

использовать эти костюмы для проекта оформления 

спектакля «Да здравствует королева, виват!».

После иммиграции во Францию в 1982 году я снова 

стал приобщаться к традициям художников «Мира ис-

кусства», благодаря любезности сына и дочери Зинаи-



А Л Е КС А Н Д Р В АС И Л ЬЕ В 351

ды Серебряковой, Александра и Екатерины, а также 

семей Лансере и Бенуа я познакомился с сыном До-

бужинского, Ростиславом, который предложил мне 

помогать ему в постановке «Ворожбы». Как полезно 

было тогда заново открыть для себя в Париже по-

прежнему актуальные принципы «Мира искусства». 

Именно тогда я познакомился с Дмитрием Дмитрие-

вичем Бушеном, последним из «мирискусников» и про-

теже Бенуа. Он очень много рассказывал мне о Бенуа, 

описывал его умение передать театральную перспек-

тиву, которую тот «позаимствовал» у венецианского 

театра XVIII века. В то время была еще жива племян-

ница Бакста, Мила Марковна Бакст, чьи семейные узы 

роднят ее с режиссером Андре Барсаком.

Благодаря Майе Плисецкой, приме-балерине Боль-

шого театра, я начал работать художником по костю-

мам и декорациям для балета. Судьбе было угодно, 

чтобы я повстречал многих из тех, кто жил в Париже 

в эпоху Дягилева, хотя в то время главным храните-

лем традиций балета Дягилева был Николай Березов, 

бывший помощник Михаила Фокина, жившего на тот 

момент в Лондоне. Возобновленные им «Петрушка», 

«Шахерезада», «Карнавал» и «Послеполуденный отдых 

фавна», костюмы и декорации для которых создава-

лись задолго до этого Бакстом и Бенуа, были блестящи, 

и трудно передать мой восторг, когда в Нью-Йорке я 

впервые увидел балеты Фокина, заново поставленные 

«Джоффри-балле», — невероятный, волнующий сплав 

музыки и цвета, формы и движения.

Однако, пожалуй, самым ревностным хранителем 

наследия Дягилева была Ольга Морозова-де Базиль, 
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бывшая прежде примой-балериной «Русского балета 

Монте-Карло», который на протяжении 1930–1940-х го-

дов покорял публику в Северной и Южной Америке, Ев-

ропе и Австралии. После смерти Дягилева в 1929 году 

большая часть его имущества (декорации и эскизы) 

перешла к труппе, основанной полковником де Ба-

зилем (Василием Воскресенским), и до 1960-х годов 

принадлежала Ольге Морозовой, которая продала ее. 

Морозова, кстати сказать, ничего не получила от этой 

продажи, но это уже другая история.

По крайней мере трое из моих дорогих друзей тан-

цевали в костюмах Бакста для «Шахерезады»: Татьяна 

Лескова, Тамара Григорьева (обе проживают сейчас в 

Южной Америке) и покойная Валентина Кашуба (она 

скончалась в Мадриде в возрасте 99 лет). 

Они рассказали мне, как были окрашены ткани ко-

стюмов Бакста. Оказалось, что в действительности 

они не были прозрачными, хотя на эскизах выглядели 

очень легкими, и в этом состояла их заметная разница 

с костюмами Бенуа. Если у первого рисунок или эскиз 

нес в себе экспрессию и движение, графическую лег-

кость и прозрачность, то у второго эскиз содержал 

больше деталей и исторической точности, сохраняя 

при этом несомненную и естественную элегантность. 

И все-таки, по моему мнению, костюмы Бакста менее 

выигрышно смотрятся на сцене, чем костюмы Бенуа, 

великого знатока тканей, аксессуаров и — самое глав-

ное — сценических пропорций.

В моем представлении именно Валентина Ива-

новна Кашуба оживила эпоху Бакста и раннего Бе-

нуа. Она танцевала в составе дягилевской труппы 



в 1914–1918 годах и путешествовала с ней по всей Ев-

ропе и Америке, посещая вместе с Дягилевым музеи 

Италии и Испании. Ни на минуту не расставаясь со 

своим кодаком, Валентина Ивановна создала уникаль-

ную подборку любительских фотографий, на которых 

с особенной четкостью и непосредственностью запе-

чатлены костюмы Бакста и Бенуа.

«Мир искусства» — неотъемлемая часть моей жиз-

ни. Я вобрал в себя его запах и впитал его вкус — и счи-

таю себя его современным последователем. В России 

власть традиций очень сильна, но я никогда не думал, 

что их влияние на меня не ослабнет и во Франции. 
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К И Н О З В Е З Д А  Л И Я  М А РА

В свое время только одна русская женщина диктова-

ла моду в мире. Это была знаменитая балерина Ида 

Рубинштейн. Оказывается, в начале прошлого века в 

мире блистала и одна латышка — Александра Гудович, 

известная под именем Лия Мара. 

Латвийская актриса польского происхождения 

Александра Гудович родилась 1 августа 1897 года в 

рижской семье дворника. Лизочка, как называли 

в детстве Александру, мечтала стать доктором химии. 

Но жизнь распорядилась иначе: в семь лет будущую 

звезду отдали в рижскую балетную школу, а после ее 

окончания семнадцатилетняя Александра была анга-

жирована на сцену Рижской оперы. Вскоре она по-

лучила предложение Варшавской оперы. Здесь Гудо-

вич и стала Лией Марой — примадонной и любимицей 

варшавской публики.

Миловидную, пластичную актрису заметило поль-

ское кино. Первые фильмы с ее участием вышли в 

1917 году, когда Лие было 20 лет. Именно на экране 
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заметил ее будущий муж, кинорежиссер Фридрих 

Цельник. Он увез Лию сниматься в Берлин — столи-

цу порока 1920-х, настоящую «вавилонскую башню» 

европейского искусства.

Ее успех был стремительным и громким. Тысячи 

портретов восходящей звезды стали распространять-

ся по Берлину, а имя ее стало символом. Эффектная 

внешность, драматическое и комедийное дарование 

ставили Лию Мару в ранг самых дорогих и почитае-

мых актрис. 

После громкого успеха в Германии последовали 

приглашения в Вену, где балетное образование и из-

ящные манеры сделали Лию звездой легкого жанра 

кино. Всего Лия Мара снялась в двадцати четырех 

фильмах. В интервью латышскому журналу «Фильм 

и сцена» Лия говорила о своем браке: «Мы счастливо 

вместе работаем и живем. Я счастлива, что все сло-

жилось так, как сложилось». 

Однако берлинскому счастью не суждено было 

длиться долго. В Германии к власти пришел Гитлер. 

И хотя Лия Мара считалась наипопулярнейшей ак-

трисой немецкого кино, ей и мужу, польскому еврею, 

пришлось эмигрировать в Англию.

А потом в кино пришел звук. Лия начала работать 

над сценической речью, произношением, брала уро-

ки вокала. Она снялась в музыкальном фильме «Все 

спрашивают Эрику» и даже записала на граммофон-

ные пластинки песенки из него. Но акцент помешал 

Лие Мара продолжить карьеру. Цельник поставил для 

нее «Анну Каренину», но былого успеха уже не было. 

Кинофирма «Цельник-Мара фильм» со временем пе-



рестала приносить доход от проката их картин. Вско-

ре Фридрих Цельник умер в Лондоне, одинокая Лия 

переехала в тихую Швейцарию, где следы ее теряют-

ся. Имя ее было забыто. И мы даже не знаем даты ее 

смерти.
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А Л Е К С Е Й  Б О Н Д Ы Р Е В

На долю Алексея Павловича Бондырева выпало сча-

стье рабо тать со Станиславским и Немировичем-

Данченко, Сулержицким и Вахтанговым, Михаи лом 

Чеховым и Качаловым, играть в Художественном 

театре и в его Первой студии и Пражской труппе. 

Собирая вос поминания и записи, фотографии и до-

кументы, нам удалось восста новить судьбу русского 

актера, свидетеля и участника уникаль ных событий 

в истории отечест венного театра.

В выданном уже во Франции удо стоверении лич-

ности А.П. Бондырева записано, что он родился в Во-

логде 24 января 1884 года. Живущая в Монморанси 

вдова актера, С.С. Бондырева (урожденная Радецкая), 

рассказала мне по этому поводу:

Отец Алеши, Павел Бондырев, имел в Вологде бакалейную 

лавку, но ему очень не нравилось этим зани маться. Был он 

человеком свободно го духа и решил сделаться ямщиком. Он 

купил себе лошадей, экипаж и встречал людей на больших 

разъез дах. А мать Алеши, Анна (урожден ная Васильева), за-
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нималась семьей. Люди они были, в общем, странные. У них, 

например, жил в Вологде медведь, которого они водили на 

цепи по улице. 

Алеша учился в Вологде, в город ской школе. Часто ходил 

он мальчи ком в церковь — ему нравилось цер ковное пение. 

Одно время даже пел в хоре. Но в один прекрасный день 

в школе во время урока Закона Божьего батюшка сказал: 

«Птицы небесные не сеют и не жнут, а Отец наш небес ный их 

питает». Алеша ему в ответ: «Хороша пища — г... клюют!»

Его выгнали из школы, и этим закончилось его образова-

ние. Уже мно го позже в Москве он сам очень много читал, 

интересовался политикой. Пока же — в 1880–1890-х в Волог-

де — он шалопайничал, а повзрослев, стал участвовать в лю-

бительских спектаклях: он с молодости был очень красив.

Там его и заметили студенты из Московской драматиче-

ской школы. «Милый, — говорили студенты, — что ж ты тут 

делаешь? Тебе надо бы в Москву поехать». «Да у меня де нег 

нет, я же тут ничего не зараба тываю, — говорил им, окая, 

Бондырев. — Отец мой бедно живет». Так эти студенты со-

брали для него денег на дорогу и отправили его в Москву. 

А там уже он потом сам устраивал ся.

Приехав в Москву, Алексей Бондырев поступил 

учиться на курсы драмы Александра Ивановича Ада-

шева на Тверской-Ямской. В школе актера Адаше-

ва соученицей Бондырева была Серафима Бирман. 

В воспоминаниях известной драматической актрисы 

Серафимы Бирман «Судьбой дарованные встре чи», 

в частности, написано: За “нравоучение” полагалось 

пла тить сто пятьдесят рублей в год зо лотом! Нашими 

учителями и на ставниками были Качалов, Леони дов, 

Лужений, Литовцева, Александров, Сулержицкий. 
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Сценическую речь преподавал Массалитинов. Дви-

жение — Мордкин. Лекции по эстетике читал С.С. Го-

лоушев, более из вестный под псевдонимом Сергей 

Глаголь».

В 1909 году в школу к А.И. Адашеву поступил новый 

ученик — Евгений Вахтангов. В том же году Алексея 

Бондырева зачислили в Художествен ный театр.

В письме А.М. Леонидова к В.И. Немировичу-

Данченко от 22 января 1909 года мы читаем: «Кроме 

того, В.В. Лужский просил меня передать в Правление, 

что со трудник Бондырев очень и очень нуждается».

О школе Адашева вспоминает С.С. Бондырева: 

«В первый же год поставили там какой-то маленький 

драматический спектакль. Алеша еще от своего оканья 

не отделался и не мог играть никого грамотного, уж 

очень волжское “о” было слышно. На эти спек такли 

много народу приходило смот реть — и из оперы, и от 

Станислав ского, и знать приходила смотреть. Однаж-

ды мой муж спел “Спите, ор лы боевые”, и как спел! 

И вот за го лос Смирнов пригласил его в оперу. Смир-

нов стал его бесплатно учить. Мой муж пробыл там не 

так долго. Все было хорошо, но только Смир нов не 

позволял ему водочку пить, как он любил. Он ушел в 

Художест венный театр».

«Вначале, — рассказывает дальше С.С. Бондырева, — 

мой муж не имел в Художественном театре никакого 

ходу. Ему давали играть только ма ленькие проходные 

роли, и все. Мы жили очень скромно в Москве, как 

жи вут студенты. Станиславский пла тил приличное 

жалованье регулярно, и даже летом мы могли на него 

куда-нибудь уехать. Чтобы прокормить ся, мой муж 
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устроился петь солис том в храм Христа Спасителя в 

Москве у Пречистенских ворот. Го лос у него был чуд-

ный, такие голоса редко попадаются.

Я часто ездила с Алешей в Худо жественный театр. 

В связи с этим забавный эпизод. Приходит однаж ды 

кухарка Станиславского в театр на спектакль. Захо-

дит она в зал и стоит в проходе. К ней обращаются: 

“Что ж вы не садитесь?” А она в от вет: “Да ничего, 

я уж постою”. Ей: “Нельзя стоять, вы тут другим за-

гораживаете. Сесть надо”. А кухарка отвечает: “Я запи-

ску имею от само го барина Алексеева. Я с запиской — 

меня и пропущают. Где хочу — там и стою”.

Театр Художественный был осо бенным: и как элек-

тричество в нем тушили, и гардероб — все было не 

так, как в других театрах».

Из всех постановок, которые боль ше всего по-

трясли С.С. Бондыреву в те годы в Художественном 

театре, была пьеса «У врат царства» К. Гамсуна с Ка-

чаловым в главной роли и, конечно, «Синяя птица» 

Метерлинка.

«Постановка Немировича-Дан ченко — это было 

что-то волшеб ное. Меня не удивляет, что “Синяя пти-

ца” и сейчас идет в Художествен ном, она и должна 

идти. Мне уже сто лет, а я до сих пор помню деко-

рации Егорова и эту сцену в Камергерском переулке. 

Я видела эту постановку с Алисой Коонен (Митиль) 

и Никитой Балиевым (Хлеб). Это была совер шенная 

сказка.

“Месяц в деревне” тоже произвел большое впечатле-

ние. В нем играли К.С. Станиславский, О.Л. Книппер, 

Л.М. Коренева.
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И, конечно, я помню чеховские спектакли: «“Три се-

стры” (мой муж играл там маленькую роль двор ника), 

“Вишневый сад”, где мой муж играл прохожего пьяницу, 

выпросив шего золотой у Раневской (Ольги Книппер), 

и “Дядю Ваню”. А вот “Чайку” я никогда не видела.

В спектакле “Царь Феодор” мой муж пел. Конечно, 

пение было не его делом, но у него был чудный голос, 

изумительный голос».

Сама С.С. Бондырева в театре игра ла лишь один 

раз — в 1911 году («но с позором большим»). Было это 

в Новгород-Северском, летом, во вре мя каникул.

Вот что вспоминает по поводу этой поездки другая 

участница, Серафима Бирман: «Весной 1911 года мы 

кончи ли драматическую школу, а летом того же года 

вместе с Вахтанговым предприняли гастрольную по-

ездку в Новгород-Северский. Из Москвы нас выехало 

семь человек: Евгений Вахтангов, Владимир Королев, 

Алек сей Бондырев, Гусев, Лидия Дейкун, Вальда Глеб-

Кошанская и я».

Импресарио этой поездки был Анатолий Анатолье-

вич Ассинг, игра ли двенадцать спектаклей-отрывков. 

Как далее пишет С. Бирман, «зрители простили нам 

невольные прегрешения». А С.С. Бондырева вспоми-

нает: «Мой муж со студийцами решил представить 

второй акт “Живого трупа” Толстого. Нашли даже 

поме щение, а вот людей недоставало. В “Живом тру-

пе” ведь надо очень мно го людей. Столько испол-

нителей в Новгороде-Северском не нашлось. Тогда 

мой муж обратился ко мне и говорит: “Ты не можешь 

утром вый ти на сцену в роли маленькой?” А я ведь ни-

чего не умела. И вот он начал со мной репетировать 
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в саду: сначала чтобы я говорила громко, потом чтобы 

ходила не так, как барышня, а как прислуга. Наконец 

наступил день спектакля, мне ничего особенного не 

говорят. Приходим мы в театр, я стою в кулисах, вижу 

сцену. А мне по роли надо чай Германовой подавать. 

А уж Германова сидит и ждет на сце не. И вот, когда 

мне уж надо выйти на сцену с этим моим чаем, я берусь 

за дверь, хочу выйти, а дверь не от крывается. Пред-

ставляете себе? Там уж Вахтангов цыганом по сцене с 

ги тарой ходит. Я ее и так, я ее и сяк, а дверь — никак. 

Там уже такое заме шательство! Виктор Михайлович 

посылает с записочкой, что уж он, мол, приехал, а я 

все с чаем не выхо жу. Наконец, я рассердилась и ду-

маю, да что же это такое? Я как прилягу на эту дверь, 

как я её высажу, да как она вылетит... А Германова 

на сцене говорит: “Что же это случилось?” — “А это 

горничная дверь высадила”. А муж мой сидит навер-

ху, в уборной, он этого самого Виктора Михайло вича 

и играл, услышал шум и удивил ся: “Кто же этот иди-

от, который дверь высадил?” А я ему в ответ: “Да это, 

Алексей Павлович, ваша соб ственная жена”. С тех 

пор я на сцене никогда не играла, а дверь эта просто-

напросто в другую сторону открывалась».

К.С. Станиславский давно лелеял мечту об органи-

зации Студии Худо жественного театра. Идея заклю-

чалась в создании «питомника» новых актерских сил, 

будущего Художест венного театра. Ему казалось, что 

на «студийцах» он наиболее полно осу ществит метод 

своей «системы» при воспитании молодых актеров.

Единомышленником К.С. Станис лавского в этом 

деле был Л.А. Сулержицкий («Сулер», как его назы-
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вали). Николай Эфрос в своей книге «Мо сковский 

Художественный театр», вышедшей в 1924 году (там 

есть и фо тография Алексея Бондырева), пишет об 

этом: «Возникала Первая студия глав ным образом 

как школа, как школа “системы”. Но всякая театраль-

ная студия не пременно стремится стать театром. Это 

заложено в ее природе. Это — психологическая не-

избежность. В данной студии были все необходимые 

для осуществления такой тяги эле менты. В ней была 

горячая увлечен ность, энергия, способность к систе-

матической работе, круг сценических принципов — 

и даровитость, без ко торой все другое мертво есть. 

Мысль о цельном студийном спекта кле, как первой 

пробе на этом манящем пути превращения в театр 

принад лежала молодому актеру Болеславскому... Под 

его руководством и под призором старших стали гото-

вить “Гибель “Надежды” Гейерманса».

Двадцать восьмого января 1913 года этот первый 

студийный спектакль был показан «своей» публике. 

Первый публичный показ пьесы состоялся 17 февра-

ля в помещении кинематографа «Люкс» на Тверской. 

Николай Эфрос пишет о большом успехе этой поста-

новки, по казанной 429 раз, и о «молодых акте рах, 

юношах и девушках, играющих так, что им могли по-

завидовать иные заправские и даже именитые ак теры 

с большим стажем».

Одним из них был Алексей Бондырев, игравший 

в пьесе «Гибель “Надежды”» Симона — плотника 

на вер фи. Актерский состав спектакля был исклю-

чительным. В нем играли Л.И. Дейкун, Г.П. Хмара, 

А.Д. Ди кий, В.В. Соловьева, М.А. Чехов, С.Г. Бирман, 
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С.В. Гиацинтова, Б.М. Сушкевич. Другими постановка-

ми Первой студии Художественного театра, где играл 

Алексей Бондырев, были пьеса Гауптмана «Праздник 

ми ра» (в постановке Е.Б. Вахтангова) и легендарный 

диккенсовский «Сверчок на печи», поставленный 

Б.М. Сушкевичем. 

Кроме студии, Алексей Бондырев по-прежнему 

играл и в спектаклях Ху дожественного театра. Извест-

ный критик Павел Марков в своей статье «“Смерть Па-

зухина” в Художествен ном театре» 9 января 1915 года 

писал: «Все… роли были ис полнены отлично. Очень 

стильная фигура Велегласного у А.П. Бондыре ва».

В том же 1915 году в студии была поставлена пьеса 

Волькенштейна «Калики перехожие». В связи с этим 

Павел Марков писал: «Среди калик фигуры очень яр-

кие. Превосходен А.П. Бондырев (Ярун)».

Но самый большой успех выпал на долю пьесы Бер-

гера «Потоп» в поста новке Вахтангова. С.Г. Бирман 

вспоминает: «Вахтан гов по праву стал композитором 

«Потопа» и дирижером оркестра ис полнителей в со-

ставе М.А. Чехова, Б.М. Сумкевича, А.А. Гейрота, 

Г.М. Хмары, B.C. Смышляева, А.П. Бондырева, Д.А. Зе-

ланда, О.В. Баклановой, О.И. Пыжовой. О таком со-

ставе исполнителей можно только было мечтать — 

было в игре актеров нечто более властительное, чем 

простая сыгранность. В резуль тате творчески про-

веденных репе тиций спектакль звучал удивительно 

воодушевленно, чтобы не сказать — вдохновенно». 

В этом спектакле Алексей Бондырев играл роль Нурд-

линга — шведского эмигранта, слу чайно попавшего 

в бар Стрэттона.
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Как вспоминает С.С. Бондырева, участникам спек-

такля «Потоп» от студии подарили памятные эмале-

вое медальоны с изображением корабля.

Рассказывает Софья Сергеевна Бондырева: 

Мы встречались тогда и дружили со многими студийцами и 

актерами Художественного театра, моего му жа взяли в это 

время в труппу уже полноправным артистом. (Сотруд ником 

он был там еще с 1908 года.)

Самой близкой нам была Лидия Дейкун. Это былa полная, 

славная, очень симпатичная женщина, если что надо — она 

всегда поможет. С Симой Бирман мы не очень дружили, она 

была некрасивая, сухая и, как мне казалось, немного чер-

ствая, но хоро шая характерная артистка и человек.

Очень хорошенькой была Мария Дурасова. Мы с ней потом 

жили в од ном отеле. Вокруг нее всегда были скандалы. Стран-

ная она была жен щина, но красивая и очень элегант ная.

Другой красавицей в Художествен ном театре была Ольга 

Бакланова. Она тогда много играла — Ланж в «Дочери мадам 

Анго», Лауру в «Ка менном госте» вместе с Качаловым, Са-

шеньку в «Иванове». Затем она в Америке, в Голливуде ста-

ла кинозвез дой на фирме «Парамаунт». И Соловьева, какая 

это была ар тистка! Она играла, например, сле пую в «Сверчке 

на печи». Так играла, что невозможно передать. Рыдали все в 

зале. Я ее видела только в этой роли, но запомнила навсегда.

Еще помню Мусю Жданову. Она была такой хорошенькой. 

Только большие роли в Художественном те атре играла. Аню в 

«Вишневом саде», Ирину в «Трех сестрах», еще в «У жизни в 

лапах» и «Осенние скрип ки» Сургучева. Она влюбилась в Ива на 

Берсенева и сошла с ума. Она жила потом в Ковно, в Литве.

А Берсенев был тогда самым популярным артистом в Рос-

сии. Это был кумир, который сокрушал все го ловы и сердца. 

Я его — видела на сцене два раза. Интересный был человек. 
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Ну и, конечно, дружили мы с Гри шей Хмарой (ужасный 

был!) и с Ми шей Чеховым. Михаил Чехов был невероятно та-

лантлив. Он был антро пософом. Мы с ним часто вместе жи ли. 

Он мог делать с людьми, что хо тел. Уже потом в Париже он 

исцелил моего мужа. Алеша любил выпить, а антропософия 

этого не поощряла. И вот однажды Алеша запил, а Миша 

его нашел. Я его тогда просила мне помочь — что-нибудь 

сделать, что бы Алеша не пил. М. Чехов сказал мне: «Соня, 

оставь мне его на один день и не приходи проведывать». Так 

и сделали. И с этого дня мой муж ни когда больше не пил.

Михаил Чехов всегда ходил с Еван гелием. Помню и его 

дочь Ольгу, она к нам в гости приходила. А в Герма нии Ольга 

Чехова во многих фильмах снималась, но это уже позже.

Я хорошо помню К.С. Станислав ского и В.И. Немиро вича-

Данченко. Они не ладили между собой. Немиро вич любил 

такие эфемерные, роман тические вещи, а Станиславский был 

очень «terre-a-terre», у него все было более приземленно, 

реалистично.

В 1917 году у Бондыревых в Москве родилась дочь 

Ирина, ставшая впос ледствии в Париже певицей 

и танцов щицей в кабаре.

Бондырев продолжал играть в Ху дожественном теа-

тре до 1922 года, то есть до «роковой» заграничной 

поезд ки Художественного театра, после ко торой на-

всегда за границей остались многие актеры. Напом-

ним, что пред приимчивая «качаловская труппа» (с Ка-

чаловым, Книппер, Массалитино вым, Берсеневым, 

Подгорным и дру гими) правильно оценила создавшую-

ся ситуацию — еще летом 1919 года они отправились на 

гастроли в Харь ков. Следует ли удивляться, что, когда 

24 июня того года, к счастью для го лодных актеров, во 
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время второго ак та «Вишневого сада» город был взят 

Добровольческой армией, к труппе присоединились 

«застрявшие» на юге России О. Германова, А. Тарасо-

ва и М. Тарханов. Организовавший эту по ездку антре-

пренер Леонид Леонидов в книге своих воспоминаний 

«Рампа и жизнь», изданных в Париже в 1955 го ду, так 

описывает события: «Мечта была одна: юг, благосло-

венный юг, где грудами на базарах лежит бо жественная 

картошка и крупная соль... А когда утроба насытится, 

тогда снова, как встарь, проснется вдохновение, тогда 

снова услышим божественный глагол, создадим новый 

репертуар, повезем его в Европу, в мир, в Пикадилли, 

в Альказары, в Елисейские Поля!» Из воспоминаний 

Л. Леонидова видно, что труппа знала заранее от пол-

ковника Б. о грядущем освобождении Харькова До-

бровольческой армией. На известие о взятии города 

«публика ответила дружны ми аплодисментами, и спек-

такль продолжался». Труппа эта затем дви нулась через 

Крым и Кавказ в Кон стантинополь, Софию, Белград, 

За греб, Вену, Прагу, Берлин, Копенга ген и Стокгольм. 

«Качаловская труппа» гастролировала с большим успе-

хом, и когда из Москвы приехал эмис сар Художествен-

ного театра артист Н.А. Подгорный с целью «возвра-

тить блудную труппу в советское лоно», отказались 

вернуться Германова, Греч, Павлов, Шаров, Васильев, 

Массалитинов, Краснопольская, Крыжановская и Лео-

нид Леонидов.

Но это было лишь началом потерь. Николай Эфрос 

пишет: «В сентябре 1922 года весь Художественный 

театр, за исключением Немировича-Данченко да не-

многих актеров, тронулся в долгое путешествие».
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Алексей Бондырев выехал из Рос сии еще раньше, 

летом 1922 года на двухмесячные «гастроли» Первой 

студии Художественного театра. Они начались с Риги 

и Ревеля, потом акте ры играли в Берлине и Праге 

спектакли «Сверчок на печи», «Гибель “На дежды”», 

«Потоп», «Эрик XIV» и «Двенадцатая ночь».

Софья Сергеевна Бондырева оставалась некоторое 

время в Москве с пя тилетней дочерью Ириной, за ко-

торой тогда присматривала актриса Художественного 

театра Лидия Михайловна Коренева. С.С. Бондырева 

вспо минает по этому поводу: «Я пошла к Немировичу-

Данченко и сказала: “Владимир Иванович, от правьте 

меня, пожалуйста, тоже. Я не хочу, чтобы мой муж 

был один за границей”. А В.И. Немирович-Данченко 

мне в ответ: “С удо вольствием, Софья Сергеевна, но 

у меня нет никакой бумаги, что он хо чет, чтобы Вы 

приехали! Я так то же не могу”. А я ему: “Ну так сделай-

те что-нибудь, Христа ради”. А Не мирович-Данченко: 

“Я могу отпра вить в Прагу телеграмму, чтобы мне 

дали ответ”. Так я и уехала в эва куацию со всей труп-

пой, как барыня. Мы ехали в вагоне вместе с К.С. Ста-

ниславским. Они с моей дочкой Ири ной дорогой в 

“бабушку” играли. Он сидит, а Ирина кругом ходит. 

Дочка моя смеялась, а Станиславскому это нравилось. 

Мы ехали поездом прямо из Москвы через Ригу, а уж 

потом в Берлин. В Риге не выступали, мы там пере-

ночевали и отправились в Берлин».

Алексей Бондырев был приглашен для участия в 

заграничных гастролях Художественного театра са-

мим К.С. Станиславским. С.С. Бондырева вспомина-

ет: «Когда моего мужа хо тели оставить со студией, 
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туда пришла телеграмма: “Отпустите Бондырева. Ваш 

успех — наш успех. Станиславский”. Эту телеграмму 

вывесили на стенку в рамке, хотя многие и были не-

довольны».

Приехав в сентябре 1922 года в Бер лин, труппа Ху-

дожественного театра открыла сезон в помещении 

Лессинг-театра «Царем Феодором Иоанновичем». 

Берлинская публика была поко рена, и спектакли шли 

при полных сборах. Затем — Прага, где тамошняя эми-

грация подготовила актерам роскошный прием.

С.С. Бондырева вспоминает: «Я по ехала в Прагу 

из Берлина, а дочку свою оставила на попечение ар-

тиста Художественного театра Николая Григорьеви-

ча Александрова и его бе ременной жены. Приехав 

в Прагу, я застала следующую картину: льется вино 

рекой, Бог знает что! Я на это посмотрела, посмотре-

ла и решила — я тут не остаюсь, надо ехать в Па риж. 

Я так мужа и собрала, он был податливый. Он меня 

очень любил».

Парижский контракт Художествен ного театра был 

подписан с директо ром Жаком Эмберто, и гастроли 

про ходили в огромном театре «Шанз-Элизе» на аве-

ню Монтень. Открылись они 5 декабря 1922 года 

неизменным «Царем Феодором». Успех был бли-

стательный — и у прессы, и у публи ки.

Окрыленная успехом, труппа Худо жественного теа-

тра (Алексей Бонды рев к ним присоединился в Па-

риже) в конце декабря 1922 года отплыла па роходом 

«Мажестик» из Шербура в Нью-Йорк, для «завоева-

ния Нового Света». Пригласивший Художественный 

театр в Америку импресарио русского происхождения 
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Морис Гест встретил труппу в порту хлебом-солью 

в сопровождении сонма пра вославного духовенства.

Из дошедших до нас документов мы узнаем, что 

«прибывший парохо дом «Мажестик» из Шербура 

драма тический актер Алексей Бондырев, кареглазый 

шатен, 39 лет отроду, остановившийся с труппой в 

Нью-Йорке, на Манхэттене, по адресу 48 Уэст-71, ре-

шил с 4 января 1923 года порвать все связи с Советской 

Росси ей и попросил права на эмиграцию в Америку».

Что побудило Бондырева принять такое решение 

именно в то время и именно в Америке, нам неизвест-

но. Его жена Софья, указанная в этом документе, с 

шестилетней дочерью Ириной была тогда в Берли-

не. Гастроли в Америке сулили успех. Возможным 

объяснени ем достаточно рискованного шага могут 

быть слова вдовы актера: «Я всегда думала, что после 

того, что я пережила в России, когда была револю-

ция, хуже того уже быть не может». В книге другой 

соученицы Бондырева по студии, Софьи Гиацинто-

вой, «С памятью наедине» мы чи таем иное объясне-

ние этим событи ям: «Когда Художественный театр 

поехал на длительные гастроли за границу, несколь-

ко студийцев — Ус пенская, Бондырев, Булгаков и 

дру гие, — не устоявшие перед искушени ем «мир по-

смотреть», уехали с ним. Естественно, молодым ар-

тистам платили меньше, чем премьерам, но, как они 

сами потом говорили, вполне хорошо. Тем не менее 

они устроили бунт, потому что американские ра бочие 

сцены и начинающие актёры, узнав, что они не име-

ют возможно сти ежемесячно откладывать день ги, 

сказали, что они у такого хозяина работать бы не 
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стали. Возмущенный резкой формой выступления 

мо лодняка, Немирович-Данченко зая вил, что всех их 

от работы в театре освобождает, но до Москвы дове-

зет. Не мне судить, насколько это реше ние было спра-

ведливо, насколько же стоко (в Москве в это время 

устро иться в театре было немыслимо), но из-за него 

кое-кто остался в Америке».

Софья Сергеевна Бондырева в это время находи-

лась в Париже. Поступив и успешно окончив частную 

школу швейцарского профессора Пайе, она открыла 

кабинет массажа. Их дочь Ирина, проявив изрядные 

спо собности к балету, брала уроки у «царицы» Петер-

бургской сцены М.Ф. Кшесинской.

По сообщению известного москов ского театраль-

ного критика и пере водчика В.Я. Вульфа, оставшись 

в Америке, Бондырев играл вместе с другим актером 

Художественного театра — Петром Алексеевичем 

Бакхеевым (Бариновым). Из письма Mиxaила Чехо-

ва, лечившего горло в Берли не студийцу Александру 

Чебану, от 30 июля 1923 года мы узнаем, что даль-

нейшей судьбой Бондырева интересо вались. М. Че-

хов пишет: «К.С. я не видал еще и даже, признаться, 

не знаю, где он. Бондырева тоже не видал и не знаю, 

где он». 

Вернувшись в Европу, Алексей Бон дырев про-

должал играть. Как вспоминает вдова актера: «Его 

впоследст вии сразу взяли в Пражскую группу. Я с 

ним тоже жила в Праге, а вот какие спектакли он там 

играл, уже не помню. Пражской труппой руководила 

Германова. В России ей после рево люции не нрави-

лось. Еще в Пражской группе играл Н.О. Массалити-
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нов — очень хороший артист. Его называли “малень-

кий Москвин”. Сам-то Моск вин был бесподобен. Все, 

что он де лал, было несравненно. А Массали тинов, тот 

был очень “разумный”, у него было все как будто взве-

шено на весах. Но очень хороший был ар тист. Затем 

из Праги он уехал в Со фию, в Болгарию».

В письме К.С. Станиславского к Н.А. Подгорному 

от 20 сентября 1928 года мы читаем: «Еще хотел бы 

знать: если меня будут спрашивать здешние русские 

актеры, — можно ли им вернуться в Москву и как к 

ним там отнесутся, что им говорить? Речь может идти 

(пока предупре ждаю, я не имею ни от кого никаких 

определенных вопросов. Я лишь знаю, что некоторые 

находятся в тяжелом положении) о членах Праж ской 

группы Крыжановской, или Бондыреве, или Серове. 

Повторяю, ни кого из них я не видел, но если они 

уз нают из газет, то могут ко мне об ратиться».

И вправду, положение многих было очень тяжелым, 

но в сталинскую Москву актеры не стремились, читая 

газеты. Как сообщает вдова Бонды рева, Григорий 

Хмара и Алексей Бон дырев иногда зарабатывали на 

жизнь, исполняя под гитару русские романсы в раз-

личных кабаре. С.С. Бондырева вспоминает: «Алешу 

приглашали, когда хотели услышать романсы, «чтоб за 

душу хватало». «Проглянет солнца луч сквозь запертые 

ставни; мне кажется, что было это лишь вче ра...»»...

Немое, а впоследствии и звуковое кино было дру-

гим источником дохо дов русских актеров за границей. 

Не которые из них, такие как Иван Моз жухин, Алла 

Назимова, Ольга Чехова, стали всемирно известны-

ми кинозвез дами. В кино много снимались Ольга 
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Бакланова, Григорий Хмара, Михаил Чехов, Поли-

карп Павлов и Алексей Бондырев. Вдова Бондырева 

вспоми нает, что и Павлов, и Бондырев, в частности, 

снимались во французском кинофильме «Жанна 

Д'Арк».

Несмотря на разделение труппы Художественного 

театра на «Московскую» и «Пражскую», основатели 

те атра Станиславский и Немирович-Данченко часто 

находили возмож ность бывать в Европе. С.С. Бондыре-

ва помнит разговор между Алексеем Бондыревым 

и К.С. Станиславским, когда они встретились в Па-

риже: «Сколько можете держаться — держитесь, но в 

Москву не возвра щайтесь, — сказал Станиславский, — 

квартир нет, жить будет негде, придется спать в фойе 

театра. С ре бенком очень трудно».

В 1928 году гениальный русский ак тер и друг Бонды-

рева Михаил Чехов навсегда уехал за границу. А уже в 

мае 1931 года он открыл в Париже в поме щении театра 

«Ателье» театр-труппу М. Чехова. И.К. Алексеев, сын 

Ста ниславского, писал 24 мая 1931 года своей матери 

М.П. Лилиной из Пари жа по поводу театра М. Чехова: 

«В труппе у него только трое или чет веро настоящих ак-

теров: Крыжановская, Бондырев, Асланов и Громов». 

Алексей Бондырев играл в то время в восстановленных 

Михаилом Чеховым спектаклях «Эрик XIV», «Гамлет», 

«Потоп», и «Двенадцатая ночь». По воспоминаниям 

вдовы актера, корон ной ролью Бондырева была роль 

в пьесе А.П. Чехова «Предложение».

Большой неудачей была постановка в ноябре 

1931 года русской сказки «Дворец пробуждается». 

С.С. Бонды рева вспоминает в связи с этим: «Гро мов 



приехал в Париж с Мишей Чехо вым. Они поставили 

сказочку, которая с треском провалилась».

После закрытия театра М.Чехова в Париже Бонды-

ревы начали бедство вать. Софья Сергеевна Бонды-

рева за рабатывала на жизнь массажами, дочь Ирина 

поступила в балетную труппу Войцеховского, а сам 

Алексей Бондырев тяжело заболел.

На последней фотографии актера мы читаем его 

посвящение своей же не: «Милая моя, дорогая моя, 

родная моя Сонечка! Прости меня за все. А дальней-

шей жизнью твоей пусть ру ководит сам Господь Бог 

и будет его святое благословение до конца твоей жиз-

ни. Всегда любящий тебя Алеша».

В декабре 1939 года Алексей Бонды рев скончал-

ся. Некролог о нем был напечатан в русскоязычной 

париж ской газете «Последние новости». 
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Х У ДО Ж Н И К  Н И К А С  С АФР ОНОВ

О нем при жизни слагаются легенды. Молодой, 45-лет-

ний художник сейчас переживает творческий пик свое-

го искусства. Его имя стало нарицательным, а полотна — 

символом той противоречивой эпохи, в которой мы 

живем. Творчество его — это своеобразная смена вех. 

Большой любитель, знаток и почитатель живописи 

прошлого, Никас выплескивает эти знания в своих раз-

нообразных и разножанровых полотнах. И ни к чему 

упреки в его адрес: если можно сегодня ехать в Петер-

бург с Ленинградского вокзала, жить в Екатеринбурге 

Свердловской области, соединить воедино двухглавых 

орлов и сталинский гимн, то отчего же художник — 

жрец искусства не может соединить кубизм и сюрреа-

лизм, яркость и плоскость, лоск и пастозность?

Те критики его искусства, которые хотят упорядо-

чения от eго творчества, должны признаться, что в 

XXI веке традиционные суждения чаще всего оши-

бочны. Никас Сафронов и есть то мозаичное зеркало 

своей эпохи, индикатор взлетов и падений и нивелир 
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вкусов русского общества, где многое возможно бла-

годаря нашему размаху.

Сегодня Никас Сафронов, бесспорно, входит в 

четверку самых популярных в народе художников: 

его ставят в один ряд с Шиловым, Глазуновым и 

Церетели. Последний, правда, больше скульптор-

монументалист. Все они очень разные, и в творче-

стве, и в мастерской технике своих работ — однако 

что-то общее объединяет их. Это общее — огромный 

пафос любви к своей многострадальной Родине, гран-

диозность задач и великий масштаб их воплощения.

А в России ничего не делается вполноги. «Умом Рос-

сию не понять, аршином общим не измерить!» — эти 

строки Тютчева сполна можно отнести и к живописи 

Никаса. Никас — творец, работающий во многих жанрах. 

В России его принято называть художником-аван-

гардистом, однако, по моему глубокому убеждению, это 

вовсе не так. Никас — безусловный индикатор тенден-

ций. Он дитя общества, сын своего времени, в котором 

проснулся интерес к прошлому, но приукрашенному.

Множество полотен Никаса, словно обложки жур-

нала «Караван историй», дарят зрителю встречи с 

любимыми персонажами. Тут и отдыхающая Клео-

патра, и томная Джоконда, и молочница Вермеера, и 

серьезный Владимир Ильич, и элегантные дамы Гир-

ландайо, и тропининская «Кружевница», венецианов-

ская «Крестьянка», и Мадонна Бенуа кисти Леонардо, 

и мальчики Шардена, и дожи Тициана. Узнаваемость 

огромного числа его живописных композиций — свиде-

тельство глубокой эрудированности маэстро в области 

ярчайших страниц истории искусств.
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Книги — лучшие друзья Никаса. Из Италии и Анг-

лии, где он часто бывает, он всегда возвращается с 

увесистыми и прекрасно иллюстрированными из-

даниями по истории искусства. Учиться — так у Ве-

ликих мастеров, писать — так по классическим не-

превзойденным примерам. О нет, вовсе не копиизм 

движет творчески-горящим, невероятно продуктив-

ным и неугомонным Никасом. Его волнует «эффект 

преломления» — преломления большого хрестома-

тийного искусства в калейдоскопе современности. 

Отсюда — мазки Робера Делоне, частые вкрапления 

из сюр реалистических полотен великого сказителя 

кисти Сальвадора Дали, волнующие, дребезжащие 

под лучами заходящего солнца морские дали Уилья-

ма Тернера, подвешенные в воздухе и работающие 

на просвет вкрапления композиций Рене Магритта. 

А рядом с ними — дикие образы африканской саванны 

и южноамериканской пампы, тигрицы, гиены, кош-

ки, орлицы, львы и куропатки.

В живописи Никаса прочитываются два направ-

ления. Это полотна, идущие от сердца мастера, крик 

его души, и полотна более рациональные, сдержан-

ные, идущие часто от сердца художника к сердцу за-

казчика. Но как бы то ни было, главное в искусстве 

и жизни Никаса Сафронова — это тема женщины. 

Ее, прекрасную и необузданную, элегическую и упря-

мую, капризную, только порой, но всегда созданную 

из грез Никаса несправедливо упрекают в эротизме, 

что же тогда говорить о живописи Буше с его знаме-

нитыми портретами дам над биде, у ночной вазы, 

или в нетривиальных позах «малых одалисок» на 
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турецких диванах раскинувшихся? Или о «больших 

гаремах» на полотнах позднего Энгра? Или о «не-

пристойностях» на полотнах Курбе? Только те, кто 

не знает историю живописи, только те, кто не видел 

концертов Мадонны или парижских показов Готье и 

Гальяно, способны углядеть в полотнах Никаса что-то 

сексуально-настораживающее. Да, Никас — настоящий 

московский Дон Жуан, он Казанова новой России, и 

вовсе не удивлюсь, что доживу до того времени, когда 

о его творчестве и частной жизни будет снят художе-

ственный фильм большим режиссером, по сценарию 

друга художника Виктора Мережко.

А Никас обожает своих героинь, всех этих изящных 

моделей, заснувших обнаженными и навсегда вошед-

ших в историю во всей своей красе и женственности. 

Мирно спят ли, дремлют ли они, эти светские дамы 

на шкурах неубитых медведей, в облаках нейлонового 

тюля, мягких складках лионского шелка. И всегда – 

эффект «неузнаваемости». Кто они, эти прекрасные 

жрицы любви, гетеры новой России, скрывающиеся, 

будто на венецианском карнавале под личиной диких 

зверей или под полупрозрачными вуалями, мягкими 

складками, обрамляющими их лицо?

И все же глаза, безусловно глаза его моделей, дают 

возможность заглянуть во внутренний мир заказчиц 

или мимолетных пассий художника. Они дрожат, 

дребезжат и раздваиваются, словно пришедшие в 

живопись Никаса со знаменитого фотопортрета ле-

гендарной маркизы Луизы Казатти работы Ман Рея. 

Что сказать? И тут Никас прав, объединяя в незыбле-

мом конгломерате фотоискусство и живопись, реаль-
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ность и почудившееся. Одним из зримых достоинств 

его работ являются руки его моделей. Ведь силу и об-

ученность художника и рисовальщика скорее всего 

видишь именно в прорисовке кистей рук. Нет, Никас 

не прячет их, а показывает свое мастерство. Эти руки 

сродни элегичным пальцам портретов на полотнах 

нашего самого виртуозного светского портретиста 

Серебряного века — Савелия Сорина.

И все же — портреты, репрезентативные, парадные, 

светские портреты — и есть, вероятно, настоящее кре-

до Никаса. Порой выполненные в технике фотореализ-

ма, в обрамлении графичных мазков, работы эти — га-

лерея лиц Новой России, умных и честных политиков, 

мудрых и тактичных руководителей, дарящих народу 

все свое духовное богатство. В этих камерных работах 

так много характерного, что некоторые из них, уверен, 

вскоре будут даже репродуцированы на российских по-

чтовых марках, если этого еще пока никто не сделал.

Среди парадных заказных портретов такие шедевры 

этого жанра, как портрет президента Путина, портрет 

мэра Москвы Лужкова, портрет президента Турции 

Сулеймана Демиреля, портрет президента Азербайд-

жана Гейдара Алиева и некоторые другие. В очевидном 

сходстве с моделями есть что-то от стилистической 

выписанности портретов Зинаиды Серебряковой; в 

композиционном построении, креслах, драпировках 

и книгах — парадность полотен Помпео Батони, а в 

тающих вдали архитектурных пейзажах — дань нашему 

времени переоценки ценностей и грандиозной работы 

по восстановлению утраченных архитектурных симво-

лов. И пусть восстановление величественного Храма 
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Христа Спасителя будет во веки веков ассоциироваться 

с именем мэра, новые вехи еще надлежит построить — 

на нашем еще веку Москву обязательно украсят вели-

колепные Красные Ворота архитектора Ухтомского 

и Сухарева башня и Страстной монастырь «со стаей 

галок на крестах». И все это когда-то тоже станет фо-

ном парадных портретов прозорливых политиков, ко-

торые напишет в будущем Никас Сафронов. Его серия 

политического портрета — своеобразная антология 

управления Россией на рубеже двух тысячелетий. Ху-

дожник нередко обращается и к теме рыцарства: тут и 

латы генерала Лебедя, тут и кольчуга президента Горба-

чева, друга художника и его опоры в годы перестройки, 

периода, когда о Никасе серьезно заговорили.

И в старину, и теперь парадные и «придворные» жи-

вописцы часто работали по наброскам и зарисовкам. 

Сегодня фото- и видеоматериалы стали новым подспо-

рьем художникам, и этому не стоит удивляться. Конеч-

но, заказчики требуют не только портретного сходства 

но и некоторого приукрашивания, но, позвольте, не 

чувствуем ли мы того же на полотнах Бронзино и Ал-

лори, Натье и Лампи-старшего?

Иное дело камерный портрет, полный трепетного 

отношения к модели. Его мы видим на портретах звезд 

отечественной богемы или шоу-бизнеса и их иностран-

ных коллег, уже обремененных лаврами всемир ной сла-

вы. Таков портрет актера Кирилла Лаврова, Татьяны 

Васильевой, кинодраматурга Виктора Мережко, киноре-

жиссера Эльдара Рязанова, художника Зураба Церетели.

Иными глядят на нас звезды мирового шоу-бизнеса, 

получившие в подарок от художника их замечательные 
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портреты во время их гастрольных визитов в Россию. 

Список этих персонажей внушителен и впечатляющ. 

Тут и Элтон Джон, и Тина Тернер, и Стинг, Софи Ло-

рен, Джек Николсон, Монсеррат Кабалье, Мик Джаг-

гер, Дэвид Боуи, Жан-Поль Бельмондо, Хулио Иглеси-

ас, Анни Жирардо. Список можно дополнять, и время 

сделает его еще более солидным. В большинстве своем 

работы эти улетели в частные резиденции звезд и за-

няли достойное место в их художественных собраниях. 

Никас и его герои — это тема огромной фотолетописи, 

в которой мастер, всегда красивый, обладающий еван-

гельской внешностью, стоит рядом со своими героями. 

Эта среда «богатых и знаменитых» и есть питательная 

почва, на которой взошло дарование Никаса, оценить 

которое в полной мере поможет лишь время.

Как же оценен талант Никаса Сафронова современ-

никами? В стране, где были уничтожены почти все соб-

ственные титулованные дворяне с 1000-летними истори-

ями рода, появилась острая нужда в титулах. В 1995 году 

Российское дворянское общество пожаловало художнику 

титул графа, а два года спустя — и князя. Сафронов стал 

почетным гражданином города Ульяновска, в котором 

он родился 8 апреля 1956 года. Там же выпускают водку 

«Сафронов» и пиво «Никас». Он также стал почетным 

гражданином Баку, где он писал портреты президента и 

его приближенных. Там же ему был пожалован особняк 

под мастерскую. Он — почетный гражданин Саратова, 

где его также ценят власти. В Москве мэр города по-

мог ему с приобретением квартиры, мастер награжден 

международным орденом святого Станислава, святого 

Константина Великого и святой Анны II степени. 
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Н И Н А  К И Р С А Н О В А

Еще в 1980-е годы в Белграде жила прекрасная бале-

рина, «памятник русской балетной школе», бесподоб-

ная Нина Кирсанова. Этот факт казался мне тогда па-

радоксальным.

Помню, с каким волнением набирал ее номер. Она 

у телефона. Нет, она совсем не забыла русский язык, 

хотя проведенные за пределами России последние 

шестьдесят пять лет не прошли даром. Нина Кир-

санова свободно говорит по-сербски, по-английски, 

по-французски, по-немецки. Не забудет никогда годы 

в московской Немецкой гимназии Петра и Павла, 

где она училась. 

Легенды балета
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После недолгих объяснений, кто я и где я, мы назна-

чили свидание у нее дома на улице Синемилошевич. 

Надо сказать, что имя Нины Кирсановой окружено 

было в Белграде неким ореолом таинственной славы. 

Чего только мне не пришлось о ней наслушаться в 

югославской столице: Ниночка Кирсанова — первая 

балерина-археолог, еще совсем недавно она ездила на 

раскопки в Египет. Ниночка Кирсанова — кинозвезда, 

еще совсем недавно она снималась в большой роли 

в югославской картине «Что-то между», где играла 

роль экзотической хиромантки. Ниночка Кирсанова 

фантастическая рассказчица, еще совсем недавно она 

выступила по белградскому телевидению и сразила 

всех: необычайно светлым умом для своих преклон-

ных лет; самим фактом, что Ниночка, как ее все на-

зывают, танцевала вместе с великой Анной Павловой; 

своим необычным маникюром, тяжелыми кольцами и 

гастрольными сундуками с надписью НИНА КИРСА-

НОВА. БАЛЕТ АННЫ ПАВЛОВОЙ. Их Нина Кирса-

нова позволила использовать в качестве декорации 

для той телевизионной передачи.

Возраст Ниночки Кирсановой в представлении 

театральных белградцев тает в тумане черногорско-

го пейзажа. Одна белградская театральная художница 

сообщила мне, что их любимой Ниночке должно быть 

уже двести, а может быть и миллион лет… С такими 

представлениями в голове я отправился к легендар-

ной Кирсановой.

Квартира Нины Кирсановой находилась в тихом 

патриархальном дворике с кошками, цветами, чул-

ками и старушками. Дверь в бельэтаже оказалась от-
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крыта, и на пороге меня встретила легенда балета. 

Все вдруг стало на свои места. Вымыслы, россказни 

отдельно, удивительная жизнь отдельно. Некоторых 

пугали Ниночкины красные ногти, Ниночкины ры-

жие волосы, Ниночкин строптивый характер примы-

балерины. Но выдающиеся личности имеют полное 

право на художественные проявления, созвучные вку-

сам, нраву и дарованию. 

Нина Васильевна Кирсанова — плод московского 

художественного мира. Ее дед, немец, был солистом 

императорского Большого театра, и его дочь и двое 

сыновей были с детства влюблены в балет, мечтали о 

сцене. И, как часто это бывает в театральных семьях, 

отец заявил: «Ни в коем случае!» Слишком трудно, 

«тернисто», да к тому же бытует мнение, что природа 

отдыхает на втором поколении. Тем не менее Лайза 

Миннелли — дочь Джуди Гарланд, кинорежиссер Рену-

ар — сын художника Ренуара, а Николай Бенуа — сын 

Александра Бенуа. Но это в сторону, вернемся в квар-

тиру Нины Васильевны. 

Судьба детей (вовсе не танцевавших) развивалась 

довольно трагично. Тетка Кирсановой выбросилась 

из окна третьего этажа их московской квартиры, но, 

слава Богу, осталась жива. Дядя уехал в Германию, с 

этим было просто тогда. Отец Нины Васильевны — 

Вильгельм Ваннер — поступил на работу контролером 

в одну английскую фирму, постоянно путешествовал 

за границей. Несмотря на все уговоры родителей, 

Нина решила танцевать, и в один из сочельников, 

когда отец был в Москве, будущая прима-балерина 

двенадцати с половиной лет решила в знак протеста 
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заколоться: «Я взяла нож и пырнула себя в грудь. По-

сле этого моя мать-доктор вовсе не хотела со мной 

разговаривать». 

Но Нина Кирсанова не была бы Ниной Кирсано-

вой, если бы своего не взяла. Случай этот произошел 

под Новый год, а 17 февраля Нина решила больше в 

немецкую гимназию не ходить. Ох уж эти гениальные 

дети! Делать нечего, и родители отдали дочь в балет-

ную школу Нелидовой и Собещанской. Нина Кир-

санова рассказывает: «За детей платили дорого, но 

учили хорошо. Уроки проходили на разных языках: 

в понедельник по-русски, во вторник по-немецки, в 

среду по-французски и так далее. Я закончила эту шко-

лу в 16 лет и поступила в музыкально-балетную школу 

Александра Шора. Однажды в школу пришли партнер 

Анны Павловой Л. Новиков и хореограф К. Голейзов-

ский, взяли мой адрес и меня ангажировали». Еще в 

школе Нина Кирсанова работала с такими выдающи-

мися русскими балетмейстерами, как Николай Легат 

и Александр Горский. Эти люди помогли талантливой 

Нине дебютировать еще в императорской России в 

«Опере Зимина», рядом с Большим театром. Ее пер-

выми спектаклями там были «Кармен», «Демон» и 

«Вальпургиева ночь», где Кирсанова танцевала глав-

ные роли. 

Во время революционного голода Нина Кирсанова 

в составе молодой балетной группы едет в Воронеж. 

В Воронеже Нина Кирсанова дебютировала в главных 

партиях таких прославленных балетов, как «Лебеди-

ное озеро», «Жизель», «Коппелия». Как утверждает 

Нина Кирсанова, Владимир Иванович Немирович-
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Данченко решил использовать в постановке «Лебеди-

ного» двух балерин — ее в роли Одиллии, а Кудрявцеву 

для партии Одетты.

Вернувшись вскоре в Москву, Нина Кирсанова 

поступила солисткой в новый Театр музыкальной 

драмы. В те годы Нина Кирсанова танцевала в одних 

спектаклях с Викториной Кригер, Рейзен, Масало-

вой. Главными партнерами Нины Кирсановой в Мо-

скве были Лаврентий Лаврович Новиков, с которым 

Нина Кирсанова с огромным успехом танцевала в 

Московском благородном собрании номер «Юнга 

и капитан», затем премьер балета Дысковский и со-

всем юный тогда Игорь Моисеев, ставший создателем 

всемирно известного фольклорного ансамбля. Нина 

Кирсанова была современницей таких знаменитых 

московских прим, как Екатерина Гельцер, Александра 

Балашова и Вера Коралли, которую Нина Кирсанова 

называет «восхитительной Жизелью».

Летом 1921 года Нина Кирсанова отправилась на 

гастроли в Крым (что, впрочем, сделали и другие сооб-

разительные артисты). Их маленькая труппа состояла 

из пианиста, пары опереточных исполнителей и мужа 

Нины Кирсановой, баритона Бориса Попова, кото-

рый затем выступал в парижской Комической опере. 

Путь Нины Кирсановой пролегал через Киев — путь 

на Одессу был отрезан зелеными и белыми, и труппа 

Кирсановой в бронированном поезде отправилась 

за границу, во Львов, в мирную Польшу. В 1923 году 

Нина Кирсанова была уже примой-балериной оперы 

Белграда, где танцевала все главные партии класси-

ческого репертуара. Югославия в 1920–1930-е годы 
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была чрезвычайно радушна к русской культурной эми-

грации. Актеры Художественного театра Германова, 

Книппер, Тарасова, Крыжановская, Качалов, Масса-

литинов, Подгорный и Берсенев с успехом гастроли-

ровали с пьесами Чехова в Белграде и Загребе. 

Мережковский и Гиппиус были награждены серб-

ским орденом Святого Саввы, некоторые русские 

писатели получали даже финансовую помощь от ко-

роля Югославии Александра I и королевы Марии. 

В Белграде проходили выставки русских художников-

эмигрантов, в театре успешно работал декоратор Вла-

димир Жедринский. В Белград и Загреб приезжали на 

гастроли Анна Павлова и Тамара Карсавина. 

Кроме Нины Кирсановой в Югославии в то вре-

мя успешно работали и другие московские балери-

ны. Балетом Загребской оперы руководила тогда 

прима-балерина Маргарита Фоман, бывшая солистка 

Большого театра, танцевавшая с Мордкиным, Тихо-

мировым и Нижинским. Другой коллегой Нины Кир-

сановой была выдающаяся русская классическая бале-

рина и одна из основательниц югославской балетной 

школы Елена Полякова, скончавшаяся в Чили.

По личному приглашению Анны Павловой Нина 

Кирсанова была с 1926 по 1931 год солисткой ее труп-

пы и объездила с ней полмира. Вот что рассказала мне 

об этом Нина Кирсанова: «Павловой сопутствовал 

успех всегда. Успех в жизни и на сцене. Гениальность 

Павловой была неоспорима: достаточно ей было вый-

ти на сцену, как все замирали. Помню, мы танцевали 

вместе в Индии три коротких индийских балета. По 

окончании спектакля все зрители встали на колени 



и подняли вверх руки, поклоняясь этому божеству 

мирового балета. Я танцевала вместе с Павловой в 

Австралии, в Бирме, в Африке, во всей Европе. Ни-

где и никогда за свою долгую жизнь я не встречала 

балерину, сравнимую с Анной Павловой».

Турецкий кофе остыл, я почти не обращаю вни-

мания на назойливого котенка Нины Кирсановой, 

только что задушившего у ее ног птенца. Мы фото-

графируемся, перед уходом я показываю Нине Кир-

сановой мои рисунки костюмов для балета «Идиот», 

который Валерий Панов готовил тогда вместе со 

мной в Опере Анкары. Нина Кирсанова выбирает 

один, русскую кормилицу, хвалит и подписывает мне 

его на память. 
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И Г О Р Ь  Ю С К Е В И Ч

С именем Игоря Юскевича связан расцвет «Русского 

балета Монте-Карло» и рождение американского ба-

летного театра как такового. Танцовщик необычай-

ной сценической целостности, великолепно сложен-

ный, блестящий партнер, он был одним из лучших 

воспитанников школы русского балета в эмиграции.

Игорь Иванович Юскевич родился 13 марта 1912 года 

под Киевом в семье городского головы. В 1920 году его 

семья эмигрировала в Югославию. Уже в отроческом 

возрасте Игорь обращал на себя внимание своим ат-

летическим телосложением. Будучи членом патрио-

тической организации «Сокол», он много занимался 

спортом, выступал в цирке на трапеции и не гнушал-

ся тяжелой черной работой. Замечательные пласти-

ческие способности и атлетические мышцы юного 

Юскевича вскоре были оценены Ксенией Грундт, 

русско-югославской балериной, которая в 1932 году 

предложила Игорю стать ее партнером. Уже через год 

в Париже Юскевич показался с Грундт в спектакле. 
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Петербургская прима Ольга Преображенская взя-

ла Юскевича в свою знаменитую школу, откуда моло-

дой танцовщик попал сначала в труппу Брониславы 

Нижинской, а затем, в 1935 году, к дягилевскому тан-

цовщику Леону Войцеховскому. В его труппе Игорь 

исключительно удачно выступал в балетах «Видение 

розы», «Сильфиды», «Карнавал». В то время вме-

сте с Юскевичем танцевали Блинова, Тараканова, 

Войцеховская, Раевская. Особенно заметными были 

выступления Юскевича в балетах Войцеховского 

«Порт-Саид» и «Заколдованная любовь». В 30-е годы 

Юскевич давал представления в Берлинском мюзик-

холле и в «Ла Скала». 

С 1936 года Игорь Юскевич гастролировал с труп-

пой полковника де Базиля в Австралии и в Новой Зе-

ландии. Его партнершами были Тамара Чинарова, 

Валентина Блинова и Елена Кирсова. Гастрольный 

успех Юскевича, его дар интерпретации балетных 

образов, привели танцовщика в одну из лучших в те 

годы трупп — «Русский балет Монте-Карло», куда его 

приняли в качестве ведущего солиста. Там Юскевич 

стал одним из любимейших исполнителей главных 

ролей в балетах Леонида Мясина. В частности, им 

были созданы яркие роли Офицера в «Парижском ве-

селье», Бога в «Седьмой симфонии», Героя в «Крас-

ном и черном». Танцовщик много работал тогда с 

Мией Славенской и Тамарой Тумановой. С послед-

ней в 1941 году он потряс нью-йоркскую публику в 

дуэте «Черный лебедь». Особенно значительно рас-

крылся талант артиста в партиях классического ре-

пертуара.
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С 1944 по 1945 год Юскевич служил в Американ-

ском Военно-Морском флоте. После окончания служ-

бы он взошел на американскую сцену: в 1946 году его 

пригласили в «Американский балетный театр», где 

он стал партнером знаменитой кубинской балери-

ны Алисии Алонсо. Дуэт Алонсо — Юскевич был из-

вестен по всему миру, они много гастролировали по 

Северной и Южной Америке. Выступление Алисии 

Алонсо и Игоря Юскевича в балете «Жизель» один 

из критиков сравнивал с исполнением партии Лючии 

Марией Каллас. «Это была лучшая “Жизель” из всех 

ранее поставленных», — писал критик. Именно этот 

романтический балет стал символом высокого искус-

ства прославленного танцовщика.

Вместе с Алонсо Юскевич участвовал в создании ку-

бинского балета. Известный балетный критик Ирен 

Лидова, видевшая Алонсо и Юскевича в Венесуэле в 

1950 году, отмечает необычайно высокий уровень их 

танца, элегичность дуэта и блестящее партнерство 

танцовщика. Юскевич был настоящим героем сце-

ны — мужественным и элегантным одновременно. 

В 1950-е годы он выступал также в балетах «Трамвай 

“Желание”», «Темы и вариации», «Ромео и Джульет-

та», «Елена Троянская» и многих других. В эти годы он 

много работает с Джорджем Баланчиным. В 1955 году 

Юскевич вернулся в Американский балетный театр 

уже не только танцовщиком, но и в качестве художе-

ственного консультанта. Лучшими его достижения-

ми стали выступления с Ириной Боровской в балетах 

«Дама и Единорог» и «Арлекинада» (постановки Бо-

риса Романова). В это время он много гастролировал 



в США. Юскевич вспоминал: «Русский балет помог 

тысячам зрителей в Америке развить интерес к искус-

ству. Интерес, необходимый для создания искусства 

любой формы». И все же до конца своих дней Юске-

вич оставался поборником драматургического начала 

в балете, всегда предпочитая его абстрактному.

В 1963 году он выступил на сцене «Метропо ли тен-

Опера» в спектакле «Адриана Лекуврёр». Покинув 

сцену, Юскевич много времени уделял преподаванию 

танца. В этом ему помогала его балетная семья: жена — 

Анна Скарпа (Скарпова) и дочь Мария. Они также вос-

станавливали старые балеты во многих американских 

театрах.
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ГА Л И Н А  П А Н О В А

Галина Панова, урожденная Рагозина, происходит из 

старинного дворянского рода, восходящего к ХVI веку. 

Иван Степанович-Рагозин был воеводой в Ливнах в 

1627 году, а Федор и Кузьма Раго зины были дьякона-

ми у Патриарха Филарета Никитича. До революции 

род Рагозиных значился в родословных книгах Твер-

ской, Владимирской, Воронежской, Московской, Ор-

ловской, Рязанской, Саратовской, Тамбовской, Туль-

ской, Калужской и Курской губерний. 

Вот что поведала мне балерина в 1989 году: 

Я родилась в Архангельске. Мой отец был советским офице-

ром. Он познакомился с моей мамой, урожденной Королевой, 

в Берлине в 1945 году. Я начала собирать фотографии балерин, 

когда была совсем маленькой. Меня даже и назвали Галиной 

в честь знаменитой Галины Улановой. Моя мать в молодости 

училась драматическому искусству, а папа очень хорошо рисо-

вал, был художником-любителем. Но папе и маме было только 

по 16 лет, когда началась Вторая мировая война. В то время в 

России никто не мог продолжать художественного образова-
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ния. Но в семье любовь к искусству поддерживалась. И то, что 

моя сестра стала театральным декоратором, а я — балериной, 

безусловно, случилось благодаря нашим родителям. 

Так как мой отец был в армии, семья постоянно разъезжа-

ла, меняя города. Моя сестра даже родилась в Берлине, а вот 

я на Севере. Мы почти каждый год меняли место. Однажды 

так мы попали в Вологду. Мне было семь лет, когда какой-то 

бродячий цирк хотел забрать меня, предложив крутиться под 

куполом. В то время я уже начала заниматься в танцеваль-

ных кружках. Когда мы были в Череповце, к моей маме при-

шел старый балетный педагог Императорской петербургской 

школы, сосланный туда при Сталине на поселение, и сказал, 

что мне надо серьезно учиться. Меня хотели отпра вить в Ле-

нинград, в школу Вагановой, но в связи с моим воспалением 

легких доктора мне рекомендовали сухой холодный климат.

К счастью, получилось так, что меня приняли сразу в две 

балетные школы: Пермскую и Ленинградскую. Долго моя 

мать, медсестра, волновалась и не могла решить. Выручила 

моя бабушка, Мария Васильевна Рагозина, жившая в Перм-

ской области. Так я попала в Пермь, в балетный интернат.

После шести лет обучения в этой школе меня опять хотели 

перевезти в Ленинград, но я уже так привыкла и к учителям, 

и к подругам, что не уехала. Моими педагогами в Перми была 

знаменитая балерина Петербургской школы Е.Н. Гейденрейх, 

бывшая жена Чабукиани Галина Кузнецова, и позднее я попала 

в класс Людмилы Павловны Сахаровой. Мой первый школьный 

спектакль — «Щелкунчик» — я станцевала в 15 лет. А до это-

го нас, учениц, выводили на сцену в спектаклях «Пер Гюнт», 

«Русалочка», «Пиковая дама» и, конечно, в роли амурчиков в 

сцене сна балета «Дон Кихот». Каждый год мы как участники 

этих спектаклей ездили в Москву. Часто танцевали «Рубины» 

из вариации «Драгоценные камни» балета «Конек-Горбунок». 

В 16 лет я станцевала «Коппелию», а в 17 лет мне уже в театре 
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дали танцевать балет «Легенда о любви». Меня ввели на эту 

роль в связи с болезнью основной исполнительницы, и вот, 

еще не закончив школы, я стала солисткой в театре.

Выпускавший меня педагог Л.П. Сахарова воспитала и 

других известных балерин — Надежду Павлову, Ольгу Чен-

чикову, Любовь Кунакову и многих танцовщиц в Перми. Среди 

моих первых партнеров был Анатолий Григорьев, моего же 

выпуска. Ныне он живет в Лондоне и ведет класс в Королев-

ской балетной школе при «Ковент-Гарден».

В мой выпускной год я готовила па-де-де из «Дон Кихо-

та» и «Корсаpa». Тогда же в Пермь приехал из Ленинграда 

С.С. Каплан и, увидев меня, рекомендовал на Международный 

конкурс в Варну, чтобы я выступила там с Мишей Барышни-

ковым. И Суламифь Мессерер меня тоже в Перми заметила. 

Я до сих пор у нее беру уроки, когда в Лондон прилетаю. Она 

же реко мендовала меня в Москву, в труппу Большого театра. 

Поэтому Галина Сергеевна Уланова и взяла меня заниматься 

в Москву, целый год готовила меня на конкурс.

Так и получилось, что с Барышниковым я на конкурс в Вар-

ну не поехала, а поехала с сильным и опытным армянским 

танцовщиком Геленом Галстяном, который был меня стар-

ше на десять лет. Г.С. Уланова, безусловно, меня и открыла. 

В Варне она была председателем жюри, а други ми судьями 

были Лиан Дейде от Франции, Алисия Алонсо от Кубы, Роберт 

Джоффри от США. К этому конкурсу меня готовила Наталья 

Комкова, а стиль показывали звезды старшего поколения, 

Владимир Васильев и Екатерина Максимова. На конкурсе 

в Варне я получила Золотую медаль.

Затем, по возвращении в Москву, меня даже назначили 

танцевать «Спящую красавицу» в Большом. Тогда я и позна-

комилась с моим будущим мужем и партнером на долгие годы 

Валерием Пановым. Однажды в Москве я танцевала во Двор-

це Съездов на вечере звезд балета, где участвовала Майя 
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Плисецкая. После спектакля она прислала мне свой букет 

цветов из уборной с записочкой: «У Вас большое будущее. 

У нас в Большом так не танцуют. Плисецкая». Ей видимо по-

нравилась свобода моего танца, чистота балетной техники.

Думала ли я тогда, что мне вновь случиться выступить с 

Майей Плисецкой в одном гала-концерте? А случилось это в 

Лондоне, несколько месяцев назад, в гала к столетию Нижин-

ского после 16 лет моей жизни на Западе…

А тогда в России я начала много танцевать и гастролиро-

вать. Мне давали спектакли в Перми, Баку, редко в Большом. 

Однажды в Архангельске раздается звонок, и Валерий Панов 

по телефону мне делает предложение. Я, честно, опешила. 

С ним, правда, я уже танцевала «Дон Кихот» в Ленинграде. 

Я вылетела в Ленинград, где узнала, что принята в труппу 

огромного, бывшего Мариинского театра. С этого момента 

я танцевала на знаменитой сцене и вскоре вышла замуж за 

Валерия Панова. А через четыре месяцa меня уже отправили 

на гастроли в Японию, где я танцевала па-де-де из «Жизели» 

с Мишей Барышниковым и па-де-труа вместе с Семенякой и 

Тереховой. Я много работала, брала классы. Времени не те-

ряла. На зависть времени нет. В нашей профессии это потеря 

времени. Для меня самым главным в жизни были репетиции, 

затем успеть сходить в музей и собрать книги для моей би-

блиотеки, а вот на разговоры времени не оставалось. 

В Кировском театре мне дали танцевать «Спящую» с Оле-

гом Соколовым, «Дон Кихот» с Валерием Пановым, даже «Ле-

бединое» с Хансом Майстером успела станцевать. Как раз в 

это лето 1970 года Наталья Макарова не вернулась из гастро-

лей в Лондоне. Танцевать ее роли было некому, и Наташины 

костюмы пришлись мне как раз впору. Сначала у меня был 

контракт корифейки, а в связи с утратой Макаровой мне доста-

лись многие ее вечера, и я стала солисткой Кировского балета. 

В то время мы с Пановым отрепетировали балет «Медный 
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всадник», а затем начали готовить новый балет «Сотворение 

мира» вместе с Барышниковым, Пановым, Колпаковой и Со-

ловьевым. Я тогда была в третьем составе — в роли Чертовки. 

Как это часто бывает в театре, ближе к спектаклю первый со-

став заболел, второй состав растолстел, и я станцевала все 

премьеры. Состав этого спектакля был уникальным: Соловьев 

танцевал Бога, Панов — Черта, я — Чертовку, Барышников — 

Адама, а Колпакова — Еву. Кроме Колпаковой, с Кировским 

балетом из этого состава не остался никто. Барышников и мы 

оказались за границей, Соловьев вскоре покончил с собой.

Затем мой муж в театре стал репетировать «Гамлета», на-

чалось это еще при Макаровой, но танцевала впоследствии 

с ним Сизова. А я продолжала выходить с Барышниковым в 

«Жизели» в крестьянском па-де-де, и в «Лебедином озере» 

в па-де-труа первого акта.

Но все это в России для меня быстро кончилось. Мой муж 

решил подать заявление о выезде за границу.

Это был уникальный поступок в истории советского балета. 

Известно, что многие солисты Кировского балета попали на 

Запад. В 1961 году в Париже остался Рудольф Нуриев, в Лон-

доне — Наталья Макарова. Позднее в Канаде остался Михаил 

Барышников. Но на официальный выезд из СССР никто из них 

не подавал. Мы, Пановы, были первыми. Затем уже уехала в 

Америку к мужу сильная балерина Калерия Федичева. Уехали 

за границу артисты Кировского балета Людмила Лопухова, 

Александр Лифшиц, Александр Минц и Елена Чернышева, 

ставшая сегодня директором балета Венской оперы. Да и 

Большой театр многих потерял — первой, еще в 1945 году, в 

Лондон уехала Виолетта Элвин-Прохорова, ставшая примой 

«Ковент-Гарден», гораздо позднее в Японии остались Сула-

мифь Мессерер и ее сын Михаил, в Америке — Александр 

Годунов, в Италии — Владимир Деревянко, в Америке же — 

чета Козловых. За грани цей танцуют Андрис Лиепа, Галина 
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Александрова, Андрей Устинов, Алла Щербинина. Даже про-

славленные звезды Большого — Майя Плисецкая — ныне 

директор Испанского балета, а Владимир Васильев и Екате-

рина Максимова, повинуясь суровому диктату Григоровича, 

вынуждены гастролировать в Америке.

Когда в 1972 году мой муж подал заявление об отъезде, 

меня немедленно вызвали в обком партии и грозно заявили: 

«Немедленно разводитесь. Такую балерину, как вы, русскую к 

тому же, мы не выпустим». Я отказалась и меня сразу же пере-

вели из солисток в кордебалет, а затем после позорного собра-

ния труппы нас и уволили. Более двух лет мы ждали визы, как 

манны небесной, а пока жили в Ленинграде, без работы, без 

балетных классов, без педагогов, без денег, без спектаклей, 

без сцены и успеха... Травила нас советская власть как уме-

ла, затевали драки, скандалы, Валерия моего даже посадили в 

тюрьму, под арест, он начал голодовку. Все это было так страш-

но, ненужно и далеко от балета. К счастью, о нас знали и много 

писали на Западе. Общественность США, Англии и Израиля 

оказала нам огромную моральную и материальную помощь. За 

нас просили, требовали, писали петиции. Американский балет 

Джоффри отказался из-за нас от тура по СССР. На улице в Нью-

Йорке справляли публично день рождения Панова. Лоуренс 

Оливье и Антон Долин стояли с плакатами в нашу защиту перед 

советским посольством в Лондоне. За нас просили Жан-Луи 

Барро, Марсель Марсо, Барбара Стрейзанд и многие другие 

знаменитые артисты всего мира. Ведь артисты — свободные 

художники. Не путешествовать, не видеть мира сегодня невоз-

можно. Увиденное и пережитое я переношу на сцену.

После петиции английского премьер-министра Уилсона в 

конце концов Валерию Панову и мне выдали визу на выезд, 

и так с двенадцатью чемоданами мы прибыли в Израиль.

Мы начали танцевать сразу, несмотря на двухлетний пере-

рыв. Ведь к этому мы и стремились — танцевать на свободе. 
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Книга воспоми наний моего мужа так и называется: «Танцевать». 

Сегодня ее перевели на английский, голландский и немецкий. 

Наша первая танцевальная программа, которую мы показали 

на Западе, состояла из па-де-де балетов «Щелкунчик», «Арле-

кинада», «Барышня и хулиган», «Дон Кихот», «Петрушка». Эту 

программу в сопровождении оркестра мы показали в Филадель-

фии, Нью-Йорке, Сан-Франциско и на огромном туре в десятках 

городов Америки. Когда Валерий Панов повредил ногу, моими 

партнерами были знаменитые танцовщики Фернандо Бухонес и 

Пауло Бертолуччи. Мы долго гастролировали в Канаде и Иране, 

Австралии и Мексике, Новой Зеландии и Монте-Карло. 

В 1977 году нас пригласили на длительный контракт в 

Западный Берлин, где Панову предложили поставить балет 

«Золушка». Безусловно, серьезным творчеством мы обязаны 

Берлину. Это было нашим вторым рождением. С тех пор идут 

на Берлинской сцене балеты Валерия Панова. Там, кроме 

«Золушки», он поставил «Весну священную», «Войну и мир» 

и свой прославленный балет по роману Ф.М. Достоевского 

«Идиот». Кроме Берлина, мы много работали, ставили и тан-

цевали в Вене, Цюрихе, Стокгольме, Осло, Хельсинки. 

Легендарная Бригитт Кюльберг, шведский хореограф, 

пригласила меня танцевать в ее популярном балете «Мисс 

Жюли», который я исполняла во время американских гастро-

лей с неповторимым Рудольфом Нуриевым. Кюльберг раз-

вила во мне новую драматическую балерину, и по ее просьбе 

я снялась во многих шведских балетных фильмах. Там же 

я выступала в фильме-балете шведской группы «АББА», на 

меня был поставлен балет «Пульчинелла». Мой муж ставил 

в то время «Гамлета» в Королевском норвежском балете, а 

меня затем пригласили в Лондон, где в труппе «Фестивал 

балле» я станцевала и «Лебединое», и «Жизель».

Будучи как-то в Вене, я получила телеграмму из Нью-Йорка 

с предложением попробоваться на роль Веры Барановой 
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в мюзикле «На ваших пуантах». В роли этой дебютировала 

Наталья Макарова, а я переняла роль и даже ее костюмы, 

которые и в Кировском мне были впору. Осуществилась меч-

та, и я стала звездой на Бродвее и в лондонском Уэст-Энде. 

В мюзикле «На ваших пуантах» я танцевала и играла почти 

каждый вечер на протяжении полутора лет, и после моего 

ухода роль передали Лесли Карен.

Я имела также счастливую возможность танцевать вме-

сте с Рудольфом Нуриевым — в Лондоне в «Щелкунчике», в 

«Спящей красавице» и в Берлине, в «Метрополитен-опера» в 

Нью-Йорке и в Вашингтоне в балете Валерия Панова «Идиот», 

где Р. Нуриев танцевал роль князя Мышкина, а я — Аглаи. 

Роль Веры Барановой — это мечта для русской балерины. 

Джордж Баланчин ставил этот мюзикл более 50 лет назад, 

и тогда эту роль исполняли балерины Вера Зорина и Тамара 

Гева. Существует даже прекрасный фильм «На ваших пуан-

тах» с участием Веры Зориной.

К сожалению, о существовании подобного балетного мю-

зикла на русскую тему публика в России пока что не подо-

зревает. Я репетировала эту роль каждый день, брала уро-

ки пения, драматический класс. В этом мюзикле я даже с 

группой напевала известную песенку «Маленький отель» — 

лидирующую мелодию спектакля. Текст репетировал со мной 

Джордж Аббот. Что еще? Мюзикл этот — забавная романти-

ческая история из жизни Русской балетной компании в Аме-

рике, которая меняет свой стиль от фокинско-экзотического к 

современно-американскому. В нем я танцевала и на каблуках, 

и на пальцах, в сцене из балета «Зенобия». Я не пропустила ни 

одного спектакля, никогда не болела. Люблю эту роль и буду 

ее играть теперь в Швейцарии.

После Бродвея я очутилась на три года в Бельгии, где мой 

муж был директором Королевского Балета Фландрии, а я — 

примой-балериной. Там мы много работали с танцовщиками 
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братьями Ван Каувенбергами, с которыми нас связывает дав-

няя творческая дружба. В Бельгии мы возобновили «Идио-

та», «Золушку», «Три сестры». Поставили балеты «Ромео и 

Джульетта» и «Весна священная», последний, кстати, был 

признан американскими критиками лучшей хореографией 

года. Там я танцевала с замечательным бельгийским танцов-

щиком Куном Онзей номер на песни Жака Бреля. Репертуар 

в Бельгии был солидным, и труппа включала многих медали-

стов балетных конкурсов и звезд английского национального 

балета.

И еще о моих педагогах и репетиторах на Западе. Мне 

удалось тут работать с Иветт Шовире, Александрой Данило-

вой, Алисией Вронской, Николаем и Светланой Березовыми, 

Андре Проковским, Мэрл Парк, Гилен Тесмар, Андреем Кро-

маревским, Евгением Поляковым, Натальей Красовской, да 

всех не назвать.

После рождения нашего сына Матвея я вернулась на сце-

ну и надела пуанты. Танцевала теперь во Франции, Техасе, 

Италии, Англии, Португалии, Швейцарии и Германии. Моими 

новыми партнерами стали Кирилл Атанасов, Владимир Дере-

вянко, Эрик Вю-Ан, Рафаэлле Паганини.

Недавно я дебютировала на престижном итальянском ба-

летном фестивале в Сполетто.

Итальянское телевидение сняло Эрика Вю-Ана и меня в 

«Корсаре», там же я участвовала в телевизионной программе 

«Перестройка». Я до сих пор танцую в Берлине, недавно там 

я танцевала «Жизель» с Питером Шауфусом. 

С нового года я, видимо, перееду жить с ребенком и му-

жем в Швейцарию ввиду нового длительного контракта. А что 

будет дальше? Балет, несомненно. Я к тому же и коллек-

ционер, собрала редкую коллекцию балетных русских откры-

ток начала нынешнего века. А пока — классы и спектакли. 

На моих пуантах.
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Н И Н А  Т И ХО Н О В А

Уехав из России много лет назад, она вернулась сюда 

как автор интересных, имевших большой успех у чи-

тателей воспоминаний, названных ею «Девушка в си-

нем», и любители балета ждали продолжения лите-

ратурных встреч с нею. Но в начале 1995 года Нина 

Александровна Тихонова скончалась в своей париж-

ской квартире на рю д’Университе на руках своей вер-

ной ученицы Катрин Имер, лишь полтора месяца не 

дожив до своего 85-летия. 

Нина Тихонова принадлежала к той, почти уже со-

всем нас покинувшей, плеяде воспитанных в эмигра-

ции балерин, жизнь и сердце свое отдавших покорив-

шему их с детства искусству русского балета.

Думая о ней, невольно вспоминаешь ту романтиче-

скую эпоху, великих творцов отечественного балета, 

навеки исчезнувшие труппы, в которых Нине дове-

лось танцевать. Извилистая дорога ее неординарной 

судьбы была мастерски описана балериной в книге 

воспоминаний — «Девушка в синем», опубликованной 

сперва в Лозанне, а затем и в Москве.
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Нина Александровна Тихонова родилась в Петер-

бурге 23 февраля 1910 года, в семье известного изда-

теля, фигуры крупной, даже на фоне блистательного 

Серебряного века. С детства окруженная любовью и 

лаской Максима Горького, друга семьи, Нина жила в 

среде больших творцов той эпохи. В доме Тихоновых 

бывали Шаляпин, Чуковский, Бенуа, Ходасевич, За-

мятин, Гржебин… Нина стала учиться балету в Бер-

лине у Евгении Эдуардовой, известной характерной 

танцовщицы Императорского Мариинского балета, 

открывшей в столице Германии школу. Находясь под 

впечатлением спектаклей созданного в Берлине «Рус-

ского романтического театра», где ее восхищало ис-

кусство петербургских артистов Елены Смирновой, 

Анатолия Обухова, Бориса Романова, Нина все боль-

ше укреплялась в желании стать профессиональной 

танцовщицей. Познакомившись в Берлине с примой 

Мариинского театра Ольгой Преображенской, Нина 

вскоре стала брать уроки и у нее.

Дебютировав с Анатолием Обуховым в турне по 

Италии и Германии, Нина затем танцевала в раз-

личных труппах эмиграции, в том числе Иды Рубин-

штейн и Алисы Вронской. Важной вехой в карьере 

Нины Тихоновой стала ее работа с сестрой вели-

кого Нижинского — Брониславой. С успехом бале-

рина исполнила главную роль в балете Нижинской 

«Лани». Тихонова была также солисткой в Русской 

опере Марии Кузнецовой на Елисейских полях, ра-

ботала рядом с московской примой Александрой 

Балашовой и выдающимся хореографом Михаилом 

Фокиным.



В 1930-е годы Тихонова была ангажирована в труп-

пу балета Монте-Карло, которой руководил Леонид 

Мясин. С кем только не встречалась Нина на своем 

веку! Сергей Лифарь, Георгий Баланчин, Николай 

Зверев, Давид Лишин…

С 1950-х годов до последних дней жизни в 1995 году 

Нина Тихонова с успехом преподавала в собственной 

школе. С ее уходом еще больше отдалилась от нас бли-

стательная эпоха первой русской балетной эмигра-

ции…
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А Л Е К С А Н Д Р  Г О Д У Н О В

Дважды имя Александра Годунова стало притчей во 

языцех для мировой прессы: в день его смелого по-

бега в Америке из труппы Боль шого театра в авгу-

сте 1979 года и в день его смерти в Голливуде в мае 

1995 года. Этот великан балета прожил короткую, стре-

мительную жизнь и на сцене, и на экране. Неоспори-

мая звезда советского балета эпохи «холодной войны», 

он был живым олицетворением светлых иллюзий и го-

рестных разочарований художественной эмиграции.

Родившийся в 1949 году на далеком острове Саха-

лин, Александр Годунов получил балетное образо-

вание в столице Латвии Риге. В школьные годы он 

сдружился в Ри ге с Михаилом Барышниковым, дру-

гой яркой звездой на небосклоне на шей балетной 

эмиграции. Их дружески-сопернические отношения 

роко вым образом отразились затем на американской 

карьере Годунова. Окончив Рижское балетное учи-

лище в 1968 году, Годунов навсегда распрос тился со 

своей детской мечтой стать инженером или военным 

летчиком.
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Высокого роста, атлетически сложенный, русово-

лосый молодой танцовщик был моментально принят 

в Москве в Молодой классический балет, эту недолго 

существовавшую труппу, созданную Игорем Моисее-

вым под управлением бывшей примы-балерины Боль-

шого театра Суламифь Мессерер.

Три года спустя, в 1971 году, Александр Годунов был 

принят в прославленную труппу Большого балета, где 

тогда требовались вы сокие танцовщики-партнеры. 

Так почти мгновенно из артистов корде балета Году-

нов выдвинулся в ряды молодых первых солистов. В те 

же годы он станцевал Зигфрида в «Лебедином озере», 

Альберта в «Жизели», Базиля в «Дон Кихоте», чем при-

влек внимание легендарной Майи Плисецкой, кото-

рая стала занимать танцовщика в ее балетах. С огром-

ным успехом Годунов станцевал роль Дона Хозе в 

балете Альберто Алонсо «Кармен-сюита» и создал об-

раз незабываемого Вронского в «Анне Карени ной», 

балете, поставленном самой Плисецкой. В 1973 го ду 

танцевальный талант Александра Годунова был отме-

чен Золотой ме далью на Московском международном 

конкурсе артистов балета, и в том же сезоне, лишь не-

сколько недель спустя, Годунов дебютировал в амери-

канских гастролях Большого театра, из которых тогда 

благо получно возвратился в Москву.

Тем не менее впечатления от американской поезд-

ки, развал ба лета Большого и Кировского театров, 

будоражившие душу артиста побе ги в начале 1970-х го-

дов из Кировского балета — Натальи Макаровой и 

Михаила Барышникова, — скандальная эмиграция из 

этой же труппы Валерия Панова и Галины Рагозиной, 
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а также переезд в Америку ленинградской примы-

балерины Калерии Федичевой — сделали свое дело.

В августе 1979 года гастролировавший повторно в 

США Александр Годунов решился на первый в исто-

рии Большого балета подобный шаг и попросил по-

литического убежища в Америке. В той же поездке в 

Америке осталась чета солистов Козловых. В Москве 

в то время ходила поговорка: те атр уезжает Боль-

шим, а возвращается Малым. Эти происходившие в 

Нью-Йорке события особенно взволновали мировую 

прессу благодаря небывалому инциденту в аэропорту, 

когда самолет с пассажирами был задержан на много 

часов. Причиной этой задерж ки, облетевшей вмиг 

мировую прессу, была супруга Годунова, краса вица — 

балерина Людмила Власова. Узнав о побеге мужа, она 

решила последовать за ним и вернулась в гостиницу 

за оставленными там драгоценностями. Но была схва-

чена агентами КГБ, сопровождавшими, как водится, 

труппу. Подвергнувшись огромному психологическо-

му давле нию со стороны советских властей, Власова 

вынуждена была заявить, что добровольно покидает 

Америку, осуждая мужа-перебежчика.

Американская страница в жизни Годунова началась 

радужно — он был принят несколько месяцев спустя 

в Американский балетный театр, которым тогда ру-

ководил Михаил Барышников. В этой прославленной 

труппе Годунов опять станцевал в балетах «Дон Кихот, 

«Жизель», «Лебединое озеро», «Темы с вариациями» 

и несравненно исполнял па-де-де из «Корсара». До-

статочно виртуозный, красивый и высокий, Годунов 

про изводил на американской сцене хорошее впечат-
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ление. Однако отношения с Барышниковым склады-

вались непросто и привели к сильным изменениям в 

танцевальной карьере Годунова.

Поначалу, как вспоминают работавшие с ним тогда 

люди, Году нову не нравились ни утренние спектак-

ли, которые ему поручали, ни сам их «пыльный», по 

выражению танцовщика, репертуар. Разногласия во 

взглядах на многое привели к неизбежному конфлик-

ту с Барышниковым, и в 1982 году Годунов был вы-

нужден покинуть труппу Американского балета.

Вслед за этим танцовщик предпринял попытку га-

стролировать самостоятельно с группой под названи-

ем «Годунов и звезды». Он все же успел станцевать на 

нескольких сценах мира: в театре «Колон» в Буэнос-

Айресе, в балете Асами Маки в Токио, гастролировал 

в Израиле. 

Встреча с известной английской кинозвездой Жа-

клин Биссет, ком паньоном которой он стал позднее, 

изменила его взгляды на жизнь и искусство. Голливуд 

стал для него реальностью, а не далекой мечтой боль-

шого танцовщика. Его выигрышная фотогеничная 

внешность, недюжинное актерское дарование, пре-

красная фигура, казалось бы, и есть те необходимые 

козыри, которые при нужных связях и принесут ему 

успех. Но дальнейшая работа его в балете была сопря-

жена с ря дом разочарований: не состоялись турне с 

примой-балериной Галиной Пановой по Америке, 

Годунов отказался от приглашения в 1985 году по-

ступить первым танцовщиком в Королевский балет 

Фландрии, в Бельгии, которым тогда руководил Ва-

лерий Панов. Его манило кино.



Александр Годунов блестяще дебютировал в 1985 году 

в Голливу де в фильме «Свидетель» с Харрисоном Фор-

дом в главной роли. Про никновенно и точно сыграл 

он роль немого фермера. Критика восторженно ото-

звалась о нем: он и вправду был хорош там. Перебрав-

шись в Беверли-Хиллз в Голливуде и расставшись с 

Биссет, Го дунов снялся еще в некоторых фильмах, 

среди них — «Тяжелая смерть». К сожалению, их успех 

и популярность были менее значимы. Возможно, Го-

дунову мешал акцент, вечная проблема русских акте-

ров в Голливуде. От этого пострадали и такие звезды, 

как Алла Назимова, Ольга Бакла нова, Михаил Чехов. 

Тем не менее рано вышедший на пенсию танцовщик 

продолжал заниматься, брать балетные уроки в Лос-

Анджеле се в балетной Академии Давида Лишина, ко-

торой руководит прима-балерина Балета полковника 

де Базиля Татьяна Рябушинская. В Гол ливуде Годунов 

подружился с оставшимися не так давно в США балет-

ными танцовщиками Большого театра Аллой Ханиаш-

вили и Виталием Артюшкиным. Он даже помогал им 

в работе.

В апреле 1995 года Годунов снимался в Будапеште 

в фильме «Зо на» и впервые со времени своего побега 

вернулся в Ригу, где с большой радостью встретился со 

своей семьей: матерью, братом и племян никами.

К сожалению, Годунов пил. По возвращении в Гол-

ливуд его алкоголизм обострился. Очевидно, это и при-

вело его к ранней смерти в возрасте 45 лет. 
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В А Л Е Н Т И Н А  К А Ш У Б А

Она скончалась в Мадриде, в госпитале «Грегуар Ма-

раньен», 13 января 1997 года, в канун русского Нового 

года, немного не дожив до своего 99-летия.

Самая красивая, по мнению современников, ар-

тистка Русского ба лета Сергея Дягилева родилась в 

1898 году в офицерской семье, владевшей роскошным 

усадебным домом с белыми колоннами на Украине, и 

ув леклась балетом в 1906 году, увидев на сце не Импе-

раторского большого театра в Москве, куда перееха-

ла жить ее семья, ба лет Горского «Конек-Гор бунок» 

с уча стием мос ковской при мы-балерины Екатерины 

Гельцер.

Заметив страсть маленькой девочки к пре красному, 

родители отдали ее в балетную студию. И уже в 1913 году 

пятнадцатилетняя Валентина Кашуба дебюти ровала 

на сцене Московского театра мини атюр в номере 

«Танго», модного тогда танца.

Известный певец Александр Вертин ский, видев-

ший Кашубу, называет ее в сво их воспоминаниях кра-
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савицей. И вправду ее внешность была на ред кость 

выигрышной: длинные косы, закры вавшие спину, 

большие глаза, миловидный рот. Публике 1910-х го-

дов такие женщины нравились. И именно благодаря 

внешности ее пригласили еще в России сниматься в 

немое кино на студию Ермольева в картине «Сашка-

семи нарист».

Часто выходившая в Моск ве в балетных ролях Ка-

шуба удостоилась похвалы им ператора Николая Вто-

рого и внимания со стороны Григория Распутина.

В 1914 году в Москву приехали Фокин и Дягилев, 

чтобы ото брать новых артисток для Русского балета. 

Очаровательная Кашуба покорила их и вместе с не-

сколькими молодыми бале ринами выехала в Париж.

Будучи у Дягилева артисткой кордебалета, она уча-

ствовала во всех постановках гремевшей по всему 

миру труппы — «Шахерезаде», «Петрушке», «Весне 

священной» и даже в «Сильфи дах» Фокина, хотя и не 

обладала сильной пуантовой техникой.

И на Западе красота Кашубы была отмечена ми-

ровой прес сой, о ней говорили, как о «перле» дяги-

левской труппы. Сам Дягилев относился к Кашубе с 

любовью, ценя не только ее красоту, но и хорошее 

происхождение, что, по ее словам, было не менее важ-

но для него. С Дягилевым Кашуба ходила по музеям, 

учась у великого мэтра ценить настоящее искусство.

Расставшись с Дягилевым в 1919 году, она гастроли-

ровала по Южной Америке с труппой «Оперы Саль-

ватти», куда пере шли многие дягилевцы.

Вернувшись в Париж, Кашуба выступала сольно 

и была за мечена великой Анной Павловой, пригла-
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сившей ее к себе. Павлова часто гастролировала в со-

провождении красивых со листок, и у нее одно время 

блистали Нина Кирсанова, Алиса Вронская и даже 

Вера Каралли. Талант Кашубы Анна Павлова ценила 

и называла ее «настоящей артисткой».

С балетом Павловой Кашуба отправляется на гастро-

ли в Ис панию, где ее уже знали. Там в нее влюбился 

король Испании Альфонсо XIII.

В самом начале 1920-х годов она с триумфом вы-

ступала в «Казино де Пари» и в «Гранд-Опера» в гала-

концерте. Тогда талант экзотической танцовщицы 

проявился совер шенно. Критики по достоинству оце-

нили не только ее танцы, но и ее сценические костю-

мы — предмет неподражаемых вос торгов.

И в жизни она одевалась очень ярко и необычно, 

восхитив Эрте, о чем он писал в своих воспоминаниях, 

называя «самой краси вой артисткой Дягилевского бале-

та». Свои умопомрачитель ные туалеты она заказывала в 

ателье модного Дома Пьера Питоева, иногда по эскизам 

великого Эрте. Кинопродюсер Ермо льев, снимавший 

Кашубу еще в России, вновь пригласил ее в 1921 году в 

кинофильм «Нищенка». Болезнь помешала Валентине 

Кашубе продолжить карьеру в Париже. В 1926 году она 

переехала в Нью-Йорк, где еще в течение не скольких 

лет выступала в балетных постановках.

Последний раз Кашуба выступала на большой сцене 

21 апреля 1929 года в постановке балета Стравинского 

«Свадебка», которым дирижировал Леопольд Стоков-

ский.

Экономический кризис 1929 года заставил Кашубу 

вернуть ся в Париж, где жили ее мать и брат. Разойдясь 



со своим пер вым мужем, она хотела открыть балетную 

школу, но, опасаясь конкуренции, занялась хироман-

тией, талант к которой со хранила до последних дней 

жизни.

Выйдя вторично замуж за «русского» немца, Кашу-

ба переехала в Берлин, где порой танцевала на благо-

творительных концертах. В июне 1941 года она вы-

ступала в хореографии Бориса Князева «Ликующая и 

страдающая Россия» вместе с мос ковской балериной 

Эльзой Кригер.

После окончания войны Валентина Кашуба поступи-

ла костюмершей в труппу полковника де Базиля. С этим 

балетом Кашуба гастролировала по Испании, где впо-

следствии открыла известную балетную студию.

Она жила в просторной квартире, окруженная фо-

тографиями знаменитых артистов балета, хранила ав-

тографы Павло вой, Нижинского, Тумановой, Кокто 

и многих других.

О своей яркой жизни Валентина Ивановна написа-

ла три тома воспоминаний «В когтях судьбы». После 

кончины Кашубы урна с ее прахом была захоронена 

на Городском кладбище в Мадриде.
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О Л Ь ГА  МО Р О З О В А

В балетной истории сотни имен. Одни произносишь 

с восхищением, другие с нежностью, третьи — с гру-

стью. Думая об Ольге Морозовой, невольно отдаешь 

дань не только ее таланту, но и вспоминаешь ее по-

койного мужа, хранителя традиции русской оперы и 

балета за границей, — Василия Григорьевича Воскре-

сенского, больше известного почитателям балета под 

именем полковника де Базиля.

Балет полковника де Базиля еще двадцать лет после 

смерти великого Дягилева продолжал замечательные 

традиции настоящего русского балета. Будучи одним 

из директоров «Русской оперы Елисейских Полей» 

(Цербазон), а затем и директором балета, де Базиль 

собрал у себя лучшие силы русской артистической 

эмиграции, в том числе исключительно одаренных 

певцов и блестящих балерин, воспитанных прекрас-

ными педагогами императорского балета России. 

Среди них была и его жена — Ольга Морозова-де Ба-

зиль.
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Ольга Александровна Морозова родилась 19 авгу-

ста 1914 года в городе Ханькоу, в Китае, где у ее отца 

были чайные плантации. С детских лет у Ольги (так 

же как у старшей сестры Нины) обнаружились балет-

ные способности. Впоследствии из переполненного 

русскими беженцами Китая отец Ольги, Александр 

Вершинин, перевез всю семью в Париж — балетную 

столицу той эпохи. Мама отвела Нину и Ольгу в школу 

непревзойденного петербургского балетного педаго-

га Ольги Осиповны Преображенской, у которой в те 

годы учились совсем юные Тамара Туманова и Ирина 

Баронова. Чтобы не путать на сцене имена будущих 

балерин, старшая сестра Нина оставила фамилию 

отца Вершинина, а младшая Ольга взяла фамилию 

матери — Морозова.

Как впоследствии довелось мне услышать от самой 

Ольги Морозовой, на уроках О.О. Преображенская 

была очень строгой и порой даже покрикивала на них. 

Кроме уроков у Преображенской, Ольга начала зани-

маться у другой петербургской примы — Любови Нико-

лаевны Егоровой (в замужестве княгини Трубецкой).

Впоследствии в Нью-Йорке Ольга занималась в 

классе у балерины Большого театра Елизаветы Ан-

дерсон, танцевавшей в 1917 году в Москве «Аврору» 

и поставившей в 1929 году на сцене театра «Метропо-

литен» «Свадебку» Стравинского. Ольга Морозова с 

благодарностью вспоминала уроки у Е. Андерсон, ко-

торая очень помогла молодой балерине.

В 1932 году после просмотра класса юных танцов-

щиц Василий Григорьевич Воскресенский, который 

вместе с Рене Блюмом был директором только от-
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крывшегося «Русского балета Монте-Карло», пригла-

сил в труппу лучших русских молодых балерин.

В Монте-Карло восемнадцатилетняя Ольга Моро-

зова начала репетиции с Джорджем Баланчиным, 

вскоре, правда, уехавшим в Лондон и открывшим там 

знаменитый театр балета «1993». Несмотря на все ее 

слезы и просьбы, Воскресенский-де Базиль не отпу-

стил Ольгу в Лондон.

А затем начались гастрольные туры с балетом 

Монте-Карло: сначала по Европе — в Бельгии, Голлан-

дии, Швейцарии, Англии и Испании, а с 1934 года — 

бесконечные туры по Северной, а затем и Южной 

Америке. Вряд ли в истории балета найдется подобная 

труппа, которой приходилось бы давать в год от 280 

до 350 спектаклей. В труппе де Базиля танцевали поч-

ти каждый вечер и почти всегда репетировали новые 

спектакли, выпуская в год по четыре-пять премьер. 

Во время гастролей солисты балетной труппы почти 

постоянно жили в поездах, кочуя из города в город. 

Великой заслугой труппы полковника де Базиля было 

то, что она не только сохранила и донесла до наших 

дней множество балетов дягилевского репертуара, но 

и чрезвычайно развила его, приглашая лучших хорео-

графов своего времени: Фокина и Баланчина, Мясина 

и Нижинскую, Лишина и Лифаря.

К этому впечатляющему списку следует прибавить 

и лучших художников эпохи, которые создавали де-

корации и костюмы к постановкам труппы де Бази-

ля, — это Миро и Дерен, Берар и Дюфи, Руо и Битон, 

Коровин и Бенуа, Гончарова и Анненков. В труппе 

де Базиля сохранились также декорации и костюмы 
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работы Леона Бакста, остававшиеся от дягилевских 

сезонов.

Двадцать девятого мая 1938 года в русской церкви 

Ниццы двадцатичетырехлетняя Ольга Морозова об-

венчалась с Василием Григорьевичем Воскресенским, 

пятидесятилетним бывшим казачьим офицером.

Энергичный и деловой, он был одновременно ху-

дожественно одаренной натурой.

В предвоенные годы труппа де Базиля много га-

стролировала в Австралии и Новой Зеландии, и везде 

гастроли производили ошеломляющее впечатление, 

пленяя зрителей не только качеством постановок и 

оформления, но и высоким профессиональным ма-

стерством исполнителей. Александра Данилова, Лю-

бовь Чернышева, Тамара Туманова, Ирина Баронова, 

Татьяна Рябушинская, Тамара Григорьева, Татьяна 

Лескова, Леонид Мясин, Давид Лишин, Сергей Ли-

фарь — все они в разное время танцевали с балетом 

де Базиля.

Перед самым началом Второй мировой войны 

Морозова и де Базиль подолгу жили в местечке Со-

спель на франко-итальянской границе. Спасаясь от 

войны, вся театральная компания вместе с ведущи-

ми звездами — Тумановой, Рябушинской, Немчино-

вой и Лифарем — в 1940 году вновь отправилась в 

Австралию (в Сидней и Мельбурн). Тогда же сестра 

Ольги, Нина Вершинина, живущая сейчас в Рио-де-

Жанейро, начала ставить для труппы свои новые 

спектакли.

Затем труппа отбыла в США, где гастролировала 

более чем в 80 городах, в Калифорнии и Флориде.
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С 1942 по 1946 год труппа Русского балета полков-

ника де Базиля гастролировала в Латинской Америке, 

где дала около тысячи спектаклей.

Куба, Мексика, Бразилия, Уругвай, Аргентина, 

Чили, Перу, Эквадор, Колумбия, Боливия, Венесуэла, 

Панама, Коста-Рика, Сальвадор и Гондурас — вот стра-

ны, покоренные талантом русских танцовщиков в тот 

период. В Буэнос-Айресе, к примеру, из-за исключи-

тельного успеха в театре «Колон», труппа давала по 

два спектакля в день с часовым перерывом.

В Южной Америке Ольгу Морозову ввели на роль 

Шемаханской царицы в балет Михаила Фокина «Зо-

лотой петушок» (исполнявшуюся ранее Ириной Ба-

роновой). Ольга репетировала свой номер с двумя 

полными стаканами воды, которые надо было удер-

жать в равновесии, танцуя на пальцах и при этом по-

индийски изгибая руки.

В марте 1947 года труппа полковника де Базиля на-

чала выступать на сцене «Метрополитен-опера» в Нью-

Йорке, а затем отправилась на гастроли в Лондон, где 

на сцене знаменитого Ковент-Гардена они уже гастро-

лировали с большим успехом в 1934–1939 годах.

Известный британский балетный критик Арнольд 

Хаскелл писал в 1947 году: «Ольга Морозова неожи-

данно по-новому раскрылась в превосходно постав-

ленной “Жар-птице” М. Фокина». 

Двадцать седьмого июня 1951 года в Париже от сер-

дечного приступа скончался Василий Григорьевич 

Воскресенский. На его отпевании в храме Св. Алек-

сандра Невского на рю Дарю присутствовали Кше-

синская, Кохно, Туманова, Рябушинская, Лифарь, Ли-
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шин, супруги Григорьевы, Докудовский, Строганова 

и многие-многие другие.

После внезапной кончины мужа Ольга Морозова ста-

ла исполнительным директором Русского балета. Геор-

гий Кирста попытался возобновить работу труппы.

Первого октября 1951 года под новым названием 

«Универсальный балет» компания начала гастроли 

в Уимблдоне, в Англии. Но прежнего успеха уже не 

было. Разорившись, труппа полностью прекратила 

свое существование в 1952 году.

С согласия Ольги Морозовой, Антон Диамантиди 

взял в руки управление делами по особенно ценному 

наследию де Базиля, ведь у него была уникальная кол-

лекция оригинальных костюмов и декораций, выпол-

ненных по эскизам Леона Бакста, Натальи Гончаровой, 

Александра Бенуа, Сесиля Битона, Сони Делоне, Оли-

вье Месселя, Джорджо де Кирико и многих других.

Получив подпись Ольги Морозовой на управле-

ние наследством, Диамантиди продал на аукционе 

«Сотбис» в июне 1968 года часть имущества, не дав 

Морозовой даже части вырученного и оставив ее без 

средств к существованию. Затем последовали еще две 

огромные распродажи — в декабре 1969-го и в марте 

1973 года. Ольга Морозова даже не была извещена о 

ликвидации имущества де Базиля, хранившегося в это 

время в амбарах в Монтрее под Парижем.

Тем временем Ольга Морозова зарабатывала ба-

летными уроками и доживала свой век в семнадцатом 

районе Парижа возле площади Клиши в маленьком 

ветхом домике. Бывало, часами она просиживала 

в кафе «Пти-Пусе» на площади Клиши, где я с ней 



встречался. Стройная, элегантная, моложавая, скром-

ная и застенчивая, она была беззаветно предана па-

мяти де Базиля. Она также ни за что не соглашалась 

оставить свои двенадцать кошек и переехать к сестре 

в Рио-де-Жанейро. И все-таки последние годы жизни 

ей пришлось провести в русском доме для престаре-

лых в Шелле, под Парижем, где после тяжелой му-

чительной болезни, парализованная, она скончалась 

9 октября 1993 года.

Ольга Морозова-де Базиль нашла последний при-

ют в могиле своего мужа на кладбище Сен-Женевьев-

де-Буа.
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ПО Л Ь  П УА Р Е

ПОЛ Ь П УА РЕ, О С ВОБОД И ВШ И Й Ж Е Н Щ И Н ОТ КОРС ЕТА

Его называли императором французской моды. Имя 

Поля Пуаре обладало такой магией, что тысячи 

женщин на Земле, от Санкт-Петербурга до Рио-де-

Жанейро, в начале ХХ века только и думали о том, как 

бы получить удивительное платье от великого мэт ра 

моды. Восхищение им сочеталось с подражанием. Не-

мало потрясающих современных ему домов моды — 

«Пакен», «Дреколь», «Сестры Калло», «Каюэ» — стара-

лись хоть чем-то на него походить. Дошло до того, что 

мама французского писателя Ромена Гари, находясь 

Судьбы моды
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в глубокой нужде, решилась в 1918 году на открытие 

в Вильно поддельного «филиала» Поля Пуаре — и име-

ла успех! Волшебная магия созданий Поля Пуаре не 

померкла и сто лет спустя после открытия им Дома 

моды в Париже. 

Поль Пуаре родился в 1879 году; его родители 

торговали текстилем — и неудивительно, что сестры 

Поля Пуаре тоже стали известными создательницами 

моды. Николь Грульт, урожденная Пуаре, успешно 

развивала свой дом в 1910–1920-е годы, в некотором 

роде соперничая с братом, хотя ни в чем не достигла 

ни его славы, ни его изящества. Другая сестра, Мад-

лен, была популярной и оригинальной шляпницей — 

и ее работы заслуживают большего внимания.

Первые шаги Поля Пуаре связаны с Домом моды 

«Раудниц»; потом с 1899 года он работает у Жака Дусе, 

признанного виртуоза стиля «бэль-эпок». Затем по-

следовали два года работы в Доме Уорта у детей соз-

дателя высокой моды. 

Полю Пуаре поручено было создавать не только 

коллекции дневных платьев, но и уличных манто — и 

он достиг первых успехов. Когда в 1903 году Поль Пуа-

ре открыл свой первый Дом моды на улице Обер воз-

ле парижской «Гранд-опера», судьба улыбнулась ему. 

Витрины его небольшого магазина были оформлены 

так оригинально и с таким изящным вкусом, что мно-

гие клиенты Уорта и Дусе стали одеваться у Пуаре. 

В 1905 году Поль Пуаре женился на элегантной краса-

вице Дениз Буле, ставшей матерью его троих детей и 

первой манекенщицей в его Доме. На следующий год 

Пуаре провозглашает «модную революцию» и создает 
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первое платье без корсета, названное им «Лола Мон-

тес». Через два года начинают выходить альбомы с его 

моделями работы Поля Ириба, талантливого художни-

ка, ставшего впоследствии любовником Коко Шанель. 

Кстати, отношения Шанель и Пуаре всегда были пре-

скверными. Как-то, несколько лет спустя, когда черные 

платья Шанель уже были заметны в моде, Поль Пуаре, 

встретив ее на рауте, спросил: «Отчего вы всегда в чер-

ном, мадмуазель Шанель, это что — траур?» Шанель со 

свойственной ей дерзостью ответила: «Да, траур по 

вам!» Нельзя в этом не увидеть предзнаменования.

Яркие цвета стали лейтмотивом творчества Поля 

Пуаре, и то, что он мог объединить в один букет, по-

ражало и поражает смелостью решений. Другим ша-

гом к ориентализму в его моделях были созданные им 

в 1911 году юбка-штаны, оказавшиеся настоящей сен-

сацией. Они стали очень популярны после восточного 

костюмированного бала «1002 ночи», организованного 

Пуаре в саду его роскошного парижского особняка.

В 1913 году на работу к Полю Пуаре поступает мо-

лодой петербургский художник, иллюстратор моды 

Роман Тыртов, взявший себе псевдоним Эрте и про-

славившийся позднее под этим именем. Знаменитым 

созданием Эрте для Пуаре стала юбка-«абажур».

Первая мировая война поломала творческие планы 

великого кутюрье. Его экзотические и экстравагантные 

туалеты никак не вязались с новыми реалиями, к тому 

же он сам был призван в армию. Финансы Дома Пуаре 

пришли в упадок, и его возрождение в 1920-е годы ока-

залось очень трудным делом. Модели Пуаре казались 

уже не такими удобными и практичными, как модели 
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его конкурентов. На него по-прежнему смотрели с обо-

жанием, но не покупали так много, как раньше.

Дела пошли так плохо, что в 1925 году он пустил в 

продажу акции Дома Пуаре для широкой публики и 

почти совсем разорился, создав экстравагантные пави-

льоны «Любовь», «Оргия» и «Удовольствие» по случаю 

выставки ар-деко в Париже. Кроме Дома моды, у Пуаре 

были также успешные дома дизайнерских духов «Рози-

на» и набивных тканей и домашних аксессуаров «Мар-

тина» — названные так по именам старших дочерей. Но 

и они не спасли дело. С 1927 года Пуаре практически 

прекращает показы высокой моды. Затем следует болез-

ненный развод с любимой супругой и переезд на Лазур-

ный Берег, где Пуаре пытается создать маленькое дело, 

которое после кризиса 1929 года успеха не имеет.

В 1930-е годы Пуаре пишет книги и мемуары, тор-

гует марочным вином. Он умер, всеми забытый, в Па-

риже в 1944 году. Во время войны в поисках заработка 

он даже обратился на биржу труда, где указал место 

своей последней работы: «Поль Пуаре». Но молодой 

клерк сказал, что о таком Доме ему ничего не извест-

но… Так проходит земная слава? Нет, она не прохо-

дит… Если вы по-настоящему талантливы!

РУСС К И Й Ч АС ПОЛ Я П УА РЕ

Когда в 2005 году в Париже на аукционе Друо распро-

давались модели от Поля Пуаре, к ним были прикова-

ны взоры многих модников мира.

С молотка в течение двух дней ушло свыше 500 ло-

тов вещей из личного гардеробы жены Поля Пуаре — 
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Денизы и их дочерей — Розины, Мартины и Перрины. 

Сегодня найти вещи с грифом этого великого мэтра 

моды, открывшего свой дом более ста лет назад, и хло-

потно, и дорого. Но, скажем правду, и на аукционе 

в Париже цены были не малые — Пуаре ждали и охоти-

лись за ним собиратели и музеи со всех концов света. 

Особенно много купил парижский музей моды дворца 

Галлиера и Музей искусства моды на рю Риволи.

 Теперь платья с грифом этого мастера, перевер-

нувшего в начале прошлого века представления о 

женской красоте и снявшего корсет с наших бабушек 

или прабабушек, стоят от семи до шестидесяти тысяч 

евро и доходят порой до ста тысяч евро.

 Мы много и часто говорим сегодня о влиянии дя-

гилевских балетов на творчество Поля Пуаре, о коло-

ристике Бакста и ориентализме, который прослежи-

вается в его творчестве после премьеры фокинской 

«Шахерезады» в 1910 году. Однако влияние России 

на творчество мастера вовсе не ограничилось балет-

ной сценой. Привлеченный блеском русского двора 

и широкими возможностями, которые Россия тогда, 

как и теперь, давала иностранным модельерам, Поль 

Пуаре с группой манекенщиц в 1911 году отправился с 

показами в Москву и Петербург. Москву он полюбил! 

Причиной тому стала его дружба с выдающейся мо-

сковской создательницей мод — Надеждой Петровной 

Ламановой, которую Пуаре знал и ранее по Парижу. 

Судя по его воспоминаниям, Ламанова хорошо на-

кормила кутюрье и показала ему Кремль, Щукинский 

музей современной живописи и блошиный рынок на 

Сухаревке. Пуаре был в восторге от народных русских 



костюмов — сарафанов, косовороток, кокошников, 

кичек, шалей и платков и привез их в Париж изряд-

ное количество. Цветы и орнаменты этих ярких рус-

ских изделий очень вдохновили кутюрье, и он создал 

в Париже 1911 года первую в мире коллекцию платьев 

на русскую тему под названием «Казань». Эту коллек-

цию русских вышивок и уборов, сапог и сарафанов 

продавали в Париже, и мне лично удалось купить и 

стать счастливым обладателем семи лотов. 

Как грустно было осознавать, что ни один отече-

ственный музей не решил приобрести в свою коллек-

цию ни одного предмета из тех, что должны бы соста-

вить предмет гордости национальной моды. Ведь мода 

на русское в одежде пришла к нам от Поля Пуаре, а ее 

отголосками были работы Ламановой и русских эми-

грантов в Париже 1920-х годов! Не нашлось в нашей 

стране спонсоров для покупки этих уникальных, ни с 

чем не сравнимых моделей! На аукцион, собравший 

в общей сложности сумму около полутора миллионов 

евро, были выставлены вещи из коллекции семьи мэ-

тра, с которыми решила расстаться его внучка. 

В 2007 году состоялись еще одни торги, где на этот 

раз было выставлено в три раза меньше лотов. Впер-

вые на продаже были представители русских музеев, 

но, увы, их финансовые возможности оказались не 

на высоте. Зато свои собрания пополнили музеи из 

США, Японии, Латинской Америки, Франции. Те-

перь ими любуется весь мир.
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К О К О  Ш А Н Е Л Ь

Кому из создателей моды удавалось дать название 

предмету одежды еще при жизни? На память приходят 

единицы и среди них — Шанель. Во всех концах земли, 

тысячи, миллионы женщин мечтают обладать хотя бы 

чем-то, носящим это имя. Духами, помадой, чулками, 

сумкой или одноименным костюмом, название кото-

рого роднит его обладательницу с живой легендой, 

не меркнущей с годами. Шанель. Это короткое и мо-

гущественное имя женщины, не только покорившей 

мировую моду и подчинившей ее себе отчасти, но и 

создавшей бессмертный стиль. Узнаваемый за версту, 

великолепный и графичный, стиль мнимой скромно-

сти при огромном богатстве. Кузнец своего счастья, 

великолепная деловая женщина, Шанель обеспечила 

себе бессмертие еще при жизни. Пережившая различ-

ные периоды своей удивительно-насыщенной жизни, 

она составила сама мозаику своего мифа. В трудную 

минуту и самый критический возраст, когда ей уже 

было за 70 лет, она решилась на отчаянный шаг — вер-
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нуться в парижскую моду и дать вновь расцвести свое-

му имени, которое сегодня кажется нам незыблемым 

оплотом парижской элегантности и вкуса.

Как воспитала себя Шанель, как ей удалось подчи-

нить себе время? В свидетельстве о рождении Великой 

Мадемуазель стоит дата 20 августа, тогда как на самом 

деле она родилась 19 августа 1883 года в Сомюре в се-

мье небогатых торговцев вином. Числа не давали ей по-

коя всю жизнь, в них она видела роковую, магическую 

силу, оттого и называла часто свои знаменитые духи 

номерами и цифрами, так название Шанель №19 — как 

раз символизировало дату ее рождения. Впоследствии 

Шанель подделала свое свидетельство о рождении — 

ей хотелось быть на десять лет моложе, и она перепра-

вила цифру 8 на 9, получилось, что она родилась якобы 

в 1893 году. В старости она часто говорила: «Мне надо 

было родиться на десять лет раньше».

Ее семья и среда — не из лучших. Никакой роскоши, 

люкса или тонкого вкуса. Прошли годы — и Шанель 

стала стыдиться этого. Она сама выдумала историю 

своего детства, запутав историков окончательно. Ро-

дители торговали вразнос вином и были бедными 

неуспешными коммерсантами. Когда Габриэль испол-

нилось 12 лет, ее мать Евгения Жанна скончалась. Де-

вочку отдали в приют для сирот в малюсеньком город-

ке. Она ходила в церковь, пела с девочками. Ее отец ни 

разу не позаботился о дочери. По выходе из приюта ее 

ожидала большая нужда. Ее спасла работа. В 20 лет мо-

нашки определили юную Шанель в маленькую лавку, 

торговавшую бельем и чепчиками в провинциальном 

французском городке Мулен. Дело случая предопреде-
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лило карьеру великой создательницы моды ХХ века. 

Всю оставшуюся жизнь она торговала какой-нибудь 

одеждой. В городке, где она работала, был гарнизон 

офицеров, и случай позволил ей, молодой, стройной и 

хорошенькой, познакомиться с Этьеном Бальзаном — 

привлекательным офицером из состоятельной буржу-

азной семьи. Всю дальнейшую жизнь мужчины игра-

ли большую роль в жизни Шанель. Женщинами же 

она предпочитала командовать сама. В молодости не 

страшно ничего. И вот Шанель запела в ротонде пар-

ка — глупые и простые песенки 1900-х годов. В ее ре-

пертуаре модная песенка «Кокорико». Так имя «Коко» 

прилипло к ней до конца дней. 

Уже тогда большая модница в меру своих финансо-

вых возможностей, она одевалась в шерстяные костю-

мы из длинной расклешенной юбки и жакета с пугови-

цами — эти ее любимцы впоследствии превратятcя в 

знаменитый фирменный костюм Шанель. У нее была 

гениальная сила все преображать. Шанель, вместе 

со своей хорошенькой теткой Адриенн, едет в Виши, 

попытать счастья в кабаре. Виши тогда было очень 

модным местом для прогулок и лечения минеральны-

ми водами — любимого занятия в начале века. Уже в 

1907 году она носит челку, придумывает себе новую 

шляпку и белый отложной воротничок и бежит впе-

реди моды. Когда ей исполнилось 25 лет, она согласи-

лась поселиться вместе с Этьеном Бальзаном и стать 

содержанкой. Скачки, охота, вечера в ресторанах 

вводят Шанель в круг молодых и менее молодых, но 

все еще привлекательных куртизанок — женщин на 

содержании у состоятельных мужчин, или «больших 
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горизонталок», как их называли в то время. Она зна-

комится со знаменитой дамой полусвета прекрасной 

эпохи Эмильенн д’Алансон — красавицей и поэтессой-

любительницей по совместительству. В дальнейшем 

Шанель стыдилась тех лет своей жизни. Но Эмильенн 

учит Коко жизни, обращению с мужчинами — словом, 

всему тому, что вы, уважаемые читательницы, може-

те прочесть в знаменитом романе Сидони Колетт 

«Жижи». О, как хорошо Шанель усвоила ее уроки! Она 

переродилась — неизвестно откуда появился профиль 

камеи, талия, декольте и уверенность в своем превос-

ходстве, которое не покидало Шанель никогда. 

Новый покровитель Коко — Бой Капель — увозит ее 

в Париж в 1912 году. Обеспеченный, удалой англича-

нин боготворит Шанель, а она учится шить. Именно 

тогда она получает свой первый заказ — шляпки для 

модной актрисы Габриэль Дорзиа, игравшей в спекта-

кле «Милый друг» по роману Ги де Мопассана. И вот 

у Шанель появляются первые клиентки. Ее модели 

замечают — благодаря их простоте и благородству — 

модные журналы. О ней пишут как о молодой и та-

лантливой модистке-шляпнице. 

Накануне Первой мировой войны, в 1913 году, 

Шанель открывает свой первый бутик в Довилле — 

модном морском курорте. Ее кредо — простота, и 

спортивные и летние костюмы поражают клиенток 

простотой силуэта и кроя. А Париж в те годы — весь 

во власти чар волшебника Дягилева, поразившего 

Европу и Америку своими «Русскими сезонами» и 

восхитительными балетами. Император парижской 

моды Поль Пуаре одевает дам в прозрачные мусли-
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новые юбки-«абажуры» бакстовских расцветок, в 

восточные шаровары, как в «Шахерезаде», унизыва-

ет нитками жемчуга, как на рисунках Эрте. Шанель 

создает стиль — противоположный идеям Пуаре. Их 

конфликт назревает постепенно. Пуаре был первым 

создателем моды, снявшим с женщин корсет. Шанель 

впоследствии оспаривает этот безусловный факт и 

приписывает освобождение дам от корсетов себе. 

Они оба были великими, но имя Пуаре забыто сегод-

ня, а имя Шанель живо. 

Во время Первой мировой войны Шанель и Бой 

оказываются в Биаррице вдали от военных действий, 

где в 1916 году она открывает свой первый дом моды 

прямо напротив казино. Ее новый фетиш — ткани из 

джерси. Она видит необходимость для женщин оде-

ваться проще, немарко, носить повседневную одежду, 

удобную для работы, так как уход мужчин на фронт 

побуждает их к этому. Год спустя, в 1917-м, Шанель 

знакомится с женщиной, ставшей ее подругой на всю 

жизнь. Она — полуполька, полурусская, рожденная в 

Петербурге в 1872 году. Ее зовут Мизиа или Мисси 

Серт-Годебска. Ее советы Шанель будет слушать всю 

жизнь, а круг ее знакомств через знаменитого мужа 

Мисси — талантливого художника — введет Шанель 

в общество, о котором она ранее и не могла бы по-

мышлять. Окончание Первой мировой войны сдела-

ло Париж вновь столицей мира. Туда стремятся все: 

Великие князья, жиголо, южноамериканские милли-

ардеры и чернокожие джазмены. Шанель затягивает 

круговорот космополитической культуры, и в Биар-

рице она знакомится со своим первым титулованным 
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любовником — Великим князем Дмитрием Павлови-

чем, на десять лет моложе ее. 

Он — настоящий Романов, кузен последнего импера-

тора Николая II. Писаный красавец, соучастник убий-

ства Распутина во дворце князя Юсупова на Мойке. 

У Дмитрия Павловича уже были связи с красавицами 

старше его, например с графиней Натальей Брасовой. 

Но Шанель? Модистка и Великий князь? Решительно, 

времена пошли совсем не те! В тот «русский час» Ша-

нель обращается к известному парфюмеру — Эрнесту 

Бо, родившемуся в Москве в 1882 году, бывшему глав-

ным парфюмером на московской косметической фир-

ме «Ралле». Он прославился до революции как автор 

популярных в России духов «Царский вереск» и «Бу-

кет Наполеона». И вот Шанель доверяет ему создание 

своих первых духов. Бо предложил Шанель несколько 

образцов во флаконах под номерами от 1 до 5 и от 20 

до 24 номера. Шанель выбрала № 5, так как это число 

приносило ей успех. Даже коллекция была показана 

ей 5-го числа. Эрнест Эдуардович Бо во время войны 

был за полярным кругом в Финляндии и создал аро-

мат, напоминающий благоухание скандинавских озер 

ранним утром. К сожалению, оригинальная формула 

духов «Шанель № 5» была впоследствии изменена, и 

настоящий, теперешний запах — уже нечто иное. Тот 

же Эрнест Бо создал для Шанель духи № 22, «Русская 

кожа», «Гардения», Bois des iles. И обеспечил Шанель 

бессмертие. 

В 1920-е и 1930-е годы эмигранты из России сы-

грали огромную роль в жизни Шанель — а она в их. 

В 1923 году над вышивками дома Шанель начинает 
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работать родная сестра Великого князя Дмитрия 

Павловича Мария Павловна Романова, открывшая 

в Париже прославленный в те годы Дом вышивки 

«Китмир». Шанель увлеклась славянскими орнамен-

тами и часто вносила их в свои коллекции тех лет. Ее 

любимым цветом был черный, и простота ее выкро-

ек часто копировалась подражателями. Ее это мало 

волновало — так мода от Шанель вышла на улицы 

Парижа. 

Великий новатор современного искусства, Сергей 

Павлович Дягилев заказывает у Шанель трикотажные 

костюмы к своему балету «Синий поезд» в постанов-

ке Брониславы Нижинской. Шанель очень подружи-

лась с Дягилевым и нередко помогала ему крупными 

суммами денег. Но факт этот всегда хранился в глубо-

кой тайне. В качестве управляющего Домом Шанель 

приглашает на работу русского князя Сергея Кутузо-

ва, а тот, в свою очередь, приводит Шанель ее двух 

первых топ-моделей — княгиню Мэри Эристову, быв-

шую фрейлину Зимнего дворца, писаную красавицу-

грузинку и выпускницу Смольного института Гали 

Баженову. Шанель окружила себя титулованными 

знаменитостями, презирая их. Ей, простолюдинке 

из Оверни, импонировало то, что на нее работали 

настоящие княгини. Она порой била их по щекам, 

кичась своим превосходством. 

В 1925 году Коко знакомится с самым богатым муж-

чиной Англии — герцогом Вестминстером — и стано-

вится его любовницей. Ее стиль переживает сильное 

британское влияние. Много твида, вязаных вещей, 

простых спортивных силуэтов. В 1930 году Голливуд 
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приглашает Шанель работать для кино. Она одевает 

знаменитую Глорию Свенсон. Сраженная успехом ее 

главного конкурента тех лет, модельера Жана Пату, 

по совету Мисси Серт, Шанель берет на работу экс-

травагантную русскую эмигрантку — леди Ию Абди, 

помогавшую Шанель разрабатывать идеи коллекций. 

Стиль Шанель, с ее знаменитыми декоративными 

жемчужными бусами и массивными браслетами, под-

вергается массированной атаке другой ее великой 

конкурентки 1930-х годов — гениальной итальянки 

Эльзы Скиапарелли. Эльза работает с Сальвадором 

Дали для своих сюрреалистических коллекций, чем 

злит Шанель. Обе дамы ненавидят друг друга. От 

привычного спортивно-элегантного стиля Шанель 

вынуждена перейти к более театральным моделям, 

широким юбкам, вышивкам блестками, кружеву.

С объявлением немцами войны в 1939 году Шанель 

закрывает свой дом на рю Камбон, ставший местом 

паломничества многочисленных знаменитых клиен-

тов. В последние перед закрытием дома годы Шанель 

все еще работает с многочисленными русскими ма-

некенщицами. В ее платьях позирует Кира Середа, 

княжна Надежда Щербатова и знаменитая красавица 

Люд Федосеева. Война меняет положение моды в Ев-

ропе. Шанель поселяется в отеле «Ритц», недалеко от 

ее магазина и апартаментов на рю Камбон, и находит 

себе нового любовника — немецкого офицера. Ей тог-

да около 60 лет. После войны Шанель осуждают за эту 

связь с немцем. Защищая себя, она говорит: «Когда 

женщина в мои годы находит себе молодого любовни-

ка, то она не заглядывает в его паспорт». 
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Хоть Шанель и не занимается модой во время вой-

ны, она все же продает в своем магазине знаменитые 

духи «Шанель № 5», которые с боем раскупают не-

мецкие солдаты, готовые стоять в очереди за ними 

с раннего утра. После войны Шанель поселяется в 

Швейцарии и лишь после того, как ее соперница 

Скиапарелли закрывает свой дом, Шанель решает-

ся начать контратаку. И вот в 1954 году, когда вели-

кой Коко 71 год, она показывает миру свою новую 

коллекцию на рю Камбон, которая не встречает 

понимания. Ни зрителям, ни журналистам не нра-

вятся ее цитирование прошлых моделей 1930-х го-

дов, скучные твиды, унылые цвета. В моде Кристиан 

Диор, Баленсиага и Живанши и, кажется, Шанель 

не осталось места под солнцем. Тем не менее ее мо-

дели куплены в США, и Шанель не погибла под на-

тиском злых критиков. Ее успехом в 1950-е годы был 

знаменитый костюм Шанель, ставший символом де-

ловой женщины. Его можно было надеть и в оперу, 

и в самолет, и при этом всегда выглядеть элегантно 

и к месту. Фактура твида и букле не создавала невы-

годного контраста с немолодыми лицами, а покрой 

скрадывал дефекты фигуры. Ее одеждой вновь стали 

интересоваться. 

В 1960-е годы она одевает Жаклин Кеннеди и Клод 

Помпиду. Весь мир стремится к ней, и Шанель — 

вновь на обложках журналов. На Бродвее в 1970 году 

о ней ставят мюзикл с участием Кэтрин Хепберн. Ан-

гличанин Сесиль Битон делает к нему более 250 ко-

стюмов, и жизнь Шанель становится мифом. Но в 

парижском ателье ее начинают избегать. Она слиш-



ком стара и не может более руководить домом. Она 

умерла в «Ритце» 10 января 1971 года. Ее последними 

словами были: «Вот так вас оставляют подыхать!». 

После смерти Коко ее домом руководил Филипп Ги-

бург и затем, по сегодняшний день, Карл Лагерфельд. 

Но это уже другая история. 
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С О Н Я  Д Е ЛО Н Е

Создательница тканей, моделей, модных аксессуаров 

Соня Делоне оказала в эпоху ар-деко неоспоримое 

влияние на развитие стиля и моды. Ее работа широко 

известна и почитается во всем мире... Кроме России, 

которая была ее родиной.

Соня Делоне родилась в 1885 году на Украине в 

большой еврейской семье Стернов. В пятилетнем воз-

расте ее отправили на воспитание в богатую еврей-

скую семью Генриха Терка, петербургского адвока-

та, родного дяди с материнской стороны. С той поры 

Соня поменяла свою фамилию Стерн на Терк.

Детство в Петербурге проходило безбедно — она ез-

дила на дачу в Финляндии, проводила каникулы в Ита-

лии или Швейцарии. Уже тогда она заинтересовалась 

изобра зительным искусством, и дядя отправил ее в 

Германию в частную школу, где она по лучила класси-

ческое художественное образование.

В 1905 году она поступила в парижскую Академию 

«Ля Палетт» и постепенно вошла в круг художествен-

ной богемы начала века.
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В возрасте 22 лет она по настоянию семьи вышла 

замуж за немецкого художественного критика и кол-

лекционера. В том же 1908 году Соня стала выставлять 

свои первые работы в Парижской галерее «Нотр-Дам 

Шан». Брак по расчету продлился недолго. В возрас-

те 25 лет Соня развелась с мужем и вышла замуж за 

известного французского художника Робера Делоне, 

под фамилией которого и стала знаменита. О сво-

ем муже Соня говорила: «Он дал мне конструкцию, 

а я ему — цвет».

Ее абстрактное искусство складывалось под влия-

нием фовизма тех лет. После рождения сына Шарля 

в 1911 году Соня начала свои первые опыты с тексти-

лем: она создает апплицированные цветные фрагмен-

ты тканей, которые именует «симультанными кон-

трастами». Это так пришлось ей по вкусу, что ста ло 

неотъемлемой частью ее многолетнего творчества. 

Ее предвоенные работы 1910-х годов насыщены ат-

мосферой новизны того времени: «Электрические 

приз мы», «Уроки света» созданы в самой радуж ной 

гамме преломленного солнечного луча. Она работает 

над книжными иллюстрациями, плакатами и предме-

тами прикладного искусства.

В это же время начались ее опыты в мире моды. 

Она создает первые платья и жакеты с «симультан-

ной» аппликацией геометрических форм. Эта работа, 

новая и неожиданная, в эпоху гос подства бакстовско-

го экзотизма поражает дру гих творцов. Поэты посвя-

щают ей стихи.

Работы Сони, не развивавшие, а, наоборот, от-

вергавшие заветы и принципы прошлого, стали им-
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пульсом для создателей тканей эпохи ар-деко, этало-

ном нового искусства. Ее муж Робер Делоне писал в 

1923 го ду: «Для Сони платья или пальто являются ча-

стью пространства, оформленного и обусловленного 

в размерах и содержании, создавая организованное 

целое по законам, ставшим стандартизацией ее ис-

кусства».

С началом Первой мировой войны чета Делоне 

переехала в Мадрид, где Соня продолжала свою нова-

торскую работу. В 1917 году Соня перестала получать 

деньги из России, и ей пришлось подумать о финан-

сах. Благодаря Дягилеву, который познакомил чету 

Делоне со сливками мадридской элиты, Соне удалось 

отк рыть магазин одежды и оформления интерьера. 

Сонины шали, сумки, зонты и мебель имели такой 

успех, что она вскоре смогла открыть два других ма-

газина — в Барселоне и Бильбао.

Сергей Павлович Дягилев в тот период привлекал 

молодые таланты для работы в своей труппе и, вдох-

новленный талантом Сони Делоне, предложил ей ра-

боту. А после того, как во время гастролей сгорели 

декорации к «Клеопатре», Дягилев в 1918 году заказал 

Роберу Делоне новые декорации, а Соне — эскизы но-

вых костюмов.

В 1921 году чета Делоне возвратилась в Париж, 

включившись в жизнь художественной богемы. Соня 

и Робер дружили с Шагалом и Тристаном Тцара, 

Маяковским и Лотом. Искусство четы Делоне приоб-

ретало все большую популярность — им заказывали 

оформление магазинов и апартаментов. Одновре-

менно с этим Соня начала создавать свои «симультан-
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ные» шарфы, принесшие ей большую славу. В период 

с 1922 по 1925 год Соня Делоне сделала множество 

моделей пальто, шалей и образцов тканей в технике 

аппликации, а также оформила несколько показов 

мод и светских балов, посвященных новому искусству. 

Ее талант особенно ценился дада истами, видящими в 

изобретенных ею платьях-поэмах будущее современ-

ной моды. Эксперименты Сони Делоне с ее прямо-

угольными, сферическими и квадрат ными формами 

и впрямь были революционными. Ее композициям 

было свойственно великолепное чувство ритма и ра-

дость цвета.

Одним из самых значительных событий в жизни 

Сони Делоне стало ее участие в 1925 году в Выставке 

декоративных искусств, принесшей славу мно гим на-

шим соотечественницам. Соня Делоне демонстриру-

ет свои работы в специально созданном для этой цели 

«симультанном» бутике на мосту Александра III. Там 

в небольшой витрине были представлены шарфы, 

сумки и манто ее работы. Всемирная парижская вы-

ставка привлекла огромное внимание к необычным 

работам, и о Соне Делоне заговорили. Ее начали при-

глашать киностудии, теат ры для создания невероят-

ных костюмов. Она читает лекции в Сорбонне. Она 

на пике популярности.

Ателье, которое Соня открыла из-за наплыва новых 

заказов, производило множество новых моделей: вя-

занные крючком цветные жилеты и платья, шар фы, 

купальные костюмы, пальто и сумки. Объединенные 

общностью колорита и абстрактным рисунком и от-

того легко узнаваемые на улицах городов и курор тов, 



модели Сони Делоне в эпоху 1925–1929 годов стали 

одним из символов авангардной моды. Она, безуслов-

но, была в когорте первых создательниц моды наше-

го века, сумевших объединить текстиль с живописью 

своей эпохи. Правда, надо иметь в виду, что мода тех 

лет позволяла благодаря простоте сво их линий скры-

вать многие недостатки кроя и выстав лять на вид ис-

ключительную декоративность рисунка ткани и ра-

дужное великолепие цветных сочетаний, в чем мадам 

Делоне не знала себе равных.

Ее успешное творчество прервал американский 

кризис 1929 года, сделав ший немодным все связан-

ное с расточительными «бешеными» 1920-ми годами. 

В 1931 году Соне Делоне пришлось закрыть свое ате-

лье мод и тканей на бульваре Мальзерб. Но она пишет 

картины и композиции, в 1932 году она публику ет ста-

тью «Художники и будущее моды», в кото рой предска-

зывает победу прет-а-порте.

И после смерти мужа в 1941 году Соня продолжа-

ла свою кипучую деятельность до самой кончины 

в 1980 году в 95-летнем возрасте.
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Д М И Т Р И Й  Б У Ш Е Н

Двух с половиной месяцев не дожив до своего сто-

летия, в своей парижской квар тире скончался ху-

дожник Дмитрий Дмит риевич Бушен, последний из 

прославлен ного «Мира искусства». 

Дмитрий Бушен происходил из старинного фран-

цузского протестантского рода, по кинувшего Фран-

цию в 1685 году. Предок художника Николай Бушен 

переехал в Россию во времена Екатерины Великой. 

Дед — Дмитрий Христианович Бушен (1826–1871) — 

был директором Па жеского корпуса в Петербурге, а 

бабка Екатерина Нелидова приходилась племян ницей 

знаменитой «смолянке» и фаворит ке Павла I Екате-

рины Ивановны Нелидо вой, воспетой Пушкиным 

и изображенной Левицким.

Дмитрий Бушен родился 26 апреля 1893 года в Сен-

Тропезе, его мать А.С. Михальцева скончалась через 

два го да. Отец будущего художника, выпускник Па-

жеского корпуса полковник Д.Д. Бушен, отдал ребен-

ка на воспитание своим се страм Анне и Екатерине 

Кузьминым-Караваевым, урожденным Бушен.
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Дмитрий Бушен был также родствен ником поэта Ни-

колая Гумилева и встре чался с ним и Анной Ахматовой 

во время летних каникул в усадьбах Слепнево и Бори-

сково в Бежецком уезде Тверской гу бернии.

Молодой художник, рано начавший ри совать, учился 

в Петербурге в Обществе поощрения художеств; его се-

стра Алек сандра Бушен, скончавшаяся в возрасте 100 лет 

в Петербурге, училась в Патриотическом институте 

и после окон чания Консерватории стала музыкантом. 

Дмитрий Бушен был приглашен Алек сандром Бенуа 

участвовать в выставках «Мира искусства» в Аничковом 

дворце уже после революции — в 1918, 1922, 1924 го-

дах. В те же годы Бушен посту пил на службу в Эрмитаж, 

где он был хранителем коллекции вееров под началом 

С. Тройницкого.

В 1925 году Дмитрий Бушен получил разрешение 

на трехмесячный отпуск за границей, откуда он уже 

не вернулся в Россию. Вместе со своим другом, исто-

риком искусств Сергеем Эрнстом (1894—1980), Бушен 

через Таллин попа дает в Париж, где в 1926 году рису-

ет ко стюмы для великой Анны Павловой. В Па риже, 

подобно Эрте, Бушен начинает про бовать свои силы 

в области моды и де лает модели для известных домов 

Пату, Риччи, Ланвана и Лелонга (он был родствен-

ником жены последнего — княжны На тальи Палей). 

В те годы Дмитрий Бушен — в гуще ар тистической 

жизни русской эмиграции. Он дружил с Александром 

Бенуа, Кон стантином Сомовым, Зинаидой Серебря-

ковой и Тамарой Карсавиной. В 1930 го ду художник 

начал активно оформлять театральные постановки 

Жана Жироду и делал костюмы для Иды Рубинштейн 
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в ба летах «Диана де Пуатье» и «Вальс» в 1934 году. Три 

года спустя в Лондоне Д. Бушен создал декорации и ко-

стюмы для спек такля балета Монте-Карло «Элементы» 

в хореографии Михаила Фокина. В предво енные годы 

он также работал с извест ным немецким хореографом 

Куртом Йосом. 

После Второй мировой войны Дмитрий Бу шен 

сотрудничал с Роланом Пети и в 1948 году создал де-

корации и костюмы для по становки Сергея Лифаря 

«Дивертисмент» в балете Парижской оперы. Бушен 

и позднее много работал с Лифарем, их по следней 

совместной постановкой стала «Жар-птица» в балете 

Гульбенкяна в Лис сабоне в 1969 году. 

В 50-е годы художник оформил много спектак лей 

в Италии: для легендарной «Ла Скала» и для Римской 

оперы. Его приглашали также в оперный театр Ам-

стердама для работы в спектаклях «Лебединое озеро», 

«Евгений Онегин», «Фауст» и других. Секрет творче-

ского успеха Бушена — поэтичность его живо писных 

работ, сочные краски и таин ственное волшебство его 

архитектурных композиций, навевающих воспомина-

ния о старых венецианцах. В 1960-е годы Бушен рабо-

тал для Берлин ской оперы, где он оформил «Ромео и 

Джульетту», а также для Шведской опе ры в Гётеборге. 

Последней большой ра ботой этого замечательного ма-

стера яви лись иллюстрации к «Поэме без героя» Анны 

Ахматовой, изданной в Париже в 1977 году.

Дмитрий Дмитриевич Бушен похоронен на клад-

бище «Монпарнас» в Париже рядом с Сергеем Рости-

славовичем Эрнстом. Свой архив он завещал Нидер-

ландскому институту. 
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Э Л Ь З А  С К И А П А Р Е Л Л И

На протяжении многих десятилетий ее имя ассоци-

ируется с шоком в мире моды. Непредсказуемо та-

лантливая выдумщица Эльза Скиапарелли, которая 

в эпоху своего расцвета была главной соперницей 

Коко Шанель, парижской звездой моды и музой сюр-

реалистов, заслуживает большой выставки или книги 

в России.

Ее вещи узнаваемы и ярки, взгляд на моду уника-

лен, а творения необычайно художественны, наряд-

ны и оригинальны.

Эльза Скиапарелли родилась в Риме 10 сентября 

1890 года в аристократической семье, близкой к при-

дворным кругам. Ее отец был директором Королев-

ской библиотеки, а двоюродный дедушка — Джованни 

Скиапарелли — астрономом, открывшим каналы на 

Марсе. Ее взгляд на жизнь был сюрреалистичным с 

детства. В восемнадцать лет она вышла замуж за тео-

софа, графа Вильяма де Вендт де Керлора и уехала с 

ним в Нью-Йорк, где в 1919 году родила дочку Марицу. 
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Вскоре муж оставил Эльзу без средств, и в поисках 

работы та устремилась в Париж, где безуспешно пы-

талась устроиться в Дом Поля Пуаре и даже к Магги 

Руфф. 

Увы, джазовые 1920-е, годы ар-деко, не были са-

мой радужной эпохой для Эльзы — тогда в моде цари-

ли Жан Пату и Коко Шанель, которая была старше 

нашей героини на семь лет. Однако в 1927 году Эль-

зе удалось открыть свой первый салон спортивной 

одежды, где хитом была короткая теннисная юбка-

штаны для знаменитой теннисистки той эпохи Лили 

де Альварес. Успех пришел к неутомимой Эльзе после 

1928 года, когда она создала свои вязаные свитера с 

белым бантом-обманкой, которые затем копирова-

лись даже и в 1980-е годы. 

Высший арбитр элегантного вкуса, журнал Vogue, 

стал писать о ней — это вызвало немалую ревность 

со стороны Шанель, которая объявила настоящую 

войну Скиапарелли. Однажды, пригласив ее на кок-

тейль, Шанель усадила гостью в черном бархатном 

платье на свежеокрашенный белой масляной краской 

стул… Она переманивала ее манекенщиц и художни-

ков и говорила немало колкостей в адрес Скиапарел-

ли публично. 

Однако 1930-е годы, период экономической депрес-

сии, который выбил из седла саму Шанель, стал эпохой 

расцвета Эльзы, думавшей о моде очень неординарно. 

Она начала с коллекции драпированных в греческом 

вкусе платьев из серебристой ткани ламе, совсем в гол-

ливудском духе, а затем перешла к цветным платьям 

самых невероятных фасонов. Портрет модного дизай-



А Л Е КС А Н Д Р В АС И Л ЬЕ В 447

нера даже украсил обложку журнала Time. В 1934 году 

Скиапарелли открыла магазин в Лондоне и новый са-

лон в Париже на Вандомской площади, 21, справа от 

отеля «Ритц», где долгие годы жила сама Шанель, ее 

главная соперница. Выходя на балкон своего номера, 

Коко Шанель с содроганием наблюдала все возрас-

тающий поток клиентов и роскошные автомобили у 

дверей Скиапарелли — успех которой был очевиден. 

В пику Шанель, Эльза выпустила около десяти наиме-

нований авторских духов, чьи названия чаще всего на-

чинались с буквы «S». Среди них самый громкий успех 

выпал на долю Shоcking 1937 года с флаконом в виде 

«бельфамистого» торса голливудской дивы Мэй Уэст, 

для которой Эльза создала костюмы к фильму «Празд-

ник каждый день» (Every Day’s a Holiday). 

В те же годы Эльза Скиапарелли успешно сотруд-

ничает с Сальвадором Дали, привившим вкус к сюр-

реализму в моде. С его подачи Эльза создает свои 

шедевры — шляпу в виде черной женской туфельки ка-

блуком кверху, шляпу-омара, сумочку в виде телефон-

ного аппарата, пуговицы в форме овощей, фруктов, 

зверей, клоунов, а также набивные ткани с иллюзор-

ными «сюрреалистическими» прорывами. Сальвадор 

Дали даже рисует для Эльзы флакон духов Roy Soleil, 

но это будет уже после войны, в 1946 году. Для Эльзы 

работают знаменитые Жан Кокто и Альберто Джако-

метти. Их рисунки поражают своей поэтичностью и 

оригинальностью образов-обманок. Платье-поцелуй, 

перчатки с яркими когтями!

Одной из самых запоминающихся новаций Скиапа-

релли был розовый цвет Shocking — оттенок фуксии, 
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который Эльза постоянно использовала в своих рабо-

тах. Ее величайшим изобретением для дам были соз-

данные в 1935 году подкладные плечики, с которыми 

модницы не расставались вплоть до 1947 года, когда 

пришел Кристиан Диор со своим «нью-лук».

Еще одним широко известным в мире моды изо-

бретением Эльзы стала бижутерия, отличающаяся 

смешением ярких камней, бантов и странных форм, 

близких к китчу. Но только у нее, великой Скиапарел-

ли, безвкусица разноцветия обретала элегантность. 

Ее знаменитыми клиентками стали герцогиня Винд-

зорская, Марлен Дитрих, Глория Свенсон, Мэй Уэст и 

многие другие. Триумфом Скиапарелли были коллек-

ции «Цирк» и «Арлекин», поражавшие красочной вы-

шивкой, в канун войны подарившие людям ощущение 

уходящего праздника. Топ-моделью у Скиапарелли в 

конце 1930-х годов была русская эмигрантка, урожен-

ка Нижнего Новгорода, красавица Людмила Федосее-

ва, знаменитая в мире моды под именем Люд.

Видимо, предчувствуя надвигающуюся мрачную 

эпоху, Эльза разработала в 1939 году стильный ком-

бинезон для бомбоубежища, поначалу шокировавший 

обывательниц, но вскоре очень даже пригодившийся. 

В 1940 году, с началом войны во Франции, заклятая 

соперница Скиапарелли, Шанель, закрыла свой Дом, 

но из «Ритца» не уехала, а поселилась там с немецким 

офицером Шпацем. Сама Эльза Скиапарелли во вре-

мя немецкой оккупации своего Дома не закрывала, но 

предусмотрительно уехала в США, где читала лекции 

о моде, а все дела заранее передала своей директрисе, 

шведке Ирен Дана. В то время топ-моделью в Доме 
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Скиапарелли стала эмигрантка из России, киевлянка 

Варвара Раппонет, о работе которой для Скиапарел-

ли подробно написано в моей книге «Красота в из-

гнании».

После войны Эльза вернула себе бразды правления 

Домом, но звезду Скиапарелли стала постепенно зат-

мевать молодежь — пришли в моду Пьер Бальмен и 

Кристиан Диор, которые тоже выпустили свои став-

шие знаменитыми духи, и силуэт одежды очень из-

менился. Но привыкшая шокировать всех Эльза не 

сдавалась, делала по-прежнему свои модели — платья-

цветы и платья-турнюры, — взяв в 1947 году к себе на 

работу молодого французского аристократа Юбера де 

Живанши. В 1948 году она даже выпустила новые духи 

Zut, которые, впрочем, не достигли того успеха, что 

ее гениальные, пахнувшие пачулями, духи Shocking. 

В 1954 году Дом Эльзы Скиапарелли закрылся — фи-

нансовые неудачи привели к окончательному рас-

стройству дел и банкротству. Радости Коко Шанель 

не было предела! В том же году она решила вернуться 

в высокую моду из своего дома в Лозанне после четыр-

надцатилетнего перерыва! 

Эльза Скиапарелли уехала в Нью-Йорк, где зани-

малась воспитанием своих двух внучек. Она сконча-

лась 13 ноября 1973 года и была похоронена в ярко-

розовой китайской пижаме. 

Скиапарелли немного не дожила до своего второго 

«взлета», который пришелся на начало 1980-х годов. 

Именно тогда американский коллекционер винтаж-

ной одежды Билли Бой показал в Париже выставку 

своей коллекции платьев и аксессуаров Эльзы Скиа-



парелли, вернув интерес к сюрреализму в моде. Бутик 

«Скиапарелли» стоит до сих пор на Вандомской пло-

щади в Париже, и шокирующий образ хозяйки витает 

над ним, если приглядеться сквозь розовые очки. 

Но мистика не покидала семью. Одна из внучек Эль-

зы, фотограф Берри Беренсон, которая была замужем 

за киноактером Энтони Перкинсом, знаменитым по 

роли в фильме «Психо» Альфреда Хичкока, погибла 

в самолете, врезавшемся в башню нью-йоркского Все-

мирного торгового центра 11 сентября 2001 года. 



А Л Е КС А Н Д Р В АС И Л ЬЕ В 451

В А Л Е Н Т И Н А  С А Н И Н А

Дом «Валентина», основанный в Нью-Йорке Вален-

тиной Николаевной Саниной, просущество вал более 

30 лет и стал безусловной классикой американского 

дизайна. В истории американской моды Валентину 

нередко называют самым евро пейским создателем 

моды в США. Дебютировав в качестве художника по 

костюмам еще в 1930-е годы, Валентина Санина соз-

давала наряды для Джудит Андерсон, Кэтрин Хепберн 

и других звезд. Театральный критик Брукс Аткинс 

писал: «Костю мы, созданные Валентиной, говорят 

еще до самих реплик актеров». Саниной заказывала 

туалеты вся богема Нью-Йорка, знаменитые ак трисы 

театра и кино, а также балетные и оперные дивы.

Но на родине, в России, Валентина Санина изве-

стна не своими блестящими успехами в искусстве от-

кутюр, а бурным романом со знаменитым «Русским 

Пьеро», Александром Николаевичем Вертинским. 

Романом громким и публичным — если судить по 

посвященным ей песням и ариеткам Вертинского. 
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На некоторых нотах его печальных песенок издания 

1918–1919 годов значится по священие: ВАЛЕНТИНЕ 

САНИНОЙ. Среди них такие шедевры, как «Буйный 

ветер», «За кулисами» и «Это все, что от вас осталось». 

Песни-баллады — грустные, надрывные, тоскующие, 

непонятные. Печальные песни о пережитой и попран-

ной любви. Чувство, которое Вертинский сохранил 

в сердце на всю жизнь. Свидетельство чему — посвя-

щенные Валентине Саниной уже в 1949-м году стихи 

«Мы ши». Кем была она, эта загадочная Валентина, 

став шая впоследствии звездой модного Нью-Йорка?

Александр Вертинский познакомился с Вален тиной 

Саниной в 1918 году в Харькове, во время гражданской 

войны. В те годы она — начинающая актриса — играла 

небольшие роли на сцене харь ковского театра.

Роковая встреча певца с актрисой произошла в 

харьковском «Доме артиста», в подвале которого 

находилось веселое, артистическое кабаре. Об этой 

встрече Вертинский позже вспоминал: «Ма ленький, 

знакомый мне по Киеву суфлер Волынский повел 

меня в бар. Было еще рано, часов девять ве чера. На 

высоком табурете у стойки сидела моло дая красивая 

женщина.

— Познакомьтесь, — сказал он, — Валентина Санина.

На меня медленно глянули безмятежно спокойные, 

огромные голубые глаза с длинными ресница ми, и 

узкая, редкой красоты рука с длинными паль цами 

протянулась ко мне. Она была очень эффект на, эта 

женщина. Ее голова была, точно в тяжелой золотой 

короне. У нее были чуть раскосые скулы, красиво изо-

гнутый, немножко иронический рот... Санина лени-
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во тянула через соломинку какой-то гренадин и спо-

койно разглядывала меня. Я понял, что я погиб... Так 

началась “история моей болезни”...» (А. Вертинский 

«Доро гой длинною...» Москва, 1991).

Санина, знавшая толк в мужчинах, могла ими 

управлять и ими обладать. Это было свойство ее тем-

перамента. Как и умение одеваться с незабываемым, 

очень личным шиком. Черное платье с хрустальным 

крестом, бывшее на Саниной в тот первый, роковой 

вечер, Вертинский вспоминал потом в своей книге 

«Дорогой длинною...», уже вернувшись в СССР. 

Роман Саниной и Вертинского начался с ухажи-

ваний. Певец писал: «Я пел концерты и ухаживал за 

Валентиной. В свободные от концертов вечера ходил 

в ее театр смотреть, как она играет, хотя роли у нее 

были маленькие.

— Еще молоды... Пусть, поучатся, — говорил Николай 

Николаевич Синельников о молодых актерах и актри-

сах. И Валентина училась, работала, пробуя свои силы 

главным образом на мне. Я был для нее чем-то вроде 

подопытного кролика. Она была то резка со мной, то 

очень ласкова и после дикой ссо ры вдруг сама прихо-

дила ко мне в «Астраханку» просить прощения.

— С чего это Вы, — подозрительно осведомлялся 

я, — такую кротость на себя напустили?

Она делала мученическое лицо, низко по-мона-

шески кланялась в пояс и говорила:

— Сегодня прощеное воскресенье. Надо про сить у 

всех прощения. Простите Христа ради, если чем оби-

дела.

И хохотала как сумасшедшая.



— Бог простит, матушка, — говорил я. Это она иг-

рала «для практики».

За кончился роман Саниной и Вертинского, оче-

видно, в том же 1918 году. Они расстались — «на вокза-

ле прощальный поклон». Вертинский уехал в Одессу 

на гастроли, за тем в Крым и Константинополь. Они 

встретились вновь в Нью-Йорке в 1930-е годы, когда 

Валентина Санина уже стала известной создательни-

цей моды, а Вертинский — желанным гастролером 

в Америке.

Как же складыва лась судьба этой жен щины после 

разлуки с Вертинским?

В годы граждан ской войны Валентина Санина вы-

шла замуж за Георгия Шлея, ставшего впоследствии 

театральным антрепренером и миллионером. Эми-

грировав через Константино поль и Грецию, чета 

поселилась в Италии, затем в Париже и наконец в 

1923 году переехала в Нью-Йорк, где и началась для 

Валентины «другая жизнь», вознесшая ее в итоге на 

Олимп моды и сделавшая одной из известнейших 

жен щин Америки. Впрочем, известность эта была не 

лишена скандальности. Судьба настигла ее на другом 

конце света и словно отомстила ей за разбитую лю-

бовь. Супруг Валентины Саниной, Георгий Шлей, по-

кинул ее, уйдя к ее лучшей подруге, Грете Гарбо.

Валентина Николаевна Санина сконча лась в Нью-

Йорке 14 сентября 1989 года в девяностолетнем воз-

расте — роковая женщина, законодательница моды, 

рус ская американка.
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ЭМ А Н У Э Л Ь  У Н ГА Р О

Сегодня имя Унгаро носят десятки эксклюзивных бу-

тиков в Ев ропе, Азии и Америке, где он изве стен не 

только как создатель изысканных нарядов высокой 

моды, но и одежды прет-а-порте для женщин и мужчин, 

а также кожаных аксессуаров и коллекции духов, выхо-

дящей под его именем. Сам модельер считает свое по-

прище полем битвы, а источником вдохновения назы-

вает физические страдания. Возможно, для художника 

это лишь фигура речи, однако его страдания помогли 

создать наиболее соблазнительную и чувственную моду 

среди парижских модельеров его поколения.

Сын итальянского портного-эмигранта (отец поса-

дил его за швейную машинку «Зингер», когда мальчи-

ку было семь лет), Унга ро был знаком с трудностями 

и напастями не понаслышке. «Мой путь отличается от 

пу ти большинства модельеров, — говорит Унгаро. — 

Я не играл в куклы, когда был ре бенком». Плюс ко все-

му в 16 лет он заболел туберкулезом и был вынужден 

провести четыре года в санатории в Альпах.
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Крепкая и сплоченная семья эмигрантов не только 

обучила мальчика первым навыкам портняжного ре-

месла, но и привила любовь к музыке. Свойственная 

италь янцам музыкальность сильнейшим образом по-

влияла на жизнь и творчество Унгаро. В ярких бли ках 

и размашистой цветовой гамме его модных коллекций 

отзыва ются и звуки нежной баркаролы, и неаполи-

танская песня, и романтические концерты Бетхове-

на, люби мого композитора прославленного кутюрье. 

Человек страстный, обладающий часто противопо-

ложными или даже взаимоисключающими вкусами, 

влюбленный в искусство Унгаро — продукт не толь-

ко француз ской, но и всей европейской культуры. 

Еще в детстве он полюбил живопись французского и 

итальянского Ренессанса, обширно представленную 

в провинциальных музеях.

Вернувшись в Экс-ан-Прованс из Альп, Унгаро знал 

точно одно — он больше не будет работать с отцом. 

У него была единственная мысль — уехать. Два года 

он проработал мужским портным. А затем произо-

шла главная встреча в его жизни — в 1958 году друг 

познакомил его с легендарным Кристобалем Бален-

сиагой.

«Это был счастливый день в моей жизни. Моей пер-

вой работой у Баленсиаги была наметка, но я готов 

был и мыть полы», — вспоминает Унгаро. Баленсиа-

га, сто лет со дня рождения которого исполняется 

в этом году, был удивительным творцом, о котором 

сама Шанель говорила: «Баленсиага уникален в сво-

ем порт новском искусстве. Он один способен раскро-

ить ткань, наметать модель и сшить ее собственными 
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рука ми. Все остальные — лишь модные иллюстрато-

ры». Редкой красоты линии его моделей уносили 

клиенток в мир Гойи и Веласкеса. Не удивительно, 

что Унгаро так много почерпнул в доме Баленсиаги, 

запомнив на всю жизнь некоторые из его расцветок 

и комбинаций. За шесть лет работы с испанским маэ-

стро Унгаро прошел путь от подмастерья до первого 

помощника модельера. Когда его спрашивают, поче-

му он все-та ки покинул мастерскую Баленсиаги, он 

вспоминает слова скульптора, отклонившего предло-

жение стать помощником Родена: «В тени большого 

дерева ничто не растет».

Оперившись и изучив работу большого дома моды, 

Эмануэль Унгаро пробует свои силы сам. В 1965 году 

он открывает собственный дом моды, располагав-

шийся тогда в Пари же возле площади Звезды, на аве-

ню Мак-Маон. В доме не было ни отопления, ни даже 

туалета.

«Мне было стыдно, но я сам разносил товар. Боль-

ше всего на свете я боялся, что мои служащие (их бы ло 

четверо) застанут меня за мытьем полов», — вспоми-

нает Унгаро. Его первая коллекция состояла всего из 

семнадцати предметов и была представлена этим же 

летом. Места в студии было так мало, что многие из 

собрав шихся были вынуждены стоять на лестнице.

Вдохновленный движением хиппи, Унгаро пред-

ставил революционную коллекцию. «Это было время 

протеста, и я сам хотел нарушить правила», — говорил 

он. Оглядываясь назад, Унгаро описывает свой ран ний 

стиль как «ненависть дикаря». Лишь потом он пришел 

к тому, что стало смыслом его творчества — «сверхчув-
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ственности». «Жизнь меняется, но стремление челове-

ка к красоте остается прежним», — считает он.

Его первая коллекция была триумфом в полном 

смысле этого слова. Она позволила Унгаро расши-

рить свое дело и перевести его по-новому, до сих пор 

сохраняемому адресу на самой престижной улице па-

рижской моды — дом номер два по авеню Монтень. 

Его соседями являются дома Кристиана Диора, Кри-

стиана Лакруа. Возможно, самой имени той соседкой 

была Марлен Дитрих. Год спустя он смог открыть 

свой первый бутик прет-а-порте. Его стиль, который 

так импонировал дамам эпохи хиппи, постоянная ра-

бота с набивными шелковыми тканями создали Ун-

гаро международную славу и принесли финансовый 

успех.

Унгаро считает, что идеальной женщины не суще-

ствует. Но женщина может стать столь соблазнитель-

ной, что сопротивле ние будет бесполезно, и сделать 

это при помощи платья. «Я хочу со здавать платья, в 

которых женщина почувствует себя настолько чув-

ственной, что поймет, что не сможет без них жить».

Его успех приобрел мировой масштаб. В содруже-

стве с японским домом «Такашимая» Унгаро пред-

ставляет в 1971 году свои модели на японском рынке, 

ставшем одном из главных потреби телей и любите-

лей его искусства.

С 1973 года Унгаро стал одевать также и деловых 

мужчин. Его стиль элегантен и элитарен в сочетании 

итальянских цветов и париж ского вкуса. В 1974 году 

Унгаро открыл свой первый бутик мужского платья. 

Успех сопутствовал ему и в парфюмерии. Самые попу-
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лярные из его духов — божественный аромат «Дива», 

созданный в 1983 году.

Стиль Дома Унгаро — это вечная борьба цветов, 

рисун ков и линий. Постоянно видоизменяясь, худож-

ник ищет новые фор мы, обновляя силуэт, идя в ногу 

со временем. 

В вечном поиске чистоты линии, Унгаро способен 

шокировать, удивлять и восхищать своими моделями 

одновременно. Называя себя гордым, независимым 

и бросающим вызов творцом, Унгаро соединяет в 

себе послушание и яростную энергию. Вместе с тем 

практичный реалист, Эмануэль Унгаро неустанно 

руководит своим собственным делом. Наибольшие 

прибыли дает продажа аксессуаров: платков, сумок, 

шалей.

Многие годы он вставал каждое утро в семь часов 

и отправлялся на работу. Он считает себя человеком 

привычки — без дела никогда не пересекает Сену, 

оставаясь приверженцем Левобережья. В 1989 г. отъ-

явленный сердцеед в возрасте 55 лет женится на Лау-

ре Бернабеи — итальянке на двадцать лет моложе его. 

Она работала в то время в его компании. С появле-

нием Лауры в жизни Унгаро появились двое ее детей 

от первого брака. Лю бителю классической музыки 

пришлось привыкать к «гранжу». Рядом с газе той 

«Монд», которую Унгаро ежевечерне читает с почти 

религиозным чувст вом, появилась спортивная газета 

его приемного сына. Рождение собствен ной дочери 

Козимы в 1990 году хотя и заставило Унгаро несколь-

ко снизить рабочий темп, но, несомненно, сделало 

его счастливым.
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Т А Т Ь Я Н А  К О Т Е Г О В А

Туманные набережные этого поразительного горо-

да, его опустошенные и скорбные в своем величии 

дворцы и некогда блестящие доходные дома, осунув-

шиеся особняки и ранее изумлявшие своей красотой 

линейные перспективы великолепнейшего из горо-

дов северной Европы и, конечно, самого стильного 

и прекрасного города России, Петербурга, извечно 

дарят нам чудеса. К таким особенным, чувственным 

в своей гармонии и простоте, волшебным явлениям 

нашего времени относится петербургская создатель-

ница моды Татьяна Котегова. Свобода движения, чи-

стота линии кроя ставят ее работу на вершину Олим-

па отечественной моды, постоянно демонстрируя 

неувядающую изысканность и рафинированность 

петербургского стиля. 

Прекрасная рыжеволосая дама во вкусе портретов 

Данте Габриэля Росетти или Густава Климта, она одно-

временно похожа на Зинаиду Гиппиус и Тэффи, жен-

щину Серебряного века и музу поэтов-символистов. 
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Татьяна Котегова создательница моделей, рисующих 

нам современную жизнь в технике графических ри-

сунков Бердслея или Бакста. Она мастерски работает 

только с натуральными тканями, где великолепные 

по качеству шелка, креп-шифоны, кашемиры, мохе-

ры, драгоценные меха сплетаются в эпическую бал-

ладу в духе поэзии Николая Гумилева, а старинные 

эфемерные кружева, креп-сатины и волнующие своей 

зыбкостью бисерные сумочки ритмично нашептыва-

ют нам стихи Анны Ахматовой.

Сегодня Дом Татьяны Котеговой — квинтэссен-

ция того образа, который являл старый Петербург, 

даже скорее Петроград 1910-х годов. Расположенный 

на Большом проспекте Петроградской стороны в 

доме 44, огромном и стильном доходном доме в духе 

«Северного модерна» работы французского архитек-

тора Ипполита Претро, ее Дом моды устроен так, как 

в прошлом были организованы русские дома моды в 

Париже. Ее сотрудницы — это семья единомышленни-

ков, работающих ради прекрасных клиенток и служа-

щих музе русской моды, для которой Котегова — глав-

ная весталка. Ее показы проходили даже в Царском 

Селе, где Тронный зал дворца или Камеронова гале-

рея — не только фон, но и связь времен для единствен-

ной из современных русских кутюрье, ухвативших 

нить традиции нашей материальной культуры. Она 

училась и встречалась с портнихами великих домов 

моды старой России — работниц великолепных До-

мов «Бризак» и «Надежда Ламанова», в прошлом оде-

вавших царскую семью, и уже это дарит нам сегодня 

ощущение непрерывности того исторического вдох-
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новения, которое все ощущают, глядя на современ-

ные работы этого неординарного человека. «Аромат 

эпохи в одежде — это как хорошие духи», — утверждает 

Татьяна Котегова, и с этим не поспоришь.

Татьяна Котегова родилась на Волге, в городе Ка-

пустин Яр, где служил ее отец, погибший в войну в 

Будапеште. Отчим матери Тани, человек интелли-

гентный и образованный, был репрессирован в ста-

линскую эпоху. Детство Тани прошло на Колыме, где 

она увидела немало людских страданий за колючей 

проволокой советского режима, где печали и радости 

лагеря переплелись воедино. Не оттуда ли непобеди-

мая страсть к поискам утраченной красоты в свете ве-

личественных форм тоталитарного стиля, драматизм 

и подспудный соблазн кроя ее вещей? Десятилетия 

1910-х, 1920-х,1930-х и 1940-х годов — для Татьяны об-

ширное поле вдохновения. Время, в которое жили и 

творили ее музы — великие балерины Анна Павлова 

и Тамара Карсавина, королева экрана Вера Холодная. 

Утонченная княгиня Ирина Юсупова, замечательные 

актрисы ХХ века Грета Гарбо и Марлен Дитрих. Лю-

бовь к шитью и красивым вещам — наследство от мате-

ри, одевавшейся в Риге послевоенной поры, прекрас-

но шившей и знавшей толк в белье и обуви. И Таня под 

маминым руководством стала шить с раннего детства, 

к семнадцати годам обзаведясь уже солидной клиенту-

рой. Попав в Ленинград, жила в тринадцатиметровой 

комнате коммунальной квартиры. Дважды пыталась 

поступить в текстильный институт, но не прошла по 

конкурсу, так как не имела необходимого в те годы 

«трудового стажа». Всецело отдаваясь своей страсти 



к шитью, она все же стала модной и востребованной 

частной портнихой, нередко поражавшей окружение 

элегантностью форм в сочетании с невиданными в 

СССР экстравагантными элементами. И путь ее был 

тернист, но успешен.

В 1991 году она открыла частный модный салон, и 

с тех пор слава о ней разнеслась повсюду. Ее ценят, и 

ею гордятся по праву. Лауреат премии «Лучший мо-

дельер Санкт-Петербурга – 2000», «Человек года» в 

мире моды, обладательница почетного приза «Золо-

тая нить» и многих других наград, Таня Котегова — 

настоящая гордость культурной и светской жизни 

северной столицы.

Перфекционист кроя и шитья, поклонница дио-

ровской гаммы черного, коричневого, серого и бе-

жевого, Татьяна видит в этих цветах великолепную 

и многоцветную палитру для своих образов, кото-

рые она вылепливает с виртуозным мастерством. Ее 

страсть — невесомые балерины, и, создавая костюмы 

для Мариинского театра, она умеет передать в них 

трепетную душу грациозных и неземных созданий. 

Ее творения многогранны, прекрасны и драгоценны, 

как и ее душа.
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