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О чем эта книга

С
татьи, вошедшие в эту книгу, писались в тече­
ние 15 лет. Каждый текст сочинялся отдельно, 
и автор не предполагал, что рано или поздно 
все они окажутся под одной обложкой. Сей­
час, когда благодаря любезности и энтузиазму  

составителя и главного редактора серии «Mediaevalia. 
Средневековье как историко-культурный феномен» 
А.К. Гладкова это произошло, я вижу, что в каком-то 
смысле получился набросок моей собственной био­
графии как историка. Если убрать неуместные здесь 
персональные детали, то дело обстоит примерно сле­
дующим образом.

Первая и вторые главы посвящены сюжетам, свя­
занным с историей средневекового Уэльса. Эта тема 
не очень популярна в русской историографии, так что 
представленные здесь очерки политической и идео­
логической истории региона сохраняют определен­
ную актуальность для отечественного гуманитарного 
знания. Вводя более двадцати лет назад данную тему 
в российскую историографию, автор надеялся, что — 
учитывая рост интереса к региональным исследова­
ниям, изучению национальных, социальных и куль­
турных идентичностей, а также к новым подходам к
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политической истории — валлийские штудии ока­
жутся интересными для коллег. Увы, за небольшим и 
важным исключением, этого не произошло. Надежда 
же осталась, так что в публикации статей, составив­
ших первую и вторую главы, я и сейчас вижу опреде­
ленный смысл.

Третья глава состоит из очерков, посвящ енных 
не медиевистике, а ее историографии. П ереход авто­
ра от истории Уэльса к этим темам стал следстви­
ем нескольких причин — от чисто биографических  
до академических. В качестве одной из последних  
можно назвать своеобразную  «исчерпанность» — 
и без того скромной — источниковой базы изуче­
ния средневекового Уэльса. Практически все, что 
удалось обнаружить исследователям в последние 
150— 170 лет, на сегодняш ний день опубликовано, 
прокомментировано и проанализировано. Отметим  
также серьезные изменения в самой области знания  
о прошлом, которые заставляют задуматься, прежде 
всего, о собственны х основаниях этого знания. Так, 
в фокус внимания автора вошел XX в. — столетие, 
когда в историографии произош ла настоящая рево­
люция, поставившая под сомнение сущ ествование 
самой историографии. Данное столетие было вре­
менем сразу нескольких революций, так что велико 
искуш ение обнаружить связь м еж ду переворотом в 
знании о прош лом и в прочих областях культуры, 
жизни, политики, технологий и проч. Собственно, 
очерки, вошедшие в третью главу книги, посвящ е­
ны именно этому.

Таким образом, пусть даже и почти случай­
но, в книге возник метасюжет. Сначала на приме­
ре истории малоизученного региона делается п о­
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пытка понять, как же на самом деле можно сегодня 
описывать средневековую историю, прежде всего, 
в ее политическом и идеологическом аспекте. Н е­
малое место уделяется и столь горячей в современ­
ном мире теме, как проблема идентичности. Фигура 
Геральда Камбрийского, в данном случае, является 
очень важной. Он, в отличие от большинства сред­
невековых авторов, много писал о своей жизни; эти 
книги сохранились, к тому же, некоторые из них 
имеют несомненные литературные достоинства. Так 
что изучать их было интересно — я надеюсь, чита­
тель простит столь неакадемическое определение; 
однако вряд ли стоит заниматься чем-то, что не вы­
зывает интерес.

Затем от средневекового Уэльса и его самого из­
вестного описателя мы переходим к более широкому 
контексту. Речь идет о медиевистике прошлого века 
в связи с прочими дисциплинами и областями зна­
ния. Труды Марка Блока, Эрнста Канторовича и Отто 
Герхарда Эксле подвергаются анализу, которому они 
сами подвергали тексты своих средневековых героев. 
Социокультурный, политический и биографический 
контекст жизни этих ученых новейшей эпохи накла­
дывается на их исторические работы и взгляды с тем, 
чтобы попробовать набросать общую картину, в ко­
торой историография XX столетия является важной 
частью происходившего с западным обществом в тот 
период. Именно поэтому в названии книги есть слова 
«границы», «идентичности», относящиеся к первым 
двум главам, и «рефлексии», отсылающие читателя к 
третьей.

В академическом сообщ естве — и не только в 
нем — принято благодарить коллег и близких, без ко­
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торых данная работа не появилась бы на свет. Мой 
список был бы слишком длинным. Но невозможно  
не сказать спасибо Евгению Васильевичу Кузнецову, 
который открыл для меня средневековый Уэльс, Рису 
Дэвису, Ральфу Гриффитсу, Тони Карру и, конечно же, 
моему замечательному другу Александру Фалилееву. 
Галина Бабак сделала эту книгу книгой.



Глава!
Политические мифологии 
в региональном контексте: 

средневековый Уэльс



Об одной зарытой и выкопанной голове: 
эксгумация в бритгской 

политической мифологии

Важнейшим источником по ранней валлийской 
(и шире — бриттской) истории и мифоло­
гии является сборник древних легенд Уэльса 
«Мабиногион». Сборник, включающий в себя 
11 легенд, дошел до нас в составе двух руко­

писных сводов древней валлийской литературы: так 
называемых «Белой книги Риддерха» (ок. 1325 г.) и 
«Красной книги Хергеста» (ок.' 1400 г.)'. Их тексты 
несколько отличаются друг от друга, что доказывает 
заимствование из общего, более раннего источника. 
Название «Мабиногион» дала им первая переводчи­
ца на английский Шарлотта Гест, издав в 1838— 1849 г. 
в Лландовери книгу, озаглавленную «Мабиногион из 
Красной книги Хергеста и других древних валлий­
ских рукописей»2.

«Мабиногион» — множественное число от «ма- 
биноги», хотя лишь первые четыре повести сборника 
носят название «Ветви Мабиноги» и связаны общим 
сюжетом и общими героями. Само слово «мабиноги» 
переводится обычно как «повесть о юности» (от вал­
лийского “шаЬ”, или “ар”, или “uab” — «юноша», «отрок», 
«сын»), однако смысл такого наименования не совсем 
понятен и потому является предметом дискуссий3.

Язык отдельных легенд и сюжеты первых четырех 
«мабиноги» относятся к разному времени, но боль­
шинство специалистов считает, что они были записа­
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ны не ранее XI и не позже XII в.4 От себя добавлю — 
первые четыре ветви «мабиноги» записаны до 1134 г., 
т.е. до того времени, когда была создана «История 
бриттов» Гальфрида Монмутского.

В «Истории бриттов» можно уловить влияние 
этих ветвей. Остальные семь легенд записаны, на мой 
взгляд, значительно позже, т.к. в них уже чувствует­
ся воздействие «Истории бриттов» и некоторых п о­
следующих сочинений «артуровского цикла». Столь 
подробное рассмотрение текстологических проблем  
необходимо для того, чтобы уяснить, как из одного 
текста в другой движется магистральный сюжет — 
«магическая эксгумация», и как этот сюжет соотно­
сится с общим контекстом бриттской (позже — вал­
лийской) политической мифологии.

Начало данного сюжета лежит во второй из че­
тырех ветвей «мабиноги» — «Бранвен, дочь Ллира». 
Бендигейд Вран, сын Ллира, король всего острова 
Британия, был смертельно ранен в ногу отравленным 
дротиком в битве с ирландским королем Матолхом. 
Британцы победили, но в живых их осталось всего 
семеро5. Умирая, Бендигейд Вран приказал отрезать 
ему голову: «Возьмите мою голову, — велел он, — и 
отнесите ее на Белый Холм в Лондоне и похороните 
там лицом к стране франков. И вы должны долгое 
время провести в дороге. В Харлехе вы будете пи­
ровать семь лет, и птицы Рианнон будут петь вам. 
И моя голова должна быть с вами, как будто она на 
моих плечах. И в Гуэлсе в Пенфро вы должны нахо­
диться четыре по двенадцать лет, и вы останетесь 
там, пока не отомкнете дверь в Абер-Хенвелен и Кор­
нуолл. И когда вы отомкнете эту дверь, вы отправи­
тесь в Лондон и похороните там мою голову»6.
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Здесь стоит сделать ряд пояснений. «Бендигейд 
Вран» переводится как «Благословенный Вран». Это 
фигура символическая и в смысле мифологических ее 
истоков (вторая часть его имени — «Вран» — относит­
ся к божеству потустороннего мира; ср. также с ведиче­
ским «Варуном»), и в смысле политической мифологии. 
В древнейшей валлийской литературе существует такой 
жанр как «триада», где имена и события группируются 
по тройкам. Триады имеются и на бытовые сюжеты, и на 
легендарные. Последние объединены в «Триады Острова 
Британия». Так вот, в 16 «триаде острова Британия» го­
ворится о том, что Бендигейд Вран вместе со своим сы­
ном Карадаугом был взят в плен римлянами и 7 лет про­
жил в Риме, где обратился в христианство и принес эту 
веру на остров, за что и был назван одним из Трех бла­
гословенных правителей7. Его важнейшее место среди 
мудрых и могучих правителей Британии подтверждают 
и другие триады. Антрополог-структуралист сказал бы, 
что Бендигейд Вран выполняет функции «первопредка».

Итак, голова одного из Трех благословенных пра­
вителей была захоронена на Белом Холме в Лондоне 
(кстати, позднее на этом холме был выстроен Тауэр). 
Зачем? Ответ на этот вопрос «мабиноги» не дает. Зато 
в 37 «триаде острова Британия» читаем следующее: 
«Три счастливых погребения и Три злосчастных вы­
капывания Острова Британия. / Голова Брана Благо­
словенного, сына Ллира, зарытая на Белом Холме в 
Лондоне лицом к Франции. До тех пор, пока она оста­
валась там, как ее положили, саксонская напасть не 
приходила на этот остров»8.

Мы видим, что голова Бендигейда Врана, ведущего 
свое мифологическое происхождение от потусторон­
него мира, «благословенного» правителя Британии,
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связанного с Римом и принесшего (судя по 16 триаде) 
христианство на остров, стала гарантом безопасно­
сти Британии от саксонского вторжения. Магическая 
функция такого рода захоронения очевидна. Одна­
ко следует отметить, что триады (как и «мабиноги») 
создавались тогда, когда саксы уже приш ли  на остров 
и оккупировали большую его часть. Почему же не 
спасла зарытая в Белом Холме голова? Ответ можно 
найти все в той же 37 триаде. Среди Трех злосчаст­
ных выкапываний Острова Британии есть следующее: 
«Артур же выкопал из Белого Холма голову Брана 
Благославенного, ибо не желал, чтобы чья-то сила за­
щищала этот остров, кроме его собственной»9.

Итак, магическая сила захороненной головы 
уничтожается эксгумацией. Здесь важны два обстоя­
тельства. Во-первых, не кто-нибудь, а именно Артур, 
защитник христианской Британии от язычников-сак- 
сов, хранитель бриттского единства, сделал это. М ож­
но двояко оценивать его действия.

С одной стороны, логично считать, что он выко­
пал голову Брана (или Врана), побуждаемый горды­
ней («ибо не желал, чтобы чья-то сила защищала этот 
остров, кроме его собственной»), за что был наказан 
и сам, и вся Британия — почти полным подчинением 
саксам. Но, с другой стороны, — действия Артура спра­
ведливо расценить как символическую замену, симво­
лическое перенесение функций правождя, властелина 
всей Британии, защитника бриттского христианства, с 
Бендигейда Врана на себя. Иными словами, с эксгума­
ции врановой головы именно Артур становится ключе­
вой фигурой бриттской политической мифологии.

Второе важное обстоятельство заключается в са­
мом появлении в триадах имени Артура. Почти все
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«мабиноги» (позднейшие), где действует Артур, как 
уже говорилось, написаны под влиянием «Истории 
бриттов» Гальфрида Монмутского и континенталь­
ных рыцарских романов. Первое, достаточно слу­
чайное, упоминание Артура мы встречаем в «Исто­
рии» Н енния10. (Замечу, что здесь нас не занимает 
задача идентификации исторического Артура, если 
он вообщ е существовал). Развернутый образ Артура 
содержится в «мабиноги» «Видение Ронабви» и в со­
чинении Гальфрида. Время действия «Ронабви» поз­
же даты выхода в свет «Истории бриттов»11, поэтому  
влияние первого сочинения на второе исключено (в 
отличие первых четырех ветвей «Мабиногион» и три­
ад). В «Видении Ронабви» Артур — могущественный 
бриттский вождь, однако не в прошлом, а в «парал­
лельном» мире, куда попадает герой повествования 
Ронабви — валлиец середины XII в. В «Видении» 
можно обнаружить слабое влияние франко-норманд­
ской литературы и, как мне кажется, значительное — 
«Истории бриттов». Образ Артура перекочевал в 
«Видение» именно в том виде, в котором он сложился 
в сочинении Гальфрида Монмутского.

Каков же Артур у Гальфрида? Фигура короля А р­
тура является ключевой в «Истории бриттов» Галь­
фрида Монмутского (ок. 1100—ок. 1155 гг.). Ни одно­
му из героев этой книги (включая прародителя всех 
бриттов — Брута) не посвящено столько страниц. Но 
дело не только в объеме.

Предшествующая появлению Артура часть «Исто­
рии» является как бы «увертюрой», где вкратце «про­
игрываются» основные темы «истории Артура». Важ­
нейшая из них — «Британия и Рим». Брут, первый 
вождь бриттов, был праправнуком троянца Энея и
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(по другой линии) — потомком «царя Италии» Лати­
на12; Брут женился на дочери «греческого царя» Инно- 
гене13. Таким образом, в его потомках, по Гальфриду, 
текла троянская, греческая и латинская кровь. Любо­
пытно также прорицание, услышанное Брутом во сне:

«Остров тот средь зыбей гигантами был обитаем,
Пуст он ныне и ждет, чтоб заселили его
Люди твои; поспеши — и незыблемой станет твердыней,
Трою вторую в нем дети твои обретут.
Здесь от потомков твоих народятся цари, и подвластен  
Будет этим царям круг весь земной и морской»14.

(Заметим в скобках, что цитированный отрывок 
есть повторение с небольшими изменениями знаме­
нитого пророчества из вергилиевой «Энеиды»:

«Та же земля, где некогда род возник ваш старинный,
В щедрое лоно свое, Дардана стойкие внуки,
Примет вернувшихся вас. Отыщите древнюю матерь!
Будут над всею страною там царить Энея потомки,
Дети детей, а за ними и те, кто от них народится»15.)

Сопоставление этих двух отрывков позволяет сде­
лать два заключения: во-первых, Гальфрид явно писал 
свою «бриттскую “Энеиду”», только вместо одного ге­
роя, Энея, у него герой коллективный — бритты; как мы 
увидим позже, воплощенные в образе Артура. Во-вто­
рых, Бруту пророчество советует плыть к новым зем­
лям («острову»), а Энею — вернуться на землю предков. 
Для потомков Брута вернуться на «землю предков» зна­
чит «вернуться в Рим». Но, как мы увидим дальше, воз­
вращение это чревато различными бедствиями.
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Первыми такое «возвращение» совершили брит- 
тские короли Бренний и Белин. Рим был завоеван 
ими. Белин вернулся в Британию, а Бренний остался 
в Италии и судьба его, судя по всему, была печаль­
ной. Вот что пишет об этом Гальфрид: «После разгро­
ма римлян Бренний остался в Италии, неслыханно 
утесняя народ. Поскольку Римская история пове­
ствует о некоторых его поступках и о том, чем все 
это кончилось, я счел излишним останавливаться на 
этом, дабы не растягивать и не распространять мое 
сочинение...»16. Таким образом, получается, что «воз­
вращение» бриттов в Рим не состоялось.

Через некоторое время уже Рим «идет» на брит­
тов. Юлий Цезарь оказывается в Британии и требует, 
чтобы король бриттов Кассибеллан покорился рим­
лянам, т.к. оба эти народа происходят от Энея. Касси­
беллан возражает, что, хотя и римляне, и бритты ве­
дут свою историю от Приама, тем не менее, бритты не 
покорятся: они любят свободу, в отличие от римлян. 
В последовавшем бою Ненний, брат Кассибеллана, за­
хватывает меч Юлия Цезаря, обладающий волшебной 
силой, но сам получает ранение этим оружием. Через 
15 дней Ненний умирает, и в саркофаг к нему кладут 
этот меч, прозванный Желтой Смертью17. «Династи­
ческая связь» бриттов с Римом (через Брута) допол­
няется еще одной связью, символизированной мечом 
Цезаря. И в том, и в другом случае связь посредством  
«крови», но в то же время и «пролития крови», убий­
ства: ведь Брута изгоняют из Италии за убийство 
отца18; Цезарь мечом смертельна ранит Ненния, но 
меч переходит к последнему и погребается вместе с 
ним. В дальнейшем повествовании «династические» 
связи Британии и Рима обновляются: король Арвираг
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женится на дочери императора Клавдия — Гевиссе19; 
император Константин был сыном сенатора Констан­
ция и Елены, дочери Коеля, короля Коерколуна20.

Вторым, после Брута, важнейшим персонажем  
«доартуровской» части «Истории бриттов» является 
Максимиан (Максим). Максимиан, внук короля Ко­
ерколуна, Коеля, имперский военачальник, пытается 
овладеть императорским титулом. Эта попытка «воз­
вращения бриттов в Рим» заканчивается трагически 
и для самого Максимиана (он гибнет) и для бриттов. 
Во-первых, в Британии не остается воинов, так как 
претендент уводит их в Галлию и Италию. Во-вторых, 
в связи с предыдущим, на остров начинаются набеги 
пиктов и германцев. В-третьих, не в силах противо­
стоять этим набегам, остров покидают римляне21. Та­
ким образом, по Гальфриду, «возвращение» бриттов в 
Рим приводит к уходу римлян из Британии.

После этих событий беззащитные бритты обра­
щаются за помощью к королю Арморики (Бретани) 
Альдроену. По версии Гальфрида, Арморика была 
заселена бриттами под командованием Конана из 
Корнуэлла, военачальника Максимиана; то есть, за 
неимением римлян, одна ветвь бриттов (младшая, 
континентальная) помогает другой (старшей, остров­
ной). Брат Альдроена, Константин, изгоняет герман­
цев и правит в Британии 10 лет22. Именно сыновья 
Константина — Аврелий Амброзий и Утерпендра- 
гон — последовательно выслушивают пророчества 
Мерлина о грядущем Артуре. Фигура Артура в про­
рочествах Мерлина — крепчайший римско-бритт- 
ский сплав. Вортегирну Мерлин говорит: «Востре­
пещет род Ромулов пред его свирепостью и будущее 
римской державы станет сомнительным»23. Утеру

JH 20»1L



Мерлин прорицает, что сын его будет «наделен вели­
чайшим могуществом»24.

Как и Брут, Артур был внебрачным сыном. Его 
мать — Ингерна, жена короля Горлоя — происходила 
из Корнубии; Утер — из колонизованной бриттами Ар­
морики. «Соединению» Ингерны и Утера способство­
вал Мерлин, некогда живший в стране гевиссеев (ге- 
виссеем был и дальний предок Утера — Конан)25. Таким 
образом, в Артуре соединилась кровь потомков Брута 
(гевиссеев), т.е. просто бриттов, корнубийцев-брит- 
тов, потомков соратника Брута Коринея и арморикан- 
цев (континентальных бриттов). В нем символически 
объединился весь бриттский мир. Подобная позиция 
явно легализуется и уже упоминавшейся 37 триадой — 
рассказом о том, как Артур приказал выкопать голову 
Врана. Артур изгоняет с острова саксов и ирландцев, 
покоряет скоттов и пиктов. После этого он женится на 
Геневере, происходившей из знатного римского рода и 
воспитанной при дворе Кадора (короля Корнубии)26. 
Так в семье Артура Корнубия и Рим воплощаются еще 
один раз. А побеждать врагов Артуру помогает его пле­
мянник Хоел, король Арморики27. Бриттский мир сно­
ва объединяется. Брут воплотился в Артура.

В своих действиях Артур почти зеркально повто­
ряет действия Максимиана: подчинив остров, он (по 
словам Гальфрида) «возгордился»28 и принялся завое­
вывать соседние земли; только масштаб артуровых за­
хватов больше: Ирландия, Готланд, Дания, Норвегия 
и Галлия, которую в свое время завоевал Максимиан. 
«Воплощение» Брута и Максимиана-в Артура делает не­
избежным последнее, решающее столкновение бриттов 
и Рима. Это столкновение закончилось гибелью бритт- 
ской державы: уезжая на войну с Римом, Артур оставил
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управлять островом своего племянника Модреда и ко­
ролеву Геневеру29. Римлянка Геневера изменила Арту- 
ру-мужу, Модред изменил Артуру-королю. Так Рим (и 
изменой римлянки, и очередным «оставлением» остро­
ва для похода в Италию) в очередной (и последний!) 
раз сыграл роковую роль в судьбе бриттов. Меч Цезаря 
поразил Ненния, но похоронен в саркофаге бриттско- 
го вождя; римлянка Геневера, погубившая Артура, по­
хоронена, по твердому убеждению другого автора XII 
в., Геральда Камбрийского, рядом с мужем в аббатстве 
Гластонбери. Впрочем, в «Истории бриттов» утвержда­
ется, что Артур, тяжело раненный в битве у Камлана, 
был перенесен своей сестрой, волшебницей Морганой, 
на остров Аваллон30. Там же (в т.н. «Пророчестве Мер­
лина») говорится, что Артур, исцеляющийся на Авалло- 
не, непременно придет и изгонит завоевателей31. Таким 
образом, Аваллон занял место Белого Холма, а Артур — 
место головы Бендигейда Врана; иными словами — цен­
тральное место в бриттской политической мифологии.

В «Истории бриттов» Гальфрида Монмутского на 
самом деле нет «истории». Несмотря на обилие «со­
бытий» там ничего «не происходит»; вернее, происхо­
дит одно и то же. Брут делает то же, что Максимиан, 
Максимиан делает то же, что и Артур. Об этой кни­
ге можно сказать словами Карла—Густава Юнга об  
«Улиссе» Джойса: «Вся книга напоминает червяка, у  
которого, если его разрезать на части, из головы вы­
растает хвост, а из хвоста голова»32. В «Истории» го­
сподствует циклическое время мифа. Событие, ко­
торое могло бы «развернуть» циклическое время в 
линейное — христианизация Британии — проходит 
у Гальфрида почти незаметным; оно не накладывает 
отпечатка на модель поведения главных героев.
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Линейное время, собственно, «история» начинает­
ся там, где заканчивается «История бриттов» (напри­
мер, валлийская «Хроника правителей» начинается 
как раз с года, которым кончается «История брит­
тов» — с 681 г. — поездкой Кадваладра в Рим и его 
смертью)33. Знаменитое «пророчество» Мерлина со­
стоит из нескольких аллегорий, описывающих один и 
тот же круг событий. В сущности, книга Гальфрида — 
глубоко нехристианское сочинение; внутренний сю­
жет ее — борьба Рима и Британии, борьба старшего и 
младшего братьев, сыновей одного отца (Трои). Это, 
собственно, завершение троянской эпопеи, эпопеи, 
созданной Гомером и Вергилием: Троя, за предела­
ми самой себя, совершает самоубийство, причем, не 
один, а несколько раз (Бренний, Максимиан, Артур). 
То есть, это не однократное принесение себя в жерт­
ву (на чем построено христианство), а повторяющее­
ся событие; парадоксально, но — это повторяющееся 
принесение себя в жертву есть своего рода форма су­
ществования. В связи с этим следует вспомнить, что 
сочинение Гальфрида Монмутского, особенно «арту- 
ровский сюжет», часто рассматривают как аллегорию 
борьбы бриттов против саксов, или бриттов и саксов 
против нормандцев. Но это не аллегория (столь часто 
встречающаяся в писаниях средневековых авторов, 
например, у того же Геральда Камбрийского). Это 
миф. Миф, отмечает А.Ф. Лосев, ни схема, ни аллего­
рия34. Именно этим привлек гальфридов Артур чита­
телей и почитателей, как только «История бриттов» 
вышла в свет. Гальфридов (именно «гальфридов») 
Артур тогда был фигурой популярной, так как был 
фигурой «мифической», а миф, по определению того 
же Лосева, «всегда чрезвычайно практичен, насущен,
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всегда эмоционален, аффективен, жизненен. С ми­
фом “живут”, вернее, в “мифе живут”»35.

А с тем, в чем живешь, обращаешься запросто; 
так же «запросто», «по-свойски» обращались с галь- 
фридовым Артуром разные авторы по прочтении 
«Истории бриттов» (например, Вас или Кретьен де 
Труа). И не только «авторы». Английский король 
Эдуард I, захватив к 1283 г. Исконный Уэльс, устро­
ил там артуровский турнир и состязание бардов36. 
Он же, четырьмя годами раньше, ввел в обращение 
монету в полпенни. Валлийская «Хроника правите­
лей», повествуя об этом событии, отмечает: «Сбы­
лось пророчество Мерлина, говорившего “Ценность 
монеты изменится, половина станет круглою”»37. Н а­
конец, подписывая в 1256 г. договор с партией ш от­
ландских баронов Комминов38, разве не имел в виду 
гвинедский принц Лливелин ап Гриффид следующие 
слова из пророчества Мерлина: «Кадвалладр призо­
вет Конана и примет в союз Альбанию (т.е. — Шот­
ландию. — К.К.). Тогда произойдет избиение чуже­
земцев, тогда реки потекут кровью, тогда в Арморике 
наружу вырвутся родники и будут увенчаны короной 
Брута. Камбрия преисполнится радости и зазеленеют 
дубы Корнубии. Остров будет наречен по имени Бру­
та и изникнет название, данное ему чужеземцами»39? 
Или Овайн Глендур, разве он не ощущал себя новым 
Артуром, сражающимся с саксами, восстав в самом 
начале XV в. против англичан и ведя себя так, будто 
он — «император бриттов» (достаточно вспомнить 
его договор с французским королем и «парламент» в 
Маханхлете)40? Глендуру повезло, и позже он стал та­
кой же составной частью валлийской политической 
мифологии, как и Артур. Но это уже другая тема.
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«Убить» миф можно только одним способом — 
превратить его в историю, «похоронить» его там, ли­
шить актуальности, развернуть циклическое время 
мифа в линейное историческое. Миф о бриттском 
короле Артуре попытался подорвать младший совре­
менник Гальфрида Монмутского — Геральд Камбрий- 
ский. Геральд известен, прежде всего, как автор «Пу­
тешествия по Уэльсу» (1191 г.) и «Описания Уэльса» 
(ок. 1193 г.) — своеобразных обзоров экономической, 
социальной, культурной и политической жизни ре­
гиона, его географических особенностей и обычаев 
местного населения. Геральд весьма скептически от­
носился к труду Гальфрида, хотя усердно использовал 
в своих текстах, вплоть до скрытого цитирования. 
Представляется, что скептицизм Геральда-клирика 
(он был архидьяконом Брекона), одно время — коро­
левского чиновника, относился не столько к подлин­
ности гальфридова сочинения, сколько к его полити­
ко-мифологической концепции. Геральд попытался 
низвести этот миф к «истории», а Артура — ожидае­
мого валлийцами со дня на день избавителя — проч­
но замуровать в прошлом. Для этого Геральд Кам- 
брийский совершил неожиданный шаг — дотош но 
описал эксгумацию останков Артура, произошедшую  
якобы в аббатстве Гластонбери. Вот этот отрывок 
из его сочинения “De principis instructione” (1192 г.): 
«Сейчас все еще вспоминают о знаменитом коро­
ле бриттов Артуре, память о котором не угасла, ибо  
тесно связана с историей прославленного Гластонбе­
рийского аббатства, коего король был в свое время 
надежным покровителем, защитником и щедрым бла­
годетелем... О короле Артуре рассказывают всякие 
сказки, будто тело его было унесено некими духами в
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какую-то фантастическую страну, хотя смерть его не 
коснулась. Так вот, тело короля, после появления со ­
вершенно чудесных знамений было в наши дни обна­
ружено в Гластонбери меж двух каменных пирамид, 
с незапамятных времен воздвигнутых на кладбище. 
Найдено тело было глубоко в земле в выдолблен­
ном стволе дуба. Оно было с почестями перенесено  
в церковь и благоговейно помещено в мраморный 
саркофаг. Найден был и оловянный крест, положен­
ный по обычаю надписью вниз под камень. Я видел 
его и даже потрогал выбитую на нем надпись (когда 
камень убрали): “Здесь покоится прославленный ко­
роль Артур вместе с Геневерой, его второй женой, на 
острове Аваллоне”. Тут на многое следует обратить 
внимание. Выходит, у  него было две жены.

Именно вторая погребена вместе с ним, и это ее 
останки были найдены одновременно с останками 
ее мужа. Но в гробнице их тела положены отдельно: 
две трети гробницы были предназначены для остан­
ков короля, а одна треть, у его ног, — для останков 
жены. Нашли также хорош о сохранившиеся светлые 
волосы, заплетенные в косу; они, несомненно, при­
надлежали женщине большой красоты. Один нетер­
пеливый монах схватил рукой эту косу, и она рассы­
палась в прах... И тело оказалось лежащим именно 
там, зарытое как раз на той глубине, чтобы его не 
могли отыскать саксы, захватившие остров после 
смерти Артура, который при жизни сражался с ними 
столь успешно, что почти всех их уничтожил. И прав­
дивая надпись об этом, вырезанная на кресте, была 
закрыта камнем тоже для того, чтобы невзначай не 
открылось раньше срока то, о чем она повествовала, 
ибо открыться это должно было лишь в подходящий



момент. Гластонбери, как ее называют теперь, звалась 
в прошлом островом Аваллоном; это действительно 
почти остров, со всех сторон окруженный болота­
ми. Бритты называли его Инис Аваллон, что значит 
«Остров Яблок». Место это и вправду в старые вре­
мена было изобильно яблоками, а яблоко на языке 
бриттов — «аваль». Благородная Моргана, владычи­
ца и покровительница этих мест и близкая родствен­
ница Артура, после битвы при Кемелене перепра­
вила его на остров, что сейчас зовется Гластонбери, 
дабы он залечил там свои раны. Место именовалось 
в прошлом также на языке бриттов Инис Гутрин, 
что значит «Стеклянный Остров», и из этого назва­
ния саксы, когда они тут обосновались, и составили 
«Гластонбери», и на их языке «глас» значит «стекло», а 
«бери» — «крепость», «город». Да будет известно, что 
кости Артура, когда их обнаружили, были столь ве­
лики, будто сбывались слова поэта: «И богатырским 
костям подивится в могиле разрытой»41. Берцовая 
кость, поставленная на землю рядом с самым высо­
ким из монахов (аббат показал мне его), оказалась на 
три пальца больше всей его ноги. Череп был столь ве­
лик, что между глазницами легко помещалась ладонь. 
На черепе были заметны следы десяти или даже боль­
шего числа ранений. Все они зарубцевались, за ис­
ключением одной раны, большей, чем все остальные, 
оставившей глубокую открытую трещину. Вероятно, 
эта рана и была смертельной»42.

В чем секрет цитированного отрывка? В нем есть 
все то же, что и у Гальфрида: Артур, Аваллон, Морга­
на, Геневера, битвы с саксами. Но это только на пер­
вый взгляд. Артур — не герой пророчеств Мерлина, 
а просто некогда «знаменитый король бриттов» испо­
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линского роста, остров Аваллон вовсе не мистическое 
обиталище, а просто окруженное болотом гластонбе­
рийское аббатство. Артур безвозвратно, окончательно 
мертв и это доказывают раны в его черепе.

Итак, эксгумировав «исторического» Артура Ге­
ральд Камбрийский похоронил Артура «мифиче­
ского»: настоящий мессия эксгумации не подлежит. 
Перестав быть «спасителем бриттов», Артур превра­
тился в идеального рыцаря-космополита Средне­
вековья. Это мы видим и в поздних «мабиноги», и в 
романах «артуровского цикла» (например в «Смерти 
Артура» Мэлори). Тем самым бриттская политиче­
ская мифология должна была лишиться центральной 
фигуры. Эксгумацию останков Артура в его сочине­
нии можно с полным правом назвать «Четвертым 
злосчастным выкапыванием Острова Британия».

Подведем некоторые итоги. Эксгумация головы 
Бендигейда Врана и эксгумация тела Артура имели 
одно общ ее последствие: потерю магического статуса. 
Но смысл их был разным: в первом случае магическая 
функция была передана выкапывателю (Артуру), во 
втором — она исчезла бесследно (должна была исчез­
нуть), как только останки увидели свет (если быть со­
всем точным — как только эта эксгумация будет опи­
сана в тексте). Видимо, мы здесь сталкиваемся с двумя 
разными подходами к эксгумации: с традиционным  
бриттским и с характерным для универсалистской 
культуры средневекового латинского Запада. Впро­
чем, и в том, и в другом случае, выкапывая мертвое 
тело, его символически делают «мертвым».

Вышеизложенный сюжет имеет два направления 
для дальнейших размышлений. Во-первых, он вскры­
вает некоторые особенности мировоззрения бриттов,



в т.ч. их представления о Жизни и Смерти, Том Свете и 
Этом Свете. Во-вторых, этот сюжет дает толчок к даль­
нейшей рефлексии над местом мертвого тела в европей­
ской средневековой цивилизации (если мы рискнем не­
критически использовать данное понятие). Тогда было 
бы любопытно сравнить рассмотренные нами случаи 
эксгумации с эксгумацией и повешеньем останков 
Кромвеля, или с эксгумациями царских захоронений и 
святых мощей в ранний период советской истории. Мо­
жет быть, станет ясно, что подобная практика была не 
столько местью угнетенных, сколько символическими 
актами, уничтожающими магическую силу мертвых тел.
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«Политический» XI век в Уэльсе 
(1039- 1100)

§ I . К постановке проблемы

Особенности социального строя валлийцев 
и политической организации валлийского 
общества — вкупе с географическим распо­
ложением региона — во многом предопре­
делили крайне запутанную историю Уэльса 

в XI веке; историю, отличающуюся множеством субъ­
ектов и факторов. Невозможно говорить о некоей 
«общей истории» Уэльса в этот период: исследователь 
рискует погрязнуть в хаотическое нагромождение со ­
бытий, которые сложно выстроить концептуально, 
или он может просто-напросто запутаться в десят­
ках, если не сотнях, сюжетных линий, лишь опосре­
дованно связанных между собой. То же самое, кстати 
говоря, характерно для истории других островных 
кельтских регионов указанного периода — Ирлан­
дии и отчасти Ш отландии1. Даже до прихода в Брита­
нию нормандцев политическая история Уэльса пред­
ставляла собой лишь сумму династических историй 
Гвинеда, Дехейбарфа, Поуиса, Морганнуга и других, 
более мелких, исторических областей, причем эти 
династии пребывали то в спорадических конфлик­
тах, то в не менее спорадических союзах, которые, 
впрочем, не закреплялись институционально. После 
1066 года — и особенно после 1093-го — прибавляет­
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ся еще два важнейших сюжета — история становле­
ния и развития валлийской Марки и история поли­
тики английской короны в Уэльсе2. Ткань ежедневной 
валлийской политики второй половины XI в. состо­
яла из нитей, имевших различное происхождение: 
сюда вплетались внутри- и междинастические кон­
фликты, отношения лордов Марки с их валлийскими 
вассалами, с соседними валлийскими династиями, с 
короной. И, конечно же, важную роль играли сило­
вые линии, связывавшие английскую корону с лор­
дами Марки, валлийскими правителями, не говоря 
уже о чисто внутрианглийских политических пробле­
мах, у  которых иногда присутствовал и валлийский 
аспект. Следовательно, говорить о некоей «политиче­
ской истории Уэльса» в данный период можно только 
условно, лишь опираясь на определенные формаль­
ные принципы, которые позволяют задавать вопро­
сы, способные вычленить актуальную политическую  
проблематику.

Выделим три важнейших политических поля 
Уэльса второй половины XI—XII вв. Во-первых, это  
т.н. «Исконный Уэльс» (Рига Wallia) — территория, 
остававшаяся под контролем местных правителей 
до полного завоевания Эдуардом I в конце XIII в. 
Во-вторых, т.н. «Марка» (Marchia Wallie) — пригра­
ничные (и не только приграничные) валлийские зем ­
ли, захваченные и колонизованные нормандскими 
баронами. Лорды Марки обладали значительной ав­
тономией от королевской власти и чаще всего вели 
себя в своих валлийских владениях весьма самосто­
ятельно. В-третьих, — политика английских королей 
в отношении Исконного Уэльса и Марки (не говоря 
уже о том, что позже у короны появились собствен­
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ные владения в Уэльсе). Каждое из этих политиче­
ских полей следует рассматривать по-разному — ис­
ходя из их особенностей. Так, например, история 
Исконного Уэльса представляется чередой периодов 
доминирования той или иной местной династии, тех 
или иных правителей исторических валлийских о б ­
ластей. В случае валлийской Марки следует говорить 
о периодах достаточно большой длительности, при 
изучении которых должны применяться иные подхо­
ды (иначе вся история Марки превратится в нескон­
чаемое генеалогически-авантюрное повествование о 
судьбах пограничной аристократии). А вот политика 
английской короны в Уэльсе, при всем ее случайном, 
прагматическом характере в конце XI в., позже при­
обретает черты некого «политического проекта», в 
котором достаточно ясно просматриваются разные 
тенденции, актуализировавшиеся в силу различных 
обстоятельств как в самом регионе, так и в Англии, 
на Британских островах вообщ е и даже на континен­
те. К началу XII в. эти три поля, взаимодействуя и ча­
стично перекрывая друг друга, глубоко преобразуют 
Уэльс, превращая его из «географического региона», 
в котором живет этнически однородное население, в 
«политический регион», имеющий мощные внутрен­
ние силовые линии, тесно (и по-иному, нежели пре­
жде) связанный с внешним миром. Парадоксально, 
но для того, чтобы Уэльс стал таким регионом, п о­
требовались частичные завоевание и колонизация, 
разделившие его на две части и заселившие некото­
рые его районы пришлым населением. Уэльс смог 
претендовать на то, чтобы стать субъектом политики 
лишь после того, как под угрозу была поставлена его 
независимость.
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§ 2. Уэльс накануне прихода нормацдцев в Британию. 
Гриффид ап Лливелин.

Все вышесказанное имеет отношение к периоду после 
1066 г. Однако уже перед нормандским завоевани­
ем Англии в одной из исторических областей Уэльса 
действовал местный властитель, в правление которо­
го проявился целый ряд принципиальных проблем, 
либо уже определявших политическое развитие ре­
гиона, либо таких, которые станут определяющими 
после прихода нормандцев. Гриффид ап Лливелин 
был, пожалуй, следующей важнейшей фигурой вал­
лийской истории после легендарного Хауэла Доброго, 
правившего в первой половине X в. Гриффид ап Лли­
велин — сын Лливелина ап Сейсилла, который, унич­
тожив законного претендента Аеддана ап Блегиурида 
и четырех его сыновей, в 1018 г. стал править в Гви­
неде3. В результате тех событий гвинедская «законная 
династия»4 потеряла власть и смогла вернуть ее лишь 
почти шестьдесят лет спустя — усилиями Гриффи- 
да ап Кинана. Лливелин ап Сейсилл умер в 1023 г.5, 
т.е. на следующий год после того, как он у Абергвили 
разбил ирландское войско под предводительством  
Райна — очередного претендента на власть в Гвине­
де6. После периода смуты власть на некоторое время 
захватил один из «законных претендентов» — Яго аб 
Идваль, однако в 1039 г. он тоже был убит и контроль 
над Гвинедом перешел к Гриффиду ап Лливелину7. 
Этот правитель почти на четверть века стал домини­
рующей фигурой в Уэльсе.
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Политика Гриффида ап Лливелина имела три ос­
новные направления. Во-первых, он стремился укре­
пить свои позиции в Гвинеде и установить господство 
над всем Уэльсом. Ему удалось подчинить себе Де- 
хейбарф: с 1039 по 1044 гг. он дважды одерживал по­
беды над дехейбарфским правителем Хауэлом аб Эд­
вином (и, в конце концов, последний погиб в бою )8, а 
затем между 1045 и 1055 г. он смог вновь установить 
контроль над этой областью, одержав верх уже над 
другим представителем местной династии — Гриффи- 
дом ап Рхиддерхом9. «Хроника правителей» содержит 
также запись о разорении Гриффидом ап Лливели- 
ном областей Давед и Истрад Тауи в отместку за на­
падение на его отряд10. Гриффид ап Лливелин столь 
же беспощадно расправлялся и с возможными сопер­
никами внутри гвинедской династии. В первой поло­
вине XII в. в сочинении Уолтера Мэпа “De nugius cu- 
rialum”11 рассказывается несколько историй о том, как 
Гриффид вероломно убивал или калечил своих род­
ственников. Современные исследователи сомневают­
ся в точности и правдивости всех сведений, которые 
можно найти у Уолтера М эпа12, однако сам факт того, 
что жестокость Гриффида ап Лливелина осталась в 
исторической памяти валлийцев (а эта память была 
переполнена примерами кровавой борьбы за власть) 
и о ней рассказывается в книге, написанной через сто 
лет, говорит о многом. Кстати, в “De nugius curialum” 
приводится апология и самого гвинедского правителя: 
«Я не убиваю, а только затупляю рога валлийцев, что­
бы они не могли причинить вреда своей матери»13. Так 
или иначе, но власть Гриффида ап Лливелина до самой 
его смерти не ставилась под сомнение внутри его соб­
ственной династии, что же до остального Уэльса, то
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он смог установить контроль над большей его частью. 
В последующие сто пятьдесят лет это не удавалось ни 
одному валлийскому правителю.

Второй серьезной проблемой для Гриффида ап 
Лливелина был «ирландский фактор», как мы увидим, 
во многом определивший ключевые повороты его по­
литической и военной карьеры. «Ирландский фактор» 
оказывал важнейшее влияние на развитие Уэльса в 
предыдущие века, прежде всего, его северо-западной 
части. Еще до начала набегов викингов существовали 
тесные культурные, политические и экономические 
связи между Уэльсом и Ирландией. Данные топони­
мики на юго-западе Уэльса свидетельствуют о силь­
ном ирландском влиянии14. Связи эти стали еще тес­
нее после того, как в Ирландии возникли поселения 
викингов. И ирландцы, и ирландские викинги часто 
опустошали прибрежные валлийские территории, в 
некоторых случаях проникая далеко вглубь Уэльса. 
Британская исследовательница Венди Дэвис считает, 
что можно говорит о сильнейшем влиянии викингов 
на севере Уэльса15. Валлийские правители часто нани­
мали отряды ирландцев и ирландских викингов, а по­
литические изгнанники из Уэльса нередко находили 
убежище и поддержку на соседнем острове. Центром 
ирландского влияния на Уэльс (прежде всего, севе­
ро-западный Уэльс) был Дублин; интересно, что в се­
редине XI в. ирландский правитель Диармид Мак Маел 
на Мо, захвативший Дублин, заявлял, что под его вла­
стью находятся не только ирландцы и нормандцы, но 
и «бритты» (т.е. валлийцы)16. «Ирландский фактор» в 
полной мере проявился уже на третий год правления 
Гриффида ап Лливелина. Согласно «Хронике принцев» 
в 1042 г. «язычники из Дублина» взяли в плен некое­
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го Гриффида; скорее всего, это был именно Гриффид 
ап Лливелин17. В 1044 г. изгнанный Гриффидом из Де- 
хейбарфа Хауэл аб Эдвин пришел в Уэльс с наемным 
войском из Ирландии, но, как уже говорилось выше, 
потерпел поражение и был убит. Пять лет спустя ир­
ландцы из врагов превращаются в союзников Гриффи­
да ап Лливелина. Вместе с ними он опустошает Гвент и 
даже граничащие с Уэльсом английские территории18. 
Ирландские наемники участвовали в походах Гриффи­
да ап Лливелина против англичан в 1055 и 1058 гг.19 В 
конце концов, одной из версий смерти этого гвинед­
ского правителя является предположение, что после 
падения своего господства в Уэльсе он бежал именно 
в Дублин, где пытался найти поддержку у  Диарми- 
да Мак Маел на Мо, но был убит там Кинаном аб Яго, 
претендентом на власть в Гвинеде от «законной дина­
стии» (сыном того самого Яго аб Идваля, свергнутого 
отцом Гриффида — Лливелином ап Сейсиллом20). Та­
ким образом, «ирландский фактор» сыграл важней­
шую роль как в возвышении Гриффида ап Лливели­
на, так и в его падении: его правление представляет 
собой ярчайший пример того, насколько тесно был 
связан в середине XI в. Уэльс (особенно — северо-за­
падный Уэльс) с Ирландией. Гриффид ап Лливелин 
действовал не только в валлийском (и, как мы увидим, 
английском) политическом контексте, но и в ирланд­
ском; более того, будет вполне уместным говорить о 
существовании некоего общего военно-политического 
контекста (не говоря уже об экономическом и культур­
ном), включающего восточное побережье Ирландии, 
Уэльс, северо-западные области Англии и запад и даже 
часть юга Шотландии21. Именно в таком контексте фи­
гура Гриффида приобретает свой истинный масштаб.



Третьим направлением политики Гриффида ап 
Лливелина было английское. Валлийские правители 
имели долгую историю отношений с англо-саксон­
скими королями и эрлами, прежде всего, мерсийски­
ми. Построенный во второй половине VIII в. королем 
Оффой пограничный вал пересекали в противопо­
ложных направлениях отряды как англо-саксов, так 
и валлийцев. Разные валлийские правители время от 
времени признавали верховную власть английского 
короля, что, впрочем, не имело никакого фактическо­
го значения. Набеги валлийцев заставляли англо-сак­
сонских королей предпринимать усилия по укрепле­
нию границы с Уэльсом, передавая приграничные 
графства и должности в них (в том числе и церков­
ные) наиболее верным людям, сведущим в военном  
деле. Так, Эдуард Исповедник, желая защитить запад­
ные территории от атак валлийцев (прежде всего, от 
отрядов Гриффида ап Рхиддерха из Дехейбарфа), сде­
лал своего племянника Ральфа эрлом Херефорда22. 
Ральф попытался использовать против валлийцев 
военную тактику нормандцев — он строил типичные 
для нормандцев укрепления23 и помимо пехоты рас­
полагал кавалерийскими отрядами24. Это, однако, не 
спасло его от сокрушительного поражения от объе­
диненного войска валлийцев и ирландских викингов 
в 1055 г. В том же году епископом Херефорда был на­
значен Леофгар, приближенный Гарольда Годвинсона, 
эрла Уэссекса и будущего короля Англии. Леофгар от­
крыл военные действия против валлийцев, но потер­
пел поражение и был убит25. Несмотря на эти неудачи, 
в эпоху Вильгельма Завоевателя попытки укрепить 
границу с Уэльсом были продолжены (на совершенно 
ином уровне) и привели, в конце концов, к созданию
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Марки. «Ни один из этих уроков не прошел даром для 
нормандских баронов; они были наследниками успе­
хов Гарольда», — пишет известный британский исто­
рик Рис Дэвис в своей, ставшей уже классической, ра­
боте «Эпоха завоевания. Уэльс в 1063— 1415 гг.»26

Столь важный для истории региона процесс был 
во многом активизирован именно политикой Гриф- 
фида ап Лливелина. Хронологически его правление 
располагается между двумя столкновениями с вой­
сками мерсийских эрлов. В 1039 г. Гриффид ап Лли- 
велин разбил отряд эрла Леофрика у Рхид-и-грог. 
Зимой 1064 г. (или, по другой версии, — 1063-го) Га­
рольд Годвинсон внезапно вторгся в Северный Уэльс 
и захватил резиденцию Гриффида — Рхидлан; гвинед­
скому принцу удалось бежать, однако через полгода 
(или позже) он был убит27. Конечно, взаимоотнош е­
ния Гриффида ап Лливелина с восточными соседями 
не исчерпывались конфликтами. В 1046 г. он вместе 
с эрлом Глостера и Херефорда Свейном Годвинсоном 
совершил поход в Южный Уэльс против Гриффи­
да ап Рхиддерха28. Три годя спустя Гриффид ап Лли- 
велин вместе с наемниками из Ирландии опустошил 
приграничные с Южным Уэльсом английские тер­
ритории. Однако наибольшие триумфы гвинедского 
правителя связаны с именем эрла Мерсии Элфгаром. 
Будучи изгнан, этот эрл в 1055 г. попытался вернуть 
свои владения, для чего взял в союзники не только 
Гриффида ап Лливелина, но и ирландских викингов. 
Союзники одержали победу над английским войском, 
и Гарольд Годвинсон был вынужден согласиться на 
восстановление статуса Элфгара29. Через три года п о­
вторилась та же ситуация — Элфгар был в очередной 
раз изгнан и снова, в союзе с ирландскими викингами
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и Гриффидом ап Лливелином, вернул себе власть30. 
Военный союз был скреплен брачным узами между 
представителями двух династий: Гриффид женился 
на дочери эрла. В конце концов, даже падение Гриф- 
фида ап Лливелина самым прямым образом связано с 
его мерсийским союзником — роковое для Гриффида 
наступление Гарольда Годвинсона на Гвинед началось, 
судя по всему, лишь после смерти Элфгара31.

Поражение и смерть Гриффида ап Лливелина обо­
значили конец важного периода как в истории Уэльса, 
так и в истории соседних областей Англии, и Ирлан­
дии. В «Хронике правителей» Гриффид назван «непо­
бежденным» «главой и щитом и защитником брит­
тов»32. Голова гвинедского правителя и нос его корабля 
были отосланы в Лондон, Гарольд Годвинсон закрепил 
победу женитьбой на вдове поверженного врага (и до ­
чери другого своего противника). Впрочем, чуть бо­
лее двух лет спустя сам Гарольд погибнет в сражении 
с теми, кто станет наследником не только его королев­
ства, но и его политики в отношении Уэльса.

Правление Гриффида ап Лливелина оказалось ка­
нуном нормандского завоевания, создавшего совер­
шенно новую ситуацию как в Уэльсе, так и во всей 
Британии. Действуя в сложной обстановке, окружен­
ный многочисленными могущественными врагами, 
которые часто были сильнее его, Гриффид смог д о ­
биться поразительных успехов, которых после него — 
до конца XII века — не добивался ни один валлий­
ский правитель. Он превосходно ориентировался в 
сложном контексте обширного региона, включаю­
щего запад Англии, Уэльс, Ирландию и ряд близле­
жащих островов. Благодаря этому Гриффид ап Лли- 
велин мог использовать все действующие в регионе
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силы, в частности, английских эрлов и предводителей 
ирландских викингов, для установления и поддер­
жания своего господства в Гвинеде и во всем Уэль­
се. Более того, Гриффид смог установить контроль 
над рядом валлийских земель, ранее перешедших 
англо-саксонским правителям. Рис Дэвис отмечает: 
«Его успехи были значительны. Английские поселе­
ния в плодородных районах, ограниченных с севера 
рекой Ди и с юга рекой Северн, были опустошены; 
на северо-востоке, в Рхидлане, бывшем мерсийском  
городе, Гриффид держал свой двор и собирал дань с 
бывшего английского манора Бишопстри (Бистр) — 
недалеко от нынешнего города Молд; на юго-востоке 
был восстановлен валлийский контроль на границах 
Гвента и на таких спорных пограничных территориях 
как Арченфилд. Причем речь идет не только о воен­
ных завоеваниях, они (например, на северо-востоке 
и в районе Озвестри) сопровождались крестьянской 
колонизацией, которая вернула в эти районы вал­
лийские поселения и валлийский обычай. Гриффид 
не только навязал Уэльсу единство; он также рас­
ширил его границы и поколебал силу английского 
натиска»33. Следует, однако, отметить, что несмотря 
на столь серьезные успехи, Гриффид ап Лливелин не 
помышлял о создании полностью независимого от 
восточного соседа государства; так, именно в самый 
разгар своих успехов он «принес клятву, что будет 
лояльным и верным вассалом короля Эдуарда»3,1. П о­
добная политика будет характерна для всех последу­
ющих валлийских принцев, «собирающих» Исконный 
Уэльс — они добивались лишь «лучшей» позиции, 
«лучшего» положения в качестве вассала английского 
короля.
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В то же время, факторы, предопределившие паде­
ние Гриффида ап Лливелина, во многом предопреде­
лили неудачу всех последующих попыток объедине­
ния Исконного Уэльса под властью одного местного 
правителя. Это, прежде всего, — особенности соци­
ального и правового устройства валлийского общ е­
ства (в частности, обычай раздела наследства), тра­
диционная обособленность различных исторических 
областей Уэльса, незакрепленность статуса прави­
теля, отсутствие даже зачаточного государственного 
аппарата и многое другое. Через сто пятьдесят лет 
после Гриффида ап Лливелина, гвинедские правители 
попытались начать модернизацию валлийского о б ­
щества, однако их новые установления, призванные 
укрепить центральную власть, лишили валлийцев 
главного оружия в борьбе с английской экспансией. 
Английская корона в течение двухсот лет не могла 
завоевать Исконный Уэльс, в частности, потому что 
не была в состоянии надежно контролировать тер­
риторию, на которой ситуация постоянно менялась, 
будучи зависимой от изменений баланса сил множе­
ства политических субъектов. Как только этот баланс 
начинал определяться одним местным центром вла­
сти, стало возможным полное завоевание Исконно­
го Уэльса — достаточно было нанести удар по этому 
правителю. Даже самый могущественный валлий­
ский правитель не мог один на один противостоять 
английскому королю. Первый раз в истории Уэльса 
это было наглядно продемонстрировано падением  
Гриффида ап Лливелина.
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§ 3. Уэльс и нормандское завоевание Англии

В «Хронике правителей» есть запись о драматических 
событиях в Англии в 1066 г. Она начинается с расска­
за о неудачной попытке норвежского короля Хараль- 
да Хардрады захватить английский престол после 
смерти Эдуарда Исповедника, а заканчивается п о­
ражением Гарольда Годвинсона от «Вильяма Бастар­
да» и воцарением последнего35. Так, в этой средне­
вековой валлийской хронике впервые упоминаются 
«нормандцы». М ежду тем, в самой истории Уэльса 
выходцы из герцогства Нормандского появляются 
несколькими годами раньше, что связано с их мед­
ленно возрастающим интересом к английским делам.

Данный интерес институализирован после 991 г., 
когда при посредничестве папы было подписано со­
глашение между Ришаром I, нормандским герцогом, 
и королем Англии Этельредом. После этого соглаше­
ния Нормандия перестала быть базой для грабитель­
ских набегов осевших там нормандцев на английское 
королевство. А в 1002 г. договор закрепили женитьбой 
Этельреда на дочери Ришара I Эмме36 — так завязался 
династический сюжет, приведший через 64 года нор­
мандского герцога Вильгельма на английский престол.

В течение нескольких десятилетий после свадьбы 
Эммы в Англию стали приезжать нормандцы, неко­
торые остались там навсегда. Одним из них был Ос- 
берн, получивший церковные владения в Бошене, а в 
1072 г. ставший епископом в Эксетере. Его брат Ви­
льям Ф ицосберн — после 1066-т. один из создателей 
валлийской Марки — тоже некоторое время пробыл 
в Англии (предположительно, в пятидесятые годы), 
а затем вернулся в Нормандию. Как уже говорилось
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выше, на южной границе Уэльса эрлом Херефорда 
стал Ральф, сын Годфигу (дочери Этельреда и Эммы) 
и Дрю, графа Вексена. Вместе с Ральфом на пригра­
ничных с Уэльсом землях появился его сподвижник 
Робер, который позже — после 1066 г. — вернется в 
регион и обоснуется в Северном Уэльсе в Рхидлане37.

Тем не менее, до 1066 г. нормандцы не играли зна­
чительной роли даже на валлийской границе (не го­
воря уже о самом Уэльсе). В последующие несколько 
лет ситуация изменилась, но не столь значительно, 
как это можно было бы предполагать. Во второй раз 
нормандцы (уже под именем «французов» — так 
их будут теперь называть валлийские хронисты) 
упоминаются в записи «Хроники правителей» за 
1070 г.38 Правитель из династии Дехейбарфа Маредид 
аб Овайн был убит в стычке с соединенным отрядом  
«французов» и валлийцев под предводительством  
еще одного претендента на власть на юге Уэльса Ка- 
радога ап Гриффида ап Рхиддерха39.

Таким образом, мы видим, что нормандцы лишь 
через шесть лет после Гастингса появляются в Уэль­
се и начинают вмешиваться в валлийскую полити­
ку. Согласно «Хронике принцев», в следующем году 
нормандцы опустошили Кередигион и Давед, а еще 
через год вновь совершили рейд в Кередигион40. П о­
сле этого они исчезают из «Хроники» на семь лет: в 
1081 г. «Вильям, король Англии, Уэльса и большой 
части Франции» совершил паломничество в Мене- 
вию (Сент—Дэвиде)41. Шестью годами позже здесь 
помещен некролог тому же Вильгельму Завоевате­
лю, названному в этот раз «правителем нормандцев, 
королем саксов, бриттов и скоттов»42. Но настоящая 
катастрофа для валлийцев произошла — если верить
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«Хронике правителей» — пять лет спустя, т.е. в 1093 г. 
«Французы» убили Риса ап Тюдора, захватили Кере­
дигион и Давед, построили там замки и «завладели 
всей землей бриттов»43. Итак, согласно этим анналам, 
нормандцы только в 1093 г., через 27 лет после Га­
стингса, по-настоящему вторглись в Уэльс и закрепи­
лись там. И тут возникает две проблемы: в какой сте­
пени можно доверять «Хронике правителей» в этом  
вопросе и, если ее версия верна, то что останавлива­
ло завоевателей более четверти века?

Как известно, «Хроника правителей» является 
валлийским переводом (точнее — тремя переводами, 
имея в виду, что существует три версии) не дошедшей 
до нас латинской хроники44. Сама эта латинская хро­
ника, как считал Томас Джонс,, составлена в одном из 
валлийских монастырей45 в конце XIII в. после смер­
ти принца Уэльского Лливелина ап Гриффида и окон­
чательного подчинения Исконного Уэльса англий­
ской короне. Источниками ее стали анналы, которые, 
утверждает Джонс, велись в Сент—Дэвидсе, Страта 
Флориде, Лланбадарне и некоторых других цистер- 
цианских монастырях46, преимущественно, на западе 
и юго-западе региона. Этим объясняется, что в «Хро­
нике правителей» несколько больше упоминаний о 
событиях в данных частях Уэльса, чем, например, на 
севере (и особенно на северо-востоке). Учитывая, что 
впервые после 1066 г. нормандцы активно закрепля­
лись на границе Уэльса и полем их интереса могли 
стать, в основном, приграничные валлийские земли, 
то эта их деятельность могла- пройти мимо внима­
ния местных анналистов. Больший интерес для авто­
ров «Хроники принцев» представляют совсем иные 
внешние угрозы (и события в соседней Ирландии):



здесь зафиксирована смерть Диармида Мак Маел на 
Мо47 в 1072 г.,48 неоднократные опустошительные на­
падения викингов из Ирландии, Мэна и Гебридских 
островов на Сент—Дэвиде и Бангор49, участие ир­
ландцев в сражении у М инид Карн в 1081 г.50 и Ллех- 
и-край в 1088-м51. Таким образом, для Уэльса (по 
версии хрониста) до 1093 г. гораздо более важным 
были «западные» и «северо-западное» угрозы, нежели 
«восточная», что подтверждает наше предположение 
о существовании тогда «большого политического ре­
гиона», включавшего, в частности, Ирландию и Уэльс 
(по крайней мере, запад Уэльса).

В любом случае, можно утверждать, что с 1066 по 
1093 г. нормандцы все-таки интересовались тем, что 
происходит в Уэльсе, создавали плацдармы для даль­
нейшего проникновения туда, колонизировали при­
граничные валлийские территории и даже совершали 
спорадические рейды вглубь региона, в такие отда­
ленные районы, как приморские Давед и Кередиги­
он. Только начиная с 1093 г. эту деятельность можно 
с полным правом назвать «завоеванием» и «колони­
зацией». Вильгельму Завоевателю и его наследнику 
Вильгельму Руфусу необходимо было закрепиться в 
самой Англии, подавить там сопротивление, устра­
нить внешнюю угрозу со стороны других претен­
дентов на английский престол, отрегулировать от­
ношения с шотландскими королями52. Наконец, от 
крупнейших вассалов тоже можно было ждать не­
повиновения — что и произошло в 1088 году после 
смерти Вильгельма Завоевателя. Среди всех этих за­
дач раздробленный Уэльс, погруженный в междоу­
собицу, подверженный нападениям из Ирландии и 
северных островов, неспособный создать серьезную
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угрозу для английской территории, не представлял 
постоянного интереса ни для короля, ни для крупных 
нормандских магнатов.

Тем не менее в эти годы происходит одно важное 
событие, которое свидетельствует о формировании 
«валлийской политики» Вильгельма Завоевателя. Речь 
идет об уже упоминавшейся записи в «Хроники пра­
вителей» о «паломничестве» английского короля в 
Сент—Дэвиде. Рис Дэвис предполагает, что истинная 
цель короля была продемонстрировать валлийцам 
свою военную мощь и принять присягу у правителя 
Риса ап Тюдора, который только что установил кон­
троль над Дехайбарфом53. С этим согласен и Дэвид Уо­
кер54, ссылаясь на «Книгу Страшного Суда», согласно 
которой некий Riset ежегодно выплачивает королю 
40 фунтов за Южный Уэльс. И Дэвис, и Уокер и еще 
один валлийский историк Энтони Карр55 считают, что 
речь идет именно о Рисе ап Тюдоре. Так или иначе, в 
1081 г. Вильгельм заложил одну из основ политики 
английской короны в отношении валлийский пра­
вителей: от местных принцев требовалось признать 
верховную власть короля, что было выгодно и той, и 
другой стороне. Корона поддерживала притязания 
своих местных клиентов на особый статус в Уэльсе и, 
таким образом, могла малыми силами сохранять там 
статус-кво. В этом смысле Вильгельм I заложил один 
из типов «валлийской политики» английской короны. 
Именно такой политики придерживался Генрих I в на­
чале XII в., к ней в конце концов пришел в последние 
годы своего царствования и Генрих II.

Но вернемся к «Книге Страшного Суда». Она дает 
представление о гораздо большем проникновении 
нормандцев в Уэльс, нежели это можно судить по
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«Хронике Правителей». Подробный анализ «валлий­
ских записей» «Книги Страшного Суда» сделал Джон 
Горонви Эдвардс в работе «Нормандцы и валлийская 
Марка»56. Вывод историка таков: «„Книга Страшного 
Суда" показывает, что уже к 1086 году нормандцы, не­
сомненно, проникли в Уэльс в двух направлениях: на 
северо-востоке и на юго-востоке. “Книга Страшного 
Суда", таким образом, описывает валлийскую Марку 
на очень ранней стадии ее формирования и, хотя это 
описание нельзя дополнить хронологией нормандско­
го проникновения, оно в данном случае дает нам ключ 
к пониманию модели того, что последовало за этим 
проникновением»57. Эдвардс отмечает, что помимо за­
писей, свидетельствующих о прямом переходе некото­
рых валлийских коммотов и даже кантревов58 во вла­
дение нормандских лордов, в «Книге Страшного Суда» 
имеются упоминания о выплате денег короне за владе­
ние целыми историческими областями Уэльса. Таких 
упоминаний два. Первое касается того самого Riset’a, 
о котором уже шла речь; другое имеет отношение к 
нормандцу Роберу из Рхидлана. Последний, соглас­
но «Книге Страшного Суда», выплачивал 40 фунтов 
за «Северный Уэльс» (судя по всему, Гвинед). Эдвардс 
обращает внимание на то, что характер «владения» Ро­
бером «Северным Уэльсом» отличается от характера 
его же владения валлийскими кантрефами Рхос и Рхи- 
вониог, и делает предположение (основанное отчасти 
на том, что и Робер из Рхидлана и Рис ап Тюдор пла­
тят королю одинаковую сумму), что посредством нор­
мандского лорда гвинедский правитель Гриффид ап 
Кинан, который в это время находился у него в плену, 
платил короне за свое владение59. Анализ относящихся 
к Уэльсу записей в «Книге Страшного Суда» позволя­
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ет понять не только степень и характер нормандского 
проникновения в регион к 1086 г., но и прояснить сам 
характер власти и источник широких прав т.н. Лор­
дов Марки — но об этом чуть позже. А пока вернемся 
к последовавшим за битвой при Гастингсе военным и 
политическим событиям на границе Уэльса.

§ 4. Создание валлийской Марки

В конце 60-х-начале 70-х гг. XI в. Вильгельм Завоеватель 
назначает на ключевые позиции на валлийской границе 
своих ближайших сподвижников. Таких позиций, если 
двигаться с севера на юг, три: графства Чешир, Шроп­
шир и Херефордшир60. Как мы помним, их важность 
была оценена еще англо-саксонскими королями и неко­
торыми нормандцами, поселившимися в этих местах в 
середине XI столетия. Вильгельм передает управление 
Честером фламандцу Гербору, а затем — Гуго из Авран- 
ша. Шрусбери был отдан другому сподвижнику коро­
ля — Роже Монтгомери. Вильям Фицосберн становится 
графом Херефорда. Во всех трех случаях создаются но­
вые графства, их владельцы получают от короля широ­
кие права и юридические иммунитеты, включая право 
основывать города. Вся земля в новых владениях дер­
жалась прямо от лорда, а не от короля61; такой объем  
прав и свобод стали позже называть «палатинатом»62.

Новоиспеченные лорды развили бурную деятель­
ность. Особенно следует отметить уже упомянутого 
выше Вильяма Фицосберна63 — ближайшего сподвиж­
ника короля, опытного администратора и искусного 
военачальника — который, судя по всему, всего не­
сколько лет пробыл на границе Уэльса (в конце 1071 г.
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он уехал во Фландрию, где и погиб в сражении)64, но 
за это время успел сделать так много, что справедливо 
считается ключевой фигурой в истории создания вал­
лийской Марки. Под его руководством была построена 
линия замков от Вигмора на севере до Чепстоу на юге. 
В Вигморе и Клиффорде были основаны бурги, земли 
между реками Уай и Уск пожалованы монастырям, на­
ходившимся в нормандских владениях Фицосберна — 
Лир и Кормей. Владения в Херефордшире получили 
Уолтер Ласи (основатель одной из сильнейших в буду­
щем баронских фамилий Марки), Торстин Фицрольф, 
Ральф де Лимези, Вильям О и другие65. Фицосберн со­
здал очень сильную армию, куда принимал даже бе­
глых преступников. Его законы отличались мягкостью 
(в сравнении с остальной Англией), что привлекало 
сюда переселенцев66. Горожане Херефорда — как ста­
рые, так и поселенцы — получили права, по образцу 
тех, которыми обладали жители нормандского горо­
да Бретей, где Вильям Фицосберн был некогда стюар­
дом67. Фицосберн пытается обрести поддержку и сре­
ди местных вождей, «Книга Страшного Суда» дает нам 
тому убедительное свидетельство. Там отмечен ряд 
пожалований некоему «Мариадоту» (Mariadoth), чье 
явное валлийское имя говорит само за себя68. После 
отъезда Вильяма Фицосберна его политику продол­
жили вассалы Ральф де Тони (из Клиффорда) и Тор­
стин Фицрольф (из Каерлеона). Однако уже в 1075 г. 
сын Вильяма Фицосберна — Роже — принял участие 
в мятеже против короля и после его поражения при­
граничные владения Фицосбернов были конфискова­
ны короной. Несмотря на то, что Вильям Фицосберн 
провел всего несколько лет в Херефордшире, быстрые 
успехи нормандцев в завоевании и колонизации вал­
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лийских территорий в конце 80-х-начале 90-х гг. XI в. 
были бы невозможны без его подготовительной рабо­
ты. Чтобы оценить масштаб и особенности того, что 
он сделал, следует помнить, что до 1066 г. статус Хере­
фордшира отличался от статуса Чешира и Шропши­
ра. Эта территория была оплотом Гарольда Годвинсо- 
на, владевшего здесь большим количеством земель, и 
юридически она не входила в состав Мерсии69. После 
Гастингса владения Гарольда были конфискованы ко­
роной и поэтому в Херефордшире было много т.н. “ter­
ra regis”. В своей военно-организационной деятельно­
сти Фицосберн во многом опирался на опыт (пусть и 
негативный) англо-саксонского эрла Херефорда Раль­
фа и епископа Леофгара. К тому же здесь еще за десять 
лет до Гастингса обосновались выходцы с континен­
та — Ришар Фицскроб, Осберн Фицришар и Альфред 
из Мальборо, которые частично сохранили свои вла­
дения и после 1066 г. На первое время сохранил свои 
позиции на севере Херефордшира и англо-саксонский 
эрл Эдрик. Эти обстоятельства, судя по всему, во мно­
гом определили совершенно особый военно-политиче­
ский и правовой контекст Херефордшира при Вильяме 
Фицосберне. Впрочем, британский историк Кристо­
фер Льюис в противовес уже сложившейся историо­
графической традиции70 утверждает, что Вильям не 
имел столь широких прав и свобод, как графы Чешира 
и Шропшира, да и нет никаких оснований именовать 
Херефордшир «палатинатом» даже ретроспективно71.

В Шрусбери Роже Монтгомери, лорд Арундел, ку­
зен Вильгельма Завоевателя и Вильяма Фицосберна, 
вел похожую политику. Он пытался свести разбро­
санные старые англо-саксонские поселения в круп­
ные территориальные блоки. Энергичные сподвиж­
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ники Роджера Монтгомери — Уорин Лысый (шериф 
Шропшира и муж племянницы графа), Рейноль Бай- 
лель, Пико де Сэй, Корбе и др. — получили боль­
шие пожалования. Чтобы обезопасить поселения на 
равнине от Чирбери до восточной части т.н. «вала 
Оффы» были построены замки Ко, Лувр и другие72. 
Эта система обороны была завершена строитель­
ством замка Монтгомери, который позволял обе­
спечить контроль над бывшими мерсийскими вла­
дениями на запад от вала Оффы — вплоть до Кери и 
Кедевайна на юге, Арвистли на западе, Эдейрниона 
и Нанхайдви на севере, и даже вторгаться дальше, 
как это было в 1073— 1074 гг., в Кередигион и Давед. 
К моменту смерти Роже Монтгомери (1094) Ш роп­
шир был достаточно укреплен и представлял собой  
идеальную базу для дальнейшей экспансии на запад73.

На севере ситуация складывалась для нормандцев 
еще более удачно, тем более что часть долины реки 
Ди уже была частично колонизована еще во време­
на Мерсии и здесь установилась административное 
устройство по англо-саксонскому образцу. Гуго из 
Авранша, граф Честера в течение более тридцати лет, 
и его кузен Робер из Рхидлана освоили достаточно 
большой район от Басингверка на севере до Бангора 
Ис-Коед на юге (районы эти попали под юрисдикцию  
графства Чешир как сотни Атискросс и Экзестэн). 
Данная территория оставалась под жестким норманд­
ским контролем до сороковых годов XII в.74 Базой 
нормандского продвижения стал замок в Рхидлане, 
построенный в 1073 г. на месте прежнего валлийско­
го двора (llys) и саксонского «бурха». Этот замок вы­
держал нападение валлийцев в 1075 г., а в 1086-м здесь 
был основан и город, в котором располагался монет­
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ный двор. В Рхидлане ввели «законы Бретей», город 
находился в совместном владении Гуго и Робера75. На 
запад от реки Клуид характер господства норманд­
цев был иным. Опираясь на Рхидлан, Робер в 1078 г. 
основал пост в Деганнви, взял в плен местного пред­
водителя и установил свой личный контроль над 
кантревами Рхос и Рхивониог76. В «Книге Страшного 
Суда» записано, что Робер держит эти земли прямо 
от короля77. О том, что он платил 40 фунтов короне за 
весь «Северный Уэльс» уже говорилось выше. О раз­
махе нормандского проникновения в северо-запад­
ный Уэльс можно также судить и по тому факту, что 
в 1092 г. епископом Бангора был назначен нормандец, 
а основанное Гуго аббатство Св. Вербурги в Честере 
получило пожалования на острове Англси78. Робер из 
Рхидлана был убит либо в 1093 г., либо — по некото­
рым новым данным — в 1088 г.79

Таким образом, к 1093 г., в котором ситуация в 
Уэльсе резко и драматически изменилась, на валлий­
ской границе были созданы мощные плацдармы для 
нормандского проникновения в глубь региона и нача­
ла масштабной колонизации захваченной территории. 
Проникновение и колонизация, собственно говоря, 
уже начались, однако их размах был пока достаточно 
скромным80. Ситуация изменилась только после смер­
ти Вильгельма Завоевателя в 1087 г. и подавления ба­
ронского мятежа в 1088-м, а также в результате изме­
нения баланса сил в самом Уэльсе. Но, прежде чем мы 
перейдем к событиям 1093 г., попробуем прояснить 
вопрос происхождения и характера власти, которую  
нормандские бароны получили на валлийской грани­
це и которая легли в основу т.н. «Обычая Марки». Так­
же следует ответить на вопрос: насколько действия
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завоевателей на границе Уэльса были типологически 
схожи с их колонизационной политикой в Норман­
дии, Сицилии, Англии и Шотландии?

Проблеме возникновения «Обычая Марки», пре­
жде всего, происхождения широчайших прав и сво­
бод местных графов и баронов посвящено немало 
работ. Насколько известно, первым поднял эту тему 
в 1600 г. антикварий Джордж Оуэн в «Трактате о 
владениях Марки». Как отмечает Джон Горонви Эд­
вардс, именно со времен Оуэна стало господствую­
щим мнение, что местные лорды получили вольно­
сти от короля, который хотел оградить Маркой свои 
английские владения81. Эдвардс называет это мнение 
не более чем «логической конструкцией»82 и проти­
вопоставляет ему свое объяснение. Во-первых, он 
считает, что Вильгельм Завоеватель не давал своим 
вассалам «карт-бланш» на действия на валлийской 
границе и поэтому не предоставлял им никаких осо­
бых прав на приграничных землях. Но, проникая на 
территорию Уэльса, нормандские вассалы короны 
перенимали всю систему власти местных правите­
лей, земли которых оказывались в их руках. Едини­
цей проникновения нормандцев в Уэльс, по мнению  
Эдвардса, был «коммот» — не только как некая тер­
риториальная единица, но и как соответствующая ей 
определенная совокупность правовых норм и отно­
шений. Таким образом, нормандцы «унаследовали» 
прерогативы валлийских принцев — именно в этом  
источник необычайно широких прав и свобод лор­
дов валлийской Марки, ибо особенность этих прав и 
свобод заключается в том, что они носят «королев­
ский характер», считает Эдвардс83. По мнению исто­
рика, именно в этом разница между вольностями



нормандских лордов, получивших владения в Англии, 
и тех, кто обосновался на границе с Уэльсом (или в 
самом Уэльсе). Точка зрения Эдвардса получила ши­
рокое распространение в послевоенной англоязыч­
ной историографии, однако ее, на наш взгляд, следу­
ет дополнить. Дело в том, что Англия завоевывалась 
нормандцами как нечто «целое», как «королевство»; 
с точки зрения Вильгельма Завоевателя, она даже не 
«завоевывалась», а «возвращалась» ему как законному 
наследнику Эдуарда Исповедника. Уэльс же именно 
«завоевывался» — преимущественно, частными уси­
лиями различных нормандских баронов, которые, на 
свой страх и риск, буквально «вырывали», «выгрыза­
ли» куски валлийской территории у местных правите­
лей и удерживали их, прилагая огромные усилия. Ко­
нечно, они могли наследовать часть своих огромных 
вольностей у валлийских принцев, но, судя по всему, 
они эти вольности расширяли и углубляли с первых 
же дней своей деятельности в регионе. О том же го­
ворит и крупнейший историк нормандского завоева­
ния Англии Джон Ле Патурель. Ссылаясь на работу 
Эдвардса, он пишет: «Как и в Англии, нормандские 
бароны, наследуя своим английским “предшественни­
кам”, вступали во владения правами и обязанностя­
ми, связанными с их землями, и, таким образом, они 
вступили во владение правами и обязанностями тех 
валлийских королей и правителей, на место которых 
они пришли. Созданные так “владения Марки” были 
чисто валлийскими владениями в руках нормандцев 
и необычные вольности лордов Марки были комби­
нацией прерогатив валлийских правителей и власти 
феодальных лордов»84. Обратим внимание на послед­
нюю фразу — речь идет именно о «комбинации» сво­
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бод бывших местных правителей с новым феодаль­
ным характером власти. Это значит, что уже с самого 
момента формирования Марки здесь начался процесс 
феодализации властных отношений. В этом — отли­
чие валлийской ситуации не только от того, что про­
исходило в Англии после 1066 г., но и от того, как 
проходила нормандская колонизация в Шотландии. 
В последнем случае она проходила мирно и ограничи­
валась установлением вассальных отношений между 
шотландской и английской коронами и проникнове­
нием континентальной церкви, ее порядков и людей в 
шотландские земли85. Подобный вариант стал возм о­
жен потому, что в Шотландии была довольно сильная 
королевская власть, оттого и отношения английской 
короны к Шотландии после 1066 г. ограничивались, 
в основном, отношениями с шотландской короной. 
С другой стороны, шотландские короли приглашали 
к себе людей с континента и сами перенимали кон­
тинентальные установления и обычаи — феодальные 
структуры, титулы, чеканку монеты и проч.86 «Фе­
одализм (в Шотландию — К.К.) пришел вместе с по­
селением нормандских фамилий частично на землях 
кельтской церкви, в большей части — в собственных 
владениях короля Давида в Кумбрии и Лотиане»87.

Говоря об особенностях первоначального норманд­
ского проникновения в Уэльс, не следует забывать и 
о сходстве с подобными и почти параллельными про­
цессами в самой Англии, а позже — и в  Ирландии. 
Во-первых, в Англии процесс захвата владений мест­
ных лордов, их, так сказать, «вымывание» из соци­
альной структуры тоже не был молниеносным. Если 
большинство крупных англо-саксонских магнатов по­
теряло свои владения почти сразу, то вот на «среднем
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уровне» данный процесс растянулся на десятилетия. 
Ле Патурель считает, что «вымывание», «деградация» 
английского элемента во владельческой иерархии за­
вершились, судя по всему, только к 30-м гг. XII века. 
Этот же процесс характерен и для валлийской Марки, 
только «валлийский элемент» не «вымывался»; власть 
нормандских баронов чаще всего «надстраивалась» 
над существующей политической и социальной струк­
турой, почти ее не трансформируя88. К 30-м гг. XII в. в 
Англии завершилось и первое «перераспределение» 
крупных владений среди нормандских лордов — на 
смену одним фамилиям пришли другие; совершен­
но такой же процесс завершился к тому же времени в 
валлийской Марке89. Данный процесс можно назвать 
формированием новой аристократии, весьма разно­
родной в этническом отношении. Напомню, что в А н­
глию в 1066 г. вторглись не только потомки скандина­
вов, осевших на севере Франции. В войске Вильгельма 
Завоевателя были французы, фламандцы, бретонцы и 
многие другие. Это была аристократия, сформирован­
ная герцогами Нормандии в предыдущие десятилетия. 
Через несколько десятилетий после Гастингса процесс 
продолжился в Англии и в Уэльсе — на место «старых 
больших» фамилий, происходивших от близких сорат­
ников Вильгельма I, пришли новые, зачастую по пря­
мому приглашению английской короны90. С тех пор в 
валлийской Марке неоднократно менялись основные 
фамилии (в зависимости от смены поколений, в том 
числе), однако никогда этот процесс не был таким бы­
стрым и радикальным, как в начале XII в.

Одинаковыми были и методы нормандской коло­
низации английских и валлийских территорий. Пре­
жде всего, стоит упомянуть о роли замков и церкви в
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этом процессе. Возведение замков было «фирменным 
знаком» нормандской экспансии; где бы нормандцы не 
появлялись — на континенте или в Британии, тут же 
начиналась буквально эпидемия повсеместного воен­
ного строительства91. Нормандские замки, даже в сво­
ем первоначальном (достаточно примитивном) виде 
выполняли не только, собственно, военную функцию; 
они становились ядром владения лорда, которое при­
растало близлежащими землями, и вокруг которого 
постепенно складывалась целая система владений по­
меньше92. Огромную роль в завоевании и колониза­
ции сыграла нормандская церковь. Джон Ле Патурель 
считает, что «агрессивность... мирского нормандского 
общества и его лидеров была поддержана и, возмож­
но, даже воодушевлена церковью в Нормандии»93. 
Нормандские герцоги и их вассалы были энергичны­
ми покровителями церкви (особенно новых монасты­
рей) в самой Нормандии: здесь с 1035 по 1066—й поч­
ти каждый год основывалось по монастырю94. После 
Гастингса эти монастыри стали основывать обители в 
Англии, позже — в Шотландии, еще позже — в Уэльсе. 
В кельтских регионах Британии континентальная мо­
настырская система практически полностью вытесни­
ла традиционную местную; в Уэльсе на первых порах 
пришедшие священники и монахи активно поддержи­
вали колонизаторов, да и сами получали во владение 
большое количество земель. Лишь потом, в середине 
XII века, некоторые представители нового клира стали 
осознавать специфические региональные интересы и 
действовать, как они считали, согласно с этими инте­
ресами — достаточно вспомнить англо-нормандского 
епископа Сент—Дэвидса Бернара и, позже, знаменито­
го Геральда Камбрийского95.
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§ 5 .1093 год и формирование нового 
«политического региона» в Уэльсе

Но вернемся к «роковому» для валлийцев 1093 г. Ак­
тивное завоевание Уэльса нормандскими лордами 
совпало (впрочем, даже стало последствием) важ­
ного изменения в самой внутриваллийской полити­
ке. Напомню запись «Хроники правителей» от этого 
года: «Рис ап Тюдор, король Юга, был убит францу­
зами, которые населяли Брихейниог, и вместе с ним 
пало все королевство бриттов»96. Рис ап Тюдор был 
одним из оплотов политической системы, устано­
вившейся в Уэльсе после 1081 г. Тогда в сражении у  
М инид Карн соединенное войско этого правителя и 
претендента на власть в Гвинеде Гриффида ап Кинана 
одержало победу над силами сразу нескольких вал­
лийских принцев. Трахаерн ап Карадог,97 Карадог ап 
Гриффид и Мейлир ап Рхиваллон были убиты; фак­
тически, Рис ап Тюдор получил возможность править 
Дехейбарфом, а Гриффид ап Кинан — шанс вернуть 
власть в Гвинеде своей династии98. Напомню, что в 
том же 1081 г. Вильгельм Завоеватель, судя по всему, 
приняв оммаж от Риса ап Тюдора, упрочил позиции  
последнего на юге Уэльса, что, как уже отмечалось 
выше, отражено в «Книге Страшного Суда». Этот ста­
тус, который, вероятно, давал правителю Дехейбарфа 
определенный иммунитет от нападений нормандцев, 
исчез после смерти Вильгельма I. Не исключено, что 
события 1093 г. стали результатом и некоторого изме­
нения политики английской короны нри Вильгельме 
Руфусе. Так или иначе, система, в основании которой 
лежали военные и дипломатические события 1081 г., 
рухнула 12 лет спустя99.
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После описания убийства Риса ап Тюдора «фран­
цузами» в «Хроники правителей» следует такая за­
пись: «В течение двух месяцев французы захватили 
Давед и Кередигион, которые до тех пор не были в их 
власти, поставили там замки и укрепили их. И потом  
французы захватили все земли бриттов»100. Любопыт­
но, что запись о катастрофе, постигшей валлийцев, 
завершается сообщением о такой же, если не большей, 
беде, постигшей шотландцев: «И Маелколуим101, сын 
Доннхадха, король пиктов и скоттов, и Эдуард, его 
сын, были убиты французами. Королева Маргарита, 
жена Маелколуима, когда услышала, что муж и сын ее 
убиты, обратила свои надежды к Господу и молилась, 
что не хочет более жить в этом мире. И Господь внял 
ее молитве и на седьмой день она умерла»102. Таким 
образом, следуя логике валлийского хрониста, если в 
1066 г. нормандцы (французы) захватили Англию, то 
в 1093-м то же самое случилось с кельтскими регио­
нами Британии — Уэльсом и Шотландией. При том 
что военное проникновение нормандцев в Уэльс и 
Шотландию началось за два десятилетия до этих со­
бытий, для современников и ближайших потомков 
важнейшей датой стал именно 1093 г., после которого, 
например, в Уэльсе, именно нормандские лорды и ан­
глийская корона становятся основной внешней силой, 
трансформирующей регион. Хотя влияние ирландцев, 
датчан и жителей северных островов на первых порах 
и сохраняется, но постепенно оно сходит на нет103, а 
к последней трети XII в. и сама Ирландия становится 
целью англо-нормандской экспансии, главным пла­
цдармом которой был Южный Уэльс. Таким образом, 
распадается уникальный исторический «большой ре­
гион», включавший северо-запад и юго-запад Уэльса,

60



Ирландию, остров Мэн, еще ряд островов на западе и 
северо-западе Британии, и юго-западную часть Шот­
ландии. Как это ни странно, именно нормандская 
экспансия окончательно сформировала Уэльс как 
политический регион — несмотря на то, что единого 
валлийского государства создать, в конце концов, так 
и не удалось.

События в Уэльсе, начиная с 1093 г., развивались 
стремительно. На юго-востоке нормандцы укрепи­
лись в Гвенте и последовательно захватили Гвинллог 
и Гламорган. В районе центральной Марки они укре­
пились в Брихейниоге и сделали первые шаги в таких 
высокогорных районах, как Раднор, Буеллт, Мэлие- 
нид и Элваэл. Как уже было сказано, наиболее успеш­
ным были действия нормандцев на юго-западе — там 
они подчинили все западное побережье, построили  
замки и стали совершать рейды в Кидвели, Гауэр и 
Истрад Тауи. Наконец, на северо-западе они к 1098 г. 
захватили большую часть острова Англси и заста­
вили местных правителей искать убежищ а в Ирлан­
дии104. В этих событиях примечательна не только ско­
рость продвижения завоевателей вглубь Уэльса, но и 
то, что главные роли в них часто играли вовсе не са­
мые крупные лорды Марки. Так, например, путь нор­
мандцам в центральный и западный Уэльс открыл 
Бернар из Нёфмарша, не принадлежавший к верх­
нему слою аристократии Марки. Именно он к 1093 г. 
укрепился в Брихейниоге, что, в конце концов, вызва­
ло ответные действия Риса ап Тюдора, в ходе которых 
последний был убит105.

Сразу за тотальным наступлением нормандцев 
последовала тотальная же реакция валлийцев — 
впервые в истории региона; это говорит о том, что к
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концу XI в. в Уэльсе изменились сами основы поли­
тической жизни. На северо-западе после смерти Роб­
бера из Рхидлана Гриффид ап Кинан к 1100 г. вернул 
себе власть над Гвинедом. Граница между его владе­
ниями и владениями лордов Марки установилась по 
реке Конви. В 1094— 1098 гг. местные династии поч­
ти полностью отвоевали Давед и Кередигион, оста­
вив нормандцам несколько опорных пунктов, вроде 
Пемброка. Даже в Брихейниоге валлийцы стали вы­
теснять нормандцев106. Не помогли и вторжения ко­
ролевской армии в 1095 и 1097 г.107 Возмущение вал­
лийцев было повсеместным, и это говорит о том, что 
они, чуть ли не впервые в своей истории, осознали  
себя одним народом — не только в литературе, но и 
в политике. Свою роль сыграли, конечно, жестокость, 
алчность и высокомерие завоевателей. «Хроника пра­
вителей» так сообщ ает о событиях 1098 г. на острове 
Англси: «И после этого, так как люди Гвинеда не мог­
ли терпеть более законы и несправедливости францу­
зов, они восстали во второй раз...»108.

Одновременно с военными неудачами лорды Мар­
ки, как уже говорилось выше, получают сильнейший 
«династический» удар: один за другим сходят с аре­
ны «старые фамилии» валлийской границы. В 1098 г. 
во время рейда на Англси гибнет от рук норвежского 
короля Магнуса Гуго Монтгомери, граф Ш русбери109. 
В 1101 г. умирает Гуго из Авранша, граф Честер110. На­
следники Гуго Монтгомери — Робер, граф Шрусбери, 
и Арнульф, граф Пемброк (кстати, женатый на доче­
ри ирландского вождя Мурьгертаха111) — составили 
заговор против нового английского короля Генриха 
I и, потерпев поражение, были лишены владений в 
Уэльсе112. Таким образом, с пресечением присутствия



в Уэльсе Фицосбернов (1075) и Монтгомери (1102), 
а также длительным несовершеннолетием отпрыска 
Гуго из Авранша — Ришара (1101— 1114)113 лордам 
Марки пришлось туго, а их младшие вассалы были не 
в состоянии продолжить прежнюю политику в тех же 
масштабах. В начале XII в. интересы нормандцев ма­
ло-помалу ограничиваются Южным Уэльсом.

Наконец, стабилизации ситуации в Уэльсе и на его 
границе способствовала смена королей в самой Ан­
глии. В 1100 г. на охоте погибает Вильгельм II, на пре­
стол восходит его младший брат Генрих, который уже 
через год начнет вести иную, нежели предшественник, 
политику в валлийской Марке и в Уэльсе; корни этой 
политики следует искать, прежде всего, в царствова­
нии Вильгельма Завоевателя. Таким образом, события 
рубежа XI—XII вв. — масштабное завоевание вал­
лийских земель нормандцами, сменившееся столь же 
масштабным возмущением местных жителей, исчез­
новение «старшего поколения» лордов Марки, нача­
ло правление Генриха I — подвели не только хроноло­
гическую, но и содержательную черту в политической 
истории Уэльса. Примерно за 60 лет — с начала прав­
ления гвинедского принца Гриффида ап Лливелина до 
установления контроля над тем же Гвинедом Гриффида 
ап Кинана (потомка династии, которая была свергнута 
Гриффидом ап Лливелином) — Уэльс пережил глубо­
чайшую политическую трансформацию. В результате 
объединительных попыток могущественного гвинед­
ского правителя и последовавшего за ними частичного 
нормандского завоевания Уэльс стал-формироваться в 
единый политический регион — несмотря на то, что он 
к началу XII в. оказался поделен на две области: Марку 
и Исконный Уэльс. Первая представляла собой доволь­



но типичный для западноевропейского Средневековья 
район приграничной колонизации, где уже в ближай­
шие десятилетия стал формироваться особый кам- 
бро-нормандский мир114, второй в течение ближайших 
двух столетий будет переживать драму запоздалой фе­
одализации и отчаянных попыток объединения, кото­
рые завершатся полным присоединением к английской 
короне. И, наконец, последнее. Если XI век, по крайней 
мере, две трети его стали для Уэльса преимуществен­
но «веком политики», то XII век — «веком идеологий». 
«История бриттов» Гальфрида Монмутского заложи­
ла идейные основы как для «валлийского сопротив­
ления», так и для английской «имперской» идеологии. 
Карьера и сочинения Геральда Камбрийского проде­
монстрировали, что Уэльс стал уникальным объектом 
имперского дискурса.
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Глава II
Идентичность

в средневековом региональном 
и общеевропейском контексте: 

Геральд Камбрийский



Геральд Камбрийский: 
идентичность, политика и историография 

второй половины XIX-XX в.

Г
еральд Камбрийский (или Геральд из Уэльса1) 
(1146— 1223) — автор травелогов, житий, тру­
дов по истории, каноническому праву, церков­
ный и государственный деятель. Он родился в 
смешанной камбро-нормандской аристокра­
тической семье в юго-западном Уэльсе, получил пре­

восходное, по тем временам и для тех мест, образо­
вание (в частности, дважды по несколько лет учился 
в Париже), управлял делами валлийской епархии 
Сент-Дэвидса, служил при королевском дворе, со ­
провождал наследника английской короны и архие­
пископа Кентерберийского в их поездках по Уэльсу 
и Ирландии, ввязался в многолетнюю борьбу, пыта­
ясь вернуть Сент-Дэвидсу статус метрополии, четы­
ре раза был в Риме, провел долгие годы в библиоте­
ках Херефорда и Линкольна, работая над примерно 
двумя десятками сочинениями. В Линкольне же, по 
всей видимости, и умер. Он прожил по тем временам 
очень долгую жизнь — 77 лет.

Биография и сочинения книги Геральда Камбрий- 
ского — находка для исследователя: он был вовлечен в 
важнейшие события английской, валлийской, ирланд­
ской и отчасти французской истории, не говоря уже 
об истории церковной; щедрость, с которой Геральд 
описывал их в своих книгах, не может не вызвать бла­
годарности историка. Его книги содержат огромное 
количество сведений историко-этнографического и
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топографического характера; быт и нравы народов 
он описывал с не меньшим воодушевлением, чем дела 
королей и церковных иерархов. Наконец, очевидные 
литературные достоинства делают Геральда небезын­
тересным автором для современного читателя.

В этом тексте мы сосредоточимся, прежде все­
го, на «ирландских» и «валлийских» книгах Гераль­
да: «Истории и топографии Ирландии», «Завоевании 
Ирландии», «Путешествии по Уэльсу» и «Описании 
Уэльса»2. Их можно отнести к первому, «раннему», 
периоду его писательской биографии; все последу­
ющие сочинения, сколь бы важным вопросам они 
ни были посвящены — от наставления правителей 
до статуса епископата Сент-Дэвидса — не снискали 
широкой известности при жизни Геральда, да и сей­
час специалисты нечасто обращаются к ним. А вот 
«ирландские» и «валлийские» книги обсуждаю т не 
только историки и филологи; они являются важны­
ми аргументами в дискуссиях по поводу валлийской 
и ирландской «национальной идентичности». Автора 
нередко упрекали (и упрекают) в создании «черной 
легенды» о валлийцах и ирландцах3; впрочем, спра­
ведливости ради следует отметить, что его же, хотя 
и не столь часто, оценивают совершенно противопо­
ложным образом и хвалят за неслыханную для тех 
времен толерантность4. То же можно сказать и о фак­
тической достоверности этих сочинений: историки 
признают их важнейшими источниками по истории 
Ирландии и Уэльса второй половины XII в., что не 
мешает некоторым из них весьма критически подхо­
дить к данным, приводимым Геральдом5.

Стойкий интерес к жизни и сочинениям Гераль­
да Камбрийского возник лишь около 150 лет назад.



С 1861 по 1891 г. в “Rolls Series” вышло в свет восемь 
томов его сочинений, подготовленных Дж. Брюером, 
Дж. Димоком и Дж. Уорнером6, до сих пор остающих­
ся основной публикацией большинства книг Геральда. 
В середине позапрошлого столетия изданы переводы  
на английский ряда его работ7. Первая относительно 
полная биография Геральда Камбрийского была на­
писана в начале прошлого века валлийским антиква­
рием и краеведом Генри Оуэном в эпоху так называе­
мого «кельтского возрождения» и носила характерное 
для того времени название «Геральд Валлиец»8. В 20— 
30-х гг. XX в. проснувшийся было интерес историков 
к фигуре Геральда почти исчез: можно упомянуть 
лишь биографические очерки, написанные известным 
британским историком Ф. Пауиком9 и.М. Хэйденом10, 
а также две любопытные, но узкоспециальные ста­
тьи11. Не стоит, однако, забывать, что в эти же деся­
тилетия был подготовлен ряд важных публикаций и 
переводов, прежде всего, англоязычная компиляция 
автобиографических отрывков из всех сочинений Ге­
ральда, составленная и переведенная X. Батлером12.

Восьмисотлетний юбилей Геральда Камбрийско­
го вернул его жизнь и труды в фокус постоянного 
внимания медиевистов. Прежде всего, отметим о б ­
стоятельнейший биографический очерк известного 
валлийского историка Конвэя Дэвиса «Геральд Кам- 
брейский, 1146— 1946», который не потерял своего 
научного значения отчасти и до сих пор13. В первые 
пять послевоенных лет появляется еще ряд биогра­
фических и тематических работ,- как на английском, 
так и на валлийском языке14; особенно стоит отметить 
книгу и две статьи Томаса Джонса, сторонника «па­
триотической валлийской историографии»15. В 50-е гг.
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к фигуре Геральда Камбрийского обращался англий­
ский историк церкви Дэвид Ноулз16. Начинается пере­
вод и интерпретация наследия Геральда (особенно его 
«ирландских» работ) в Ирландии; во второй половине 
40-х-начале 50-х гг. там выходят новое издание и пере­
вод на английский его «Топографии Ирландии»17.

В последние сорок лет англоязычная историогра­
фия Геральда Камбрийского пополнилась важными 
работами. В это время перед историками уже не сто­
яли задачи «вводного» характера; биографическая 
канва жизни Геральда разработана; появилась воз­
можность более глубокого и специального анализа 
его текстов и прояснения некоторых «темных» мест 
его биографии. Первый шаг в этом направлении был 
сделан немецким медиевистом Михаэлем Рихтером. 
Его «геральдиана» открывается статьей об одном ма­
лоизвестном агиографическом сочинении Геральда 
Камбрийского — «Житии Святого Дэвида»18. Основ­
ные проблемы, стоявшие тогда перед исследователя­
ми жизни и трудов Геральда, были сформулированы  
Рихтером в статье, написанной к 750—летнему ю би­
лею смерти его героя19. Однако главной работой не­
мецкого ученого стала написанная им по-английски 
биография Геральда, первое издание которой вышло в 
1972 г., а второе, переработанное, — четыре года спу­
стя20. Уже само ее название «Геральд Камбрийский: 
развитие валлийской нации» многое говорит о подхо­
дах Рихтера к теме. Критикуя восторги «патриотиче­
ской валлийской историографии» по поводу борьбы  
Геральда Камбрийского за независимость валлийской 
церкви, Рихтер все же прочно увязывает эти события 
с «ростом национального самосознания валлийцев» в 
середине ХН-начале XIII вв. Работа Рихтера положи­
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ла начало современному этапу изучения биографии и 
трудов Геральда Камбрийского; хотя не все исследо­
ватели согласны с подходами немецкого медиевиста, 
обойти их вниманием невозможно. Михаэль Рихтер 
был также главным редактором превосходного пере­
вода одного из поздних трактатов Геральда — “Spec­
ulum Duorum”, изданного в 1974 г.21 В 1979 г. он опу­
бликовал статью, посвященную вышедшим в то время 
переводам валлийских и ирландских книг Геральда 
Камбрийского22. К сожалению, с восьмидесятых годов 
Рихтер отошел от этих тем и обратился к проблемам  
средневековой ирландской истории.

Среди работ 1970-х гг. следует также отметить не­
сколько статей валлийского историка Дэвида Уокера23, 
две работы, посвященные «ирландскому контексту» 
сочинений Геральда24, и две важные статьи о биогра­
фических и литературных связях Геральда Камбрий­
ского с его земляком и современником Уолтером Мэ- 
пом, автором знаменитого в свое время сочинения 
“De nugis curialium”25. На рубеже 70—80-х гг. «ирланд­
ские» и «валлийские» книги Геральда становятся до­
стоянием широкой публики: в серии “Penguin Classics” 
печатаются переводы Льюиса Торпа «Путешествия по 
Уэльсу» и «Описания Уэльса», а затем переиздается 
сделанный за тридцать лет до этого Джоном О ’Меа- 
рой перевод «Топографии Ирландии»26.

В 1982 г. выходят в свет сразу две биографии Ге­
ральда Камбрийского. В серии «Писатели Уэльса» — 
книга специалиста по средневековой литературе 
Бринли Ф. Робертса27. Это сочинение можно рекомен­
довать как превосходное введение в биографию и би­
блиографию Геральда Камбрийского. В оксфордском 
издательстве “Clarendon Press” печатается, на наш
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взгляд, лучшая научная биография Геральда Камбрий- 
ского, написанная Робертом Бартлеттом28. Здесь — 
по сути дела, впервые — и жизнь Геральда, и его со­
чинения рассматриваются в широком европейском 
историко-культурном контексте; Бартлетту удалось 
преодолеть некоторую однобокость как «валлийского 
патриотического» подхода к этому автору (что, безус­
ловно, обедняло его понимание), так и сугубо «пози­
тивистского». М ожно сказать, что новая эпоха в исто­
рии «геральдианы» началась именно с данной книги.

После бартлеттовской биографии появляется ряд 
работ, интерпретирующих некоторые важные про­
блемы геральдианы. Три статьи валлийского истори­
ка Хью Прайса, пожалуй, самые важные из них. Ста­
тья «В поисках средневекового общества: Дехайбарф  
в сочинениях Геральда Камбрийского»29 ставит под 
некоторое сомнение веру в безупречность трудов Ге­
ральда как источников по валлийской истории. Ана­
лизируя «Путешествие по Уэльсу» и «Описание Уэль­
са», Прайс составляет своеобразный перечень того, 
о чем не написал  Геральд; выясняется, что картина 
валлийского общества, представленная в «Путеше­
ствии» и «Описании», не только однобока (что под­
разумевалось и более ранними исследователями), но 
порой и абсолютно неверна. Остается сожалеть, что 
Хью Прайс не пошел дальше и не проанализировал, 
почему Геральд нарисовал именно такую картину, что 
за этим стояло: предубеждение, политический расчет 
или определенная традиция изображения «варвар­
ских народов»30. Здесь же можно было поднять вопрос 
и об «идентичности» Геральда Камбрийского — как 
ее видел он сам, и как его оценивали современники и 
позднейшие исследователи; эта тема начинается имен­
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но здесь, с анализа картины валлийского общества, 
им нарисованной. Путешествию Геральда по Уэльсу 
в 1188 г. в свите архиепископа Болдуина посвящена 
вторая (не менее интересная) статья Прайса31. Автор 
сосредотачивается здесь на самой «агитационной по­
ездке»32: ее причинах, целях, маршруте и результатах. 
Вывод автора таков — истинная роль Геральда в по­
ездке была далекой от того, как описывал он сам, да и 
в ее ходе возникали и решались многие проблемы, о 
которых Геральд по разным причинам не упомянул. 
Третья статья Прайса анализирует фигуру Геральда 
Камбрийского в контексте англо-валлийских (точнее, 
англо-нормандско-валлийских) связей того времени33. 
Карьера, которую Геральд пытался реализовать, рас­
сматривается как типическая для такого «погранич­
ного» общества, коим был в те годы Южный Уэльс. 
Впрочем, следует отметить, что этой темы касался Д э­
вид Уокер в статье, посвященной способам приспосо­
бления к новым порядкам некоторых представителей 
англо-саксонской и валлийской знати в эпоху нор­
мандского завоевания и последующих ста лет34.

Следует упомянуть также об историке, который 
не писал специальных работ о Геральде Камбрийском; 
однако в своих исследованиях он не только часто об ­
ращался к этой фигуре, но и предложил несколько 
весьма важных интерпретаций политической и интел­
лектуальной истории Уэльса и всей Британии, осно­
вываясь на анализе «валлийских» и «ирландских» книг 
Геральда. Выдающийся валлийский исследователь Рис 
Дэвис — автор новейшей фундаментальной истории 
средневекового Уэльса35 и ряда других основополагаю­
щих работ, продолжая линию, начатую Робертом Барт­
леттом, ввел Геральда Камбрийского в этнокультурный
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контекст средневековой Британии, которому посвятил 
последние свои сочинения36. Помимо прочих и весьма 
важных результатов, эта процедура сняла целый ряд 
проблем, поставленных «геральдианой» столетней дав­
ности. Можно сказать, что сочинения Риса Дэвиса от­
части закрыли вековой период «геральдианы».

Обычно употребляемое, если мы говорим о писа­
теле, словосочетание «жизнь и творчество» во многом 
определило тематику существующих работ о Геральде 
Камбрийском. Необычным является сильный крен в 
сторону «жизни», что совершенно нехарактерно для 
типического средневекового автора, стремящегося 
если не к полной анонимности, то уж  точно к тому, 
чтобы остаться в тени. История жизни Геральда, на­
против, известна нам достаточно хорошо, даже нео­
жиданно хорошо: и из многочисленных автобиогра­
фических пассажей его сочинений и из собственно 
автобиографических сочинений. Об «эгоизме», само­
любовании, эгоцентризме говорят почти все иссле­
дователи37; некоторые из них даже предполагают, что 
именно благодаря этому Геральд более понятен и бли­
зок нынешнему читателю, нежели его современники. 
Так или иначе, с самого начала геральдианы «жизнь», 
биография Геральда Камбрийского изучается и анали­
зируется с гораздо большим рвением, нежели «твор­
чество», «труды». Так было до недавнего времени.

Прежде всего, речь идет о борьбе Геральда за ин­
веституру Сент-Дэвидса. Этот почти кафкианская 
история привлекла внимание практически всех, кто 
писал о Геральде. Подробнее всего она изложена у 
Конвэя Дэвиса38, а ее церковно-исторический и поли­
тический контекст блестяще проанализирован М иха­
элем Рихтером39. В последнее время исследователей

JH 80 ПС



стали привлекать и иные периоды биографии Гераль­
да Камбрийского; прежде всего, между 1194 г., когда 
он ушел с королевской службы, и началом в 1198 г. 
сент-дэвидской эпопеи. О собенно интересен вопрос 
о причинах его отставки: если Конвэй Дэвис, следуя 
за самим Геральдом, считает главной из них желание 
удалиться от суетного двора и в тишине церковных 
стен предаться ученым занятиям40, то более поздние 
исследователи в один голос утверждают, что Геральд 
был вынужден уйти, т.к. в период отсутствия в стра­
не короля Ричарда поддерживал сторонников принца 
Иоанна, так что после возвращения Ричарда ему ни­
чего не оставалось делать, как подать в отставку41.

На самом деле, даже поверхностный анализ этих, 
казалось бы, сугубо «биографических» вопросов де­
монстрирует невозможность отделить «жизнь» Ге­
ральда Камбрийского от его «творчества». Почти 
все, что мы знаем о нем, мы знаем из его сочинений, 
поэтому совершенно очевидно, что с определенного 
момента биографические штудии наталкиваются на 
необходимость критического переосмысления тру­
дов Геральда как в свете их ценности как источников, 
так и в более широком контексте. Последнее означает 
реконструкцию его взглядов на народы, среди кото­
рых он жил (и к которым он принадлежал), на прави­
телей, с которыми имел дело и, конечно, на церковь, 
внутри которой он находился и делал карьеру.

Выше уже говорилось о работах Хью Прайса, 
питавшегося «верифицировать» данные Геральда. 
Остановимся же подробнее на проблемах самоиден­
тификации Геральда, прежде всего, этнической, наци­
ональной; проблеме, которая была одной из главных 
в «геральдиане» прошлого века.
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Как уже говорилось выше, ключевой здесь являет­
ся биография Геральда Камбрийского, написанная М и­
хаэлем Рихтером. Основная мысль этого исследования 
такова: в борьбе за инвеституру Сент-Дэвидса Геральд 
Камбрийский сражался против английской короны и 
Кентербери за «валлийское единство» и даже способ­
ствовал росту самосознания «валлийской нации»42. 
Поражение Геральда, по мысли Рихтера, привело к 
тому, что «Уэльс потерял одну из важнейших позиций 
для объединения усилий в борьбе против норманд­
ских завоевателей»43. Такой подход не может не вызы­
вать сомнений. Во-первых, «Уэльс» берется здесь как 
субъект тогдашней политики, каковым он, конечно, 
не был, ибо на его территории существовало по мень­
шей мере три крайне нестабильных валлийских госу­
дарственных образования и не менее десятка владений 
Марки. Уэльс был на рубеже XII-XIII вв. не «субъек­
том», а «объектом» политики, потому не мог ни поте­
рять, ни приобрести от исхода спора вокруг Сент-Дэ­
видса. Рихтер новаторски исследует политический 
контекст, в рамках которого духовенство Сент-Дэвид- 
са в XII в. пыталось освободиться из-под власти Кен­
тербери и приобрести статус метрополии; вообще, эта 
часть его работы — лучшая. Однако и здесь он пыта­
ется свести богатство фактического материала к дока­
зательной базе своих априорных позиций. К примеру, 
первым сент-дэвидским епископом, заявившим о пре­
тензиях на статус метрополии, был Бернард (1115— 
1148). Апеллируя к римской курии, Бернард пишет 
об отличии валлийцев от других народов (в частно­
сти, англичан и французов), что, по его мысли, дает 
им право иметь свою церковь возглавляемую своим 
архиепископом. Рихтер делает такой вывод: потому
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валлийцы как нация могли бы иметь право на архие­
пископство14. «Отличия» не создают «нации»; здесь 
следовало бы строже подойти к понятийному аппара­
ту (что автор, впрочем, периодически пытается сде­
лать). Определение, даваемое Рихтером, скорее, вне- 
историческое; блестящий терминологический обзор  
понятий “patria”, “gens”, “lingua”15 не убеждает, прежде 
всего, потому, что это очерк того, как в Средние века 
описывали другие народы , но не того, как эт и народы 
описывали (представляли) себя. Иначе получается, что 
Бернард и Геральд Камбрийский сражались за права 
«нации», которую только они (из каких-то своих «уче­
ных» соображений) считали таковой.

Слабость подобного подхода становится очевид­
ной, когда Рихтер пишет, что примерно в то же самое 
время претензии шотландской или богемской церкви 
на аналогичный церковный статус подкреплялись тем, 
что Шотландия и Богемия являются королевствами16. 
Но Уэльс не был королевством (или даже тремя коро­
левствами в тогдашнем понимании этого термина); за 
спиной Бернарда или Геральда не было местного пра­
вителя, стоявшего во главе единого государственного 
образования. Обоим оказывали поддержку правители 
Гвинеда, но не следует забывать, что Сент-Дэвиде даже 
не находился на гвинедской территории17!

Гипотеза Рихтера не находит подтверждения и 
тогда, когда мы обращаемся к фигуре самого Гераль­
да Камбрийского. Главный вопрос, который задают 
уже более тридцати лет исследователи: кем считал 
себя Геральд, с какой этнической,-социо-культурной  
группой он себя идентифицировал? Рихтер пишет18, 
что Геральда следует отнести скорее к типичной для 
Высокого Средневековья группе космополитически
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ориентированных образованных клириков, несмотря 
на то, что по происхождению он был на четверть вал­
лийцем49. Если это так, то почему же такой человек 
вдруг стал, следуя концепции того же Рихтера, самым 
неистовым сторонником «валлийской церковной (и 
не только церковной) независимости»?

С определенной долей уверенности можно утвер­
ждать лишь следующее: XII век был, конечно, новым 
этапом в истории валлийского общества. Эта была 
эпоха первых попыток его «феодальной модерниза­
ции», предпринятая рядом местных правителей от 
Гриффида ап Кинана до Риса ап Гриффида. В это же 
самое время было кодифицировано валлийское пра­
во, записаны т.н. «законы Хауэла Доброго». О дно­
временно растет интерес к прошлому Уэльса как у 
самих валлийцев (особенно у представителей веду­
щих династий, пытающихся обосновать свои претен­
зии на особую  роль среди других правителей), так и 
у англо-нормандцев. Английская корона нащупы­
вает особый тип отношений с Уэльсом, довольно 
сложным конгломератом владений местной элиты и 
потомков нормандских завоевателей. Рост интере­
са короны к Уэльсу совпадает с появлением в самой 
Англии новой династии — Анжуйской, которая чув­
ствует себя «безродной» и остро нуждается в «исто­
рико-мифологической легитимации». В это же самое 
время появляются книги Гальфрида Монмутского 
и Геральда Камбрийского, по-разному трактующие 
валлийское прошлое и задающие различные его ми­
фологемы. Возникает неоформившееся поле идеоло­
гической борьбы, актуализируются (а то и просто со­
чиняются) мифы и пророчества. Роль Геральда в этой 
борьбе очевидна: сначала он пытается выступить



при английском дворе «экспертом» по Уэльсу, с тем, 
чтобы сделать либо государственную, либо церков­
ную карьеру именно в Англии. Когда это ему не уда­
ется, он включается в начатую за 50 с лишним лет до 
него борьбу за особый статус епархии Сент-Дэвидса. 
Борьба длилась всего четыре года, но именно они и 
создали в «национально-ориентированной» историо­
графии второй половины XIX-XX в. концепцию «Ге­
ральд Камбрийский-валлийский патриот».

«Самоидентификации» Геральда посвящена и зна­
чительная часть его биографии, написанной Робер­
том Бартлеттом. Исследователь далек от того, чтобы 
называть Геральда «валлийцем» или приписывать ему 
участие в рождении валлийского национального духа. 
Скорее наоборот. Бартлетт, цитируя немецкого иссле­
дователя Карла Шмитта, сравнивает Геральда Кам- 
брийского с Джонатаном Свифтом, тоже клириком 
и желчным полемистом, который в какой-то момент 
ненадолго стал ассоциировать себя с ирландцами50. 
Бартлетт идет по стопам Рихтера и относит Геральда 
к космополитическому слою образованных клири­
ков, неустанно разъезжавших по Европе по делам то 
государственной службы, то церковной, то просто за 
ученой надобностью51. Что же до проблемы «наци­
ональной» (или «национально-культурной») иден­
тификации Геральда, то Бартлетт, вслед за многими 
биографами, называет его представителем довольно 
небольшой группы так называемой «аристократии 
Марки» — группы камбро-нормандских семей, ко­
торым принадлежал в центральном и южном Уэльсе, 
на основании особого права, Обычая Марки, деся­
ток-другой владений52. Представители именно этой 
группы (кстати говоря, ближайшие родственники Ге­



ральда) составили первую волну завоевателей и коло­
низаторов Ирландии. Интересы фамилий Марки не 
совпадали ни с интересами короны или, собственно, 
английской аристократии, ни, естественно, с интере­
сами правителей Исконного Уэльса53. Это была, если 
рискнуть несколько модернизировать ту историче­
скую ситуацию, «колониальная аристократия». Ге­
ральд как ее представитель ассоциировал себя, скорее, 
с местом, где он родился и служил архидьяконом (юж­
ный Уэльс), нежели с местным населением. Его патри­
отизм был — и это тоже характерно для Средневеко­
вья — «провинциальным»; его родина — отцовский 
замок Манорбьер, а не Уэльс или «вся Британия».

Ту же мысль развивает и Хью Прайс54. Ученый еще 
более минимизирует «валлийский элемент» биографии 
Геральда Камбрийского. Несмотря на то, что Геральд 
может написать «наш Уэльс», он идентифицирует себя 
с местом, а не с населением. Самоидентификация Ге­
ральда — колониальная, он сам «создает» себе ком­
патриотов, подчеркивает свое родство с древнейшей 
династией Уэльса, но не с нынешними валлийскими 
принцами. Что же до нормандцев, то он выделяет сре­
ди них только отцовскую линию — Геральдинов55. 
В развитие темы можно даже, с известной долей осто­
рожности, сказать, что Геральд Камбрийский «аппро- 
приировал» ту часть валлийского и нормандского 
прошлого, которая была ему необходима для иденти­
фикации себя в мирах, в которых одновременно жил: 
валлийском, камбро-нормандском, англо-норманд­
ском, французском, интернациональном церковном.

Итак, начав XX в. «валлийским патриотом», Ге­
ральд Камбрийский закончил его чуть ли не «уэльсо- 
фобом» и одним из авторов «черной легенды о вал­
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лийцах». Вряд ли второе определение будет вернее 
первого. Просто вопрос о «национальной» иденти­
фикации, о «патриотизме» или об отсутствии оного 
у средневекового автора был поставлен обстоятель­
ствами не XII или XIII в., а ХХ-го. «Геральдиана» по­
степенно ставит совсем иные вопросы. В завершении 
статьи — несколько слов о том, какие они.

Как нам представляется, наиболее перспективный 
путь развития будущ их штудий о Геральде — углу­
бление и тематическая детализация анализа его со ­
чинений. Не говоря уже о целом ряде «специальных» 
его книг (житий, исторических сочинений и проч.), 
не до конца изучены самые известные его труды — 
«валлийские» и «ирландские» труды. Они почти не 
рассмотрены в соответствующем контексте совре­
менных Геральду сочинений этого жанра (например, 
травелогов), да и степень влияния традиции (напри­
мер, античной) пока выявлен недостаточно. Думает­
ся, что мы можем сильно изменить наши представ­
ления о том, чт о именно  думал Геральд, например, 
о валлийцах, после того, как рассмотрим некоторые 
пассажи из его трактатов в контексте традиции ан­
тичных и средневековых «описаний варваров»; это 
же поможет и в вопросе «верификации» его сведе­
ний. Неудивительно, если окажется, что Геральд Кам- 
брийский не столько описывал кельтские народы, 
сколько воспроизводил известные ему по классиче­
ским описаниям других народов штампы56. Продук­
тивным представляется также попытаться проана­
лизировать всю библиографию сочинений Геральда, 
дабы выяснить место в ней «валлийской темы»; уже 
сейчас можно предположить, что место это будет 
скромным. В конце концов, «геральдиана» неизбежно



из преимущественно «жизнеописания» почти полно­
стью превратится в «анализ текстов»; ибо, как уже не­
однократно говорили, жизнь Геральда Камбрийского 
мы знаем в основном из его сочинений.

В этом смысле, не претендуя на «прорыв» в «ге- 
ральдоведении», попробуем показать, как именно 
анализ автобиографических текстов нашего героя мог 
бы дать нам некоторое представление о вопросе, ин­
тересовавшем почти всех исследователей его биогра­
фии и трудов. Речь идет о национальной (в данном 
историческом контексте — этнической и культурной) 
идентичности Геральда Камбрийского, которая, как 
мы видим, стала вопросом политическим не только 
для его современников, но и для историков XX в. Ка­
рьера Геральда как королевского клерка, советника 
Генриха II, Ричарда I и Иоанна I, вполне ожидаемая 
для одаренного и энергичного человека, обладающего 
столь глубокими познаниями в латинской литерату­
ре, каноническом праве, в валлийских династических 
делах, нравах, культуре и даже способе ведения вой­
ны в Уэльсе, не сложилась именно из-за того, что его 
смешанное этническое происхождение стало причиной 
глубоких подозрений в его политической лояльност и  
короне. Как мы видим, Геральд Камбрийский оказал­
ся чужим везде: при дворе его считали «валлийцем», 
правители тогдашнего Исконного Уэльса на него смо­
трели, скорее, как на представителя англо-норманд­
ского семейства колонизаторов, последние же явно с 
подозрением относились как к его фамильным связям 
с местной династией, так и к попыткам сделать карье­
ру при королевском дворе. Этническое происхожде­
ние переплетается с проблемой политической лояль­
ности и до конца распутать данный клубок не удалось
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никому из историков XX в., писавших о нашем герое, 
потому, что установки (в том числе и политические) 
историографии прошлого столетия накладывались на 
очень сложную биографию Геральда. Прежде всего, это 
проявилось в попытке одарить его одной-единствен- 
ной «идентичностью», вполне в духе века массового 
общества и национально-государственных (или идео­
логических) мобилизаций. М ежду тем, в случае Гераль­
да Камбрийского речь может идти, скорее, о «мерцаю­
щей идентичности», сформированной из нескольких 
не сливающихся в одно элементов: принадлежности к 
англо-нормандскому семейству Марки, династии пра­
вителей Дехайбарфа, валлийскому клиру, также кругу 
людей, получивших образование во Франции; не сто­
ит забывать и о временной принадлежности к окруже­
нию нескольких английских королей и т.д. «Мерцаю­
щая идентичность» Геральда по-разному проявляется 
в разных конкретных ситуациях и — более продолжи­
тельно — в разные периоды его долгой жизни. Одной 
«точки сборки» здесь нет и быть не может; таких то­
чек несколько и ни одна из них не является преобла­
дающей, если брать масштаб всей биографии Геральда 
Камбрийского. Представляется, что именно поэтому в 
«Описании Уэльса» он дает советы как короне по по­
воду успешного завоевания Исконного Уэльса, так и 
валлийцам — как сохранить независимость.

В качестве примера подобной «мерцающей иден­
тичности» возьмем два эпизода из времен начала цер­
ковной и государственной карьеры Геральда. В книге 
“De rebus a se gestis”57 он описывает историю, случив­
шуюся в 1176 г. во время исполнения им обязанно­
стей архидьякона Брекона58. Речь идет о конфликте 
вокруг церкви в Керри, на границе между диоцезами



Сент-Азафа и Сент-Дэвидса. По версии Геральда, он 
узнал о том, что епископ Сент-Азафа Адам (Адам де 
Парво Понте, или Адам Парвипонтанус, назначен­
ный на эту должность за год до этого) готовится при­
быть с многочисленной свитой в Керри, чтобы объя­
вить местную церковь находящейся под его властью. 
В “De rebus a se gestis” утверждается, что это было бы, 
во-первых, несправедливо, ибо, по мнению Геральда, 
Керри всегда находился под управлением Сент-Дэ­
видса, а, во-вторых, привело бы к тому, что населе­
ние областей Мэлиенид и Элваел также оказались бы 
под церковной властью Сент-Азафа. И здесь, как мы 
видим, церковный спор по поводу границ влияния 
епископатов, перемешивается с династическим и по­
литическим, т.к. речь идет о территориях, в основ­
ном находящихся под властью местных валлийских 
правителей (по крайней мере, в диоцезе Сент-Азафа 
на северо-востоке Уэльса; в диоцезу Сент-Дэвидса 
входили как земли местных династий, прежде всего, 
правителей Дехайбарфа, родственников самого Ге­
ральда, так и англо-нормандских лордов Марки, среди 
которых также были представители его семьи). Перед 
нами не спор валлийцев с англо-нормандцами (и, тем 
более, не конфликт местного смешанного населения 
и короны) и не столкновение традиционной валлий­
ской церкви с унифицирующей властью Кентербери и 
Рима (а такое столкновение было, оно началось сразу 
с появления в регионе англо-нормандцев и длилось 
весь XII в.; сам Геральд был яростным борцом с нра­
вами местного духовенства, сильно отличавшимися 
(как и в Ирландии) от принятых в католической церк­
ви после григорианской реформы). Это очень слож­
ный локальный (почти микроскопический) конфликт,



где переплелись все вышеперечисленные политиче­
ские и церковные обстоятельства; действия Геральда 
Камбрийского показывают разные аспекты его иден­
тичности, по сути — разны е его идент ичности.

Итак, он спешит в Керри, чтобы оказаться в та­
мошней церкви раньше епископа Адама. Рассылает 
гонцов в близлежащие храмы, чтобы «мобилизовать» 
местных клириков; в то же самое время, он просит о 
вооруженной помощи валлийских правителей, как 
родственников из династии Дехайбарфа, так и пред­
ставителей династии Мэлиенида. Последнее он объ ­
ясняет тем, что епископ Адам движется в Керри в 
сопровождении валлийских воинов из Поуиса и Ке- 
девайна, входящих в диоцезу Сент-Азафа. Спор из-за 
церковных границ происходит в контексте проти­
воречий независимых правителей северо-западного 
и центрального Уэльса. При этом, следует помнить: 
епископы Сент-Азафа и Сент-Дэвидса признают 
власть Кентербери, фактически, им назначаются с 
санкции английского короля, и обе стороны конфлик­
та апеллируют к папе. Наконец, в рассказе Геральда 
выясняется, что он и епископ Адам вместе учились в 
Париже и даже были приятелями (автор “De rebus a se 
gestis” специально отмечает это обстоятельство, оба 
участника конфликта апеллируют к недавней, на са­
мом деле, студенческой дружбе). В споре из-за церкви 
в Керри Геральд Камбрийский выступает как, во-пер­
вых, защитник территориальных прав главного вал­
лийского епископата Уэльса Сент-Дэвидса, во-вторых, 
как представитель местной правящей элиты ю го-за­
падного Уэльса, в-третьих, как безоговорочный про­
водник унифицирующей церковной власти Рима, на­
конец, в-четвертых, как один из космополитической
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иерархии церковного духовенства, получающей об ­
разование в разных европейских центрах учености. 
Все вышеназванные факторы влияют как на развора­
чивание конфликта, так и на его исход, который ока­
зался благоприятным для Геральда — несмотря на то, 
что его соперник находился выше в церковной иерар­
хии. Какую «идентичность» проявил здесь (и выка­
зал значительно позже, записывая этот сюжет в “De 
rebus a se gestis”) Геральд Камбрийский: валлийскую? 
Англо-нормандскую? Солдата многочисленной кос­
мополитической армии католического духовенства? 
Одного ответа здесь нет и быть не может. В данном  
сюжете идентичность Геральда «мерцает» в рамках 
всего этого спектра; более того, она однозначно не 
рефлексируется им самим — ни в 1176 г., когда про­
исходят события, ни несколько десятилетий спустя, 
когда он их описывает. Эта своего рода «ситуативная 
идентичность», которая может быть описана только 
в рамках сложной системы лояльностей (этнических, 
семейных, политических, церковных и даже друже­
ских), в которой существовал Геральд Камбрийский и, 
без всякого сомнения, некоторые его современники.

Следующая история, произошедшая примерно во­
семь лет спустя и тоже описанная в “De rebus a se ges­
tis”59, представляет собой несколько иную ситуацию, 
в которой «мерцающая идентичность» Геральда Кам- 
брийского проявила себя в ином спектре. Геральд при­
глашен в дом Уильяма де Вере, епископа Херефорда, 
который принимал правителя Дехайбарфа Риса ап 
Гриффида (Лорда Риса), архиепископа кентерберий­
ского Болдуина и юстициария Англии Ранульфа де 
Гланвиля. Судя по всему, дом епископа стал местом 
переговоров между представителями короля и самым



могущественным в то время независимым валлийским 
правителем; Геральд в книге никак не объясняет свое 
присутствие, однако можно предположить, что оно не 
было случайным. В один из дней между архидьяконом 
Геральдом и Рисом ап Гриффидом, двоюродными пле­
мянником и дядей, дважды происходит обмен колко­
стями; позже данная история была доведена до коро­
ля Генриха II, который высоко оценил красноречие и 
остроумие Геральда (впрочем, это известно из его соб­
ственной книги) и даже пожалел о том, что принадлеж­
ность к валлийской династии не дает ему возможности 
сделать придворную карьеру. Что же произошло в Хе­
рефорде? За завтраком увидев Риса ап Гриффида, сидя­
щего между епископом Уильямом и бароном Марки Уо­
лтером Фицробером (оба из семейства Клари), Геральд 
сказал, что правитель Дехайбарфа имеет все поводы 
для радости, т.к. он находится между двумя великими 
представителями великого рода, наследство которого 
он удерживает (речь шла о валлийской области Карди­
ган, которая была захвачена Клари в начале XII в., а во 
второй половине столетия отвоевана Рисом ап Гриф­
фидом). В ответ Рис остроумно заметил: хотя эти вал­
лийские земли и были некогда завоеваны чужаками, 
для него огромная честь, что это сделали не пришельцы 
без роду и племени, а люди столь известные и славные. 
Неловкость сгладил епископ Херефордский, сказав: 
Клари потеряли эти владения, но его семья рада, что 
теперь они в руках столь хорошего человека высокого 
происхождения как Рис ап Гриффид. Днем обмен «лю­
безностями» между Геральдом и Рисом продолжился. 
Валлийский правитель отметил, что Геральдины, семей­
ство, к которому принадлежит бреконский архидьякон, 
происходящее от валлийской принцессы Несты, состо­
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ит из добрых и великих людей, однако все это (видимо, 
вся их слава) имеет отношение только к одному уголку 
Уэльса — Пемброку. На что Геральд очень подробно 
возразил, указав, что Геральдины, сыновья Несты, вла­
деют семью областями в разных частях Уэльса, а дочери 
Несты были замужем за влиятельными местными баро­
нами; среди членов его рода — епископ Сент-Дэвидса 
Дэвид. Наконец, родственники Геральда предприняли 
несколько лет назад поход в соседнюю Ирландию и за­
хватили там немалые земли. Перечислив и подсчитав 
все владения Геральдинов, архидьякон отметил, что, 
таким образом, Рис ап Гриффид неправ, ограничивая 
славу и доброе имя его рода только Кардиганом. В то же 
время, съязвил он, сам Рис и его сыновья владеют не­
сколькими областями исключительно в Южном Уэльсе 
и, хотя и претендуют на другие фамильные земли, не 
предпринимают попыток их вернуть.

Здесь Геральд Камбрийский выступает уже в ка­
честве представителя одной группы — аристокра­
тии Марки; причем, несмотря на то, что спор ведется 
между родственниками, происходящими от одной и 
той же местной принцессы, перед нами столкновение 
представителя чисто валлийского политического со­
знания и колонизаторского. Геральд солидаризируется 
исключительно с камбро-нормандцами Геральдинами, 
захватившими земли в Уэльсе и Ирландии. Более того, 
перед нами не речи клирика, а воинственного аристо­
крата. Чтобы понять эту «ситуационную идентич­
ность» Геральда Камбрийского необходимо вспомнить 
обстоятельства этих двух споров. Разговоры ведутся в 
присутствии двух важнейших — после самого Генриха 
II — людей государства: архиепископа Кентерберий­
ского и королевского юстициария, дело происходит в
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доме представителя одной из главных фамилий вал­
лийской Марки, судя по всему, в ходе политических 
переговоров между представителями короны и мест­
ным правителем южного Уэльса. Стратегия поведения 
Геральда очевидна: он хочет показать себя, во-первых, 
истинным знатоком в делах региона, во-вторых, пред­
ставителем могущественной камбро-нормандской фа­
милии, и, в-третьих (и что очень важно), «не-валлий- 
цем», противником местных правителей. В ситуации 
вокруг церкви в Керри он с удовольствием воспользо­
вался помощью этих самых правителей (а не Гераль- 
динов или иных баронов Марки), здесь же он демон­
стрирует совсем иную идентичность — в том числе и 
самому себе. Не следует забывать, что мы обсуждаем  
историю, рассказанную много лет спустя в книге, ко­
торая сочинена уже в совсем иной ситуации — и в то 
время, когда уже давно стал очевиден крах всех попы­
ток Геральда Камбрийского сделать карьеру при дворе 
английского короля (не зря же после описания разгово­
ров в доме епископа Херефордского он отмечает: хотя 
король и порадовался его риторическим победам, тут 
же пожалел, что не будь Геральд валлийцем, тот удо­
стоился бы высоких августейших почестей). Более того, 
автор с горечью напоминает о своих заслугах перед 
короной в Уэльсе (например, Геральд утверждает, что 
именно он предотвратил несколько рейдов войск Риса 
ап Гриффида на государевы владения). Не стоит забы­
вать — во времена написания этой книги (после 1208 г.) 
Геральд проиграл еще одну битву за статус Сент-Дэвид- 
са и совершенно разочаровался не только в перспекти­
вах любой из карьер (государственной, церковной), но 
и обрушил свой гнев на Анжуйскую династию. С его 
точки зрения, она была воплощением грехов, в частно­
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сти, неблагодарности и несправедливости, как явству­
ет из истории непризнания Плантагенетами Геральдо­
вых заслуг перед короной. Поэтому не исключено, что 
в этой истории перед нами две разные идентичности 
Геральда Камбрийского: в момент перепалки с валлий­
ским родственником в 1184 г. можно говорить о наме­
ренном подчеркивании своей принадлежности к коло­
низаторской аристократии — в пику не только Рису ап 
Гриффиду, но и представителям короля (как известно, 
завоевание Ирландии первоначально было частным 
предприятием Геральдинов, после чего в дело вмешал­
ся Генрих II и «присвоил» плоды их побед). Двадцать с 
лишним лет спустя, со страниц книги перед нами пред­
стает просто красноречивый оратор, искусный поле­
мист, знаток Уэльса, принесший много пользы короне, 
но не получивший воздаяния из-за своей принадлеж­
ности к местному населению, т.е. валлийцам.

Представляется, что дальнейший подробный раз­
говор о связи «идентичности» и «политики» в случае 
Геральда Камбрийского может состоять из обстоя­
тельного анализа ситуаций, подобных вышеописан­
ным, анализа, учитывающего не только политиче­
скую конъюнктуру в разные периоды жизни нашего 
героя, но и политическую конъюнктуру первых ста 
пятидесяти лет историографической «геральдианы».
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ходимым латинизировать русское звучание его имени, исходя
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Петрозаводск, 2000. С. 30—36.

31 Pryce Н. Geralds Journey through Wales // The Journal of Welsh 
Ecclesiastical History. 1989. Vol. VI. P. 17—34. «Верификации» 
сведений Геральда посвящен любопытный очерк историка 
валлийской церкви Фреда Каули: Cowley F.G. Gerald of Wales and 
Wargam Abbey. Friends of Margam Abbey Annual Lecture, 1982.

32 Болдуин призывал валлийцев принять участие в готовящемся 
крестовом походе против сарацинов.

33 Pryce Н. A Cross-Border Career: Giraldus Cambrensis between 
Wales and England // Grenzganger / Hrsg. von R. Shneider. Saar- 
briicken, 1998. S. 45—60.

34 Walker D. Cultural Survival in an Age of Conquest // Welsh Society 
and Nationhood / Ed. by R.R. Davies, R.A. Griffiths, I.G. Jones and 
K.O. Morgan. Cardiff, 1984. P. 35—50.

35 Davies R.R. The Age of Conquest.
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36 Davies R.R. Historical Perception: Celts and Saxons; Idem. The 
Matter of Britain and the Matter of England. An Inaugural Lecture 
Delivered before the University of Oxford on 29 February 1996. 
Oxford, 1996; Idem. The Peoples of Britain and Ireland, 1100— 
1400 // Transactions of the Royal Historical Society, 6-th Series, 
1994—1996. Vol. IV-VI; Idem. The First English Empire.

37 См. например: Roberts B.F. Gerald of Wales. P. 58; Davies R.R. His­
torical Perception. P. 8.

38 Conway Davies /. Op. cit. Обращаю внимание на любопытный 
пассаж в этой работе, в которой обсуждается, почему Геральд 
ввязался в борьбу за епископат Сент-Дэвидса. Как считает 
Конвэй Дэвис, он был втянут в нее местным клиром, уверен­
ным, что никто, кроме Геральда (влиятельного, образованного, 
располагающего хорошими связями в валлийском, англо-нор­
мандском мире и при дворе) не справится с задачей восстанов­
ления статуса метрополии для Сент-Дэвидса (Р. 258—259).

39 Richter М. Giraldus Cambrensis.
40 Conway Davies J. Op. cit. P. 105. В трактовке Конвэя Дэвиса Ге­

ральд случайно попал между двумя жерновами — политикой 
короны (и Кентербери) и стремлением духовенства Сент-Дэ­
видса восстановить свой контроль над валлийской церко­
вью. Если следовать этой версии, то проясняется ответ на во­
прос — почему Геральд ранее отказался от двух епископств в 
Уэльсе и еще от двух в Ирландии (Р 259)? Вообще же история 
того, как Геральд (если ему верить) последовательно отказы­
вался от всех предлагаемых ему мест (вплоть до епископско­
го в Линкольне и даже кардинальской шапки: Conway Davies. 
Op. cit.) — одна из загадочных в его биографии. Сам Геральд 
уверяет в своих книгах, что всю жизнь хотел быть епископом 
лишь Сент-Дэвидса, жаждал восстановить его прежнее вели­
чие и статус метрополии. Как убедительно показал Хью Прайс 
(Pryce Н. A Cross-Border Career. R 54—55), это было не так. Тог­
да непонятно, почему, действительно, Геральд не согласился в 
свое время, например, на епископат Бангора?

41 Richter М. Op. cit. Р. 84—94; Pryce Н. A Cross-Border Career. 
Р. 57; Idem. Geralds Journey. P. 33.

42 Richter M. Op. cit. P. 3. По-русски можно было бы говорить, 
скорее о «валлийском народе», не находись Рихтер — нереф­
лексивно — под влиянием «национального» контекста конти­
нентальной историографии XX в. В любом случае, английское 
слово4 nation” переводится и как «народ», и как «нация».

43 Ibid. Р. 9.
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44 Richter M. Op. cit. P. 43. Безусловно, стремление Сент-Дэвидса 
получить статус метрополии было отчасти следствием стремле­
ния некоторых групп валлийской элиты к политической авто­
номии от Англии (но вовсе не к созданию единого государства). 
Однако, и это Рихтер недооценивает, даже желание политиче­
ской автономии в Уэльсе на рубеже ХН-ХШ вв. было неопре­
деленным. Сила, которая гипотетически могла реализовать 
его — гвинедская династия во главе с Лливелином аб Йорвер- 
том — была еще слаба; Лливелин боролся с соперниками вну­
три династии и никоим образом не претендовал на лидерство 
в Уэльсе. А вот тот валлийский принц, который чуть раньше 
мог бы стать естественным союзником Геральда (к тому же, и 
его родственник, двоюродный дядя) — южноваллийский принц 
из династии Дехайбарфа Рис ап Гриффид — оценивался во всех 
без исключения его сочинениях только отрицательно.

45 Ibid. Р. 5 8 -6 1 .
46 Richter М. Op. cit. Р. 43.
47 Первые разговоры о статусе Сент-Дэвидса, который должен 

соответствовать «особости» валлийцев, начинаются в 40-е гг. 
XII в. В то же время появляется «История бритГов» Гальфри- 
да Монмутского, в которой практически впервые говорится о 
бриттском мире как о чем-то едином. Не повлиял ли концепт 
«бриттского мира», «бриттского королевства» на формирова­
ние претензий Сент-Дэвидса на статус церковного центра это­
го мира и королевства? Если это так, то перед нами — эпизод 
«интеллектуальной истории», «истории идей», а не националь­
ной или политической. О возможном отношении Геральда к 
мифологеме «прошлого бриттского единства» см.: Ibid. Р. 76.

48 Richter М. Op. cit. Р. 78.
49 Обстоятельство, которое, как указывают практически все био­

графы, отрицательно сказалось на его государственной и цер­
ковной карьере. Например, ни корона, ни Кентербери не хотели 
иметь сент-дэвидским епископом клирика, который по материн­
ской линии был родственником влиятельнейшей южноваллий­
ской династии. Недоброжелатели постоянно доносили на него 
королю (и Генриху II и Ричарду I, и даже Иоанну Безземельно­
му, который благоволил Геральду с юности) и называли не ина­
че, как изменником. Усилия Геральда доказать свою лояльность 
успехом не увенчались; ему не верили, даже после того, как в 
первой редакции «Описания Уэльса» он предложил короне 
остроумное решение «валлийской проблемы» — выселить всех 
местных жителей, а Уэльс превратить в охотничий заповедник.
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50 Bartlett R. Op. cit. P. 10.
51 Ibid. P. 12.
52 Ibidem.
53 Так называют ту часть Уэльса, которая после 1066 г. осталась в 

руках местных династий, а в 1282 г. (после завоевания Эдуар­
дом I) ставшая коронным владением.

54 Pryce И. Cross-border Career.
55 Ibid. Р. 54.
56 Об этом писал Бартлетт: Bartlett R. Op. cit. Р. 155—178.
57 Ю.П. Зарецкий ставит под вопрос авторство Геральда этой 

книги: Зарецкий Ю.П. Феномен средневековой автобиогра­
фии / История субъективности: Средневековая Европа / Сост. 
Ю.П. Зарецкий. М., 2009. С. 44—46. Сложно согласиться с по­
добным мнением, прежде всего, потому, что в книге содержит­
ся множество мельчайших происшествий из жизни Геральда, 
которые не могли быть известны посторонним. К тому же, его 
биография имеет обширнейшую географию (Уэльс, Англия, 
Франция, Ирландия, Рим), жизнь протекает в самых разноо­
бразных политических, этнических и культурных контекстах, 
так что невозможно представить себе человека, кроме самого 
Геральда Камбрийского, который мог бы все это знать. Во-вто­
рых, большинство изложенных в “De rebus a se gestis” фактов 
не содержится в других работах Геральда, поэтому данная 
книга, очевидно, не является некоей компиляцией. Наконец, 
в-третьих, трудно согласиться с предположением Ю.П. Зарец­
кого, что Геральд мог надиктовать кому-то эту книгу. “De rebus 
a se gestis” была создана в период, когда Геральд Камбрийский 
находился на пике литературной активности; с 1208 г. до са­
мой его смерти сочинены “Vita Sancti Hugonis”, “De invection- 
ibus”, “Speculum duorum”, “De jure et statu menevensis ecclesiae”, 
“De principis instructione”, “Epistola ad capitulum herefordense de 
libris a se scriptis” и “Speculum ecclesiae”. Трудно предположить, 
что столь одержимый письмом человек мог доверить кому-то 
постороннему фиксировать — пусть и со своего голоса — его 
собственную жизнь. Не стоит также забывать: автобиография 
являлась для Геральда Камбрийского политическим и мораль­
ным оружием в борьбе с многочисленными врагами, как мерт­
выми, так и еще живыми (например, с королем Иоанном), от­
того она должна была быть тщательно изготовлена.

58 Giraldus Cambrensis. De rebus a se gestis // Giraldi Cambrensis op­
era. London, 1861. Vol. 1. P. 57.

59 De rebus a se gestis. P. 60.
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Имперские книги 
Геральда Камбрийского

Ирландские» и «валлийские» книги, как 
мы уже отмечали, были и остаются са­
мыми популярными среди многочис­
ленных трудов Геральда Камбрийского1. 

Интересно, что редкий специалист 
(кроме, пожалуй, Роберта Бартлетта) рассматривал 
«Историю и топографию Ирландии», «Путешествие 
по Уэльсу» и «Описание Уэльса» как цельные ли­
тературные произведения, имевшие определенные 
задачи. Почти никто не попытался дать ответ на во­
прос: что же хотел сказать автор своими сочинения­
ми? Представляется, что сейчас важнее постулиро­
вать в качестве объекта исследования книги Геральда 
Камбрийского «сами по себе», а не как источники 
правдивой или ложной информации по определен­
ному историческому периоду в отдельно взятых кель­
тских регионах и, тем более, не как повод для общ е­
ственных дискуссий на национальные темы. Следует 
попытаться последовательно вписать эти труды в 
биографическую канву, поместить в английский п о­
литический контекст последней трети XII в., в исто­
рико-литературную среду средневековых жанров 
«травелога» и «путешествия» и, таким образом, выде­
лить пласты: «традиционные», актуально-политиче­
ские и биографические. Иными словами, необходимо 
понять — как и зачем «сделаны» «История и топогра­
фия Ирландии», «Путешествие по Уэльсу» и «Опи-
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сание Уэльса». Но это цель большого комплексного 
исследования. Здесь же мы попытаемся решить лишь 
частную задачу: выяснить, какую роль отводил себе 
автор данных сочинений в «идеологическом обеспе­
чении» имперской колониальной экспансии англий­
ской короны второй половины XII в.

Сначала о биографическом контексте. «История 
и топография Ирландии» была написана Геральдом 
после двух поездок в Ирландию — в 1183 г., когда он, 
по его же словам, «помогал дяде и брату советом и 
усердно изучал местоположение и природу острова, 
а также примитивное происхождение его обитате­
лей»2, и в 1185 г., в составе свиты принца Джона, бу­
дущего короля Иоанна Безземельного3. Материал, 
собранный во время пребывания в Ирландии, лег 
в основу книги, написанной, судя по всему, к нача­
лу 1188 г. Во время поездки по Уэльсу весной этого 
года, Геральд читал «Топографию и историю Ирлан­
дии» архиепископу Кентерберийскому Балдуину, с 
которым он путешествовал4. Это сочинение дораба­
тывалось автором в 1196 г., когда он жил в Линколь­
не; позже Геральд вносил изменения вплоть до самой 
смерти5. Первая версия «Топографии» (всего их четы­
ре) посвящена английскому королю Генриху II, в годы 
правления которого и началось завоевание Ирландии. 
Как представляется, данная книга должна была спо­
собствовать карьере Геральда, который, учитывая его 
связи с первыми колонизаторами острова, видимо, 
намеревался стать «знатоком Ирландии, «экспертом 
по Ирландии» при королевском дворе. Поэтому для 
популяризации своего сочинения автор организовал 
невиданное доселе в Англии мероприятие: он устро­
ил публичные чтения в Оксфорде, которые длились
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три дня; в первый он зачитывал отрывки из «Топогра­
фии» беднякам, во второй — самым ученым людям, в 
третий — дворянам и зажиточным горожанам6. «Ка­
рьерные задачи», поставленные автором, косвенно 
подтверждается и им самим. Много позже после не­
удачного завершения своей придворной карьеры, во 
вступлении к третьей версии «Путешествия по Уэль­
су» Геральд отмечает: «Я совершенно зря потратил 
время, сочиняя “Топографию Ирландии” для Генриха 
II, короля Англии, и “Пророческую историю”7 для Ри­
чарда из Пуату, его сына и наследника его грехов...»8

Материал для «Путешествия по Уэльсу» был со ­
бран во время поездки по стране весной 1188 г., ко­
торая была затеяна архиепископом Кентерберийским  
Балдуином как «агитационная» — готовился. Третий 
крестовый поход. Первая версия книги, посвящен­
ная епископу Вильгельму де Лоншану, королевскому 
юстициарию9, закончена весной-летом 1191 г. Вто­
рая версия (1197 г.) имеет посвящение Гуго, еписко­
пу Линкольна, другу и покровителю автора, третья 
(1214 г.) — Стефану Лэнгтону, архиепископу Кентер­
берийскому10. Сложно сказать, что именно побуди­
ло Геральда сочинить «Путешествие». Скорее всего, 
книгу следовало бы вывести из разряда написанных 
им для продвижения по королевской или церков­
ной службе; это могло быть «чистое» литературное 
упражнение; с его помощью автор хотел снискать 
себе славу, хотя, возможно, им также двигало стрем­
ление увековечить память архиепископа Балдуина, 
который, в отличие от Геральда, отправился-таки в 
крестовый поход, в ходе которого и умер в 1189 г.

«Описание Уэльса» сочинено в 1193—начале 
1194 г. и посвящено Хуберту Уолтеру, тогдашнему ар­
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хиепископу Кентерберийскому. Геральд дважды пере­
делывал книгу; последняя, третья ее версия от 1214 г. 
имеет (как и «Путешествие по Уэльсу») посвящение 
Стефану Лэнгтону11. Геральд создал «Описание» бук­
вально накануне своего ухода с королевской службы; 
поэтому некоторые специалисты считают, что оно со­
чинено еще в видах на продолжение придворной ка­
рьеры; в то время как другие предполагают, будто ав­
тор, потерпев неудачу на государственном поприще, 
уже рассчитывал на успехи в церковном. В этой связи 
следует отметить любопытную деталь: Геральд посвя­
тил «Путешествие по Уэльсу» и «Описание Уэльса» 
Вильгельму де Лоншану и Хуберту Уолтеру незадолго 
до того, как они превратились в его злейших врагов; 
точнее — он сам превратил их в своих врагов, напи­
сав в 1195 г. жизнеописание архиепископа Йоркского 
Гальфрида, в котором обрушился с нападками на этих 
деятелей12.

Несколько слов о жанровом своеобразии данных 
книг Геральда Камбрийского. Бринли Робертс поме­
щает их в контекст сочинений, описывающих деяния 
крестоносцев и паломничества на Святую Землю13. 
О собенно в этом смысле важна «Топография и исто­
рия Ирландии», ибо, как мы попытаемся показать 
в дальнейшем, в ней остров интерпретируется авто­
ром именно как некий аналог Святой Земли. Другая 
важнейшая для Геральда традиция — средневековые 
«описания», прежде всего, труды его современника 
Александра Неккама (1157— 1217), автора сочинения 
«О природах вещей», которое отличалось избыточ­
ным аллегоризмом и богословской ученостью при 
рассказе о природных явлениях14. На фоне Неккама 
«Описание Уэльса» и, в гораздо меньшей степени,
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«Топография и история Ирландии» выгодно выде­
ляется живостью непосредственного восприятия и 
попытками рационального объяснения природных 
феноменов. В чем причина заметной разницы подхо­
дов в «ирландской» и «валлийской» книге Геральда — 
чуть позже.

«Топография и история Ирландии» состоит из 
трех частей. Первая посвящена местоположению  
острова, его климату, флоре и фауне. Вторая часть 
описывает чудеса Ирландии, третья посвящена на­
селению острова и его истории. Все они крепко свя­
заны авторским замыслом. Замысел этот можно ре­
конструировать лишь имея в виду обстоятельства 
биографического и политического контекста. «Топо­
графия и история Ирландии» пишется через 12 лет 
после первого появления отрядов англо-норманд­
ских15 лордов на острове. Быстрые успехи «приват­
ной» колонизации Ирландии вскоре были постав­
лены под некоторый контроль центральной власти: 
в 1171 г. Генрих II посетил остров, принял присягу 
у обосновавшихся здесь пришлых баронов и части 
местных вождей, а также объявил ряд территорий, 
например, Дублин, королевскими владениями. Не­
смотря на кажущуюся пустячность, эта поездка мно­
го значила для короля. Помимо естественного жела­
ния контролировать собственных вассалов, Генрих 
II счел необходимым на время уехать из Англии по­
сле событий конца 1170—начала 1171 г., связанных с 
убийством архиепископа Кентерберийского Томаса 
Бекета. Речь, конечно, пока не шла о полном искупле­
нии грехов и примирении с папой Александром III, 
однако для короля было полезным представить на­
чавшуюся колонизацию Ирландии как своего рода

JH 107 rlL



«крестовый поход», начатый согласно папской булле 
1155 г. “Laudabiliter”16; поэтому неудивительно, что 
Геральд решился написать книгу об Ирландии, по­
священную именно королю. Геральда можно считать 
если не непосредственным участником первоначаль­
ной колонизации острова, то хотя бы одним из тех, 
кто эту колонизацию «обеспечивал», в том числе и 
интеллектуально.

С упоминания поездки 1185 г. начинается всту­
пление к «Топографии и истории Ирландии»17. Ге­
ральд пишет, что он, будучи послан королем на 
остров, лицезрел различные неведомые доселе чу­
деса и начал прилежно изучать природу и население 
Ирландии. Таким образом, сразу говорится о нераз­
рывной связи между властью и учеными занятия­
ми автора, а читателю с самого начала предлагается 
ключ к пониманию книги. Она должна стать одним  
из инструментов «овладения», «присвоения» короной 
Ирландии; если лорды обеспечивали военное завое­
вание и насаждение английских законов, то Геральд 
способствовал «символическому присвоению» остро­
ва, передавая в распоряжение власти «знание» о нем. 
В этом смысле, важнейшими частями «Топографии и 
истории Ирландии» являются первая и вторая, пове­
ствующие о природных особенностях острова и его 
чудесах.

Одна из основных тем сочинения: трактовка Ир­
ландии как «предела Запада» — в противовес «Вос­
току» и его пределу. Эти понятия берутся во всем б о ­
гатстве смыслов — географическом, историческом, 
мистическом18. Западный предел мира — самое под­
ходящее место для многочисленных чудес. В проти­
воположность «пределу Востока», «предел Запада»
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чист, в нем нет места для ядовитых животных (жаб, 
змей) и болезней. Здесь не нужны врачи: люди в Ир­
ландии почти не болеют до самой смерти. «Предел За­
пада» мягок и умерен и это касается не только клима­
та; «Восток» — ярок, пестр, изобилен, но зловреден19. 
Во второй части книги, посвященной чудесам Ирлан­
дии, противопоставление пределов Запада и Востока 
продолжается. Чудеса Востока знамениты, существу­
ет множество свидетельств о них, чего нельзя сказать 
о чудесах Запада, которые менее известны и почти не 
описаны, но от этого не менее важны или «чудесны» 
(Геральд разделяет все чудеса Ирландии на две кате­
гории, которые условно можно назвать «природны­
ми», «изначальными» и «производными от деятель­
ности святых»20).

Трактовка Ирландии как «предела Запада» и про­
тивопоставление этой благословенной земли «Вос­
току» нужна Геральду для того, чтобы превознести  
Генриха II, завоевывающего остров. Монарх, под­
чиняющий себе «предел Запада», имеет совсем иной 
статус, нежели обычный монарх-завоеватель.

В третьей части книги автор продолжает настаи­
вать на исключительности Ирландии. Не без некото­
рого колебания Геральд называет остров, где изна­
чально не было греха, местом, уцелевшим во время 
Потопа, землей, на которой поселилась внучка Ноя — 
Цезара21. Впрочем, история Ирландии и происхож ­
дение ее населения изложены здесь довольно бегло, 
да и сами эти события не производят впечатления 
значительных. По Геральду, остров был окончатель­
но заселен лишь с пятой попытки; его земля, чистая 
от греха, изобилующая чудесами — как природны­
ми, имеющими важнейшее назидательное значение
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для христианина, так и чудесами, ставшими резуль­
татом деятельности местных святых, — несравненно 
важнее людей, которые на ней живут. Потому автор 
и не стремится особенно убедительно обосновывать 
претензии английской короны на Ирландию22: ведь 
население острова пришлое, не исконное, и особых 
исторических прав у местных жителей нет, особен ­
но имея в виду их порочность. На последнем Геральд 
особенно настаивает, утверждая, что ирландцы без­
нравственны и вообщ е нет народа менее привер­
женного вере, нежели они23. Даже немногочисленные 
достоинства ирландцев не являются их заслугой — 
автор объявляет их «природными», а многочислен­
ные грехи — приобретенными. Таким образом, вы­
страивается некая параллель между островом и его 
обитателями. Природные чудеса Ирландии соответ­
ствуют природным достоинствам ирландцев, т.к. их 
воспитывают не родители24, а сама природа — уни­
кальная безгрешная природа «предела Запада». Нет 
соответствия лишь святым христианским чудесам 
острова, ибо жители его погрязли в неверии, ж есто­
кости и прочих пороках. Отсюда напрашивается вы­
вод, к которому методично подталкивает читателя 
Геральд: чтобы восстановить баланс, необходимо вто­
рой раз — после Святого Патрика и прочих местных 
святых — принести на остров истинную веру. Стано­
вится очевидным, что это, руководствуясь папской 
буллой “Laudabiliter”, должен сделать Генрих II. Функ­
ция английской короны окончательно приобретает 
мистический характер: восстановить божественный 
порядок на святой земле «предела Запада», устано­
вить торжество Нового Завета там, где пока царству­
ют ветхозаветные пороки25.
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Итак, Генриху II предлагается роль не только вои­
на, который дошел бы до «предела Запада», как Алек­
сандр Македонский некогда достиг «предела Востока» 
(Геральд именует короля «западным Александром»26), 
но и величайшего христианского героя, свершения 
которого должны быть не менее значительны, неже­
ли у тех, кто освобождает «гроб Господень». Генрих II, 
отказавшийся от участия в Третьем крестовом походе, 
совершивший тяжелейший грех, приказав убить То­
маса Бекета, получает возможность полностью оправ­
дать себя на другом — не менее важном — поприще, 
завоевав Ирландию. Геральд даже намекает, что сей­
час, когда завоевание Востока и Испании отложено по 
ряду причин, следует обратиться к Западу27.

Геральд также дает понять, что английское го­
сподство в Ирландии носит окончательный, вечный 
характер. Во вступлении он говорит, что его книга 
есть лучший дар из Ирландии, который только мож­
но преподнести королю28. Было бы более верным ин­
терпретировать ее даже не как «дар», а как «дань», 
взятую с завоеванной страны. Вечность завоевания 
символически подчеркивается тем обстоятельством, 
что эта «дань» представляет собой «книгу», которую  
«время не может уничтожить»29. Завоевание Ирлан­
дии претендует на вечность, т.к. оно закреплено сим­
волическим «присвоением» страны путем создания 
свода знаний о ней. «Топография и история Ирлан­
дии» становится важным инструментом колониаль­
ной политики английской короны.

«Валлийские книги» Геральда, прежде- всего, 
«Описание Уэльса», на первый взгляд, преследуют ту 
же цель. Однако они во многом лишены торжествен­
ного завоевательного пафоса «Топографии и истории
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Ирландии». О собенно это касается «Путешествия по 
Уэльсу». В данной книге с моральной точки зрения 
все равны — англичане (точнее — англо-нормандцы) 
и валлийцы, а корона изображена как сила равноуда­
ленная от них. Валлийцы, согласно Геральду, привер­
жены разным порокам, однако автор находит для них 
достаточно и добрых слов30. Немногим лучше выгля­
дят англо-нормандские лорды Марки и сами англий­
ские короли, особенно Генрих II (книга написана по­
сле его смерти). Уэльс представлен в «Путешествии» 
совсем не так, как Ирландия в «Топографии»: Геральд, 
конечно, рассказывает о местных чудесах, но они 
здесь не столь многочисленны и не столь необычны. 
Само «великое прошлое» Уэльса, незадолго до этого 
изложенное в книге Гальфрида Монмутского «Исто­
рия бриттов», банализируется; именно «Путешествие 
по Уэльсу» содержит самый опасный выпад против 
этого исключительно модного тогда сочинения — оно 
обвиняется в безбож ии и даже — в дьявольской при­
роде31. Объяснить эти особенности «Путешествия по 
Уэльсу» можно лишь имея в виду, что, судя по всему, 
книга не была написана «на заказ» и что Геральд, ж е­
лая именно «литературной славы», ставил перед со ­
бой собственно литературные цели — живо и непо­
средственно описать поездку по своей родной стране 
в компании с архиепископом Кентерберийским. От­
метим очень важное обстоятельство — Уэльс описан 
автором, как его родина, а сам Геральд выступает в 
ней (как и в путешествии с архиепископом Балдуи- 
ном) в роли «проводника» и «знатока страны».

«Описание Уэльса» носит несколько иной харак­
тер. Перед нами опять книга-инструмент, с помощью  
которой автор намерен решать задачи совсем не ли­
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тературного свойства, а, прежде всего, карьерного. 
Другое дело, что, в отличие от ситуации восьмилет­
ней давности, когда Геральд обращался прямо к коро­
не, сейчас адресат «послания», заключенного в новом  
сочинении, неясен. Генрих II умер, Ричард, ставший 
королем, отправился в крестовый поход, а потом по­
пал в плен в Германии, принц Джон, управлявший 
страной в период отсутствия брата, не имел прочных 
позиций и — после его возвращения — впал в неми­
лость. Государственная служба Геральда, который 
после смерти Генриха II был послан в Уэльс, чтобы  
попытаться восстановить там мир и прекратить на­
падения местных правителей на англо-нормандские 
владения, сталкивалась с серьезными трудностями32. 
Недоброжелатели стали обвинять Геральда в преда­
тельстве интересов короны. Его происхождение и 
родственные связи с южноваллийской династией Де- 
хайбарта в который раз помешали карьере. Все это, 
как мы уже говорили, стало причиной ухода Геральда 
Камбрийского в 1194 г. с королевской службы.

Впрочем, нельзя назвать «Описание» книгой с раз­
мытым, противоречивым замыслом. Уже то, как  она 
организована, говорит о четкой авторской стратегии. 
«Описание Уэльса» поделено на две части. Первая 
повествует о положительных чертах валлийцев, вто­
рая — об отрицательных. Любопытно, что описание 
местоположения страны, ее флоры и фауны, а также 
генеалогии валлийских правителей входят в первую 
часть и, соответственно, рассматриваются автором в 
ряду «положительного». Вторую часть завершают гла­
вы, содержащие как советы Геральда по поводу завое­
вания и управления Уэльсом, так и его рекомендации 
валлийцам как защищать свою страну.
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Уже во «Вступлении» автор сравнивает свое со ­
чинение с предыдущими, т.е. «ирландскими». Он го­
ворит, что «Описание Уэльса» — книга о р а зличии , а 
не о сходстве; иными словами, о валлийцах, которые 
непохожи на другие народы (в частности, на ирланд­
цев)33. Однако тут же Геральд начинает объяснять, 
почему предметом своих трудов он избрал такие 
«обычные», «непримечательные» страны, как Ирлан­
дия и Уэльс. Его мотивировка многое проясняет, как 
в характере самого «Описания Уэльса», так и вообщ е 
в творческой биографии Геральда. Он оправдывает 
себя в глазах читателей тем, что хочет спасти от заб­
вения дела тех, кто поступал благородно, но эти дея­
ния не были записаны. Речь здесь, конечно, идет о за­
воевателях Ирландии, прежде всего, о родственниках 
Геральда. Следует заметить, что в его «ирландских» и 
«валлийских» книгах почти нет рассказов о том, как 
«благородно» поступали ирландские вожди, валлий­
ские принцы, английские короли и даже англо-нор­
мандские лорды Марки. Второй пункт «апологии» Ге­
ральда таков: нет смысла описывать великие деяния, 
которые уже были изложены ранее (падение Трои и 
проч.)34. Это тоже имеет отношение скорее к «ирланд­
ским» книгам, нежели к «валлийским»; последние 
описывают не столько «деяния», сколько «страну».

Уэльс для Геральда — «своя страна» и «родина», 
впрочем, он не отождествляет себя с народом, ее на­
селяющим. Валлийцы, о нравах и обычаях которых 
он повествует, — чужие для автора. Отчасти поэтому 
Геральд заявляет о своем стремлении быть «объек­
тивным» и даже просит не обижаться на свои резкие, 
но правдивые высказывания35. Валлийцы для Гераль­
да Камбрийского (который, безусловно, следует за
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Гальфридом Монмутским) — древний народ благо­
родного происхождения, родственный римлянам и 
франкам36, но пришедший сейчас в упадок. Геральд 
называет природные грехи народа, из-за которых, 
по его мнению, тот некогда потерял Трою, а затем — 
Британию37. Эти грехи, среди которых важнейшим  
является инцест, лишь усугубились вследствие нищ е­
ты; исключение составляет лишь гомосексуализм38, 
наоборот, исчезнувший из-за все той же нищеты; од­
нако на его место пришел другой порок: валлийцы 
верят в пророчества и тешат себя иллюзиями о воз­
рождении былого могущества бриттов39.

Таким образом, Геральд Камбрийский действи­
тельно пишет о различии, точнее — об от личии  
валлийцев от, например, ирландцев. Если ирланд­
цы недостойны того острова, на котором живут, то 
валлийцы «выше», «благороднее» своей страны; в 
данном случае именно они, а не территория Уэльса, 
являются объектом символического «присвоения» 
английской короной. Тут следует обратить внимание 
на важнейшую деталь — речь не идет о «присвоении» 
одного народа другим, например, валлийцев — ан­
гличанами; Геральд подразумевает присвоение це­
лого народа с его историей и страной, которую тот 
населяет, наднациональной короной, т.е. — присво­
ение империей, каковой королевство Плантагене- 
тов, собственно, и являлось40. Подчинив валлийцев, 
корона покорит потомков троянцев и укрепит свой 
имперский статус, став, некоторым образом, наслед­
ником Трои. В то время как захватив и колонизиро­
вав Ирландию, этот «Восток наоборот», мистическую  
Ультиму Туле, она совершит столь же важное, с сим­
волической точки зрения, деяние, как и те, кто дошел
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до пределов Востока. Таким образом, империя бу­
дет оправдана мистически. Именно поэтому ранние 
произведения Геральда Камбрийского можно вполне 
определить как «имперские», «колониалистские» со­
чинения.

С этой точки зрения наиболее интересны по­
следние главы второй части «Описания Уэльса», со­
держащие и рекомендации английской короне, как 
завоевать и покорить валлийцев, и советы валлий­
цам — как сохранить независимость. Мы уже гово­
рили, что автор пытается быть объективным и заяв­
ляет, что должен попытаться попеременно занять обе 
позиции. При этом, стилистически и содержательно, 
наставления валлийцам звучат более непосредствен­
но, чем советы короне. В главе VIII Геральд утвержда­
ет, что тот, кто хочет покорить валлийцев, должен, 
прежде всего, использовать опыт англо-нормандских 
лордов Марки и кампаний Генриха II в Уэльсе. По 
мнению автора, лишь лорды Марки на самом деле во 
всех тонкостях знают, как вести войны с валлийца­
ми41; впрочем, утверждает он, и наиболее искушен­
ные в войне против ирландцев — англо-нормандские 
лорды Ирландии. Видимо поэтому в VIII главе мож ­
но обнаружить большой отрывок из «Завоевания 
Ирландии»; значительные заимствования из этой 
книги содержит также IX глава «Описания», посвя­
щенная способам управления покоренным Уэльсом42. 
В ней имеются не столько конкретные рекомендации, 
сколько воспроизведение сложившейся еще в Антич­
ности модели отношения имперского центра с поко­
ренными варварами.

Значительно интереснее X глава, содержащая со ­
веты валлийцам. Здесь можно найти и призывы к
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валлийскому единству, и впечатляющий образ наро­
да с великим прошлым, изживающий свои грехи в 
диком уголке собственных бывших владений, и эф ­
фектный финал, который можно вполне трактовать 
в проваллийском духе43. Все это, на первый взгляд, 
не слишком вписывается в образ Геральда как «им­
перского автора». Однако «неожиданную» X главу 
можно трактовать и по-иному. Не пытается ли Ге­
ральд Камбрийский создать такой образ своей роди­
ны, который можно было бы поставить рядом с уже 
сложившимися образами таких стран, как «Англия», 
«Франция» и т.д.? Важно иметь в виду, что, как уже 
отмечалось, он описывает не только и не столько 
историю с географией, сколько «этническое», «осо­
бое» с точки зрения «имперского» и «универсально­
го». Отсюда сугубая отстраненность, даже функцио­
нальность: вот так можно валлийцев завоевать, а вот 
так они могут сопротивляться. В 1194 г. Геральд Кам­
брийский был лишь потенциально ангажированным 
автором, лишенным всяких реальных мотиваций со 
стороны короны, поэтому «Описание Уэльса» можно 
определить как имперскую книгу, написанную без за­
каза власти.

А теперь несколько замечаний о месте сочине­
ний Геральда в имперской традиции. В 1979 г. вышла 
в свет нашумевшая книга американского культуроло­
га Эдварда Саида «Ориентализм»44, в которой автор 
попытался сформулировать концепцию колониалист­
ского дискурса, созданного Западом на заре Нового 
времени. Данное сочинение, изобилующее выпадами 
против западной цивилизации, установившей господ­
ство над «Востоком» с помощью ей же сформулиро­
ванного концепта этого «Востока», обычно относят
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к публицистическим работам, порожденным очеред­
ным обострением ближневосточного кризиса в сере­
дине 70-х гг. и настроениями в американской универ­
ситетской среде того времени. Часто переиздаваемый 
«Ориентализм» — в таком контексте — не потерял не­
которой актуальности и до сих пор. Однако материал, 
собранный Саидом, и выводы, к которым он пришел, 
заставляют отнестись к его книге с большим внимани­
ем. Если оставить в стороне политическую и идеологи­
ческую конъюнктуру, становится очевидно, что «Ори­
ентализм» — не книга о концепте «Восток», созданном  
имперским Западом (который, между прочим, такой 
же концепт), а именно исследование колониалистского 
дискурса как такового. Таким образом, небезынтерес­
но было бы попробовать рассмотреть некоторые чер­
ты «ирландских» и «валлийских» сочинений Геральда 
Камбрийского в контексте книги Саида.

Первая глава «Ориентализма» строится на анали­
зе речи, произнесенной лордом Бальфуром в ходе де­
батов о Египте в британской Палате общин в 1910 г. 
Бальфур пытается обосновать господство британской 
короны в этой стране «знанием ее великой истории и 
цивилизации»45, что, конечно, заставляет вспомнить 
Геральда Камбрийского и задачи, поставленные им 
при создании «Топографии и истории Ирландии» и 
«Описания Уэльса». Эдвард Саид, в связи с утверж­
дением Бальфура, отмечает: «объект такого знания 
изначально уязвим для изучения; этот объект пред­
ставляет собой “факт”, который, даже если он разви­
вается, меняется или трансформируется, как часто 
происходит с цивилизациями, все равно остается в 
основе своей, даже онтологически, стабильным»46. 
Подобный вывод можно распространить не только
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на идеологические конструкции лорда Бальфура, но 
и на рассуждения Геральда о валлийцах: несмотря на 
все изменения, произошедшие с ними за V—VI вв. 
до последней трети XII в., это тот же народ, который 
потерял почти всю Британию и был вынужден посе­
литься на западной окраине острова. Главное — во­
все не постоянно меняющаяся реальность жизни на­
рода, главное — наше представление, дающее власть 
над ним: «Иметь такое знание об этой вещи — значит 
доминировать над ней, значит иметь над ней власть. 
Власть означает в данном случае для “нас” — отри­
цать особость “этого”, восточной страны, так как мы 
знаем ее и она существует, в некотором смысле, толь­
ко так, как мы ее знаем»47.

Бальфур выступает не только от себя, англичан, 
западной цивилизации, но и как бы от лица египтян, 
ибо он знает их историю, культуру, нравы48. Но то же 
самое делает и Геральд Камбрийский, когда дает сове­
ты валлийцам, как отстаивать независимость, причем 
он основывает их, в отличие от английского государ­
ственного деятеля начала XX в., не только на знании  
этого народа, но и на том, что сам — отчасти валли­
ец. Геральду вполне можно было бы приписать такой, 
например, пассаж Бальфура о египтянах: «Их великие 
моменты — в прошлом, они нужны в нынешнем мире 
только потому, что могущественные современные 
империи эффективно извлекли их из жалкого состо­
яния упадка...»49. Аналогичны представлениям автора 
«Описания Уэльса» и цитируемые Саидом слова лор­
да Кромера о задачах колониальной администрации: 
не навязывать «свою логику», использовать знание о 
подчиненном народе, чтобы управлять им (или что­
бы держать под контролем)50.
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Совершенно очевидно, что описанная Саидом 
концепция не является основой некоего специфиче­
ского «ориентализма», появившегося в начале Нового 
времени; уже хотя бы потому, что она практически не 
отличается от взглядов, изложенных в «ирландских» 
и «валлийских» книгах Геральда Камбрийского и, ко­
нечно, в десятках других сочинений Античности и 
Средневековья. Трактаты Геральда (как и речи Баль- 
фура или книги Кромера) — частные феномены того, 
что можно было бы назвать «присваивающим дис­
курсом», который характерен для культур, построен­
ных на принципе «знание-сила», сформулированном  
Фрэнсисом Бэконом. Описывая — получаешь власть, 
выводишь объект описания из тьмы хаоса на свет по­
рядка. В ранних книгах Геральда Камбрийского этот 
«свет порядка», безусловно, исходил от английской 
короны.

Примечания
1 В данной работе речь не пойдет о «Завоевании Ирландии»; эта 

книга имела довольно узкую направленность и значительно 
отличается от других сочинений Геральда, посвященных Ир­
ландии и Уэльсу.

2 Giraldi Cambrensis opera. Vol. V. P. 351. Как уже отмечалось 
выше, среди первых завоевателей Ирландии были многочис­
ленные родственники Геральда.

3 Roberts B.F. Gerald of Wales. P. 68—70.
4 Gerald of Wales. The History... P. 15.
5 Ibidem.
6 Приглашенным устраивалось также угощение. Сам Геральд 

отмечал, что это было «благородное дорогостоящее дело»: Gi­
raldi Cambrensis opera. Vol. I. P. 72—73.

7 Другое название «Завоевания Ирландии».
8 Gerald of Wales. The Journey through Wales. P. 67.

J * 1 2 0 r lC



9 Ibid. Р. 36—39.
10 Ibidem.
11 Ibid. P. 49—50.
12 Richter M. Giraldus Cambrensis. The Growth of the Welsh Nash- 

ion. P. 86—87. Это не отменяет того факта, что Хуберт читал 
эти книги. В 1200 г. в ходе конфликта с Геральдом вокруг епи­
скопата Сент—Дэвидса он написал послание папе римскому, 
которые изобиловало инвективами против валлийцев, будто 
позаимствованными из «Описания Уэльса». Михаэль Рихтер в 
своей биографии Геральда приводит его: Ibid. Р. 104.

13 Roberts B.F. Op. cit. Р. 67.
14 Ibid. Об Александре Неккаме см. также: Райт Дж.К. Геогра­

фические представления в эпоху крестовых походов. М., 1988. 
С. 93—94.

15 В трактовке Михаэля Рихтера, англо-валлийских: Richter М. 
Medieval Ireland. Р. 130.

16 Эта булла папы Адриана IV даровала Генриху II право со­
вершить поход в Ирландию для реформирования тамошней 
церкви. На самом деле, реформа ирландской церкви к тому 
времени была завершена. См. напр.: Richter М. Medieval Ire­
land. Р. 126—129. Сын Генриха II, Джон, был в 1177 г. назначен 
«Правителем Ирландии»: Ibid. Р. 134. Геральд Камбрийский, 
очевидно, был его советником и даже капелланом в 1185 г.

17 Ibid. Р 31.
18 О средневековом концепте «Востока» см.: Райт Дж.К. Указ, 

соч. С. 210—211.
19 The History and Topography of Ireland. P. 53—56.
20 Ibid. P. 57—91. Этот вопрос превосходно проанализирован у 

Бартлетта: Bartlett R. Op. cit. Р. 103—122.
21 The History and Topography of Ireland. P. 92—93.
22 Ibid. P. 99 -100 .
23 Ibid. P. 106.
24 Ibid. P. 102—103.
25 См., например: Ibid. P. 106. Автор клеймит грех инцеста, гово­

ря, что ирландцы, взяв себе в жены вдов своих братьев, следу­
ют Ветхому Завету.

26 Ibid. Р. 125.
27 Ibid. Р. 124.
28 Ibid. Р. 3 1 -3 2 .
29 Ibid. Р. 32.
30 The Journey through Wales. P 203.
31 Ibid. P. 117—118.
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32 Richter M. Gerald of Wales: A Reassesment on the 750 Anniver­
sary of His Death. P. 382; Conway Davies }. Giraldus Cambrensis. 
1146—1946. P. 100.

33 Ibid. P.211.
34 Ibid. P.211—213.
35 Ibid. P. 255.
36 Ibid. P. 245—246.
37 Ibid. P. 265.
38 Ibid. P. 264.
39 Ibid. P. 265.
40 Англию после нормандского завоевания ряд исследователей 

считают (и не без основания) «империей». См., например: Le 
Patourel J. The Norman Empire.

41 The Journey through Wales... P. 268.
42 Ibid. P. 271—273.
43 Ibidem.
44 SaidE.W. Orientalism. N.Y., 1994.
45 Ibid. P. 32.
46 Ibidem.
47 Ibid. P. 32. Совершенно очевидно, что почти всем своим теоре­

тическим багажом Саид обязан Мишелю Фуко.
48 Ibid. Р. 34.
49 Ibid. Р. 35.
50 Ibid. Р. 36.
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Геральд Камбрийский: 
границы родины, граница как родина.

На следующее утро Крест проповедова­
ли в Лландаффе. Англичане стояли по 
одну сторону, и валлийцы — по другую; 
многие из обоих народов приняли обет  
нести Крест»1. Этими двумя предложе­

ниями открывается VII глава книги Геральда Кам- 
брийского «Путешествие по Уэльсу». Данная книга 
стала знаменитой еще при жизни автора. Переписчи­
ки неоднократно снимали с нее копии (до сегодняш­
него дня дошло семь списков). На языке .оригинала 
«Путешествие по Уэльсу» было напечатано с 1585 по 
1868 г. пять раз, с 1806 года книгу четырежды перево­
дили на английский2, причем последний из перево­
дов издан (и переиздан) в популярной серии “Penguin 
Classics” в карманном формате. Однако речь здесь 
пойдет не о книге или ее авторе. Попытаемся п о­
нять, что происходило тем утром вторника 15 марта 
1188 г. на юго-востоке Уэльса, в месте под названием  
Лландафф; постараемся прокомментировать как это 
событие, так и процитированный пассаж из книги 
Геральда Камбрийского и, поместив их в широкий 
исторический контекст, сделать некоторые предполо­
жения по поводу того, как соотносились в сознании  
европейца Высокого Средневековья понятия «грани­
ца» и «родина». Метод нашего исследования обратен 
наведению фокуса в подзорной трубе или микроско­
пе: он заключается не в наведении резкости на одну 
точку, а в последовательном расширении территори-

123 riC



ального и временного масштаба вокруг одного совер­
шенно рядового исторического факта. Комментируя 
событие, мы не только объясняем его само; коммен­
тарии складываются в довольно отчетливую картину 
представлений средневекового человека о родине и ее 
границах.

Нижеследующий текст, собственно говоря, являет­
ся последовательным ответом на три вопроса. Где кон­
кретно (в широком историко-географическом, исто­
рико-политическом и историко-культурном смысле) 
происходило это событие? Что именно случилось 
15 марта 1188 г. в Лландаффе? Почему Геральд Камб- 
рийский описал (и именно т ак) это событие?

Начнем с первого. Лландафф расположен на 
юго-востоке Уэльса, рядом с нынешней столицей 
Княжества Уэльс — Кардиффом. В те годы он был 
на территории валлийской Марки, а именно в граф­
стве Гламорган3. Это графство, в основном, совпадает 
с владениями древневаллийского королевства Мор- 
ганнуг, которое было завоевано нормандцами в кон­
це XI в. Во главе Гламоргана стоял близкий соратник 
английского короля Вильгельма II Роберт Фицхамо. 
К концу XII в., о котором идет речь, это было одно из 
самых колонизованных, богатых и стабильных вла­
дений Марки. Колонизаторы — нормандцы, францу­
зы, фламандцы, англичане — селились здесь (как и во 
всей Марке) только на равнине; за небольшим исклю­
чением — на довольно узкой полоске вдоль побере­
жья Бристольского залива. Все, что находилось выше, 
на холмах и в горах, продолжало оставаться «тра­
диционным валлийским миром». Англо-норманд- 
цы периодически предпринимали попытки усилить 
контроль над местными валлийскими правителями;
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те, в свою очередь, пользуясь ослаблением пришлых 
лордов, совершали набеги на их владения. Да и в мир­
ное время говорить о полном подчинении местных 
династий англо-нормандскими лордами нельзя. Так, 
например, валлийские правители маленькой терри­
тории Сенгеннид, расположенной всего в нескольких 
километрах от Кардиффа, были практически незави­
симыми4. Политически графство Гламорган ослабло 
к интересующему нас 1188 г. — Вильям Глостер умер 
в 1183 г., не оставив совершеннолетнего наследника, 
его владения отданы под опеку короны, а в 1189 г. они 
перешли сыну английского короля Генриха II Джону, 
который женился на дочери графа Вильяма Изабелле 
и таким образом получил Гламорган5. Принц Джон  
(Иоанн) станет английским королем в 1199 г. цосле 
смерти своего брата Ричарда I Львиное Сердце и во­
йдет в историю под именем «Безземельного». Соот­
ветственно, Гламорган будет коронным владением 
вплоть до самой его смерти в 1216 г.6.

Лландафф, в котором 15 марта 1188 г. англичан 
и валлийцев призывали отправиться в крестовый 
поход, был одним из четырех главных епископаль­
ных центров Уэльса7. Диоцеза Лландаффа охватыва­
ла два графства валлийской Марки — сам Гламорган 
и Гвент, иными словами — весь юго-восток Уэльса. 
Местные епископы соперничали с епископами Бан­
гора, Сент—Азафа и, конечно же, могущественного 
Сент—Дэвидса. В 20-е гг. XII в. здесь была даже со ­
ставлена т.н. «Книга Лландаффа», которая содержа­
ла исторические обоснования (практически все — 
сфабрикованные) претензий местных епископов на 
первенство среди других диоцезов Уэльса. Инициа­
тором этого начинания был епископ Лландаффа Ур­
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бан — нормандец, назначенный на пост по инициа­
тиве английской короны; первый глава валлийской 
диоцезы, признавший верховную власть Кентербери 
в качестве церковной метрополии8. До Урбана епи­
скопами Лландаффа были местные уроженцы, кото­
рые настаивали на автономии валлийской церкви. 
В 1188 г. епископом был англо-нормандец Вильям, 
при котором напряженные отношения между диоце­
зами Лландаффа и Сент—Дэвидса сохранялись. Сле­
дует также отметить, что церкви, а в данном случае — 
Лландаф, были чуть ли не единственным местом, где 
пересекались два параллельных мира Марки; валлий­
ский и англо-нормандский. Именно так произошло и 
15 марта 1188 г.

Теперь о том, чт о же именно  произошло в Ллан- 
даффе в тот день. Для этого следует отступить на три 
года назад. В 1185 г. Гераклий, патриарх Иерусалима, 
прибыл в Англию, чтобы склонить короля Генриха II 
к участию в новом крестовом походе9. К тому време­
ни крестоносному движению было чуть меньше ста 
лет и его пик остался позади. Владения крестоносцев 
на Ближнем Востоке стремительно сокращались под 
натиском новой силы — турок-сельджуков, которых 
возглавлял султан Саладин. Саладин угрожал само­
му важному крестоносному завоеванию, Иерусали­
му, с его главной христианской реликвией — Гробом 
Господнем. Чтобы остановить натиск турок, Гераклий 
отправился в Европу. Уже после начала его миссии 
в 1187 г. Саладин взял Иерусалим, и этот город был 
навсегда потерян для крестоносцев. Но вернемся в 
Англию. Генрих II сначала отказался отправиться на 
Восток, однако потом передумал и принял кресто­
носный обет вместе с сыном Ричардом. После этого
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тогдашний архиепископ Кентерберийский Балдуин 
отбыл в Уэльс проповедовать крестовый поход. Впро­
чем, поездка имела еще одну цель: Кентербери хотел 
еще раз продемонстрировать свой контроль над вал­
лийскими диоцезами. Примаса в поездке сопрово­
ждал Геральд Камбрийский. Поездка по Уэльсу Бал- 
дуина началась 4 марта в Херефорде и завершилась 
там же 23 апреля — архиепископ объехал регион по 
периметру. Маршрут был составлен таким образом, 
что Балдуин смог проповедовать во всех четырех 
епископальных центрах Уэльса и встретиться прак­
тически со всеми важнейшими политическими фигу­
рами — с лордами и валлийскими правителями Мар­
ки, а также с независимыми валлийскими принцами 
юга и северо-запада. Лландафф находился в самом 
начале маршрута. Балдуин со своими спутниками 
прибыл сюда из Кардиффа, где накануне они провели 
ночь. На следующее утро после проповеди 15 марта 
архиепископ отслужил в Лландаффе мессу и отпра­
вился дальше — в аббатство Маргам.

Перед тем, как перейти от события в Лландаф­
фе к его описанию в книге Геральда Камбрийского, 
к его исторической интерпретации и к самому ав­
тору, — несколько слов в завершение сюжета с тре­
тьим крестовым походом. Английский король Ген­
рих II не смог принять участие в походе в Палестину, 
т.к. был вынужден начать военные действия против 
собственных сыновей Ричарда и Джона, которые со­
ставили заговор против него. Преследуемый их во­
йсками, Генрих умер во Франции, в Ш иноне 6 июля 
1189 г. Королем стал Ричард, на следующий же год 
отправившийся с войском на Восток в союзе с фран­
цузским королем Филиппом II Августом и герман­
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ским императором Фридрихом I Барбароссой. Ге­
ральд, который тоже дал крестоносный обет в 1188 г., 
был освобожден от него архиепископом Балдуином, 
т.к. новый английский король направил его с неким 
дипломатическим поручением в Уэльс. Сам Балду- 
ин принял участие в экспедиции, где и умер в лагере 
крестоносцев, осаждавших сирийский город Акра. 
Печальные итоги третьего крестового похода извест­
ны: Фридрих Барбаросса утонул при переправе через 
реку в Сирии, а Филипп Август из-за разногласий с 
Ричардом Львиное Сердце покинул Восток и вернул­
ся во Францию. Оставшись один, Ричард вел доволь­
но успешные военные действия против Саладина, 
однако взять Иерусалим не смог. Заключив почет­
ный мир с султаном, он решил вернуться в Англию, 
где за него правил брат Джон. Но на обратном пути 
английский король был заключен под стражу в Заль­
цбурге австрийским герцогом Леопольдом, который 
потом передал пленника новому германскому импе­
ратору Генриху VI. Важнейшую роль в этом заговоре 
сыграл и старый недруг английского короля Филипп 
II Август. Ричард Львиное Сердце, в конце концов, 
был освобожден за гигантский выкуп. После возвра­
щения он открыл военные действия во Франции и в 
1199 г. был убит там при осаде замка10.

Но вернемся к пассажу из книги Геральда Кам- 
брийского. «Англичане стояли по одну сторону, и 
валлийцы — по другую; многие из обоих народов 
приняли обет нести Крест». Во дворе церкви в Ллан- 
даффе стоят — отдельно! — англичане и валлийцы. 
Геральд, говоря о том, что на призыв Балдуина от­
кликнулись многие из присутствующих, не забывает 
отметить — это были представители каждого из этих
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народов. Ситуация типичная для границы, для Мар­
ки — и для валлийской, и для испанской, и для любой 
другой: несколько «народов» рядом. Но что подразу­
мевалось в те времена под словом «народ», и в чем 
виделось как различие между народами, так и при­
надлежность к одному из них? Тут следует сделать 
пространное отступление, хронологическое и геогра­
фическое, и обратиться к процессам большего исто­
рического масштаба и длительности.

Около 900 г. н.э. монах Регино из города Прюм 
так определил разницу между одним народом и дру­
гим: «разница в происхождении, в обычаях, в языке 
и законах»11. В противоположность новому и новей­
шему времени, когда заговорили о «крови и почве», 
в Средние века существенными считались послед­
ние три различия из определения Регино; так что 
чисто теоретически можно представить себе средне­
векового человека, принявшего чужие обычаи, язык 
и законы и, тем самым, сменившего свою принад­
лежность к определенному народу. Поясним, о чем 
идет речь, когда мы говорим об «обычаях», «языке» 
и «законах».

Под «обычаями» понимали одежду, внеш ний  
вид, правила гигиены, кулинарию, привычки, ма­
неру поведения и так далее. Все эти вещи воспри­
нимались в Средние века как важнейш ие — н е­
даром тогдаш ние путеш ественники уделяли им 
много внимания в описаниях собственны х стран­
ствий. С одной стороны , свои обычаи защ ищ али  
от чужаков — известны законодательные запреты  
перенимать обычаи соседей. О собенно часто такие 
законы принимались в пограничных колонизован­
ных землях.
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Другим принципиальным пунктом диф ф ерен­
циации народов была разница языков. Средневеко­
вые церковные писатели, поддерживая, естественно, 
идею единого происхождения человечества, считали 
именно Вавилонское смешение языков исходным м о­
ментом формирования разных народов. Знаменитый 
энциклопедист второй половины VI—начала VII в. 
Исидор Севильский писал: «Народы произош ли от 
разных языков, а не языки от разных народов»12. П о­
граничные районы и различные Марки — районы, 
где в ходу было сразу несколько языков, так что там 
в самых маленьких селениях можно было услышать 
самую разную речь. Богемский хронист Петер из 
Циттау отмечает: «Многие наши люди говорят сей­
час на улицах на разных языках»13. Речь здесь идет 
о Богемии, где местное чешское население сосед­
ствовало с немецким и еврейским. Во время п оезд­
ки архиепископа Балдуина по Уэльсу ему пришлось 
нанимать переводчиков, иначе он не смог бы объяс­
ниться с валлийцами14. Заметим, что в валлийской 
Марке были люди, которые получали во владение 
землю в обмен на переводческую службу. Подобные 
примеры можно привести и в отношении других ев­
ропейских приграничных территорий. Некоторые 
из правителей таких земель вынуждены были даже 
применять в государственном управлении двуязы­
чие: последние чешские короли из династии Прже- 
мысловичей носили как чешские, так и немецкие 
имена. Пржемысл Оттокар II даже имел сразу две 
королевские печати: одну для своих чешских владе­
ний (с чешским именем Пржемысл), вторую — для 
немецких (с немецким именем Оттокар)15. Естествен­
но, во всех приграничных землях и Марках разные
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языки выстраивались определенным иерархическим  
образом: языки колонизаторов были выше языков 
колонизуемых. Однако подобная иерархия часто о с ­
ложнялась разными побочными обстоятельствами; 
например, в Марке Уэльса территории, находящиеся 
выше определенного количества метров над уровнем  
моря, были, как мы уже отмечали, чисто валлийски­
ми, и эти анклавы существовали внутри лингвисти­
чески смешанного равнинного общества. И, нако­
нец, последнее обстоятельство, касающееся языков 
в пограничных землях. Иногда колониальные власти 
предпринимали попытки ограничить использование 
местного языка и даже в ряде случаев запретить его 
(как в случае деятельности английской администра­
ции в Ирландии16), но все эти примеры относятся к 
времени после начала XIII в.

Третье принципиальное различие между наро­
дами, как это виделось в Средние века, — разница в 
законах. Еще с Раннего Средневековья само понятие 
«закона», «законодательства» носило ярко выражен­
ный этнический характер — об этом говорят сами их 
названия: «Салическая правда», «Бургундская прав­
да», «Русская правда». Соответственно, в пригранич­
ных землях, в Марках разные правовые обычаи сосу­
ществовали рядом и чаще всего человека судили (за 
исключением преступлений против короны и церк­
ви) на основании права того народа, к которому он 
принадлежал. Та же практика существовала и в вал­
лийской Марке, а после завоевания остального Уэль­
са английским королем Эдуардом I в 1282—83 гг. — и 
в валлийских землях, отошедших к короне. Данный 
принцип (за одним, но очень важным исключением, 
о котором мы поговорим позже) отражен и в итого-
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вом правовом документе этого завоевания: «Валлий­
ском статуте» Эдуарда I17. Существовали, конечно, 
и исключения из правила: например, хартия города 
Зальцведель, основанного на славянских землях, гла­
сила, что и немцы, и славяне будут одинаково отве­
чать перед одним законом. Но этот документ датиру­
ется 1247 г.18 и подобные случаи характерны, скорее, 
для XIII—XIV вв., нежели для более раннего периода. 
Колонизаторы, власти пограничных земель порой  
вводили и некоторые новшества — наперекор тради­
циям; иногда эти новшества даже не воспринимались 
отрицательно (т.е. так, как обычно в Средние века 
относились к инновациям). Эдуард I ввел в «Валлий­
ском статуте» право женщин на свою долю в наслед­
стве — такого права в Уэльсе не знали. П одобное же 
новшество было принято немецкими администра­
торами в Пруссии XIII в. Наконец, можно привести 
целый ряд примеров того, как люди сознательно пе­
реходили из-под юрисдикции «своего» закона, закона 
своего народа под действие закона соседей. Тем са­
мым, они делали решительный шаг в смене принад­
лежности к определенному народу.

Подводя итог нашим рассуждениям о существова­
нии разных «законов», «правд» на пограничных тер­
риториях, в Марках, выделим три основных варианта 
их соотношения:

1. Случай этнически-юридических анклавов. На­
пример, немецкие колонисты в славянских монархи­
ях Центральной и Восточной Европы (в Чехии или 
Польше) обладали почти полным юридическим им­
мунитетом.

2. Случай, когда власти пытаются вытеснить 
местное право, не уравнивая население конкретной
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территории с колонистами, принесшими свои юри­
дические нормы. Речь идет об Ирландии, точнее — 
той ее части, которая была колонизована английской 
короной19.

3. Случай долгого сосуществования разных «за­
конов» и систем права. Так это было на валлийской 
Марке, отчасти даже после присоединения остально­
го Уэльса к английской монархии.

Кратко остановимся теперь на еще одном важном  
аспекте жизни средневековых пограничных областей, 
всевозможных Марок — от валлийской до испанской. 
Имеется в виду институция, в которой и проходило 
событие, описанное в книге Геральда Камбрийско- 
го — церковь. В церковном отношении европейские 
приграничные области можно разделить, на две кате­
гории: те, где живущие там разные народы принад­
лежали к разным религиям (например, в Испании и 
Прибалтике), и те, где они исповедовали одну рели­
гию. Впрочем, и во втором случае были свои разли­
чия — в церковной организации. В Уэльсе (в мень­
шей степени) и в Ирландии (в большей) это было 
различие между местной («кельтской») церковью и 
унифицированным иерархическим католицизмом с 
папой во главе. «Реформа церкви» — одно из важней­
ших идеологических обоснований захвата англий­
ской короной кельтских земель. Как уже говорилось 
выше, свое появление в Ирландии Генрих II объяс­
нял ссылкой на папскую буллу 1155 г. “Laudabiliter” и 
представлял эту экспедицию чуть ли не как кресто­
вый поход. Англо-нормандцы не только навязывали 
валлийцам и ирландцам иную церковную модель20, 
они принципиально не назначали на высшие должно­
сти в реформированной церкви представителей мест­
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ного клира. В высшей степени показательна здесь 
судьба самого Геральда Камбрийского.

И вот мы переходим к третьему вопросу, постав­
ленному в начале нашего рассуждения. «Почему Ге­
ральд Камбрийский описал (и именно т ак ) это со­
бытие?». Кто такой Геральд, уже много говорилось 
выше — клирик, ученый, церковный писатель, автор 
множества книг, потомок влиятельных валлийских 
и нормандских фамилий Уэльса, племянник еписко­
па Сент—Дэвидса, архидьякон Брекона и т.д. Геральд 
Камбрийский существовал в языковом, политиче­
ском и культурном пограничье. Для этого, как ска­
зал бы Жак Ле Гофф, «средневекового интеллектуа­
ла»21, который учился в Париже, довольно долго жил 
в Риме и служил английской короне, родиной была 
небольшая область, разделявшая английское коро­
левство и кельтскую окраину Британии. Область, где 
бок о бок жили два (иногда и больше) разноязычных 
народа, каждый по своему обычаю, закону, однако 
такое соседство (чаще всего выражавшееся во враж­
де) создавало некое иное качество, резко отличающее 
эту территорию от соседних22. Англичане и валлий­
цы, порознь стоящие во дворе церкви в Лландафе, — 
очень точная и емкая метафора валлийской Марки. 
Геральд Камбрийский дал эту метафору, не подозре­
вая, что она является таковой. Он просто описывал 
земляков, компатриотов, соотечественников — тех, 
для которых пределы родины были определены гра­
ницами валлийской Марки, валлийской Границы. 
Но, в отличие от них, только Геральд осознавал, что 
именно Граница — вся, как феномен — является его 
родиной. Описав ее как родину, он в каком-то смысле 
изобрел родину для себя.
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Глава III
Медиевистика: 

несколько случаев 
рефлексии



Эрнст Канторович над историей: 
дробящиеся тела власти

«... среди медиевистов весьма многие уважают Канторовича 
“платонически ’ — зная его труд в основном по пересказам, от­
дельным цитатам или отрывкам. Осилить несколько сотен 
страниц, наполненных знаниями весьма специального свой­
ства, непросто, даже несмотря на юмор, которым Канторович 
пытается, в доброй старой англосаксонской традиции, иногда 
сдабривать свою работу. “Обычного” читателя может отпуг­
нуть уже один только вид огромных “подвалов” с цитатами и 
ссылками на источники и научную литературу, украшающих 
едва ли не каждую страницу. Что касается академической пу­
блики, то справочный аппарат в книге Канторовича лишал 
дара речи американских, а позже и французских интеллектуа­
лов своей пространностью, точностью и обстоятельностью. 
Уже из-за него одного о “Двух телах короля” нередко отзывались 
с восторгом как о недостижимом эталоне научного тщания. 
Правда, в Германии восклицаний такого рода не звучало — в 
тамошнем научном сообществе искони считалось само собой 
разумеющимся, что любое всерьез высказываемое утверждение 
следует снабжать исчерпывающими обоснованиями»1.

М.А. Бойцов

«Ницше предложил две меры против “исторической болезни”: 
во-первых, строгое ограничение Исторического: с одной сторо­
ны Неисторическим (das Unhistorische), с другой — Надыстори- 
ческим (das Uberhistorische). Неисторическое — это забвение, 
важнейшая жизненная сила (как писал Ницше в 1874 г., “без 
забвения жить вообще совершенно невозможно”). Надысто- 
рическое же — это те силы, которые отвращают взор от 
Становления и направляют его на то, что вечно и значение 
чего не меняется, а именно — на искусство и религию. Таким 
образом — и в  этом заключается второе требование Ниц­
ше — истории, чтобы она могла вновь встать на службу жиз­
ни, следует перестать быть наукой. Именно такую позицию 
занимали в годы Веймарской республики члены кружка Георге»2.

О.Г. Эксле
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К
нига, которую мало кто на самом деле прочел от 
корки до корки, книга знаменитая и, как сейчас 
любят говорить, «влиятельная», книга на самую 
актуальную в западном гуманитарном знании 
гему последних сорока примерно лет — о вла­
сти, впервые вышла в русском переводе в 2014 г. Семь 

с половиной сотен страниц, снабженных монструоз­
ными сносками, библиографией, именным указателем, 
превосходным предисловием со-переводчика и науч­
ного редактора (который и сам крупный медиевист) — 
кто бросится изучать все это в сегодняшней России? 
Тот, кто хотел, уже раньше открывал английский ори­
гинал «Двух тел». Тот, кому было лень или недосуг — 
сейчас вряд ли примется изучать даже русское изда­
ние. «Широкая гуманитарная публика», понаслышке 
знающая о каких-то «двух телах» монарха (одно, ска­
жем, принимает ванну, а другое заседает в Государ­
ственном Совете) и встретившая у  Фуко ссылку на не­
коего «Канторовица», русский перевод откроет и тут 
же закроет. Дело не в качестве перевода — он, по моим 
скромным наблюдениям, превосходный. И не в стиле 
автора; как точно указывает Михаил Бойцов, Канторо­
вич пишет очень хорошо (иногда скучновато, но одно 
другому не мешает). Получается, что в природе «Двух 
тел короля» есть нечто, отвергающее саму идею ком­
муникации как с академическим сообществом, так и 
с образованным читателем вообще. Эта книга кажет­
ся герметичной, но вовсе не предметом исследования. 
Более того, первая работа Эрнста Канторовича, «Им­
ператор Фридрих II», сразу по публикации стала очень 
популярной, в частности, увы, среди не самых прият­
ных людей того времени (и XX в. вообще) — ее чита­
ли и перечитывали Гиммлер и Гитлер, а Геринг подарил
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«Фридриха II» Муссолини. Если стиль Канторовича и 
изменился за двадцать с лишним лет между «Фридри­
хом II» и «Двумя телами короля», то только в сторону 
большего оттачивания. Плюс переход с немецкого на 
английский способствовал общей читабельности.

Писать сегодня нечто вроде рецензии на книгу, 
которая вышла 57 лет назад, только из-за того, что 
ее перевели на еще один европейский язык — глупо 
и даже оскорбительно для российской гуманитарной 
публики. Но большой труд Эрнста Канторовича тре­
бует большого разговора — а он начался еще в кон­
це пятидесятых и продолжается до сих пор. Мне ка­
жется, еще одна реплика здесь не помешает — и вот 
в таком случае выход русского издания3 предлагает 
хороший повод. Одним из базовых представлений, 
когда мы говорим/думаем об обществе, является ком­
муникация. Оттого особенно интересно попытаться 
понять, почему в «Двух телах короля» отсутствует 
возможность какой бы то ни было внешней комму­
никации. Собственно, это тема о взаимоотношении 
истории, историографии и общества.

Итак, главный объект: книга Эрнста Канторовича 
«Два тела короля» как вещь в себе, как страшно слож­
ный, избыточный жест в неведомой окружающим игре. 
Главная моя гипотеза (высказываю ее здесь априори): 
возможность коммуникации, обсуждения, воспроиз­
водства и передачи знания в «Двух телах» отсутствует. 
Причем, как уже отмечалось, это не отсутствие комму­
никации с «широкой публикой», а исключение самой 
идеи связи даже с собственным академическим содру­
жеством (см. высказывание, приведенное в эпиграфе 
М. Бойцова). При этом любой, кто пишет о «Двух телах 
короля», попадает в странную, почти безвыходную си-
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туацию. Замысел книги и ее выводы можно спокойно 
описать в нескольких фразах — мол, в Средневековье 
и раннем Новом времени, в результате смешения ан­
тичной политической и юридической традиции и Хри­
стианства сложилась концепция двуприродности ко­
роля, правителя. Двуприродность эта, исходящая как 
из христианской концепции двуприродности человека 
вообще (душа и тело), так и из двойственности лега­
листских представлений о Правосудии, Законе (Потен­
циальный Закон и Закон в Действии, Воплощенный), 
в течение семи-восьми веков, начиная с европейского 
Раннего Средневековья, сильно менялась, наполнялась 
разными элементами, характерными для конкретно­
го исторического контекста, и так далее. Однако сам 
принцип оставался неизменным: есть физическое тело, 
собственно, короля, которое существует во времени, а 
есть его так называемое «политическое тело», которое 
является совокупностью разных элементов, оно, по 
сути, мистическое, освящено благодатью и пребывает 
в вечности. Апофеозом такого дуализма стали события 
Гражданской войны в Англии, когда решением парла­
мента король Карл I был казнен. Трактовалось это со­
бытие не как сюжет «восставшие подданные судили и 
убили монарха», а как вполне законное действие по­
литического тела короля (в частности, того элемента, 
что называется «король в парламенте») в отношение 
его физического тела. Грубо и очень приблизительно 
говоря, таково содержание этой книги. При том, в ней 
почти восемьсот страниц, битком набитых фактами, их 
интерпретациями и интерпретациями интерпретаций. 
Некоторые разделы «Двух тел» представляют собой чи­
стый экфразис — соответственно, в книге представлен 
богатый изобразительный материал. Читая труд Кан­
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торовича, понимаешь, что это изобилие всего — слов, 
страниц, фактов, сносок, иллюстраций и прочего — не­
случайно. Дело не в неспособности автора справиться 
с накопленным им богатейшим материалом, что быва­
ет очень часто. Наоборот, книга сделана продуманно 
и даже элегантно, если гиганты бывают элегантными. 
О том, что стоит за всем этим, с какой странной разно­
видностью историографии нам в данном случае при­
ходится иметь дело — обо всем этом я буду говорить 
позже. Сейчас же, для начала очень простой вопрос: 
как писать о такой книге? Пересказ основной ее идеи 
годится для популярного радио- или телеобзора книж­
ных новинок. Чтобы более серьезно говорить о «Двух 
телах», нужно идти след в след за автором с первой и 
до последней страницы. Так как заметок, рассуждений, 
вопросов у внимательного читателя возникает не мень­
ше, чем суждений и фактов у Канторовича, то такое 
«серьезное суждение» грозит оказаться величиной в 
сам читаемый труд. Получится уже не статья или эссе, 
а объемистое историографическое исследование. Па­
товая ситуация в квадрате: не только эту книгу читать 
дьявольски тяжело, о ней почти невозможно написать. 
Тем более, написать сегодня на русском по поводу пер­
вого русского перевода «Двух тел». Обратить свой раз­
ум в tabula rasa, прикинувшись, что эта книга только 
появилась, в связи с чем затеять ее обсуждение — наи­
вный и ложный ход. Что же остается посередине, меж­
ду заметкой в дюжину фраз и огромным тщательным 
исследованием, шедевром «искусства для искусства»? 
Почти ничего. Разве что вот такой вариант. Учитывая 
(и это отмечает в своем предисловии М. Бойцов), что 
каждая глава (а иногда даже и каждая подглавка) «Двух 
тел короля» есть вполне завершенный сюжет в себе,
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где отражена вся книга целиком, то можно попытаться 
проанализировать лишь ее часть, один или несколько 
из мегасюжетов средней величины. Предпринять это, 
имея в виду сразу три историко-культурных контек­
ста. Контекст конкретной эпохи, с которой в данный 
момент (в данной части книги) работает Канторович, 
контекст (и идейная биография) самого автора и сегод­
няшний контекст, пятидесяти с лишним лет спустя по­
сле первого издания «Двух тел».

Попытавшись понять, как сделан определенный 
кусок книги, мы поймем, как сделана вся она, не ри­
скуя впасть в гигантоманию биографа или прилеж­
ного интерпретатора. Более того, возникает возмож­
ность обсудить тот самый главный вопрос — зачем 
нужно было создавать историографический шедевр, 
исключающий любую коммуникацию? Если это дей­
ствительно был жест, то почему столь монструоз­
но-сложный? К кому он был обращен? В итоге, мы мо­
жем перейти к более общей проблеме, весьма сегодня 
актуальной — о границах того, что называют «исто­
рией», «историографией». Что такое «Два тела коро­
ля»? Сделанное с параноидальной немецкой тщатель­
ностью историческое исследование или что-то иное, 
лишь прикидывающееся академической штудией? 
Рассуждение на эту тему имеет отношение к нашим 
представлениям о функционировании, производстве 
и воспроизводстве знания о прошлом в XX в. — что 
не только совершенно необходимо для любого члена 
содружества гуманитариев, но также помогает понять 
историю (в частности, интеллектуальную) прошлого 
столетия и даже сегодняшнюю ситуацию.

Перед началом основной части анализа следует 
обратить внимание на несколько обстоятельств, каса­
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ющихся самого автора и времени, в котором он жил. 
Эрнст Хартвиг Канторович родился в богатой еврей­
ской семье промышленника-винокура в 1895 г. в По­
знани, городе, бывшем тогда частью Германской импе­
рии. Неизбежный для тех времен и территорий выбор 
между идентичностью собственной (еврейской), ло­
кальной (в данном случае, польской) и универсаль­
но-имперской (немецкой) был, естественно, сделан 
в пользу последней — точно так же, как в славянской 
части другой немецкоязычной империи, Австро-Вен­
герской, подобный же выбор был сделан в отношении 
юного Франца Кафки (хотя его отец «сконструировал» 
самому себе иную — чешскую — идентичность). Ев­
рейство Канторовича, думаю, почти никак не сказа­
лось на его интеллектуальной биографии, зато сильно 
отразилось на физической биографии его семьи и (в 
меньшей степени) его самого. Мать и двоюродная се­
стра Эрнста погибли в Терезине во время войны, сам 
он — несмотря на успех его первой книги среди на­
цистской верхушки и собственные крайне национа­
листические взгляды — едва успел бежать из Третьего 
рейха в 1938-м. Так или иначе, Канторович воспитал 
себя, сделал себя немецким «культурным национали­
стом», разделявшим элитистскую идею т.н. «Тайной 
Германии», которую культивировали в кружке знаме­
нитого поэта и «учителя» Штефана Георге'1. Не получив 
сколь-нибудь серьезного образования, Канторович 
воевал на самых разнообразных фронтах Первой ми­
ровой, потом, после ее окончания, участвовал в боях 
с красными и поляками в Познани, а затем — в пода­
влении спартаковского восстания в Берлине и Мюн­
хене (был даже ранен). После установления презира­
емой им Веймарской республики он доучился-таки в
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университете (но не по той специальности, в которой 
потом прославился, не по медиевистике), познако­
мился с Георге и его окружением и принялся сосредо­
точенно трудиться над историческими сочинениями, 
благо средства семьи тогда позволяли ему не работать. 
До рубежа 20—30-х гг. Канторович вообще не при­
надлежал к академической среде, да и потом, когда 
его приняли сначала «гонорар-профессором», а позд­
нее и полным профессором во Франкфуртский уни­
верситет, так и остался белой вороной. Отметим это 
очень важное обстоятельство — историк, чьи труды, 
как считается, представляют собой плоды невероят­
ной академической учености, на первом этапе своей 
деятельности был в Академии почти посторонним. 
Да и потом, уже в Америке, сохранял от нее некото­
рую дистанцию — хотя и прославился в Беркли как 
мужественный боец за невмешательство государства 
в университетскую автономию. Первый том «Фри­
дриха II» вышел в 1927-м, к удовольствию непрофес­
сионального читателя и ярости профессионального, 
без единой ссылки. Второй том, состоящий из одних 
ссылок и всей научной машинерии, скрытой за блестя­
щим нарративом первого, увидел свет в 1931-м. Потом 
последовал приход нацистов к власти, амбивалент­
ные отношения Канторовича (и его учителя Георге) с 
новым режимом, смерть Георге, начало преследова­
ний еврея-немецкого националиста, наконец, бегство 
сначала в Британию, а потом в США. В Соединенных 
Штатах Канторович осел в Беркли, где в 1946 вышла 
его вторая книга “Laudes Regiae: A Study in Liturgical 
Acclamations and Mediaeval Ruler Worship”, никакого 
шума не вызвавшая как в силу очень узкого предмета 
исследования, так и наступивших новых времен, когда
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мало кому было дело до средневековых способов вос­
хваления правителей. С правителями, даже в США, 
у Канторовича случались нелады; в 1949— 1950-м он 
вместе с коллегами по Беркли выступил против мак­
картистских притязаний на свободу взглядов членов 
университетских корпораций и покинул Калифорнию. 
До самой смерти в 1963 г. Эрнст Канторович работал в 
Принстоне. Там же в 1957 г. вышли «Два тела короля». 
После войны Канторовича (который до декабря 1941 г. 
получал оклад профессора-эмеритуса во Франкфурте) 
звали вернуться на родину. Естественно (и по разным 
причинам, в которые сейчас нет смысла вдаваться), 
никакого энтузиазма это предложение не вызвало.

Обратим внимание на несколько пунктов биогра­
фии Канторовича, интеллектуальной и политической, 
которые могут нам пригодиться. Прежде всего, случай 
еврея, сознательно ставшего крайним немецким на­
ционалистом, точнее, сделавшего себя таковым, был в 
20-е—30-е гг. нередок. Сошлюсь лишь на два примера. 
Пауль Витгенштейн, брат философа Людвига Витген­
штейна, пианист-любитель, потерявший руку в Пер­
вой мировой войне, поддерживал австрийских крайне 
правых до самого аншлюса Австрии. Его семья пресле­
довалась Гитлером, сам же Пауль оказался гонимым и 
из-за еврейского происхождения, и из-за тесных свя­
зей с соперниками Гитлера на крайнем правом поли­
тическом фланге. Другой случай — Пауль Ландсберг, 
член кружка Штефана Георге, автор нашумевшей в 
свое время книги «Средневековье и мы» (там есть все 
расхожие правые идеи того времени — «консерватив­
ная революция», «революция Вечного» и даже «новое 
Средневековье»). Ландсберг раньше Канторовича по­
нял, чем лично ему грозит приход к власти нацистов,
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поэтому с 1933 г. он жил в Париже, Барселоне (откуда 
бежал во время Гражданской войны), в начале Второй 
мировой скрывался под чужим именем во Франции, 
но его-таки арестовали и отправили в Заксенхаузен, 
где певец Средневековья, критик либерализма и демо­
кратии погиб в 1944 г. Перед нами не истории страш­
ного персонального заблуждения нескольких людей, 
а примеры того, куда заводила логика конструиро­
ванной идентичности эпохи модерна — в тех случаях, 
когда такая «искусственная» культурная идентичность 
сталкивается с архаикой этнического национализма и 
расизма. Это очень важно понимать, имея в виду одну 
из главных тем «Двух тел короля» — сконструирован­
ную сакральность власти монарха. В каком-то смысле, 
данная книга рассказывает несколько десятков сюже­
тов о том, как людьми конструируются некие идеоло- 
гемы и юридические концепции («политическая теоло­
гия», как сказано в подзаголовке работы), выдаваемые 
за сакральные и вечные. Самое любопытное, что сами 
авторы подобных конструкций искренне считали их 
действительно сакральными.

Второе, «биографическое», соображение касает­
ся первой и последней книг Канторовича. Как они 
соотносятся — историко-идеологический шедевр, 
имевший самого разного читателя, в основном, вос­
торженного, и очень странное чисто академическое 
сочинение («малочитабельное»), тем не менее, на се­
годняшний день, прославившее автора гораздо боль­
ше первого? Разница между «Фридрихом II» и «Двумя 
телами короля», безусловно, гигантская, не в послед­
нюю очередь, из-за разницы исторических контек­
стов написания и позиции самого автора. М ежду мо­
лодым наследником большого состояния, который
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мечтает о «вечном Средневековье» и «тайной Гер­
мании», и блестящим европейским профессором-э- 
мигрантом в послевоенном Принстоне — пропасть. 
Но будем иметь в виду — это один и тот же чело­
век, который последовательно додумывает одни и те 
же мысли и видит все написанное им в качестве ча­
стей единого замысла. Если с кем и сравнивать здесь 
Эрнста Канторовича, так это не с историками, а с ге­
роями литературного модернизма — разница меж­
ду «Фридрихом II» и «Двумя телами короля» есть 
разница между «Портретом художника в юности» и 
«Улиссом» (и даже, в каком-то смысле, «Поминками 
по Финнегану»). Более того, есть еще одно сходство. 
Главные столпы европейского литературного модер­
низма были «любителями»; никого из них, ни Кафку, 
ни Джойса, ни Пруста, нельзя назвать «професси­
ональными писателями», «беллетристами». Точно 
так же Шпенглер не был «профессиональным исто­
риком» или «философом», да и Витгенштейн тоже. 
Иными словами, речь идет о людях, которые участво­
вали в огромном проекте по радикальной перестрой­
ке тогдашней культуры (и основы ее, миросозерца­
ния) — а необходимость этой перестройки можно 
было увидеть только со стороны, находясь на дистан­
ции от устоявшейся буржуазной области проф ессио­
нальной деятельности. Такое «аматерство», конечно, 
вызывало определенные комплексы, приходилось его 
маскировать — как Канторович прикрыл идеологи­
ческий мессидж первого тома «Фридриха II» вскры­
вающим машинерию историописания вторым томом. 
Тогда возникает вопрос — а как в таком контексте 
прочитываются избыточно-оснащенные академиче­
ским орнаментом «Два тела короля»5?
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М. Бойцов выделяет в книге «ядро», из которого, 
собственно, можно вычитать замысел «Двух тел» — 
это третья, четвертая, пятая и восьмая главы. Главы 
же первая и вторая составляют как бы введение, в 
ходе которого Канторович увлекается и «забывает», 
куда, собственно, ведет читателя (С. 43). Действи­
тельно, похоже на правду, только и само ядро можно 
разделить на несколько отдельных базовых сюжетов. 
Здесь я попробую, на примере первых четырех глав 
(из них, по классификации М. Бойцова, две орна­
ментальные, а две принадлежат к разряду ключевых) 
проанализировать устройство и логику одного из та­
ких сюжетов, а именно: рассуждения Канторовича о 
христианских и легалистских основаниях концеп­
ции «двусоставности» короля и его власти. Исходная 
точка — любопытная (чуть ли не курьезная) концеп­
ция английских юристов раннего Нового времени о 
двух телах короля, физическом и политическом (С. 
82—84). Что такое «физическое тело»6 более-менее 
понятно. «Политическое тело» состоит из собствен­
но «короля» (в его политической ипостаси, т.е. речь 
здесь идет об идее наследственной королевской вла­
сти как таковой, причем государь — и эту тему Кан­
торович подробно разберет в третьей главе — может 
быть приближен к ангелическому статусу7) и его под­
данных. Ситуация с телом (телами) подданного ис­
ключительно интересна. Она намечается вот в этом  
рассуждении: «Тем не менее, форма, в которой судья 
Сауткот изложил эту старую идею — “он инкорпо­
рирован с ними, а они — с ним”, прямо указывает на 
политико-экклезиологическую теорию corpus mysti- 
сит  (мистического тела), действительно упоминав­
шуюся судьей Брауном в деле “Хэйле против Пети”.
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Суд в этом случае рассматривал юридические послед­
ствия одного самоубийства, которое судьи стреми­
лись определить как фелонию. Лорд Дайер, главный 
судья, указал, что самоубийство является тройным 
преступлением. Оно представляет собой преступле­
ние против природы, так как противоречит закону 
самосохранения; преступление против Бога, так как 
нарушает шестую заповедь; наконец, оно суть пре­
ступление, совершенное “против короля, посколь­
ку он теряет подданного и (как формулирует Браун), 
будучи главой, лишается одного из своих мистиче­
ских членов”» (С. 83—84). Что еще более интересно, 
так это соответствие между корпоративным полити­
ческим (и даже «мистическим») телом короля и ан­
глийской политической системой, где существовало 
такое понятие как «король в парламенте» (С. 89). Как 
представляется, это и объясняет причину присталь­
ного внимания и активного использования англий­
скими юристами раннего Нового времени концепции 
двух тел короля, ведь состав «политического тела» 
монарха оказывается чрезвычайно сложным. При 
этом такая сложность касается обеих частей дуаль­
ной системы «король» vs. «поданные»; подобно телу 
короля, делятся, дробятся тела его подданных. Ли­
ний деления несколько. Например: физическое тело 
подданного и его политическое тело. В отличие от 
короля, физическое тело подданного тоже частично 
является политическим, ибо составляет — вместе с 
другими — мистическое тело королевства. Физиче­
ское тело подданного подчиняется королю. Полити­
ческое тело подданного тоже не едино. Оно есть часть 
политического тела короля непосредственно — а так­
же опосредованно, будучи представлено своими и з­
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бранными представителями в парламенте. Более того, 
если часть политического тела подданного входит в 
политическое тело короля, то другая часть — в «по­
литическое тело королевства»8. Тел подданного ока­
зывается не два, а больше! Изначальное деление при­
водит к дальнейшему; все это начинает напоминать 
ядерную реакцию, которая, тем не менее, не приводит 
к взрыву, а продолжается бесконечно. Так задается 
настоящая тема книги — тема невозможности ухва­
тить распадающуюся материю исторического описа­
ния и анализа, они заводят в тупик, изначальная идея 
«двоичности» оказывается поверхностной, прикры­
вая истинную монотонную дурную бесконечность. 
Король и подданный, составляя пару, в свою очередь, 
дробятся на два тела, эти новые тела распадаются еще 
на два — оценить дальнейший ход распада невозмож­
но. Для читателя, идущего за автором, в каждой от­
дельной точке текста все кажется вполне логичным и 
понятным. Но стоит из этой точки оглянуться назад 
или посмотреть вперед, как становится ясно, что мы 
не следуем по некоему пути, нет, мы просто нигде.

Главный сюжет третьей главы книги — рассужде­
ние о сакральном статусе средневекового короля как 
основе для формирования его «политического тела». 
Здесь Канторович делает хронологический прыжок 
из раннего Нового времени назад к анонимному нор­
мандскому трактату примерно 1100 г. Данное сочине­
ние почти целиком посвящено именно двойственной 
природе короля — природной и благодатной (цита­
та из документа приведена в «Двух телах короля»): 
«Власть царя есть власть Бога. Ведь она — Бога — по 
природе, а царя — по благодати. Следовательно, и царь 
тоже есть Бог и Христос, но по благодати; и что бы он
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ни делал, он делает это не только как человек, но как 
тот, кто стал Богом и Христом по благодати» (С. 120). 
Исключительно интересный пассаж, особенно, в его 
собственном историко-культурном контексте. Власть 
от Бога — «по природе», т.к. Бог создал все, в том числе 
и власть. Т.е. власть есть часть природы, по сути, часть 
порядка вещей. В то же время, власть царя «по благода­
ти» — это вещь как бы обходящая порядок вещей, точ­
но так же как Христос вмешался в порядок вещей сво­
им рождением, проповедью, смертью и воскрешением, 
он обошел порядок вещей, уст ановленны й Творцом. По­
лучается, что у нормандского анонима царь есть как 
бы Христос, берущий на себя ответственность за гре­
хи порядка вещей, оттого и происходит его благодать. 
Канторович (мимоходом) отмечает связь с обожест­
влением правителей в Античности, эллинистических 
государствах и Риме. Отчасти, как представляется, эта 
связь действительно существует; к тому же источник 
тут один — ведь обожествление Александра Македон­
ского началось под восточным, ближневосточным и 
египетским влиянием. Но есть, конечно, и огромное 
отличие христианской традиции. Оно заключается вот 
в этом моральном содержании «благодати»: благодать 
дается не для «величия», а именно для «огибания» по­
рядка вещей, преследуя цель Спасения. А ограничен­
ность царя, его отличие от священника, заключается в 
том, что он спасает ограниченный контингент людей, 
только своих подданных.

Вот здесь и можно нащупать некоторую теологи­
ческую, концептуальную, но вовсе не историческую  
связь между идеями нормандского трактата 1100 г. 
и концепцией «двух тел короля», возникшей пять­
сот лет спустя. Сам же Канторович резюмирует так:
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«Король есть двойное существо — человеческое и 
божественное, точно так же как и Богочеловек, хотя 
король двухприроден и удвоен только по благодати и 
во времени, а не по природе и (после Вознесения) в 
Вечности: земной король не является удвоенным су­
ществом, а становится им в результате своего помаза­
ния и посвящения» (С. 121). Иными словами, Канто­
рович берет только формальную схему уподобления 
правителя Христу — двуприродность, трактуемую  
исключительно диахронически («благодать», последо­
вательно передающаяся от Бога), отказываясь видеть 
в его фигуре совмещение диахронического с синхро­
ническим. Синхроническое же здесь выглядит так: 
Христос существует как бы параллельно, синхронно 
Богу-Отцу, возможность «огибания» ветхозаветного 
порядка вещей уже заложена в Его фигуре и в самом 
порядке вещей с самого начала. Идея власти, буду­
чи частью божественного порядка вещей, содержит 
в себе возможность персонификации в лице одного 
человека, который лично берет на себя ответствен­
ность за многих, «огибая», опять-таки, порядок ве­
щей, стягивая его на себя и обходя — ибо власть не 
только от Бога-Творца, но и от Христа-Спасителя. 
Замечание же о «временности» двухприродности ко­
роля, на самом деле, относится и к Христу — Он же 
«открывает», «начинает» время, родившись и вос­
креснув. Историческое время начинается с Христа 
точно так же как историческое время правления того 
или иного короля начинается с его помазания на пре­
стол. По сути, перед нами два случая перехода от вре­
мени мифа (природного, вечного, ветхозаветного) 
к времени истории (Рождества, Воскресения, пома­
зания, времени Нового Завета). Вот это и есть самое
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интересное здесь: ведь короли становятся «христи­
аннейшими» только с момента помазания, с какой-то 
точки, и дальше история их правления вполне может 
соотноситься с жизнью Христа. В то же время, здесь 
заложена довольно тонкая диалектика: начав персо­
нальную историю, будучи помазан и получив благо­
дать, царь в то же время становится частью вечной 
власти Бога в профанном времени своих подданных, 
своего рода капсулой, внутри которой запаяна веч­
ность. Здесь он не только подобен Христу, который 
есть та же человеческая капсула, в которую запаян 
Бог, он подобен человеку вообщ е, который носит в 
теле частичку бессмертной души. Если вообщ е сто­
ит искать истоки концепции «двух тел короля», я бы 
обратил внимание именно на это обстоятельство — 
точка единства мистических (что, в данном случае, 
значит политических) тел короля и подданного имен­
но здесь. Но в таком случае предмет исследования 
Канторовича окончательно растворяется. С одной  
стороны, если речь идет просто о двуприродности  
человека и его институций (в том числе власти), то 
идея двух тел короля становится невыносимо баналь­
ной, ибо и так все понятно, кроме нескольких дета­
лей. С другой стороны, бесконечное деление каждого 
из тел (короля и подданного; о последнем, заметим, у 
элитиста Канторовича написано мало, а жаль) приво­
дит к полному их исчезновению. Последнее не значит, 
что тема многоприродности власти в Средние века 
неважна, неинтересна или даже абсурдна. Отнюдь. 
Просто в таком случае сама дуалистическая метафо­
ра представляется крайне непродуктивной для разго­
вора на эту тему. Впрочем, все вышесказанное имеет 
смысл, если речь идет об обычном историческом ис­
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следовании. Как мы видим, «Два тела короля» — труд 
несколько иного рода.

Тема эта продолжается в четвертой главе «Двух тел 
короля». Согласно Канторовичу, к пику Высокого Сред­
невековья образ короля-двуприродного аналога Христа, 
«короля-викария Христа» превращается в образ коро- 
ля-помазанника Божьего и «викария Бога» (Бога Отца, а 
не Христа). Тут возможно немало интерпретаций, одна­
ко самая очевидная (хотя и небесспорная) такова: подо­
бие Христа стремится превратиться в своего рода самого 
Христа; отношения короля с Богом становятся парал­
лельными отношениям Христа с Богом Отцом. Сам Хри­
стос в дальнейших теоретических и теологических 
выкладках уже не упоминается, т.к. данное звено стано­
вится теперь избыточным: «Однако даже чисто потен­
циальная связь короля с двумя природами Христа стала 
исчезать, когда титулы “rex imago Christi” (“король образ 
Христа”) и “rex vicarius Christi” (“король викарий Хри­
ста”), обычные в Высоком Средневековье, начали выхо­
дить из употребления, уступая место формулам “rex ima­
go Dei” (“король образ Бога”) и “rex vicarius Dei” (“король 
викарий Бога”). Конечно, представление о государе как 
подобии Бога или исполнителе его воли опиралось как 
на древний культ правителя, так и на Библию» (С. 166). 
Через две страницы Канторович совершенно справедли­
во указывает на одну из причин этого (и здесь нечастый 
случай, когда он, действительно, прочно стоит на пози­
циях историзма): борьба за инвеституру постепенно ли­
шила королей духовного, мистического авторитета как 
«викариев Христа», все больше превращая их в «импе­
раторов», т.е. представителей Бога, помазанных Им для 
правления народом. В свою очередь название «викарий 
Христа» в результате этой борьбы переходит к папам (а
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иногда даже и просто к священникам). В подтверждение 
своих суждений Канторович приводит в примечании 
очень важное свидетельство (см. прим. 12. С. 168): «... 
цитата из Амброзиастера (...), где говорится, что человек 
вообще имеет “власть от Бога и является его викарием” 
(“imperium Dei quasi vicarius eius”), но в “Декрете” опу­
щены следующие за этим слова “quia omnis rex Dei habet 
imaginem споскольку любой король несет в себе образ 
Бога>” Эти места характеризуют учение Амброзиастера, 
согласно которому король является викарием Бога Отца, 
а священник — викарием Христа». Дальше этот процесс 
доходит до логического предела (С. 169) и происходит 
окончательное размежевание в способах сакрализации 
папской и императорской власти: папа есть викарий 
Христа, император (правитель, монарх, король) — на­
местник Бога в мире. «Христоцентричный образ» прави­
теля исчезает, отмечает Канторович, из-за чего, казалось 
бы, должна отойти тема соотношения ранненововремен­
ной концепции «двух тел короля» и раннесредневековой 
концепции уподобления короля Христу. Но не все так 
просто. Как уже было отмечено выше, в Высоком Сред­
невековье король есть наместник Бога на земле, но в то 
же самое время он как бы и Христос в собственном че­
ловеческом теле (С. 250). А в раннесредневековое вре­
мя, как мы уже отмечали, король — наместник Христа 
на земле, а не триединого Бога и не Бога Отца. Христос 
как бы исчезает из дискурса о короле и природе его вла­
сти, но в то же самое время он все время присутствует, 
воплотившись в самого государя. Христос есть фигура 
умолчания, в отличие от ситуации с иерархами Като­
лической церкви, которые называются теперь Его на­
местниками. С другой стороны, как уже отмечалось, 
король — Христос в его человеческой ипостаси, подчи­
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ненный римскому закону и императору; точно так же 
король подчиняется закону, которого он, в то же самое 
время, выше; «Другими словами, король вместе со свои­
ми судьями представлял собой Бога Отца, восседающе­
го вместе с божественным Христом на троне небесном. 
Но король есть одновременно и образ Христа-челове- 
ка — всякий раз, когда он является не судьей, а тем, кто 
подчиняется закону. В одно и то же время он подобен 
Богу и стоит выше закона (когда судит, издает законы и 
толкует их) и подобен Сыну или любому рядовому чело­
веку, стоящему ниже закона, поскольку он тоже подчи­
няется ему» (С. 252). Получается так: двуединость Хри­
ста все равно остается главным свойством короля при 
переходе от Раннего к Позднему Средневековью. Толь­
ко теперь эта двуединость как бы задана самим фактом 
существования королевской власти в качестве намест­
ничества Бога, плюс к чему, она несколько ограничена 
функцией христоподобия: как Христос во время своей 
земной жизни был своего рода представителем Бога на 
земле, так и король является таковым же. В этом — и 
только этом — смысле король обладает мистическим те­
лом. И здесь у  Канторовича можно обнаружить проти­
воречие. Он считает, что в Позднее Средневековье про­
изошло смещение сакрального понимания королевской 
власти — от «богочеловеческой сущности», т.е. от хри- 
стоцентричной к божественной вообще: «позднесредне­
вековые теории королевской власти “по божественному 
праву” следовали образцу Отца на Небесах, а не Сына на 
Алтаре и сосредоточивались скорее на философии пра­
ва, нежели на еще античной физиологии двухприродно­
го Медиатора» (С. 171). На первый взгляд, все верно; бо­
лее того, можно даже добавить, что постепенно теория 
королевской власти приобретает дохристианский харак­
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тер, смесь ветхозаветного (Бог Отец в центре) и римско­
го (традиция Римской империи и так далее). Но повто­
рим: не напоминают ли (в каком-то смысле) отношения 
между королем и Триединым Богом отношения Христа с 
Богом-Отцом?

Канторович не отвечает на этот вопрос; здесь он 
бросает «чистую теологию», после чего неспешно и 
величественно перемещает предмет разговора в юри­
дическую плоскость. В книге возникает давно ожида­
емый персонаж — Фридрих II: «Помимо указания на 
вдохновение с небес, Фридрих II, как и любой другой 
средневековый правитель, утверждал, что он являет­
ся наместником Бога. В самом важном месте — боль­
шом прологе к его “Liber augustalis” — император 
заявлял, что после грехопадения природная. Н еоб­
ходимость, так же как и божественное Провидение, 
создали царей и князей и что им была поставлена 
задача “быть властителями жизни и смерти для сво­
их народов, устанавливать, какими должны быть со ­
стояние, удел и положение каждого человека, являясь 
как бы вершителями божественного Провидения”» 
(С. 197). Получается, что источником богоподобной  
власти монарха является еще и необходимость созда­
ния и поддержания порядка в ситуации, возникшей 
после Грехопадения. Власть, таким образом, носит 
как бы вынужденный характер — должен же кто-то 
взять на себя заботу о потомках Адама и Евы и вне­
сти в их жизнь возможность следованию Правосу­
дию и Справедливости! Символически принося себя 
в жертву этой обязанности, короли оказываются еще 
на одном пути христоподобия. Только сейчас жерт­
ва прочитывается уже не теологически, а юридиче­
ски. Более того, говорит дальше Канторович, само
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отправление правосудия все более принимает харак­
тер религиозной службы, мессы, а юристы и знатоки 
права претендуют на тот же статус, что и священни­
ки. Они и считают себя своего рода священниками, 
отправляющими культ Божественного Правосудия и 
Справедливости. «Юридическое наступление» на тео­
логию и область священного знания происходит в ле­
гальных документах; Канторович отмечает: «Другими 
словами, светский авторитет сводов римского права 
представлялся юристам (именно как юристам) более 
ценным, важным и убедительным свидетельством, 
нежели священные книги, так что даже прямые цита­
ты из Библии приводились преимущественно круж­
ным путем, а именно при посредничестве цитат из 
томов римского права» (С. 198). Применительно к 
роли короля это выглядит как процесс окончатель­
ного превращения христоподобного короля в агента, 
жертву и жреца Правосудия в одном лице: «По ана­
логии, государь уже не был christomimites — проявле­
нием Христа, вечного Царя; но он пока еще не был и 
представителем бессмертной нации; свою долю в бес­
смертии он получал в качестве ипостаси бессмертной  
идеи. Новая модель persona m ixta  (смешанного лица) 
родилась из самого права как такового, где Iustitia  
стала образцовым божеством, а государь превратил­
ся одновременно и в воплощение этого божества, и в 
его Pontifex m axim us  (верховного жреца)» (С. 231). Но 
при всех изменениях, функционально статус короля 
тот же — ведь и Христос есть и жертва, и жрец, при­
носящий жертву; Он своего рода агент Бога Отца — и 
самого себя тоже. Чуть позже, уже в главе, посвящен­
ной английскому юристу XIII в. Брактону, Канторо­
вич показывает, как в разных легалистских конструк-

160



днях конкретно меняется наполнение данной схемы; 
например, Закон заменяет Бога, оставляя неизменной 
роль короля: «в тексте Брактона вновь появляются 
хорошо известные отношения между королем и За­
коном: король, сын Закона, становится его отцом. Это 
тот самый вид взаимодействия и взаимозависимости  
закона и короля, который можно обнаружить прак­
тически во всех политико-правовых теориях того пе­
риода» (С. 244). Иными словами, одна и та же двупри- 
родность имеет разные импликации.

Но вернемся в исторический контекст раннего 
Нового времени, в котором разворачивается дей­
ствие первой и отчасти второй главы книги Канторо­
вича. Политическое тело короля и политическое тело 
королевства, как получается у  Кантрровича, вещи 
разные. Политическое тело короля составляет с под­
данными «мистическое тело», которое частично и 
образует политическое тело королевства. «Король в 
парламенте», по Канторовичу, есть глава политиче­
ского тела королевства. Отношения монарха и под­
данных, таким образом, если даже оставить все мало­
постижимые логические дроби, строятся с помощью  
нескольких параллельных путей. Непосредственный 
путь — мистический; король и подданные — одно 
тело, которое, впрочем, то ли часть политического 
тела короля, то ли тела королевства. Опосредованный 
путь — через парламент, где король находится в ка­
честве функции своего политического тела (и тела ко­
ролевства тоже). Там между монархом и подданными 
располагаются члены обеих Палат. Любопытно, что 
чисто исторически Канторович, хотя ему такого рода 
рассуждения не очень свойственны, ибо довольно 
традиционны с точки зрения историографии, трак­
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тует подобную ситуацию как двойственность, харак­
терную для феодальных отношений вообще. Речь об  
этом идет в четвертой главе книги и связан данный 
поворот сюжета с вопросом о двойственности короля 
в отношении времени.

Канторович связывает двойственность с разницей 
между двумя ролями правителя. Один король нахо­
дится в вечности; вне времени — тот, который вла­
деет своим доменом и собирает налоги с подданных. 
Король «имеет отношение ко всем», здесь проявляется 
его прямая власть (мое выражение), не опосредован­
ная сеньориально-вассальными отношениями. И это 
власть (и владение доменом) не может быть отчужде­
на, даже самим королем. Перед нами область так назы­
ваемого «фиска» (“fisc”). Другой король находится вну­
три времени и власть его опосредованна всей системой 
феодальных связей: «Это новое удвоение (geminatio) 
короля проистекает из установления внутри королев­
ства особого, так сказать, экстерриториального или 
экстрафеодального королевства — “вечного домена”. 
Его существование на протяжении более длительного 
срока, нежели жизнь отдельного короля, стало пред­
метом общего и публичного интереса, потому что со­
хранность и целостность этого домена представляли 
собой вопрос, “касавшийся всех”. Соответственно, 
разделительную линию следует провести между дела­
ми, затрагивавшими только короля в его отношениях 
с отдельными подданными, и делами, касавшимися 
всех подданных, т.е. всей политии, всего сообщества 
королевства. Правильнее было бы проводить разли­
чие не между королем как частным лицом и королем 
как лицом публичным, а между королем-феодалом и 
королем-фиском — при условии, что под “феодальны­
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ми” мы понимаем преимущественно дела, затрагиваю­
щие личные отношения между сеньором и вассалом, а 
под “фискальными” — дела, которые “касаются всех”» 
(С. 264—265). Исключительно интересное рассужде­
ние имеет сразу несколько последствий и делает воз­
можными довольно смелые выводы. Прежде всего, 
неожиданная параллель «короля христоподобного» (о 
котором у нас шла речь выше) и «короля фискально­
го»; тот и другой свят (хотя второй как бы свят), что 
заставляет задуматься о происхождении высочайшего 
статуса фиска в европейской средневековой традиции 
вообще. Канторович лишь обозначает сюжет: «Одна­
ко прежде всего он приписывает неизменность и веч­
ность не только церковной собственности, res sacrae 
или (как выражались другие) res Christi, но и res quasi 
sacrae или resfisci. Здесь и возникает кажущийся диким 
антитезис или сопоставление Christus-Fiscus, ранее со­
всем или почти совсем не привлекавшее внимания, — 
сравнение, которое, однако, отчетливо указывает на 
центральную проблему политической мысли в пери­
од перехода от Средних веков к Новому времени» (С. 
265). Другой вывод связан не с темой исследования 
Канторовича, а с самой его книгой, с размыванием, 
«обесконечиванием» ее предмета. Двойственность че­
ловекобожественная, двойственность короля-человека 
и короля-Бога, короля в роли викария Христа и коро­
ля в роли викария Бога-Отца, короля, который выше 
Закона, и короля, который его ниже, короля-воплоще- 
ния Закона и короля-его создателя и, наконец, вот это 
(причем, далеко не последнее!): король вечный (вла­
делец неотчуждаемого домена и собиратель подати) 
и король временной (сеньор — лишь элемент, пусть и 
важнейший, феодальных связей).
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Итак, перед нами еще один пример дробящейся 
до бесконечности двойственности тел короля, и са­
мой идеи королевской власти. Таких сюжетов в кни­
ге Канторовича множество; как уже было отмече­
но, тщательно разбирать каждый из них в пределах 
нашего эссе невозможно. Впрочем, таких примеров 
уже достаточно, чтобы обратиться к следующему на­
шему вопросу — к проблеме нечитабельное™  «Двух 
тел короля», к отсутствию у книги интенции ком- 
муницировать с аудиторией, к загадке жанра этого 
труда. Завораживающий образ нескончаемо дробя­
щихся тел, который изобрел автор, делает чтение 
книги Канторовича увлекательным и невозможным  
одновременно. Увлекательным в каждой отдельной 
точке — и невозможным как процесс, который к че­
му-то приводит. Канторович перебирает разные сю­
жеты двойственности, изощренно, тончайшим обра­
зом анализирует и интерпретирует один, после чего 
переходит к другому, который связан с предыдущим 
только этой самой формальной идеей двойственно­
сти. По сути, мы уже на первых страницах заранее 
знаем «чем кончится книга», но важен не результат, 
а ее чтение, которое носит столь же двойственный, 
как и тело короля, характер: одновременно оно очень 
интересно и совсем неинтересно. Более того, каждый 
из использованных сюжетов вполне самодостато­
чен; самое удивительное, что Канторович не делает 
из них никаких, собственно, исторических выводов. 
Скажем, идея «вечного» фискального, чуть ли не хри- 
стоподобного тела короля идеально ложится в изло­
женный в начале книги сюжет с телами короля в юри­
дической практике Англии раннего Нового времени, 
прежде всего, с рассуждениями о «короле в парла-
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менте». Ведь английский парламент и создавался, 
прежде всего, для реализации идеи фиска, как вечной 
власти короля; «король в парламенте» и есть вопло­
щение этой вечной власти, сильно отличающейся от 
временной власти короля-феодального сеньора. Тог­
да получается, что в ходе Гражданской войны в А н­
глии «вечный король», представленный в парламенте 
и парламентом как частью его политического тела, 
воевал с временным, феодальным, физическим телом 
короля. Но это только с одной стороны. С другой, 
Карл I (как и его предшественник Яков I) исходил из 
концепции божественного происхождения королев­
ской власти, которая, судя по всему, не замечала у м о­
нарха никакой двуединости. Об этом у Канторовича 
ни слова — точно также как и о том, было ли у под­
данных Карла I тоже «два тела», как и у их короля?

Примеров равнодушия Канторовича к главному 
условию его профессиональной деятельности, к исто­
ризму, в его труде множество. К примеру, во второй 
главе, где анализируется «Ричард II» Шекспира, мож ­
но встретить короткое наблюдение, которое следует 
за отрывком из монолога короля Ричарда:

«Готов сменять я свой дворец на келью,
Каменья драгоценные — на четки,
Наряд великолепный — на лохмотья,
Резные кубки — на простую миску.
Мой скипетр — на посох пилигрима.
Весь мой народ — на грубое распятье,
И всю мою обширную страну —
На маленькую, тесную могилку,
На тесную убогую могилку.

(III, 3,147—155)
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За дрожью этих анафорических противопоставле­
ний следует множество ужасающих образов из таса-  
bresse Высокой готики» (С. 102). Удивительно, откуда 
здесь взялась Высокая готика? Канторович пишет о 
пьесе, сочиненной в 1595 г., т.е. в эпоху позднего Ренес­
санса. События в ней происходят в конце XIV в., уже 
после завершения периода Высокого Средневековья, 
на излете стиля «Высокой готики». Трудно считать 
Шекспира, при всем его гении, столь тонким и добро­
совестным историком, чтобы он мог так точно рекон­
струировать (или угадать) мироощущение культурной 
эпохи, завершившейся за двести лет до него; особенно, 
если учесть, что его познания в предмете явно огра­
ничивались хроникой Холиншеда (1587 г.). Получает­
ся, что для Канторовича «macabresse Высокой готики» 
является столь же общей, неизменяемой идеей — как 
«два тела короля» и многое другое. Впрочем, строго го­
воря, эти идеи не «вечные», т.к. имеют начало (невоз­
можно говорить о macabresse высокой готики до высо­
кой готики), но вот уже конец их открыт. Такого рода 
идеи, один раз возникнув, уже никуда не исчезают, 
существуя на горизонте сознания европейского9 общ е­
ства, горизонтом, с которым это сознание имеет воз­
можность соотносить себя и свою конкретную истори­
ческую эпоху. Для Канторовича они находятся где-то 
между чистым историзмом, областью переменчивого, 
актуального, детерминированного, и такими вечными 
понятиями как «власть», «человек» и прочие.

Второй мини-сюжет из второй главы кое-что про­
ясняет в, как мне представляется, почти неизменных 
политико-философских и даже идеологических уста­
новках Эрнста Канторовича. Думаю, следует привести 
его здесь в качестве иллюстрации к нашим рассужде­
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ниям о разрыве/непрерывности между «Фридрихом II» 
и «Двумя телами короля». «Когда наконец созерцание 
“бренного величия” своего лица заставляет Ричарда 
разбить зеркало оземь, на части разлетаются не только 
его прошлое и настоящее, но и все грани его сверхмира. 
Его множественные образы исчезли. Черты лица, отра­
женные в зеркале, выдают, что он лишился всякой воз­
можности обладания вторым, или сверхтелом — вели­
чественным политическим телом короля, богоподобием  
наместника Господня, шутовством шута и даже боль­
шинством человеческих печалей, присущих “внутрен­
нему” человеку. Разбитое зеркало означает устранение 
любого возможного дуализма или же является таким 
устранением. Все прежнее многообразие сведено к од­
ному: к заурядному лицу, незначительной physis жал­
кого человека, к physis, теперь полностью утратившей 
какую-либо метафизичность. Это и меньше, и больше, 
чем смерть. Это demise — преставление Ричарда и воз­
вышение нового природного тела» (С. 110— 111). Если 
следовать данной логике, то только власть может сде­
лат ь человека незаурядным, не жалким, метафизиче­
ским  (в прямом смысле, т.е. поверх физиса). Не Знание, 
не Бог, не Добродетель, не Просвещение, нет, лишь 
власть может это. Отказавшись от власти, Ричард теря­
ет не только свои ипостаси богоподобия или шута, не 
только свой «сверхмир», он теряет и «внутреннюю» че­
ловеческую сущность, по-старому, — «душу». Остается 
лишь «незначительный physis жалкого человека». Отсю­
да можно сделать два вывода. Первый — касательно не 
короля, а его подданных. Канторович явно не отказы­
вает им в т.н. «внутренней сущности», думаю, он пред­
полагает, будто «внутренняя сущность» есть та часть 
подданного, что входит в «политическое тело короля»,
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образуя вместе с ним «мистическое тело». Второй вывод 
относится к предмету, который отдельно, без предика­
тов и различных контекстов, Канторович избегает даже 
называть. Я имею в виду власть. У Канторовича полу­
чается, что власть есть такая субстанция, нечто вроде 
идеи, или даже скорее некоего энергетического поля, 
в котором можно находиться (как это делает король 
своим политическим телом, и как это делают его под­
данные тою частью собственного тела, что имеет отно­
шение к монарху), и которое можно покинуть, как это 
делает в пьесе Шекспира Ричард II. Другой герой второй 
главы книги — Карл I — не следует примеру короля Ри­
чарда, он, в отличие от шекспировского героя, не сдает­
ся. В случае Карла, как мы уже отмечали, политическое 
тело королевства в союзе с частью политического тела 
короля отстраняет другую часть политического тела ко­
роля и убивает его физическое тело.

Последнее рассуждение получает любопытную  
иллюстрацию из заключительного пассажа второй 
главы «Двух тел»: «Не следует удивляться и тому, что 
сам Карл I размышлял о своей трагической судьбе, 
используя выражения шекспировского “Ричарда II” 
и идею исконной двойственности природы короля. 
В некоторых копиях “Eikon Basilike” напечатана длин­
ная печальная поэма, называемая “Величие в несча­
стье”, которая приписывается Карлу I. В ней несчаст­
ный король, если, конечно, он в действительности 
был ее автором, совершенно ясно намекает на образ 
“двух тел короля”:

Мой сан моей же властию унизив,
Сорвали с короля венец во имя Короля.
Вот так алмаз был пылью сокрушен» (С. 112).
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Казалось бы, все верно: в судьбе Ричарда II можно 
прочесть судьбу Карла I, но только если отказаться от 
историзма и не отличать короля, свергнутого аристо­
кратами в ходе междоусобной борьбы, от короля, про­
тив которого, используя терминологию Канторовича, 
взбунтовалось собственное политическое тело и поли­
тическое тело королевства. Ричард после отречения — 
«некто», чистый “physis”; Карл же остается королем до 
конца. Его физическое тело гибнет в результате войны 
между разными частями его политического тела, вой­
ны разорвавшей политическое тело его королевства. 
Канторович все это игнорирует; его интересует толь­
ко универсальный характер власти, который как бы не 
зависит от исторических обстоятельств.

*  *  *

В завершение — о том, к какому жанру можно отне­
сти «Два тела короля» и отчего эта книга не предпола­
гает коммуникации и не учитывает наличие читателя. 
В способе мышления Канторовича мне видится если и 
не намеренный жест, то констатация нежелания мыс­
лить «как историк». Точнее — «как обычный историк». 
Похоже, что прошлое Канторович трактует (и так 
устроена его книга) как довольно темное и бесформен­
ное пространство, стянутое к нескольким важным си­
яющим точкам, где производятся и воспроизводятся 
универсальные смыслы. Эти точки коррелируют меж­
ду собой, почти никак не обращая внимания на окру­
жающий контекст. «Обычный историк» прокладывает 
дескриптивно-интерпретационные маршруты-по это­
му пространству, часто включая в себя эти точки, но 
совершенно не понимая их значения. Ему важно опи­
сать прохождение из пункта А в пункт Б, обстоятель­

169



ства этого прохождения, побудительные мотивы и так 
далее, плюс вывести из всего некую мораль (в широ­
ком смысле слова). Канторович предлагает совершенно 
иной способ; строго говоря, у него получается не исто­
риография, а нечто другое, к чему сложно подобрать 
название10. Отсюда, кстати, и страсть к избыточным 
примечаниям, отдельным томам библиографических 
сносок (как с «Фридрихом И») и прочему совершенно 
барочному академическому орнаменту. К сияющим точ­
кам универсальных смыслов тяготеет абсолютно все из 
того пространства прошлого, что лежит между ними; 
само это пространство не структурировано, оттого его 
элементы стягиваются к зонам напряжения, как все, 
что содержит в себе железо, притягивается к магниту. 
К магниту могут притянуться совершенно разные ме­
таллические изделия и даже вещи, в которых есть лишь 
элемент металла. Вот так же причудливо притягивают­
ся к теме Канторовича ссылки, цитаты, иллюстрации. 
Я уже не говорю о том, что во многом Канторович — 
наследник и одновременно оппонент великой юри­
дической школы английской историографии второй 
половины XIX—начала XX в. с присущими ей бездон­
ными «подвалами» сносок. Но там они выполняли роль 
фундамента монументального здания позитивистского 
Знания, здесь же роль их переосмысляется — точно так 
же, как модернистский роман переосмыслил реалисти­
ческий, психологический роман середины-второй поло­
вины XIX в. Здесь, как мне кажется, и можно найти об­
щую точка отсчета у Канторовича и современного ему 
модернистского искусства и литературы.

Чего добивался автор «Двух тел короля»? Какой 
эффект хотел произвести, на какую коммуникацию с 
публикой рассчитывал? Академический? В каком-то
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очень ограниченном смысле на него он и надеялся — на 
уровне отдельных, частных, тщательно и тонко выпи­
санных сюжетов. Впрочем, релевантность некоторых 
из них оспаривается, как, в частности, в случае с тем же 
нормандским анонимом, или, что уже совсем очевид­
но, миниатюрой из Аахенского Евангелия. Идеологи­
ческий мессидж здесь тоже присутствует; судя по все­
му, он не изменился со времен «Фридриха II», потеряв 
только национальную окраску. Власть по характеру сво­
ему вечно двусоставна, причем ее мистическая вечная 
часть придает смысл временной, невечной, опосредо­
ванной. Впрочем, размыты и бесконечно дробятся оба 
тела, уловить и закрепить их с помощью рационального 
описания невозможно. Остается эстетическая область. 
В кружке Штефана Георге — вслед за Ницше — «исто­
рическое» и преходящее считали болезнью, лекарства­
ми от которой могло стать Неисторическое и Нады- 
сторическое. Физическое тело власти, physis вообще и 
есть то самое Неисторическое, бесформенное забвение 
исторического. Надысторическое — то, что «отвращает 
взор от Становления и направляют его на то, что вечно, 
и значение чего не меняется, а именно — на искусство и 
религию». Истории надо перестать быть историографи­
ей, превратившись в искусство и религию. Эрнст Канто­
рович выполнил завет учителей — создал сложнейшее, 
отвлеченнейшее, самодостаточное произведение искус­
ства о религии вечной власти, о политической теологии.

Примечания
1 Канторович Э.Х. Два тела короля. Исследование по средневе­

ковой политической теологии / Пер. с англ. М.А. Бойцова и 
А.Ю. Серегиной. М.: Изд-во Института Гайдара, 2014. — 752 с.
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Далее страницы из этого издания будут указываться в самом 
тексте в скобках.
Экспе О.Г. Немцы не в ладу с современностью. «Император 
Фридрих II» Эрнста Канторовича в политической полеми­
ке времен Веймарской республики // Одиссей* 1996. М., 1996. 
С. 223.
Оно является еще одним наглядным опровержением разгово­
ров о безнадежности ситуации в русском академическом кни­
гоиздании. Переводческая и редакторская работа М.А. Бойцо­
ва и А.Ю. Серегиной — образцовая.
На русском языке подробное описание отношений меж­
ду Канторовичем и Георге, а также общий анализ идей этого 
кружка — в предисловии к «Двум телам» и цитировавшейся 
статье О.Г. Эксле.
Есть еще один пункт сходства, очень важный, но, за неимением 
места, я не буду его здесь подробно обсуждать. Классические 
произведения европейского литературного модернизма обыч­
но упрекают, в лучшем случае, в «скуке», в худшем — в «нечи- 
табельности». «Улисс» или «В поисках утраченного времени» 
неприлично не читать, но, на самом деле, мало кто их осилил 
(и мало кто в этом признается). Как мы видим, то же произо­
шло с «Двумя телами короля» («Фридриха» читали много, но 
и «Портрет художника в юности», а особенно «Дублинцы» — 
книги широко читаемые). В то же время, никто не может 
упрекнуть Кафку или Джойса в том, что они «плохо и скучно 
пишут». Скука, нечитабельность, равнодушие к аудитории, 
стремление отказаться от внешних коммуникаций есть важ­
нейшая сознательная черта европейского модернизма. Сегод­
няшняя слава «Двух тел короля» очень похожа на известность, 
к примеру, «Замка» или “Finnegans Wake”. Я бы назвал две при­
чины этой славы. Первое — персональная история автора, 
ибо все, что связано с поведением немецких интеллектуалов в 
20—30-е гг. по понятным причинам вызывает неиссякающий 
интерес. Второе — тема власти. Власть и ее анализ становит­
ся важнейшей темой постструктурализма, в частности, в силу 
того, что до этого процветала «историческая антропология» 
анналистов, которую сама по себе власть интересовала мало (и 
это при том что библия анналистов — блоковские «Короли-чу­
дотворцы»). Анналистов занимал отдельный человек, их при­
тягивало социальное, их привлекали «процессы большой дли­
тельности», наконец, анналистов интересовала история идей, 
но почти исключительно применительно к обществу. Анналы
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и их союзники, по сути, были очень демократическим, левым, 
связанным с марксизмом, в то же время — национально-ори­
ентированным (у французов) проектом гуманитарного знания. 
Только Филипп Арьес составляет им исключение. Канторович 
же является полной противоположностью анналистам — пра­
вый консерватор, мистик, равнодушный к социальной исто­
рии, сосредоточенный на власти и особенно — на фигуре и 
статусе ее носителя. В каком-то смысле, он равнодушен и к 
«историзму» как таковому; М. Бойцов отмечает в предисловии: 
Канторовича критиковали за подход к используемым им исто­
рическим документам, в котором не было места для конкрет­
ного контекста их создания. Тут уместно задать вопрос, отчего 
в 70-е—80-е гг. прошлого века такой подход и такой интерес к 
власти вдруг стали столь важны для континентальной Запад­
ной Европы, прежде всего, для Франции? Наконец, как верно 
отмечает М. Бойцов (С. 55), в моде на эту книгу Канторовича 
еще много от увлечения «телом» и «телесным» во французской 
мысли того времени. Любопытно, что этот интерес происходит 
из контекста совершенно Канторовичу чуждого, являясь яв­
ным следствием мая 1968 г. и «сексуальной революции».

6 «Природное» тело, мне кажется, более точным описанием си­
туации, нежели «физическое».

7 Мало какой пассаж из «Двух тел короля» дает столь точное 
представление об а-историзме автора, как этот, посвященный 
ангелическому статусу короля: «Нимб далее означал, что его 
конкретный “носитель” является представителем какого-то 
более общего “прототипа”, чего-то Неизменного посреди из­
менчивого земного времени, а также что в единении и связи 
с этим конкретным человеком состоит определенный образ 
власти, идущий из той бесконечной протяженности, которую 
в Средние века стали называть aevum. Поскольку же aevum 
считался обиталищем идей, Логосов или прототипов, как и 
“ангелов” (согласно христианской философии александрий­
цев), становится понятным, почему “политическое тело” коро­
ля у тюдоровских юристов получает в конце концов так много 
сходства со “святыми духами и ангелами” и почему rex chris- 
tus Нормандского анонима также наделялся высшей природой 
Посредника — короля, являющегося человеком по природе и 
богом по благодати» (С. 160—161).

8 «Ясно, что это король в своем политическом теле и глава по­
литического тела королевства — король в парламенте, чья 
задача состоит в том, чтобы выступать заодно с лордами и
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общинами, причем, если понадобится, даже против собствен­
ного природного тела» (С. 90).

9 За пределы европейского общества Канторович здесь не загля­
дывает, несмотря на свой юношеский интерес к Востоку.

10 М. Бойцов пишет: «При желании можно заметить общее даже 
в основополагающем подходе к историческому рассказу: ведь 
хотя каждое отдельное суждение в “Двух телах” само по себе 
подкрепляется подробной ссылкой, связь между этими су­
ждениями (как и между отдельными темами и частями книги) 
выстраивается порой на основаниях, остающихся для внеш­
него наблюдателя сокровенными. Когда читатель перестанет 
улавливать сквозную мысль автора, теряющуюся, как ящерица 
среди камней, во все новых и новых ярких деталях, тонких на­
блюдениях и увлекательных примерах, — не стоит ни злиться 
на предполагаемую неискусность переводчика, ни терзаться 
сомнениями в собственных интеллектуальных способностях. 
Если отдельные блоки Канторович делает “честно”, на глазах 
у всех, то здание из них он возводит в глубокой тайне — и 
не на прежнем ли основании главным образом интуитивно­
го ощущения “внутренней логики” исторического развития? 
А последнее уже очень близко по сути к принципам создания 
“Фридриха Второго”, сколько бы тысяч идеально сделанных 
сносок эту суть ни затемняли». (С. 42).
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Как важно читать медиевистов

Перед нами первая на русском языке книга 
Отто Герхарда Эксле', который, впрочем, х о ­
рошо известен в российском историческом  
сообщ естве (за последние полтора десятка 
лет переведено несколько его статей). С бор­

ник включает 8 текстов, которые расположены, что 
очень важно, не по хронологическому, а по содержа­
тельному принципу и, таким образом, составляют не­
который сюжет. Впрочем, об этом чуть позже.

Отто Герхард Эксле родился в 1939 г., начал пу­
бликовать научные работы в 1967-м, с 1985 г. поч­
ти 20 лет возглавлял Институт истории им. Макса 
Планка. Он принадлежит к поколению европейских 
историков, которое начало свою деятельность на и з­
вестном политическом и идеологическом фоне, опре­
деленном, с одной стороны, драматическими транс­
формациям в сознании западного общества в конце 
60-х-первой половине 70-х гг., а с другой, — ради­
кальными послевоенными изменениями в гумани­
тарных науках. Книга О.Г. Эксле «Действительность 
и знание: очерки социальной истории Средневеко­
вья» демонстрирует нам европейского гуманитария, 
занявшего очень редкую позицию в отношении это­
го контекста: Эксле приним ает  его к сведению, у ч и ­
т ы вает  его, но не больше. В текстах исследователя 
сложно найти прямую полемику с господствовавшей 
в последние три десятилетия «теорией» (структура­
лизмом, постструктурализмом, постмодернизмом,
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«новым историзмом», неважно), точно так же, как и 
открытую манифестацию солидарности с ней. В то 
же время, Эксле вовсе не «старомоден» (тем более, 
не «нарочито старомоден») — он точно указывает на 
теоретические положения, заимствованные у Макса 
Вебера (которому очень обязан), но это, конечно же, 
не эпигонство и не рабская зависимость. Перед нами 
уверенная интерпретация и развитие тех веберов­
ских позиций, которые автор считает необходимым  
интерпретировать и развивать. Такое же отношение у 
Эксле к Марку Блоку и некоторым другим француз­
ским «анналистам» — что, кстати говоря, не мешает 
ему убедительно полемизировать с Ж оржем Дюби в 
тексте, посвященном средневековым схемам истол­
кования действительности. И тут стоит отметить еще 
две особенности этой книги. Во-первых, осторож ­
ность и даже определенную «скромность» оценок и 
выводов Эксле. Подобный подход — удивительная 
и редкая в современном гуманитарном сообщ естве 
черта его исследовательского стиля, которая, поми­
мо всего прочего, отличает Эксле от французских 
«анналистов» и социальных историков, работающих 
в известных традициях галльской риторики и крас­
норечия. Во-вторых, отметим довольно необычную  
для континентального историка осведомленность в 
англоязычной историографии; Эксле ссылается на 
работы таких (не очень известных за пределами ан­
глоязычного мира) авторов, как Боуэн, Элбоу, Лоу­
ренс, Лейзер и др., не говоря уже об использовании 
англо-саксонского и англо-нормандского материала в 
«Схемах истолкования социальной действительности 
в Раннее и Высокое Средневековье», «Средневековых 
гильдиях» и «Гильдии и коммуне». И первое, и второе
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обстоятельство дает нам понять, что перед нами — 
настоящий европейский ученый, воспринимающий 
гуманитарную европейскую традицию как «свою», 
вне зависимости от традиционных делений на «наци­
ональные школы». Об этом же говорят и многочис­
ленные ссылки Эксле на работы А.Я. Гуревича.

Книга Отто Герхарда Эксле начинается с теорети­
ческой статьи, анализирующей «средневековые схе­
мы истолкования социальной действительности», и 
заканчивается эссе «’’Образ человека” у историков». 
М ежду ними шесть статей, посвященных более кон­
кретным историческим проблемам; но точно так же, 
как «теоретические тексты» основаны на интерпре­
тации самого разнообразного фактического матери­
ала, «конкретно-проблемные» тексты являют собой  
образец авторефлексии историка в процессе работы  
с фактами. Так складывается сквозной сюжет кни­
ги: рефлексия историка над собственной рефлексией 
(и рефлексией коллег) по поводу своей работы — по 
мере производства самой этой работы. Иными сло­
вами, данный сюжет разворачивания образа «дей­
ствительности» по мере создания «знания» о ней и, 
одновременно, разворачивания «знания» о «действи­
тельности», определенной развитием и фокусировкой 
того же самого «знания». В первой статье рассматри­
вается релевантность средневековой «интерпрета­
ционной схемы» (определение Эксле — К.К.) «функ­
ционального трехчастного деления общества» самой 
социальной действительности. Сюжет классический 
для послевоенной историографии — особенно после 
известной работы Жоржа Дюби «Трехчастная м о­
дель, или Представления средневекового общества 
о себе самом» (1978). На первый взгляд, статья Экс-
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ле, написанная через 9 лет после этой книги, явля­
ется полемическим жестом в отношении нее. Но это 
не так, или не совсем так. Эксле выступает против 
неверных, с его точки зрения, представлений о том, 
что «трехчастная схема» есть прямое отражение «со­
циальной действительности» Средневековья и, более 
того, что она есть его непосредственное представле­
ние о себе самом (заметим в скобках, что, по наше­
му мнению, Дюби прямо этого не утверждает). Эксле 
ставит под сомнение «пассивность», «статичность» 
подобной модели взаимодействия. Если позволить 
себе кратко переформулировать рассуждение авто­
ра «Действительности и знания», то получается при­
мерно следующее: «схемы истолкования социальной 
действительности» есть не ст ат ичное  отображение 
чего-то, существующего само по себе, а процесс, ко­
торый не только определен этой «действительно­
стью», но и является составной ее частью (или даже 
трансформирует ее). Именно поэтому Эксле пишет: 
«... речь идет о том, чтобы отказаться от бесплодной  
альтернативы «’’копия” (“отражение") социальной 
действительности или “ирреальность" (“идеал")» 
(С. 45—46). Любопытно, что такой процесс, отбра­
сывающий ретроспективное влияние (задним чис­
лом объясняя что-то, бывшее до начала объяснения), 
в то же время направлен вперед, перспективно. Он 
конституирует, что социальная действительность и 
дальше будет устроена т аким  образом  (или, хотя бы 
исходит из этой убежденности). Более того, с точки 
зрения современного наблюдателя, он (процесс, «схе­
ма истолкования») задает будущее понимание того 
прошлого, которое во многом определено им. Здесь 
как раз и находится источник недоразумения, в ре­
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зультате которого средневековая схема «трехчленно­
го деления общества» была в XX в. принята на веру. 
Нынешний наблюдатель исходит из того, что данная 
схема статична и, в принципе, неизменяема, между  
тем, как она существовала более пятисот лет, — и уже 
сам этот факт ставит под сомнение то, что она была 
«копией», «отражением» тогдашнего общества. Ведь 
за это время общ ество менялось — и Эксле указывает 
на столь очевидное несовпадение (С. 46—47). Так или 
иначе, нынешний исследователь находится под влия­
нием этой схемы не в меньшей степени, чем ее сред­
невековые воспроизводители; он, увы, часто не может 
занять позицию, внешнюю не только к «Средневеко­
вью», но и к «сегодняшнему мышлению о Средневе­
ковье» и, таким образом, отрефлексировать свое от­
ношение к этим «средневековым схемам»2.

Впрочем, не со всеми положениями статьи можно 
согласиться. Эксле пишет: «В современном обществе 
(Moderne) рефлексия об обществе больше не носит 
метафизического характера. ... И поэтому она боль­
ше не может задавать неоспоримые и общ епризнан­
ные нормы поведения» (С. 44). Но ведь достаточно 
вспомнить ту очевидную нынешнюю мифологизацию  
(и даже своего рода онтологизацию) т.н. «среднего 
класса», который давно перестал быть скромным т о­
пологическим  определением и превратился в главного 
спасителя и опору современного западного общества 
и демократии, в опору, которую следует  растить и 
укреплять. «Средний класс» сегодня имеет однознач­
но положительную коннотацию, именно он задает 
сейчас нормы поведения, его ценности преподносят­
ся как единственно возможные и позитивные; в этом  
смысле, средневековый автор значительно объектив­
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нее (пожалуй, даже трезвее) современного социолога: 
для него все сословия хороши, потому как воплоща­
ют созданный Богом порядок.

Вторая и третья статьи книги Эксле посвящены 
т.н. «клятвенным сообществам», которые, по мне­
нию автора, стали основой не только гильдий, но и 
коммун (сельских и городских). В такого рода «гори­
зонтальных» социальных структурах (сообществах), 
которые параллельны существующим «вертикаль­
ным» (сословным) структурам, он видит одну из 
главных черт средневекового европейского общества 
(и не только средневекового, достаточно вспомнить 
название третьей статьи: «Гильдия и коммуна: о воз­
никновении “объединения" и “общины" как основ­
ных форм совместной жизни в Европе»). Для специ­
алиста, знакомого с творчеством Эксле, это, пожалуй, 
самый важный сюжет немецкого историка. Обратим 
поэтому внимание лишь на один аспект, сколь бы 
неожиданным он ни казался — на сам феномен «па­
раллельности». Дело в том, что в истории периодиче­
ски возникают не только параллельные «социальные 
объединения», но также политические и властные 
структуры. И те, и другие появляются как следствие 
неудовлетворенности уже существующими сообщ е­
ствами и структурами. Они могут возникнуть в ситу­
ации военной опасности, роста беззакония и насилия 
(в какой бы области жизни это ни происходило), или 
же в условиях, когда встают новые государственные 
задачи. В качестве примера последнего случая ука­
жем на начало царствования Николая I, когда пред­
принимались попытки создания параллельных госу­
дарственных структур; при функционировании уже 
существующих ими стали отделения Его Император­
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ского Величества личной канцелярии. Главный во­
прос заключается в следующем: почему одни прояв­
ления недовольства (что очень важно, осмысленного 
и отрефлексированного) существующими структура­
ми приводят к их вытеснению (или даже уничтоже­
нию), а другие — к созданию «параллели»?

Еще две статьи книги посвящены некоторым ре­
лигиозным движениям Высокого Средневековья. 
Если в первой из них речь идет о том, как связаны 
идея (и практика) «добровольной бедности» с идеей 
«мира» (“рах”), то вторая («Бедность и призрение бед­
ных около 1200 г.: к вопросу о понимании доброволь­
ной бедности Елизаветы Тюрингской») представляет 
собой, некоторым образом, иллюстрацию к первой 
и развитие отдельных ее положений. Последний из 
этих двух текстов можно было бы отнести к жанру 
«история контекста»: сам по себе «контекст» не име­
ет формы, «история» придает ему внутренний сюжет. 
Как почти всегда бывает у  Эксле, сюжет этот скорее 
теоретический: соотношение «социально-экономи­
ческого» и «религиозного», и (или) — «действитель­
ности» и «знания». Трактуя его в понятиях «действи­
тельности» и «знания», можно сказать, что речь идет 
как о нынешнем знании о т ой дейст вит ельност и, 
так и о знании современников Елизавет ы  Тюрингской 
об окружающей их  действительности. Если же пере­
йти от теоретического уровня к, так сказать, ж анро­
вому, то Эксле дает здесь удивительно тонкий психо­
логический портрет героини. Он создает у читателя 
ощущение присутствия Елизаветы Тюрингской в сво­
ем сознании и мышлении; это нынешнее знание о 
психологической реальности жизни средневеко­
вой святой можно было бы назвать «производством
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(или — «воспроизводством») присутствия» — кстати 
говоря, именно такую задачу ставит перед историком  
другой гуманитарий, профессор Стэнфордского уни­
верситета Ханс Ульрих Гумбрехт3.

Гумбрехт вспоминается и в связи с двумя статья­
ми Эксле, посвященными различным формам памя­
ти в Средние века, — мемориальной традиции Ран­
него Средневековья и аристократической “memoria” 
семейства Вельфов. Эти тексты можно рассматри­
вать как диптих (между их написанием прошло поч­
ти двадцать лет): первый носит более теоретический 
характер, второй представляет собой конкретный 
анализ фактического (в том числе, и изобразитель­
ного) материала. Впрочем, мы знаем, что отделить 
«написание истории» и рефлексию по поводу этого 
занятия у Эксле невозможно — мы имеем дело с ди ­
намическим синхроническим процессом. Во второй 
из двух статей («M em oria  Вельфов: домовая традиция 
аристократических родов и критерии ее изучения») 
речь, казалось бы, идет о совсем другой разновидно­
сти “memoria”, нежели в первой («M em oria  и мемо­
риальная традиция в раннее Средневековье»). Одна­
ко не все так очевидно. Эксле вступает в полемику с 
Г. Альтхоффом, утверждающим, что в случае аристо­
кратической “memoria” мы имеем дело не с манифе­
стацией самосознания самих аристократов, а с твор­
чеством монахов, ученых клириков, которые могли 
быть враждебны этим знатным семьям (в данном  
случае, Вельфам). Эксле, помимо всего прочего, о б ­
ращает внимание на то, что даже «сомнительные пер­
сонажи» из рода Вельфов (например, нортхаймский 
граф Отто) упоминаются только потому, что они в 
истории рода были  (С. 279—289). Этого, с его точки
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зрения, вполне достаточно для того, чтобы развеять 
все сомнения в коннотации данного упоминания, сам 
факт которого уже говорит обо всем. И вот это сооб ­
ражение отсылает нас к первой из опубликованных в 
сборнике «мемориальных» статей, где говорится, что 
упоминание имени в “memoria” включает его в некое 
сущ ествующ ее сейчас сообщ ество. А это значит, что 
дело не в оценке деятельности и личности имярека, а 
в самом факте нахождения его в истории сегодняш­
него аристократического дома, в его присутствии. В 
«M emoria и мемориальная традиция в Раннее Сред­
невековье» Эксле, анализируя разницу между «па­
мятью» и «воспоминанием», пишет: «Поэтому речь 
здесь идет не только о воспроизведении в настоящем 
прошлого, как отсутствующего во временном смысле, 
но и вообщ е о всякой форме воспроизведения при­
сутствия в настоящем отсутствующего, прежде все­
го тогда, когда mem oria  имеет отношение не к делам 
или событиям, а к людям. Воспоминание как воспро­
изведение присутствия в настоящем — основная ка­
тегория истории» (С. 248). И вот здесь опять можно 
вспомнить некоторые работы Гумбрехта, который 
как раз и выдвигает «производство присутствия» в 
качестве главной задачи современного историка. Как 
это «присутствие» может производиться, механизм  
«производства» он пытается показать в довольно 
экстравагантной (с сугубо академической точки зре­
ния) книге «В 1926 году: на острие времени»; о тео­
ретических предпосылках Гумбрехт рассуждает в 
другом своем сочинении — «Производство присут­
ствия: Чего не может передать значение». Возникает 
даже любопытный интеллектуально-биографический 
сюжет, связывающий Отто Герхарда Эксле с Хан­
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сом Ульрихом Гумбрехтом. Рассказывая о том, как 
ему пришла в голову сама формулировка «производ­
ство присутствия», Гумбрехт пишет: «Если рассказ 
в эпизодах и лицах об эпистемологических сдвигах 
в гуманитарных науках содержит в себе какое-либо 
событие, то произош ло оно на семинаре, который 
автор вел в университете штата Рио-де-Ж анейро в 
середине 90-х годов. Едва лишь он добрался в своих 
лекциях до того — уже вполне усвоенного им — мо­
мента в повествовании, где он признавал, что не зна­
ет специфических (не связанных со значением) эф ­
фектов, производимых материальными факторами 
коммуникации, как вдруг один из студентов словно 
нечаянно заметил, что такие эффекты можно было 
бы писать как эффекты “производства присутствия”. 
Эти португальские слова до сих пор звучат в голове 
у автора — а вот сам неопознанный студент, своей 
репликой инициировавший для него настоящий ин­
теллектуальный порыв, так и не появился больше в 
аудитории (вероятно, как будущий гений, он посчи­
тал зряшным делом ходить на семинар к человеку, 
который годами безуспешно бьется в поисках того, 
что вполне очевидно ему самому)»4. Итак, словосо­
четание «производство присутствия» снизошло на 
Гумбрехта в середине 90-х гг., а до этого он годами 
бился, пытаясь найти формулировку. Если мы загля­
нем в конец статьи Эксле «M emoria и мемориальная 
традиция в Раннее Средневековье», где говорится о 
«воспроизводстве присутствия» в контексте «исто­
рии», то обнаружим дату «1976». Все-таки, надо чаще 
читать медиевистов.
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Примечания
1 Экспе О. Г. Действительность и знание: очерки социальной 

истории Средневековья / Пер. с нем. и пред. Ю.Е. Арнауто­
вой. М.: Новое литературное обозрение, 2007. — 360 с. Далее 
страницы из этого издания будут указываться в самом тексте 
в скобках.

2 Здесь возникает искушение пойти еще дальше в этом рассуж­
дении — скажем, в таком направлении: любопытно, что сред­
невековая модель тройственного функционального деления 
общества (молящиеся, воюющие, работающие) странным об­
разом конгруэнтна знаменитой триединой схеме графа Уваро­
ва «Православие, Самодержавие, Народность». Не вдаваясь в 
подробности, укажем, что уваровская схема явилась результа­
том интерпретации средневековой, явленной в прекрасно из­
вестном Уварову делении французских Генеральных Штатов 
на три сословия. Но нас здесь интересует другой аспект: не со­
относится ли средневековая схема истолкования социальной 
действительности с самой действительностью точно так. же, 
как уваровская триединая формула с современной ему дей­
ствительностью? Если мы не истолковываем историю России 
второй трети XIX в. через эту формулу, то почему же подоб­
ная процедура возможна в отношении Средних веков?

3 Русские переводы его работ: Гумбрехт Х.У. В 1926 году: на 
острие времени / Пер а с англ. Е. Канищевой. М., 2005; Гум­
брехт ХУ. Производство присутствия: Чего не может пе­
редать значение / Пер. с англ. С. Зенкина. М., 2006. Сборник 
О.Г. Эксле вышел в той же серии «Интеллектуальная история» 
издательства «Новое литературное обозрение», что и книги 
Гумбрехта.

4 Гумбрехт Х.У. Производство присутствия: Чего не может пе­
редать значение / Пер. с англ. С. Зенкина. М., 2006. С. 29. Надо 
сказать, что в примечании к данному пассажу Гумбрехт уточ­
няет, — уже после написания черновика книги ему напомни­
ли, что этим «безвестным» студентом был, на самом деле, его 
тогдашний ученик, а сейчас коллега и друг Жуан Сезар ди 
Каштру Рош. Но в нашем случае, это ничего не меняет.
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К истории одной апологии 
(Марк Блок между историей 

и исторической антропологией)

М
ысль — как я сейчас понимаю, доволь­
но опрометчивая — написать этот текст 
пришла мне в голову, когда я перечиты­
вал русский перевод «Апологии исто­
рии» Марка Блока. Второе дополненное 

издание 1986 г. сопровождается подробной статьей 
Арона Яковлевича Гуревича «М. Блок и “Апология 
истории”», где рассказана биография автора и ин­
терпретируется его последний, незаконченный труд. 
Гуревич, сопоставляя «Апологию истории» с позд­
нейшими трудами тех, кто «впал в (. . . ) крайность 
иррационализма и субъективизма или вообщ е отри­
цания возможности исторического познания», срав­
нивая ее автора с «виднейшими представителями 
идеалистической историографии периода ее острого 
кризиса», пишет о Блоке: «... мы убедимся, с какой 
спокойной уверенностью смотрит он на возможности  
исторического познания» (С. 194)1. Каждый раз, дохо­
дя до этой фразы в послесловии Гуревича, я начинаю 
нервно листать только что перечитанные блоковские 
страницы. Дело в том, что «Апология истории» вы­
зывает у меня ощущение не «спокойной уверенности  
в возможности исторического познания», а, наобо­
рот, крайней неуверенности, неспокойной незавер­
шенности, даже своего рода тихого, пусть и хорош о 
скрытого отчаяния. Естественно, я всегда списывал
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свое расхождение с замечательным советским исто­
риком на собственное невежество и неумение понять 
довольно простой текст — но сейчас пришло время 
додумать до конца. А именно: почему, на каком осно­
вании мне представляется, что «Апология истории» 
совсем об ином, нежели кажется многим в историо­
графическом цехе? М ожно ли как-то объяснить — 
очевидную для меня — двусмысленность и даже 
неуверенность интонации этой книги? И, если мое 
предположение верно, то в какой именно плоскости 
лежат эти причины?

Затея довольно рискованная и действительно 
опрометчивая, прежде всего, имея в виду огромную  
литературу, посвященную Марку Блоку, его трудам 
и «школе Анналов». Один ее обзор может соста­
вить объемный том, а в дополнительные тома во­
йдет критика и интерпретация написанного пред­
шественниками. Более того, отношение к наследию  
«Анналов» очень разное, да и сами представители 
этой школы (на самом деле, словосочетание «школа 
Анналов», как мы знаем, также вряд ли имеет сегод­
ня особый смысл) во многом друг с другом не были 
согласны. Даже пример самого серьезного, глубоко­
го единомыслия — тандем Марка Блока и Люсьена 
Февра — демонстрирует, что противоречий здесь не 
меньше, чем единства; а уже о следующих поколени­
ях «анналистов» и говорить нечего. Наконец, поми­
мо внутренней рефлексии и критики — внутренней 
в смысле самой «школы», а также, чуть шире, фран­
цузской историографии, гуманитарной мысли и куль­
туры — существовала и существует внешняя. Это и 
иные «национальные школы историографии», и о б ­
щие позднейшие интеллектуальные моды. Говоря о
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России, где широкое знакомство2 с трудами и идеями 
Марка Блока, его коллег и последователей произошло 
с некоторым опозданием, отклики «моды» на них 
можно услышать до сих пор — несмотря на то, что 
авангард постсоветской российской историографии 
действительно находится уже далеко. В любом слу­
чае, серьезно говорить об «Апологии истории» в кон­
тексте «истории историографии», «истории школы 
Анналов» и так далее имеет смысл лишь в большой 
монографии — и с совершенно иной позиции, нежели 
предыдущие исследователи. У автора этого текста п о­
добных претензий, конечно же, нет.

Ниже я попробую проанализировать намерение 
Блока приняться за «Апологию истории» в трех пе­
ресекающихся, но отдельных контекстах. Эти кон­
тексты таковы. Первый: история Франции, фран­
цузского общества и французской гуманитарной 
интеллигенции в конце XIX-первой половине XX в. 
Второй контекст: история самого Марка Блока, его 
мировоззрения, миросозерцания и взглядов на исто­
рию. И, наконец, третий контекст: история истори­
ческой науки, или, как я бы предпочел выразиться 
(вслед за англо-саксонской традицией), история гу­
манитарного знания. Поэтому из необъятного кор­
пуса текстов, посвященных этим проблемам, я буду 
выбирать только самые необходимые. Остальные же 
останутся не упомянутыми — в нарушение, увы, всех 
академических принципов.

Из трех вышеупомянутых контекстов следует 
определить главный для нашего рассуждения. Не в 
том смысле, что он важнее прочих, отнюдь, просто с 
помощью его нам будет легче ими оперировать. Ины­
ми словами, один из контекстов является как бы клю­
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чом для использования других. Таким ключом, безус­
ловно, является контекст номер два, биографический, 
персональный контекст Марка Блока, сквозь который 
мы как бы «пропустим» и остальные. В конце кон­
цов, что бы ни говорили в предыдущие десятилетия 
о «смерти автора» и «исчезновении человека» как 
начертанной на морском песке фигуры, «Апология 
истории» сочинялась конкретным человеком в кон­
кретным обстоятельствах его собственной и общ е­
ственной жизни, этот труд имел определенную цель, 
которая, кстати говоря, недвусмысленно указана в ав­
торском введении. На нем и сосредоточимся.

*  *  *

«Введение» следует за посвящением, которое открыва­
ет книгу. Сначала мы читаем фразу «Памяти моей ма­
тери-друга», а затем — большой абзац, адресованный 
другу, коллеге и соратнику Марка Блока Люсьену Фев- 
ру. «Вместо посвящения» датировано 10 мая 1941 г., 
оно написано в городе Фужер, где Блок оказался по­
сле военной катастрофы 1940-го. Как известно, в на­
чале Второй мировой войны Марк Блок, несмотря на 
немолодой возраст, пошел в действующую армию, ле­
том 1940 г. оказался в Дюнкерке, вместе с британцами 
и некоторыми французскими сослуживцами был эва­
куирован в Великобританию, но захотел (и смог!) тут 
же вернуться во Францию, чтобы соединиться с ж е­
ной и детьми. В Фужере находился летний дом Блоков, 
там он в начале 1941 г. проводил часть времени, уехав 
из Парижа, работать в котором историк уже не мог по 
понятным причинам. Дальнейшая судьба Блока из­
вестна: Клермон-Ферран, Монпелье (за пределами ок­
купированной немцами французской территории, под
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властью вишистского правительства), а затем Лион. До 
Лиона Марк Блок работал в университете (сперва — в 
Страсбургском, переведенном после второй немецкой 
аннексии этого города в Овернь, а затем — в универ­
ситете Монпелье), но после окончательной оккупации 
нацистами всей Франции он перешел на подпольное 
положение, вступив в Сопротивление. В конце вес­
ны 1944 г. Марк Блок был по доносу местного жителя 
схвачен гитлеровцами, отправлен в гестапо, его пы­
тали и вместе с еще шестнадцатью узниками 16 июня 
1944 г. расстреляли в окрестностях Лиона. Блок вел 
себя героически. Что касается его профессиональной 
деятельности, то после возвращения из Британии он, 
как уже было сказано, преподавал, писал для осно­
ванного им совместно с Февром журнала «Анналы» 
(но под псевдонимом) и сочинял две книги. Одна, со­
стоящая из заметок и рассуждений о случившемся в 
1939— 1940 гг., написана в 1940 г., а издана в 1946-м уже 
после войны и гибели автора под названием «Стран­
ное поражение». Вторая, «Апология истории», своего 
рода трактат о ремесле историка, была начата весной 
1941-го, но по каким-то причинам автор остановился 
на полпути3. В общем, перед нами почтенный извест­
ный историк, настоящий патриот и храбрец, который 
только что — вместе со своей страной и армией — ис­
пытал унизительное поражение и капитуляцию. Он 
не остался в Британии, где вполне мог рассчитывать 
на хороший прием в академическом сообществе (Бло­
ка островные медиевисты читали, сам он прилично 
изъяснялся на английском, так что, думаю, найти там 
работу в университете ему было бы несложно), вер­
нулся в оккупированную страну, с парижской работы 
его изгнали, библиотеку разграбили, а основанный им
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журнал сменил название по требованию властей Виши 
с «Анналов экономической и социальной истории» на 
«Статьи по социальной истории» и убрал имя Блока с 
обложки'1. Персональное унижение наложилось на на­
циональное; изгнаннику из метрополии (в том числе, 
и из академической метрополии) пришлось работать в 
некогда родном Страсбургском университете, который 
был также изгнан из своего города, писать в собствен­
ный журнал под псевдонимами и, следует особо под­
черкнуть, иметь все причины опасаться унизительной 
смерти в силу происхождения. Марк Блок был евреем, 
точно также, как и его жена Симона Видаль, дальняя 
родственница известного капитана Альфреда Дрейфу­
са5. Такова жизненная ситуация, в которой Блок при­
нялся сочинять «Апологию истории». Как мы видим в 
посвящении, работа была начата в конце весны 1941 г., 
а из дошедших до Февра записей Блока мы узнаем, что 
11 марта 1942 г. он закончил четвертую главу «Апо­
логии» и начал пятую, которую никогда уже не завер­
шил. До вступления в ряды Сопротивления оставал­
ся еще примерно год, поэтому нельзя утверждать, что 
книга не дописана из-за ухода ее автора в партизаны. 
Работу Блока остановило что-то другое, возможно, 
причины носили не внешний, а внутренний характер. 
Так или иначе, рукописи («три толстые папки») оказа­
лись после войны у Люсьена Февра, который привел 
материалы в порядок и опубликовал в 1949 г. «Апо­
логия истории, или Ремесло историка» (ее полное на­
звание) — книга известная, в каком-то смысле даже 
образцовая; ее слава подкрепляется трагическими о б ­
стоятельствами написания и судьбы автора.

«Люсьену Февру вместо посвящения» — так оза­
главлен долгий абзац, открывающий «Апологию
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истории». Намерение Блока очевидно — имя друга и 
коллеги стоит на первом листе рукописи следующим 
за «матерью-другом»; более того, далее он пишет: 
«единственное упоминание, которое может позво­
лить себе нежность, настолько глубокая и священ­
ная, что ее словами не высказать». Сама предваряе­
мая книга названа здесь «простым противоядием», в 
котором автор «пытается найти немного душевного 
спокойствия». Казалось бы, все просто. Но, если вчи­
таться, то за обычной для французской словесности 
немного высокопарной риторической интонацией 
слышна если не обида, то хотя бы тень ее. Несколько 
странное упоминание «имени» друга, которое, соглас­
но воле Блока, должно не просто «появляться здесь 
только случайно, в каких-то ссылках», а сразу, следуя 
за именем автора и упоминанием его матери — это, 
как представляется, намек на то, что сам-то Марк 
Блок был вынужден публиковаться в основанном  
им журнале под псевдонимом, а его журнал потерял 
свое оригинальное название и имя отца-со-основа- 
теля. Имя же Февра на обложке бывших «Анналов» 
по-прежнему фигурировало. Блок не упрекает Февра, 
он утверждает: «наше дело подвергается многим опас­
ностям. Не по нашей вине», надеясь, что «настанет 
день, когда наше сотрудничество сможет полностью  
возобновиться, как в прошлом, открыто и, как в про­
шлом, свободно» (С. 5). Тем не менее, пусть в резуль­
тате работы «большой истории» и по не зависящим 
от Блока и Февра обстоятельствам, дела на тот мо­
мент были таковы, что имя Февра в контексте фран­
цузской «новой истории» существует, а Блока — нет. 
И в каком-то смысле «Апология истории» — попыт­
ка возобновить, вернуть тот период, когда оба имени

J H 1 9 2



были вместе. На страницах бывших «Анналов» это 
невозможно. Значит, — рассуждает Блок, — пусть это 
будет книжка, «наша книжка», в которой спрессован 
опыт «нашего сотрудничества». Иными словами, Блок 
намерен сконцентрировать, отжать, изложить мак­
симально кратко историографический сюжет меж­
военного периода в его и Февра интеллектуальной 
биографии, на какое-то время заменив «Апологией» 
хромающий на одну ногу журнал, написать «настоя­
щие Анналы», но, воспользовавшись моментом, одно­
временно и подвести персональные предварительные 
итоги. Перед нами не «научное завещание» великого 
историка, а как бы отчасти профессиональный и даже 
экзистенциальный проект, попытка рефлексии ны­
нешнего момента «науки о прошлом», из которого, 
как любил сам Блок, можно ретроспективно прово­
дить самые разнообразные сюжетные линии в поис­
ках причин, обстоятельств и даже закономерностей.

Гипотеза выглядит тем убедительней, если вспом­
нить последовательность сочинительских проектов 
Марка Блока времен Второй мировой. В самом начале, 
в период т.н. «странной войны» Блок, как утверждает 
Февр, тяготился праздностью, будучи прикомандиро­
ван к одному из эльзасских штабов. Там он принялся 
было за труд под названием «История французско­
го общества в рамках европейской цивилизации», 
посвятив его памяти своего старшего коллеги, зна­
менитого бельгийского медиевиста Анри Пиренна. 
Напомню: Пиренн в годы Первой мировой оказался 
в Германии в лагере для военнопленных Л а м  он чи­
тал лекции по истории русским пленным, на основе 
которых и сочинял «Историю Европы». Марк Блок 
успел написать всего лишь несколько страниц, после
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чего ход и характер войны решительно изменились и 
работа над «Историей французского общества в рам­
ках европейской цивилизации» была прекращена. 
Осталось лишь дюжина листков с предварительны­
ми методологическими рассуждениями и посвяще­
нием «Памяти Анри Пиренна, который в то время, 
когда его страна сражалась рядом с моей за справед­
ливость и цивилизацию, написал в плену “Историю  
Европы”» (С. 115). Обратим внимание на несколько 
обстоятельств в связи с этим, казалось бы, не очень 
важным фактом. Прежде всего, название. История 
именно «французского общества» и именно в рамках 
«европейской цивилизации». Один из отцов «соци­
альной истории» — Марк Блок — подтверждает свое 
кредо, говоря об «обществе», а не «государстве». Здесь 
все понятно и логично. Но вот использование терми­
на «цивилизация» как оценочного, имеющего поло­
жительную коннотацию — вот это-то как раз странно. 
Марк Блок был не только одним из создателей «соци­
альной истории», он — один из отцов «исторической 
антропологии», которая исключает применение по­
добных терминов иначе, нежели в нейтральном кон­
тексте и смысле. В наброске же Блока «европейская 
цивилизация» предстает несомненным благом, содер­
жанием и одновременно целью европейской истории. 
Точнее — содержанием и целью ее как бы правильной, 
лучшей, главной ветви. И, безусловно, «французское 
общество» находится в рамках таким образом оценен­
ной цивилизации. Иными словами, предполагается, 
что перед нами история поступательного развития, 
прогресса, которые имманентно свойственны фран­
цузскому обществу. Французское общество имеет 
свое наивысшее воплощение в Третьей республике,
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возникшей после краха Второй империи — и, с дру­
гой стороны, — подавления Парижской Коммуны. 
В силу своего происхождения она как бы наследует 
всей истории Франции, монархической и республи­
канской, христианской и революционной6. В качестве 
таковой Третья республика противостояла в Первой 
мировой Германской империи, и победила. Отсылка к 
Пиренну, сочиняющему в лагере «Историю Европы», 
вполне понятна — он, находясь в плену варваров, со­
ставляет историю настоящей, «нашей», «цивилизо­
ванной» Европы, за которую в это самое время сра­
жался сначала сержант, а потом лейтенант и капитан 
Марк Блок. Сейчас, осенью 1939 г., через четыре года 
после смерти Анри Пиренна — снова война, снова за 
«справедливость и цивилизацию» и снова против Гер1 
мании. Таким образом, «История французского общ е­
ства» должна как бы подвести исторический фунда­
мент под нынешнюю войну с Германией.

Все рухнуло буквально через несколько меся­
цев после начала этого труда. Франция стремитель­
но проиграла и позорно капитулировала. Для Блока, 
наверняка, это был страшный удар — не только че­
ловеческий и служебный (он в шутку называл себя 
«самым старым капитаном французской армии»); 
вся концепция «французского общества» как одного 
из базовых для самого существования европейской 
цивилизации, эта основа его собственного несо­
мненного патриотизма была поставлена под вопрос. 
В «Странном поражении» Марк Блок пытается объ ­
яснить, что унизительный провал Третьей республи­
ки есть следствие провала французского общества, 
которое не было достойно себя и своей истории. 
«История» воспринимается Блоком как последняя
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ценность в этой ситуации; если общ ество подвело, а 
Республика рассыпалась при первом же дуновении, 
то вот прошлое подвести не может. Соответственно, 
следует внимательно посмотреть, а что же в конце 
концов мы можем знать о прошлом, какие у нас есть 
инструменты познания и так далее. Еще раз — «Апо­
логия истории» задумывалась не как завещание посе­
девшего в архивах историка, а в качестве придирчи­
вой ревизии наличных способов работы с прошлым. 
Отметим еще одно обстоятельство. Под «прошлым», 
прежде всего, имеется в виду «прошлое француз­
ского общества», под «историей» — «наша история», 
главным образом, средневековая. Последний довод 
настоящего французского общества — не того, что 
капитулировало и замарало себя коллаборациониз­
мом, а истинного, «здорового», идеалистически-ре- 
спубликанского и патриотичного — не пушки. Пуш­
ки были последним доводом королей, да и вообщ е 
все пушки давно отданы немцам. Последний довод — 
история, точнее, умение ее «добывать» из прошлого.

В таком ряду рождение замысла «Апологии исто­
рии» кажется логичным и закономерным. Столь же 
логичным и закономерным выглядит и подзаголо­
вок «Ремесло историка». Но откуда слово «апология» 
в первой фразе названия? Почему «историю» нужно 
оправдывать? И перед кем?

Ответ можно найти в начале «Введения» к книге. 
Блок вспоминает: «Это было в июне 1940 г., в день — 
я хорош о помню — вступления немцев в Париж. 
В нормандском саду, где наш штаб, лишенный войск, 
томился в праздности, мы перебирали причины ка­
тастрофы: “Надо ли думать, что история нас обма­
нула?” — пробормотал кто-то» (С. 7). Казалось бы,
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нелепое рассуждение. Если скверные генералы и сла­
бое правительство при апатии немалой части населе­
ния сдают врагу собственную страну, то разве «исто­
рия» виновата, разве ей, а не генералам, министрам и 
гражданам вообщ е надо предъявлять претензии? Но 
вот если мы подставим к слову «история» притяжа­
тельное местоимение первого рода множественного 
числа «наша», то смысл появляется — и исключитель­
но любопытный. Здесь я предлагаю перенестись на 
пару десятилетий назад и поговорить о другой войне, 
о Первой мировой в связи с французским обществом  
и с интеллектуальной биографией Марка Блока.

Блок был призван в армию сразу после начала 
Первой мировой, провел почти год в окопах со сво­
им пехотным полком (сначала в чине сержанта, п о­
том — лейтенанта и капитана), затем оказался из-за  
тифа в госпитале, получил несколько ранений, неко­
торое время был расквартирован со своим же пол­
ком в Алжире, где вспыхнуло восстание местных ко­
чевых племен, затем его вернули на фронт, там его и 
застало перемирие, а в конце и капитуляция Герма­
нии. Демобилизовался Марк Блок лишь в мае 1919 г., 
с января того года он был приписан к М инистерству 
безопасности Эльзаса и Лотарингии, базировался в 
Страсбурге, выполняя функции офицера разведки и 
контрразведки. Период с 1914 по 1919-й характери­
зует молодого историка как образцового патриота и 
прекрасного офицера, что подтверждается и прика­
зами по его части, а также отзывами сослуживцев и 
производством в более высокие чины. Блок испытал 
все прелести войны «маневренной», потом — войны 
нового типа, «окопной», поучаствовал в малоизвест­
ном колониальном сюжете Первой мировой, жил
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среди солдат, а чуть позже — среди офицеров повы­
ше7. Обратим также внимание на факт его послево­
енной службы в Страсбурге. Как известно, Эльзас и 
Лотарингия были аннексированы Германской импе­
рией в результате войны 1870— 1871 г. и реваншист­
ские настроения французского общества сыграли 
немалую роль в подготовке и развязывании Первой 
мировой. После поражения Германии эти две про­
винции были заняты французами, которые приня­
лись восстанавливать здесь свои порядки. В этой 
работе по ре-офранцуживанию Эльзаса Марк Блок 
принял самое активное участие — сначала как слу­
жащий М инистерства безопасности возвращенных 
земель, а затем — как преподаватель Страсбургского 
университета, который стал (это отмечают все био­
графы Блока, начиная с Люсьена Февра) своего рода 
витриной лучших и наиновейших достижений фран­
цузского гуманитарного знания. Блок перебрался 
из Страсбурга в Париж лишь в 1936 г., получив ме­
сто в Сорбонне. Любопытно, что после капитуляции 
1940 г. Марк Блок, как уже отмечалось выше, препо­
давал в том же Страсбургском университете, но пере­
ехавшем в Овернь. В самом Страсбурге немцы про­
водили в то время политику «разфранцуживания» и 
«ре-германизации».

«Страсбургская тема» в судьбе Марка Блока — се­
мейная. Его отец, историк-антиковед Гюстав Блок 
был родом из расположенного неподалеку департа­
мента Нижний Рейн и защищал Страсбург от немцев 
в 1870 г. После подписания мира и аннексии Эльзаса 
и Лотарингии он перебрался в Лион, не желая ока­
заться поданными германского императора. Если 
углубиться еще дальше в прошлое, то мы обнару­
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жим прапрадеда Марка Блока, Габриеля, воюющего 
с пруссаками в 1793 г. в рядах французской револю­
ционной армии8. Марк Блок — французский патри­
от, отпрыск семьи французских патриотов, выполнял 
свой гражданский долг и в 1914— 1919 гг., и с 1939 по 
роковую весну 1944 г.. Собственно, он и погиб в бою, 
как истинный патриот, только в бою подпольщика. 
Во многих смыслах, значительная часть творчества 
Блока-историка тоже может характеризоваться как 
«патриотическое». Первая мировая сыграла огром­
ную роль в сюжете «Марк Блок-французский патри­
от» и, в конце концов, определила отношение его не 
только к событиям 1939— 1940 гг., но и к его проф ес­
сиональной работе, что отразилось, как представля­
ется, на замысле и содержании «Апологии истории», 
а также на отказе от завершения этой книги. Чтобы  
проверить наше предположение, попробуем разо­
браться в «содержании» патриотизма Марка Блока, в 
его типологии и сопровождающих исторических о б ­
стоятельствах.

Марк Блок причислял себя к т.н. «короткому п о­
колению», выросшему между поражением в вой­
не 1870— 1871 г. и оправданием Дрейфуса в 1906 г. 
(и даже, быть может, чуть позже)9. Характерным для 
многих представителей этого поколения было соче­
тание «культурного патриотизма», идеалистического 
либерального республиканизма, веры в идеи просве­
тителей, а также характерного для периода «конца 
века» космполитизма и представлений об «общей Ев­
ропе». Добавим еще особое отнош ением «культуре», 
ее, если позволить себе такой каламбур, «культ», кото­
рый можно проследить во взглядах большинства де­
ятелей того времени. Кажется, именно тогда впервые
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под «культурой» стали понимать не просто набор ар­
тефактов и книг, но и стиль, устройство повседневной 
жизни и даже общества. Подобное отношение было 
характерно для представителей художественного сти­
ля «модерн» («ар нуво», «сецессион»), которые сме­
шали панэстетизм с левыми социальными (чаще все­
го социалистическими) идеями. В Британии главным 
пропагандистом такого подхода был известный худо­
жественный критик и теоретик Джон Рескин (1819— 
1900) и его наследники из «Движения искусств и ре­
месел». Этот набор идей, пусть в несколько ином виде, 
несомненно, оказал влияние и на Блока10.

Еще раз: патриотизм Марка Блока был наслед­
ственным. Как отмечает Финк, его отец Гюстав 
трактовал это качество как исключительно поло­
жительное, и непременно составляющее стержень 
народовластия, Республики. В «Римской республике» 
(1913 г.) Гюстав Блок как одну из причин гибели рим­
ской демократии называет растущую турбулентность 
и сервильность масс, «без удержу, без достинства и 
даже, можно сказать, без patrie»". Поэтому историю  
Франции Блок-старший и Блок-младший — и их кол­
леги республиканских взглядов (особенно, подобно  
Блокам, еврейского происхождения) — рассматри­
вали как процесс развития (или даже продвижения) 
свободы. Этот процесс, согласно их представлени­
ям, был теснейшим образом переплетен с процессом  
формирования французской нации. К примеру, в 
статье, написанной накануне Первой мировой, Марк 
Блок увидел в истории «провинциального патрио­
тизма в его величии и упадке ... незаменимое введе­
ние» в историю французского патриотизма12. И 17 лет 
спустя (в 1931 г.) Блок отмечает, что — в отличие от
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немецкой историографии и пропаганды — для фран­
цузов важнее «этническое единство» французского 
народа, нежели «государство»13. Кэрол Финк подво­
дит итог: государство для Марка Блока всего лишь 
средство или орудие, а не особая (концептуальная) 
ценность14. Для Блоков, старшего и младшего, важнее 
всего роль самих граждан, схожая с той, что была у 
граждан республиканского Рима, или в Средние века 
у представителей французского рыцарства, оставав­
шихся не только «добрыми французами», но и «до­
брыми европейцами».

И вот здесь возникает концепция “noblesse” — 
слово, которое сложно перевести на русский. Это 
смесь качеств, которые приписали определенному 
социальному классу, «средневековому рыцарству», 
причем, далеко не сразу. Смесь «доблести» и «благо­
родства» была основой блоковского патриотизма и 
представлялась как характернейшая черта именно 
граждан республики. В этой точке «Франция рейм- 
ских коронаций» сходится с «Францией праздни­
ков Федерации», Франция монархическая, рыцар­
ская, христианская с Францией республиканской, 
демократической, атеистической. Идея “noblesse” как 
именно психологической характ ерист ики  связана с 
социальным статусом (социальный историк Марк 
Блок не мог это отрицать, конечно), но очень опосре­
дованно. Во втором томе «Феодального общества» 
Блок утверждает: культурная гегемония Франции в 
Средние века была основана на том, что в ней цари­
ло самое «предприимчивое рыцарское благородство» 
в Европе15. Поведение Блока выстраивалось в соот­
ветствии с его же представлением о “noblesse”. Блок, 
действительно, следовал пути “noblesse” как психоло­
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гической характеристике. Это подтверждают много­
численные свидетели, знавшие его как в Первую ми­
ровую, так и позже, не говоря уже о героизме Блока в 
гестаповском застенке и перед расстрелом.

Еще одно важное обстоятельство патриотизма 
Марка Блока — то, что он происходил из еврейской 
семьи. Антисемитские традиции французского о б ­
щества известны; даже если не вспоминать «дело 
Дрейфуса», которое чуть было не вызвало граждан­
скую войну в стране, стойкий антисемитизм аристо­
кратии, католического духовенства, части буржуазии  
и крестьянства делал жизнь французских евреев не­
простой. Тем не менее, большинство из них, особен­
но представители среднего класса и интеллигенции, 
считали себя истинными французами, а культуру и 
историю этой страны «своими». Об этническом про­
исхождении они вспоминали редко; известна фра­
за Блока из «Странного поражения»: «Я еврей, но не 
вижу в этом причины ни для гордыни, ни для сты­
да, и отстаиваю свое происхождение лишь в одном  
случае: перед лицом антисемита»16. Патриотизм ев- 
реев-представителей «короткого поколения» не был 
попыткой скрыть свое происхождение, наоборот, 
происхождение давало им возможность свободно го­
ворить о преобладании интересов общества, «фран­
цузов» как таковых над интересами этнически огра­
ниченного народа. Выбор французской культуры в 
качестве своей был сделан не ими, а их предками — и 
никаких связей с еврейством Восточной и Централь­
ной Европы, с иудаизмом, с культурой идиша, а затем 
и сионизма они не ощущали. К примеру, для Франца 
Кафки еврейство было важным сюжетом его жизни, 
то благоприятным, то драматическим и даже тра­

JH202r*L



гическим, но если мы говорим о Марке Блоке, или, 
скажем, о Марселе Прусте, все было совершенно не 
так. В их случае социальное (средний класс, интел­
лигенция) и национально-культурное (Франция) 
определяли все, в том числе и политические взгляды 
(применительно к Блоку в гораздо большей степени, 
конечно).

Второе упоминание в этом тексте Марселя Пруста 
требует небольшого пояснения. Он был старше Мар­
ка Блока на 15 лет, но оба принадлежали к «коротко­
му поколению», хотя Пруст явно тяготел к поколе­
нию предыдущему, тому, что появилось до 1870 г. Оба 
имели еврейские корни, оба принадлежали «среднему 
классу» (впрочем, Прусты были гораздо богаче се­
мьи скромного историка Гюстава Блока, также они 
входили в высшее общ ество). Казалось бы, кроме 
вышеперечисленного никакого сходства нет. Один — 
литератор, другой — историк, один — принципиаль­
ный великосветский дилетант, второй — истинный 
профессионал, первый никогда и нигде постоянно 
не работал, второй — служил в армии и всю жизнь 
провел на педагогическом и исследовательском п о­
сту. М ежду тем, если оставить в стороне очевидные 
обстоятельства и присмотреться поглубже, мы уви­
дим удивительную вещь. На самом деле, оба были и 
выдающимися историками, и тончайшими социаль­
ными психологами. Многие упускают из вида, что в 
«Поисках утраченного времени» — роман историче­
ский. Действие его начинается лет за тридцать до пу­
бликации первого тома эпопеи и хотя оно с каждым 
томом «догоняет» время написания, временная дис­
танция сохраняется до конца. «В поисках утрачен­
ного времени» именно об истории, которая и есть
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«утраченное время» — более того, в качестве таково­
го выступает belle epoque, довоенные салоны времен 
формирования и взросления Третьей республики. 
Там же во всей сложности представлена тема «Фран­
ции реймской коронации и Франции праздников Фе­
дерации». Первая Франция — это условные «Герман- 
ты». В самом начале романа рассказчик говорит, что 
в Комбре из летнего дома родителей всегда было два 
пути — в «сторону Сванов» и в «сторону Германтов». 
Первый путь есть метафора Франции буржуазной, 
страны, возникшей в результате череды революций, 
Франция дрейфусаров. Второй — по направлению к 
Франции аристократии, королей и церкви, Франции 
средневековой, Франция антидрейфусаров. Мальчик 
Марсель очарован обеими Франциями, собственно, 
его Франция состоит из этих двух частей; много лет 
спустя повествователь Марсель тщательно распуты­
вает социально-психологическую паутину этого оча­
рования. В конец концов, миры, которые казались 
совершенно несовместимыми, оказываются одним  
миром, две Франции слипаются в одну, символом  
чего стала женитьба герцога Германтского на госпоже 
Вердюрен. Высокомерный аристократ соединяется с 
буржуазкой, салон которой принципиально противо­
стоял «высшему свету» и одновременно исступленно 
ему завидовал. «История», «время» обретается в кон­
це повествования тогда, когда все нити прошлой ж из­
ни распутаны, мотивы установлены, тайные желания 
вскрыты, довоенный мир объяснен исчерпывающе. 
Собственно, такая Франция и возникает в последних 
томах прустовской эпопеи. Роман, на первой стра­
нице которого читаешь, как герой-повествователь 
засыпает в детстве, видя средневековые, историче­
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ские сны о Франции17, роман, где уже через несколько 
страниц с невероятным тщанием и точностью описа­
на средневековая церковь в Комбре, где десятки абза­
цев посвящены алчбе Марселя, обращенной к аристо­
кратическим титулам знакомцев Свана (ему кажется, 
что все эти фамилии ведут происхождение от эпохи  
Каролингов), кончается гигантскими пушками нем­
цев, бьющими по Парижу, и всеобщим измельчением 
нравов, банальностью, триумфом посредственности  
и низкого порока. Такая «новая» Франция — даже ее 
прошлое — уже не «своя» для Марселя, она всеобщая, 
универсальная, как везде, она ничья. Очарование ис­
чезло, осталась дистанция.

В 1924 г. 38-летний преподаватель филологиче­
ского факультета Страсбургского университета Марк 
Блок публикует работу под названием «Короли-чу­
дотворцы». Это одно из самых знаменитых исследо­
ваний прошлого века, многократно проанализиро­
ванное и, несомненно, оказавшее немалое влияние на 
развитие современного гуманитарного знания. «Ко- 
ролей-чудотворцев» многие считают отправной точ­
кой т.н. «исторической антропологии», как нам пред­
ставляется, совершенно справедливо. Жак Ле Гофф в 
предисловии к переизданию работы «Королей-чудо- 
творцев» в 1982 г. приводит перечень авторов, повли­
явших на «антропологический поворот» Марка Бло­
ка. Прежде всего, речь идет о тех, на кого ссылается 
сам Блок — Джеймс Фрэзер и Люсьен Леви-Брюль. 
К этим именам Ле Гофф добавляет Эмиля Дюркгей- 
ма, оказавшего, как признавал сам историк, огромное 
на него воздействие. Для того чтобы дополнить науч­
ный контекст «Королей-чудотворцев», Ле Гофф рас­
сказывает еще о нескольких книгах, которые Блок не
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упомянул и, судя по всему, не читал. Речь идет о «На­
броске общей теории магии» Марселя Мосса и Анри 
Юбера, а также об исследовании Арнольда Ван Жен- 
непа «Обряды перехода»18. Нет ничего удивительно­
го в том, что Блок, не считавший себя специалистом  
в области антропологии, не знал всех важных работ 
того времени. Нас интересует другое — тот шаг, ко­
торый он сделал от просто «истории» (пусть и нова­
торской) к применению антропологических методов 
к истории. Ведь для того, чтобы совершить этот шаг, 
требовалась принципиально важная смена — отход 
от взгляда на «историю» как на «нашу историю» с по­
следующим выстраиванием дистанции между собой  
и прошлым собственной страны, да и всей Европы 
тоже. Жак Ле Гофф в качестве заслуги Марка Блока в 
«Королях-чудотворцах» называет следующее: «Блок 
(. . . ) избежал отождествления людей Средневековья 
с “дикарями”, на которое могло натолкнуть знаком­
ство с идеями Леви-Брюля»19. Похвала довольно со ­
мнительная и не очень оправданная, если вдуматься. 
Да, Блок был далек от того, чтобы счесть средневе­
кового француза «дикарем» в оценочном смысле, т.е. 
человеком, не вкусившим еще всех плодов прогресса 
на новейшем витке цивилизации. Но дело в том, что 
«Короли-чудотворцы», которые исследуют чудо ис­
целения золотухи от прикосновения монаршей руки, 
посвящены анализу не «французской истории» как 
становления «нашего общества», а изучению (струк­
турному и историческому) магического ритуала в не­
коем обществе. Смена точки наблюдения приводит к 
смене области знания, как таковой — от «истории» к 
«антропологии», пусть и «исторической». Антрополо­
га интересует то, как устроено общ ество и каково по­
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ведение в нем людей. Его не занимает ни телеология 
этого общества, ни его «особая роль» в складывании 
сверхобщности — скажем, «Европы». Его не беспо­
коит вопрос «уроков» прошлого, которые данное о б ­
щество преподает «нам». С эт ой т онки зрения  антро­
пологу все равно, с каким именно социумом он имеет 
дело — оно находится от него на том же расстоянии, 
что и остальные. «Исторической» такая антрополо­
гия становится тогда, когда статический срез сменя­
ется изучением распространенных ритуалов, обычаев 
и устройства жизни в ходе некоего времени; научные 
орудия историка выкладываются на стол рядом с 
уже лежащими там орудиями этнографа, антрополо­
га и так далее. Сложно сказать, понимал ли до конца 
Марк Блок, что именно он сделал своей книгой; в лю­
бом случае, к подобному типу исследования он уже 
никогда не обращался.

У «антропологического поворота» Марка Блока, 
судя по всему, было три причины. Одна — биографи­
ческая и профессиональная, одна — мировоззренче­
ская, даже философская, и одна, как представляется, 
этическая, возникшая в результате Первой мировой. 
Первая находится на поверхности. Марк Блок пе­
ред войной был стипендиатом Фонда Тьера вместе 
со своими друзьями, эллинистом Луи Жерне и си­
нологом Марселем Гране. Европейские медиевисты  
вообщ е не отличались особенным интересом к А н­
тичности — и особенно к древностям других угол­
ков Земли, не связанных прямо с Европой. Дружба и 
тесное общ ение Марка Блока с Жерне и Гране как бы 
открыли ему границы собственного исторического 
мышления21'. Но дело даже не в том, что всегда полез­
но сравнивать область, которую изучаешь, с другой,
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регион с регионом, один хронологический период с 
другим. Здесь важно еще и то, что Жерне и Гране как 
раз подошли к самой идее «исторической антрополо­
гии»; первый — в таких работах, как «Праздники и 
песни Древнего Китая» (1919 г.) и «Религия китайцев» 
(1922 г.). Луи Жерне, который имел несчастье ока­
заться на преподавательской должности в Алжире, 
был также близок к подобному исследовательскому 
подходу; не зря же выпущенный посмертно сборник  
его статей называется «Антропология Древней Гре­
ции»21. Позволю себе тут одно замечание, впрочем, 
довольно уязвимое: если для европейского ученого 
описывать китайские древности с точки зрения ан­
трополога было не очень сложно22, то вот проделы­
вать ту же операцию в отношении Древней Греции — 
уже совсем иное, учитывая, что «Античность» для 
человека западной культуры прочно занимает место 
«нашего основания» и «нашего истока»23. Представ­
ляется, что для Марка Блока пример Марселя Гране 
и Луи Жерне был исключительно важен. Плюс к это­
му, Жак Ле Гофф в качестве фактора благотворного 
влияния на Блока — автора «Королей-чудотворцев» 
отмечает24 атмосферу Страсбургского университета, 
куда после Первой мировой съехались молодые и не 
очень молодые гуманитарии разных специальностей; 
свежесть обновленного после победы в войне учеб­
ного заведения и относительная открытость позво­
лили расцвести в Страсбурге междисциплинарным  
контактам. Судя по всему, в Сорбонне, да и в дру­
гих «старых университетах»25 такой возможности не 
было. Наконец, как проницательно отметил Ле Гофф, 
не следует забывать и чисто семейное влияние на 
«Королей-чудотворцев». Книга ведь посвящена риту­
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алу излечения от болезни; соответственно, сам (в те 
годы довольно редкий) интерес историка к медицин­
ской процедуре, пусть и магической, мог возникнуть 
из разговоров с братом-врачом.

Вторая причина тоже довольно очевидная — это 
мировоззрение Марка Блока, его героический гума­
низм, ведущий начало от просветителей и от фран­
цузской республиканской традиции. Во главе всего 
стоит Человек, который в своем историческом раз­
витии представляет главный, даже единственный 
интерес для исследователя. Человек и его «произво­
дные» — ритуалы, религии, экономические отнош е­
ния, все остальное, общ ество, наконец. Как мы уже 
отмечали, антропоцентрическая вселенная Марка 
Блока была ограничена лишь его патриотизмом; под 
«человеком», чаще всего, негласно подразумевался 
«француз» или «европеец». В этом можно усмотреть 
нестыковку двух главных источников мировоззрения  
Блока — универсалистского Просвещения26, которое 
видело «человека вообще», и националистическо­
го романтизма последующей эпохи. Стоило хотя бы 
ненадолго ослабнуть «патриотическому» (читай, р о ­
мантическому) элементу этого мировоззрения, и на 
сцене тут же появился «человек вообще» с его стран­
ными ритуалами. А раз он «вообще», а не «француз», 
к примеру, то можно анализировать данные ритуалы 
не из точки нахождения «француза», а немного со 
стороны, т.е. антропологически.

Возникает вопрос: а при каких обстоятельствах 
вышеназванный «патриотический элемент» осла­
бевает? Когда и почему он ослабел в мировоззре­
нии Марка Блока настолько, что тот взял и написал 
«Королей-чудотворцев»? Здесь следует вспомнить
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о последней, третьей причине — о Первой мировой 
войне. Нельзя сказать, что о том, как она повлияла 
на создание «Королей-чудотворцев» ничего не напи­
сано. Наоборот, об этом, помимо прочих, говорит и 
Ле Гофф в уже упоминавшемся эссе, и Кэрол Финк, 
и — особенно — Карло Гинзбург в предисловии к 
итальянскому переводу книги27. Однако все они со­
средоточены на том, как война «открыла» для Блока 
мир «устной истории», слухов, мир стремительной 
культурной архаизации — именно в том историче­
ском, романтическом, прогрессистском значении, 
которое можно сюда вложить. Иными словами, речь 
идет о впечатлении, что произвела на Блока происхо­
дившая на его глазах деградация современного мира 
с его способами коммуникации, прессой, распростра­
нением информации. Все верно, если учесть, что по­
сле войны Блок даже написал статью под названием 
«Размышления историка о ложных слухах военного 
времени»28. Но следует обратить внимание и вот на 
что. Деградация, которую Марк Блок наблюдал, сидя 
в окопах Первой мировой, была «культурной» не 
только в смысле нарушения привычных путей рас­
пространения информации, активизации слухов и 
прочего. Унизительный для представлений о челове­
ческом достоинстве характер нового способа ведения 
войны, тотальный характер конфликта, его бессмыс­
ленность в политическом, экономическом и ином 
аспектах — все это оказало, как известно, гигантское 
влияние на сознание «короткого» и последующего 
поколений во Франции (и в Европе вообщ е)29. Было 
бы неверным думать, что Марк Блок оказался от та­
кого влияния закрыт. Конечно, он принадлежал к 
породе людей, не выставляющих наружу своих непо­
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средственных реакций. Более того, он, кажется, дей­
ствительно считал войну 1914— 1918 гг. справедливой 
для Франции. Однако не различающий национально­
стей и культур, аннигилирующий, сводящий боевые 
действия к кропотливому неспешному перемалыва­
нию живой силы противника способ ведения этой  
войны явно должен был склонить его в сторону более 
универсалистской концепции человека. Страдание, 
массовое уничтожение, смерть, которая равно прихо­
дит и к хорошему, и к плохому солдату, и к трусу, и к 
храбрецу — разве это не говорило в пользу того, что 
есть только «человек вообще», а не француз, немец 
и так далее? В любом случае, окопная деградация уж  
точно не была деградацией исключительно «француз­
ской современности». Именно в этой точке возникла 
возможность посмотреть на «нашу историю» как не 
на «нашу», а на «историю вообще», а точнее — как 
на комбинацию социальных механизмов, ритуалов 
и привычек некоего общества такого-то времени. Ле 
Гофф пишет: «Шарль-Эдмон Перрен вспоминает, что 
в феврале 1919 г., когда они с Блоком, еще не дем о­
билизованные, вместе совершали поездку в Вогезы, 
будущий автор “Королей-чудотворцев” сказал ему: 
“Когда я покончу с моими аграриями, я займусь исто­
рией помазания и коронации в Реймсе”»30. Только, в 
конце концов, это оказалась уже не «наша» корона­
ция, а «их» ритуал.

Собственно, война изменила и Францию. Неког­
да центр цивилизованного мира стал столицей круп­
ного, но не столь уж важного для жизни человече­
ства государства. «Германты» и «Сваны», «Реймская 
коронация» и «Праздник Федерации» окончательно, 
до неразличения смешались в одно общество обыва­
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телей. Помимо всего прочего, это имело одно очень 
важное последствие. Тем, кому подобное неразличе­
ние не нравилось, стремились к своего рода «чисто­
те», двигаясь все быстрее и радикальнее к краям. Так 
возникли французский крайне правый национализм, 
антисемитский, протофашистский и французский 
коммунизм. Люди, вроде Блока, бывшие некогда в се­
редине, в сознательном республиканском мейнстриме, 
почувствовали себя в этой ситуации страшно старо­
модными — «их» Франция довоенных времен осталась 
по ту временную сторону фронтов Первой мировой, 
она стала «утраченным временем». Из чего следовало 
два соперничающих между собой вывода: либо но­
стальгия, либо холодная дистанция, своего рода «но­
вая трезвость». Собственно, последние тома эпопеи 
Пруста и колеблются между этими двумя точками.

Марк Блок тоже колебался. Сначала он сочинил 
«Королей-чудотворцев», а потом вернулся к обнов­
ленной версии своего предвоенного взгляда на исто­
рию как на «нашу». Создав поле для будущей «исто­
рической антропологии», он покинул его. Причин 
тому было немало — прежде всего, как мне кажется, 
профессиональная и общественная эйфория, кото­
рая вернулась к нему, когда непосредственное впе­
чатление от Первой мировой ослабло. В конце кон­
цов, Франция победила, немецкие варвары потерпели 
поражение, Страсбург возвращен и филологический 
факультет его университета прекрасен. История 
вновь становится историей Франции, феодальное об ­
щество — французским феодальным обществом, а 
«культурная гегемония Франции в Средние века была 
основана на том, что в ней царило самое предприим­
чивое рыцарское благородство в Европе». Судя по
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всему, Марк Блок действительно верил в то, что “no­
bless” (в его французском варианте) вернет современ­
ной ему Франции культурную гегемонию в Европе и 
мире, а история, написанная новым образом, станет 
пьедесталом для этой гегемонии. Вполне возмож­
но, что «Анналы» — помимо чисто профессиональ­
ных академических целей — должны были решать 
культурную, общественно-политическую в каком-то 
смысле задачу. По инерции в самом начале Второй ми­
ровой Марк Блок принимается сочинять «Историю 
французского общества в рамках европейской циви­
лизации», но капитуляция ставит крест и на этой за­
тее, и на породившей ее психологической инерции.

Если хотя бы отчасти принять вышеприведен­
ную гипотезу, многое становится понятно- в творче­
ских интенциях Марка Блока между июнем 1940-го 
и весной 1942 г. «Странное поражение» — попытка 
понять, отчего Франция-победитель («Франция» в 
широком, блоковском, культурно-историческом  
смысле, Третья республика как счастливая комби­
нация «Франции Реймской коронации» и «Франции 
праздника Федерации») не состоялась и так бесслав­
но сгинула. «Апология истории» — попытка ката­
логизировать сухой остаток этой катастрофы — не 
военной, а мировоззренческой. Если «история нас 
обманула», то та ли это была «история»? Вдруг дру­
гая? Можем ли мы утверждать, что способны расска­
зать настоящую историю, которая бы не обманывала, 
историю, которая будет и «нашей» («французской»), 
и просто человеческой («универсальной», собствен­
но, «исторической антропологией»). Оттого интона­
ция и логический механизм первых пяти глав этой 
книги производят столь странное впечатление. Блок
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пытается с помощью здравого смысла продемонстри­
ровать, что изучение прошлого возможно, но по-но­
вому, ибо если по-старому, то это уже не история. Но 
если изучать историю по-новому, то она — что мож­
но увидеть почти на любой странице «Апологии» — 
либо перестает быть «историей», превращаясь то в ту 
же антропологию, то в социальные науки и т.д., либо 
само рассуждение историка заходит в тупик, останав­
ливаясь на смысловом многоточии. Блок утвержда­
ет, что сейчас покажет, как надо по-новому изучать 
историю, но каждый сюжет остается незавершенным, 
ибо никакого окончательного ответа ни на один из 
поставленных вопросов не возникает. Условное на­
клонение «новой истории» заменяет номинатив ста­
рой — и в  книге, действительно, нарастает странная 
неопределенная интонация благородной, но расте­
рянной «апологии». «Нашу историю» как часть «на­
шей» (французской, европейской) истории оправдать 
невозможно, ибо она рухнула по причинам, дале­
ким от академических, она кончилась в июне 1940 г., 
что было следствием триумфа 1918-го. Мне кажет­
ся, Марк Блок, поняв это, бросил книгу на полдоро­
ге, ибо ему стало ясно, что сама проблема поставле­
на неправильно. Если Францию (неважно, какую) 
надо защищать, то не книгой, а оружием. И он ушел в 
подпольщики.

Примечания
1 Указание на страницы из «Апологии истории» даются в тек­

сте в скобках. Цитаты в русском переводе Е.М. Лысенко при­
водятся по втором дополненному изданию: Блок М. Апология 
история, или Ремесло историка. М., 1986.
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19 Там же. С. 53.
20 Напомню также, что отец Марка Блока был историком-анти- 

коведом.
21 БпокМ. Короли-чудотворцы. С. 15—16.
22 См. концепцию «ориентализма» Эдварда Саида и весь после­

дующий корпус работ в рамках postcolonial studies. При всем 
настороженном и довольно критическом отношении к этим 
трудам и концепциям, следует отметить, что там вполне точ­
но указаны главные особенности отношения европейца (да и 
вообще «западного человека») к условно-восточному Другому. 
Главная из них — отказ Другому в «истории», лишение его как 
ретроспективной, так и перспективной динамики, погружение
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в «вечное прошлое», которое является одновременно и «веч­
ным настоящим», приписываемый Другому фатализм и отсут­
ствие изменений с течением времени. Иными словами, услов­
ный «Восток» изымается «ориенталистом» из исторического 
времени. При всей порочности «ориенталистского» подхода, 
когда мы говорим об изучении обществ за пределами Запад­
ной и Центральной Европы, он может привести к исключи­
тельно интересным выводам, будучи приложен к обществу 
самих «ориенталистов». Собственно, здесь и зарождается идея 
(назовем ее так) «авто-антропологии» — рассматривать, к 
примеру, современных британцев так же, как британские вос­
токоведы рассматривали, к примеру, парсов.

23 Тот самый «культ истоков», который Марк Блок критически 
проанализировал в «Апологии истории».

24 БпокМ. Короли-чудотворцы. С. 19—22.
25 Естественно, Страсбургский университет, основанный в 

XVII в., сложно назвать «молодым»; речь идет о его офранцу­
живании после Первой мировой, которое сильно повлияло и 
на кадровый состав, и на работу, прежде всего, гуманитарных 
факультетов.

26 Здесь, конечно, стоило бы уточнить, какое именно из влияний 
просветителей было для Блока важнее, но это уже несколь­
ко иная тема. Пока же можно указать на несколько наивный 
руссоизм в представлениях историка о «человеке», который 
в любых исторических обстоятельствах устраивается самым 
разумным образом, делая разумным (т.е. рационально пони­
маемым) любое общество любого периода. Получается, что 
здесь действует некий априорно-«естественный человек», ко­
торый каждый раз по-новому применяет свое естественное 
умение выживать.

27 Bloch М. I re taumaturghi. Turin, 1973. Р. XI-XIX.
28 Опубликовано сначала в журнале Revue de synthese historique. 

1921. Vol. XXXIII, а затем в посмертном сборнике статей: Bloch 
М. Melanges historiques. Paris, 1963. T. I. P. 41—57.

29 См. замечательное исследование Роберта Вола “Поколение 
1914-го”: Wohl R. The Generation of 1914. Cambridge, 1979.

30 БлокМ. Короли-чудотворцы. С. 19.
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Серия MEDIAEVALIA
Средневековье как историко-культурный феномен.
Основана в 2015 г.
Составитель и главный редактор А.К. Гладков

В 2016 -  2017 гг. в рамках серии 
предполагается опубликовать:

Политическая культура Средних веков 
и раннего Нового времени /  Сост. и отв. 
ред. А.К, Гладков
В сборнике собраны работы, посвященные изучению полити­
ческой культуры средневековых цивилизаций' Запада и Востока. 
Реконструируется система представлений о верховной власти, ес 
происхождении и функциях, выявляются правовые механизмы 
01раничения полномочий государя, стратегии удержания власти 
и низложения правителя («тираноборчество»), анализируются 
формы взаимодействия различных потестарных институтов, а 
также авторские приемы конструирования политических об­
разов, выработка специфических моделей ведения полемики и 
построения системы аргументации в политической литературе. 
Особое внимание уделено исследованию политических ритуалов, 
церемоний, обрядов и процедур, демонстрировавших реализа­
цию на практике теоретических представлений о сакральном ха­
рактере светской власти и высоком достоинстве ее служителей.

На материале истории Италии, Англии, Франции, Скан­
динавских стран, Древней Руси и Византии, а также Индии, 
Японии, Монголии обнаруживаются как общие (типологиче­
ские), так и особенные (уникальные) черты в развитии поли­
тической культуры различных регионов средневекового мира.

Сборник будет полезен не только историкам-медиеви- 
стам, но и филологам, философам, политологам, культуро­
логам, искусствоведам, а также широкому кругу читателей, 
интересующемуся историей и культурой средневековых циви­
лизаций Запада и Востока.

П р е д л о ж е н и я  и  в о п р о с ы  м о ж н о  п р и с ы л а т ь
н а  э л е к т р о н н ы й  а д р е с  с е р и и : m ed ieva l.b o o k s@ m ail.co m
и л и  э л е к т р о н н ы й  а д р е с  и зд а т е л я : u n ik n ig a@ y an d ex .ru
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Серия MEDIAEVALIA
Средневековье как историко-культурный феномен.
Основана в 2015 г.
Составитель и главный редактор А.К. Гладков

В 2 0 1 6 - 2017 гг. в рамках серии 
предполагается опубликовать:

Браун ЕД.
Войны Роз: История. Мифология. 
Историография

В рамках данною исследования последовательно рекон­
струируются три слоя восприятия Войн Роз: г лазами джентри, 
живших во времена противостояния Йорков и Ланкастеров, с 
точки зрения англичан XVI в. и с позиции профессиональных 
историков.

За более чем пятьсот лет представления о Войнах Роз сде­
лали почти полный круг. Современники принципиально не 
вникали в детали престолонаследия, уважительно относились 
ко всем королям и королевам. Они сетовали, что борьба за 
престол не лучшим образом сказывается на положении дел в 
королевстве, но нс считали происходящее катастрофой.

В конце XV—XVI вв. конфликт Йорков и Ланкастеров все 
больше драматизировали и систематизировали. Шекспир 
прибавил полотну ярких красок, и следующие три столетия 
историки некритически воспроизводили драматическую вер­
сию тюдоровского мифа. В XX столетии стереотипы были 
сломлены, и в итоге исследователи пришли к тому же, что и 
современники. Как и людям XV в., нынешним историкам 
очень многое не ясно; подобно современникам они почти не 
критикуют участников конфликта; наконец, в оценке степени 
воздействия Войн Роз па повседневную жизнь исследователи 
теперь склонны полагаться на мнение очевидцев.

Книга будет интересна историкам, филологам и культуро­
логам, а также широкому кругу читателей.

П р е д л о ж е н и я  и  в о п р о с ы  м о ж н о  п р и с ы л а т ь
н а  э л е к т р о н н ы й  а д р е с  с е р и и : m ed ievaI.books@ m ail.com
и л и  э л е к т р о н н ы й  а д р е с  и з д а т е л я : u n ik n ig a@ y an d ex .ru
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Средневековье как историко-культурный феномен.
Основана в 2015 г.
Составитель и главный редактор А.К. Гладков

В 2 0 1 6 - 2017 гг. в рамках серии 
предполагается опубликовать:

В.Н. Ерохин
Становление нации. Религиозно-политическая 
история Англии XVI-первой половины XVII в.

В монографии представлено современное понимание исто­
рии Реформации и религиозно-политической борьбы в Англии 
XVI-первые десятилетия XVII века. Данный период в британ­
ской истории был временем разрыва церковно-административ­
ных связей с римско-католической церковью, началом форми­
рования национальной церкви и пуританизма, все эта факторы 
оказали большое влияние на развитие духовной культуры во всем 
англоязычном культурном мире. Под непосредственным влияни­
ем Реформации приобрела свою идентичность британская поли­
тическая система, государственность во главе с монархом, сосре­
доточившим светские и церковные властные функции, а также 
активизировался Парламент как законодательное учреждение. 
В Англии сохранилось также католическое сообщество, ограни­
ченное в нравах, но не потерявшее свою вероисповедную иден­
тичность, что стало одной из основ толерантности и культурного 
разнообразия. Период XVI-первой половины XVII в. во многих 
отношениях ознаменовал начало становления гголитической си­
стемы и складывания социо-кулыурной самобытности совре­
менной Великобритании.

Книга будет’ интересна всем гем, кою занимают вопросы ре­
лигиозно-политической истории Англии XVI-первой половины 
XVII в., а также становления британской конфессиональной и 
культурной идентичности в целом.

П р е д л о ж е н и я  и  в о п р о с ы  м о ж н о  п р и с ы л а т ь
н а  э л е к т р о н н ы й  а д р е с  с е р и и : m ed iev a l.b o o k s@ m ail.co n i
и л и  э л е к т р о н н ы й  а д р е с  и зд а т е л я : u n ik n ig a@ y an d ex .ru
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Составитель и главный редактор А.К. Гладков

В 2016 -  2017 гг. в рамках серии 
предполагается опубликовать:

СофроноваЛВ.
Джон Колет: христианский мыслитель 
ренессансной эпохи

В центре данного исследования находится творческое на­
следие видного представителя христианского Возрождения 
Джона Колета (1467-1519). Ряд существующих в историо­
графии образов Колета, по мнению автора, искажают его ин­
теллектуальный и духовный облик. Попытка очистить его от 
«наслоений» различных интерпретаций составляет стержень 
данной книги. Особое внимание в монографии уделяется 
анализу его отношения к античной культуре, христианским 
текстам, исторической и философской мысли Ренессанса, 
корректируются представления о взаимоотношениях Коле­
та с Марсилио Фичино и Эразмом Роттердамским. В кни­
ге раскрывается специфика его теологических взглядов по 
ключевым для протестантизма проблемам оправдания верой, 
божественного предопределения и свободы воли, папской 
супрематии, анализируется предложенный им проект церков­
ной реформы, исследуется комплекс проблем, касающихся 
отношения Колета к ереси.

Для историков, специалистов по культуре Возрождения, 
преподавателей, аспирантов, студентов, а также читателей, 
интересующихся историей Ренессанса и Реформации.

П р е д л о ж е н и я  и  в о п р о с ы  м о ж н о  п р и с ы л а т ь
н а  э л е к т р о н н ы й  а д р е с  с е р и и : m ed ieval.books@ m aiI.com
и л и  э л е к т р о н н ы й  а д р е с  и з д а т е л я : u n ik n ig a@ y an d ex .ru
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В 2 0 1 6 - 2017 гг. в рамках серии 
предполагается опубликовать:

Тогоева О.И.
Еретичка, ставшая святой.
Две жизни Жанны д’Арк.

Монография посвящена одной из ключевых фигур во 
французской национальной истории, а также в истории запад­
ноевропейского Средневековья в целом -  Жанне д ’Арк. Впер­
вые в мировой историографии речь идет об изучении станов­
ления мифа о святой Орлеанской Деве на протяжении почти 
пяти веков: с момента ее появления на исторической сцене в 
1429 г. вплоть до рубежа XIX-XX вв. Исследование процесса 
превращения Жанны д ’Арк в национальную святую, сочетав­
ший в себе ее «реальную» и мифологизированную истории, 
призвано раскрыть как особенности политической культуры 
Западной Европы конца Средневековья и Нового времени, так 
и становление понятия святости в XV—XIX вв.

Работа основана на большом корпусе источников: матери­
алах судебных процессов, трактатах теологов и юристов, хро­
никах XV в. и исторических сочинениях XVI-XVIII вв., худо­
жественных произведениях, материалах местного почитания 
Жанны д’Арк в Орлеане XV—XIX вв., трудах французских исто­
риков XIX в.

Для историков, лигературоведов, культурологов и широкого 
круга читателей.

П р е д л о ж е н и я  и  в о п р о с ы  м о ж н о  п р и с ы л а т ь
н а  э л е к т р о н н ы й  а д р е с  с е р и и : m ed iev a l.b o o k s@ m ail.co m
и л и  э л е к т р о н н ы й  а д р е с  и зд а т е л я : u n ik n ig a@ y an d ex .ru
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