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Предисловие 

В данный том включены две монографии: «Категории средневеко
вой культуры» и «Средневековый мир: культура безмолвствующе
го большинства». 

* * * 

Новое издание «Категорий средневековой культуры» отделено от преды
дущего (1984 г.) примерно таким же интервалом, какой отделял второе из
дание от первого ( 1972 г.). Желательность и оправданность нового издания 
продиктована следующими соображениями. 

Книга стала малодоступной для новых поколений читателей, между тем 
как потребность в ней, судя по всему, отнюдь не иссякла. Причина заключа
ется, по-видимому, в том, что за четверть века в нашей историографии не 
появилось новых трудов, в которых содержался бы обобщающий очерк 
средневековой культуры. Ничего не было о ней написано и в десятилетия, 
предшествовавшие изданию книги. Усилия отечественных медиевистов 
30-х — 60-х гг. сосредоточивались преимущественно на социально-эконо
мической и отчасти политической истории. Что же касается духовной жиз
ни средневековья, то она как бы поглощалась густой тенью, отбрасываемой 
культурой Ренессанса. В обыденном сознании, которое активно подпиты
вал ось историками, сложился устойчивый стереотип «темного» средневеко
вья — почти беспросветного тысячелетия, эпохи господства мракобесия и 
религиозной нетерпимости. Этот стереотип, своего рода неискоренимый 
предрассудок, сохраняет свою силу и до сих пор. 

В этих условиях предпринятая мной попытка более беспристрастно ра
зобраться в особенностях средневековой культуры и рассмотреть ее как 
систему не могла не идти вразрез с господствующей традицией. Я стремил
ся изменить угол зрения, под которым освещалась духовная жизнь далекой 
от нас эпохи, а для этого было необходимо прежде всего пояснить, чту 
именно разумеется под понятием «культура». Мне представляется, что 
весь текст книги, от начала до конца, посвящен ответу на этот вопрос. 
Иными словами, передо мной вырисовывалась задача продумать эписте
мологические принципы, на которых строится изучение культуры. Как и 
при подготовке книги «Проблемы генезиса феодализма в Западной Евро-
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ne», я воочию ощутил настоятельную потребность связать воедино конк
ретное исследование с общеметодологическими размышлениями. 

Для осуществления подобного не лишенного амбициозности проекта 
нужно было учиться заново. Восприятие идей и методов культурной и соци
альной антропологии дает историку новые отправные моменты для анализа 
и осмысления материала источников и для построения новых моделей. В 
«Категориях» новыми оказались прежде всего самые подходы к изучению 
культуры, которые открывали пути преодоления барьеров, привычно и, по 
моему убеждению, неправомерно отделявших культурное от социального. 

Этот новый ракурс рассмотрения и организации исторических фено
менов ныне, в конце 90-х годов, уже едва ли может быть расценен в качест
ве беспрецедентного. Иначе обстояло дело на рубеже 60-х и 70-х, когда я 
работал над этой книгой. По своей структуре и логике она оказалась новой 
не только в отечественной, но и в мировой историографии. В этом убежда
ет и судьба книги за рубежом. Она опубликована на пятнадцати иностран
ных языках, включая все основные языки науки, и в некоторых странах 
выдержала более одного издания (в Германии она вышла в семи изданиях). 
Насколько мне известно, книга фигурирует в списке литературы, реко
мендуемой студентам в самых разных университетах мира; ссылки на нее 
постоянно встречаются в трудах медиевистов. Число рецензий на эту кни
гу, опубликованных в разных странах, давно перевалило за сотню. Не гово
рит ли все это о том, что проблематика «Категорий средневековой культу
ры» оказалась и до сих остается актуальной, а предпринятая в ней попытка 
синтеза все еще не утратила научного значения? 

Включение «Категорий» в активный фонд медиевистики, вероятно, 
можно расценивать как симптом тех глубоких перемен, которые соверши
лись и продолжают происходить в современном историческом знании. Эти 
перемены выразились в избрании новых подходов к рассмотрению прошло
го, в выдвижении на первый план иных методов исследования, нежели те, 
которые преобладали в историографии предшествовавшего периода. Соот
ветственно, радикальному пересмотру подвергся круг источников, на изуче
ние которых направлено главное внимание историков. Сдвиги, происшед
шие в сознании современного человека, открыли новые перспективы изуче
ния истории. При этом достижения историографии первой половины XX в. 
не отвергаются, но включаются в более широкий контекст. 

Однако ныне приходится смотреть на эту книгу в несколько изменив
шейся перспективе. Прежде всего потому, что автор в течение последних 
двух десятилетий продолжал разрабатывать те же самые или близкие к ним 
сюжеты, стараясь исследовательски углубить и по-новому обосновать то ви
денье истории, которое в настоящее время принято называть исторической 
антропологией. Под последней я разумею не какую-либо особую научную 
дисциплину, но направление исторического исследования, которое, сколь 
ни странно и даже парадоксально это звучит, впервые выдвигает человека — 
изменяющегося во времени члена общества — в качестве центрального 
предмета анализа. Не политические образования (государства и т.п.) и ин
ституты, не экономическая эволюция и социальные структуры сами по себе, 
не религиозные, философские и иные идеи как таковые и не великие инди
виды, возглавлявшие государства или формулировавшие учения и теории, 
но именно люди — авторы и актеры драмы истории независимо от их стату
са, действующие и чувствующие субъекты являются фокусом, в котором 
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сходятся все линии историко-антропологического анализа. Их мировосп
риятие и определяемая им система поведения, их ценности, воображение, 
символы — таков предмет историко-антропологического исследования, ко
торое охватывает, наряду с историей в собственном смысле, историю лите
ратуры и искусства, этнологию и иные направления гуманистики. 

Намеченная в «Категориях» модель нуждалась в дальнейшем и более де
тальном уяснении с привлечением разных видов источников. «Низовые» 
пласты средневековой культуры и религиозности послужили предметом 
анализа в монографии «Проблемы средневековой народной культуры» 
(1981 г.), которая в свою очередь была издана примерно на десятке языков. 
Этот же уровень народного (или фольклорного) сознания был рассмотрен, 
применительно ко всей средневековой эпохе, и в книге «Средневековый 
мир: культура безмолвствующего большинства» (1990 г.). Насыщенная нра
воучительными «примерами» (exempla) церковная проповедь XIII в. специ
ально изучена в книге «Культура и общество средневековой Европы глазами 
современников» ( 1989 г.). В упомянутых книгах были, в частности, обсужде
ны такие существенные аспекты религиозности средних веков, как воспри
ятие верующими святых и творимых ими чудес; представления о смерти, по
нимание Страшного суда (обе эсхатологические версии — индивидуальный 
суд над душой умершего в самый момент его кончины и суд над родом чело
веческим в «конце времен», причудливо и, если угодно, парадоксально сосу
ществовавшие в религиозном сознании); «хронотоп» — специфическое со
четание пространства и времени в восприятии индивида; средневековый 
гротеск, смешивавший страх со смехом; не менее парадоксальное взаимо
действие образов вечности и времени, земного и потустороннего миров, ко
торое нашло выражение в exempla; изменявшееся на протяжении средневе
ковья понимание ведовства, которое к концу этой эпохи вылилось в вели
кую охоту на ведьм — огромной общественной значимости социально-пси
хологический и религиозный феномен, и иные стороны миропонимания и 
поведения средневековых людей. 

Таким образом, диапазон исследований все более расширялся, что де
лало возможным насытить новым и более конкретным содержанием ту об
щую картину средневековой культуры, какая первоначально была намече
на в «Категориях», и вместе с тем внести в нее ряд поправок и уточнений. 

Несмотря на это, текст «Категорий» воспроизводится в той редакции, 
которая была ему придана в издании 1984 г. Расширение или переработка 
текста книги грозили бы разрушением ее структуры. Замысел, положен
ный в ее основу, заключался не в том, чтобы раскрыть перед читателем все 
Богатство средневековой культуры, с ее бесчисленными региональными 
особенностями, и не в том, чтобы проследить изменения, происходившие 
в ней на протяжении столетий, — этот замысел был продиктован стремле
нием набросать в более или менее общих чертах ее «идеальный тип» и на
метить принципы ее изучения. Это, скорее, развернутый план более дета
льного и углубленного исследования. 

* * * 

Принадлежность историка к определенной историографической тради
ции, равно как и его индивидуальность, неизбежно налагают на применяе
мые им методы и полученные результаты неизгладимый отпечаток. В этой 
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связи я позволю себе высказать следующее соображение. Медиевист, ра
ботающий в Москве, по необходимости видит западноевропейское сред
невековье несколько иначе, чем представители французской, английской 
или немецкой историографии. Сказывается позиция «вненаходимости»: 
ощущая свою принадлежность к европейской культуре, московский меди
евист вместе с тем смотрит на нее отчасти как бы и со стороны. Он воспри
нимает ее целостность под иным углом зрения. Нельзя не заметить, что, 
например, французские историки ищут и находят специфические черты 
средневековой цивилизации, опираясь в первую очередь на французский 
материал; в тех же случаях, когда они выходят за его пределы, и изучают ис
торию Каталонии (П.Виллар), Лациума (П.Тубер) или, шире, Средизем
номорья (Ф.Бродель), они не покидают пределов романского мира. Оста
льная Европа в большей или меньшей степени остается на периферии их 
рассмотрения или вовсе игнорируется. Мне уже приходилось в другом ме
сте отмечать односторонность существующей историографической тради
ции. Мне всегда представлялось важным и даже необходимым включить в 
панораму средневековья также и германо-скандинавский культурный 
круг. Это дает возможность не только расширить поле наблюдений, но и 
вскрыть пласты архаики, обычно ускользающие от внимания медиеви
стов, которые, опираясь на анализ преимущественно латинских источни
ков, ориентируются на изучение романизованных частей Европы. Поэто
му на протяжении десятилетий я обращал особое внимание также и на 
древнескандинавские памятники, что нашло свое выражение в серии мо
нографий и статей, посвященных анализу культуры и общества Норвегии 
и Исландии*. Вчитываясь в древнесеверные памятники, будь то записи 
права, саги, эддическая и скальдическая поэзия, историк, по моему убеж
дению, получает возможность несколько ближе и под иным углом зрения 
познакомиться со структурой мысли и картиной мира людей изучаемой 
эпохи, нежели исследователь средневековых латинских текстов. Латынь, 
язык ученых, образованных людей, едва ли была вполне пригодна для вы
ражения всех тех оттенков представлений и верований, какие удается выя
вить посредством анализа текстов, дошедших до нас на древнеисландском 
и древнеанглийском языках. Скандинавистика — издавна существующая 
отрасль гуманитарного знания, в которой объединяются филология и ис
тория — как правило, остается обособленной от медиевистики, и истори
ки, изучающие памятники европейского континента, почти все без иск
лючения игнорируют те огромные богатства, которые содержатся в древ-
несеверных текстах. Не имея намерения экстраполировать результаты, 
полученные при их изучении, на всю Европу, я, тем не менее, убежден в 
том, что подобный разрыв сужает поле наблюдений и серьезно обедняет 
выводы историков. Я неизменно рассматривал свои скандинавские шту
дии как неотъемлемую сторону исследования средневековой культуры, 
необходимость которых продиктована историко-антропологическим под
ходом. 

* Походы викингов. М.: Наука, 1966; Свободное крестьянство феодальной Норве
гии. М.: Наука, 1967; История и сага. М.: Наука, 1972; Норвежское общество в ран
нее Средневековье: проблемы социального строя и культуры. М.: Наука, 1977; Эдда 
и сага. М.: Наука, 1978. 
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В этом — одно из отличий применяемого мной метода от исследовате
льских подходов других ученых, разделяющих принципы исторической 
антропологии*. 

Другое расхождение заключается в оценке объема самого понятия «ис
торическая антропология». Жак Ле Гофф, виднейший представитель этого 
направления склонен разграничивать и даже обособлять «историческую 
антропологию» и «историю ментальностей»: под первой он разумеет преи
мущественно все, относящееся к материальному бытию, функциям чело
веческого организма, обращая особое внимание на тело, питание, болез
ни, человеческие возрасты, отношение к смерти, жесты, ритуалы и т.п. 
Придавая исторической антропологии самое широкое значение, как «об
щей глобальной концепции истории», объемлющей все достижения «Но
вой исторической науки», он вместе с тем склонен отделять ее от истории 
ментальностей, которая, по его мнению, охватывает «сферу автоматиче
ских форм сознания и поведения», равно как и историю идеологий, исто
рию воображения и историю ценностей**. 

Со своей стороны, я склонен полагать, что проблематика и методы ис
торической антропологии и того, что принято называть историей менталь
ностей, настолько между собою переплетены, что по сути дела их едва ли 
можно обособить. Более того, я убежден, что история ментальностей вряд 
ли может претендовать на самостоятельный статус в системе историческо
го познания. Ведь в центре ее внимания обычно находятся разные формы 
эмоциональной жизни людей. Некогда Люсьен Февр, один из отцов-осно
вателей Школы «Анналов», с сожалением писал, что нами не изучены ис
тория любви, история дружбы, история смеха, история страха... С тех пор 
появились очерки истории человеческих эмоций и были продемонстриро
ваны особенности их проявлений в разные эпохи. Достаточно вспомнить 
такие капитальные и, в определенном смысле, эпохальные сочинения, как 
труд М.М.Бахтина о карнавально-смеховой культуре средних веков и Ре
нессанса или книгу Ф.Ариеса об эмоциональном переживании смерти в 
христианскую эпоху. При всех очевидных различиях между ними, эти вы
сокоталантливые произведения сближает то, что их авторы обособляют 
аффективную стихию как от всей остальной системы культуры, включая и 
религиозность, так и от реальной структуры общества. Эту односторон
ность в трактовке предмета нетрудно обнаружить и в других трудах по ис
тории ментальностей. Историк, который, подобно мне, формировался в 
школе социальных исследований, чужд такому подходу. Ему ближе прин
ципы «тотальной истории», которая стремится охватить весь доступный 
познанию спектр общественной жизни, все проявления культуры и пове
дения людей, организованных в группы и общество. В конце концов, эмо
ции, ментальности, воображаемое суть не что иное, как проявления внут-

• См. об этом, в частности, Scholze-lrrliîz L Moderne Konturen historischer Anthropo
logie. Eine vergleichende Studie zu den Arbeiten von Jacques Le Goffund Aaron J. Gurje-
witsch. Frankfurt a.M., 1994; ср. Гуревич А.Я. Почему я скандинавист? Опыт субъек
тивного осмысления некоторых тенденций развития современного исторического 
знания. / / Celebrating Creativity. Essays in Honour of Jostein Bortnes. Bergen, 1997. 
·· См. Интервью с Жаком Ле Гоффом в кн.: Гуревич А.Я. Исторический синтез и 
Школа «Анналов». М. 1993, с. 297-298. 
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ренней жизни человеческого индивида, они представляют собой акциден
ции той субстанции, каковой является личность. 

Поэтому историческую антропологию я склонен толковать буквально — 
как науку о человеке в истории. Не должна ли стоять в центре наших иссле
дований человеческая личность во всем ее историческом своеобразии? 
Между тем, как это ни странно, проблема индивида, личности в историче
ском процессе до сих пор возникала перед историками чрезвычайно редко и 
притом по большей части в искаженном виде. Исходя из предпосылки, буд
то о личности и индивидуальности правомерно говорить, собственно лишь 
применительно к Европе Нового времени, историки не ставили перед собой 
этого вопроса при изучении более ранних периодов. На мой взгляд, такой 
подход проистекает из неправомерной подмены человеческой личности 
личностью новоевропейской; в результате этой подмены вопрос оказывает
ся предельно суженным. Я не вижу никаких оснований для того, чтобы ме
диевист не углублялся в эту проблему, либо интерпретировал ее только в том 
смысле, в каком это нередко делается: как в средние века происходило «за
рождение» личности, которая полностью разовьется якобы лишь в эпоху Ре
нессанса или даже еще позднее. Но путь к постановке этой проблемы ока
зался для меня нелегким и долгим. Впервые вопрос об индивиде в обществе 
возник в книге «Проблемы генезиса феодализма в Западной Европе», где он 
рассматривался на материале памятников начального периода Средневеко
вья. В «Категориях» эта проблема обсуждается шире, с привлечением мно
гообразных источников. Однако, более адекватную, на мой взгляд, форму
лировку я смог ей придать лишь в начале 90-х годов. 

* * * 

Другая монография, включенная в этот том, — «Средневековый мир: куль
тура безмолвствующего большинства» — объединяет исследования, по
священные преимущественно миропониманию и религиозности людей 
необразованных и потому лишенных возможности самостоятельно выра
зить свои взгляды и настроения в текстах, которыми располагает медиеви
стика. Соответственно, перед историком стоит вопрос о том, как расшиф
ровать те памятники, которые были записаны людьми учеными (litterati), 
расшифровать с тем, чтобы обнаружить в них не только взгляды их авто
ров, но и отражение, пусть косвенное, представлений и традиций созна
ния неграмотных людей (illitterati). Таким образом, в этой монографии 
рассматриваются вопросы, в немалой мере отличающиеся от тех, какие 
были предметом обсуждения в «Категориях средневековой культуры». За
дача историка усложняется, ведь за «планом выражения», принадлежащим 
грамотным, преимущественно духовным лицам, историк стремится нащу
пать «план содержания», который ведет его к смыслам, порожденным ми-
ровйденьем более широких слоев. 

Изучение так называемой народной культуры средневековья — сюжет, 
составляющий основу другой книги — «Проблемы средневековой народ
ной культуры», и то, что мне кажется необходимым сказать по этому пово
ду (в дополнение к содержанию книги), я намерен изложить в предисло
вии к тому «Трудов», в который включена упомянутая работа. 
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* * * 

Но здесь мне кажется важным остановиться на одном моменте, который 
опять-таки имеет методологическое значение. 

Историческое познание представляет собой взаимодействие культур — 
культуры, к которой принадлежит историк, и культуры, им изучаемой. Он 
вопрошает памятники этой последней, превращая их тем самым в истори
ческие источники. Поскольку история есть одна из форм самосознания 
общества, вопросы, которые историки задают источникам, всегда и неиз
менно суть вопросы, так или иначе занимающие это общество. Вопрошать 
прошлое о том, что нас не волнует, невозможно. В этом смысле изучение 
истории воплощает в себе диалог культур. Но диалог предполагает две ак
тивные стороны, и действительно, мы не только посылаем свои вопросы в 
прошлое, рассчитывая получить ответы на них, но, внимательно вчитыва
ясь в источники, способны расслышать те послания минувшей культуры, 
которые могут быть расшифрованы как адресованные нам и тем самым по
буждающие нас задать новую серию вопросов. Само собой разумеется, что 
вопросы историка, должны быть сформулированы правильно, т.е. он дол
жен исходить из возможно более глубокого понимания сущности и свое
образия вопрошаемой им культуры. Здесь требуются широкие знания, ко
торые питают интуицию исследователя. 

Из сказанного ясно, что с изменением перспективы, в которой рассмат
ривается прошлое, изменяются как вопросы, ему задаваемые, так и содер
жание получаемых знаний. Картина канувшей в Лету цивилизации истори
чески изменчива, и ни одна из истин, о ней высказываемых, не устанав
ливается на вечные времена. Эта картина — плод взаимодействия внеисточ-
никовых знаний исследователя с потоком информации, почерпнутой им из 
источников. Историки не открывают общих законов (их навязывают им фи
лософы и социологи), они работают не посредством аксиом или однозначно 
решаемых теорем, — но выдвигают гипотезы, которые они стремятся обо
сновать с максимально возможной степенью убедительности, вместе с тем 
отдавая себе отчет в том, что эти утверждения рано или поздно могут быть 
уточнены, видоизменены, либо поставлены под сомнение, пересмотрены и 
заменены новыми объяснительными моделями. Вместе с ходом истории из
меняются ее видение и истолкование, но толкование это отнюдь не произ
вольно, оно не порождено свободной фантазией историка. 

Мысль об указанном своеобразии исторического познания ныне приоб
рела особую остроту в связи с недавно обозначившимися новыми веяниями 
в историографии. Речь идет о так называемом постмодернистском «лингви
стическом повороте», провозглашенном рядом методологов историогра
фии. «Деконструктивизм» в лингвистике и филологии нашел поприще для 
развертывания своих идей также и в историческом знании. Обращая сугубое 
внимание на приемы, посредством которых строится исторический нарра-
тив, и на пронизывающую его риторику, постструктуралисты пытаются 
обосновать тезис о том, что историческое повествование ничем в принципе 
не отличается от художественного, что его субстанцию образуют метафори
ческие обороты и приемы построения дискурса. По их утверждению, страте
гия создания рассказа об истории определяется именно названными форма
льными приемами, и в результате историк выступает в роли автора произве
дения, не соотнесенного с истиной. Согласно этой точке зрения, историк не 
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восстанавливает объективную картину прошлого, но, подчиняясь давле
нию, оказываемому на него языковой стихией, творит своего рода fiction. 
История — «дела давно минувших дней» оказывается иррелевантной по от
ношению к повествованию о ней, это последнее есть скорее продукт свобод
ной игры ума автора, творящего свой текст по правилам риторики собствен
ной языковой культуры. 

Эта тенденция, ведущая к дискредитации исторического знания, к от
казу от него, отчетливо обозначилась на рубеже 70-х — 80-х гг. Что можно 
сказать по этому поводу? 

Трудно отрицать, что теоретики постмодернизма действительно указали 
на слабую обоснованность исторических нарративов, без должной критики 
воспроизводящих показания источников. Не обращали внимания на тот 
факт, что исторические памятники всегда неизбежно строятся в зависимо
сти от структуры языка, мировосприятия и идеологии авторов, т.е. представ
ляют собой своеобразные «фильтры», в которых доходящие до исследовате
ля сведения подчас подвергаются сильнейшей трансформации и деформа
ции. Давно известный тезис о том, что историческая реконструкция есть на 
самом деле конструкция историка, приобрел еще большую актуальность. 
Постструктуралистские критики историографии вложили персты в отвер
стые раны. Их мысли о лингвистической обусловленности исторического 
повествования не могут не послужить серьезным предостережением. 

Но вместе с тем нужно со всей настойчивостью подчеркнуть, что эта 
критика легко может превратиться в обоснование тотального нигилизма 
по отношению к истории как отрасли знания. Если прошлое непознавае
мо, а исторический нарратив есть не более, чем разновидность художест
венного вымысла, подчиненного одним только правилам риторики, то 
пришлось бы считать, что с историей покончено, ее место занимает нео
бузданное и безответственное мифотворчество. В наши дни, когда выра
ботка и возрождение всяческих псевдоисторических мифов широко рас
пространены и оказывают вредоносное воздействие на общественное со
знание, такого рода идеи особенно опасны. Историю в свое время 
включали в число «моральных наук», и, полагаю, таковой она не перестала 
быть и ныне. Социальная ответственность историка чрезвычайно велика, 
и о ней не следовало бы забывать в наших ученых спорах. 

Существует ли какая-то возможность контроля и верификации общих 
положений, высказываемых историками? Способен ли историк сообразо
вать выдвигаемую им модель с данными источников? 

В этом смысле, как мне кажется, не лишено Интереса сопоставление ме
тодологии обеих монографий, включенных в данный том. Применяемые в 
них методы не во всем идентичны. В «Категориях средневековой культуры» 
рассматривается серия проблем, внушенных современностью: восприятие 
времени и пространства; оценка права и социальной действительности, ко
торая его породила и которую вместе с тем оно оформляло и определяло; от
ношение к собственности, богатству и бедности; проблема человеческой 
личности. Актуальность этих сюжетов несомненна, и я не в состоянии отри
цать того, что выбор именно таких тем для изучения на средневековом мате
риале был в конечном счете в немалой мере навязан мне определенным 
взглядом на общество, к которому я принадлежу. По прошествии четверти 
века с момента появления первого издания книги я в еще большей степени 
убедился в жизненности подходов, примененных в ней. Отечественный ис-
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торик не может не обратить пристального внимания на те социальные и ку
льтурные ценности, которые — разумеется, в преобразованном виде — яви
лись частью наследия, оставленного цивилизацией средневекового Запада. 
В настоящее время актуальность обсуждения указанных проблем еще более 
возросла: оценка права, труда, собственности и в особенности человеческой 
личности, индивидуальности вводит нас, людей завершающегося столетия в 
самую сердцевину проблем, которые живо волнуют наше общество. В усло
виях глубокого и всеобъемлющего социального и нравственного кризиса та
кого рода сюжеты обретают особую остроту. 

Категории культуры, которые были выбраны для характеристики 
средневековья, по своей сути фундаментальны и всеобщи, и о них можно 
вопрошать любую культуру. Но существуют такие стороны исторической 
действительности, которые в большей мере выражают ее сугубые особен
ности и образуют в своей совокупности ее неповторимый облик. Один из 
моих критиков, отметив универсальность рассматриваемых мною аспек
тов средневековой цивилизации, выразил сомнение в том, насколько они 
продиктованы ее спецификой; не порождены ли они некоей априорной 
схемой, созданной историком, и как бы «извне» подсказываемой изучае
мой эпохе? В дальнейших своих монографиях я выдвинул на первый план 
иные проблемы, нежели те, которые поставлены в «Категориях средневе
ковой культуры». Отношение к святости и чуду, образ потустороннего 
мира и соотношение двух эсхатологии, дихотомия страха и смеха, порож
давшая средневековый гротеск, — все это черты, в которых нашла свое 
выражение уникальность культуры и религиозности средневекового 
мира. Я убежден в том, что этот подход к нашему предмету не противоре
чит постановке вопросов, рассмотренных в «Категориях». Оба эти спосо
ба обращения к духовной жизни средневековья, как мне думается, взаим
но дополнительны и позволяют ближе подойти к ее сути. 

Мало этого, со временем я имел возможность убедиться, что выбор ас
пектов средневековой культуры в «Категориях» далеко не случаен, ибо 
находит свое соответствие в самосознании изучаемой эпохи. Развернутая 
в «Категориях» модель подверглась post factum своего рода эксперимента
льной проверке. 

Много лет спустя после написания «Категорий» я обратился к чтению 
текстов проповедей немецкого францисканца Бертольда Регенсбургского. 
По мере вживания в содержание его речей меня все сильнее охватывало чув
ство, что я приближаюсь к чему-то в высшей степени существенному для 
проникновения в тайны религиозной и социальной практики его времени. 
Изучение проповедей Бертольда погружает историка в коллизии духовной 
жизни Германии 50-х—70-х гт. XIII в., нарастает ощущение непосредствен
ного присутствия в толпе горожан и крестьян, привлеченных силой слова 
этого проповедника. Его поучения охватывают все грани мировоззрения и 
поведения верующих, выделяя то, что представлялось самым главным этому 
духовному пастырю. Бертол ьд употребляет систему понятий и символов, до
ступных сознанию его слушателей. Особенно меня поразила проповедь «О 
пяти талантах» — дарах Господа, коими наделен каждый христианин. 

Содержание этой проповеди подробно проанализировано в централь
ном разделе книги «Средневековый мир: культура безмолвствующего боль
шинства». Но мне кажется нелишним возвратиться к этому поучению Бер
тольда, поскольку он, рассуждая о «талантах» («фунтах»), кои Творец даро-
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вал человеку, выделяет самые существенные, по его разумению ценности. 
Это — социально-правовой статус, профессия, должность лица («призва
ние»), его хозяйство и собственность, время его жизни и любовь к ближне
му; все эти дары, за пользование которыми человек должен будет дать ответ 
Богу, суть не что иное, как неотъемлемые признаки его личности («персо
ны»). Проповедник, как я заключаю, наметил в этом перечне даров центра
льную для его эпохи антропологическую и социальную проблематику. 

Когда, примерно в середине 80-х гг., я впервые ознакомился с содержа
нием проповеднических речей Бертольда и прежде всего с его рассуждени
ями «О пяти талантах», меня поразило следующее обстоятельство: пере
чень даров, которые он выделил в качестве наиболее существенных, почти 
целиком совпадает с теми категориями средневековой культуры, которые 
были намечены мною для ее анализа. И в рассуждении монаха XIII в., и в 
исследовании историка конца XX в. в центре внимания находятся время, 
богатство и собственность, право, социальный статус и личность. Излиш
не говорить о том, что интерпретация этих «талантов» в одном случае и ка
тегорий культуры в другом совершенно различна, но то, что я наметил для 
изучения те самые темы, которые семью столетиями ранее вычленил для 
проповеди немецкий францисканец, на мой взгляд, служит доказательст
вом правильности сделанного мною выбора, хотя выбор этот, как уже под
черкнуто выше, в немалой мере был подсказан состоянием современного 
общества. Интуиция не подвела. 

Но что в данном случае я разумею под интуицией? Я считаю нужным ре
шительно отмежеваться от тех историков и филологов, которые всячески 
декларируют и демонстрируют безграничную свободу интерпретации тек
стов, — число их умножилось за последнее время. Постмодернистские кри
тики исторической науки, склонные стирать границы между нею и художе
ственным вымыслом, выдают своего рода индульгенцию подобным произ
вольным интерпретаторам. Напротив, интуиция историка, которую я имею 
в виду, питается, в первую очередь, знанием источников и именно из них, из 
упорного и кропотливого анализа текстов, черпает свои основания. Толко
вания и гипотезы, на которые отваживается историк, должны быть постоян
но верифицированы. Далее, интуиция историка находит опору в знании 
того, что достигнуто его коллегами, работающими с тем же или со смежным 
материалом, что дает ему возможность сопоставить собственные наблюде
ния с более широким кругом интерпретаций, предлагаемых наукой. 

Все, что нам известно об отношении людей периода высокого средне
вековья к труду, к богатству и собственности, об их оценке времени, о по
нимании ими земного призвания, своей принадлежности к сословию, 
профессии, корпорации, о религиозно-этической окраске этих представ
лений, не противоречит идеям, развиваемым Бертольдом Регенсбургским 
в рассматриваемой нами проповеди. Эта проповедь оригинально высвечи
вает присущую людям XIII в. систему ценностей, объединяя их как в фоку
се в рассуждении «О пяти талантах». То новое, что дает историку этот текст 
и что не может не привлечь его сугубого внимания, — это определение че
ловеческой «персоны», личности, как бы спонтанно возникающее в речи 
францисканского монаха. Подобный поворот его дискурса предоставляет 
историку возможность для новых прозрений. 

Сентябрь 1997 г. 
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Категории средневековой культуры 





Предисловие 

Первое издание «Категорий средневековой культуры» увидело 
свет в 1972 г. Книга была переведена на венгерский, польский, 
чешский, немецкий (в ГДР и ФРГ), французский, итальянский 
и английский языки и вызвала отклик в виде многочисленных 
рецензий в отечественной и зарубежной печати. Особое удов

летворение доставил мне интерес, который книга пробудила у читате
лей-непрофессионалов. Историк, если только он не занят сугубо специа
льными и узкими вопросами, не может не обращаться к широкому читате
лю — такова специфика его ремесла. Поднятая в книге проблема — 
самосознание человеческой личности эпохи феодализма, проявляющееся 
в восприятии времени и пространства, в отношении к праву, в трактовке 
труда, собственности, богатства и бедности, — это проблема, волнующая 
современного человека, которому поэтому существенно знать ее интерп
ретацию людьми далеких эпох. Мы неизбежно задаем истории вопросы, 
возникающие перед нами самими. Это вопрошание, попытка вступить в 
диалог с людьми иной культуры, нежели наша собственная, есть неотъем
лемая функция современного сознания. Недаром на протяжении 70-х и в 
начале 80-х гг. появилось немало работ, исследующих самые различные 
стороны культуры средневековья, которое столь долго и незаслуженно 
оставалось белым пятном на исторической карте человечества. Ознаком
ление с новыми работами, как кажется, подтверждает оправданность изб
ранного в книге направления — анализ мировидения средневекового че
ловека, той «картины мира», которую он создавал в процессе своей социа
льно-культурной практики. 

К компонентам этой картины мира в книге применен термин «катего
рия». В какой мере и в каком смысле он здесь оправдан? Мне кажется, что 
при построении модели средневековой культуры (а в книге намечаются 
определенные стороны ее модели, но отнюдь не изображается история ку
льтуры и не дается ее общей характеристики) методологически важно 
вспомнить известную мысль Маркса о соотношении общезначимости и 
исторической конкретности в категориях политической экономии. Маркс 
писал: «... даже самые абстрактные категории, несмотря на то, что они — 
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именно благодаря своей абстрактности — имеют силу для всех эпох, в са
мой определенности этой абстракции представляют собой в такой же мере 
продукт исторических условий и обладают полной значимостью только 
для этих условий и внутри их. 

Буржуазное общество есть наиболее развитая и наиболее многосторон
няя историческая организация производства. Поэтому категории, выра
жающие его отношения, понимание его организации, дают вместе с тем 
возможность проникновения в организацию и производственные отно
шения всех отживших общественных форм, из обломков и элементов ко
торых оно строится, частью продолжая влачить за собой еще не преодолен
ные остатки, частью развивая до полного значения то, что прежде имелось 
лишь в виде намека, и т. д. Анатомия человека — ключ к анатомии обезья
ны. Наоборот, намеки более высокого у низших видов животных могут 
быть поняты только в том случае, если само это более высокое уже извест
но. Буржуазная экономика дает нам, таким образом, ключ к античной и 
т.д., однако вовсе не в том смысле, как это понимают экономисты, кото
рые смазывают все исторические различия и во всех общественных фор
мах видят формы буржуазные» (2, т. 12, 731—732)'. «Так называемое исто
рическое развитие покоится вообще на том, что последняя по времени 
форма рассматривает предыдущие как ступени к самой себе и всегда пони
мает их односторонне, ибо лишь весьма редко и только при совершенно 
определенных условиях она бывает способна к самокритике...» (2, т. 46, 
ч.1,42-43). 

Маркс говорит специально об абстракциях и категориях политической 
экономии, но развиваемая им идея, несомненно, приложима к любой от
расли знания, которая имеет дело с человеческой историей. Основные по
нятия, которыми неизбежно пользуются гуманитарные науки, сложились 
в Новое время, и применение этих понятий к обществам далекого прошло
го чревато опасностью приписать им такие отношения, которых тогда не 
существовало, по крайней мере в развитом и сложившемся виде. И здесь 
гарантией может служить только строго исторический подход к подобным 
категориям и общим понятиям, сознание того, что сами по себе они — ре
зультат длительного развития. Трудно назвать другую историческую эпо
ху, применительно к которой упомянутая односторонность достигала 
бы таких же поистине гомерических размеров, как средневековье. Все же, 
я полагаю, наша эпоха способна к самокритике, которую имел в виду 
Маркс, а потому нуждается в преодолении однобокого подхода к прошлому. 

Своеобразие современного историко-культурного исследования я 
вижу (во всяком случае, для себя) в том, что оно предполагает включение 
своего носителя — историка, а при его посредничестве и читателей в обще
ние с изучаемой культурой. Мы вступаем в контакт с миром мыслей и 
чувств людей, некогда живших, во взаимодействие, условием которого яв
ляется бережное соблюдение и четкое осознание дистанции, нас, собесед
ников, разделяющей. 

Здесь необходимо вспомнить о функции исторического знания как 
формы общественного самосознания. Мы вопрошаем прошлое, людей, 
некогда живших, и с этой целью пытаемся расшифровать оставленные 
ими сообщения. Но вопросы, которые мы им задаем, определяются в пер-
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вую очередь не природой имеющихся в нашем распоряжении источни
ков — остатков канувших в Лету цивилизаций и обществ. Эти вопросы 
диктуются современным сознанием, интересом, порождаемым нашей ци
вилизацией, той ситуацией, в которой мы находимся. Иными словами, 
разрабатываемые историками проблемы в конечном итоге суть актуаль
ные проблемы нашей культуры. Наблюдение жизни людей иных эпох вме
сте с тем предполагает в какой-то мере и самонаблюдение. (Один из про
ницательных читателей этой книги спросил автора, осознавались ли изу
чаемые в ней сюжеты: восприятие времени и пространства, отношение к 
личности, к праву, собственности и труду как проблемы людьми средневе
ковья или же это вопросы, продиктованные историку современностью? 
Вне сомнения, в своеобразной форме эти темы занимали людей той эпохи, 
но настойчивость, с которой современный медиевист задает средневеко
вым источникам именно эти вопросы, объясняется прежде всего их тепе
решней актуальностью.) 

Но это соображение должно быть правильно понято. Разумеется, мы не 
переносим просто-напросто свои знания о современной жизни на жизнь 
людей далекого прошлого — не может быть ничего более антиисторично
го! Речь идет не о решениях проблем, а об их постановке. Мы задаем людям 
иных эпох, обществ и цивилизаций наши вопросы, но ожидаем получить 
их ответы, ибо лишь в подобном случае возможен диалог. Поэтому нужно 
согласиться с тем, что историческое познание неизбежно есть диалог куль
тур, что для него равно необходимы обе стороны — культура прошлого, яв
ляющаяся предметом изучения, и культура современная, к которой при
надлежит исследователь, от имени которой он ищет возможности этот 
диалог завязать. 

Естественно, мы видим культуру далекой эпохи не такой, какой она 
сама себя сознавала, и, хотя ныне очень трудно восстановить тот ее образ, 
который рисовали себе люди — носители этой культуры, у современного 
исследователя имеется определенное преимущество перед ними: он видит 
то, чего они были не в состоянии увидеть. Их позиция самонаблюдения 
была внутри данной культурной сферы — наша позиция есть позиция за
интересованных сторонних наблюдателей. Вот эта «вненаходимость» ис
торика (Бахтин) дает ему возможность иного, нового видения, недоступ
ного не только тем, кто принадлежал к изучаемой им культуре (ибо собст
венные «мыслительные структуры» людей того времени могли ими не 
осознаваться и не вербализоваться), но и тем, кто изучал ее в период, отде
ляющий жизнь этой культуры от наши>дней. 

Каждая историческая эпоха, каждое поколение историков, писал Лю-
сьен Февр, реконструирует свои Афины, свой Рим, свой Ренессанс. Верно, 
но не нужно впадать в абсолютный релятивизм и полагать, что любая кар
тина прошлого субъективна и неистинна. Ведь в распоряжении последую
щих поколений историков те реконструкции прошлого, которые были со
зданы их предшественниками. Прежние реконструкции не отбрасываются 
полностью, но в той или иной степени включаются в новые реконструк
ции. Постановка новых проблем, вопрошание источников о том, о чем ра
нее их не вопрошали, т. е. рассмотрение их содержания под иным углом 
зрения, продиктованным современностью, обогащает картину прошлого. 
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При этом существенно иметь в виду, что ситуация, в которой находится со
временный историк и которую можно определить как ситуацию всемир
ной истории, сложилась лишь в Новое время: историки минувших эпох 
принадлежали к локальным цивилизациям, в той или иной степени изоли
рованным одна от другой и в пространственном и во временном отноше
ниях, слабо знавшим друг друга и сосредоточенным на самих себе. Ныне 
историк поставлен перед всемирно-исторической перспективой, в кото
рой его умственному взору предстоят все культуры минувших эпох. Эта 
перспектива открывает новые возможности для исторического познания и 
для оценки своеобразия и неповторимости каждой из эпох истории. Среди 
этих новых возможностей проникновения в тайну культур прошлого — 
расшифровка картины мира, которую выработали люди той или иной эпо
хи и которой они руководствовались в своей жизни, субъективная сторона 
их культуры, их самосознание. 

Итак, способ изучения средневековой культуры, применяемый в дан
ной работе, состоит в анализе отдельных ее категорий и в раскрытии их 
смысла как элементов единой социально-культурной системы. 

Реконструкция духовного универсума людей иных эпох и культур — ха
рактерная черта современного гуманитарного исследования в отличие от 
традиционного. Историей идей, как и историей художественных творе
ний, занимаются очень давно. Однако читатель «Категорий средневеко
вой культуры» не может не заметить, что в книге нет ни истории идей, ни 
истории художественных творений, будь то литература или искусство. 
Внимание направлено на изучение не сформулированных явно, не выска
занных эксплицитно, не вполне осознанных в культуре умственных уста
новок, общих ориентации и привычек сознания, «психического инстру
ментария», «духовной оснастки» людей средних веков — того уровня ин
теллектуальной жизни общества, который современные историки 
обозначают расплывчатым термином «ментальность». 

Переход исследования духовной жизни на этот уровень сопровождает
ся немаловажными последствиями. Во-первых, в центре внимания уже не 
обязательно оказываются наивысшие творения литературы и искусства — 
в качестве носителей расхожих психологии и миропонимания с таким же, 
если не с большим успехом могли выступать и заурядные авторы. Вообще 
говоря, если история идей или художественных достижений эпохи имеет 
дело с сознанием культурной элиты, то история ментальностеи претендует 
на установление способов мировосприятия, присущих самым различным 
членам общества. Она отказывает выдающимся деятелям культуры в праве 
быть монопольными и единственно репрезентативными представителями 
общественной психологии. Таким образом, подход к отбору источников 
существенно меняется. 

Во-вторых, и это особенно существенно, историк при такой постанов
ке вопроса гораздо менее зависит от того, насколько истинны или ложны и 
тенденциозны сообщения источников: ценность последних определяется 
не только тем, в какой мере правдивы свидетельства, оставленные нам 
древними. Исследователь ментальности не верит им на слово и стремится 
вскрыть в оставленных ими текстах то, что средневековые авторы вовсе и 
не намеревались высказывать или не были в состоянии высказать прямо. 
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Скажем, подложная хартия, отвергаемая дипломатикой, оказывается цен
нейшим свидетельством того, что в средние века понималось под досто
верностью, как тогда интерпретировали историческую истину. Или: дан
ные о размерах земельных владений, содержащиеся в средневековых доку
ментах, вызывают разочарование и досаду экономического историка, 
который лишен возможности с уверенностью определить реальную пло
щадь упоминаемых в этих источниках поместий, но эти данные могут про
лить свет на понятие точности в ту эпоху, равно как и на специфику земе
льных мер и тем самым на трактовку пространства. 

Иначе говоря, историк ментальностей стремится за прямыми сообще
ниями текстов обнаружить те аспекты миропонимания их создателей, о 
которых последние могли только невольно «проговориться». За «планом 
выражения» он ищет «план содержания». Он хочет узнать об этих людях и 
об их сознании то, о чем сами они, возможно, и не догадывались, проник
нуть в механизм этого сознания, понять, как оно функционировало и ка
кие пласты в нем были наиболее активны. 

Так работает целый ряд современных ученых. Их труды указаны в биб
лиографии, и в плодотворности этого направления убеждают уже получен
ные неоспоримые и ценные результаты. В своей книге я пытался подойти к 
проблеме ментальности с несколько иной точки зрения, я бы сказал, более 
систематично. Во-первых, выдвигается гипотеза, что мир культуры обра
зует в данном обществе в данную историческую эпоху некую глобаль
ность, — это как бы тот воздух, которым дышат все члены общества, та не
видимая всеобъемлющая среда, в которую они погружены. Поэтому лю
бой поступок, ими совершаемый, любое побуждение и мысль, 
возникавшие в их головах, неизбежно получали свою окраску в этой все
проникающей среде. Следовательно, чтобы правильно понять поведение 
этих людей, экономическое, религиозное, политическое, их творчество, 
их семейную жизнь, быт, нужно знать основные свойства этого «эфира» 
культуры. Рассматриваемое в отрыве от культурного контекста, их поведе
ние едва ли может быть истолковано правильно — ему порой дают ложные 
объяснения, и дело оборачивается модернизацией истории. 

Во-вторых, стремясь несколько уточнить понятие «ментальности», я 
предложил вычленить некоторый набор категорий, образующих картину 
мира, — время-пространство, право, труд, богатство... (см. Введение). 
Этот набор не может быть полным, он в принципе открыт и в зависимости 
от наших знаний и от интересов тех или иных исследователей пополняется 
новыми категориями. Например, уже после выхода в свет первого издания 
книги в состав компонентов картины мира людей средневековья историо
графией была включена такая важная категория, как «смерть», точнее, 
восприятие и переживание ими смерти и соответственно трактовка потус
тороннего мира — своеобразное отражение их установок и отношения к 
жизни. Дальнейшие исследования, несомненно, приведут к включению в 
эту картину мира новых категорий и аспектов. Существенно то, что все эти 
компоненты теснейшим образом между собой связаны, находятся во взаи
модействии и их нелегко отделить один от другого. 

Разумеется, категории культуры — далеко еще не сама культура во пло
ти и крови, это — некоторая сетка координат, наложенная на живую, пуль-
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сирующую и изменяющуюся действительность. Анализ категорий средне
вековой культуры не может заменить изучения ее реального функциони
рования и движения. На это книга и не претендует. Ее задача — построение 
модели средневековой культуры в категориальной ее расчлененности. Та
ков лишь один из возможных подходов, абсолютизация которого столь же 
неправомерна, как и игнорирование. 

Предложенный в книге метод рассмотрения материала влечет за собой 
определенные ограничения. В частности, он усиливает аспект синхронии 
за счет диахронии. Хотя структура каждого из разделов книги предполагает 
последовательное рассмотрение двух стадий, дохристианской (варвар
ской) и собственно средневековой, и в тексте многократно отмечаются 
сдвиги в значении тех или иных категорий культуры, вызванные в конеч
ном счете развитием общества, тем не менее не в раскрытии хода движения 
средневекового общества и его культуры заключалась задача автора. Фео
дальное общество переживало и эволюцию, и резкие мутации и катаклиз
мы, и результатом всех этих процессов явилось то, что начальный и фина
льный моменты средневековой истории столь разительно несхожи, — с 
этой мыслью, дорогой некоторым из моих критиков, так же невозможно 
не согласиться, как и с замечанием о том, что в разных областях и регионах 
Европы интерпретация тех или иных категорий культуры не была одина
кова. 

Более существенным представляется возражение о том, что в книге не 
раскрыто внутреннее «мучение» культуры, не показана ее диалектика, 
столь характерная как раз для европейской культуры и позволившая ей вы
рываться из плена неподвижности, в котором пребывали другие докапита
листические цивилизации. Все это совершенно справедливо, и автор 
вполне сознательно шел на эти ограничения. Построение модели, естест
венно, налагает на изложение отпечаток некоторой статичности. Не вижу 
в том большой беды, поскольку это лишь один из возможных подходов, 
один из способов описания материала. 

Зато определенное преимущество подобного способа подачи материа
ла я вижу в том, что он дает, как мне кажется, возможность поставить проб
лему соотношения культуры и социального строя. Это одна из труднейших 
проблем, стоящих перед историками, также как и перед философами. Я не 
считал возможным обойти ее стороной, тем более что к изучению культу
ры был подведен исследованием социальной и экономической истории 
средневековья. Понимание отношений собственности и форм зависимо
сти оказалось, в свете моего исследовательского опыта, невозможным без 
включения в поле зрения также и способов мировосприятия средневеко
вых людей, осознания ими места человека в природе, их религиозных 
представлений и магической практики2. Культура рассматривается в книге 
прежде всего со стороны социальной, как неотъемлемый аспект поведе
ния человека в группе, в обществе, и намечаемая здесь модель, строго го
воря, не культурная, а социокультурная. Об этом свидетельствует самый 
выбор категорий картины мира: право, собственность, богатство и бед
ность занимают в ней не менее видное место, чем пространство-время, от
ношение к природе, связь макро- и микрокосмоса. 
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Тем самым предполагается более емкий контекст, в рамках которого 
надлежит рассматривать социальные отношения: культура и социум вы
ступают в качестве двух ипостасей единой функционирующей, саморегу
лирующейся и самоизменяющейся системы. Пока историк сосредоточи
вает свое внимание на закономерностях движения общественного строя и 
его экономики, проблемы культуры могут оставаться вне его поля зрения. 
Но как только он задастся вопросом о поведении людей — субъектов исто
рического процесса, ему волей-неволей придется вплотную заняться их 
социальной психологией, доминирующими умственными установками, 
их интеллектуальным багажом, тем образом мира, который возникал в их 
сознании в процессе социальной практики и налагал неизгладимый отпе
чаток на последнюю; исследователь увидит, что среди механизмов, управ
лявших изучаемым им социумом, определенную роль играли предрассуд
ки, религиозные убеждения, верования и магические ритуалы этих людей; 
их «ложное сознание» являлось неотъемлемым компонентом жизни чело
веческих коллективов. В результате культура и социальные отношения вы
ступают в сфере рассмотрения ученого в неразрывной связи, в том естест
венном противоречивом единстве, которое представляла собой реальная 
история этих людей. Социокультурное исследование есть попытка прео
долеть искусственные ограниченность и однобокость исследований исто-
рико-экономических, историко-культурных, историко-религиозных, — 
однобокость, являющуюся результатом разделения труда внутри истори
ческого ремесла, ныне более нетерпимую, ибо она приводит к утрате цело
го — действительной жизни людей, которые трудились, боролись за свобо
ду и любили, создавали государства и творили искусство. 

В своем исследовании я стремился обобщить опыт предшественников 
и коллег и пополнить его собственными наблюдениями. Эта работа про
должалась и после выхода книги в свет. Конечно же, теперь я немало изме
нил бы в ней — это касается прежде всего отбора материала и его истолко
вания. В последние годы меня особенно занимал тот неизведанный пласт 
сознания, навыков мышления и способов поведения средневекового че
ловека, который располагался «ниже» культуры образованной элиты и был 
скрыт официальным ее фасадом. Ныне проблема «народной культуры» 
стала актуальной в науке, которая пытается расслышать голос поколений 
людей, не имевших доступа к письменности и тем самым как бы исклю
ченных из истории. Плодом новых изысканий явилась книга «Проблемы 
средневековой народной культуры» (М.: Искусство, 1981). 

Обе книги, при всех различиях в характере источников и в подходе к 
ним, тесно между собой связаны — они образуют своего рода диптих. Но 
если первая из них рисует определенные элементы средневекового миро-
видения, то во второй внимание сосредоточено на взаимном отношении 
разных «слоев» культуры — устной народной традиции и культурной тра
диции образованной элиты, причем на первый план была выдвинута внут
ренняя противоречивость средневековой культуры, взятой в целом. Ины
ми словами, один и то же предмет рассмотрен в обеих книгах с разных то
чек зрения и на разных уровнях. Подход к анализу источников в 
«Проблемах средневековой народной культуры» не отменяет, по моему 
убеждению, метода, примененного в «Категориях средневековой культу-
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ры», — один дополняет другой. Вообще, только при смене угла зрения, под 
которым рассматривается материал, и возможно достигнуть более объем
ного представления о предмете, тем более таком сложном и малоизведан
ном, каким остается сознание людей средних веков, их «образ мира» и свя
занное с ним поведение. 

Выход в свет «Проблем средневековой народной культуры» избавил 
меня от необходимости кардинальной переработки текста «Категорий 
средневековой культуры», которая грозила бы разрушить его структуру и 
целостность, и в новом издании я ограничился лишь рядом добавлений, 
исходя из новейшего материала, собранного после 1972 г. (напор этого ма
териала оказался слишком сильным, чтобы вместить его во второе издание 
монографии в сколько-нибудь полном виде3). К тому же ознакомление с 
работами, появившимися (или ставшими мне доступными) после выхода в 
свет первого издания книги, лишь в отдельных случаях побудило меня пе
ресмотреть или уточнить свои выводы. 

Во втором издании исправлены вкравшиеся неточности и учтены вы
сказанные в печати замечания и пожелания, в той мере, конечно, в какой я 
смог их принять. Пользуюсь случаем поблагодарить критиков, коллег и 
друзей. Среди друзей — безвременно скончавшегося Александра Алексан
дровича Зимина, светлой памяти которого я посвящаю книгу. 

Декабрь 1982 г. 

Введение 
«Картина мира» средневекового человека 

Средневековье — пасынок истории, историческая память обошлась с ним 
несправедливо. «Средний век» (medium aevum) — безвременье, разделяю
щее две славные эпохи истории Европы, средостенье между античностью 
и ее возрождением, перерыв в развитии культуры, провал, «темные столе
тия» — таков был приговор гуманистов, закрепленный просветителями, 
так судили и в XIX в., противопоставляя динамичное Новое время «застой
ному», «косному» средневековью. Но ведь и ныне, когда хотят назвать ка
кое-либо общественное или духовное движение реакционным, отсталым, 
не задумываясь прибегают к штампу — «средневековое». Подобные оцен
ки некогда имели известное оправдание. Мир новой Европы создавался в 
полемике со старым временем, и в эпоху Возрождения и в эпоху Просве
щения средневековью были склонны приписывать все те отрицательные 
признаки, от которых, как воображали идеологи молодой буржуазной ци
вилизации, их собственная эпоха была свободна. 

Не повезло средним векам и у историков искусства. В трактовке многих 
поколений средневековье неизменно находилось в тени, отбрасываемой 
античностью. Классический идеал, созданный эстетикой XVIII в. и опи
равшийся на античные образцы, на протяжении длительного времени слу
жил существенным препятствием для понимания принципов средневеко
вой эстетики, ибо она радикально отличалась от эстетики классической 
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древности. Исходили из презумпции, что прекрасное возможно, собствен
но, только в одной форме, и именно в той, какая была создана древними. 
Готическая скульптура представлялась ничем иным, как неудавшейся по
пыткой воплотить античный идеал красоты, — в своеобразии и самостоя
тельности средневековым мастерам отказывали. Отказывали им даже в 
способности отойти от античных сюжетов, и еще в начале XIX в. Ленуар 
«расшифровывал» барельефы, посвященные святому Дионисию, как сце
ны из жизни Вакха, а в скульптурном календаре собора в Камбре с изобра
жением сельскохозяйственных занятий видел... двенадцать подвигов Ге
ракла. Первым французским поэтом для Буало был Вийон; до середины 
XV в. поэзии, следовательно, как бы не существовало. Еще во второй поло
вине прошлого столетия во французском «Всеобщем словаре литературы» 
можно было прочитать о «десяти веках мрака», отделявших античность от 
Ренессанса. 

Подобное отношение к средним векам, которое питалось глубоким 
предубеждением и неосведомленностью, уже давно лишено всякого 
оправдания. Вспоминается замечание Маркса: быть либеральным за счет 
средневековья — слишком удобно. Либеральный прогрессизм, оправды
вавший взгляд свысока на докапиталистическую эпоху в истории Европы, 
ныне изрядно выветрился, и, казалось бы, ничто не мешает более объек
тивно подойти к ее изучению. Но непредвзятости препятствует то, что при 
оценке средневековья, с одной стороны, и античности или Ренессанса — с 
другой, по-прежнему применяются два весьма различных и неравноцен
ных стандарта. Основания их, психологические и культурно-историче
ские, могли бы составить предмет особого обсуждения. Так или иначе, от
рицать их не приходится. Античность и Возрождение — эпохи, залитые яр
ким дневным светом, тогда как над средними веками солнце не восходило 
чуть ли не тысячу лет. 

Побороть этот предрассудок (как и всякий вообще предрассудок) не
легко. Само собой разумеется, речь идет не о какой-то «реабилитации» 
средневековья, столь же односторонней и тенденциозной, как и традици
онное его очернение. Известный французский медиевист Жак Ле Гофф 
недавно предостерегал от замены старой, «черной легенды» о средневеко
вье новой, «золотой легендой». К средним векам необходимо применить 
адекватные критерии, рассмотреть средневековую культуру в свете ее соб
ственной логики, попробовать понять ее «изнутри». 

Вместе с тем не следует забывать, что именно в средние века начали за
рождаться европейские нации и формироваться современные государства, 
складываться языки, на которых мы говорим4. Мало того, к средневековью 
восходят многие из культурных ценностей, которые легли в основу нашей 
цивилизации. При всех контрастах связь и преемственность этих культур 
несомненны. 

Однако было бы односторонностью видеть в средних веках лишь «дет
ство» европейских народов, подготовительную ступень к новой исто
рии, — прежде всего, они имеют самостоятельную историческую цен
ность. Немецкий историк прошлого столетия Леопольд фон Ранке утвер
ждал: «...каждая эпоха находится в непосредственном отношении к Богу». 
В идеалистической форме Ранке высказал очень верную и глубокую 
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мысль: каждая эпоха интересна и важна сама по себе, независимо от ее свя
зей с последующим ходом истории. В самом деле, мы изучаем историю 
прошлого не только для того, чтобы понять, как из него образовалось на
стоящее, т. е. не только, так сказать, телеологически. Познание различных 
эпох истории, в том числе и отдаленных и, может быть, не связанных с на
шим временем прямо и явно, дает нам возможность увидеть в человечестве 
как единство, так и многообразие. Обнаруживая повторяемость в истории, 
сталкиваясь со все теми же потребностями и проявлениями человека, мы 
глубже понимаем структуру и функционирование общества, законы его 
движения. Сталкиваясь же с различиями и многообразием форм жизни че
ловека в другие периоды истории или в иных цивилизациях, культурных 
регионах, мы вернее постигаем свою собственную самобытность, наше 
место во всемирно-историческом процессе. Таким образом, равно необ
ходимо знание общего и индивидуального, единства и многообразия. 

Историческое познание всегда так или иначе представляет собой само
сознание: изучая историю другой эпохи, люди не могут не сопоставлять ее 
со своим временем. Не в этом ли в конечном счете и заключается смысл ис
тории культуры? Но, сравнивая свою эпоху и цивилизацию с иными, мы 
рискуем применить к этим иным эпохам и цивилизациям наши собствен
ные мерки. В какой-то степени это неизбежно. Но следует ясно представ
лять себе опасность, сопряженную с подобной процедурой. То, что совре
менный человек считает основополагающей ценностью жизни, могло ведь 
и не быть таковой для людей иной эпохи и иной культуры; и наоборот, ка
жущееся нам ложным или малозначительным было истинным и крайне 
существенным для человека другого общества. 

В известном историческом анекдоте Лаплас, разъясняя Наполеону си
стему движения небесных тел, ответил на вопрос императора о том, какую 
роль он отводит в этой системе Творцу: «Я не нуждался в подобной гипоте
зе». Действительно, наука нового времени обходится без перводвигателя, 
высшего разума, Бога, Творца, как бы эту сверхприродную силу ни назы
вать. Но мы ничего не поймем в средневековой культуре, если ограничим
ся соображением, что в ту эпоху царили невежество и мракобесие, поско
льку все верили в Бога, — ведь без этой «гипотезы», являвшейся для сред
невекового человека вовсе не гипотезой, а постулатом, настоятельнейшей 
потребностью всего его видения мира и нравственного сознания, он был 
неспособен объяснить мир и ориентироваться в нем. То была — для людей 
средневековья — высшая истина, вокруг которой группировались все их 
представления и идеи, истина, с которой были соотнесены их культурные 
и общественные ценности, конечный регулятивный принцип всей карти
ны мира эпохи. 

Понять культуру прошлого можно только при строго историческом 
подходе, только измеряя ее соответствующей меркой. Единого масштаба, 
под который можно было бы подогнать все цивилизации и эпохи, не суще
ствует, ибо не существует человека, равного самому себе во все эти эпохи. 
Между тем, именно убеждения, что человеческая природа, и в частности 
психология, представляет собой константу на протяжении всей истории, 
придерживались даже крупнейшие историки XVIII и XIX вв. Исходным 
пунктом своих «Размышлений о всемирной истории» Я. Буркхардт избрал 
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человека, «каков он есть и каким он всегда был и должен быть». В итоге со
временный западноевропеец подставлялся на место человека иных времен 
и культур. 

Человеческое общество находится в постоянном движении, измене
нии и развитии, в разные эпохи и в различных культурах люди восприни
мают и осознают мир по-своему, на собственный манер организуют свои 
впечатления и знания, конструируют свою особую, исторически обуслов
ленную картину мира. И если мы хотим познать прошлое таким, каким 
оно было «на самом деле» (еще одно выражение Ранке), мы не можем не 
стремиться к тому, чтобы подойти к нему с адекватными ему критериями, 
изучить его имманентно, вскрыть его собственную внутреннюю структу
ру, остерегаясь навязывать ему наши, современные оценки. 

Это особенно существенно при попытке понять такую своеобразную 
эпоху, как средние века. Чуждые нам система взглядов и строй мыслей, 
господствовавшие в ту эпоху, подчас с трудом доступны современному со
знанию, — не этим ли объясняются многие предрассудки в отношении 
средневековья? Нам неплохо известны исторические события, но гораздо 
меньше — их внутренние причины, побуждения, которые воодушевляли 
людей в средние века и приводили к социальным и идейным коллизиям. 
Между тем любые социальные движения — это движения людей, мысля
щих, чувствующих существ, обладающих определенной культурой, впи
тавших в свое сознание определенные идеи. Поступки людей мотивирова
лись ценностями и идеалами их эпохи и среды. Не учитывая в полной мере 
ценностные ориентации и критерии, которыми вольно или невольно ру
ководствовались люди в феодальном обществе, мы не можем претендовать 
на понимание их поведения и, следовательно, на научное объяснение ис
торического процесса. 

Не можем мы, игнорируя систему ценностей, лежавших в основе миро
созерцания людей средневековой эпохи, понять и их культуру. Наиболее 
распространенный и популярный в эту эпоху жанр литературного произ
ведения — жития святых, самый типичный образчик архитектуры — со
бор, в живописи преобладает икона, в скульптуре — персонажи Священ
ного Писания. Средневековые мастера, писатели, художники, пренебре
гая зримыми очертаниями окружающего их земного мира, пристально 
всматриваются в потусторонний мир. Но своеобразен не только предмет, 
привлекающий их внимание. Как видят мир эти мастера? Поэты и худож
ники почти вовсе обходят реальную природу, не воспроизводят пейзажа, 
не замечают особенностей отдельных людей, не обращают внимания на 
то, что в разных странах и в разные эпохи люди одевались по-разному, 
жили в иных жилищах, имели другое оружие. Индивидуализации они 
предпочитают типизацию, вместо проникновения в многообразие жиз
ненных явлений исходят из непримиримой противоположности возвы
шенного и низменного, располагая на полюсах абсолютное добро и абсо
лютное зло. 

Творимый средневековым художником мир очень своеобразен и нео
бычен на взгляд современного человека. Художник как бы не знает, что 
мир трехмерен, обладает глубиной: на его картине пространство заменено 
плоскостью. Неужели не известно ему и то, как протекает время? Ведь на 
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картинах средневековых живописцев нередко последовательные действия 
изображаются симультанно: в картине совмещаются несколько сцен, раз
деленных временем. Например, Иоанн Креститель, стоящий перед лицом 
царя Ирода, Иоанн Креститель в момент, когда палач отсекает ему голову, 
и Иродиада, подносящая Ироду блюдо с головой Иоанна, бездыханное 
тело которого лежит подле, изображены бок о бок на одной картине. Или: 
знатный сеньор скачет по дороге, въезжает в замок, соскакивает с коня и 
входит в покои, встречается с владельцем замка и обменивается с ним при
ветственным поцелуем, обязательным в подобных случаях, — и все это 
дано не в серии рисунков, а в рамках одной картины, связанной компози
ционным единством. Такое изображение последовательных событий, раз
деленных во времени, в одной художественной плоскости, недопустимое с 
нашей, теперешней точки зрения, согласно которой картина способна вы
разить лишь одно временное состояние, встречается еще и в эпоху Возрож
дения; посмотрите хотя бы иллюстрации Боттичелли к «Божественной ко
медии» Данте (90-е гг. XVB.!): стремясь показать движение Данте с Верги
лием по кругам ада, живописец помещает их фигуры по нескольку раз на 
одном рисунке. 

Можно, далее, предположить, что средневековые мастера не различали 
четко мир земной и мир сверхчувственный, — оба изображаются с равной 
степенью отчетливости, в живом взаимодействии и опять-таки в пределах 
одной фрески или миниатюры. Все это в высшей степени далеко от реализ
ма в нашем понимании. Напомним, однако, что слово «реализм» — как раз 
средневекового происхождения, но только «реалиями» в ту эпоху считали 
такие категории, которым мы теперь в реальности отказываем. 

Перечень «несообразностей», какими они кажутся, если судить о них, 
исходя из принципов современного искусства и стоящего за ним «мирови-
дения», можно было бы продолжить. Конечно, проще простого говорить о 
«примитивности» и «детской непосредственности» художников средних 
веков, об их «неумелости», о том, что, скажем, еще не была «открыта» про
странственная, линейная перспектива, и т. п. Однако все эти рассуждения 
свидетельствовали бы лишь о непонимании внутреннего мира средневе
кового художника или поэта и о желании судить об искусстве другой эпо
хи на основе нынешних критериев, совершенно чуждых людям средних 
веков. 

Но, могут возразить, художественный язык всегда условен, и от него 
нелегко перейти к пониманию общественного сознания и способа виде
ния мира людьми той или иной эпохи. Это справедливо, однако «странно
сти» средневекового сознания обнаруживаются не только в искусстве. Раз
ве не удивительно с современной точки зрения, например, то, что слово, 
идея в системе средневекового сознания обладали той же мерой реально
сти, как и предметный мир, как и вещи, которым соответствуют общие по
нятия, что конкретное и абстрактное не разграничивались или, во всяком 
случае, грани между ними были нечеткими? что доблестью в средние века 
считалось повторение мыслей древних авторитетов, а высказывание но
вых идей осуждалось? что плагиат не подвергался преследованию, тогда 
как оригинальность могла быть принята за ересь? что в обществе, в кото
ром ложь расценивали как великий грех, изготовление фальшивого доку-
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мента для обоснования владельческих и иных прав могло считаться сред
ством установления истины и богоугодным делом? что в средние века не 
существовало представления о детстве как особом состоянии человека и 
что детей воспринимали как маленьких взрослых? что исход судебной тяж
бы зависел не от установления обстоятельств дела или не столько от них, 
сколько от соблюдения процедур и произнесения формул, и что истину в 
суде старались обнаружить посредством поединка сторон либо испытания 
раскаленным железом или кипятком? что в качестве обвиняемого в пре
ступлении мог быть привлечен не только человек, но и животное и даже 
неодушевленный предмет? что земельные меры одного и того же наимено
вания имели неодинаковую площадь, т. е. были практически несоизмери
мы? что подобно этому и единица времени — час обладал неодинаковой 
протяженностью в разные времена года? что в среде феодалов расточите
льность уважалась несравненно больше, чем бережливость — важнейшее 
достоинство буржуа? что свобода в этом обществе не была простой проти
воположностью зависимости, но сочеталась с ней? что в бедности видели 
состояние более угодное Богу, нежели богатство, и что, в то время как одни 
старались обогатиться, другие добровольно отказывались от всего своего 
имущества? 

Мало этого, изучение средневековой культуры постоянно сталкивает 
нас с парадоксальным переплетением полярных противоположностей — 
сублимированного и низменного, спиритуального и грубо-телесного, 
мрачного и комичного, жизни и смерти. Будучи разведены по полюсам, 
эти крайности вместе с тем непрестанно сближаются, меняются местами, с 
тем чтобы вновь разойтись. Поклонение святому могло принимать такие 
гротескные формы, когда верующие, озабоченные тем, чтобы обеспечить 
себя на будущее чудотворными останками праведника, решают умертвить 
его, или когда крестьяне поклоняются могиле собаки, считая ее святой. 
Святость выступает как сплав возвышенного благочестия и примитивной 
магии, предельного самоотречения и сознания избранности, бескорыстия 
и алчности, милосердия и жестокости. Читая произведения агиографии и 
назидательные «примеры», нетрудно встретиться с рассказами о том, как 
святые, будучи оскорблены или ущемлены в своих владельческих правах, 
не останавливаются перед вмешательством в судебные тяжбы, покидая для 
этого свои усыпальницы; нередко они затевают потасовки и готовы при
бить и даже умертвить тех, кто не склонен уверовать в их святость и покло
няться им. Столь же неожиданно ведут себя подчас, согласно назидатель
ной литературе, и сам Христос и Богоматерь: Спаситель способен сойти с 
креста, дабы пинками отправить на тот свет человека, оскорбившего Его 
Самого или Его Мать, а Дева Мария, карая грешника, выплюнувшего гос
тию — тело Христово, мстит, подвергая затоплению целую страну вместе с 
сотнями тысяч ее обитателей. Парадоксальна и трактовка нечистой силы. 
То, что черти беспредельно страшны, но вместе с тем простоваты и забав
ны, — общее место средневекового их восприятия. Но ходили рассказы о 
«добрых злых духах», готовых бескорыстно служить людям и даже жертво
вать заработанные ими деньги на покупку церковного колокола, либо 
жаждущих примириться с Творцом; вселившиеся в одержимых демоны 
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славят святых чудотворцев и, щеголяя латынью, ведут теологические дис
путы. 

Средневековая культура все вновь и вновь вырисовывается перед нами 
в виде невозможного, казалось бы, сочетания оппозиций. Теолог утверж
дает Восстановленную иерархию, для того чтобы тут же обречь на веч
ную гибель стоящих у ее вершины и возвысить подпирающих ее основа
ние. Прославляют ученость и презрительно взирают на невежественных 
«идиотов», и в то же время вернейшим путем, который ведет ко спасению 
души, провозглашаются неразумие, нищета духа, а то и вовсе безумие. 
Смерть и жизнь, экстремальные противоположности в любой системе ми
ропонимания, оказываются обратимыми, а граница между ними — прони
цаемой: некоторые умирают лишь на время, и мертвые возвращаются к 
живым, с тем чтобы поведать им о муках ада, ожидающих грешников. Суд 
над умершим, долженствующий состояться «в конце времен», после вто
рого Пришествия, вместе с тем, оказывается, вершится в момент кончины 
индивида, когда у ложа умирающего собираются демоны и ангелы, кото
рые соответственно предъявляют реестры его грехов и заслуг и спорят 
из-за обладания его душой; адские муки грешников начинаются немед
ленно, а не после Страшного суда. В потустороннем мире, где, как следо
вало бы ожидать, царит вечность, по свидетельству лиц, посетивших ад, те
чет земное время. После кончины человека его душа расстается с телом, но 
по-прежнему обладает всеми физическими свойствами тела, ибо побывав
шие на том свете души подвергаются пыткам и насыщаются пищей, и те 
избранники, душам коих посчастливилось возвратиться из загробного 
мира, носят на своем теле следы адских ожогов. 

Символизм, пронизывавший средневековую жизнь на всех уровнях, от 
утонченной теологической экзегезы и ритуалов посвящения в рыцари до 
устрашающей процедуры анафемы; вера в чудеса и знамения; магическая 
сопричастность вещи и ее обладателя; понимание человеческого коллек
тива как общности живых и умерших; отсутствие ощутимой дистанции 
между человеком и природой, в ритмы которой он включен и на которые 
он может и должен воздействовать; отелеснивание спиритуальных сущно
стей, когда, например, молитва поднимает молящегося над землей или 
камни, подаренные на ремонт церкви, оказываются на весах архангела, 
взвешивающего душу благочестивого дарителя, и перевешивают его грехи, 
и т. п. до бесконечности, — поистине со средневековой культурой трудно 
совладать мысли, которая ищет опоры в правилах логики, установленных 
Аристотелем, — слишком многое в ту эпоху кажется иррациональным, 
противоречивым, если не уродливым. 

Но довольно. Мы перечислили первые пришедшие на память явления 
средневековой жизни, которые не вяжутся с рационалистическим образом 
мыслей нашего времени, отнюдь не затем, чтобы лишний раз проиллюст
рировать избитый тезис об «отсталости» и «дикости» средних веков. Мы 
хотели показать, что все эти средневековые «нелепости» и «несообразно
сти» нуждаются в объяснении и адекватном понимании. Тенденция к па
радоксальному перевертыванию привычных представлений об установ
ленном порядке, о верхе и низе, о святом и мирском, характерная, по М. 
Бахтину, для карнавала, — эта тенденция обнаруживается в качестве не-
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отьемлемой черты средневекового миропонимания. Этому восприятию 
действительности, по-видимому, органически присущи черты гротескно
сти. Но гротеск здесь отнюдь не равнозначен комизму и мог быть никак не 
связан со смешным, — напротив, подчас, он был бесконечно от него далек. 
Современное сознание, которое отводит гротеску ограниченную роль 
изобразительного средства в области комического искусства, с трудом 
осваивается со средневековым миром непрестанной инверсии и воспри
нимает многие сцены, некогда порождавшие благочестивое изумление, в 
качестве комических. Нет лучшего показателя дистанции, разделяющей 
культуру средних веков и нового времени, чем это непонимание! 

Необходимо попытаться раскрыть внутреннее содержание, сокровен
ный смысл этой культуры, далекой от нас не только во времени, но и по 
всему своему строю. 

Сложность постижения духовной жизни людей этой эпохи не сводится 
только к тому, что в ней много чуждого и непонятного для человека нашего 
времени. Материал средневековой культуры вообще вряд ли поддается 
тому расчленению, к какому мы привыкли при изучении культуры совре
менной. Говоря о средневековье, едва ли можно выделить в качестве до
статочно обособленных такие сферы интеллектуальной деятельности, как 
эстетика, философия, историческое знание или экономическая мысль. То 
есть выделить-то их можно, но эта процедура никогда не проходит безбо
лезненно для понимания как средневековой культуры в целом, так и дан
ной ее области. В самом деле. Учения о прекрасном мыслителей этой эпо
хи неизменно были ориентированы на постижение Бога — Творца всех ви
димых форм, которые и существуют не сами по себе, но лишь как средства 
для постижения божественного разума. Точно так же и история не пред
ставлялась уму средневекового человека самостоятельным, спонтанно, по 
своим имманентным законам развивающимся процессом, — этот поток 
событий, развертывавшийся во времени, получал свой смысл только при 
рассмотрении его в плане вечности и осуществления божьего замысла. 
Рассуждения ученых средневековья о богатстве, собственности, цене, тру
де и других экономических категориях были составной частью этических 
категорий: что такое справедливость, каково должно быть поведение чело
века (в том числе и хозяйственное), чтобы оно не привело его в конфликт с 
высшей и конечной целью — спасением души? Философия — «служанка 
богословия», и в глазах средневекового философа такая ее функция долго 
являлась единственным ее оправданием, придавала глубокую значимость 
его рассуждениям. 

Значит ли это, что все средневековое знание сводилось к богословию и 
что изучение эстетической или философской мысли эпохи феодализма во
обще невозможно? Конечно, нет! Но это означает, что, избирая объектом 
анализа художественное творчество либо право, историографию и другие 
отрасли духовной деятельности людей средних веков, мы не должны изо
лировать данную сферу этой деятельности из более широкого культур
но-исторического контекста, ибо только в рамках этой целостности, кото
рую мы называем средневековой культурой, можно правильно понять те 
или иные его компоненты. Богословие представляло собой «наивысшее 
обобщение» социальной практики человека средневековья, оно давало об-
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щезначимую знаковую систему, в терминах которой члены феодального 
общества осознавали себя и свой мир и находили его обоснование и объяс
нение. 

Сказанное означает, далее, что средневековое миросозерцание отлича
лось цельностью, — отсюда его специфическая недифференцированность 
невычлененность отдельных его сфер. Отсюда же проистекает и уверен
ность в единстве мироздания. Подобно тому как в детали готического со
бора находила выражение архитектоника всего грандиозного сооружения, 
подобно тому как в отдельной главе богословского трактата может быть 
прослежен конструктивный принцип всей «Теологической суммы», по
добно тому как в индивидуальном событии земной истории видели символ 
событий священной истории, т. е. во временном ощущали вечное, — так и 
человек оказывался единством всех тех элементов, из которых построен 
мир, и конечной целью мироздания. В малой частице заключалось вместе 
с тем и целое; микрокосм был своего рода дубликатом макрокосма. 

Цельность миросозерцания этой эпохи, однако, ни в коей мере не 
предполагает его гармоничности и непротиворечивости. Контрасты веч
ного и временного, священного и греховного, души и тела, небесного и 
земного, лежащие в самой основе этого миросозерцания, находили основу 
в социальной жизни эпохи — в непримиримых противоположностях бо
гатства и бедности, господства и подчинения, свободы и несвободы, при
вилегированности и приниженности. Средневековое христианское миро
воззрение «снимало» реальные противоречия, переводя их в высший план 
всеобъемлющих надмировых категорий, и в этом плане разрешение про
тиворечий оказывалось возможным при завершении земной истории, в 
результате искупления, возвращения мира, развертывающегося во време
ни, к вечности. Поэтому богословие давало средневековому обществу не 
только «наивысшее обобщение», но и «санкцию», оправдание и освяще
ние (2, т. 7, 361). 

По-видимому, применительно к средним векам самое понятие культу
ры нужно бы интерпретировать значительно шире, чем это по традиции 
делается, когда изучают культуру нового времени. Средневековая культура 
охватывает не одни только эстетические или философские категории, не 
ограничивается литературой, изобразительным искусством, музыкой. Для 
того чтобы понять определяющие принципы этой культуры, приходится 
выходить далеко за пределы этих сфер, и тогда оказывается, что и в праве, и 
в хозяйстве, и в отношениях собственности, и во многом другом — в осно
ве всей творческой практической деятельности людей можно вскрыть не
кое единство, вне которого остается не вполне понятной каждая из этих 
особых сфер. Все они культурно окрашены. 

Вероятно, культуру любой эпохи можно рассматривать столь же широ
ко — как всеобъемлющую знаковую систему. Мы готовы с этим согласить
ся, но тем не менее будем настаивать на том, что для изучения средневеко
вья применение принципа целостности является особенно необходимым. 
Различные сферы человеческой деятельности в эту эпоху не имеют собст
венного «профессионального языка» — в том смысле, в каком существуют 
языки хозяйственной жизни, политики, искусства, религии, философии, 
науки или права в современном обществе. Вот несколько примеров. В 
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средние века существует математика и, следовательно, язык математиче
ских символов. Но эти математические символы суть вместе с тем символы 
богословские, ибо и самая математика длительное время представляла со
бой «сакральную арифметику» и служила потребностям символического 
истолкования божественных истин. Следовательно, язык математики не 
был самостоятельным, — он являлся, скорее, «диалектом» более всеобъем
лющего языка христианской культуры. Число было существенным эле
ментом эстетической мысли и сакральным символом, мыслью Бога. 

Другой пример. Бедность — характерное явление эпохи феодализма. 
Но бедность не осознавалась в эту эпоху (по крайней мере, до довольно 
позднего времени) как самостоятельная социальная и экономическая 
проблема. Проблема бедности рассматривалась в контексте совершенно 
иных проблем, более значимых для средневекового сознания. Либо бед
ность интерпретировалась в терминах сословно-юридического деления 
общества: бедными считали незнатных, непривилегированных, и поэтому 
в оппозиции «благородные — бедные» не видели логической несообразно
сти, поскольку эти понятия не были чисто экономическими, имуществен
ными. Либо в бедности видели состояние избранничества: pauperes Christi, 
«бедняки Христовы», были людьми, отказавшимися от земных благ, для 
того чтобы вернее достичь царствия небесного. Иначе говоря, язык эконо
мических категорий также не обладал автономией, — он в свою очередь 
оказывается «наречием» некоего «мета-языка» культуры, в котором поня
тия и термины экономики, богословия, права не расчленены. 

Еще один пример. Провансальский трубадур воспевает возлюбленную, 
но не находит да, видимо, и не ищет каких-либо особых небывалых слов 
для выражения своих чувств или обрисовки ее красоты. Система понятий 
и терминология, которыми он постоянно пользуется, — это чисто феода
льная правовая терминология: «служение», «дарение», «вассальная прися
га», «сеньор» и т. п. — таков любовный словарь, при посредстве которого 
он ведет свои любовные речи. Возлюбленная для него дороже всего на све
те, а именно — дороже, чем города Андалузии или Востока, чем обладание 
папской тиарой или Священной Римской империей. 

Не останавливаясь более на иллюстрации этой мысли (в дальнейшем 
нашем изложении встретится еще немало примеров, которые могут быть 
истолкованы подобным же образом), подчеркнем исключительную поли-
семантичность языка средневекового человека. Все важнейшие термины 
его культуры многозначны и в разных контекстах получают свой особый 
смысл. Наглядным свидетельством такой многозначности языка средне
вековой культуры могут служить популярные в ту эпоху «этимологии и 
«суммы». Умение дать «многосмысленное толкование» одного и того же 
текста — неотъемлемое качество интеллектуала средних веков. Итак, для 
того чтобы понять «язык» данной конкретной отрасли человеческой дея
тельности в феодальном обществе, нужно знать язык его культуры, по от
ношению к которому этот специальный язык является подчиненным и не 
конституировавшимся в замкнутую автономную систему. Все профессио
нальные, отраслевые «языки» постоянно переходят один в другой и значи
мы постольку, поскольку имеют смысл не только в пределах данного спе
циализированного рода деятельности, но и за этими пределами. Собствен-

33 



но говоря, есть только один язык, одна всеобъемлющая знаковая система, 
всякий раз особым образом расшифровываемая в зависимости от той сфе
ры человеческой деятельности, к которой она применяется. Не связано ли 
с этим универсальное господство латыни в средневековой Европе? 

Но если средневековая культура действительно обладает указанными 
выше особенностями, особой структурой и связью своих элементов, то 
возникает вопрос: каков же возможный путь ее изучения именно в качест
ве целостности? Метод исследования должен вытекать из специфики 
предмета и учитывать ее. К настоящему времени сделано очень многое для 
понимания характерных черт и конкретного содержания философии, ис
кусства, литературы средних веков, этической и эстетической мысли, об
разования, права, экономической доктрины церкви и многих других явле
ний миросозерцания и культуры этой эпохи. Прогресс научного знания 
естественно и неизбежно влечет за собой дифференциацию аспектов ис
следования. При этом, к сожалению, не всегда достаточно выявляется то 
общее, что лежало в конечном счете в основе различных культурных фено
менов. Все формы культурной жизни средневековья — не что иное, как 
функции социальной жизнедеятельности людей той эпохи, результат «мо
делирования» ими мира. 

Очевидно, для того чтобы понять жизнь, поведение и культуру людей 
средних веков, важно было бы попытаться восстановить присущие им 
представления и ценности. Нужно выявить «привычки сознания» этих лю
дей, способ оценки ими действительности, особенности их видения мира. 
Перефразируя приведенные выше слова Ранке, можно сказать, что ныне 
историка интересует не только то, каково прошлое было «на самом деле», 
но и то, каким видели свое собственное время люди прошлого. 

Но возможно ли проникнуть в тайники их мысли спустя многие столе
тия? Чаще такие попытки предпринимаются романистами, чем учеными. 
Однако историк культуры не вправе полагаться только на воображение, 
его интуиция должна найти опору в научной методике; он обязан вырабо
тать какие-то приемы, гарантирующие ему относительно объективный 
подход к наличному материалу. Мы полагаем, что следовало бы пойти по 
пути обнаружения основных универсальных категорий культуры, без ко
торых она невозможна и которыми она пронизана во всех своих творениях. 
Это вместе с тем и определяющие категории человеческого сознания. Мы 
имеем в виду такие понятия и формы восприятия действительности, как 
время, пространство, изменение, причина, судьба, число, отношение чув
ственного к сверхчувственному, отношение частей к целому. Перечень 
можно было бы продолжить, его следовало бы уточнить и развернуть. Су
щественно, однако, другое. Эти универсальные понятия в каждой культуре 
связаны между собой, образуя своего рода «модель мира» — ту «сетку коор
динат», при посредстве которых люди воспринимают действительность и 
строят образ мира, существующий в их сознании. 

Вводя понятие «модели мира», сразу же сделаем оговорку: термин «мо
дель» не применяется нами в каком-либо специальном кибернетическом 
смысле. Далее как равнозначные будут употребляться выражения «модель 
мира», «картина мира», «образ мира», «видение мира», мировйдение». 
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«Моделью мира», складывающейся в данном обществе, человек руко
водствуется во всем своем поведении, с помощью составляющих ее катего
рий он отбирает импульсы и впечатления, идущие от внешнего мира, и 
преобразует их в данные своего внутреннего опыта. Эти основные катего
рии как бы предшествуют идеям и мировоззрению, формирующимся у 
членов общества или его групп, и поэтому, сколь бы различными ни были 
идеология и убеждения этих индивидов и групп, в основе их можно найти 
универсальные, для всего общества обязательные понятия и представле
ния, без которых невозможно построение никаких идей, теорий, фило
софских, эстетических, политических или религиозных концепций и сис
тем. Названные категории образуют основной семантический «инвен
тарь» культуры. Обязательность этих категорий для всех членов общества 
нужно понимать, разумеется, не в том смысле, что общество сознательно 
навязывает их людям, предписывая им воспринимать мир и мыслить 
именно таким образом: речь идет о неосознанном навязывании обще
ством и столь же неосознанном восприятии, «впитывании» этих категорий 
и представлений членами общества (хотя в той мере, в какой правящие 
группы осознают и берут под свой контроль некоторые из категорий и по
нятий культуры, они препятствуют вольной их интерпретации и видят в 
лицах, отходящих от их традиционного и «ортодоксального» понимания, 
еретиков и отступников, — как это и было при феодализме). Эти категории 
запечатлены в языке, а также в других знаковых системах (в языках искус
ства, науки, религии), и мыслить о мире, не пользуясь этими категориями, 
столь же невозможно, как нельзя мыслить вне категорий языка. 

Мы уже отметили неполноту перечня названных нами основных куль
турных категорий. Наряду с этими формами переживания мира существу
ют и иные, обладающие большей социальной окраской, но опять-таки 
встречающиеся в любом обществе, такие, как индивид, социум, труд, бо
гатство, собственность, свобода, право, справедливость. Эти категории мы 
бы назвали, в отличие от перечисленных выше космических категорий, ка
тегориями социальными. Но членение мира на природный космос и кос
мос социальный всегда в большей или меньшей степени условно, во мно
гих же обществах его, по существу, и вовсе невозможно обнаружить: кос
мос антропоморфен, и вместе с тем мир человека не отделен или слабо 
отделен от мира природы. Поэтому социальные категории, подобные то
лько что упомянутым, теснейшим образом связаны и переплетаются во 
многих цивилизациях с космическими категориями. И те и другие одина
ково важны для построения «модели мира», действующей в обществе. 

Каждая цивилизация, социальная система характеризуются своим осо
бым способом восприятия мира. Называя основные концептуальные и 
чувственные категории универсальными, мы имели в виду лишь то обстоя
тельство, что они присущи человеку на любом этапе его истории, — но по 
своему содержанию они изменчивы. В различных общественных структу
рах мы найдем весьма не похожие одна на другую категории времени или 
свободы, столкнемся с неодинаковым отношением к труду и пониманием 
права, с различными восприятиями пространства и толкованием причин
ности. Надо полагать, что в рамках одной цивилизации все эти категории 
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не представляют случайного набора, но образуют в своей совокупности 
систему, и изменение одних форм связано с изменением и других. 

Основные концептуальные понятия и представления цивилизации 
формируются в процессе практической деятельности людей, на основе их 
собственного опыта и традиции, унаследованной ими от предшествующей 
эпохи. Определенной ступени развития производства, общественных от
ношений, выделенности человека из природного окружения соответству
ют свои способы переживания мира. В этом смысле они отражают обще
ственную практику. Но вместе с тем эти категории определяют поведение 
индивидов и групп. Поэтому они и воздействуют на общественную прак
тику, способствуя тому, что она отливается в формы, отвечающие «модели 
мира», в которую группируются эти категории. 

Все это свидетельствует о первостепенной важности исследования по
добных категорий для понимания культуры и общественной жизни в раз
ные исторические эпохи. Нужно признать, что такая задача исключитель
но сложна. Не праздным является вопрос о том, разрешима ли она вообще. 
Ведь упомянутые категории в их исторически конкретном выражении 
были присущи людям совсем иной эпохи, чем наша. Будучи понятны этим 
людям, они превратились впоследствии в иероглифы, нуждающиеся в рас
шифровке. Вырванные из живой ткани средневековой культуры, они до
шли до нас в разрозненном виде и, главное, лишенными тех значений, ко
торые вкладывались в них людьми средних веков. Для нас они уже не могут 
вновь обрести своего первоначального смысла. Реальна, если не неизбеж
на, опасность подстановки в эти категории чуждого им нового смысла. 

Но, собственно, эти сомнения ставят нас непосредственно перед более 
общей проблемой: способны ли мы понять прошлое, не навязывая ему 
своего видения, диктуемого нашей собственной средой и эпохой? По-ви
димому, на этот вопрос приходится дать отрицательный ответ. В самом 
деле, наш интерес к минувшей эпохе, критерии, с которыми мы подходим 
к отбору материала в источниках, оценки, прилагаемые нами к этому мате
риалу, делаемые нами обобщения, выводы в той или иной мере неизбежно 
обусловлены системой идей и ценностей, присущей нашему обществу. И 
тем не менее историческое познание существует и не может не существо
вать. Показательно, что Шпенглер, декларировавший тезис о некоммуни
кабельности разных культур, которые он представлял в виде замкнутых в 
себе монад без окон и дверей, был вместе с тем вынужден сделать исключе
ние для историка (т. е. для самого себя) и допустить возможность понима
ния им принципа внутренней жизни каждой их этих монад! Это, конечно, 
было непоследовательно с его же собственной точки зрения, но вполне ес
тественно. Ибо исследователя, абсолютизирующего мысль о трудности 
или невозможности понимания представителем одной культуры другой, 
неизбежно постигнет полнейший творческий паралич, и он впадет в не
моту. 

Сознавая трудности, сопряженные с установлением диалога между лю
дьми современности и людьми иных эпох, мы не можем отказаться от по
пыток этот диалог завязать. Успешность таких попыток в немалой мере за
висит от применяемых исследователем методов и оттого, не игнорирует ли 
он ожидающих его опасностей. Необходим такой подход к историческому 
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исследованию культуры, при котором «помехи прибора», т. е. порождае
мые современностью представления и ценности самого ученого, были бы 
если не сведены по возможности к минимуму, то, во всяком случае, полно
стью приняты в расчет: избавиться от них нельзя; кроме того, еще вопрос, 
представляют ли они собой только «помехи» на пути познания или же вме
сте с тем служат и стимулом для понимания культуры прошлого? 

Мы выбрали лишь несколько компонентов средневековой «модели 
мира»: время и пространство, право, богатство, труд и собственность. По
добный отбор может вызвать упреки в произвольности. В самом деле, что 
общего между категориями времени и права или между категориями труда 
и пространства? Они относятся к различным сферам человеческого опыта, 
к неодинаковым уровням осознания человеком действительности. Но, 
может быть, именно поэтому концентрация на них внимания и представ
ляет особый интерес: нельзя ли проследить в этих во многих отношениях 
столь различных понятиях и представлениях нечто общее, объединяющее 
их в одну картину мира? Мы хотим произвести как бы разрозненные про
бы в разных отсеках здания, именуемого «средневековый мир», с тем что
бы установить их общую природу и взаимную связь. Выбирая категории 
как космического, так и социального порядка, мы получаем возможность 
подойти к мировосприятию средневековых людей с разных сторон и шире 
его охарактеризовать. При отборе этих категорий мы руководствовались 
еще одним соображением: нам хотелось показать, что не только в таких по
нятиях, как время и пространство, имеющих прямое отношение к искусст
ву, но и, казалось бы, в далеких от культуры представлениях о праве, собст
венности и труде можно и нужно раскрыть их «культурное» содержание, 
без которого их социальная значимость и даже экономическая ценность 
остаются непонятными. 

(Здесь нелишне дать разъяснение личного свойства. Автор книги при
шел к изучению культуры от занятий социально-экономической пробле
матикой средневековья. Генезис феодализма, аграрные отношения и 
структура земельной собственности, судьбы крестьянства — таковы были 
темы, углубление в которые в конце концов побудило, более того, вынуди
ло обратиться к коллективной психологии и представлениям о мире и о 
себе людей, являвшихся субъектами социальных процессов той эпохи, ибо 
без уяснения их мировоззрения, культуры оказалось невозможным понять 
их экономическое поведение. Указанными отправными моментами были 
в немалой мере определены угол зрения, постановка проблемы и самый 
отбор рассматриваемых категорий культуры.) 

На вопрос о том, правильно ли отобраны нами категории для анализа, 
пожалуй, целесообразнее ответить по прочтении книги. Если бы из нашего 
изложения вырисовались некоторые черты картины мира средневекового 
человека, мы могли бы считать выполненной поставленную перед собой 
задачу. Может быть, по прочтении книги читателю станет яснее, что про
изведенный нами отбор категорий культуры вовсе не столь уж случаен или 
произволен: не окажется ли, что как раз путем их рассмотрения можно 
лучше всего приблизиться к пониманию своеобразия человеческой лич
ности в средневековую эпоху? что изучение именно таких категорий за
падноевропейской средневековой культуры, как пространство-время, 
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право, отношение к труду, богатству и бедности, помогает уяснить причи
ны того, что Европа, вступившая в средние века в качестве региона, кото
рый отставал по уровню материальной и духовной жизни от ряда регионов 
Востока, в конце этой эпохи выдвинулась на первый план и начала оказы
вать определяющее влияние на ход мировой истории? 

Стремясь выявить отдельные компоненты той формы, в которую отли
вались представления и впечатления средневекового человека, мы не мо
жем не задуматься над тем, какими принципами следует руководствовать
ся. «Модель мира» — достаточно устойчивое образование, определяющее 
человеческие восприятия и переживания действительности в течение дли
тельного периода; в средние века, когда развитие и изменение соверша
лись очень медленно, несравненно медленнее, нежели в Новое и Новей
шее время, общая картина мира неизбежно оказывалась чрезвычайно ста
бильной. Некоторые ученые называют ментальности, коллективные 
психологические установки и интеллектуальные стереотипы «темницами, 
в которые заключено время большой длительности». Если историк-медие
вист и способен прослеживать некоторые постепенные сдвиги ментально-
стей на протяжении изучаемого им периода, то в меняющейся перспекти
ве. Скажем, при анализе духовной жизни эпохи Реформации выясняется, 
что в широких слоях народа средневековая картина мира просуществовала 
в основных своих чертах вплоть до нового времени, обнаруживая устойчи
вость, несмотря на все перевороты в социально-экономической и религи
озно-культурной областях. Поэтому при всех оговорках и ограничениях 
мы все-таки, по-видимому, можем говорить о «средневековой картине 
мира», имея в виду ряд столетий, на протяжении которых она доминирова
ла в человеческом сознании. 

Существенно было бы проследить ее истоки. Обычно сосредоточивают 
внимание на преемственности позднеантичного и средневекового миро
восприятия, с основанием отводя христианству особую роль в формирова
нии последнего. В несравненно меньшей степени учитывается другой 
компонент средневекового отношения к действительности — система 
представлений эпохи варварства. Большинство народов Европы в эпоху 
античности еще были варварами; с переходом к средневековью они стали 
приобщаться к христианству и греко-римской культуре, но их традицион
ное мировосприятие не было стерто воздействием античной цивилизации. 
Под покровом христианских догм продолжалась жизнь архаических веро
ваний и представлений. Таким образом, приходится говорить не об одной, 
а о двух «моделях мира»: о варварской (для Западной Европы, прежде всего 
о германской) «модели мира» и о сменившей ее «модели мира», которая 
возникла на этой основе под мощным влиянием более древней и развитой 
средиземноморской культуры, включая сюда и христианство. 

Поэтому в каждом из разделов книги сначала речь будет' идти о воспри
ятии той или иной категории в эпоху варварства, а уже затем — в эпоху хри
стианского средневековья. При решении второй части этой задачи автор 
мог опереться на исследования историков, искусствоведов, литературове
дов, лингвистов, историков философии, науки, которые, преследуя иные 
цели, накопили большой материал, раскрывающий формы переживания и 
осознания мира средневековым человеком. Между тем в области познания 
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культурных категорий варваров сделано гораздо меньше. Здесь наиболь
ший интерес, по нашему мнению, представляют данные о скандинавской 
культуре раннего средневековья. На севере Европы германские культур
ные традиции сохранялись дольше и представлены в памятниках несрав
ненно полнее, чем где бы то ни было. При всем своеобразии скандинав
ская культура этого периода в достаточной мере отражает важнейшие чер
ты культуры варварского мира Европы в целом. 

Стараясь обнаружить некоторые основные компоненты средневеково
го мировосприятия, мы отчетливо сознаем, что полученная картина его 
потребует уточнений. Прежде всего, несмотря на относительную стабиль
ность средневекового миросозерцания, оно развивалось и изменялось — 
и, следовательно, в его характеристику необходимо внести элемент движе
ния, показывая различия в трактовке тех или иных категорий культуры в 
отдельные периоды средних веков. Однако поскольку мы намерены на
бросать общую культурную «модель», более пристально проанализировав 
отдельные ее компоненты, то при таком подходе мы считаем себя вправе в 
большей или меньшей мере отвлекаться от развития, которое приводило к 
деформации этой «модели». Там, где необходимо, будут указаны факторы 
разложения изучаемой нами картины мира. Тем не менее поставленная 
нами цель может быть достигнута путем выявления интересующих нас 
структурных категорий; если полученные результаты окажутся заслужива
ющими внимания, в дальнейшем возникнет необходимость насытить их 
большим конкретным содержанием, теснее увязав хронологически. То же 
самое относится и к различиям в восприятии мира, которые существовали 
у отдельных народов Западной Европы в эпоху средневековья; здесь мы их 
касаться не можем. 

Перед современными гуманитарными науками очень остро вырисовы
вается проблема соотношения диахронии и синхронии. Историческое ис
следование диахронично по определению: оно имеет целью показ исто
рии, т. е. изменений во времени. Но общество представляет собой связное 
целое и потому нуждается в рассмотрении в качестве структурного единст
ва, что ставит перед исследователем проблемы синхронного анализа сис
темы. Сочетание этих двух разных аспектов сопряжено с немалыми мето
дологическими трудностями. Однако хотелось бы подчеркнуть, что син
хронное исследование социально-культурной системы не противоречит 
историческому подходу, а, скорее, его дополняет. Синхронный анализ не 
предполагает статичности общества: этот анализ представляет собой осо
бый способ описания. Как уже было упомянуто, в нашей работе, каждая из 
рассматриваемых категорий средневековой культуры дается в обоих сре
зах, синхронном и диахронном: сначала в качестве элемента архаической 
культуры германцев, затем — в качестве компонента культуры феодально
го общества. Конечно, при этом остается нерешенной проблема перехода 
от более раннего состояния к последующему. 

Отметим другое существенное обстоятельство. «Картина мира» варва
ров и «картина мира» феодального средневековья — весьма различны. 
Первая формировалась в относительно однородном обществе с еще очень 
живучими родо-племенными порядками. Поэтому и культура варварского 
мира обладала значительной гомогенностью и ее ценности имели в рамках 
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общества универсальное применение. Это не значит, что в доклассовом 
обществе культура была «проста» или «примитивна», — это значит лишь, 
что ее язык был общезначимым и представлял собой знаковую систему, в 
достаточной мере одинаково интерпретируемую всеми группами и члена
ми общества. 

Между тем в эпоху средних веков «образ мира» оказывается куда более 
сложным и противоречивым. Объясняется это прежде всего социальной 
природой феодального общества, разделенного на антагонистические 
классы и сословия. «Мысли господствующего класса» становятся здесь 
«господствующими мыслями», но сами эти господствующие идеи и пред
ставления — преимущественно христианское мировоззрение — не вытес
няют полностью иных форм общественного сознания, сохраняющихся в 
низших классах общества. Главное же заключается в том, что одни и те же 
понятия и символы истолковываются уже по-разному в разных социаль
ных группах. 

В самом деле, «образ мира», рисовавшийся сознанию представителей 
разных общественных слоев и классов феодального общества, не был оди
наков. Вряд ли совпадало отношение к действительности рыцаря и бюрге
ра, профессора университета и крестьянина. Это соображение необходимо 
полностью учитывать, и в дальнейшем, рассматривая вопрос о пережива
нии времени в средние века, мы постараемся показать, сколь радикально 
стало меняться отношение к нему в городах в связи с общей рационализа
цией жизни; анализ проблем труда, собственности и богатства дифферен
цируется применительно к тому, как эти категории осознавались крестья
нами, бюргерами, дворянством и духовенством. Точно так же и вопрос о 
человеческой личности в феодальном обществе, в той мере, в какой он 
нами рассматривается, будет детализирован в зависимости от социальной 
принадлежности разных представителей этого общества. 

Однако в центре нашего внимания будет стоять, собственно, не идео
логия средневековья, не сознательное мировоззрение людей, обуслов
ленное их социальным статусом, а те представления о мире, которые не 
всегда ими ясно осознавались, а поэтому далеко не полностью идеологи
зировались; когда мы говорим о переживании таких категорий, как время, 
пространство, право и т. д., то предполагаем относительно непосредствен
ное к ним отношение, еще не пропущенное целиком через систему обще
ственных взглядов и классовых интересов. Иными словами, мы стремимся 
вскрыть интересующие нас культурные элементы не столько на уровне 
идеологическом, сколько на уровне социально-психологическом, в сфере 
мироощущения, а не миропонимания, хотя сознаем, в какой мере обе эти 
сферы взаимосвязаны бесчисленными переходами и переливами. Конеч
но, невозможно изучать социальную психологию, элиминируя идеоло
гию, — мы к этому и не стремимся. Но вопрос заключается в том, на чем де
лается акцент, где фокус исследования. В перечисленных выше категориях 
средневекового мировосприятия нас будет интересовать по преимуществу 
именно социально-психологическая сторона, «ментальность». 

Правомерен ли подобный подход к истории культуры? Мы убеждены в 
том, что он не только допустим, но и неизбежен, и опыт науки за послед
ние десятилетия, и в особенности за последние годы, в этом убеждает. Изу-
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чение социально-психологического «среза» общественной жизни все 
шире признается как задача первостепенной важности. Невозможно огра
ничиваться преимущественно «объективным», лучше сказать — «объект
ным», способом исследования и описания общества, при котором оно изу
чается так же, как изучаются физические объекты, т. е. «снаружи», — необ
ходимо, кроме того, попытаться проникнуть в глубь человеческого 
сознания и мировосприятия, выявить структуру и роль его в общем исто
рическом движении. Предмет историко-культурного анализа — живой, 
мыслящий и чувствующий общественный человек, поведение которого 
детерминировано обществом и в свою очередь воздействует на социаль
ную жизнь и ее движение. Первые, пока еще единичные опыты конкрет
ного исследования способа мышления людей средневековой эпохи, несо
мненно, интересны и свидетельствуют о перспективности такого подхода. 
Известные нам работы доказывают, что есть основания говорить о некото
рой духовной ориентации, присущей средневековью, о преобладающем на 
протяжении этой эпохи стиле мышления. 

Поскольку наша книга посвящена выявлению отдельных коренных ка
тегорий средневекового мировосприятия и особенностей средневековой 
культуры, общее, присущее этой культуре как единой системе, представ
ляет для нас самостоятельное значение. Рисуемая нами «модель» культу
ры — скорее «идеальный тип», нежели по возможности точное воспроиз
ведение действительности. Мы отбираем и стараемся осмыслить те компо
ненты культуры, которые в дальнейшем было бы желательно подвергнуть 
более пристальному анализу. 

Приступая к сбору и изучению материала, имеющего отношение к кар
тине мира средневекового человека, необходимо сразу же признать, что 
материал источников чрезвычайно неполон, фрагментарен. Дело не толь
ко в том, что до нас дошли далеко не все памятники. Нельзя упускать из 
виду следующую неотъемлемую черту средневековья: в письменности вы
ражалась лишь малая доля творчества людей той эпохи, ибо подавляющая 
масса населения была неграмотной и не располагала возможностями запе
чатлеть свои мысли и чувства иначе как в устной форме. Значительный 
массив информации в письменности не фиксировался. Конечно, европей
ское средневековое общество не похоже на «этнографические» обще
ства, — в нем существовали грамотность и образованность, остававшиеся, 
однако, достоянием немногих. Книжная традиция «ученых», прежде всего 
лиц духовного звания, и фольклорная, устная традиция «простецов», «idio-
tae», образовывали два полюса средневековой культуры. Между тем гра
мотность особым образом структурирует интеллект и то, что широкие слои 
населения оставались illitterati, налагало неизгладимый отпечаток на всю 
культуру. В этой культуре доминировали тексты произносимые, а не чита
емые, воспринимаемые на слух, а не зрительно. Средневековые авторы за
частую обращались к слушателям, а не к читателям. Наивно было бы наде
яться на то, что удастся реконструировать эту культуру в сколько-нибудь 
полном виде. Перед нами поистине айсберг, большая часть которого со
крыта от взора. 

Наконец, хотелось бы еще раз подчеркнуть, что употребляемое нами 
понятие «человек средних веков» есть абстракция. Выявляя общее в при-
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менявшихся в ту эпоху культурных категориях, приходится все время по
мнить: средневековое общество было обществом феодалов и крестьян, го
рожан и жителей деревни, образованных и неграмотных, клириков и ми
рян, ортодоксов и еретиков. Полярность различных групп и классов 
феодального общества, не разрушая — до определенного момента — об
щей «картины мира», делала ее колеблющейся, амбивалентной и противо
речивой. Но для основательного раскрытия этих антагонизмов в культуре 
потребны особые исследования. 

Внимание в книге сосредоточивается на массовых проявлениях сред
невековой культуры. Взгляды по отдельным вопросам выдающихся мыс
лителей эпохи интересуют нас преимущественно в той мере, в какой их 
можно считать типичными, показательными для феодального общества и 
господствовавшей в нем системы ценностных ориентации. 

Поскольку работа по реконструкции средневекового «образа мира» то
лько еще начинается в науке, всякое построение неизбежно будет иметь 
предварительный характер, и его выводы должны быть проверены более 
углубленными исследованиями. Все, на что претендует автор, — это поста
новка вопроса, но не его решение. 

Известная аподиктичность изложения, от которой автору не удалось 
избавиться, не скроет от читателя того, что многие вопросы, рассмотрен
ные в книге, остаются именно вопросами, открытыми проблемами. Пафос 
этой работы — не в провозглашении истин, а в вопрошании. Наши знания 
о средневековой мысли и культуре слишком фрагментарны и неполны, а 
понимание высказываний ее представителей настолько затруднено, что 
всякое утверждение неизбежно гипотетично, нуждается в оговорках и 
уточнениях. 

Со времени выхода первого издания книги появилось множество ра
бот, в которых изучаются различные аспекты средневековой культуры, 
причем внимание исследователей в первую очередь сосредоточено на вос
становлении картины мира, коллективной психологии и религиозности 
людей феодальной эпохи. Можно без большого преувеличения сказать, 
что именно эта проблематика выдвинулась ныне в медиевистике на пер
вый план. Наряду с фигурами видных поэтов, хронистов, мыслителей эпо
хи в поле зрения историков все решительнее включаются безымянные но
сители культуры — люди, принадлежавшие к разным слоям общества, 
вплоть до мелких рыцарей, горожан и крестьян. Ученые изыскивают но
вые подходы к источникам, которые дали бы возможность расслышать го
лос рядовых членов средневекового общества, приблизиться к раскрытию 
их мировидения и мировосприятия. Это общество рассматривается уже не 
только «сверху», с точки зрения интеллектуальной элиты, но и «снизу», с 
позиций простонародья. 

Здесь нет возможности дать обзор новой литературы. Ограничимся 
лишь беглым перечислением тех аспектов средневековой культуры, кото
рые были подняты в медиевистике 60-х — начала 80-х гг. и имеют отноше
ние к тематике нашей книги. Продолжалось изучение пространствен
но-временных представлений, их преломления в словесном и изобразите
льном искусстве и связанного с восприятием времени понимания 
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истории. Все возрастающее внимание уделялось темам «семья», «сексуаль
ная жизнь», «женщина» и «детство». Весьма притягательной для исследо
вателей оказалась тема смерти и загробного мира как важнейших компо
нентов самосознания средневекового человека. Во многом по-новому 
были поставлены проблемы народной религиозности, которая, как пока
зано в ряде работ, обладала важными особенностями и отнюдь не являлась 
ослабленным и упрощенным эхом теологии и высокого спиритуализма. 
Становится ясным, что верования и религиозная практика широких слоев 
населения средневековой Европы могут быть поняты только при рассмот
рении их в более широком контексте народной культуры, и эта проблема 
живо обсуждается в литературе последних лет. Далее, это вопросы самосо
знания отдельных слоев и классов феодального общества, в частности ры
царства, и представления о структуре общества, в которых социальная 
действительность находила своеобразное преломление и испытывала на 
себе воздействие этих представлений. Характерная черта современной ме
диевистики, занятой проблемами культуры и социокультурных представ
лений людей средневековья, — стремление понять эти явления в тесной 
связи и взаимодействии с общественно-экономическими структурами5. 

В целом можно сказать, что коренным образом изменился ракурс, в ко
тором рассматривается мировосприятие людей средневековой эпохи; в ре
зультате понемногу начинают вырисовываться контуры «иного средневе
ковья» (195), раскрываются потаенные пласты культуры, а потому и тради
ционные темы истории искусства и словесного творчества неизбежно 
получают новое звучание. 

Средневековый «хронотоп» 
Время и пространство — определяющие параметры существования мира и 
основополагающие формы человеческого опыта. Современный обыден
ный разум руководствуется в своей практической деятельности абстрак
циями «время» и «пространство». Пространство понимается как трехмер
ная, геометрическая, равно протяжимая форма, которую можно разделять 
на соизмеримые отрезки. Время мыслится в качестве чистой длительно
сти, необратимой последовательности протекания событий из прошлого 
через настоящее в будущее. Время и пространство объективны, их качест
ва независимы от наполняющей их материи. Все сложности, которые воз
никли перед науками в понимании времени и пространства в связи с тео
рией относительности, физикой микрочастиц, с психологией восприятия, 
прошли мимо сознания большинства историков, никак, по сути дела, не 
отразившись на их традиционном отношении к этим категориям. Про
странство мыслится историком как предмет исторической географии и 
картографии или, самое большее, как нечто принимаемое во внимание 
при изучении «внешних условий» исторического развития, как экологиче
ский фактор. Время историков — преимущественно время хронологиче
ских и синхронистических таблиц. Особых проблем эти категории обычно 
не порождают6. 
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Дело втом, что категории времени и пространства воспринимаются ис
ториками, как правило, лишь в качестве объективных «форм существова
ния материи». При этом не обращают должного внимания на то, что «мате
рия» истории в высшей степени специфична, что категории пространства 
и времени не могут совершенно равнозначно применяться к природе и к 
обществу. Мы подчас не сознаем, что пространство и время не только су
ществуют объективно, но и субъективно переживаются и осознаются лю
дьми, причем в разных цивилизациях и обществах, на различных стадиях 
общественного развития, в разных слоях одного и того же общества и даже 
отдельными индивидами эти категории воспринимаются и применяются 
неодинаково. Констатация этого факта, подтверждаемого данными мно
гих наук — лингвистики, этнологии или культурантропологии, истории 
искусств, литературоведения, психологии, — имеет огромное значение и 
для исторической науки, в особенности для истории культуры. Как уже 
подчеркивалось выше, человек руководствуется в своей практической дея
тельности и в своем сознании этими и иными основными категориями 
«картины мира», и от того, как он их интерпретирует, во многом зависит 
его поведение, поведение социальных групп и развитие целых обществ. 
Изучение концептуального и чувственного «инвентаря» культуры позво
лило бы лучше понять ее существо и, следовательно, уяснить те условия, в 
которых происходило в ту или иную историческую эпоху формирование 
человеческой личности. 

Для медиевистики постановка указанной задачи особенно важна. 
Наше отношение к миру — иное, нежели мироощущение и мировоззрение 
людей эпохи средних веков. Многие из их идей и поступков нам не только 
чужды, но и плохо понятны. Поэтому вполне реальна опасность припи
сать людям этой эпохи несвойственные им мотивы и неверно истолковать 
подлинные стимулы, двигавшие ими в их практической и теоретической 
жизни. 

Человек не рождается с «чувством времени», его временные и про
странственные понятия всегда определены той культурой, к которой он 
принадлежит. Для промышленно развитого общества характерно сознате
льное отношение ко времени. Современный человек легко оперирует по
нятиями времени, без особых затруднений осознавая самое отдаленное 
прошлое. Он способен предвидеть будущее, планировать свою деятель
ность и предопределять развитие науки, техники, производства, общества 
надолго вперед. Эта способность объясняется высокой степенью упорядо
ченности временных систем, которыми мы пользуемся. Время и простран
ство мыслятся как абстракции, при посредстве которых только и возмож
но построение картины унифицированного космоса, выработка идеи еди
ной и закономерно-упорядоченной вселенной. Эти категории приобрели 
для нас автономный характер, ими можно свободно инструментально опе
рировать, не ссылаясь на определенные события, безотносительно к ним. 

И в древности, и в средние века, и в эпоху Возрождения были люди, за
думывавшиеся над проблемой невозвратности быстротекущего времени, 
и все же, по-видимому, справедливо утверждение, что если взять общество 
в целом, то никогда в предшествовавшие эпохи время не ценилось столь 
высоко, как ныне, и не занимало такого места в сознании человека. Совре-

44 



менный человек — «торопящийся человек», его сознание определяется от
ношением к времени. Время порабощает человека, вся его жизнь развер
тывается sub specie temporis. Сложился своего рода «культ времени». Самое 
соперничество между социальными системами понимается теперь как со
ревнование во времени: кто выиграет в темпах развития, на кого «работа
ет» время? Циферблат со спешащей секундной стрелкой вполне мог бы 
стать символом нашей цивилизации. 

Точно так же изменилось в современном мире и понятие пространства: 
оно оказалось способным к сжатию. Новые средства сообщения и пере
движения сделали возможным покрывать за единицу времени несравнен
но большие расстояния, нежели несколько десятков лет назад, не говоря 
уже о более отдаленном прошлом. В результате мир стал гораздо меньшим. 
В человеческой деятельности огромное значение приобрела категория 
скорости, объединяющая понятия пространства и времени. Коренным об
разом изменился весь ритм жизни. Он представляется нам привычным. Но 
ничего подобного не знало человечество за всю свою историю. 

Современные категории времени и пространства имеют очень мало об
щего с временем и пространством, воспринимавшимися и переживавши
мися людьми в другие исторические эпохи. В так называемом примитив
ном, или мифологическом, сознании эти категории не существуют как чи
стые абстракции, поскольку само мышление людей на архаических 
стадиях развития было по преимуществу конкретным, предметно-чувст
венным. Их сознание охватывает мир одновременно в его синхронной и 
диахронной целостности, и поэтому оно «вневременно». «Мы сталкиваем
ся с парадоксальной ситуацией, — пишет Дж. Уитроу, — что при своем 
первом сознательном осмыслении времени человек инстинктивно пытал
ся превзойти или устранить время» (81, 74). Может быть, есть основания 
сказать, что установка на уничтожение текучего времени путем возвраще
ния к мифическому прототипу, к изначальному illud tempus была не чем 
иным, как попыткой преодоления замкнутости и обособленности индиви
дуального человеческого существования? Мифом о регенерации времени 
архаическая культура давала человеку возможность победить быстротеч
ность и однократность его жизни. Не отчленяя себя ни в мыслях, ни в пове
дении от родового социального тела, человек обманывал смерть. В этой 
системе сознания прошедшее, настоящее и будущее расположены как бы в 
одной плоскости, в известном смысле «одновременны». Время пережива
ется так же, как и пространство, — оно «спатиализовано»; настоящее не 
выделено из основного массива времен, образуемого минувшим и гряду
щим. Древний человек видел и прошедшее и настоящее время простираю
щимся вокруг себя, взаимно проникающим и объясняющим одно другое. 
Событие, происшедшее раньше, и событие, совершающееся сейчас, в 
определенных условиях могут быть восприняты архаическим сознанием 
как явления одного плана, которые протекают в одной временной длите
льности. Время и пространство первобытного человека могут показаться 
современному сознанию неупорядоченными. Временная ориентация в 
первобытном обществе распространяется лишь на непосредственное бу
дущее, недавнее прошлое и на текущую деятельность, на явления прямого 
окружения человека, — за этими пределами события воспринимаются им 
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более расплывчато и слабо координированы во времени. Превосходно 
ориентируясь в пространстве, первобытный человек вместе с тем мало 
восприимчив к нему вне практических действий. 

Существеннейшая особенность понимания пространства и времени 
людьми первобытного общества заключается в том, что в их сознании эти 
категории выступают не в виде нейтральных координат, а в качестве могу
щественных таинственных сил, управляющих всеми вещами, жизнью лю
дей и даже богов. Поэтому они эмоционально-ценностно насыщены: вре
мя, как и пространство, может быть добрым и злым, благоприятным для 
одних видов деятельности и опасным и враждебным для других; существу
ет сакральное время, время празднества, жертвоприношения, воспроизве
дения мифа, связанного с возвращением «изначального» времени, и точно 
так же существует сакральное пространство, определенные священные 
места или целые миры, подчиняющиеся особым силам. 

Вполне четкое разграничение между прошедшим, настоящим и буду
щим становится возможным только тогда, когда линейное восприятие 
времени, сопряженное с идеей его необратимости, делается доминирую
щим в общественном сознании. Это не значит, что в архаических обще
ствах совсем отсутствует подобное различие: жизненный опыт дает чело
веку материал для уяснения последовательности его поступков и явлений 
природы. Хронологические серии, в которые организуется практическая 
жизнь первобытных людей, в их сознании отделены от циклического вре
мени мифа, предки и их живые потомки существуют в разных временных 
измерениях. Однако празднества и ритуалы образуют то звено, при по
средстве которого связываются между собой эти два восприятия времени, 
два уровня осознания действительности. Таким образом, линейное время 
не преобладает в человеческом сознании, — оно подчинено циклическому 
восприятию жизненных явлений, ибо именно повторяющееся время ле
жит в основе мифологических представлений, воплощающих мировоззре
ние первобытного человека. Сочетание линейного восприятия времени с 
циклическим, мифопоэтическим, «мечтательным уплотнением времени» 
(Томас Манн) в разных формах можно наблюдать на протяжении всей ис
тории; вопрос заключается в том, как соотнесены эти две различные фор
мы осознания протекающего времени. Так или иначе, по кругу движется 
сознание многих народов, создавших великие цивилизации древности. В 
основе систем ценностей, на которых строились древневосточные культу
ры, лежит идея вечно длящегося настоящего, неразрывно связанного с 
прошлым. Традиционное древнекитайское восприятие времени — цикли
ческая последовательность эр, династий, царствований, имеющих литур
гический порядок и подчиненных строгому ритму. Выразительный сим
вол древнеиндийского понимания времени — колесо. Колесо космиче
ского порядка извечно движется, это постоянно возобновляющийся 
круговорот рождения и смерти. Величественными памятниками «остано
вившегося» времени древневосточных цивилизаций могут служить еги
петские пирамиды. Время течет в повседневной жизни, но это время кажи
мости видимого мира, истинное же время — вечность высшей реальности, 
не подверженной изменению. Мир, в глазах древних египтян, вышел гото
вым из рук творца, прошлое и будущее присутствуют в настоящем. 
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Мы не рискуем более детально рассматривать особенности темпораль
ного мышления различных народов древнего Востока, — их вряд ли все 
возможно подвести под единую формулу. Вспомним в этой связи предо
стережение Д.Нидэма против преувеличения статичности древнекитай
ской культуры. Нидэм ссылается, в частности, на великую китайскую ис
торическую традицию (214,44 и ел.). Применительно к некоторым другим 
цивилизациям древности, напротив, говорят об отсутствии историогра
фии. Прежде чем отважиться на широкие обобщения, следовало бы более 
углубленно и всесторонне исследовать каждую из древних культур. При 
этом, вероятно, нужно было бы иметь в виду, что восприятие времени того 
или иного народа по-разному проявляется в теориях, занимающихся при
родой или историей, с одной стороны, и в мифах, культах, ритуалах, более 
непосредственно выражающих народное сознание, — с другой. 

Античность справедливо считается колыбелью европейской цивилиза
ции; и в средние века, и в особенности в эпоху Возрождения, античное ку
льтурное наследие мощно оплодотворяло культуру Европы. Однако ни
что, пожалуй, не раскрывает столь ясно глубокой противоположности ан
тичной и новой культуры, как анализ их временной ориентации. Тогда как 
векторное время всецело господствует в современном сознании, оно игра
ло подчиненную роль в сознании эллинском. У греков временные воспри
ятия оставались под сильнейшим воздействием мифологического осмыс
ления действительности. Время лишено гомогенности и хронологической 
последовательности и, подобно пространству, не стало еще абстракцией. 
Мир воспринимается и переживается древними греками не в категориях 
изменения и развития, а как пребывание в покое или вращение в великом 
кругу. События, происходящие в мире, не уникальны: сменяющие одна 
другую эпохи повторяются, и некогда существовавшие люди и явления 
вновь возвратятся по истечении «великого года» — пифагорейской эры. 
Человек созерцает совершенный гармонический космос — «пластически 
слепленное целое, как бы некую большую фигуру или статую или даже 
точнейшим образом настроенный и издающий определенного рода звуки 
инструмент» (48, 50). 

А.Ф.Лосев пишет о «скульптурном стиле истории». Космос античного 
эллина — «материально-чувственный и живой космос, являющийся вечным 
круговоротом вещества, то возникающий из нерасчлененного хаоса и пора
жающий своей гармонией, симметрией, ритмическим устроением, возвы
шенным и спокойным величием, то идущий к гибели, расторгающий свою 
благоустроенность и вновь превращающий сам себя в хаос» (48, 38, 55; 49, 
598—600, 612—613). Пластические искусства античности с огромной впе
чатляющей силой воплотили именно это отношение к времени. Трактовка 
тела в античном искусстве свидетельствует о том, что древние видели в на
стоящем моменте полноту бытия, завершенного в самом себе и не подвер
женного развитию. «Было», «есть» и «будет» — «виды времени, подражаю
щего вечности и бегущего по кругу согласно законам числа» (Платон, Ти-
мей, 38). Эллинское сознание обращено к прошлому, миром правит судьба, 
которой подвластны не только люди, но и боги, и, следовательно, не остает
ся места для исторического развития. Античность «астрономична» (А.Ф.Ло
сев) и поэтому не осознает истории — она статична. «Золотой век», по пред-
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ставлениям древних греков, — позади, в прошлом, мир не движется через 
качественные изменения. Древние греки кажутся людьми, которые «пятят
ся к будущему», движутся навстречу ему «спиною вперед». Это мифопоэти-
ческое и статико-циклическое мировосприятие, столь органичное для элли
нов, трансформируется в Риме. 

Римские историки гораздо более восприимчивы к линейному течению 
времени, и ход истории они осмысляют уже не в мифопоэтических катего
риях, а опираясь на определенные исходные моменты действительной ис
тории (основание Рима и т. д.). И тем не менее при огромном развитии фи
лософской мысли античный мир не выработал философии истории, выхо
дящей за пределы общеисторического пессимизма: миросозерцание 
древних не воспринимало историю как драму — поприще для развертыва
ния свободной воли человека. 

В древности люди были еще не в состоянии вырваться из круга природ
ного бытия и решительно противопоставить себя естественной среде. Их 
зависимость от природы и неспособность осознать ее в качестве объекта, 
на который они извне воздейстуют, находит в области культуры свое на
глядное выражение в идее внутренней аналогии человека — «микрокосма» 
и мира — «мегакосма», имеющих единую структуру и состоящих из одних и 
тех же элементов, а также в образе «космического» человеческого тела — 
незавершенного, не отграниченного резко от окружающего мира и пере
ливающегося в него, открытого в мир и вбирающего его в себя. Этот образ 
«гротескного тела», играющий принципиальную роль в древней и средне
вековой культурах, сохранял устойчивость в народном сознании на протя
жении ряда эпох — вплоть до Возрождения, которое знаменует переход к 
иному мировосприятию и вместе с тем к новому осознанию человеком са
мого себя (индивидуализм и «замкнутое», «отчужденное» от мира тело) 
(10). Этому специфическому восприятию действительности в образах гро
теска соответствовало и особое отношение к времени, далекое от трактов
ки его как линейного и однократного. 

Полибий и Сыма Цянь, два крупнейших историка древности, жившие 
в совершенно различных социально-культурных регионах, оказываются 
удивительно единодушными в истолковании истории как процесса круго
вращения; правда, они возвышаются до мысли о том, что круговорот не 
означает простого повторения, это повторение приносит с собой новое со
держание (42, 52). Тем не менее ни китайский историк, ни грек не способ
ны выйти за пределы мировоззрения и восприятия времени, присущих их 
эпохам и культурам: история для них — не более чем вечное возвращение в 
определенном порядке одних и тех же политических форм. 

Таким образом, необратимость времени, представляющаяся нашему 
сознанию естественной и саморазумеющейся, чем-то таким, без чего во
обще нельзя помыслить время, вовсе не является таковой, если выйти за 
пределы исторически обусловленных и поэтому неизбежно ограниченных 
взглядов, присущих людям современной цивилизации. Линейное время — 
одна из возможных форм социального времени, восторжествовала в каче
стве единственной системы отсчета времени в европейском культурном 
регионе. Но и здесь это произошло в результате длительного и сложного 
развития. 
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Но как именно происходило это развитие? Каковы были представле
ния о времени и пространстве в Европе в средние века? В плане изучения 
этих основных категорий человеческого сознания между античностью и 
Новым временем существует как бы пустота, «ничья земля». Может сло
житься впечатление, что в промежуточную эпоху человеческое сознание 
оставалось на стадии первобытности. Так, собственно, и получается у тех 
авторов, которые, оставляя в стороне античность, утверждают, что челове
ческая личность отсутствовала в средние века и складывается лишь в эпоху 
Возрождения. У этой личности возникает новое отношение к времени и 
пространству: оказавшись в центре вновь открытого мира, человек Ренес
санса обрел в себе самом новую точку отсчета. Но какова была структура 
человеческой личности в более ранние периоды европейской истории? 
Мы не располагаем развернутым ответом на этот вопрос, хотя нужно при
знать, что Шпенглером он бы поставлен с большой настойчивостью. Меж
ду тем проблема «модели мира», складывавшейся в определенном обще
стве и налагавшей свой отпечаток на все стороны человеческой деятельно
сти, — это и проблема человеческой личности, отношения которой с 
миром и самосознание выражались в категориях «картины мира», в том 
числе в категориях пространства и времени. 

Но здесь вновь необходимо вернуться к сделанным выше оговоркам и 
ограничениям. Можно ли говорить о единых категориях пространства и 
времени применительно ко всему средневековью и ко всем странам Евро
пы того периода? Нет, конечно. Не было ли различий в восприятии этих 
категорий разными слоями и классами общества даже в одной стране и в 
одно и то же время? Безусловно. Мы это полностью сознаем. Но вместе с 
тем позволительно поставить вопрос и иначе: нельзя ли вскрыть общее со
держание в этих категориях, своего рода субстрат, на котором возникали 
все различия, сколь бы существенными они ни были? Мы исходим из того, 
что известная степень общности в переживании пространства и времени у 
людей средневековой эпохи до определенного момента все же имелась и 
что ее необходимо выявить прежде, чем приступать к дальнейшему расчле
нению понятий. 

Историческим рубежом, когда различия в восприятии и осмыслении 
указанных категорий стали значительными, мы считаем подъем в период 
позднего средневековья класса городского населения, хозяйственная 
практика которого и самые стиль и ритм жизни принципиально отлича
лись от образа жизни сельских классов средневекового общества. В этот 
период категории времени и пространства, в том виде, в каком они были 
характерны для средневековой «модели мира», начинают трансформиро
ваться, утрачивать свое традиционное содержание. От «библейского вре
мени» начинается переход ко «времени купцов» (по выражению Ж. Ле 
Гоффа). Но этот переход был очень длительным, медленным и до конца 
средних веков неполным. Следовательно, и для понимания этого перехода 
необходимо сначала восстановить «модель» пространства и времени, дей
ствовавшую в предшествующий период средневековья. Новые категории 
времени и пространства, связанные с деятельностью купцов, ремесленни
ков, с началом развития науки и т. д., еще долго оставались в рамках сред
невековой «модели мира», все более существенно ее преобразуя. Расцвет 
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городской культуры не означает конца или «увядания» средневековья, но 
он влечет за собой углубляющуюся дифференциацию традиционной кар
тины мира, ранее относительно единой для всего общества. 

Мы говорили выше, что картина мира, или отдельные элементы, во
площается во всех семиотических системах, действующих в обществе. Ес
тественно поэтому искать ее следы прежде всего в произведениях литера
туры и искусства. Однако использование этих произведений для изучения 
пространственно-временных понятий возможно, по-видимому, лишь в 
ограниченной мере. Это объясняется тем, что в процессе художественного 
познания мира вырабатываются свои, автономные категории времени и 
пространства, и необходимо помнить об их условности. Художественное 
время и художественное пространство, с которыми мы сталкиваемся в ли
тературе или в живописи, имеют специфические особенности, проистека
ющие в большой степени не прямо из способов восприятия мира и исто
рии обществом, в котором были созданы эти произведения, а из особых 
идеологических и художественных задач, возникавших перед писателями, 
поэтами и живописцами. Например, допустимо предположение, что чело
век в средние века любил природу и любовался ею (сейчас для нас это лишь 
допущение, справедливость которого мы пока не обсуждаем), — но автор 
поэмы или картины мог и не выразить этого чувства и дать совершенно 
условное изображение окружающей людей среды, исходя из требований 
религиозно-символического истолкования мира. Поскольку подлинной, 
высшей реальностью, согласно тогдашним представлениям, обладал не 
мир явлений, а мир божественных сущностей, то индивидуальные черты 
видимого мира оказывались недостойными точного воспроизведения, и 
для их изображения, в той мере, в какой оно все же требовалось, было до
статочно прибегнуть к некоторому условному шаблону. В практической 
жизни люди не могли не воспринимать глубины пространства и не видеть 
разницы в объеме и величине тел, расположенных вблизи и вдали от их 
глаза, как не могли они не сознавать пропорций, однако в средневековом 
искусстве либо преобладает плоское изображение, либо картина строится 
на основе «обратной перспективы». Объясняются эти особенности худо
жественного осмысления мира определенными эстетическими и идеоло
гическими принципами, обязательными для средневековых мастеров. Ра
зумеется, самые эти общие установки могут быть истолкованы как симп
томы особого отношения к повседневной действительности, и нужно 
вскрыть породившие подобную эстетику мировоззрение и мироощуще
ние. Кроме того, можно предположить, что в средние века художествен
ные время и пространство не приобрели такой же степени автономии по 
отношению к социальному восприятию времени и пространства, как это 
произошло в современном искусстве и литературе. Нет ли оснований 
предполагать у человека средневековья более универсальное и целостное 
восприятие действительности, меньшую обособленность художественной 
формы познания от практической? Тем не менее переход от анализа поэ
тических и живописных средств, применявшихся средневековыми масте
рами, к мировосприятию людей этой эпохи весьма сложен. Сказанное не 
означает, что при реконструкции средневековой «картины мира» можно 
обойтись без анализа литературы и изобразительного искусства. Такой 
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анализ совершенно необходим. Однако приходится иметь в виду трудно
сти, сопряженные и исследованием художественного творчества. 

Категории художественного времени и пространства в западноевро
пейской средневековой литературе стали ныне предметом пристального 
изучения ряда специалистов. Д.С.Лихачев, предпринявший такой анализ 
на древнерусском материале, справедливо указывает на специфичность 
художественного осмысления этих категорий (47). Рассматривая проблему 
освоения в литературе реального исторического времени и пространства, 
М.М.Бахтин подчеркивает неразрывность связи пространственных и вре
менных отношений и обозначает их термином «хронотоп» («время-про
странство», 11, 234—407; 12, 329 и ел.). Бахтин прослеживает «хронотоп» в 
развитии мировой литературы в разные эпохи, и, хотя на средних веках он 
останавливается лишь вкратце, его наблюдения имеют большое методоло
гическое значение для всякого, кто занимается проблемой времени и про
странства в культуре. 

Но проблема историчности сознания и специфики его в различные 
эпохи и в разных цивилизациях шире проблемы движения эстетических 
категорий, даже если последняя рассматривается в связи с эволюцией об
щественно-политических идей. Изучение культуры предполагает анализ 
наряду с идейно-мировоззренческой областью также и сферы 
социально-психологических установок и форм человеческого поведения. 

С целью выявления коренных категорий мышления людей средневеко
вья необходимо привлечь эпос и мифологию. Они отражают, однако, 
лишь один глубинный и архаический пласт культуры. Наряду с ними су
щественно изучить исторические сочинения, хроники, жития святых, де
ловые документы, письма, трактаты и другие материалы, авторы которых 
не всегда (или в меньшей мере, чем поэты и писатели) заботились о худо
жественных средствах и более непосредственно выражали свои мысли. В 
такого рода источниках эпоха, скорее, могла «проговориться» о себе и о 
свойственном ей восприятии времени и пространства. 

Несомненно, очень многое для выявления категорий средневековой 
«модели мира» может дать изучение языка, терминологии, формул и 
устойчивых, повторяющихся речевых оборотов, выражений и словосоче
таний. Ритуал, процедура играли в социальной и культурной жизни сред
невекового человека огромную роль. Естественно, историк может их обна
ружить преимущественно при посредстве изучения письменных источни
ков. Но при этом следует помнить меткое наблюдение Ж. Ле Гоффа: 
«Феодализм — это мир жестов, а не записанного слова» (194,126,440). Пи
сьменность не передает полностью основного массива человеческих пред
ставлений средневековья. Многое утрачено безвозвратно... 

Именно в этой связи большое значение приобретает анализ под указан
ным углом зрения произведений искусства. Изобразительное искусство в 
средние века в огромной степени оставалось анонимным. Но даже если 
мастер и был известен, то задачу свою он видел прежде всего в воспроизве
дении устоявшихся традиционных приемов, в выражении общезначимых 
идей и понятий. Его индивидуальность проявлялась главным образом в 
изобретательности, с которой он пользовался этими унаследованными на
выками для передачи заранее заданных ему тем и образов. Сказанное име-
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ет силу как применительно к искусству варварской эпохи, так в немалой 
мере и к эпохе собственно средневековой. Известный авторитет в области 
средневекового религиозного искусства (а преобладающий вид изобрази
тельного искусства в средние века — религиозное, служащее литургии) Э. 
Маль пишет, что устами художника в ту эпоху говорили бесчисленные по
коления людей, что, хотя индивидуальность мастера не отрицалась, он 
должен был неизменно подчиняться требованиям «сакральной математи
ки». Все важнейшие элементы художественного творчества составляли 
своего рода религиозные иероглифы, и художник не смел всецело отдаться 
своей фантазии, ибо превыше всего стояла «теология искусства» (203, 
1—5). Объяснялось это не одной зависимостью художника от богословия, 
прямо предписанной церковью, которая установила свой контроль над ис
кусством. Искусство обращалось к современникам на том языке, который 
им был близок и понятен. Поэтому расшифровка категорий, лежащих в 
основе этого языка искусства, могла бы (при всех оговорках, сделанных 
выше) многое дать для понимания господствовавших в средневековом об
ществе представлений, в частности и представлений о пространстве и вре
мени. 

При изучении творений средневековой культуры следует не упускать 
из вида, что долгое время не осознавалось четкого различия между вымыс
лом и истиной. То, о чем повествовали писатели и поэты средних веков, по 
большей части принималось и ими самими, и их читателями и слушателя
ми за подлинные происшествия. Как известно, к эпосу категории выдумки 
и правды вообще неприменимы. Но и в историографии был очень силен 
баснословный и легендарный элемент. «Поэзия» и «правда» еще не разо
шлись между собой, так же как не отделилась четко литература сакральная 
от светской. Ни по функции, ни по стилистике сочинения, призванные 
рассказывать о подлинном, историческом времени, невозможно противо
поставить сочинениям, в которых следовало бы ожидать изображения вре
мени субъективного, художественного. Поэтому труды средневековых ис
ториков не менее показательны для понимания представлений о времени, 
чем эпос, поэзия, рыцарский роман. Существенно то обстоятельство, что 
во всех произведениях литературы (в широком смысле) и искусства кате
гория времени, как и некоторые другие компоненты «модели мира», при
менялась спонтанно, неосознанно. 

Обратимся к более детальному рассмотрению проблемы пространст
венно-временных представлений в средневековой Западной Европе. 

Макрокосм и микрокосм 
Особенности восприятия пространства людьми средневековой эпохи обу
словливались рядом обстоятельств: их отношением к природе, включая 
сюда и производство, способом их расселения, их кругозором, который в 
свою очередь зависел от состояния коммуникаций, от господствовавших в 
обществе религиозно-идеологических постулатов. 

Ландшафт Западной и Центральной Европы в период раннего средневе
ковья существенно отличался от современного. Большая часть ее террито-
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рии была покрыта лесами, уничтоженными гораздо позднее в результате 
трудовых усилий населения и расточения природных богатств. Немалая 
доля безлесного пространства представляла собой болота и топи. Расчистка 
лесов под пашню и осушение болот под пастбища были делом будущего, на
селенные пункты сплошь и рядом были разбросаны среди лесов редкими 
оазисами, поодаль один от другого. Преобладали небольшие деревушки с 
ограниченным числом дворов либо обособленные хутора. Более крупные 
селения изредка встречались в наиболее благоприятных местностях — в до
линах рек, на берегах морей, в плодородных районах Южной Европы. Не
редко окружением поселка был лес, тянущийся на огромные расстояния, 
одновременно и привлекавший своими ресурсами (топливом, дичью, пло
дами) и отпугивавший подстерегавшими в нем опасностями: дикими зверя
ми, разбойниками и другими лихими людьми, призрачными таинственны
ми существами и оборотнями, какими охотно населяла окружающий селе
ния мир человеческая фантазия. Лесной ландшафт неизменно присутствует 
в народном сознании, в фольклоре, в воображении поэтов. 

Связи между населенными пунктами были ограниченны и сводились к 
нерегулярным и довольно поверхностным контактам. Натуральное хозяй
ство характеризуется тенденцией к самоудовлетворению основных по
требностей. К тому же, пути сообщения практически почти отсутствовали 
или находились в совершенно неудовлетворительном состоянии. Старые 
римские дороги в тех районах, где они были, постепенно пришли в негод
ность, новые пути расчищались редко, и поддержание их было сопряжено 
с большими трудностями. Заботы государственной власти о средствах со
общения не выходили за пределы правительственных нужд, весьма огра
ниченных. Тем не менее и эти нужды удовлетворить было нелегко. Предо
ставляя судебные и податные иммунитеты церковным учреждениям и 
служилым людям и давая им широкую власть над крестьянами, англосак
сонские короли оставляли за собой право требовать от населения участия в 
постройке укреплений и ремонте дорог. Прокладка дорог и возведение мо
стов считались богоугодным делом. В шведских рунических надписях на 
камнях специально отмечалась как особая заслуга постройка моста; обыч
но его возводили в память об умершем родственнике. Легендарный швед
ский конунг Энунд заслужил прозвище Строителя дорог: в лесных районах 
он основывал новые селения и соединял их дорогами (75, 29). 

Путешествие в период раннего средневековья было опасным и длите
льным предприятием. Опасным — ибо разбойники были почти неотъем
лемым признаком большой дороги. Длительным — ибо средства передви
жения были не в лучшем состоянии, чем пути. За сутки можно было по
крыть самое большее несколько десятков километров, подчас же дороги 
были настолько плохими, что путники двигались еще медленнее. Путь от 
Болоньи до Авиньона отнимал до двух недель, из Нима добирались на 
шампанские ярмарки в течение двадцати четырех дней, из Флоренции в 
Неаполь — за одинадцать-двенадцать дней. Письмо папы Григория VII, 
подписанное в Риме 8 декабря 1075 г., прибыло в Гослар (Гарц) 1 января 
1076 г. О том, с какой скоростью передавались сведения о важных событи
ях, свидетельствуют такие факты: весть о смерти Фридриха Барбароссы в 
Малой Азии достигла Германии через четыре месяца; англичане узнали о 
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том, что их король Ричард Львиное Сердце попал в плен в Австрии, через 
четыре недели. Такого рода вести доставляли специальные гонцы. Из Рима 
в Кентербери их путь обычно занимал до семи недель, но срочные вести 
доставлялись через четыре недели. 

Быстрее передвигались по морю, чем по суше, но здесь подстерегали еще 
более многочисленные и грозные опасности: бури, перемены погоды, пира
ты. Кораблестроение было слабо развито в Европе того времени, суда были 
мало приспособлены к плаванию в открытом море и держались преимуще
ственно путей, шедших вдоль побережья. Исключение составляли викин
ги — смелые мореплаватели, корабли которых бороздили все моря Европы, 
от Черного и Средиземного до Северного и Белого, и даже пересекали Се
верную Атлантику. Но осталось неизвестным, сколько быстроходных судов 
погибло в штормах и какой дорогой ценой были оплачены их морские экс
педиции в Белое море или к берегам Гренландии и Америки. Да и норманны 
по возможности старались не удаляться надолго от берегов или островов: 
средства ориентировки в открытом море были весьма примитивны. 

Абсолютное преобладание сельского населения в тогдашней Европе не 
могло не сказаться на всей системе отношений человека с миром, какому 
бы слою общества он ни принадлежал: способ видения мира, присущий 
земледельцу, доминировал в общественном сознании и поведении. При
вязанный к земле хозяйством, поглощенный сельским трудом, человек 
воспринимал природу как интегральную часть самого себя и не относился 
к ней как к простому объекту приложения труда, владения или распоряже
ния. Связанность крестьянина с землей вряд ли нужно представлять себе 
таким образом, что он был неразрывно соединен со своим наделом. Иссле
дователи неоднократно отмечали высокую подвижность населения в Ев
ропе даже в период, следующий после прекращения Великих переселений 
и окончательного размещения варваров на территории Европы. Люди ис
кали удобные для поселения места и легкие для обработки земли. Процесс 
внутренней колонизации охватывал большое количество крестьян. При
вязанность крестьянина к земле не становилась от того меньшей, ведь 
именно стремлением освоить участок и завести на нем хозяйство и были 
движимы переселенцы. Расчистки новых пахотных земель, выжигание ку
старника, корчевка леса — существенный фактор в становлении средневе
ковой сельской общины: до начала внутренней колонизации она была го
раздо более рыхлым образованием, так как крестьяне жили на хуторах или 
в маленьких поселках, состоявших из нескольких дворов, отделенных от 
других населенных пунктов немалыми пространствами. 

Культура — «вторая природа», творимая людьми в процессе их обще
ственной практики. Но культурное созидание в средние века, как и в древ
ности, в огромной степени обусловливалось отношением человека к при
роде. В особенности тесной была его связь с естественной средой в эпоху 
варварства. Зависимость людей от природы ощущалась ими настолько си
льно, что создаваемый ими образ мира включал многие черты, свидетель
ствовавшие о неспособности человека четко отделить себя от природного 
окружения. В древнескандинавской поэзии многократно встречается упо
добление частей человеческого тела явлениям неживой природы и наобо
рот: органический и неорганический мир обозначался через элементы че-
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ловеческого тела. Голову называли «небом», пальцы — «ветвями», воду — 
«кровью земли», камни и скалы — «костями», траву и лес — «волосами зем
ли». Прежде чем стать условными метафорами, эти уподобления отражали 
такое понимание мира, при котором отсутствовала четкая противополож
ность между человеческим телом и остальным миром и переходы от одного 
к другому представлялись текучими и неопределенными. 

Связь человека с природой была неотъемлемой чертой его сознания. 
Качества человека как индивида, как члена коллектива — семьи, рода, об
щины, с одной стороны, и качества земли, которой он владел в составе это
го коллектива, — с другой, не размежевывались, переплетались в обще
ственных представлениях той эпохи. Свободного человека в Скандинавии 
называли одальманом — владельцем одаля, наследственного земельного 
владения семьи. Но «одаль» — это не только земля, но и совокупность прав 
ее обладателей. Одаль предполагал право наследственного и нерасторжи
мого владения землей, право, которое не могло быть полностью нарушено 
и отчуждением участка: это право и в случае передачи земли посторонним 
лицам сохранялось за одальманами, которые могли вернуть себе участок, 
уплатив выкуп, даже если этот участок земли был отчужден несколькими 
поколениями ранее. Дело в том, что правом одаля характеризовался не сам 
участок, но его обладатели, испокон веков, «со времен курганов» с ним 
связанные. Одальман был свободнорожденным человеком, и слово 
«одаль» (oöal) имело общее происхождение со словом ethel (edel), обозна
чавшим благородное, знатное происхождение человека, принадлежность 
его к свободному роду. Качества лиц переносились на землю, и она тоже 
считалась благородной, свободной. Термин «аллод», обозначавший сво
бодное земельное владение у франков и других германских племен конти
нента Европы, по-видимому, был родственным термину «одаль» и разде
лял с ним указанные черты. 

В этих терминах максимально сближены, точнее сказать, находятся в 
еще не расчлененном единстве понятия, характеризующие наследствен
ные признаки лица и его происхождение, принадлежность к роду, и поня
тия, связанные с поземельными отношениями. 

Вещи вообще могли воплощать качества их обладателей, это касалось не 
одной лишь земли, но и мечей, коней, кораблей, украшений. Однако отно
шение к земле особенно органично объединяло индивида, группу, к кото
рой он принадлежал, и природу. Лишь как член группы — семьи, рода — он 
мог присваивать себе землю и ее плоды, пользоваться определенными пра
вами. Показательно, что термин eigen первоначально обозначал не собст
венность на предметы, но принадлежность человека к коллективу, а затем 
уже был распространен и на владение. Собственность, владение землей 
и в более поздний период оставались личными качествами людей, ею обла
давших. 

Поэтому очень рискованно понимание отношения к земле в период 
раннего средневековья как к частной собственности, предполагающей су
ществование отношения субъекта к объекту и свободного распоряжения 
последним. Земля, в отличие от движимого имущества, не являлась объек
том неограниченных отчуждений и иных имущественных сделок. Между 
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человеком, вернее, человеческой группой, и земельным владением суще
ствовала гораздо более тесная, по сути, неразрывная связь. 

Предметно-чувственное отношение к участку, которым владела семья, 
определяло его центральную роль и в системе космических представлений 
людей раннего средневековья. В усадьбе земледельца заключалась модель 
Вселенной. Это хорошо видно из скандинавской мифологии, сохранив
шей многие черты верований и представлений, некогда общих всем гер
манским народам. Мир людей — Мидгард (Miögarör), буквально — «сре
динная усадьба», возделанная, культивированная часть мирового про
странства. Мидгард окружен враждебным людям миром чудовищ и 
великанов — это Утгард (Utgarör), «то, что расположено за оградой двора», 
необработанная, остающаяся хаотичной часть мира. Контраст Мидгарда и 
Утгарда находит параллель в противопоставлении в скандинавском праве 
двух категорий земель — «в пределах ограды» (innangaröz) и «за оградой» 
(utangaröz). Этим контрастом охватывались как основное правоотноше
ние (индивидуальное и коллективное землевладение), так и коренные 
представления о космосе: мир человеческий — усадьбу, крестьянский 
двор, имеющий полную аналогию и вместе с тем возвышающую санкцию в 
Асгарде — усадьбе богов-асов, со всех сторон обступает неизведанный, 
темный мир страхов и опасностей. 

Любопытно, что и реальные поселения скандинавов мыслились в виде 
центров, на периферии которых располагался остальной мир. Это видно 
из названий населенных пунктов: Meöalhus, Meöalland, Meöalfell, Miögarör, 
Miöhue, Miöa, Miöberg (Срединная усадьба, Срединный дом, Срединная 
гора и т. д.). Не менее показателен ряд других топонимов: Во, By («Жили
ще», «Усадьба»). Древнее население таких дворов не нуждалось в том, что
бы дать им более конкретное название, ибо для этих людей реально суще
ствовал только один Двор — их собственное жилище. В Норвегии насчи
тывалось более сотни дворов с такими топонимами, отражающими 
представление о замкнутом, локализованном универсуме. 

Топография занимает огромное место в сознании скандинава. Первый 
вопрос, который задают новому человеку, — это его имя и место жительст
ва. Соответствующим образом упоминание в сагах любого лица, даже со
вершенно случайного персонажа, сопровождается указанием на его про
исхождение: чей он сын и откуда он родом. Это касается не одних людей: в 
рассказах о богах и великанах всякий раз сообщается, где расположены их 
усадьбы и как они называются. «Речи Гримнира» — одна из песней цикла 
«Старшей Эдды» — почти целиком посвящены описанию палат и усадеб 
богов и павших героев. В основе всех этих сообщений лежит твердое убеж
дение в том, что и человек, и бог должен владеть усадьбой. Место житель
ства настолько прочно «срослось» с его обитателем, что одно не мыслится 
без другого. Полное имя человека состоит из его собственного имени и на
звания двора, в котором он живет. Название жилища может быть произ
водным от имени его обитателя. В иных случаях в топографическом назва
нии фигурирует имя бога — покровителя этого поселения либо в топони
мах встречаются слова, указывающие на благополучие и процветание, 
которые в них царят (лучше сказать: должны царить). Существенно одно: 
название двора небезразлично для его жителей и течения их жизни. Это 
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название их «отчины», родины, ибо «одаль», «аллод» был не только неотъ
емлемым наследственным владением семьи, но и «родиной». Можно ска
зать, что, подобно тому как человек владеет усадьбой, так и она им «владе
ет», накладывая на его личность свой отпечаток. 

В скандинавской мифологии мир — это совокупность дворов, населен
ных людьми, богами, великанами и карликами. Пока царил первобытный 
хаос, мир был неустроен, — естественно, не было никаких жилищ. Про
цесс же упорядочения мира — отделения небес от земли, учреждения вре
мени, дня и ночи, создания солнца, луны и звезд — был вместе с тем и про
цессом основания усадеб, создания раз навсегда твердой топографии 
мира. В каждом узловом пункте мира: в центре его на земле, на небесах, в 
том месте, где начинается радуга, ведущая с земли на небо, и там, где земля 
соединяется с небесами, — везде расположены двор, усадьба, бург. 

Скандинавская топография характеризуется не чисто географически
ми координатами, — она насыщена эмоциональным и религиозным смыс
лом, и географическое пространство вместе с тем представляет собой и ре
лигиозно-мифологическое пространство. Одно без труда переходит в дру
гое. Хаос, предшествовавший творению мира и людей, назывался 
Ginnungagap, «великая пустота», однако пустота не как отрицательное по
нятие, не как противоположность наполненности, а как некая потенция, 
состояние, являвшееся предпосылкой последующего устроения мира и 
пронизанное магической силой. Но в раннее средневековье скандинавы 
располагали ее на севере, — это море, покрытое льдами. Miögarör в мифо
логии — мир людей, созданный богами, бург, ограждающий людей от на
падения великанов. Но в реальной скандинавской топографии этим име
нем, как мы видели, называли и сельские усадьбы. 

Поскольку же пространство мифологично, оно неизбежно лишено то
пографической определенности. Исландский писатель Снорри Стурлусон 
в начале XIII в. в сочинении о скандинавской мифологии «Младшая Эдда» 
неоднократно упоминает, что усадьбы тех или иных богов расположены на 
небе. Однако эти утверждения иногда оказываются очень противоречивы
ми. Так, Асгард расположен не то на земле, не то на небе. Во всяком случае, 
Валхалла находится как будто на небесах, а она — там же, где и Асгард. Нов 
начале своего рассказа Снорри передает легенду о путешествии конунга 
Гюльви в Асгард, куда он отправился за мудростью и знаниями; препятст
вия, преодолеваемые им на пути из Швеции в Асгард, заключаются не в 
том, что ему приходится покинуть землю, а в снах и миражах, посылаемых 
ему асами. Далее Снорри говорит о том, что Асгард построен «в середине 
мира», «он назывался тогда Троя», и эта идентификация Асгарда и Трои 
«приземляет» жилище богов. О «Доме радости» (Glaösheim), сооруженном 
в центре Асгарда, Снорри рассказывает, что это было «самое красивое и 
большое здание на земле» (63,21 ). В подтверждение того, что усадьба Баль-
дра Breiöablik находится на небе, Снорри цитирует отрывок из «Речей 
Гримнира»: 

...Брейдаблик, 
Бальдр там себе 
построил палаты; 
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на этой земле 
злодейств никаких 
не бывало от века (78, 37). 

Странным образом Снорри не видит противоречия между своими сло
вами и прямым указанием «Речей Гримнира». 

В «Саге об Инглингах» рассказывается о легендарной «Великой Шве
ции», находившейся в Восточной Европе. То были «Обитель богов», а ря
дом с ней располагалась «Обитель людей». «Обитель богов» в свою очередь 
состояла из двух частей — царств асов и ванов (75, 11). На восток же от
правлялся Тор, покидая жилище асов, для того чтобы сразиться с врагами 
богов и людей — чудовищами и великанами. Асгард вообще во всем подоб
ен Мидгарду: это такая же усадьба, в какой живут и люди, она окружена 
укреплением и отличается только своей обширностью и богатством. В 
позднейших сказаниях и сагах, у того же Снорри, языческие боги превра
тились в предков королевских династий Швеции и Норвегии и первых 
представителей этих династий, — следовательно, они уже подверглись 
снижению. Тем не менее нет оснований полагать, что древние скандинавы 
представляли себе своих богов обитателями каких-либо высших сфер. 

Противоречивость локализации Асгарда, который, согласно Снорри, 
оказывается то в районе Дона (Танаиса) или в середине мира, то на небе, 
отражает не только присущую мифологии географическую неопределен
ность, но также и результат столкновения двух религий с присущими им 
очень разными пространственными представлениями. Не следует забы
вать, что древнескандинавская мифология сохранилась лишь в записях, 
произведенных в XIII в. Влияние христианства в этих записях несомнен
но, хотя можно спорить о том, в какой мере оно деформировало языческие 
верования скандинавов. Переосмысление пространства было одним из 
направлений, в которых происходила перестройка старого мифа. Описы
вая смерть Одина и его сожжение на костре согласно языческим обрядам, 
Снорри замечает: «Люди верили тогда, что, чем выше дым от погребально
го костра поднимается в воздух, тем выше в небе будет тот, кто сжигается, и 
он будет тем богаче там, чем больше добра сгорит с ним» (75,15). Здесь на
лицо явное влияние христианских представлений. «Силовые линии», иду
щие сверху вниз, в данном случае у Снорри, по-видимому, христианского 
происхождения. 

Части света связаны с определенными мифологическими представле
ниями: царство злых сил — на севере и востоке, там находятся «поля мра
ка» (Нидавеллир) и царство мертвых — Хел ь (однако, по иным представле
ниям, Хель под землей). Общий образ мира, каким он выступает в созна
нии скандинава, — это «земной круг» (kringla hiemsins). Его красочное, 
наглядное описание дает стихотворная правовая формула, согласно кото
рой нарушитель примирительного договора будет вне закона повсюду, где 

Крещеный люд 
В церкви ходит, 
Языческий люд 
Капища почитает, 
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Огонь горит, 
Земля зеленеет, 
Ребенок мать зовет, 
А мать ребенка кормит, 
Люди огонь зажигают, 
Корабль скользит, 
Щиты блестят, 
Солнце светит, 
Снег падает, 
Финн на лыжах скользит, 
Сосна растет, 
Сокол летит 
Весь весенний день, 
И дует ему ветер попутный 
Под оба крыла, 
Небо круглится, 
Мир заселен, 
Ветер воет, 
Воды в море текут, 
Люди зерно сеют (79, 64). 

Круг земной под куполом неба — таков мир людей и богов языческой 
эпохи. Образ «круглящейся земли» встречается у Снорри и в «Младшей 
Эдде», и в сагах о норвежских королях, которые и получили общее назва
ние по первым словам «Саги об Инглингах» (kringla heimsins): «Heimskring-
la» — «Круг Земной». 

Из-за отсутствия дистанции между человеком и окружающим миром 
еще не могло возникнуть эстетического отношения к природе, «незаинте
ресованного» любования ею. Будучи органической частью мира, подчиня
ясь природным ритмам, человек вряд ли был способен взглянуть на приро
ду со стороны. В поэзии варваров явления природы — активные действую
щие силы: море, скалы, рыбы, звери, птицы — равноправные участники 
мировой драмы наравне с фантастическими существами, божествами и 
подчиненными им валькириями и, наконец, с сопричастным им всем че
ловеком. Редкие упоминания в художественном творчестве германцев 
красоты природы оказываются выражением совершенно иных чувств и го
раздо более сложного и недифференцированного отношения к миру, не
жели эстетическое его восприятие в собственном (узком) смысле. Исланд
ские саги — один из самых замечательных жанров древнесеверной литера
туры, — несмотря на исключительную точность описания в них всех 
событий и явлений, с которыми сталкиваются их герои, совершенно ли
шены характеристик природы, выходящих за пределы необходимости об
рисовки места действия. Не противоречит ли этому утверждению извест
ный эпизод из «Саги о Ньяле», в котором рассказывается, как Гуннар, 
осужденный за убийство на трехлетнее изгнание из Исландии, покидает 
свой двор? 

«Вот они подъезжают к Маркарфльоту. Тут конь Гуннара споткнулся, и 
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он соскочил с коня. Его взгляд упал на склон горы и на его двор на этом 
склоне, и он сказал: 

— Как красив этот склон! Таким красивым я его еще никогда не видел: 
желтые поля и скошенные луга. Я вернусь домой и никуда не поеду». Это 
решение стоило ему жизни — он погиб от руки своих врагов. Приведенные 
слова Гуннара — «едва ли не единственный случай эмоционального отно
шения к природе в исландских родовых сагах» (37, 566, 778) — легче, на 
наш взгляд, объяснить привязанностью Гуннара к родне, к своему хозяй
ству и дому, нежеланием уступить противникам и уклониться от собствен
ной судьбы, чем любовью к красотам природы. 

Космические представления германцев, во многом схожие со взгляда
ми других варварских народов, обладали существенными особенностями 
по сравнению с христианской картиной мира (56). Тем не менее, знако
мясь с восприятием пространства в эпоху христианского средневековья, 
мы найдем в нем немало черт, восходящих к «модели мира» варваров. 

И в начале этой эпохи человеческая жизнь теплилась лишь кое-где в 
порах не одушевленной еще деятельностью людей природы. Крестьянин в 
период раннего средневековья общался с ограниченным числом людей, 
проживавших вместе с ним или по соседству. Сеть социальных связей, в 
которую он был включен, была относительно простой и стабильной. Тем 
большую роль в его жизни играли его отношения с природой. 

Неполная выделенность человека из природы сохраняется до тех пор, 
пока подавляющая масса членов общества с природой находит главный 
источник удовлетворения своих основных потребностей. С этим недиф
ференцированным отношением людей и человеческих групп к земле свя
зан и образ «гротескного тела», нашедший свое выражение в гиперболиче
ских формах изобразительного искусства, литературы и фольклора, в мас
совых празднествах и карнавалах эпохи Возрождения. Человек сплошь и 
рядом изображался неотчлененным от природы: образы людей-зверей, 
людей-растений, например, деревьев с головами людей, антропоморфных 
гор, головоногих и многоруких существ, настойчиво повторяются на про
тяжении древности и средневековья, достигая своего апогея в фантастиче
ских творениях Босха и Брейгеля. 

М.М.Бахтин пишет о таких признаках «гротескного тела», как преобла
дание в нем «телесного низа», выпуклостей и отверстий, связующих его с 
остальною природой и нарушающих его отграниченность и определен
ность, выпячивание в его трактовке анально-эротических и гастрономиче
ских функций, подверженность его метаморфозе смерти и рождения, ста
рения и омоложения, акцентировка аспектов плодородия, производитель
ной силы природы. Все это вело к низведению возвышенного и идеального 
к низменному и материальному. Гротескное тело представлялось неинди
видуал изированным, незавершенным и постоянно взаимосвязанным с 
рождающей его и вновь поглощающей землей. Вечно обновляющееся ро
довое тело космично, универсально и бессмертно — в противоположность 
завершенному, строго отграниченному и индивидуальному телесному ка
нону искусства и литературы Нового времени. Если гротескное тело ощу
щало в себе космические стихии, то, с другой стороны, в народных леген
дах средневековья отелеснивалось самое земное пространство, также мыс-
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лившееся как фотескное тело. Нарушение всех фаниц между телом и 
миром, текучесть переходов между ними — характерная черта средневеко
вой народной культуры и, следовательно, народного сознания. 

Это мировосприятие порождалось отношением человека к природе как 
к продолжению его собственного «я» и было неразрывно связано с подоб
ным же органическим единством индивида и общественной фуппы. Это 
мироотношение постепенно изживается с переходом к Новому времени, 
когда развитие промышленности создает условия для выработки иного 
подхода человека к природе — как к простому объекту его технического 
воздействия. В средние века такое субъектно-объектное отношение чело
века к внешнему миру было невозможно. Между ними еще не сложилось в 
сколько-нибудь плотном виде посредствующее звено, которое, облегчая 
воздействие человека на природу, вместе с тем отлучает его от ее лона, — 
искусственные средства, целая система сложных и разветвленных орудий 
труда, необходимых посредников между человеком и природой. Средневе
ковые сельскохозяйственные орудия не заменяли человека и его мускуль
ную силу, они лишь дополняли его. Соответственно человек той эпохи не 
ставил перед собой задачи преобразования природы. Его цели по отноше
нию к ней были по преимуществу потребительские. 

Отношение человека к природе в средние века, разумеется, невозмож
но представить себе в таком же виде, в каком оно выступало в первобытном 
обществе. Средневековый человек уже не сливает себя с природой, но и не 
противопоставляет себя ей. Он сопоставляет себя со всем остальным ми
ром и измеряет его своим собственным масштабом, а эту меру он находит в 
самом себе, в своем теле, в своей деятельности. 

В этих условиях ничто не могло быть более естественным, нежели из
мерение пространства при помощи человеческого тела, его движения, 
способности человека воздействовать на материю. Человек здесь физиче
ски был «мерою всех вещей», и прежде всего земли. Протяженность и пло
щадь земли не определяли при помощи каких-либо абсолютных, абстраги
рованных от конкретной ситуации мер и стандартов. Путь исчислялся чис
лом шагов (отсюда «фут»). Квадратные меры имели очень мало смысла для 
земледельцев, не знакомых с геометрией. Локоть, пядь, палец, — самые ес
тественные и распространенные меры. Время фудовых затрат человека 
лежало в основе определения им размеров возделанной земли. Мерами па
хотного участка были юрнал, морген — площадь, которую можно было 
вспахать за один день. Эти меры площади не только варьировали из мест
ности в местность, но никому и в голову не приходило задуматься над бо
лее точным (с современной точки зрения) определением размеров владе
ния, — принятый тогда и повсеместно распросфаненный способ измере
ния земли был вполне удовлетворителен, он был и единственно 
возможным и мыслимым для людей средневековья. 

Кстати, это обстоятельство в высшей степени существенно для истори
ков, пытающихся определить площадь земельных владений в средние 
века: цифровые данные, содержащиеся в описях феодальных поместий и 
государственных реестрах, «просятся» в статистические таблицы, но нео
сторожное применение их в счете может создать лишь иллюзию точности, 
ибо на самом деле за этими мерами могли скрываться участки самых нео-
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жиданных размеров. Средневековая мера, в особенности земельная, — не
соразмерна, и в этом ее коренное отличие от меры современной. «Чем ме
ньше будем мы думать о «мерах площади» в давние времена, тем лучше», — 
не без основания замечал известный английский историк Мейтланд. По 
признанию другого специалиста, все средневековые аграрные меры «при
водят в отчаяние» современных статистиков. 

В документах той эпохи обычный способ описания «величины» владе
ния заключается в указании дохода, который с него можно получить, либо 
числа плугов, потребных для его возделывания (или числа волов, которых 
нужно было запрячь в плуги), либо количества семян, шедших для засева 
поля. Давалось подробнейшее описание границ владения, с перечислени
ем всех примет (ручьев, канав, холмов, кустов, деревьев, крестов, дорог и 
т. п.) и указанием на соседние владения, но никогда мы не встретим в сред
невековых документах точной меры земельной площади, выраженной во 
вполне сопоставимых, повсеместно приложимых равновеликих единицах. 
Каждая средневековая земельная мера конкретна, связана с определен
ным участком и с его возделывателем. То же самое наблюдается и в тех слу
чаях, когда речь заходит о занятии нового участка. Можно огородить сто
лько земли, сколько удастся обойти от восхода и до захода солнца; при 
этом нередко требовалось, чтобы человек нес факел и зажигал на границе 
заимки костры, — огонь освящал захват и делал его нерушимым. По ис
ландскому праву, содержащему подобные предписания, женщина могла 
взять участок, какой она могла обойти за день, ведя на привязи корову. В 
Норвегии из общинных угодий разрешалось присвоить участок, на кото
рый человек положил косу или бросил нож. В основе этих процедур и обы
чаев лежит принцип трудовой затраты, — размер участка, который человек 
может присвоить, определяется его трудом, его физическим соприкосно
вением с землей. 

Неточность, приблизительность — характерная черта не одних только 
пространственных мер. Мы увидим далее, что еще более гадательным было 
определение времени. Вообще в отношении ко всему, что следовало выра
зить в количественных показателях — меры веса, объема, численность лю
дей, даты и т. п., — царили большой произвол и неопределенность. Здесь 
сказывалось особое отношение к числу: в нем склонны были видеть в пер
вую очередь не меру счета, а проявление царящей в мире божественной 
гармонии, магическое средство. 

Итак, отношение человека к природе в средние века — это не отноше
ние субъекта к объекту, а, скорее, нахождение самого себя во внешнем 
мире, восприятие космоса как субъекта. Человек видит во Вселенной те же 
качества, какими обладает он сам. Нет четких границ, разделяющих инди
вида и мир; находя в мире собственное продолжение, он вместе с тем и в 
себе обнаруживает Вселенную. Они как бы взаимно смотрятся друг в друга. 

Отсутствию радикальной противоположности между человеком и при
родным окружением соответствовало и отсутствие другой оппозиции: 
природа — культура. Если в новое время сложилось понимание природы 
как эмпирического мира, как внеположенной человеку данности, стихии, 
подлежащей культурному преодолению, то в средние века эта грань не 
осознавалась или, во всяком случае, была нечеткой и неясной. Поэтому и 
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термин natura вряд ли может быть адекватно переведен словом «природа» в 
современном его значении. Природа в средневековом понимании — Бо
жье творение. Персонифицированная Натура философских аллегорий XII 
в. — это служанка Бога, воплощающая в материи Его мысли и планы. Для 
средневекового человека природа была «великим резервуаром символов» 
(194,405). 

Пожалуй, лучше всего специфику восприятия мира и пространства в 
далекие от нас эпохи можно понять, рассматривая категории микрокосма 
и макрокосма (или мегакосма). Микрокосм — не просто малая часть цело
го, не один из элементов Вселенной, но как бы ее уменьшенная и воспро
изводящая ее реплика. Согласно идее, высказывавшейся и богословами, и 
поэтами, микрокосм столь же целостен и завершен в себе, как и большой 
мир. Микрокосм мыслился в виде человека, который может быть понят то
лько в рамках параллелизма «малой» и «большой» Вселенной. Тема эта, из
вестная и на древнем Востоке, и в античной Греции, пользовалась в сред
невековой Европе, в особенности с XII в., огромной популярностью. Эле
менты человеческого организма идентичны элементам, образующим 
Вселенную. Плоть человека — из земли, кровь из воды, дыхание — из воз
духа, а тепло — из огня. Каждая часть человеческого тела соответствует ча
сти Вселенной: голова — небесам, грудь — воздуху, живот — морю, ноги — 
земле, кости соответствуют камням, жилы — ветвям, волосы — травам, а 
чувства — животным. Однако человека роднит с остальным миром не толь
ко общность образующих их элементов. Для описания порядка макро- и 
микрокосма в средние века применялась одна и та же основополагающая 
схема; закон творения видели в аналогии. Стремление охватить мир как 
единство проходит через все средневековые «суммы», энциклопедии и 
этимологии. 

Но для того чтобы правильно понять смысл, вкладывавшийся в кон
цепцию микрокосма, нужно учесть те изменения, которые претерпело са
мое понятие «космос» при переходе от древности к средневековью. Если 
мир в античном восприятии целостен и гармоничен, то в восприятии лю
дей средневековья он дуалистичен. Античный космос — красота природы, 
ее порядок и достоинство — в христианской интерпретации утратил часть 
своих качеств: это понятие стало применяться преимущественно лишь к 
человеческому миру (mundus в средние века — «человечество») и более не 
несло высокой этической и эстетической оценки. Мир христианства — 
уже не «красота», ибо он греховен и подвержен Божьему суду, христиан
ский аскетизм его отвергал. Истину, по Августину, следует искать не во
вне, но в душе самого человека. Прекраснейшее деяние Бога — не творе
ние, а спасение и жизнь вечная. Лишь Христос спасает мир от мира (Chris
tus mundum de mundo liberavit). В результате этой трансформации понятие 
«космос» распалось на пару противоположных понятий: civitas Dei и civitas 
terrena, причем последнее сближалось с понятием civitas diaboli. Человек 
стоит на перепутье: один путь ведет к духовному граду Господа, вышнему 
Иерусалиму или Сиону, другой путь — к граду Антихриста. 

Понятие космоса удержало от древности смысл «порядок», и в особен
ности в учении Псевдо-Дионисия Ареопагита подчеркивалась иерархиче
ская упорядоченность мира. Но этот мир — мистический, иерархия его — 
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иерархия священных духовных рангов. Зримый космос вряд ли может иг
рать в подобных построениях самостоятельную роль. Красота древнеэл-
линского космоса блекнет перед сиянием церкви. 

«Реабилитация» природы начинается, собственно, только в XII в. Луч
ше, чем в предшествующий период, овладевший способностью воздейст
вовать на окружающий мир, человек стал обращать на него более приста
льное внимание. Растет интерес к изучению и объяснению природы. Но 
этот интерес вызывается не природой как таковой. Она несамостоятельна, 
но сотворена Богом и прославляет Его. Философы XII в. говорят о необхо
димости ее изучения, ибо, познавая природу, человек находит себя в ее 
недрах и посредством этого познания приближается к пониманию божест
венного порядка и Самого Бога. В основе этих рассуждений и представле
ний лежит уверенность в единстве и красоте мира, а равно и в том, что цен
тральное место в сотворенном Богом мире принадлежит человеку. 

Многократно предпринимались попытки наглядно воплотить идею 
макро- и микрокосма. На аллегорическом рисунке, иллюстрирующем со
чинение аббатисы Хильдегарды Бингенской, макрокосм представлен в 
виде символа вечности — круга, который держит в руках Природа, в свою 
очередь увенчанная божественною Мудростью. Внутри круга помещена 
человеческая фигура — микрокосм. Он несет в себе небеса и землю, гово
рит Хильдегарда, и в нем сокрыты все вещи (PL, t. 197, 862). На одной из 
миниатюр, украшавших сочинение эльзасской аббатисы Геррады Ланд-
сбергской, человек-микрокосм окружен планетами и четырьмя мировыми 
элементами (огонь, вода, земля, воздух). Аналогия микрокосма и макро
косма лежит в самом фундаменте средневековой символики, ибо природа 
понималась как зеркало, в котором человек может созерцать образ Божий. 
Но если в человеке можно найти все основные черты Вселенной, то и при
рода мыслится в человеческом облике. Поэт XII в. Алэн Лилльский пред
ставляет себе природу в виде женщины в диадеме со звездами зодиака и в 
одежде с изображениями птиц, растений, животных и иных тварей, распо
ложенных в порядке, соответствующем последовательности их творения 
Господом. Человеческие фигуры или головы служили аллегориями вет
ров, землю изображали в виде женщины. В уста Природы Алэн вкладывает 
слова о сходстве с нею человека ( PL, t. 210,443b). На рисунке, иллюстриру
ющем труд Гонория Августодунского «Ключ к познанию природы» («Clau-
is physicae»), космические силы, элементы мира и даже причины и следст
вия олицетворяются человеческими фигурами и телами. Пространство и 
время здесь также приобретают облик человеческий. Tempus — старец, lo
cus — женская фигура. Подобные аллегорические изображения нисколько 
не мешают философу рассуждать о бестелесности и интеллигибельности 
времени и пространства (95). 

Образ «мирового древа» широко распространен у многих народов на 
архаической стадии развития. Это древо играло важную роль в космологи
ческих представлениях и служило главнейшим средством организации 
мифологического пространства. Верх — низ, правое — левое, небо — зем
ля, чистое — нечистое, мужское — женское и другие мировоззренческие 
оппозиции архаического сознания были соотнесены с идеей мирового 
древа. Любопытную ее метаморфозу мы находим у средневековых авторов. 
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Многие из них пишут о «перевернутом древе» (arbor inversa), растущем с 
небес на землю: корни его — не небесах, а ветви — на земле. Это древо слу
жило символом веры и познания и воплощало образ Христа. Но в то же 
время древо сохраняло и более древнее значение — символа человека-мик
рокосма и мира-мегакосма (138; 80; 61, 1,400). 

Средневековый символ выражал невидимое и умопостигаемое через 
видимое и материальное. Зримый мир находится в гармонии со своим ар
хетипом — миром высших сущностей (archetypus mundus). На этом осно
вании считалось возможным помимо буквального, фактического понима
ния любого явления найти для него и символическое или мистическое тол
кование, раскрывающее тайны веры. Система символических толкований 
и аллегорических уподоблений служила средством всеобщей классифика
ции разнообразнейших вещей и событий и соотнесения их с вечностью. 

Настойчивость, с которой поэзия, искусство, богословие средних ве
ков вновь и вновь возвращаются к теме антропоморфной природы и кос
мического человека, не простая дань традиции, не только условность, — в 
этих представлениях выражается особое, впоследствии утраченное отно
шение человека к миру природы. Человек обладал чувством аналогии, бо
лее того, родства структуры космоса и своей собственной структуры. В 
природе видели книгу, по которой можно научиться мудрости, и одновре
менно — зерцало, отражающее человека. «Все творения мира, — писал 
Алэн Лилльский, — суть для нас как бы книга, картина и зеркало» (Omnis 
mundi creatura// Quasi liber et pictura// Nobis est et speculum. PL, t. 210, 579 
а). Человек считался венцом творения, созданным по образу и подобию 
Божьему; все прочие творения были сотворены ради него. Но эта идея 
имела совершенно иной смысл, чем в эпоху Возрождения, ибо в космоло
гической теории средневекового христианства человек не приобретал са
мостоятельного значения: своим существованием он прославлял Господа. 

Единство человека со Вселенной проявлялось в пронизывающей их 
гармонии. И миром и человеком управляет космическая музыка, выража
ющая гармонию целого и его частей и пронизывающая все — от небесных 
сфер до человека. Musica humana находится в полном согласии с musica 
mundana. С музыкой связано все, измеряемое временем. Музыка подчине
на числу. Поэтому и в макрокосме, и в микрокосме-человеке царят числа, 
определяющие их структуру и движение. И мир и человек могут быть изоб
ражены с помощью одинаковых геометрических фигур, символизирую
щих совершенства Божьего творения. В этих числах и фигурах заключена 
тайна красоты мира, ибо для средневекового сознания понятия «красоты», 
«упорядоченности», «гармонии», «благообразия» и «пристойности» были 
близки, если не идентичны. 

Упорядоченность мира распространялась и на политическую жизнь. 
Государство, как и в античности, уподобляли организму, а граждан — его 
членам (Иоанн Сольсберийский). Органическое единство политического 
тела требовало сотрудничества и взаимодействия всех составляющих его 
сословий. Раздоры и борьба между ними грозили, с точки зрения мыслите
лей средневековья, целостности всего миропорядка (190, 35—75). 

Отношение средневекового человека к природе, естественно, находи
ло свое выражение и в эстетике того времени. Ландшафт, пейзаж — неотъ-
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емлемые компоненты художественной системы мира Нового времени — 
как таковые отсутствуют в изобразительном и словесном искусстве сред
невековья. Историками не раз высказывалась мысль, что люди эпохи сред
них веков были лишены эстетического чувства по отношению к природе и 
не умели ею любоваться; человек не был способен воспринимать природу 
ради только одних ее красот, и она не являлась предметом его созерцания. 
Ссылаются на рассказ о Бернарде Клервоском, который за целый день 
пути вдоль Женевского озера не заметил его, настолько внутреннее углуб
ление в мысль о Боге отвлекало средневекового человека от окружающего 
земного мира. Однако пример Бернарда неубедителен, ибо невозможно 
судить о заурядном человеке эпохи по этому фанатичному приверженцу 
веры и страстному проповеднику отказа от мира. Сколь ни влиятельны 
были Бернард и другие аскеты и церковные реформаторы, они не были в 
состоянии определить отношение к миру, в частности к природе, преобла
давшее в средние века. Но существуют и другие аргументы в пользу указан
ной точки зрения. Когда в средневековой литературе заходит речь о приро
де, ее описания лишены локальных особенностей, трафаретны и условны. 
Применительно к эпосу это справедливо. Например, в «Песни о Роланде» 
природа не играет самостоятельной роли. Упоминания звезд, солнца, дня, 
зари — не более чем повторяющиеся трафареты. Луга, травы, деревья, ска
лы, ущелья упоминаются исключительно в связи с действиями героев ры
царского эпоса; грозные небесные явления (ливни, гром, вихрь, град, мол
нии, мрак) — знамения, предвещающие политические события, или выра
жение скорби природы по павшему в бою Роланду. Герои рыцарского 
эпоса — это «фигуры в пустом пространстве» (183, 17). 

Хорошо известно, насколько абстрактен пейзаж в средневековой жи
вописи. По мнению немецкого исследователя О.Лауффера (191), люди 
раннего средневековья, хорошо подмечая вокруг себя частности, напри
мер, животных, в меньшей мере воспринимали ландшафт и были лишены 
живого чувства природы. А.Бизе полагает, что в этот период чувство при
роды действительно было менее интенсивным, чем в античности ил и в Но
вое время, люди были мало склонны к личным наблюдениям над внешним 
миром, скорее давая волю фантазии. Интерес к природе пробуждается в 
поэзии, углубляющей внимание к внутренним переживаниям и чувствам. 
Картина природы становится символом духовной жизни человека. В осо
бенности это характерно для провансальских трубадуров, которые умеют 
связать настроение своего лирического героя с состоянием окружающего 
мира. Тем не менее описание природы в «весенних запевах» состоит преи
мущественно из простого перечня явлений. Не так ли, например, у Бертра
на де Борна? 

Так как апрельский сквозняк, 
Блеск утр и свет вечеров, 
И громкий свист соловьев, 
И распустившийся злак, 
Придавший ковру поляны 
Праздничную пестроту, 
И радости верный знак, 
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И даже Пасха в цвету 
Гнев не смягчают моей 
Дамы, — как прежде, разрыв 
Глубок; но я терпелив (67, 97). 

В средневековой литературе нет индивидуального восприятия ланд
шафта, и картины природы оставались стереотипными арабесками, спле
тавшимися с лирическим ощущением автора. Радостное пробуждение 
чувств и природы весной, сравнение красивой женщины с прекрасным 
маем, печаль и осень или зима в природе — таковы преобладающие моти
вы поэзии, сделавшиеся трафаретами. Дальше этого, по мнению А.Бизе, 
не идут даже крупнейшие трубадуры и миннезингеры. Таким образом, 
сама по себе, как самостоятельная ценность, природа еще не занимает ме
ста ни в литературе, ни в живописи (105). 

Однако из ряда житий святых и хроник явствует, что человек был спо
собен любоваться красотой деревьев и лесов и находить утешение в их пре
лести. Г.Штокмайер приводит рассказ об «апостоле Померании» епископе 
Отто Бамбергском: он приказал срубить в Штеттине ель, которой язычни
ки поклонялись как обиталищу их богов, но люди умолили епископа оста
вить дерево, клятвенно заверяя, что не будут более поклоняться ему на 
языческий манер. Им нравилась красота ели и тень, которую она давала. 
Штокмайер утверждает, что средневековые люди сознавали и красоту цве
тов, но закрывали на нее глаза, боясь погубить свою душу излишней при
вязанностью к земному. Монастыри основывались в местах, благоприят
ных не одной уединенностью, но и радовавших монахов своей красотой. В 
жизнеописание императора Генриха IV анонимный автор включил новел
лу, содержащую описание природы. Штокмайер полагает, что авторы ху
дожественных произведений умели схватывать ландшафт в целом, — в жи
вописи достичь этого было труднее. Итак, по ее мнению, люди периода 
раннего средневековья не уступали людям позднейших времен в своей 
способности воспринимать природу. Другое дело, что средневековый че
ловек не испытывал «страстной тяги» к природе, ибо не был от нее отделен 
и жил среди нее, — эта ностальгия возникает впервые в больших городах 
Нового времени (249, 11 и ел.). 

Критикуя подход своих предшественников к проблеме «чувства приро
ды в средние века», В.Ганценмюллер указывал, что ее следует решать не 
путем противопоставления средневековья античности или Новому време
ни, а посредством раскрытия внутренней специфики мировосприятия 
средневековых людей. Отношение их к природе определялось преимуще
ственно религиозностью — коренной чертой средневекового миросозер
цания. Бог и человеческая душа представляли собой для той эпохи абсо
лютную ценность, природа же обладала лишь относительной ценностью. 
Если она не служила познанию Бога, то вообще была лишена цены, если 
она мешала приближению к Богу, то в ней видели зло, проявление сил дья
вольских. Субъективное восприятие природы наталкивалось на связан
ность средневековой мысли авторитетом Писания. Поэтому возникал бо
лее или менее одинаковый способ восприятия природы и ее изображения. 
Но эти формы выражения в искусстве и литературе по большей части были 
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унаследованы средневековьем у античности. В природе видели символ Бо
жества и все ее явления воспринимали не непосредственно, а как материал 
для иносказания или морального поучения. «Трансцендентальное» пере
живание природы полнее всего выразилось в творчестве великих мистиков 
XII и XIII вв., в особенности у Франциска Ассизского. Непосредствен
ность восприятия природы Франциском, видевшим во всех творениях 
своих братьев и сестер, не должна скрывать от нас глубоко религиозного 
переживания им мира: и для него природа не представляла самоценности, 
он искал в ней «образ Божий» (152). 

Пытаясь разобраться в вопросе о месте природы в сознании людей 
средневековья, нужно прежде всего уточнить понятие эстетического отно
шения к природе. Если исходить из высказанной выше мысли о тесной 
связи миро- и самовосприятия средневекового человека, смотревшегося в 
природу как в зеркало и в то же время находившего ее в самом себе, то эта 
недифференцированность его отношения к природной среде не только не 
исключает элементов любования ею и художественной оценки, но, напро
тив, предполагает их, но не как вполне обособленную и осознанную эсте
тическую точку зрения, а как один из аспектов более сложного и многооб
разного отношения к миру. Чисто потребительский и чисто эстетический 
моменты могут выделиться лишь при изживании указанного подхода к 
действительности, здесь же они все еще не разошлись. Поэтому природа 
могла порождать у средневекового человека и чувство любования, и страх, 
и иные эмоции, которые вряд ли можно вполне отделить от стремления 
удовлетворить за ее счет и свои чисто практические нужды. 

Когда мы сталкиваемся в средневековых памятниках с фактами, свиде
тельствующими, казалось бы, об эстетическом отношении к природе, то 
необходимо учитывать специфический комплекс идей и чувств, которые 
на самом деле за этими фактами могли скрываться (см. выше рассказ «Саги 
о Ньяле» о Гуннаре, любующемся видом полей и лугов). Не отрицая спо
собности средневекового человека воспринимать красоту природы, не 
следует забывать, что сама эта природа не могла быть конечной целью его 
любования. Она представляла собою символ невидимого мира. Созерца
ние земного мира должно было раскрыть мир сущностей иного, высшего 
плана. Их нельзя было постичь непосредственно, путь их познания шел от 
зримого к незримому (per visibilia ad invisibilia). Дух человеческий, утверж
дали богословы, не в состоянии схватить истину иначе, как при посредстве 
материальных вещей и изображений. На фасаде церкви в Сен-Дени, по
строенной под его руководством, аббат Сугерий велел начертать: «... чувст
венною красотою душа возвышается к истинной красоте и от земли... воз
носится к небесам...» Такое понимание видимого мира одновременно и 
возвышало его ценность, поскольку соотносило конечные вещи с непре
ходящими сущностями, и препятствовало их пониманию как самоценных 
явлений, имеющих значимость независимо от каких-либо трансцендент
ных категорий. Эта двойственность отношения к природе раскрывает пре
делы, в которых было возможно в средние века ее познание — научное или 
художественное. 

Кроме того, конечно, следует не забывать о различии между «чувством 
природы» и выражением этого чувства в литературе и искусстве. Средневе-
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ковые эстетические принципы служили своего рода фильтрами, сквозь ко
торые вряд ли легко могли проникнуть в поэзию или живопись непосред
ственные выражения человеческих эмоций. Изображение природы в сред
невековой поэзии, как правило, подчинено канону. Через средневековую 
литературу проходит традиция риторического, условного изображения 
ландшафта, ведущая свое начало от античности. В средневековых поэмах и 
рыцарских романах все вновь и вновь встречается ряд формальных клише 
(идеальные «лес» и «сад», «вечная весна» и т. д.), с помощью которых дает
ся описание явлений природы. Художественный ландшафт в целом ирреа
лен, сказочен, хотя отдельные его детали — натуралистичны. Поэтому но
вые работы, посвященные анализу представлений о природе и простран
стве в западноевропейской средневековой литературе, главное внимание 
уделяют не столько теме восприятия ландшафта авторами той эпохи, ско
лько символической функции, которую выполняли ландшафт и природ
ные явления в системе художественного произведения (62; 166; 168). 

Роль пространственных представлений в поэтической ткани очень 
своеобразна. Средневековые поэты, ограничиваясь, как правило, скупой 
топографической информацией, мало восприимчивы к конкретным чер
там и особенностям ландшафта. Указания на местность делаются постоль
ку, поскольку это необходимо для ориентации персонажей на месте дейст
вия. Лес в рыцарском романе лишь место странствия рыцаря, сад только 
место его любовного приключения или беседы, поле не более чем место 
поединка и т. п. Сам по себе ландшафт автора не интересует. Способ изоб
ражения пространственных отношений таков, что перспектива и масштаб, 
в которых их рассматривает автор, все время меняются; создается впечат
ление, что персонажи романа передвигаются в пространстве скачками, как 
фигуры на шахматной доске. Удаленные вещи описываются так, как если 
бы они были видны вблизи. Напрашивается параллель с живописью позд
него средневековья, в которой далекое изображается как уменьшенное 
близкое (164). 

Скачкообразности пространственных перемещений в рыцарском ро
мане в известной мере соответствует способ движения в дискретном про
странстве загробных видений — другого в высшей степени популярного 
жанра средневековой литературы. Загробный мир видений представляет 
собой конгломерат разрозненных «мест», которые связывает, собственно, 
только путь странствующей души визионера. Пространство того света, в 
изображении средневековых авторов, иррационально: с одной стороны, 
место блаженства душ избранных и место мучений душ грешников макси
мально удалены одно от другого, коль скоро рай — на небесах, а ад распо
ложен в подземном царстве; с другой же стороны, ад и рай оказываются в 
близком соседстве, так что муки обитателей преисподней усиливаются от 
созерцания райского света и обоняния ароматов «обители отдохновения 
святых», а Божьи избранники радуются при виде мучений тех, кто низверг
нут в ад (26, 247 и ел.). 

Пространство не только окружает героя средневековой поэзии, но и 
переживается им; он обладает собственной, как бы внутренне ему прису
щей пространственной сферой действия, в которую излучаются исходя
щие из него силы и которая со своей стороны придает ему специфическую 
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определенность. Пространственная среда и пребывающий в ней герой 
проникают и наполняют друг друга. 

Противоречатли одно другому эти наблюдения: с одной стороны, изве
стная индифферентность средневековых поэтов к ландшафту, которому 
они не были склонны придавать самостоятельной ценности, и с другой — 
своего рода «слиянность» персонажей счастью пространства, ими занима
емой? Мы полагаем, что это — два аспекта все того же своеобразного вос
приятия природы в средние века, о котором шла речь выше. Не отделив 
себя полностью от природной среды, оставаясь частью ее, человек именно 
поэтому и не превращал ее в объект своих наблюдений «извне»: для этого 
необходима большая дистанция. 

В средние века мир не представлялся многообразным и разнород
ным — человек был склонен судить о нем по собственному маленькому, 
узкому мирку. О внешнем мире поступала лишь случайная, отрывочная и 
подчас недостоверная информация. Рассказы купцов и паломников о ви
денном в далеких странах обрастали легендами и фантастически окраши
вались. Показания очевидцев перемешивались с высказываниями древ
них авторитетов. Поскольку недифференцированными были не только от
ношения человека к природе, но и представления о мире земном и мире 
сверхчувственном, то географические идеи того времени легко объединя
ли оба эти плана. Описание «круга земного» включало в себя наряду с об
рывками реальных географических сведений библейские представления о 
рае как центре мира. Описания животных в «бестиариях» обнаруживают 
большую наблюдательность их авторов, но одновременно свидетельству
ют о том, что средневековый человек не проводил четкого различия между 
своим непосредственным опытом и фантастическими баснями. Более су
щественным для него было символическое истолкование явлений приро
ды и извлечение из них моральных заключений. «Бестиарии», эти руко
водства по символической зоологии, давали нравоучительные истолкова
ния явлений природы. 

Склонность судить о мире по той ограниченной его части, которая 
единственно хорошо известна, подставлять свой микромир на место мак
рокосма, обнаруживается и в сочинениях средневековых историков. 
Стремление писать универсальные истории парадоксально реализуется 
ими в форме провинциальных хроник с очень ограниченным кругозором. 
Излагаемый ими материал, в той мере, в какой он не был позаимствован из 
Библии или иных литературных источников, относился преимущественно 
к их стране или области. Примером может служить известный француз
ский историк XI в. Рауль Глабер. Упрекнув своих предшественников Пав
ла Диакона и Бэду Достопочтенного в том, что они писали лишь историю 
собственного народа, и пообещав, в отличие от них, повествовать о «собы
тиях, происшедших во всех четырех частях света», Глабер на самом деле 
изображает историю так, как она была видна из Клюни в Бургундии, где он 
провел большую часть жизни. Эта ограниченная картина смело прилагает
ся им ко всей истории. Точно так же другой историк XI в., Адемар Шабан-
нский, писал историю Франции, фактически ограничив себя хроникой 
аквитанских событий. 

70 



По меткому выражению П.М.Бицилли, средневековые мыслители и 
художники были «великими провинциалами», не умевшими отойти от за
холустных масштабов и возвыситься над кругозором, открывавшимся с 
родной колокольни. Поэтому Вселенная для них оказывалась то монасты
рем, то феодальным владением, то городской общиной или университе
том. В любом случае «мир средневекового человека был невелик, понятен 
и удобно обозреваем. Все в этом мире было упорядочено, распределено по 
местам; всем и всему было указано собственное дело и собственная честь. 
Нигде не было пустых мест и пробелов, но не было также и ничего ненуж
ного и лишнего; каждый голос вливался в общую гармонию, и всякая 
тварь, вплоть до черта и до злого язычника Магомета, выполняла предна
чертанную ей в программе Провидения роль, отбывала положенную ей по
винность. В этом мире не было неведомых областей, небо было изучено 
так же хорошо, как и земля, и нигде нельзя было заблудиться. Сбившийся с 
дороги путник попадал в преисподнюю или в рай и находил здесь родные 
места, встречал знакомые лица. Приятно и легко было оглядывать этот 
мир и воспроизводить его в его целом — весь без остатка, — во всех его про
явлениях, со всеми его "царствами", сокровищами и диковинами, отра
жать его в " картах мира" и в энциклопедиях, высекать его в тысячах мелких 
фигурок, что жмутся к стенам соборов, выписывать его золотом и яркими, 
чистыми красками на фресках... Исследователю, бьющемуся над культур
ным синтезом "средневековья", предоставлен готовый материал для пред
варительной работы: он знает, как средневековый человек представляет 
себе мир в его целом. Материал этот несложен: средневековый космос был 
не только очень тесен, но и очень однообразен, несмотря на кажущуюся 
пестроту» (17, 300-301). 

Однако в это очень меткое определение мира средневекового человека 
следовало бы внести важное уточнение: этот небольшой по размерам и це
ликом обозреваемый мир был необыкновенно насыщенным. Наряду с 
земными существами, предметами и явлениями он включал в себя еще и 
иной мир, порождаемый религиозным сознанием и суевериями. Этот мир, 
с нашей теперешней точки зрения, можно было бы назвать удвоенным, 
хотя для людей средних веков он выступал как единый. О каждом предмете 
помимо ограниченных сведений, касающихся его физической природы, 
существовало еще и иное знание — знание его символического смысла, его 
значений в разных аспектах отношения человеческого мира к миру боже
ственному. Поэтому вряд ли можно полностью согласиться с мыслью Би-
цилли о «несложности» мира в представлении средневекового человека. 
Напротив, символическое удвоение мира чрезвычайно его усложняло, и 
каждое явление можно и нужно было по-разному истолковывать и пони
мать, видеть за его зримой оболочкой еще и сущность, скрытую от физиче
ского взора. Мир символов был неисчерпаем. 

Нужна, по-видимому, оговорка и относительно «провинциализма» 
средневековых мыслителей. Объединяя в одну историческую картину ле
топись своего монастыря и движение рода человеческого от момента 
его сотворения вплоть до грядущего конца света, хронисты проявляли не 
одну лишь ограниченность кругозора, но и нечто противоположное — 
стремление осмыслить частные явления в свете всемирной истории. Пар-
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тикуляризм средневекового сознания был неразрывно связан с его уни
версализмом. 

С переходом от язычества к христианству структура пространства сред
невекового человека претерпевает коренную трансформацию. И космиче
ское, и социальное, и идеологическое пространство иерархизируются. 
Иерархии Божьих тварей и чинов ангельских изоморфна земная феодаль
ная система, и если словарь сеньориально-вассальных отношений прони
зан религиозной терминологией, то словарный запас богословских трак
татов нередко «засорен» терминами, позаимствованными из феодального 
и монархического обихода. Все отношения строятся по вертикали, все су
щества располагаются на разных уровнях совершенства в зависимости от 
близости к Божеству. 

Идея ангельской иерархии, восходящая к Псевдо-Дионисию Ареопа-
гиту, трактат которого бы переведен на латинский язык Иоанном Эриуге-
ной в IX в., пользовалась в Европе в период развитого средневековья боль
шой популярностью. Бог создал небесную иерархию, а равно и земную, 
распределив функции между ангелами и людьми и установив священные 
ранги на небе и на земле. Ангельская иерархия Серафимов, Херувимов и 
Престолов, Господств, Сил и Властей, Начал, Архангелов и Ангелов пред
ставляла собой прообраз земной иерархии духовенства и светских сеньо
ров и вассалов. Этому социальному миру небес и земли соответствовало и 
общее устройство Вселенной (PL, t. 122, 1050—1058). 

Символом Вселенной был собор, структура которого мыслилась во 
всем подобной космическому порядку; обозрение его внутреннего плана, 
купола, алтаря, приделов должно было дать полное представление об 
устройстве мира. Каждая его деталь, как и планировка в целом, была ис
полнена символического смысла. Молящийся в храме созерцал красоту и 
гармонию божественного творения. Устройство государева дворца также 
было связано с концепцией божественного космоса; небеса рисовались 
воображению в виде крепости. В века, когда неграмотные массы населе
ния были далеки от мышления словесными абстракциями, символизм ар
хитектурных образов являлся естественным способом осознания мирово
го устройства, и эти образы воплощали религиозно-политическую мысль. 
Порталы соборов и церквей, триумфальные арки, входы во дворцы вос
принимались как «небесные врата», а сами эти величественные здания — 
как «дом Божий» или «град Божий». Организация пространства собора 
имела и свою временную определенность. Это выявлялось в его планиров
ке и оформлении: будущее («конец света») уже присутствует на западе, 
священное прошлое пребывает на востоке (101 ; 233). 

Вселенная в сознании средневековых людей — система концентриче
ских сфер. О числе сфер можно было спорить: Бэда Достопочтенный, 
опираясь отчасти на древних, писал,что землю окружают семь сфер: воз
дух, эфир, олимп, огонь, звездная сфера, небо ангелов и небо Троицы. В 
XII в. Гонорий Августодунский различал три небесные сферы: телесную, 
или видимую, духовную, или ангельскую, и интеллектуальную, где изб
ранные блаженные созерцают святую Троицу. Схоласты, ссылаясь на схе
му Аристотеля, насчитывали пятьдесят пять сфер, к которым они добавля
ли еще одну — сферу божественного перводвигателя. Но так или иначе, 
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земной мир утрачивает свою самостоятельную ценность и оказывается со
отнесенным с миром небесным. В вещественно-наглядной форме это вид
но в произведениях средневековой живописи. Наряду с фигурами, распо
ложенными на земле, на фресках подчас изображаются небесные силы: 
Бог-Отец, Христос, Богородица, ангелы. Эти два плана средневековой ре
альности располагаются параллельно один над другим, либо высшие су
щества нисходят на землю. Франкские поэты IX в. изображали Бога в виде 
правителя крепости, напоминавшей дворцы Каролингов, с тем лишь отли
чием, что крепость Божья — на небесах. 

Дуализм средневековых представлений, резко расчленявший мир на 
полярные пары противоположностей, группировал эти противостоящие 
одна другой категории по вертикальной оси: небесное противостоит зем
ному, Бог — дьяволу, хозяину преисподней, понятие верха сочетается с по
нятием благородства, чистоты, добра, тогда как понятие низа имеет отте
нок неблагородства, грубости, нечистоты, зла. Контраст материи и духа, 
тела и души также содержит в себе антитезу низа и верха. Пространствен
ные понятия неразрывно связаны с религиозно-моральными. Привидев
шаяся библейскому Иакову лествица, по которой с небес на землю и об
ратно снуют ангелы, — такова доминанта средневекового пространства. С 
необычайной силой эта идея восхождения и нисхождения выражена у 
Данте. Не только устройство потустороннего мира, в котором материя и 
зло концентрируются в нижних пластах ада, а дух и добро венчают райские 
высоты, но и всякое движение, изображаемое в «Комедии», вертикализи-
ровано: кручи и провалы адской бездны, падение тел, влекомых тяжестью 
грехов, жесты и взгляды, самый словарь Данте — все привлекает внимание 
к категориям «верха» и «низа», к полярным переходам от возвышенного к 
низменному. Это поистине определяющие координаты средневековой 
картины мира. 

Религиозно-моральная интерпретация Вселенной лишает определен
ности пространственные отношения земного плана. В «христианских то-
пографиях» смешиваются воедино географические сведения с библейски
ми мотивами. Положительное знание насыщалось морально-символиче
ским содержанием: пути земные как бы сливались с путями к Богу, и 
система религиозно-этических ценностей накладывалась на ценности по
знавательные, подчиняя их себе, — ибо для человека того времени пред
ставления о поверхности земли по своей значимости не шли ни в какое 
сравнение с учением о спасении души. «Христианские топографии» легко 
переводили человека из земных поселений к берегам четырех рек, проте
кающих в раю. Поскольку в ветхозаветной книге пророка Иезекииля (V: 5) 
было сказано: «Так говорил Господь Бог: "Это — Иерусалим! Я поставил 
его среди народов, и вокруг него — земли"», то Иерусалим помещали на 
средневековых картах мира в центре и считали его «пупом земли». Антич
ные сведения переплетались с библейскими символами и с фантастиче
скими описаниями экзотических стран, где не действуют христианские 
обычаи и запреты, где дозволено многоженство и процветает людоедство, 
где совершаются человеческие жертвоприношения и живут диковинные 
существа — полулюди-полузвери. 

Географические знания были не только весьма ограниченными — они 
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опирались преимущественно не на реальный опыт, а на литературную тра
дицию, унаследованную от античности. Так, средневековые историки, 
считавшие нужным дать в своих повествованиях географические сведе
ния, почти неизменно заимствовали их из сочинений Плиния, Орозия и 
Исидора Севильского (который в свою очередь компилировал из более 
ранних работ). 

В то время как античная география и следовавшие ей писатели средне
вековья (Бэда Достопочтенный, Адам Бременский, Гийом Коншский, 
Ламберт Сент-Омерский) исходили из представления о сферичности зем
ли, другие авторы, обеспокоенные тем, что эта концепция противоречит 
Библии, либо утверждали, что земля — плоский диск (Кассиодор, Исидор 
Севильский), либо пытались комбинировать оба взгляда (св. Василий и 
др.). В изображении Исидора Севильского, земля со всех сторон по окруж
ности омывается Океаном, и самый диск земной разделен Т-образно Сре
диземным морем на три части: Азию («Страна Сима»), Европу («Страна 
Иафета») и Африку («Страна Хама»). Козьма Индикоплов, автор популяр
ной в средние века «Христианской топографии», прямо задался целью 
опровергнуть «ересь», гласившую, что земля — шар, а не плоскость, как 
учило Священное Писание. Представляя собою шаг назад по сравнению с 
античной наукой о земле, эти «христианские топографии» вполне удовлет
воряли глубокую потребность в познании «божественного космоса» и по
стижении путей ко спасению души. Аллегорическая география средневе
ковья, «служанка богословия», совмещала в одной пространственной 
плоскости всю священную и земную историю. На «картах мира» — рай с 
Адамом и Евой, библейские персонажи, Троя, завоевания Александра, 
римские провинции, «святые места», христианские государства и «конец 
света» (см. 114, 249—276). 

Паломничество — распространенная и наиболее уважаемая в средние 
века форма путешествия — понималось не как простое движение к святым 
местам, но и как духовный путь к Богу, как «подражание Христу». Homo vi
ator, по Таулеру, идет от «человечности» Христа к Его «божественности» и 
находит на пути «тучные пастбища» истины. Путь понимался как духовное 
искание (170). 

Оппозиция «земля — небо» имела в сознании средневекового человека 
религиозно-этическое значение. Небо было местом возвышенной, веч
ной, идеальной жизни, в противоположность земле — юдоли греховного и 
временного пребывания человека. Загробный мир мыслился столь же ве
щественным, как и мир земной, более того — он был нетленным и потому 
более реальным. Земное странствие могло привести в иной мир; Данте 
оказался в аду, заблудившись в незнакомых местах на земле. 

На земле в свою очередь были места святые, праведные и места греш
ные. Путешествие в средние века было прежде всего паломничеством к 
святым местам, стремлением удалиться от грешных мест в святые. Нравст
венное совершенствование принимало форму топографического переме
щения (уход в пустынь или монастырь из «мира»). Достижение святости 
также осознавалось как движение в пространстве: святой мог быть взят в 
рай, а грешник ниспровергался в преисподнюю. Локальное положение че
ловека должно было соответствовать его нравственному статусу. В созна-
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нии людей средневековья земной и небесный миры постоянно смешива
лись (51 ). Не только индивид, ищущий спасения, но и вся церковь Христо
ва изображалась в облике преследуемой диаволом странницы. 

Изучение литературы западноевропейского средневековья позволяет 
наметить две стадии в развитии идеи движения — воплощения одновре
менно пространственного перемещения и изменения внутреннего состоя
ния человека. В раннее средневековье человека обычно мыслили как су
щество, осаждаемое силами зла и соблазнами, — под их угрозой он бежал 
от мира, уходил от друзей и родины. На этой стадии не характерны поиск 
нового опыта, приключения — то, что становится общим местом литерату
ры с XII в. В этот период образ движения захватывает воображение авторов 
романов о рыцарях короля Артура, аллегорий любви, описаний восхожде
ния души к Богу. Идея движения, естественно, стала очень популярна в 
эпоху крестовых походов. Простолюдины — участники первого крестово
го похода, подходя к какому-нибудь европейскому городу, который они 
впервые видели, вопрошали: «Не Иерусалим ли это?» Иерусалим для них 
был не просто географическим пунктом, расположение которого было им 
неизвестно, но местом страстей Спасителя, а Христа можно было обрести 
где угодно, для этого требовалось достичь состояния святости. 

Религиозная концепция средневекового пространства выражалась так
же в делении его на мир христиан и мир неверных, нехристей. Хотя хрис
тианство мощно раздвинуло прежние представления о человеке, ограни
ченные горизонтом одного племени (у варваров), избранного народа (у 
иудеев) или единственного политического образования (Рим), провозгла
сив, что нет ни эллина, ни иудея, тем не менее средневековая антрополо
гия исключала из числа полноценных человеческих существ всех нехрис
тиан, а также и часть христиан — еретиков, схизматиков. Культурным, 
благоустроенным миром, на который распространяется Божье благосло
вение, был лишь мир, украшенный христианской верой и подчиненный 
церкви. За его пределами пространство утрачивало свои позитивные каче
ства, там начинались леса и пустоши варваров, на которые не распростра
нялись Божий мир и человеческие установления. Такое членение по рели
гиозному признаку определяло поведение крестоносцев в пределах невер
ных: методы, недозволенные в христианских землях, были допустимы в 
походе против язычников. Однако поскольку Христос умер за всех, в том 
числе и за неверных, церковь полагала своей важной миссией обратить не
христей на путь истины, даже если они сами того не желали, — compelle int-
гаге. Поэтому граница между христианским миром и миром нехристиан 
была подвижна. Средневековое христианство — «открытая», миссионер
ская религия. Благодаря усилиям церкви и ее воинства, христианское про
странство расширялось за счет морально-религиозной трансформации 
пространства, отнятого у сил зла. 

Части пространства различались по степени своей сакральности. Свя
щенные места — храмы, часовни, распятия на перекрестках больших до
рог — находились под божественным покровительством, и преступления, 
в них или близ них совершенные, карались особенно сурово. Но место 
могло быть не только более или менее священным, — подобно человеку, 
оно могло обладать благородством, пользоваться привилегией. Как люди 
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делились на знатных, свободных и зависимых, так и земельные владения 
приобретали подобную же юридическую квалификацию и даже были спо
собны облагораживать своих обладателей. Пребывание на «свободной» 
земле облегчало положение или изменяло статус серва. Таким образом, 
место пользовалось правом также, как и человек. Общество, государство, 
империя состояли из людей и земель. 

В эпоху христианского средневековья подверглось известной пере
стройке и представление о соотношении локального микромирка и всего 
мира. Большинство населения по-прежнему жило в относительной изоля
ции, но тем не менее и большой мир уже включался в сознание человека. 
Это был мир христиан, сфера господства вселенской церкви, объединяв
шей разрозненные его части идеологически и организационно. Космопо
литическая идея единства христианского мира была необходимым корре
лятом хозяйственного и феодального партикуляризма и сепаратизма сред
невековья. В этом смысле поучительно сравнение трактовки пространства 
в эпосе и в рыцарском романе. Мир «Песни о Роланде» — однородный, 
легко локализуемый, хорошо известный ее героям. В рамках этого ограни
ченного мирка в западной части Франции действуют рыцари, выросшие 
на идеях верности сеньору и преданности христианской религии и сража
ющиеся против совершенно определенного врага — сарацинов. Иной мир 
предстает в романах о «рыцарях Круглого стола». Здесь опасность рассеяна 
повсюду, во всем обширном мире, простирающемся от Англии вплоть до 
Константинополя. Это таинственный и многообразный мир, в котором 
охваченный любовью герой совершает подвиги в поисках возлюбленной. 
Расширяется и усложняется географическое пространство, а вместе с тем 
происходит освоение и внутреннего пространства человеческой души, — в 
ней обнаруживаются доселе неведомые богатства. 

Желая уяснить пространственные представления людей в средние 
века, мы оказались вынужденными затронуть более широкий круг проб
лем, казалось бы, не имеющих прямого отношения к категории простран
ства. Объясняется это тем, что пространство не воспринималось как абст
ракция и не представляло собой во всех своих точках равноценной и под
лежащей однородному расчленению протяженности. Пространственные 
представления средневековья неотделимы от осознания природы, с кото
рой человек находился в специфических, интимных отношениях и кото
рой он еще не был способен вполне четко себя противопоставить. Сооб
щая природе собственные черты и качества, он вместе с тем мыслил и себя 
самого во всем ей подобным. Человек ощущал свою внутреннюю связь с 
определенной частью пространства, находившейся в его обладании и яв
лявшейся его родиной. Мы видели, что у германцев наследственное земе
льное владение семьи осмыслялось как «родина», «отчина». Этот «лока
лизованный микрокосм» был соотнесен в германских верованиях с карти
ной мира, строившейся по его образцу. На эти присущие варварам пред
ставления накладывалось христианское учение, сливавшее пути земные с 
путями небесными и делавшее возможным смещение в одну плоскость по
сюстороннего и потустороннего, местного и библейского. 

Как видно из изложенного, пространственные представления средне
векового человека имели в значительной мере символический характер, 
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понятия жизни и смерти, добра и зла, благостного и греховного, священ
ного и мирского объединялись с понятиями верха и низа, с определенны
ми странами света и частями мирового пространства, обладали топогра
фическими координатами. Но символика средневекового пространства не 
исчерпывалась одной морально-религиозной стороной, — она имела и не
которые иные специфические черты. Символ не представлял собой лишь 
знака, обозначавшего какую-либо реальность или идею. Символ не только 
замещал эту реальность, но вместе с тем как бы и приобщался к ней. Когда 
при заключении сделки о передаче земельного владения не ограничива
лись составлением документа, но прибегали к обряду, заключавшемуся в 
публичном вручении прежним собственником новому владельцу куска 
дерна, то этот дерн символизировал все владение, и считалось, что земля 
передана буквально «из рук в руки». Изображая святого — покровителя 
монастыря или церкви, живописец рисовал храм в руках святого. Средне
вековый мастер, как и зритель, не видел здесь чистой условности, — изоб
ражение было сопричастно прототипу. 

Символ в какой-то мере воспринимал свойства символизируемого, и 
на символизируемое переносились свойства символа. В сознании средне
вековых людей изображение было внутренне едино с изображаемым, ду
ховному приписывались материальные свойства, а часть могла представ
лять целое. 

Своеобразие средневековой символики непосредственно связано с 
особенностями восприятия пространства людьми той эпохи. Участок зем
ли простирается в определенных границах, а вместе с тем он может как бы 
и уместиться в куске дерна, передаваемого на судебном собрании одним 
владельцем другому. Известно, где расположен храм, каковы его объем и 
размеры, однако этот храм в то же время лежит и в руках святого, которому 
он посвящен. Эти примеры неоднородны, они восходят к двум весьма раз
личным источникам средневекового символизма. Первый (передача земе
льной собственности посредством вручения куска дерна) берет начало в 
символизме мышления варваров. Второй пример (изображение храма в 
руках у святого покровителя) — образчик христианского символизма. 
Остановимся на этих формах символического восприятия пространства. 

Искусство германских народов было насквозь символично и условно. 
«Звериный стиль» германцев в первом тысячелетии н. э. был очень далек от 
натуралистического изображения животных. Образы зверей на камне, де
реве, металле, кости были совершенно фантастичны. Эти звери сказочны 
и совсем не похожи на реально существующих животных, хотя, конечно, 
авторам изображений нельзя отказать в наблюдательности. Одна из наи
более характерных черт изображений — отсутствие объективного масшта
ба. Члены зверя трактуются вне зависимости один от другого. Это свобод
ное соотношение размеров приводит к смешению большого с малым, час
ти с целым, главного с второстепенным. Голова зверя доминирует над 
туловищем, конечности не пропорциональны свернувшемуся в узел телу. 
Разительность диспропорций усиливается тем, что элементы изображения 
натуралистичны, тогда как фигура зверя в целом гротескна и фантастична. 
Изображение делается неестественным и крайне напряженным. 

Эти же черты фантастичности и своеобразного понимания соотноше-
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ния целого и частей выступают и в древнескандинавской поэзии. Исланд
ский или норвежский скальд не распространяет своего внимания равно
мерно на все описываемое в поэме событие или на всю личность воспевае
мого вождя, — он полностью сосредоточивается на интенсивном 
выделении одной детали, частности, какого-либо одного качества героя 
или на отдельном эпизоде, и эта деталь должна представить целое. И в 
изобразительном, и в поэтическом искусстве варваров часть символизиру
ет целое, замещает его, изображения ее вполне достаточно для того, чтобы 
вызвать в сознании представление обо всем остальном. По-видимому, 
часть может занимать то же место в пространстве, какое принадлежит це
лому. Пространственная несовместимость целого и части не воспринима
лась сознанием варваров как очевидная. 

Их сознание расчленяет мир особым образом. То, что представляется 
нам противоположным, для варваров может не быть таковым, и наоборот. 
Живая и мертвая природа, люди и звери, птицы, море и земля и т. д. — для 
нас разные ряды вещей, явлений и существ — не воспринимались варвара
ми в такой же степени различными и обособленными, а, по-видимому, 
подвергались иной классификации. В скальдических кеннингах — специ
фических метафорах, которыми скальды насыщали свои песни и поэмы, 
море постоянно называется землею («земля рыб», «земля тюленей», «дом 
лососей»), а земля — морем («море оленей», «озеро елей», «фьорд кустар
ника»), дом называют «кораблем», рыбу — «змеей воды». 

Как и в звериных орнаментах, в поэзии скальдов смешиваются пропор
ции, большое в кеннинге приравнивается к малому, частное к общему, не
подвижное сопоставляется с движущимся. Мифологические ассоциации в 
кеннингах создают впечатление недифференцированного восприятия 
мира применявшими их поэтами. Но на самом деле это, скорее, иной спо
соб расчленения мира, своеобразная, отличная от привычной нам система 
классификации элементов действительности. 

Скальдические кеннинги не содержат абстракций и общих понятий, но 
дают конкретное обозначение, «сиюминутное» изображение. Художест
венное обобщение достигается скальдом лишь путем соотнесения частно
го с мифологическим образом. Кеннинг подставлял микрокосм на место 
макрокосма, и в результате в воображении слушателя скальдической пес
ни (они сочинялись и передавались устно и были записаны лишь несколь
ко веков спустя) вставали наряду с реальными людьми, конкретными со
бытиями весь мир богов и великанов, борьба богов с чудовищами, и факты 
земной жизни получали в этом контексте новое звучание, героизирова
лись, более того, мифологизировались. Борьба героя с его врагами слива
лась с космическими коллизиями, в которых участвовали боги и другие 
сверхъестественные силы. Люди становились участниками этой борьбы, 
достигавшей в изображении скальдов размеров мировой катастрофы. 

Эти черты изобразительного и поэтического искусства скандинавов в 
период раннего средневековья отражают, на наш взгляд, некоторые осо
бенности символизирующего мышления варваров, восходящие к глубо
кой древности. 

К весьма архаическому пласту сознания относятся, по-видимому, и па
раллельные явления, которые обнаруживаются в древнеисландском язы-

78 



ке. Большое место в нем занимали так называемые партитивные определе
ния. В них часть определяется по целому либо целое определяется по части 
его, причем категории партитивности и причастности остаются ^разгра
ниченными. В песнях «Старшей Эдды» и в сагах зачастую встречаются та
кие своеобразные обозначения групп людей, как, например, vit Gunnar, J>eir 
Jrôri. Эти обозначения состоят из местоимения и имени собственного. Пе
реводить их приходится не буквально: «мы Гуннар» или «они Торир», что 
не имеет для нас смысла, но — «оба мы с Гуннаром», «Торир и его люди». 
Здесь группа людей названа по имени их предводителя, главы, старшего. 
Имя собственное в оборотах этого типа служит грамматическим атрибу
том, смысл которого состоит в уточнении коллектива, расплывчато обо
значаемого местоимением. К этому же близок тип обозначения родствен
ной группы по названию одного из ее компонентов: feögin (отец и мать), 
feögar (отец и сын, отец и сыновья), maeögin (мать и сыновья), maeögur 
(мать и дочь, мать и дочери), syskin (братья и сестры). Здесь односторонне 
представлены родственные связи: родители обозначены через отца, отец с 
сыновьями — через отца, мать с сыновьями — через мать, также и мать с 
дочерьми, братья с сестрами — через сестру. 

Комплексы, обозначаемые с помощью оборота типа J>eir Egill, пред
ставляли собой, по наблюдению С.Д.Кацнельсона, не какие-либо случай
ные скопления лиц, а конкретные устойчивые множества. Так обознача
лась группа, выступающая в сознании людей той исторической эпохи в 
виде нераздельного единства: супружеская чета, родители с детьми, родст
венники, семья с челядью, друзья, вождь с дружиной, спутники по походу 
или плаванию, — короче говоря, общественный коллектив. 

То, что этот коллектив был постоянно объединен вокруг старшего — 
конунга, отца, штурмана корабля и т. п., делало возможным обозначение 
целого именем этого старшего. Мысль о целом доминирует здесь над 
мыслью об отдельных его частях. Коллектив в его постоянных границах 
предполагается каждый раз известным слушателям или читателям. Пере
вод такого оборота вне контекста саги или песни, в котором он употреблен, 
обычно невозможен: необходимо знать, о ком идет речь. Так, например, vit 
Guömundr в контексте саги значит «Гудмунд и Скапти», a vit Broddi — 
«Бродди и Торстейн». Отношения в пределах такой группы представля
лись сознанию этой эпохи столь тесными, что упоминания одного имени 
главы группы было вполне достаточно для того, чтобы вызвать в сознании 
мысль о группе в целом. По-видимому, отдельные лица, входившие в со
став такого коллектива, постоянно мыслились только в отношении к нему, 
но не обособленно (40, 80-81,91 -94) . 

Своеобразие древних партитивных оборотов С.Д.Кацнельсон видит в 
том, что часть не выступает в них как непосредственный субъект или объ
ект определенного действия, —действие приписывалось целому, и только 
целое было носителем предикатов. Часть здесь не мыслится вне опреде
ленного конкретного множества ни как самостоятельная единица, ни в от
ношении к другим множествам. Поэтому на все множество переносятся 
определения, свойственные его отдельным частям, и, наоборот, на отдель
ные части множества переносят определения, присущие множеству в це
лом. 
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Подобное эллиптическое употребление местоимения с именем собст
венным присуще лишь древнескандинавскому языку и почти не встреча
ется в других языках германской группы. Что же касается упомянутых 
выше особенностей изобразительного и поэтического искусства сканди
навов, сливавших частное с целым или подставлявших часть на место це
лого, то они находят себе параллели у других народов на сходной стадии 
развития. Но символизм такого рода не исчезает и в последующую эпоху. 
Его нетрудно обнаружить и в средневековом обществе, сложная и разветв
ленная система ритуалов, формул, торжественных актов, правовых проце
дур, церемоний, регулировавшая и оформлявшая все течение феодальной 
общественной жизни, наполнявшая произведения искусства и литерату
ры, впитала в себя немалую долю символического материала, который 
восходил нередко еще к варварской эпохе. 

Другим источником символического восприятия и понимания про
странства в средние века был христианский неоплатонизм, видевший под
линную реальность не в земных вещах и явлениях, а в их божественных не
бесных прототипах, дубликатами и символами которых они считались. 

Христианский символизм «удваивал» мир, придавая пространству но
вое, дополнительное измерение, невидимое глазу, но постигаемое посред
ством целой серии интерпретаций. Эти многосмысленные толкования от
правлялись от слов св. Павла: «Буква убивает, дух оживляет». 

Соответственно каждый текст Писания истолковывался как буквально, 
так и духовно или мистически, причем мистическое толкование в свою оче
редь имело три смысла. Таким образом, текст # общей сложности получал 
четыре интерпретации. Во-первых, его следовало понимать с фактической 
стороны («историческое» толкование). Во-вторых, тот же факт рассматри
вался в качестве аналога иного события. Так, события, описываемые в Вет
хом Завете, наряду со своим непосредственным смыслом имели и другой — 
завуалированный аллегорический, указывающий на события, о которых по
вествует Новый Завет («аллегорическое» толкование). Например, библей
ский рассказ о продаже Иосифа братьями, о его заключении в темницу и по
следовавшем возвышении следовало понимать как аллегорию преданного и 
покинутого учениками Христа, осужденного, распятого и вышедшего из 
фоба после Воскресения. В-третьих, давалось нравоучительное толкование: 
данное событие рассматривалось как моральный образец поведения («тро-
пологическое» толкование). Добрый самаритянин, оказавший помощь жер
тве разбойников, и непокорный Авессалом — примеры, служившие для на
ставления христиан. В-четвертых, в событии раскрывалась сакраменталь
ная религиозная истина («анагогическое», т. е. возвышенное, толкование). 
Отдых седьмого дня, предписанный законом Моисеевым, интерпретиро
вался применительно к христианам как вечное отдохновение в небесном по
кое. Идею этих интерпретаций выражал стих: 

Littera gesta docet, quid credes allegoria, 
Moralis quod agas, quo tendas, anagogia. 

(«Буквальный смысл учит о происшедшем; о том, во что ты веруешь, 
учит аллегория; мораль наставляет, как поступать; твои же стремления от-
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крывает анагогия».) Уподобляя человеческую душу строению, Храбан 
Мавр писал, что «история», т. е. буквальное понимание, составляет фунда
мент, тогда как три других толкования образуют стены, крышу и внутрен
нее убранство здания. В своем сочинении «Аллегории ко всему Священно
му Писанию» этот богослов каролингской эпохи дал обширный свод тер
минов, которые упоминаются в Ветхом и Новом Заветах, и привел их 
аллегорические, тропологические («изменяющие направление речи») и 
анагогические интерпретации (PL, t. 112, 849—850). Одно и то же понятие 
могло быть истолковано по всем четырем смыслам. Иерусалим в букваль
ном значении — земной город; в аллегорическом — церковь; в тропологи-
ческом — праведная душа; в анагогическом — небесная родина. Будучи 
последовательно интерпретирован, Ветхий Завет оказывался весь цели
ком сведенным к единому смыслу — к возвещению неминуемого Рождест
ва Христова и Его подвига спасения. 

Теологи применяли этот способ интерпретации только к Писанию, от
вергая возможность подобного же истолкования мирских текстов. Но су
ществовала тенденция распространить «четырехсмысленное» толкование 
и на художественные произведения. Данте в письме к Кан Гранде делла 
Скала утверждал, что его «Комедию» следует подвергнуть «многосмыслен-
ному» толкованию, «ибо одно дело — смысл, который несет буква, дру
гое — смысл, который несут вещи, обозначенные буквой». Иллюстрируя 
этот способ интерпретации, он приводит отрывок из «Книги псалмов Да
видовых» (113а: 1—2): «Когда вышел Израиль из Египта, дом Иакова — из 
народа иноплеменного, Иуда сделался святынею Его, Израиль владением 
Его». «Таким образом, — комментировал этот стих Данте, — если мы по
смотрим лишь в букву, мы увидим, что речь идет об исходе сынов Израиле-
вых из Египта во времена Моисея; в аллегорическом смысле здесь речь 
идет о спасении, дарованном нам Христом; моральный смысл открывает 
переход души от плача и от тягости греха к блаженному состоянию; анаго-
гический — переход святой души от рабства нынешнего разврата к свободе 
вечной славы. И хотя эти таинственные смыслы называются по-разному, 
обо всех в целом о них можно говорить как об аллегорических, ибо они от
личаются от смысла буквального или исторического» (30, 387; ср. 
135-136). 

Если символические толкования Писания были затруднительны для 
непосвященных и оставались по преимуществу «хлебом богословов», то 
символизм церковных зданий, их устройства, оформления, всех без иск
лючения деталей собора, а равно и совершавшихся в нем религиозных ри
туалов и церемоний, был адресован всем христианам и должен был настав
лять их в тайнах веры. 

Средневековый реализм, в особенности если его рассматривать не в 
интерпретации богословов и философов, а в вульгаризированном воспри
ятии «среднего человека», был очень огрубленной параллелью платонов
ского понимания мира и имел с ним лишь внешнее сходство. Человек той 
эпохи был склонен к смешению духовного и физического планов и прояв
лял тенденцию толковать идеальное как материальное. Абстракция не 
мыслилась как таковая, вне ее зримого конкретного воплощения. И духов
ные сущности, и их земные символы и отражения одинаково объективи-
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ровались и мыслились в качестве вещей, которые поэтому вполне можно 
было сопоставлять, изображать с равной степенью отчетливости и натура
листичности. 

Протяженность земных вещей, их местоположение, расстояния между 
ними утрачивали определенность, поскольку центр тяжести перемещался 
от них в мир сущностей. Средневековый человек допускает, что за единый 
миг можно покрыть огромный путь. Святой был способен тридцатиднев
ный путь проделать за трое суток. Святая Бригитта совершила путешествие 
из Ирландии в Италию, успев лишь раз моргнуть, а святой Айдан из Анг
лии в Рим и обратно обернулся за двадцать четыре часа. Сакетти приписы
вал «великому чернокнижнику» Абеляру способность за один час попасть 
из Рима в Вавилон (229,87). Души же, исходящие из тел, «бегут столь быст
ро, что если бы какая-нибудь душа изошла из тела в Валенсии и вошла (в 
другое тело) в какой-нибудь деревне в графстве Фуа, и на всем пространст
ве между этими местами шел бы сильный дождь, то на нее попали бы едва 
ли три капли» (132, 151). Души, как и ангелы, одновременно пространст
венны и непространственны. Нет ничего неправдоподобного в возможно
сти попасть в преисподнюю, странствуя по земле или по морю (как святой 
Брендан). Весь загробный мир одновременно и далек и рядом, — собствен
но, понятия «близкое» и «дальнее», указывающие на расстояния, здесь не
применимы. В средневековом мире обнаруживаются некие «силовые ли
нии», попадая в сферу действия которых человек как бы выходил из-под 
власти земных законов, в том числе и законов пространства и времени. 
Многое из воспринимаемого чувствами и сознанием или представляюще
гося воображению средневекового человека вообще не может быть лока
лизовано в пространстве. 

Представления человека о мире вместе с тем отражают его представле
ния и о самом себе. Так и восприятие человеком пространства связано с 
его самооценкой. Какое место занимает он в универсуме? Что служит в нем 
точкой отсчета? Известно, что в эпоху Возрождения, когда человеческая 
личность решительно порывала с традиционными корпоративными и со
словными связями и самоопределялась как автономный субъект воли и 
поведения, восприятие пространства изменилось: индивид стал ощущать 
себя в качестве центра, вокруг которого размещается остальной мир. Зано
во открытая художниками Ренессанса линейная перспектива предполага
ет наличие наблюдателя, из одной неподвижной точки созерцающего все 
части картины, видимые поэтому под определенным углом. Цельность и 
связность всем деталям и фрагментам картины и, следовательно, изобра
жаемой ею реальности придает именно наличие этого предполагаемого 
зрителя. Части космоса изображены так, как они видны этому зрителю в 
известный момент времени, они соотнесены с ним как с центром, от кото
рого ведется отсчет и измерение бесконечного и безграничного простран
ства, просвечивающего сквозь передний план картины (вспомним о fenes
tra aperta Альберти) (29). 

Подобная субъективно-антропоцентрическая позиция, рационализи
рующая зрительное впечатление, не свойственна человеку средневековья. 
Скорее, следует говорить о теоцентрической «модели мира». Но Бог — не 
только центр мира, располагающегося в зависимости от Него и вокруг 
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Него. Он присутствует повсеместно, во всех Своих творениях. Символом 
совершенства считался круг. Идея круга и сферы служила образом Бога и 
мира. Таким представляется космос и поэту Данте, и теологу Фоме Аквин-
скому. В анонимной рукописи (XII в.?) среди определений Бога дается и 
следующее: «Бог есть интеллигибельная сфера, центр коей повсюду, а по
верхность — нигде» (Deus est sphaera intelligibilis, cuius centrum ubique cir-
cumferentia nusquam) (156, 174). 

Соответствующие теоцентрической «модели мира» пространственные 
представления отчетливо прослеживаются в средневековом изобразитель
ном искусстве. Линейную перспективу живопись этой эпохи отвергает. 
Отдельные фрагменты картины, иконы изображены каждый в своем ра
курсе, не соотнесены перспективно друг с другом, подчас в картине вооб
ще отсутствует глубина и все изображенное в ней как бы расположено в од
ной плоскости. Эта плоскость изображения представляет собой непрони
цаемую поверхность, сквозь которую не видно внутреннего пространства. 
Художников мало тревожит явное несоответствие пропорций: деревья или 
горы могут быть одного размера с фигурой человека; для того чтобы вмес
тить в раму картины целиком все строение, дом изображают непропорцио
нально маленьким. Подчеркнутые контуром фигуры не пересекаются и 
даются полностью. Они выносятся нередко вперед из помещения, превра
щающегося в простой декоративной фон. Явно разные части пространства 
совмещаются в одном изображении. Эстетика средневековья ставила пе
ред художником задачу не воссоздания иллюзии видимого мира, а, в соот
ветствии с учением неоплатонизма, раскрытия «интеллектуального виде
ния». Но подобному видению доступно многое такое, что не воспринимает 
глаз. Поэтому средневековая живопись вводит зрителя в особую ситуа
цию, которую можно назвать «драмой встречи двух миров». Мир чувствен
ный и физически зримый соприкасается здесь с миром сверхчувственным. 
Средневековый человек, созерцая картину, икону, скульптуру, ощущал 
возможность перехода из одного плана в другой (29, 35 и ел.). 

Можно ли сомневаться в том, что человек и в средние века отличал 
близко и далеко от него расположенные предметы и знал подлинную их со
размерность? Однако эти простые жизненные наблюдения не переноси
лись в живопись и эстетической ценности не получали. Центром, вокруг 
которого располагался мир, изображаемый средневековыми живописца
ми, был Бог. Поскольку подлинной значимостью обладает не то, что види
мо физическим зрением, а постигаемая духовными очами высшая реаль
ность, средневековая живопись, отрицая самостоятельность видимого 
мира, подчиненного сверхчувственным высшим силам, одновременно ис
ходит из презумпции недостоверности человеческого, земного созерца
ния. Зритель в средневековой картине не представляет собой центра, из 
которого рассматривается реальность. Картина предполагает наличие не 
одной-единственной, но нескольких или многих точек наблюдения. От
сюда — «развернутое» изображение, диспропорция, «обратная перспекти
ва». В картине возможно совмещение изображений двух или нескольких 
временных моментов живописного повествования. Ансамбль в картине 
организован на основе соседства, а не по правилам единства. Пространст
во не членится и не измеряется восприятиями индивида. В силу упомяну-

83 



тых особенностей оно не «втягивает» в себя зрителя, а «выталкивает» его из 
себя (85; ср. 72). 

Однако особенности живописи средневековья не свидетельствуют об 
«уничтожении» пространства художниками той эпохи. Напротив, сравне
ние средневекового изобразительного искусства с искусством античности 
обнаруживает новую концепцию пространства. Искусство классической 
древности, знавшее перспективу, вместе с тем было лишено стремления к 
передаче единства изображаемого как внутренней связи элементов карти
ны или пластического рельефа. По мнению Э.Панофского, для античного 
искусства характерно не системное пространство, как в искусстве нового 
времени, а агрегатное пространство, ибо чувство пространства древних, 
по-видимому, не требовало, чтобы изображаемые тела образовывали сис
тему отношений (222, 110). Переход от античности к средневековью озна
меновался в области искусства распадом старых художественных форм и 
канонов. Торжествует плоскостное художественное мышление. Связь 
между фигурами становится нематериальной, основываясь на ритмиче
ской смене красок в живописи, освещенных и затемненных элементов в 
рельефах. Этот изобразительный принцип находит аналогию в философии 
неоплатоников: «Пространство — не что иное, как ярчайший свет» 
(Прокл). В романском искусстве и тела и пространство в равной мере све
дены к плоскости, но тем самым и реальный мир и художественное про
странство понимаются как континуум. Отказавшись от стремления пере
давать иллюзию пространства, художники добиваются того, что художест
венное пространство становится гомогенным в силу своих световых 
качеств (116, III). 

Новым этапом художественного овладения пространством явилась го
тика. Ставшее «носителем идеи», пространство готического собора дема
териализовано и «спиритуализовано», оно бесконечно, но вместе с тем ор
ганизовано, поддается ритмическому расчленению. В то время как антич
ная статуя самостоятельна в храме, на форуме, где угодно, средневековая 
пластика органически связывает отдельные фигуры в стройные ансамбли, 
включающиеся в нерасторжимое целое — космос готического собора. 
Между фигурами и их пространственным окружением существует внут
реннее единство. Готическая статуя нуждается в нише, в балдахине, скуль
птурный рельеф снабжен дуговым покрытием, — это средства сочленения 
их с массою собора, ограничения и упорядочения свободного пространст
ва. Но и в этой ограниченности пластические элементы готики представ
ляют собой части безфаничного мира. Э. Панофский проводит параллель 
между готической архитектурой и схоластической философией, переос
мысливавшей учение Аристотеля о пространстве: конечный эмпириче
ский космос включается в бесконечность божественного существа. По
добно многочисленным энциклопедическим всеобъемлющим построени
ям «высокой» схоластики (summa как тотальность, как универсальная 
теория мира), готический собор воплощал всю систему христианских зна
ний, выражая «зримую логику» космоса. В каждой его части воспроизво
дилось целое, так что деталь вместе с тем была своего рода миниатюрной 
репликой собора, — как схоластический трактат строился в виде «системы 
подобных частей и частей этих частей» (221, 44 и ел., 58). 
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Пространство готического храма передает впечатление движения, оно 
не статично, но как бы находится в постоянном становлении и изменении. 
В этом переживании заключена текучесть и многозначность форм, источ
ник неисчерпаемой творческой фантазии средневековых мастеров — 
строителей соборов, резчиков и ваятелей. Пространство и тело образуют в 
их сознании единое представление, едины по своей сути, ибо это комплек
сное представление еще не находит логически четкого выражения и рас
членения в понятиях. Пространство представляло собой некую реаль
ность, обладавшую собственной структурой и упорядоченностью. Отсю
да — внутреннее единство готического храма. Пространство в средние века 
понималось особым образом, — об этом свидетельствует и то, что такого 
понятия, собственно, тогда не существовало: spatium имело иной смысл — 
протяженность, «промежуток», locus же означало место, занимаемое опре
деленным телом, а не абстрактное пространство вообще. Такая абстрак
ция возникает в физике Нового времени, у Гассенди и Ньютона. 

В основе художественного мышления средневековых мастеров, как и 
философского сознания схоластов, лежала специфическая «модель мира», 
которую архитекторы и живописцы, поэты и философы выражали, види
мо, с наибольшей ясностью, полнотой и систематичностью, но элементы 
которой были всеобщим достоянием. 

Как уже отмечалось, пространственные восприятия средневековых 
христиан распространялись и на потусторонний мир. Не оставлявший их 
страх перед вечной гибелью, смешанный с надеждой на искупление гре
хов, стимулировал их фантазию, которая придавала ожиданию неведомого 
будущего зримые формы. Но представления о топографии мира иного 
были еще более противоречивы, чем представления о географии земной. 
Рай помещали на небесах, но к нему можно было приблизиться и при посе
щении далеких стран на востоке и юге, ад же локализовали в недрах земли 
либо на островах на краю света, обычно на севере или западе. Кратеры вул
канов, например сицилийской Этны, считали входами в геенну огненную. 
Мир иной и мир земной представлялись чрезвычайно сближенными. В 
«Видении Готтшалька» (конец XII в.) рассказывается о том, что посетитель 
ада и чистилища нашел там преимущественно своих знакомых или людей 
из соседних мест, — тот свет так же тесен, как и район Гольштинии, откуда 
прибыл странник. Крестьянин из Эссекса, которому довелось побывать в 
аду, повстречал там множество народу, и все это были англичане и люди, 
умершие на его памяти («Видение Туркилля», начало XIII в.; 27). Но это — 
«крестьянские» видения. Однако намного ли иначе обстоит дело и с за
гробными встречами Данте? Не преобладают ли у него в потустороннем 
мире его современники и соотечественники? 

Единой организованной структуры и стройной завершенности, какую 
приобрел загробный мир в «Божественной Комедии», в более ранний пе
риод средневековья в сознании авторов видений не существовало. Самые 
функции ада были смешанными: наряду с тяжкими грешниками, обречен
ными на вечные муки, в отдельных отсеках ада находятся и души тех, кто 
мог очиститься от грехов и по истечении определенного срока или хотя бы 
после Страшного суда «в конце времен» вступить в рай. Иными словами, 
первоначально ад отчасти выполнял также и функции чистилища (26). 
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Лишь в XII—XIII вв. сложилась более определенная идея чистилища — 
«третьего» царства в потустороннем мире, специально предназначенного 
для очищения душ грешников, и бинарная структура мира умерших была 
заменена троичной (197). 

Итак, пространство средневекового человека не абстрактно и не одно
родно, но индивидуально и качественно разнородно. Оно не мыслится как 
форма, предшествующая ощущению, — это такая же реальность, как и 
другие Божьи творения. Пространство средневекового мира представляет 
собой замкнутую систему со священными центрами и мирской перифе
рией. Космос неоплатонического христианства градуирован и иерархизи-
рован. Переживание пространства окрашено религиозно-моральными то
нами. Это пространство символично. Долгое время восприятие простран
ства оставалось антропоморфным, отражая специфически интимное 
отношение людей к природе, характерное для доиндустриальной цивили
зации. 

Развитие городского населения с новым, более рационалистическим 
стилем мышления начинает менять это традиционное восприятие приро
ды. Усложнение практической деятельности человека, более активное и 
целеустремленное воздействие его на природу, выразившееся в усовер
шенствовании орудий труда и в создании механизмов, опосредовавших 
отношение человека к естественному окружению, поставило перед его со
знанием новые проблемы. Вследствие роста пытливости человеческого 
ума природа начинает десакрализоваться, секуляризоваться. Отдельные 
философы призывают сочетать веру с пониманием природы: нельзя согла
ситься с теми, кто, «подобно мужикам», довольствуется лишь верою, не 
исследуя с помощью разума (Гийом Коншский. PL, t. 172, 56). 

С возникновением промышленности растет и потребность в более точ
ном и стандартизированном измерении тел и площадей. Деятельность ку
печества требует повышения скоростей, с которыми преодолеваются рас
стояния между торговыми пунктами. Человек, живущий в условиях скла
дывающейся городской цивилизации, уже в меньшей мере подчинен 
природным ритмам, более четко отделяет себя от природы, начинает отно
ситься к ней как к объекту. Кругозор его расширяется. 

Освоение и реорганизация пространства на этом этапе истории охва
тывают и область социально-политических отношений. Общественные 
связи, имевшие в более ранний период преимущественно личный харак
тер, все более «заземляются», транспонируются на землю. В частности, 
феодальные государства, которые в раннее средневековье в значительной 
мере представляли собой относительно неустойчивые и текучие союзы 
персонального верховенства и подданства без постоянных и четко опреде
ленных внешних границ, теперь обретают твердые очертания. Параллель
но идет и внутреннее освоение политического пространства королевской 
властью, вводящей по всему государству подчиненную ей администра
цию, единое право и законодательство, общую монету и налоги. 

С переходом к Возрождению в Западной Европе начинает постепенно 
складываться новая «модель мира». Видное место занимает в ней однород
ное и по-новому организованное пространство (137; 125; 230; 231). В этой 
новой картине мировйдения перестраивается, разумеется, не один только 
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элемент — пространство, но все входящие в нее основные компоненты, в 
частности, тесно связанные с представлением о пространстве представле
ния о времени. 

«Что есть время?» 

Мало найдется других показателей культуры, которые в такой же степени 
характеризовали бы ее сущность, как понимание времени. В нем воплоща
ется, с ним связано мироощущение эпохи, поведение людей, их сознание, 
ритм жизни, отношение к вещам. Достаточно сопоставить циклическое 
восприятие времени, доминировавшее у народов древнего Востока и в ан
тичности, с фи нал истской концепцией движения мира от сотворения его к 
концу, к слиянию времени с вечностью в средние века, для того чтобы ста
ло ясным коренное различие в жизненной ориентации культуры древно
сти и культуры средневекового христианства. 

Однако такого сопоставления достаточно только для раскрытия важно
сти исследования проблемы времени в историко-культурном плане, но не 
для уяснения категории времени в средневековом сознании. Ибо послед
нее знало не одну только иудео-христианскую концепцию времени, но 
включало в себя целый спектр временных представлений. 

Для того чтобы в них разобраться, опять-таки необходимо возвратиться 
к варварской эпохе и посмотреть, каково было тогда восприятие времени. 

В аграрном обществе время определялось прежде всего природными 
ритмами. Календарь крестьянина отражал смену времен года и последова
тельность сельскохозяйственных сезонов. Месяцы у германцев носили на
звания, указывавшие на земледельческие и иные работы, которые произ
водились в различные сроки: «месяц пара» (июнь), «месяц косьбы» (июль), 
«месяц посева» (сентябрь), «месяц вина» (октябрь), «месяц молотьбы» (ян
варь), «месяц валежника» (февраль), «месяцтрав» (апрель). При Карле Ве
ликом была даже предпринята попытка ввести эти названия в официаль
ный календарь. Однако замысел оказался неудачным, так как в разных 
районах Германии эти названия прилагались к разным месяцам; «месяцем 
пахоты» называли где август, а где март и апрель. У скандинавов май име
новали «временем сбора яиц», а также «временем, когда овец и телят запи
рают в загоне»; июнь — «солнечным месяцем», «временем перехода в лет
ние хижины» (т. е. выгона скота на луга), октябрь — «месяцем убоя скота» 
(это название в шведском языке сохранилось до сих пор), декабрь — «меся
цем баранов» или «месяцем случки скота». Лето называли временем «меж
ду плугом и скирдованием». 

У германских народов слова tiö, timi не были связаны с представлением 
о точности и обозначали, скорее, времена года, периоды неопределенной, 
более или менее значительной длительности, и лишь изредка — более 
краткие отрезки времени — часы. Вместе с тем слово аг имело два основ
ных смысла: «год»; «урожай», «изобилие». Год, вообще время — не пустая 
длительность, но заполненность некоторым конкретным содержанием, 
всякий раз специфическим, определенным. Показательно, что эти поня
тия выражали не линейное направление времени (из прошлого через на-
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стоящее в будущее), а, скорее, круговращение его: tiö (ср. англ. tide) обо
значает морской прилив, погоду); поскольку аг (англ. year, нем. Jahr) зна
чил «урожай», то и это слово явно указывало на периодическую 
повторяемость. 

Восприятие времени варварами было антропоморфным, а наполнен
ность времени определяла характер его протекания. В этом отношении по
учителен терминологический анализ древнеисландского слова öld. Первое 
его значение — «время», «век». Но это не хронологический век, насчиты
вающий определенное число сопоставимых по длительности временных 
отрезков. Век характеризуется своим содержанием, имеет моральный ха
рактер. В исландской эддической песни «Прорицание вёльвы», рисующей 
мифологическую картину возникновения и истории человеческого мира, 
предсказывается, что перед концом мира 

Братья начнут 
биться друг с другом, 
родичи близкие 
в распрях погибнут; 
тягостно в мире, 
великий блуд, 
век мечей и секир, 
треснут щиты, 
век бурь и волков 
до гибели мира; 
щадить человек 
человека не станет (78, 13). 

Этот век морального упадка характеризуется терминами sceggöld («век 
секир»), scâlmold («век мечей»), vindöld («век бурь») и vargöld («век вол
ков»). Но слово öld в песнях «Старшей Эдды» имеет и другое значение: «че
ловеческий мир», «люди». В той же песни «Порицание вёльвы» перечень 
карликов завершается словами: «... перечень этот... вечно пребудет, пока 
люди живы» ( meöan öld lifir). Точно так же в «Речах Высокого», в «Гренлан
дских речах Атли» и в других эддических песнях терми öld означает — 
«люди». Вероятна связь слова öld (англ. old, нем. alt) с ala (лат. alere) — 
«вскармливать», «рожать», и это опять-таки указывает на то, что понятие 
времени тесно смыкалось с понятием органической жизни. 

По-видимому, первоначально понятия «век» и «мир людей» были внут
ренне близкими, ибо, по представлениям древних скандинавов, время не 
протекает вне мира людей и насыщено человеческим содержанием. Это 
видно и из пролога к «Хеймскрингле» Снорри Стурлусона. Исландский 
историк говорит о двух веках, сменившихся в начальную эпоху существо
вания скандинавского мира, когда им правила династия Инглингов, воз
водивших свой род к Одину. Первый век — «век кремаций» (brunaöld): по
койников сжигали на погребальном костре вместе с их имуществом, а в па
мять об умерших воздвигали мемориальные камни. Его сменяет новый 
век — «век курганов» (haugsöld). «Но еще долго длился век сожжений у све-
ев и норманнов», прибавляет Снорри. Это своеобразное отношение двух 
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веков, когда новый век как бы наплывает на старый и они оба сосуществу
ют, раскрывает смысл понятия öld: век — не хронологическое протекание 
времени, а качественно определенное состояние людей. Поэтому и смена 
веков зависит от человеческих поступков. В «Саге о Сверрире», норвеж
ском короле-узурпаторе конца XII — начала XIII в., приводятся слова, об
ращенные им к своим сподвижникам — «лапотникам»: «Наступила удиви
тельная смена времени (alldascipti mikit oc undarliga), когда один человек 
заступил место трех: конунга, ярла и архиепископа: этот человек — я» 
(252, 38). 

Тесная близость в сознании варваров понятий времени и человеческо
го рода проявляется и в этимологии слова «мир» — veröld (англ. world, от 
др.-англ. weoruld), происходящего от verr (человек) и öld. Мир — это «век 
людей». Понятия времени и жизни слиты здесь воедино. Потому-то время 
для древних скандинавов и не пустая форма, но имеет свое качество, каж
дый раз конкретное. Время правления одного норвежского короля — доб
рое, тогда в стране хорошие урожаи, царит мир, плодится скот, ловится 
рыба; время правления другого государя — дурное, в стране неурядицы, го
лод и неурожай. Для того чтобы были приплод и урожай, нужно приносить 
жертвы богам и производить возлияния в их честь на пирах. По легенде, 
параллели которой можно найти у многих народов, древние свей в период, 
когда время было недобрым для них, даже принесли в жертву своего вождя 
(75,18). Возможно, первоначальный смысл совершаемого конунгом жерт
воприношения til ârs заключался не только в том, чтобы урожай был хоро
шим: без этого ритуального воздействия на будущее новый год вообще не 
мог наступить, и в вожде видели творца нового года (250, 714—715). 

О том, что, по древнескандинавским верованиям, можно оказать воз
действие на время, свидетельствует рассказ Снорри о конунге Ауне, кото
рый продлевал себе жизнь, принося в жертву Одину своих сыновей; каж
дая жертва давала ему десять дополнительных лет жизни. Богиня Идунн 
хранила в сосуде яблоко, и, когда асы старели, они откусывали от него ку
сок и тотчас же молодели, «и так будет до конца света» (75, 23; 63, 30). 

То обстоятельство, что в аграрном обществе время регулировалось 
природными циклами, определяло не только зависимость человека от сме
ны годичных периодов, но и специфическую структуру его сознания. В 
природе нет развития, — во всяком случае, оно скрыто от взора людей это
го общества. Они видят в природе лишь регулярное повторение, не в 
состоянии преодолеть тиранию ее ритмического кругового движения, и 
это вечное возвращение не могло не встать в центре духовной жизни в 
древности и в средние века. Не изменение, а повторение являлось опреде
ляющим моментом их сознания и поведения. Единичное, никогда прежде 
не случавшееся не имело для них самостоятельной ценности, — подлин
ную реальность могли получить лишь акты, освященные традицией, регу
лярно повторяющиеся. Архаическое общество отрицало индивидуаль
ность и новаторское поведение. Нормой и даже доблестью было вести 
себя, как все, как поступали люди испокон веков. Только такое традици
онное поведение имело моральную силу. Поэтому жизнь человека в тради
ционном обществе представляет собой постоянное повторение поступ
ков, ранее совершенных другими. Неизбежно вырабатывается эталон, 
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первообраз поведения, который приписывается первым людям, божеству, 
«культурному герою». Повторение людьми поступков, восходящих к не
бесному, божественному прототипу, связывает их с божеством, придает 
реальность им и их поведению. Вся деятельность людей, производствен
ная, общественная, семейная, интимная жизнь, получает смысл и санк
цию постольку, поскольку участвует в сакральном, следует в «начале вре
мен» установленному ритуалу. Поэтому мирское время лишается своей са
моценности и автономности, человек проецируется во время мифологиче
ское. В особенности это обнаруживалось в периоды празднеств, торжеств, 
которые устанавливали прямое отношение с мифом, воплощающим в себе 
образец поведения. Миф не просто пересказывался, но разыгрывался как 
ритуальная драма и соответственно переживался во всей своей высшей ре
альности и напряженности. Исполнение мифа «отключало» мирское вре
мя и восстанавливало время мифологическое. 

«Архаическое» сознание антиисторично. Память коллектива о дейст
вительно происшедших событиях со временем перерабатывается в миф, 
который лишает события их индивидуальных черт и сохраняет только то, 
что соответствует заложенному в мифе образцу; события сводятся к кате
гориям, а индивиды — к архетипу. Новое не представляет интереса в этой 
системе сознания, в нем ищут лишь повторения прежде бывшего, того, что 
возвращает к началу времен. При подобной установке по отношению к 
времени приходится признать его «вневременность». Здесь нет ясного раз
личия между прошедшим и настоящим, ибо прошлое вновь и вновь воз
рождается и возвращается, делаясь реальным содержанием настоящего. 
Но, утрачивая самостоятельную ценность, настоящее вместе с тем напол
няется более глубоким и непреходящим содержанием, поскольку оно не
посредственно соотнесено с мифическим прошлым, с минувшим, которое 
вечно длится. Жизнь лишается характера случайности и быстротечности. 
Она включена в вечность и имеет более высокий смысл. 

Наряду с мифологическим отношением к времени особый слой в со
знании варваров образовывало время эпическое — время, когда происхо
дили поворотные события в истории племен и народов и совершались до
стойные памяти подвиги великих героев. Если песни о богах в «Старшей 
Эдде» повествуют преимущественно в настоящем времени (в этих песнях 
перед нами разыгрываются живые, подчас исполненные комизма сценки 
из жизни асов), ибо действительность мифа вневременна, она была, есть и 
пребудет вовек, то эддические песни о героях отсылают слушателей и чита
телей к седой старине («в давние дни...», «давно это было...», «некогда», 
«мало что было еще раньше, то было вдвое раньше»). От времени, когда 
эпос воспроизводит эти события, время самих героических деяний отделе
но «абсолютной эпической дистанцией» (Бахтин), и все свершившееся в 
эпическом прошлом вполне завершено и неповторимо. 

Германо-скандинавская героическая поэзия поражает своим трагиз
мом, жестокостью и чудовищностью поступков протагонистов, поступ
ков, которые далеко выходят за пределы допустимого моралью варварско
го общества: умерщвление родичей, изощренная месть, самозаклание ге
роя. В этом пафосе героического зла можно видеть отражение архаических 
ритуалов жертвоприношений и инициации (24, 25—56). Эпическое время 
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в силу того, что оно отделено от времени воспроизведения эпоса непрео
долимой дистанцией, обладает специфическими качественными характе
ристиками: «во время оно» были возможны такие деяния, которые ныне 
уже немыслимы и недопустимы. 

Существенным аспектом времени был счет поколений. Определив 
принадлежность лица к тому или иному поколению или установив их по
следовательность, получали вполне удовлетворявшее представление о свя
зи событий, ходе вещей и обоснованности правовых притязаний. Понятие 
поколения воспроизводило ощущение живой преемственности органиче
ских человеческих групп, в которые индивид включался как реальный но
ситель связей, соединяющих настоящее с прошлым и передававших их в 
будущее. И это ощущение имело гораздо большие смысл и ценность, не
жели простое указание на некоторую точку абстрактной хронологической 
шкалы. Но счет на поколения отражает локальное восприятие и исчисле
ние времени. Такой отсчет практиковался в генеалогиях, родовых сказа
ниях, сагах. Посредством перечисления предков выясняли не общую хро
нологию народа, племени, государства, а преемственные связи в пределах 
рода, семьи, далеко не всегда устанавливая их соотнесенность с течением 
времени за пределами круга родства. 

Значение этой формы отношения к времени, которую можно было бы 
назвать родовым или семейным временем, определялось преимуществен
но интравертным характером семейно-родовых групп, ведших обособлен
ный образ жизни и лишь поверхностно связанных между собой. На каж
дом хуторе, в поселке, общине время текло, подчиняясь ритму смены 
поколений и тех немногочисленных и мало разнообразных собы
тий, которые налагали отпечаток на жизнь группы. Это хорошо видно из 
исландских саг. Временные ориентиры даются в них прежде всего в виде 
langfeögatal — перечисления предков. Иногда этот перечень захватывает 
несколько поколений по восходящей линии, в других случаях автор огра
ничивается ссылкой на отца или отца и деда. Указания на то, что события, 
описываемые в саге, совершались во время правления определенного нор
вежского короля, вызываются стремлением уточнить период повествова
ния, хронологически привязать его к событиям «большой истории». На
пример, «Сага о Храфнкеле» начинается с приурочения переселения в Ис
ландию отца Храфнкеля ко времени норвежского короля Харальда 
Харфагра, причем автор указывает генеалогию Харальда в пяти поколени
ях, хотя она всем и так была известна и для дальнейшего повествования в 
этом нет никакой нужды. В иных случаях ссылки на королей имеют целью 
выявить влияние исторических событий на судьбы персонажей саги (на
пример, объединение Норвегии Харальдом и эмиграция из нее предков ге
роев саги; христианизация и конфликтная ситуация, в которую она поста
вила те или иные семьи). Кроме того, временными ориентирами в сагах 
могли служить не факты политической истории страны, а события местно
го значения, протекавшие на том же уровне «родового времени» и запечат
левшиеся в сознании людей (кровная вражда между семьями, убийство ко
го-то из исландцев, громкая тяжба на альтинге и т. п.). 

Культ предков, игравший огромную роль в жизни варваров, был связан 
с их отношением к времени. Предок мог вновь как бы родиться в одном из 
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своих потомков, — в пределах рода передавались имена, а вместе с ними и 
внутренние качества их носителей. Прошлое возобновлялось, персонифи
цированное в человеке, который повторял характер и поступки предка. 
Поэтому могилы и курганы предков располагались бок о бок с усадьбами 
живых: то были даже не два разных мира, а единый мир, в котором прошед
шее, настоящее и будущее оказывались рядоположенными и тесно сосу
ществующими. Отсюда и упомянутая выше возможность оказывать воз
действие на ход времени, причем не только настоящего, но и будущего. В 
известном смысле для варвара существует только настоящее время, но это 
очень емкое и широкое настоящее, не сводящееся к моменту, — оно вклю
чает в себя и прошедшее, и будущее и не отделено от них сколько-нибудь 
резкой гранью. В самом деле, если время циклично и прошлое повторяет
ся, то и будущее время не что иное, как возобновляющееся настоящее или 
прошлое. Все три времени расположены как бы в одной плоскости. «Про
странственное» понимание времени нашло свое выражение в древних пла
стах многих языков, и большинство временных понятий первоначально 
были пространственными. 

Возвратиться к минувшим временам и оказать воздействие на будущее 
течение событий можно при посредстве магии. Можно прорицать будущее 
(как это делала, например, вёльва — колдунья в знаменитейшей из песней 
«Старшей Эдды», предрекая конец и возрождение мира) и видеть его во 
сне (вещие сны играют немалую роль в сагах). Ведь, как уже указывалось, 
время не представляет для варварского сознания пустой абстрактной про
тяженности, оно — сама жизнь людей и качественно изменяется вместе с 
нею. Время — это солидарность человеческих поколений, сменяющихся и 
возвращающихся, подобно временам года. Будущее время — это и судьба. 
Одна из трех норн, живущих у подножия мирового древа Иггдрасиль, — 
Урд (Urör) — представляет собой персонификацию судьбы, будущего, 
того, что должно свершиться (ср. сакс, wurth, англосакс, wyrd, англ. weird). 

Время столь же реально и вещественно, как и весь остальной мир. Поэ
тому время можно упорядочивать и разделять, — так и поступили боги при 
сотворении мира: создав землю и небеса, они разделили время и установи
ли его исчисление. Время можно предрекать и изменять его содержание. 
Следовательно, время для человека варварской эпохи — нечто совершенно 
иное, нежели для нас: это не форма существования мира, абстрагирован
ная от вещей, а конкретная предметная стихия, ткань на станке богов, и 
норны обрезают нити ее — человеческие жизни (63, 23). 

Отмеченная выше «вневременность» ощущения времени варварами 
(вневременность с точки зрения современного сознания, характеризую
щегося ощущением быстротечности и невозвратности времени и реально
сти одного лишь настоящего, «сиюминутного» момента) отражала прису
щее им особое чувство полноты бытия. Бытие еще не расчленено анализи
рующей мыслью на отдельные категории, абстрагированные от 
конкретного содержания. Время и пространство в восприятии варваров — 
не априорные понятия, существующие вне и до опыта, они даны лишь в 
самом опыте и составляют его неотъемлемую часть, которую невозможно 
выделить из жизненной ткани. Поэтому время не столько осознается, ско
лько непосредственно переживается. 
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Как мы могли убедиться, время для варвара всегда конкретно и связано 
с жизнью. Нет приборов для определения времени суток. Вполне доста
точно знать положение солнца в небе. Древний исландский судебник 
«Грагас» («Серый гусь») предписывает начинать тяжбу на альтинге в то 
время, когда солнце освещает поле тинга; судьи должны подняться на 
«скалу закона», пока солнечные лучи падают на западную часть ущелья. 
Трудовые занятия прекращаются, когда солнце начинает клониться к го
ризонту, точнее, когда оно окажется на высоте копья, поставленного на 
«средней линии высоты моря» (между крайними линиями прилива и отли
ва) (160,1, 10). 

Временем измеряется длина пути (числом дней плавания на корабле 
или движения посуше). Большей точности для определения расстояния не 
требовалось. Нет представления о пути между пунктами, независимо от 
путника, который преодолевает это расстояние. Когда же упоминаются 
меры длины пути, оказывается, что эти меры не соответствуют какой-либо 
фиксированной, стандартной единице. Rost, переводимый иногда как 
«миля», на самом деле значил путь между двумя стоянками (ср. англ. rest). 
Естественно, протяженность его варьировала в зависимости от многих 
условий. Эти колебания были столь значительны, что скандинавы разли
чали «короткие» и «длинные» rastir. Таким образом, в сознании древнего 
скандинава путь — не пустая протяженность, но всегда реальное простран
ство, или, лучше сказать, это движение конкретных людей в данном, ося
заемом пространстве. Говоря о расстоянии между двумя пунктами, чело
век представляет себе собственное движение во времени. Норвежец Оттар, 
посетивший в конце IX в. Англию, рассказывал королю Альфреду о рас
стояниях в Скандинавии, называя число дней плавания между разными ее 
частями при попутном ветре (182, 17—19). 

Мифологическое (или мифопоэтическое) понимание мира характери
зуется качественной неоднородностью как времени, так и пространства: 
подобно тому как некоторые части пространства сакральны, находятся 
под особым покровительством богов (капища, погребения, курганы, места 
собраний, усадьбы, посвященные богам), так и мирское, обыденное время 
перебивается моментами сакрального, праздничного времени. 

Как видим, время в варварском обществе — не вне людей и не безраз
лично к их жизни и поступкам. Напротив, оно в них, поэтому-то на его ход, 
на самое его качество и можно воздействовать. Время — это цепь человече
ских поколений. «Век» и «род людской» обозначаются одним словом, ибо 
век — это и есть жизнь поколений людей. Аспект вечности, по-видимому, 
был чужд сознанию варваров, познакомившихся с ним под влиянием хри
стианства. 

Отсутствие точности в исчислении времени сочеталось с большим ин
тересом к установлению фактов прошлого и их последовательности. Сим
птоматично, что скандинавская литература началась в форме историогра
фии: древнейшие книги у исландцев и норвежцев — сочинения истори
ческого содержания. Произведение исландского историка Ари Тор-
гильссона — «Книга об исландцах» — наполнено указаниями на события 
европейской истории, к которым он приурочивает факты ранней истории 
Исландии. Наряду с христианским отсчетом времени — от Рождества 
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Христова — Ари берет за отправной пункт дату убийства английского ко
роля Эдмунда Святого, а также ссылается на понтификаты римских пап, 
на время правления крестоносного короля Балдуина, королей Норвегии и 
Швеции, византийских императоров, патриарха Иерусалимского. Кроме 
того, хронологические вехи дают сроки правления исландских епископов 
и законоговорителей. Однако, желая установить собственную родослов
ную, Ари возводит свой род к Инглингам, династии древних шведских и 
норвежских королей, и к ее основателям — языческим богам Ньёрду и 
Фрейру. «Книга об исландцах» проникнута заботой о хронологической до
стоверности. Особая глава посвящена реформе исландского календаря. 
По словам Ари, исландцы, присутствовавшие на альтинге, когда была про
ведена эта реформа, отнеслись к ней с огромным интересом. И все же при 
столь живом внимании Ари к проблемам хронологии приходится конста
тировать, что он опирался преимущественно на собственную память и на 
воспоминания своих предшественников. О Торкеле Геллиссоне, на авто
ритет которого он ссылается при установлении даты начала заселения Ис
ландии, Ари пишет: «Он помнил далеко назад». 

Много указаний на время и хронологических увязок и в родовых ислан
дских сагах. Но в них почти вовсе отсутствуют бесспорные данные о длите
льности описываемых событий, — обычно она неопределенна, и часто не
льзя сказать, сколько лет отделяет одно событие от другого. Кажущееся 
развитым, временное сознание авторов саг сочетается с неточностью из
мерения времени и с запутанностью внутренней хронологии в саге. 

Переход от язычества к христианству сопровождался существенной пе
рестройкой всей структуры временных представлений в средневековой 
Европе. Но архаическое отношение к времени не исчезло — оно было 
лишь оттеснено на задний план, как бы в «нижний» пласт народного со
знания. Языческий календарь, отражавший природные ритмы, был при
норовлен к нуждам христианской литургии. Церковные праздники, отме
чавшие поворотные моменты годичного цикла, восходили еще к языче
ским временам. Аграрное время было вместе с тем и временем 
литургическим. Год расчленялся праздниками, знаменовавшими события 
из жизни Христа, днями святых. Год начинался в разных странах не в одно 
и то же время: с Рождества, со Страстной недели, с Благовещения. Соот
ветственно отсчет времени велся по числу недель до Рождества и после и т. 
д. Долго богословы противились тому, чтобы считать новый год от 1 янва
ря, так как это был языческий праздник; но 1 января — также и день обре
зания Христа. 

Сутки делились не на равновеликие часы, а на часы дня и часы ночи: 
первые исчислялись от восхода солнца до заката, вторые — от заката до 
восхода, поэтому летом часы дня были длиннее часов ночи, а зимою нао
борот. До XIII—XIV в. приборы для измерения времени были редкостью, 
предметом роскоши. Не всегда они имелись даже у ученых. Англичанин 
Вальхерий, изучавший движения небесных тел, сетовал на то, что точно
сти его наблюдений за лунным затмением в 1091 г. помешало отсутствие у 
него часов. Обычные для средневековой Европы часы — солнечные часы 
(греч. «гномон»), песочные часы либо клепсидры — водяные часы. Но сол
нечные часы были пригодны лишь в ясную погоду, а клепсидры остава-
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лись редкостью, были, скорее, игрушкой или предметом роскоши, чем ин
струментом для измерения времени. Когда час нельзя было установить по 
положению солнца, его определяли по мере сгорания лучины, свечи или 
масла в лампаде. Насколько медленным был прогресс в определении вре
мени, видно из того, что применение свечей в этих целях, зафиксирован
ное в конце IX в.при английском короле Альфреде (в поездки по стране он 
брал с собою свечи равной длины и велел зажигать их одну задругой), на
блюдалось во Франции при Людовике IX (XIII в.) и при Карле V (XIV в.). 
Монахи ориентировались по количеству прочитанных ими страниц свя
щенных книг или по числу псалмов, которые они успевали пропеть между 
двумя наблюдениями неба. Для каждого часа дня и ночи существовали 
особые молитвы и заклинания. Для основной массы населения главным 
ориентиром суток был звон церковных колоколов, регулярно призывав
ших к заутрене и к другим службам. Сутки делились на ряд отрезков — ка
нонических часов (horae canonicae), обычно их было семь, и обозначались 
они боем церковных часов. Таким образом, течение времени контролиро
валось духовенством. Фантастическую, в духе средневековья, но по-свое
му знаменательную этимологию слова сатрапа (колокол) дал в начале XIII 
в. Жан де Гарланд: «Часы (сатрапе) получили свое название у живущих в 
деревне (in campo) крестьян, которые не умеют определять время иначе 
как с помощью колоколов (per campanas)» (194,229). Средневековые люди 
узнавали время преимущественно не визуально, а по звуку. Еще в первой 
половине XV в. в бургундском войске при осаде Кале использовали пету
хов на древнеримский манер — для того чтобы услышать о наступлении 
рассвета. 

Различали «колокол жатвы», «колокол тушения огней», «колокол выго
на в луга». Вся жизнь населения регулировалась звоном колоколов, сораз
меряясь с ритмом церковного времени. Для того чтобы представить себе, 
сколь приблизительно определяли время в средние века, стоит упомянуть 
случай, происшедший в Монсе в конце XII в. Как повествует хронист, на 
судебный поединок, назначенный на рассвете, пришел лишь один из его 
участников. Тщетно прождав своего противника, он потребовал от судей 
вынести постановление о том, что он выиграл дело, так как другая сторона 
не явилась в положенное время. Для этого было необходимо установить, 
что действительно уже наступил девятый час, и чиновникам пришлось об
ратиться к священнику, который лучше разбирается в часах (107, 
117-118). 

Поскольку темп жизни и основных занятий людей зависел от природ
ного ритма, то постоянной потребности знать точно, который час, возник
нуть не могло и привычного деления на части дня было вполне достаточно. 
Минута как отрезок времени и интегральная часть часа не воспринима
лась. Даже после изобретения и распространения в Европе механических 
часов они очень долго не имели минутной стрелки. 

В парадоксальном контрасте к неточности измерения времени и 
неспособности уловить в его течении относительно краткие промежутки 
находились чисто рассудочные, никак не связанные с опытом и происте
кавшие из стремления к схоластической систематизации и предельной де
тализации понятий градации времени, о которых пишут ученые средневе-
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ковья. Гонорий Августодунский (XII в.) выделяет до крайности дробные 
доли часа: он состоит из 4 «пунктов», 10 «минут», 15 «частей», 40 «момен
тов», 60 «знамений» и 22560 «атомов». И хотя он считает «минуту» «малым 
интервалом в часах» (minutus и значит «уменьшенный», «маленький»), Го
норий признает далее вслед за Исидором Севильским, что «пределом вся
кой вещи» является час (PL, t. 172,1720. Такого рода «атомизация» време
ни, восходящая к Лукрецию, связана с пониманием его в качестве реаль
ности одного рода с вещами: средневековые авторы уподобляли «атомы 
времени» «атомам тела» и «атомам числа»; сравнение течения времени с 
течением воды, по-видимому, не было для них, как для нас, простой мета
форой. Но основные временные категории средневековья — год, сезон, 
месяц, день, а не час и тем более не минута. Средневековое время — по пре
имуществу продолжительное, медленное, эпическое. 

Сельскохозяйственный календарь и распорядок суток, естественно, 
варьировали из одной области в другую. Нечего и говорить о том, что время 
средневекового человека — это местное время, в каждой местности оно 
воспринималось как самостоятельное, присущее только ей и никак не со
гласованное с временем других мест. 

Сельское время — время природное, не событийное, поэтому-то оно и 
не нуждается в точном измерении и не поддается ему. Это время людей, не 
овладевших природой, а подчиняющихся ее ритму. Свойственные созна
нию той эпохи контрасты находили выражение и в восприятии главных 
частей суточного цикла. Ночь была временем опасностей и страхов, 
сверхъестественного, демонов, других темных и непонятных сил. Сколь 
большую роль играла ночь в восприятии германцев, видно из того, что счет 
времени они вели не по дням, а «по ночам». 

Преступление, содеянное под покровом ночи, каралось особенно стро
го. Христианство стремилось побороть представление о ночи как о време
ни господства дьявола. Христос родился ночью, для того чтобы принести 
свет истины тем, кто скитался в ночи заблуждений. Свет дня должен был 
рассеивать страхи, порожденные ночным мраком. Тем не менее, на протя
жении всего средневековья ночь оставалась символом зла и греха, и если 
христианская вечерня должна была вселять в души верующих умиротво
ренность и сознание близости Бога, то и черт был ближе и опаснее под по
кровом темноты. Противоположность дня и ночи — это противополож
ность жизни и смерти: «...день Господь отвел живым, ночь — мертвым» 
(Титмар Мерзебургский) (255,17). Такую же оценку получила и другая оп
позиция — лето и зима. Все эти оппозиции имели этическую и сакральную 
окрашенность. 

Были дни, считавшиеся благоприятными для тех или иных начинаний, 
и дни несчастливые. Вплоть до нового времени сохранялась вера з связь 
человеческой судьбы со знаками зодиака, и от расположения последних на 
небосводе зависело качество времени. Знание лунного календаря было не
обходимо для успешных занятий магией. Почетное место в системе сред
невековых знаний занимала астрология. 

Календарь, многократно изображавшийся на протяжении всего сред
невековья в книжных миниатюрах, в рельефах на стенах церквей и собо
ров, на фресках, в ученых трактатах и в поэзии, — это преимущественно 
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сельскохозяйственный календарь: каждый месяц знаменовался опреде
ленными сельскими работами. Этот тип календаря, заимствованный сред
невековьем у античности, не во всем, однако, следовал первоначальному 
образцу. В то время как античные изображения месяцев представляли со
бой астрономические символы в сочетании с пассивными человеческими 
фигурами, в раннее средневековье на Западе складывается система изоб
ражений месячных работ, персонифицированных активно действующими 
людьми; это уже не абстрактные аллегории, а «труды» месяцев. В результа
те возник новый по своему смыслу жанр — земная деятельность человека 
совершается перед лицом небесного мира и как бы включается в единый 
гармонический ритм природы в средневеково-христианском ее по
нимании. 

Средневековыми аграрными календарями регулировались, естествен
но, и сроки взимания феодальных рент и повинностей с крестьян. Подат
ные кадастры, полиптики и картулярии постоянно упоминают важнейшие 
праздники, служившие моментами начала или окончания сдачи оброков, 
пахоты и жатвы. В сознании крестьян и землевладельцев эти даты имели 
совершенно ясное социальное содержание: именно в эти моменты овеще
ствлялось производственное отношение сеньориальной эксплуатации. 

Родовое время, занимавшее главенствующее место в сознании людей в 
эпоху варварства, сохраняет свое значение и в сложившемся феодальном 
обществе. Феодальные сеньоры заботились о своих генеалогиях, возводя 
род к далеким, нередко легендарным или полулегендарным знатным и 
славным предкам. Утверждение престижа семьи посредством апелляции к 
давности ее происхождения раскрывает отношение к времени господству
ющего класса: могущественный, знатный, влиятельный человек в средние 
века — это человек, за плечами которого стоят многие поколения, в кото
ром как бы сгустилось родовое время — оно же и время истории. История в 
средние века оставалась историей преимущественно древних феодальных 
родов и династий. Недаром термин geste во французском языке значил 
и «история» (история деяний, подвигов) и «знатный род», «героическая 
семья». 

Но так было у знати. Что же касается простонародья, то, как установил 
Э. Леруа Ладюри, исследовавший культуру сельского поселения Монтайю 
в пиренейской Франции в начале XIV в., история почти вовсе отсутствова
ла в сознании крестьян. Прошлое сохраняется в своих реальных очертани
ях в памяти сельских жителей только на протяжении коротких отрезков 
времени, затем же оно, как и в других этнографических культурах, фоль-
клоризуется. Жители Монтайю жили на своего рода «островке времени», 
отрезанном от прошлого (199). 

Народные представления о прошлом едва ли можно определить как ис
торические, — это, скорее, мифопоэтические утопии, объединявшие эпи
ческие сказания с «воспоминаниями» о «добром старом времени» и о спра
ведливых государях, которые пребывают в каком-то неопределенном ми
фологическом «хронотопе» и еще возвратятся, для того чтобы защитить 
народ от угнетателей и ввести в сказочное царство изобилия. Насколько 
эпическое сознание не считалось при этом с настоящей историей, видно 
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хотя бы из того, что к числу подобных добрых королей оно относило Карла 
Великого, Фридриха Барбароссу или Олава Святого (см. 161). 

Довольно беззаботные в определении точного времени, люди средне
вековья проявляли большой интерес к вопросам хронологии. Основной 
жанр исторического повествования в эту эпоху — анналы, хронография, 
погодная запись заслуживающих внимания фактов и исторических явле
ний. Хронисты стремились согласовать между собой периоды царствова
ний и понтификатов. Было создано много трудов по исчислению истори
ческих периодов, и ряд хронистов считались специалистами по уточнению 
времени правления королей, епископов или свершения важных событий 
прошлого. В сочинениях Исидора Севильского («Этимологии») и Бэды 
Достопочтенного («О временах» и «О счете времени») рассматриваются 
все единицы времени — начиная от часа и дня до года и мировых эр (aetates 
mundi). Интерес ко времени и его определению проявился в раннее сред
невековье и в составлении пасхалий (ибо наряду с постоянным календа
рем, исчислявшимся применительно к Рождеству, действовал календарь 
подвижных церковных праздников, — их сроки устанавливались в зависи
мости от времени, на которое приходилась Пасха). И вместе с тем огром
ное количество документов этого периода не содержит даты, и историкам 
приходится ломать голову над тем, чтобы установить время их состав
ления. 

Время земных царств и следующих одно за другим событий не воспри
нималось ни как единственное, ни как подлинное время. Наряду с зем
ным, мирским временем существовало сакральное время, и только оно и 
обладало истинной реальностью. Категория божественного архетипа, 
определявшая поведение и сознание людей в архаических обществах, 
остается центральной в мировосприятии и средневекового христианства. 
Персонажи и события Ветхого и Нового Заветов обладают реальностью 
особого рода. 

Библейское время — не преходящее; оно представляет абсолютную 
ценность. С актом искупления, совершенного Христом, время обрело осо
бую двойственность: «сроки» близки или уже «исполнились», время до
стигло «полноты», наступили «последние времена» или «конец веков», — 
царство Божие уже существует, но вместе с тем время еще не завершилось 
и царство Божие остается для людей окончательным исходом, целью, к до
стижению которой они должны стремиться. 

Время христианского мифа и время мифа языческого глубоко различ
ны. Языческое время осознавалось, по-видимому, исключительно в фор
мах мифа, ритуала, смены времен года и поколений, тогда как в средневе
ковом сознании категория мифологического, сакрального времени («ис
тория Откровения») сосуществует с категорией земного, мирского 
времени и обе эти категории объединяются в категорию времени истори
ческого («история Спасения»). «В лето от сотворения мира 5199, от потопа 
2957, от рождения Авраама 2015, от Моисея и исхода израильтян из Египта 
1510, от коронования царя Давида 1032, в 65 седьмицу пророчества Дании
ла, в 194 олимпиаду, в лето 752 от основания города Рима, в лето 42 правле
ния Августа Октавия, когда на всей земле был мир, Иисус Христос, вечный 
Бог и Сын вечного Отца... вочеловечился от Девы Марии», — гласил «Рим-
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ский мартиролог» (61, II, 600). Историческое время подчинено сакрально
му, но не растворяется в нем: христианский миф дает своего рода критерий 
определения исторического времени и оценки его смысла. 

Порвав с циклизмом языческого миросозерцания, христианство вос
приняло из Ветхого Завета переживание времени как эсхатологического 
процесса, напряженного ожидания великого события, разрешающего ис
торию, — пришествия Мессии. Однако, разделяя ветхозаветный эсхатоло-
гизм, новозаветное учение переработало это представление и выдвинуло 
совершенно новое понятие времени. 

Во-первых, в христианском миросозерцании понятие времени было 
отделено от понятия вечности, которая в других древних мировоззренче
ских системах поглощала и подчиняла себе земное время. Вечность неиз
мерима временными отрезками. Вечность — атрибут Бога, время же сотво
рено и имеет начало и конец, ограничивающие длительность человече
ской истории. Земное время соотнесено с вечностью, и в определенные 
решающие моменты человеческая история как бы «прорывается» в веч
ность. Христианин стремится перейти из времени земной юдоли в обитель 
вечного блаженства божьих избранников. 

Во-вторых, историческое время приобретает определенную структуру, 
и колличественно и качественно четко разделяясь на две главные эпохи — 
до Рождества Христова и после него. История движется от акта божествен
ного творения к Страшному суду. В центре истории находится решающий 
сакраментальный факт, определяющий ее ход, придающий ей новый 
смысл и предрешающий все последующее ее развитие — пришествие 
и смерть Христа, Ветхозаветная история оказывается эпохой подготов
ки пришествия Христа, последующая история — результатом Его вопло
щения и страстей. Это событие неповторимо и уникально по своей значи
мости. 

Таким образом, новое осознание времени опирается на три определя
ющих момента — начало, кульминацию и завершение жизни рода челове
ческого. Время становится линейным и необратимым. Христианская вре
менная ориентация отличается как от античной ориентации на одно лишь 
прошлое, так и от мессианистской, профетической нацеленности на буду
щее, характерной для иудео-ветхозаветной концепции времени, — хрис
тианское понимание времени придает значение и прошлому, поскольку 
новозаветная трагедия уже свершилась, и будущему, несущему воздаяние. 
Именно наличие этих опорных точек во времени с необычайной силой 
«распрямляет» его, «растягивает» в линию и вместе с тем создает напря
женную связь времен, сообщает истории стройный и единственно воз
можный (в рамках этого мировоззрения) имманентный план ее разверты
вания. Можно, однако, заметить, что при всей своей «векторности» время 
в христианстве не избавилось от циклизма; коренным образом изменилось 
лишь его понимание. В самом деле, поскольку время было отделено от веч
ности, то при рассмотрении отрезков земной истории оно предстает перед 
человеком в виде линейной последовательности, — но та же земная исто
рия, взятая в целом, в рамках, образуемых сотворением мира и концом его, 
представляет собой завершенный цикл: человек и мир возвращаются к 
Творцу, время возвращается в вечность. Циклизм христианского понима-
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ния времени обнаруживается и в церковных праздниках, ежегодно повто
ряющих и возобновляющих важнейшие события из жизни Христа. Движе
ние по линии и вращение в круге объединяются в христианском пережива
нии хода времени. 

Историческое время в христианстве драматично. Начало драмы — пер
вый свободный поступок человека, грехопадение Адама. С ним внутренне 
связано пришествие Христа, посланного Богом спасти Его творение. Воз
даяние следует в конце существования человечества. Понимание земной 
истории как истории спасения придавало ей новое измерение. Жизнь че
ловека развертывается сразу в двух временных планах — в плане эмпириче
ских преходящих событий земного бытия и в плане осуществления Божье
го предначертания. 

Двуплановость осознания своего бытия средневековым христианином 
выразилась, в частности, в предельно противоречивой трактовке посмерт
ного суда. В самом деле, официальное христианство учило, что суд над ро
дом людским состоится по завершении земной истории: в качестве судии 
выступит Христос после Своего второго пришествия и воскресения мерт
вых. Средневековые прихожане должны были знать о грядущем в неведо
мом будущем Страшном суде из проповеди и изображений сцен «конца 
света» на западных порталах соборов. Однако вместе с тем в назидательных 
«примерах» и в рассказах о видениях загробного мира повествовалось о 
том, что суд над душою индивида вершится в момент его кончины, после 
которой душа грешника незамедлительно отправляется в ад, а душа пра
ведника — в рай. Каким образом сосуществовали в сознании этих людей 
«большая эсхатология», которая подведет итог истории человечества, с 
«малой эсхатологией» индивида, свершающейся сразу же после его смер
ти? ФЛриес (99) и некоторые другие историки ищут выход из этой пара
доксальной ситуации в том, что относят идею «малой эсхатологии» к концу 
средневековья и связывают ее с развитием самосознания человеческой 
личности. Однако представление о немедленном суде над душой отдель
ного умершего вовсе не позднего происхождения: уже в Писании можно 
обнаружить обе версии загробного воздания, как связанную с «концом 
времен», так и ориентированную на кончину индивида; рассказы о тяжбе 
между демонами и ангелами из-за души умирающего и о посмертном 
осуждении грешника содержатся у раннесредневековых авторов (Григо
рия Великого, Григория Турского, Бэды, Бонифация и других; см. 26, 
гл. IV). Разрешение этого парадоксального присутствия в духовном уни
версуме средневековых христиан сразу двух, казалось бы, взаимоисключа
ющих концепций загробного воздаяния нужно искать, на наш взгляд, в 
том, что человек ощущал себя в качестве участника всемирно-историче
ской драмы, в ходе которой решается судьба мира и судьба его индивидуа
льной души. Это сознание придавало специфическую окраску мироотно-
шению средневековых людей, почти вовсе не знакомых с реальной исто
рией и вместе с тем ощущавших свою внутреннюю сопричастность с ней. 

Драматизм осознания времени в христианстве основывается на дуали
стическом отношении к миру и его истории. Земная жизнь и вся история — 
арена борьбы между добром и злом. Но это не безличные космические 
силы, — они коренятся в самом человеке, и для торжества добра и в его 
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душе, и в истории необходима свободная добрая воля человека. Из призна
ния в человеке внутренней свободы выбора и проистекает неустранимая 
драматичность христианского восприятия времени и истории. Земная 
жизнь с ее преходящими радостями и невзгодами не самодовлеюща и при
обретает свой смысл, лишь будучи включенной в сакраментальную исто
рию спасения рода человеческого. Поэтому прошедшее и будущее облада
ют большей ценностью, нежели настоящее — бренное время. Подобное 
отношение к текущим событиям современности присуще мифологиче
скому сознанию, которое видит в них лишь отражение изначальных образ
цов, повторение божественного архетипа. Но мифологично и христиан
ское мировоззрение, с тем, однако, радикальным отличием от языческих 
«природных» мифологий, что христианский миф — это исторический 
миф, не растворяющий земную историю в игре сверхчувственных сущно
стей, а создающий из сакрального и земного специфически дуалистиче
скую картину исторического движения. Поэтому в рамках христианского 
мировоззрения оказывается возможным создание философии истории и 
понимание времени как необратимой исторической последовательности. 

У истоков христианской философии истории стоит блаженный Авгу
стин. Обосновывая новую концепцию времени, Августин отверг циклизм 
древних. Эллинское восприятие времени не знает абсолютных «до» и «по
сле»: все повторяется в «великом году» пифагорейцев, и подобно тому как 
Платон учил своих учеников в Афинах в Академии в известном году, так и 
за несметное число веков прежде периодически повторялись тот же Пла
тон, та же школа и тот же город. Циклизм исключает направление времени 
и не знает конечной цели истории. Лишь Ветхий Завет с его эсхатологией 
дал основу для христианского понимания времени, которое исходит из 
идеи уникальности и невозвратности событий. Учение о круговом време
ни — «ложное» и чуждое христианской вере, ибо оно отрицает единствен
ное появление Сына Божия и делает невозможным конечное спасение че
ловека. При этом Августин имел в виду прежде всего учение раннехристи
анского мыслителя Оригена, который пытался сочетать христианское 
мировоззрение с античными представлениями о повторяющихся возвра
щениях прежде бывшего (так называемый «апокатастасис»). Августин 
противопоставляет этой гипотезе «нечестивых» «истинный и прямой 
путь» Бога. Благодаря Богу «здравый разум разрывает эти вращающиеся 
круги» (4, 12, 13, 17). 

«Что есть время?» — вот вопрос, над которым бьется его мысль. Мы по
нимаем, что это такое, когда говорим о времени или слышим о нем от дру
гих. «Пока никто меня о том не спрашивает, я понимаю, нисколько не за
трудняясь; но как скоро хочу дать ответ об этом, я становлюсь совершенно 
в тупик» (3, 11, 14). Тайна времени неизъяснима, и можно лишь молить 
Бога о даровании понимания этих явлений, «с одной стороны самых обык
новенных, но вместе с тем не только непонятных для нас, айв существе 
своем непостижимых». «У нас постоянно на языке слова: «время и время» 
(tempus et tempus), «времена и времена» (tempora et tempora). Кажется, ни
чего нет яснее и обыкновеннее; а между тем, в сущности, нет ничего непо
нятнее и сокровеннее и более вызывающего на размышления» (3, 22). 
Время обладает протяженностью, но его неверно измерять движением не-
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бесных тел, ведь недаром, когда по просьбе Иисуса Навина Бог остановил 
солнце, чтобы битва завершилась в тот же день, время продолжало длить
ся. Итак, время не есть движение тел, хотя они и движутся во времени. 

Способность измерять продолжительность текущего времени дана че
ловеческой душе, и только в душе обретаются формы восприятия прошед
шего, настоящего и будущего времени; в предметной же действительности 
их нет. «Итак, в тебе, душа моя, измеряю я времена... и когда измеряю их, 
то измеряю не самые предметы, которые проходят и прошли уже безвозв
ратно, а те впечатления, которые они произвели на тебя» (3, 27). Для вос
приятия прошедшего мы обладаем памятью, настоящее уясняется посред
ством созерцания, а для будущего существуют чаяние и ожидание (3, 
20, 28). 

Августин не разделяет точки зрения Аристотеля, признававшего объек
тивность времени как меры движения. Человеческое время радикально от
личается от последовательности моментов, образующей время физиче
ское. Антропологическое время, по Августину, это внутренняя реаль
ность, и один лишь дух воспринимает ее. Охватывая предчувствием 
будущее и памятью прошлое и включая и то и другое в нынешнюю жизнь 
человека, душа «расширяется», «наполняется». Но это не количественное 
расширение, distentio — жизненная активность человеческого духа. 

Мир изменяющихся вещей длится во времени. Бог же превыше всех 
времен и пребывает вне времени в вечности, по сравнению с которой са
мое длительное время ничего не значит (4, 12). Отношение между време
нем и вечностью трудно уяснить, потому что человек привык думать о веч
ности во временных категориях, хотя в вечности нет временной последо
вательности. Вечность предшествует времени как его причина. Время, как 
и пространство, принадлежит к сотворенному миру. Эту точку зрения 
усвоили все мыслители средних веков. Вслед за Иоанном Скотом Эриуге-
ной Гонорий Августодунский расчленяет природу на четыре вида: первый 
вид — творящая и нетварная природа, т.е. Бог; второй вид — творящая и 
творимая природа, т. е. идеи, первопричины; третий вид — не творящая и 
творимая природа, т. е. временно определенные существа, познаваемые в 
пространстве и времени (generatio temporalium, que locis et temporibus cog
noscing); четвертый вид — не творящая и не творимая природа, конец и 
цель всего, опять-таки Бог, к Которому все возвращается и в Котором все 
завершается (PL, t. 122,442). Таким образом, время и пространство — при
знаки земного мира и сами сотворены Богом; они имеют преходящий ха
рактер, ибо, как говорит Августин, святая Троица, не характеризующаяся 
пространством и временем, движет Своими творениями во времени и про
странстве. Нужно различать (в неоплатонистском смысле) между интел
лигибельными Временем и Пространством, предсуществовавшими в Сло
ве Бога до того, как Он реализовал их в сотворенном мире, и земными пре
ходящими временами и местами. 

Учение Августина о времени расходится не только со взглядами Ари
стотеля, но и с пониманием времени Платоном. Согласно Платону, время 
нескончаемо и в этом смысле подобно вечности; поэтому само время ведет 
человека к вечности. Августин же, превративший платоновские идеи в 
мысли Бога, четко разграничивает время переживаемых событий и боже-
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ственную вечность. Несколько ближе точка зрения Августина к неоплато
низму. Плотин учил, что человек должен возвыситься от времени к вечно
сти. Но время у Плотина субстанционально и метафизично, тогда как Ав
густин превращает понятие времени во внутреннее психологическое 
состояние человека (53, 292 и ел.). 

Августиновская философия времени как нельзя лучше соответствовала 
общим установкам христианства, выдвигавшего на первый план жизнь 
души и ее спасение. Земное время, воспринимаемое и переживаемое чело
веческим духом, предстает в учении Августина в качестве неотъемлемого 
его параметра. Подчеркивая быстротечность и необратимость земного 
времени на фоне сверхчувственной вечности, Августин наметил тот фило
софский кадр, в котором им рассматривается история человечества. В про
тивоположность сторонникам идеи прогресса в земной истории (Тертул-
лиану, Оригену, Евсевию), утверждавшим, что создание и расширение Pax 
Romana подготовляет победу дела Христова, Августин формулирует уче
ние о непримиримой противоположности Града земного и Града Божьего. 
Град Божий — незримая духовная община христиан, видимым воплоще
нием которой является церковь, — вечен, Град же земной, государство, 
преходящ и подвержен гибели. Оба града идут каждый своим собственным 
путем, и если прогресс Града Божьего состоит в постепенном раскрытии 
божественной истины, то в человеческих делах прогресса нет. В настоя
щем, как и в прошлом и в будущем, люди переживали, переживают и будут 
переживать великие бедствия и потрясения. Этот тезис получил дальней
шее подтверждение в «Истории» ученика Августина Орозия, который со
брал многочисленные примеры войн, эпидемий, голода, землетрясений, 
убийств, преступлений, наполнявших историю на всем ее протяжении. Во 
взглядах Августина переплетаются пессимизм, порождаемый созерцанием 
текучей и тленной земной жизни, и оптимизм, залогом которого служит 
чаяние небесного блаженства. Этот неискоренимый дуализм проистекает 
из самой природы сил, определяющих ход истории: «В этой реке или пото
ке человеческого рода две вещи идут вместе: зло, проистекающее от праот
ца [Адама], и добро, установленное Творцом» (4,22,24). Амбивалентность 
времени, с протеканием которого вместе и увеличивается греховность 
рода человеческого и возрастает знание Бога, придает истории, в ее пони
мании Августином, трагический характер. Людям не дано знать, когда за
вершится история, но «если Судия задерживает наше спасение, то из-за 
любви, а не по безразличию, с умыслом, а не по причине бессилия; он мог 
бы, если б пожелал, явиться в настоящий момент, но он ждет, пока число 
наше исполнится до последнего» (Enarratio in Psalmum, XXXIV, 11,9. Цит.: 
206, 22). 

В отличие от учения первых христианских авторов, предрекавших 
вслед за Евангелием, Апокалипсисом и апостолами скорейшее второе 
пришествие Спасителя и, следовательно, завершение человеческой исто
рии и течения времени, Августин, ссылаясь на невозможность для челове
ка определить сроки, назначенные Божьим разумом, подчеркивал необхо
димость для каждого христианина так строить свое поведение, чтобы в лю
бой момент быть готовым предстать перед последним судом. Драма 
спасения — главное, на чем должно сосредоточиться внимание верующих. 
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Тем самым Августином были заложены основы теологической филосо
фии истории. Каждый акт божественного вмешательства в жизнь челове
ческую представляет собой момент истории, и исторические факты при
обретают религиозную ценность. Смысл истории — в обнаружении Бога. 
Таким образом, восприняв у иудаизма концепцию линейного и непрерыв
но длящегося времени, христианство создало свой способ организации его 
в отношении к центральным событиям истории. История разделилась на 
две части: до и после воплощения Христа и Его страстей. 

Подчинив земную историю спасения, Августин увидел единство в дви
жении рода человеческого во времени. История превратилась во всемир
ную историю, пронизанную единым смыслом и руководимую трансцен
дентным замыслом. Традиционным жанром средневековой историогра
фии была всемирная хроника, начинавшаяся с пересказа библейской 
книги Бытия. Эта традиционная форма давала возможность хронисту 
включить историю собственного времени во всемирно-историческое це
лое. При этом историки не всегда останавливали свое повествование на 
современных им событиях: в таком виде история оставалась незавершен
ной и смысл ее не мог быть раскрыт полностью. Поэтому Отгон Фрейзин-
генский, доведя изложение до своего времени, т. е. до середины XII в., за
тем присовокупил к нему картину Страшного суда. Точно так же поступает 
и Винцент из Бове (середина XIII в.), который в своем «Зерцале истории» 
дает историю мира «от начала до конца», завершая свою компиляцию гла
вами «de ultimis temporibus». Реальная история развертывалась, по выраже
нию Августина, «втени будущего» (De civ., 17,1). Средневековый историк 
не был склонен проводить разграничения между историей и пророчеством 
(167,20-21). 

Идеи Августина надолго определили принципы средневековой исто
риографии. События истории нуждались не столько в причинном объяс
нении, сколько во включении во всемирно-историческую схему прохож
дения рода человеческого по эпохам от Адама до грядущего пришествия 
Антихриста. Средневековые историки видели смену вещей и событий sub 
specie aeternitatis. История — эта вечная борьба между добром и злом — 
происходит то на земле, то на небесах, во времени и вне времени. 

На протяжении веков история оставалась по преимуществу церковной 
историей, и писали ее, как правило, духовные лица. Но преобладание ин
тереса к истории церкви определялось и более глубокой причиной. Ведь 
именно в церкви находили зримое воплощение Града Божьего; благодаря 
ее деятельности осуществляется спасение человека. Поэтому история цер
кви считалась стержнем всего исторического движения, и сквозь ее призму 
рассматривалась история вообще. 

В русле этой традиции находится и «Церковная история английского 
народа» одного из крупнейших историков раннего средневековья — Бэды 
Достопочтенного. Две эпохи существуют в его сознании: время, когда про
исходят описываемые им события истории Англии и английской церкви, и 
время Библии, причем обе эти эпохи не разделены. Свою эпоху историк 
воспринимает в библейских категориях и видит окружающий мир таким, 
каков был мир Библии. Время Бэды «открыто в прошлое», его чувство вре
мени анахронично, а история воспринимается англосаксонским монахом 
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как нечто вневременное, как процесс, в котором повторяются одни и те же 
модели и нет подлинного развития. Бэда не сравнивает библейскую эпоху 
со своей собственной, ибо для такого сравнения необходимо ясно созна
вать различия между сравниваемыми предметами, — для него библейские 
события, происшедшие некогда, продолжаются и сейчас (239, 640—643). 
Бэда — типичный представитель того образа мышления, который домини
ровал в среде богословов и историков в период раннего средневековья. В 
«библейской перспективе» видел историю и его предшественник Григо
рий Турский, который именно в этом ключе интерпретировал историю 
франков (264, 36—37). 

Если сравнивать средневековую историографию с античной, то не
трудно представить ее как шаг назад в развитии исторического познания. 
По выражению А. Демпфа, в средние века философия и символическая те
ология истории не оставляли времени для занятий историей, и историо
графия была не чем иным, как применением схоластического метода к ис
тории (127, 251). Но вряд ли сравнение с античностью способствовало бы 
пониманию специфики средневекового исторического сознания. Истори
ки средних веков знали и по-своему ценили античных авторов и тем не ме
нее вырабатывали собственное отношение к истории, соответствовавшее 
их мировоззрению и чувству времени. 

Нас в данной связи занимает не столько состояние историографии, 
сколько характер исторического сознания людей средневековья, восприя
тие ими истории как определенным образом организованного потока вре
мени. И в таком случае нужно признать, что историческое сознание преи
мущественно формировалось не учеными сочинениями, а легендами, пре
даниями, эпосом, сагами, мифом, рыцарскими романами, житиями 
святых. Именно эти жанры словесности, в большей мере (а иногда и цели
ком) устные, определяли образ прошлого в общей картине мира. Поэтому 
слова Иоанна Сольсберийского о том, что без письменной фиксации слава 
императора исчезла бы вскоре так же бесследно, как и память о дохлом 
осле (Ioannis Saresb. Policraticus I, Prol. Цит.: 161, 21), нужно принимать с 
осторожностью: такова точка зрения средневекового ученого, привержен
ного книжной культуре, — за пределами же узкого круга хронистов и мыс
лителей господствовала устная традиция, и в ней веками жила память о 
древних королях, с именами которых народ связывал свои исторические 
представления и чаяния о будущем (161). 

В той мере, в какой временной аспект средневекового образа мышле
ния был отмечен печатью богословия, он характеризовался такими катего
риями, как «вечность» (aeternitas), «век» (aevum) и время жизни человече
ства — tempus. Соотношение этих определений времени не отражает про
сто различия в длительности, — эти категории различаются совершенно 
неодинаковой внутренней ценностью. Вечность — атрибут Бога, она вне-
временна, время человеческого существования по сравнению с вечно
стью — ничто и приобретает смысл лишь как подготовительная ступень к 
переходу в потустороннюю вечную жизнь. Что касается aevum, то это про
межуточное понятие между вечностью и временем, это — «сотворенная 
вечность». Вечность не имеет ни начала, ни конца; aevum имеет начало, но 
не имеет конца, тогда как время имеет и начало и конец. По Фоме Аквин-
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скому, aeviim, как и aeternitas, дан «весь сразу» (totum simul), но вместе с 
тем обладает и последовательностью (ST, pars I, quaest. X, art. V). 

Гонорий Августодунский дает несколько иную интерпретацию вре
менных понятий. Aevum — вечность, она существует «до мира, с миром и 
после мира» (Aevum est ante mundum, cum mundo, post mundum); она при
надлежит одному лишь Богу, Который не был, не будет, но всегда есть (поп 
fuit, пес erit, sed semper est). Мир идей или первообразов мира, а равно анге
лов характеризуется «вечными временами» (tempora aeterna) — понятием, 
имеющим подчиненное значение по отношению к «вечности». «Земное же 
время — это тень вечности» (Tempus autem mundi est umbra aevi). Время на
чалось вместе с миром и с ним прекратится. Время измеримо, потому, ве
роятно, Гонорий выводит этимологию слова tempus из temperamentum 
(«соразмерность», «соотношение»). «Время, — пишет он, — не что иное, 
как смена (череда) вещей (событий)» (vicissitudo rerum) (De Imagine Mundi, 
И, 1-3). 

Показательный для средневековья образ времени — это канат, протя
нутый с востока на запад и изнашивающийся от ежедневного свертывания 
и развертывания (Гонорий Августодунский). Вещественность восприятия 
времени проявляется и в приравнивании его к миру, роду человеческому 
(mundus — saeculum). Время, как и мир, подвержено порче (Ордерик Вита
лий). Оно не несет с собой прогресса человека, а если люди позднейших 
времен знают новое и видят дальше,чем их предшественники, то это объ
ясняется тем,что они подобны карликам, усевшимся на плечах гигантов, 
но не свидетельствует о большей остроте их зрения (Бернард Шартрский, 
Иоанн Сольсберийский, Петр Блуа) (178). 

В XIII в. осознание проблемы времени философской и богословской 
мыслью получает новый стимул от идей Аристотеля, ставшего известным в 
Западной Европе благодаря арабам. Фома Аквинский в этом вопросе отча
сти близок к Аристотелю, толкующему время как меру движения. Однако 
если современник Фомы Бонавентура принимал аристотелевскую космо
логическую концепцию времени, пытаясь выработать «христианский ари-
стотелизм», то Фома Аквинский сочетал его с неоплатонизмом. По Ари
стотелю, вневременностью обладают лишь боги и вечные существа, Акви-
нат же утверждал, что каждая субстанция, даже и сотворенная, в 
некотором смысле существует вне времени. Рассматриваемое с точки зре
ния его субстанции, существо не может быть измерено временем, ибо суб
станция не имеет никакой последовательности и соответствует не време
ни, а настоящему моменту (nunc temporis); при рассмотрении же его в дви
жении существо измеряется временем. Существо, подверженное 
изменению, удаляется от вечности, и эта изменчивость — свидетельство 
несовершенства творений. В отличие от Августина, пессимистически со
зерцавшего malignum saeculum, Фома Аквинский подчеркивал, что вечное 
спасение рода человеческого реализуется в процессе земной истории (175, 
30-40, 49,476,483). 

Общим для мифологического времени и той формы времени, которая 
знакома историкам средневековья, было то, что земное время в известном 
смысле иллюзорно, ибо полнотою реальности обладает лишь время хрис
тианской легенды. Время мифа о Христе не укладывается в одну лишь ли-
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нейную последовательность. В Евангелии от Иоанна (8:58) Иисус говорит: 
«Истинно, истинно говорю вам: прежде нежели был Авраам, Я есмь». На
стоящее время в сознании людей христианского средневековья не столько 
чревато будущим, сколько насыщено, отягощено прошлым. По сравне
нию с «первоначальным временем» — временем Библии, непреходящим, 
вечно длящимся Временем, — земное, текущее время бренно. Это «время 
явлений», а не «сущностное время», и потому оно не самостоятельно. 
Время — лишь внешняя вариация в основе своей неподвижного мира. 
«Меняются времена, меняются и слова, но вера неизменна», ибо «то, что 
однажды было истинным, будет истинным всегда». А потому верили, что 
«Христос родится, рождается и родился» (Петр Ломбардский) (120). Исти
на не подвластна времени, не становится полнее в ходе его. Но это означа
ло, что историчность человека лишена истины и земная история не обла
дает самоценностью и подлинностью, она не более как тень. Ее истолкова
ние сводилось к дедукции смысла отдельных событий из идеального 
понятия истории. 

Те же самые отрезки, которые употребляются для измерения земного 
быстротечного времени, приобретают совершенно иную длительность и 
наполненность, когда применяются для измерения библейских событий. 
Шесть дней творения представляются целой эпохой, несоизмеримой с 
простыми шестью днями. Какого рода эти дни, писал Августин, имея в 
виду дни творения, невозможно и вообразить, то великая тайна Божья (4, 
11,6). Гонорий Августодунский в своем «Elucidarium» отвечает на вопрос о 
длительности пребывания в раю Адама и Евы: они были там семь часов. 
«Почему же не дольше? Потому что немедленно после того как женщина 
была создана, она предала. В третий час после сотворения своего мужчина 
дал имена животным, в шестой час женщина, лишь только созданная, тут 
же вкусила от запретного плода и предложила его мужчине, который съел 
его из любви к ней, и затем, в девятый час, Господь изгнал их из Рая» (PL, t. 
172, 1119). Вся безгрешная жизнь человека длилась несколько часов одно
го дня! Но то были часы, протекшие в раю, и мысль христианина вмещает в 
них содержание, которого хватило бы на земные годы. 

Идея исторического времени осознавалась в обычных для средневеко
вого человека антропоморфных категориях. Популярной в средневековой 
историографии и философии была концепция всемирно-исторических 
эпох, понимаемых как возрасты человечества. По слову св. Петра (И, 3,8), 
«у Господа один день, как тысяча лет, и тысяча лет, как один день». Опира
ясь на эти слова и на их толкование в раннехристианской литературе, Авгу
стин приравнивал каждый день творения к тысячелетию и пытался опре
делить длительность истории человечества, — он видел в днях творения 
символические прообразы возрастов, которые проходит история. По Ав
густину, история знает шесть эпох — от сотворения Адама до потопа, от 
потопадо Авраама, от Авраама до Давида, от Давида до вавилонского пле
нения, от вавилонского плена до Рождества Христова и, наконец, от Хрис
та до конца света. Эти всемирно-исторические эпохи соответствуют шести 
периодам жизни человека: младенчество, детство, отрочество, юность, 
зрелость, старость. Точно так же и Исидор Севильский трактовал понятие 
aetas двояко — как возраст человеческий и как возраст мира (PL, t. 82,223). 
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Исходя из долголетия библейских патриархов, Августин считал, что в 
течение каждого из первых двух «возрастов» — infantia и pueritia — сменя
лось по десять поколений со сроком жизни поколения сто лет. Следующие 
три века (adolescentia, iuventus, aetas senior) содержали каждый по сорок 
поколений. Шестой и последний исторический период (senectus), кото
рый начался с Христом, продолжается и не может быть измерен опреде
ленным числом поколений, ибо, как сказано в «Деяниях апостолов» (1,7), 
«не ваше дело знать времена или сроки, которые Отец положил в Своей 
власти». Поэтому вычислять оставшееся земное время Августин считал 
тщетным занятием (4, 18, 53; 22, 30). 

Несмотря на это, ряд средневековых авторов вычисляли продолжите
льность последней эпохи истории. Бэда полагал, что конец света наступит 
в 1000 г. Эту дату предрекали проповедники в X в., ожидая близкой развяз
ки. Впрочем, при довольно расплывчатых представлениях о хронологии и 
неясности, нужно ли исчислять тысячелетие от рождения Христа или от 
Его распятия, мало кто знал, когда именно должен наступить роковой мо
мент. Легенда о широком распространении массовых страхов в Европе в 
канун 1000 г. сложилась в конце XV в., в обстановке действительно усилив
шихся панических ожиданий конца света (133). Попытки вычислить дату 
пришествия Антихриста и завершения шестой эпохи жизни рода челове
ческого предпринимались неоднократно. 

Возрастам человечества соответствуют часы дня, и вся история уподоб
ляется одному дню.: утром трудился Авель, в третий час дня был Ной, девя
тый час — время законодательства Моисеева, одиннадцатый час — прише
ствие Христово. 

Обычная для средневекового сознания склонность к символическому 
пониманию любого явления в учении о шести возрастах человечества но
сит оттенок исторического пессимизма: наступил последний, шестой век 
всемирной истории, век одряхления. Еще в «Первом послании апостола 
Павла к коринфянам» (10: 11) говорилось о достижении человечеством 
«последних веков». Спустя тысячелетие с лишним Данте, также живший в 
ожидании конца света, вкладывает в уста Беатриче слова о том, что в рай
ской «розе» «переполнены ступени» и осталось немного свободных мест 
для избранников Божьих (Рай, XXX, 131—132). 

Пессимистическое понимание современности было широко популяр
но в средние века: лучшие, самые счастливые времена в жизни человечест
ва далеко позади, в обстановке морального упадка приближается конец 
света. Прежде люди были здоровыми и рослыми, ныне они хилые и мале
нькие; в былые времена жены оставались верными мужьям, а вассалы — 
своим сеньорам, теперь не то. Из учения об аналогии между микрокосмом 
и макрокосмом делался вывод о параллельном старении мира и человека. 
Англосаксонский поэт считает каждого из живущих стариком, ибо мир до
стиг своего шестого и последнего века. Э-.Р. Курциус видит в высказыва
ниях о «старении мира» не выражение настроений эпохи, а заимствование 
одного из «общих мест» античной литературы. Но, видимо, эта топика за
имствовалась в силу каких-то причин? 

Mundus senescit — «мир стареет». Что стало с величественными фигура
ми далекого прошлого — библейскими персонажами и античными героя-
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ми? В одной из песен цикла «Carmina Burana» среди жалоб на всеобщий 
упадок и порчу мира, выдержанных в смешанных серьезно-иронических 
тонах, упоминаются отцы церкви, античные и ветхо- и новозаветные образы: 

Где новые Григории? 
В кабацкой консистории! 
Где Киприаны новые? 
Вершат дела грошовые! 
Где Августин? За кружкою! 
Где Бенедикт? С подружкою! 
В товерне разминаются, 
Пред чернью распинаются, 
Что Марфа — благодольная, 
Мария — хлебосольная, 
Что Лия — чревом праздная, 
Рахиль — слепообразная, 
Катон их стал гулякою, 
Забыв про строгость всякую, 
Лукреция — блудницею, 
Гулящею девицею (70, 161 — 162). 

Выворачивающая наизнанку священное и серьезное, вольная шутка 
здесь двойственна и не лишена мировоззренческого оттенка. 

Подобные же сетования на порчу мира легко встретить и у историков. 
«Как нынче все стало иначе, — писал нормандский историк XII в. Ордерик 
Виталий, — любовь остыла, зло одолевает. Чудеса, бывшие прежде залогом 
святости, прекратились, и на долю историков осталось только описывать 
всяческие преступления... Близится время Антихриста» (243, 59). 

Любопытный парадокс: общество, одержимое мыслью о старении, 
дряхлости мира и почитавшее библейских патриархов и седобородых про
роков, было обществом, которым правили преимущественно нестарые 
люди. Продолжительность жизни была в средние века невелика. Мы не 
располагаем сколько-нибудь представительными данными на этот счет, 
но известно, что не только многие государи, вступавшие на престол по 
праву рождения, но и папы и иные церковные иерархи достигали вершин 
власти молодыми и умирали, не дожив до старости. Абеляр и Фома Аквин-
ский стали профессорами неполных тридцати лет. Люди, персонифициру
ющие в глазах католиков средневековое христианство, — Фома Аквин-
ский и Франциск Ассизский — умерли первый сорока девяти, второй — 
сорока четырех лет. Впрочем, сорокалетних уже считали пожилыми. Идеа
льный возраст — тридцать пять лет, возраст, в котором «пожелал завер
шить свою земную жизнь» Христос7. Данте вслед за античными и средне
вековыми авторитетами утверждал, что юность длится до двадцати пяти 
лет, зрелость завершается на сорок пятом году жизни, после чего начина
ется старость (30, 253—255). 

В средние века было распространено убеждение, что всякое изменение 
неизбежно ведет к упадку. «Все, что меняется, теряет свою ценность», — 
гласит поэма XII в. Термины «modernus», «novus» и производные от них 
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выражали в средние века скорее оценочные, чем временные понятия. В 
первые столетия христианства в них содержался позитивный смысл: «но
вое» обозначало христианское, «старое» — языческое. Но в более поздний 
период подлинная античность была почти совсем забыта, и термин «anti-
quus» приобрел положительное значение, стал синонимом авторитета. 
Новшества же, говорил Иоанн Сольсберийский, подчас оказываются дав
но известным старым. Истина не меняется со временем. Другой писатель 
признавал, что все люди страшатся новшеств. «Всегда презирают свое соб
ственное время, — писал английский историк Вальтер Man, — каждый век 
предпочитает предшествующий» (265, 158; 149, 108; 97, 21—39). Однако 
вопреки традиции сам он видел в древности «медный век», а в своем време
ни — век «золотой»! Термин «modernitas» («модернизм») легко принимал в 
средние века отрицательный, хулительный смысл: все новое, не освящен
ное временем и традицией, внушало подозрения. Обвинение в «неслыхан
ных новшествах», «новых модах» предъявлялось в первую очередь ерети
кам («novi doctores») и было опасным средством общественной дискреди
тации. Ценность имело прежде всего старое. Правда, некоторые 
мыслители сознавали, что ведь и старое и почтенное некогда было новым и 
что поэтому, как писал Ансельм Гавел ьбергский, необходимо различать и 
в старом и в новом между дурным и хорошим; однако и он подчеркивал, 
что в сфере духа изменений не происходит (unus et idem spiritus) (243, 30). 

Противоположность коренных ценностных ориентации средневеко
вья и Нового времени станет ясной, если вдуматься в слова Гийома Конш-
ского: «Мы пересказываем и излагаем древних, а не изобретаем ново
го» (Sumus relatores et expositores veterum, non inventores novorum), ибо 
«древние намного лучше современных» (Antiqui multo meliores fuerunt mo-
dernis)8. «Antiquitas» — синоним таких понятий, как «auctoritas» (автори
тет), «gravitas» (достоинство), «majestas» (величие). В этом мире оригиналь
ность мысли не считалась достоинством и в плагиате не видели феха 
(178,26). 

Средневековое сознание ориентировано на прошлое. Но не только на 
прошлое. История, согласно ее христианскому истолкованию, имеет на
правление, развертывается по предустановленному плану и движется к 
концу, в котором жизнь земная сольется с жизнью неземной. Идея о по
добном завершении истории в Боге не могла не давать существенного про
тивовеса пессимистическим воззрениям. 

Сознание того, что мир находится на завершающей стадии истории, 
оказывало влияние и на политическую мысль. В эпоху борьбы между им
перией и* папством эти идеи использовались сторонниками император
ской власти для обоснования ее всемирно-исторических претензий. 
Утверждение, что после «Римской империи» Фридриха Барбароссы и 
Фридриха И не может быть никакой иной и наступит царство Антихриста, 
имело непосредственный политический смысл (257, 154 и ел.). 

Идея старения мира и близящейся завершающей катастрофы была не
отъемлемой стороной мышления средневековых людей. Но именно поэ
тому знание истории считалось необходимым. История выполняла важ
ную воспитательную функцию, давая человеку образцы, имевшие непре
ходящий смысл. 
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Ибо если книги скроют дела минувших веков, 
то, спрашиваю я, кому должно следовать потомство? 
Люди, подобно скоту, были бы лишены разума, 
не будь они осведомлены о временах шести возрастов, — 

писал епископ Альбы Бенцо в XI в. (165, 72). 
Мнение, будто в средние века не было ощущения истории, нуждается в 

уточнении. История народов и государств действительно была известна 
очень слабо, и даже эти знания оставались достоянием немногих образо
ванных. К тому же, исторические знания не являлись предметом специа
льного изучения и обучения. И тем не менее в христианстве имплицирован 
специфический историзм. Главными книгами на протяжении всей этой 
эпохи были повествования о ветхой и новой истории. В сознании средне
вековых людей постоянно присутствовало воспоминание об исторических 
событиях, с которыми координировали всю предыдущую историю, — о 
Рождестве Христовом и Его крестной муке. Средневековое общество было 
поставлено в определенную историческую перспективу, объединявшую 
прошлое с будущим. Поскольку известны как начало, так и конец истории, 
то ее содержание понятно человеку. Хотя тайный смысл истории известен 
лишь Творцу, каждое событие ее должно иметь смысл, ибо оно подверже
но общему закону, управляющему целым. 

Христианская философия истории утверждала прогресс — в отличие от 
радикального пессимизма, с которым смотрела на историю античность. 
Однако понятие прогресса, если его вообще можно применить к историче
скому сознанию средних веков, имело свои особенности. Во-первых, оно 
распространялось лишь на духовную жизнь: в ходе истории люди прибли
жаются к познанию Бога, проникаясь Его истиной. Град Божий идет к 
своему полному осуществлению. Что же касается земной истории, то сле
дует отметить, что у средневековых историков не было слова (как и соот
ветствующего понятия) для выражения преемственности исторического 
процесса (исключая метафизическое translatio, о чем ниже); они писали по 
преимуществу хроники, анналы, «жития», «деяния», «древности», нако
нец, «истории-рассказы», — но не историю как повествование о последо
вательном и связном развитии человечества или отдельного народа. 
Во-вторых, прогресс, признаваемый телеологической философией, не 
безграничен. История идет к предустановленной цели и, следовательно, 
ориентирована на некий предел. В ней реализуется Божий план. 

С наибольшей последовательностью своеобразие теологического исто
ризма выявилось у Иоахима Флорского, выработавшего новый взгляд на 
эсхатологию истории. В своем «Вечном Евангелии» он намечает схему трех 
великих исторических эпох, в течение которых доминируют последовате
льно члены святой Троицы: на смену ветхозаветной эпохе Бога-Отца при
шла новозаветная эпоха божественного Сына, которую в свою очередь 
сменит эпоха святого Духа. Каждая из них обнаруживает в истории новую 
сторону Божества и тем самым делает возможным прогрессивное совер
шенствование человеческого рода, достигающего в третью эпоху абсолют
ной духовной свободы. Эта третья и последняя эпоха начнется в 1260 году: 
религия обновится и люди возродятся, духовная свобода позволит им по-
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нять истинный смысл Евангелия. Таким образом, течение времени, по 
Иоахиму, приносит каждый раз новое откровение и каждая стадия челове
ческого развития обладает своей необходимостью и собственной истиной, 
раскрывающейся во времени. 

По Августину, истина истории обнаружилась раз и навсегда в единствен
ном уникальном событии (воплощении Слова), по Иоахиму же, она обнару
живается в последовательности прогрессивных состояний, причем в каж
дом из предыдущих содержится в скрытом виде последующее. «Время, 
прошедшее до Закона, время, прошедшее под знаком Закона, время, про
шедшее под знаком благодати, — были необходимы: не менее необходимым 
мы должны также признавать и другой период времени», — писал Иоахим, 
имея в виду идеальную эру справедливости (77,348). В Ветхом Завете симво
лически уже заложен Новый Завет, точно так же и Новый Завет является 
прообразом полного раскрытия истины. Если от Августина идет через сред
ние века традиция пессимистического понимания мира, обреченного на 
упадок и гибель («ничто не устойчиво за Земле»), то для Иоахима все преоб
разуется и возрождается, как человек и общество, так и церковь и само ее 
учение. Тем не менее прогресс, постулируемый Иоахимом Флорским, не 
представляет собой внутреннего развития истины, ибо намеченные им ста
дии мира уже содержались в заранее предначертанном божественном плане. 
Концепция Иоахима Флорского была осуждена церковью (см. 257,48 и ел.). 
Бонавентура возражал ему: «После Нового Завета не может быть иного» 
(157,377). Также и Фома Аквинский отстаивал учение о том, что история де
лится лишь на две эпохи, Ветхого и Нового Заветов, и никакая третья эпоха в 
будущем невозможна. В этой связи он обращается к проблеме соотношения 
традиции и прогресса: последний ограничен первой, ибо с течением време
ни возможно лишь все более четкое и подробное понимание изначально за
данного учения, тайны которого апостолы разумели глубже и полнее, чем 
позднейшие поколения людей. Но самая возможность выработки учения, 
подобного теории Иоахима, — свидетельство того, что концепция истори
ческого времени в средние века не обязательно пессимистична. Она, скорее, 
двойственна: надежда на искупление смешана в ней со страхом перед кон
цом света, ибо человека ожидает не только рай, но и ад. 

Существеннейший фактор, который формирует понятия и организует 
восприятия в связную картину мира, — это язык. Язык не только система 
знаков, он воплощает в себе определенную систему ценностей и представ
лений. Латынь, язык культуры Западной и Центральной Европы в средние 
века, представляла собой важное унифицирующее средство культурного 
развития в Вавилоне текучих и нефиксированных языков и диалектов 
многочисленных племен и народностей. В глазах образованных людей (в 
первую очередь духовного звания) латынь долгое время оставалась единст
венным цивилизованным языком. С их точки зрения, даже птицы поют 
«на своей латыни»... Но латынь сложилась в совершенно иную эпоху; 
смысл слов, применявшихся и в древности и в средние века, изменялся, 
между тем как самый язык оставался прежним. Латынь, вне сомнения, 
служила дополнительным препятствием для уяснения средневековыми 
людьми дистанции, отделявшей их собственное время от времени антич
ных авторов, которых они столь высоко ставили; латынь скрывала от их 
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взора качественный перелом в развитии мира, происшедший при переходе 
от римской эпохи к средневековью. 

Разница между прошлым и настоящим стиралась и благодаря широко 
применявшемуся в литературе методу заимствования. Биограф Карла Ве
ликого Эйнгард мог широко заимствовать из жизнеописаний цезарей Све-
тония, полагая, что таков наилучший способ характеристики франкского 
государя, который не только подражал римским императорам, но и в соб
ственных глазах и в глазах современников был таковым на самом деле. 

Однако нужно согласиться с исследователем творчества средневековых 
историков, что цитаты и заимствования из древних авторов, формуляры и 
клише были естественным приемом высказывания в эпоху, когда автори
тет значил все, а оригинальность — ничто. Господство общих мест — to-
poi — в литературе представляло собой особый способ выражения автором 
собственных мыслей — при помощи ссылок на авторитеты, что, несо
мненно, существенно ограничивало проявление индивидуальности (103). 
Историк, как правило, видел в себе продолжателя своих предшественни
ков, ибо, строго говоря, существует лишь одна всемирная история, кото
рая не переписывается заново, но лишь продолжается (151, 76). 

Мир не воспринимался в средние века в изменении. Он стабилен и не
подвижен в своих основах. Перемены касаются лишь поверхности Богом 
установленной системы. Принесенная христианством идея исторического 
времени не могла преодолеть этой коренной установки. В результате даже 
историческое сознание, в той мере, в какой о нем возможно говорить при
менительно к средневековью, оставалось, по существу, антиисторичным. 
Неотъемлемая черта средневековой историографии — анахронизм. Про
шлое рисуется в тех же категориях, что и современность. Герои древности 
мыслят подобно современникам хрониста. Сознание местного и истори
ческого колорита полностью отсутствует и у поэтов, и у мастеров изобра
зительного искусства. Библейские и античные персонажи фигурируют в 
средневековых костюмах и в обстановке, привычной для европейца, и ху
дожника, скульптура, автора рыцарского романа, историка нисколько не 
волнует то, что в иные эпохи или в других странах нравы, мораль, природа, 
одежда, здания, быт были не такими, каковы они у него на родине и в его 
время. Анонимный средневековый моралист в поэме о «Морали истории» 
приписывает древним римлянам «куртуазию» — специфическое рыцар
ское достоинство (212, 366). 

Понимание различия между эпохами упирается лишь в одно, решаю
щее, по сравнению с которым все остальные не существенны: история до 
пришествия Христова и после него. Но эпохи Ветхого и Нового Заветов не 
находятся в простой временной последовательности. История до вопло
щения Христа и после него — симметрична. Каждому событию и лицу Но
вого Завета соответствует как префигурация аналогичное явление в Вет
хом Завете, они находятся между собой во внутренней сакраментальной, 
исполненной глубочайшего смысла символической связи. Вполне естест
венное и оправданное в сознании средневекового человека соседство на 
порталах соборов ветхозаветных царей и патриархов с античными мудре
цами и евангельскими персонажами лучше всего раскрывает анахрониче
ское отношение к истории. Эти изображения располагаются по опреде-
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ленной схеме, символически соответствуют друг другу, образуя стройные, 
гармонические ряды. Их обозрение порождало чувство плотности, связно
сти и единства истории, а вместе с тем и ее неподвижности, пребывания ее 
всей — и ветхой и новой — в современности, точнее, во «вневременной од
новременности», если можно так выразиться. Микрокосм храма содержит 
в себе весь универсум и все времена. Собор — зримое и законченное выра
жение средневекового «хронотопа», ценностно окрашенного единства 
времени и пространства, и так его понимали средневековые мыслители, 
например Гуго Сен-Викторский (219, 101 и ел.). 

На принципе согласования Ветхого и Нового Заветов основывались и 
построения тех историков, которые стремились раскрыть символический 
смысл земной истории. Ветхозаветной истории Иерусалимского храма со
ответствовала как антитип история церкви — мистического «тела Христо
ва». Разрушению храма соответствовали преследования христианских му
чеников. Параллели подобного рода проводились и по отношению к со
временной истории: борьба между императором Генрихом IV и папой 
Григорием VII сопоставлялась с борьбой Иуды Маккавея с царем Анти-
охом. При посредстве таких толкований историки-символисты организо
вывали исторический материал, облекая его в статичную схему. 

Анахронично представление о самой природе человека. Все люди, во 
всех поколениях, несут ответственность за первородный грех, совершен
ный Адамом и Евой, подобно тому как все евреи виновны в распятии Хри
ста, ибо эти события — грехопадение и страсти Господни — не принадле
жат только прошлому, но вечно длятся и пребывают в нынешнем моменте. 
Крестоносцы в конце XI в. были убеждены, что карают не потомков пала
чей Спасителя, но самих этих палачей. Протекшие века ничего не означа
ли для них. 

Нет подлинного развития и в светской истории. Разработанная святым 
Иеронимом (на основе ветхозаветных пророчеств Даниила) теория четы
рех земных царств — Ассиро-Вавилонского, Мидийско-Персидского, 
Греко-Македонского и Римского — знаменовала лишь переход и наследо
вание империи от одной династии к другой. Самая же идея монархии оста
валась неизменной. Передача власти (translatio imperii) продолжается и в 
средние века. По Отгону Фрейзингенскому, власть переходила от Рима к 
грекам (византийцам), от греков к франкам, от франков к лангобардам, от 
лангобардов к германцам (немцам) (220, с. 8, 13, 104, 108, 568—581). В пе
речень римских императоров Отгон Фрейзингенский включил, естествен
но, и германских государей, вплоть до своих современников. Карл Вели
кий — шестьдесят пятый по счету император, Отгон Великий — семьдесят 
седьмой. Отгон III — восемьдесят шестой император. У французских исто
риков и поэтов translatio imperii вело к возвышению и возвеличиванию 
франков, у английских историков — бриттов. Стремясь включить историю 
Франкского государства во всемирно-исторический контекст, Григорий 
Турский вслед за св. Иеронимом дает периодизацию, начинающуюся со
творением мира и отмеченную такими поворотными моментами, как по
топ, времена Авраама, исход евреев из Египта, постройка и разрушение 
Иерусалимского храма, вавилонское пленение и Рождество Христово, а 
затем присоединяет к ним время кончины турского святого Мартина и 
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годы жизни франкских королей Хлодвига, Теодеберта и Сигеберта; вся ис
тория мира, охватываемая этой хронологией, насчитывает 5774 года (HF, 
IV, 51). 

Идея translatio imperii сочеталась с идеей translatio studii — переноса 
знаний, миграции культуры. В обоих случаях и в политической, и в духов
ной сферах подчеркивалось всемирно-историческое значение традиции, 
преемственности. Французский поэт второй половины XII в. Кретьен де 
Труа писал: впервые рыцарство и духовенство приобрели славу в Греции; 
затем рыцарственность вместе с высшей образованностью перешли к 
Риму, а ныне процветают во Франции, и дай Бог, чтобы они никогда ее не 
покинули (96,1,102). Наряду с национальными интерпретациями сущест
вовала и общезападная: «Все могущество и человеческая мудрость, родив
шиеся на Востоке, завершаются на Западе» (Отгон Фрейзингенский). Но 
это движение во времени присуще лишь эфемерным земным образовани
ям. Преходящему характеру, текучести и неустойчивости (mutabilitas) зем
ных царств противостоит вечность и постоянство (stabilitas) «Града Бо
жий». В такого рода противопоставлении земной истории небесной непо
движности время интерпретируется как дурное начало, как нечто такое, 
чему, собственно, не следовало бы быть. 

Как концепция Иеронима о четырех монархиях, так и учение Августи
на о шести возрастах человечества опираются на представления о 
Божественном Провидении, заранее определившем план и последовате
льность мировой истории. В ней нет спонтанного развития, но есть лишь 
развертывание первоначального плана, видимое воплощение божествен
ных символов. Господствующий класс феодального общества, духовенст
во и рыцарство, видел в себе смысл и завершение истории. Представление 
об истории, открытой в будущее, богатой новыми возможностями, было 
чуждо сознанию этой эпохи. 

Четвертая монархия не допускает появления пятой, шестой век в жиз
ни рода человеческого исключает возможность седьмого. Историки, кото
рые придавали большое значение фактам политической истории, строили 
ее периодизацию по схеме сменяющих одна другую монархий. Таковы, в 
частности, истории Германа из Рейхенау, Сигеберта из Жамблу, Отгона 
Фрейзингенского. Теория шести возрастов человечества более подходила 
тем историкам, для которых события земного плана скорее были функ
цией трансцендентного порядка, нежели конкретной реальностью (Иси
дор Севильский, Бэда Достопочтенный, Регинон Прюмский и другие). 

Попытки преодолеть текучесть времени и представить его в аспекте 
вечности особенно характерны для мистики. В видениях Хильдегарды 
Бингенской история, в которой внутренне согласованы события Ветхого и 
Нового Заветов, предстает в образе града с четырьмя стенами, обращенны
ми к разным частям света. На юге простирается стена, символизирующая 
время Адама, на востоке — стена, воплощающая время от Авеля до Ноя, се
вер отдан истории народа Авраама и Моисея, запад — это время после 
Рождества Христова (267). Различные эпохи прошлого, а равно настоящее 
и будущее приобретают в видениях Хильдегарды зримый пространствен
ный облик, что вообще было характерно для средневекового восприятия 
временных категорий. 
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Неспособность средневекового человека увидеть мир и общество раз
вивающимися — оборотная сторона его отношения к самому себе и к свое
му внутреннему миру. Член группы, носитель отведенной ему функции 
или службы, индивид стремился прежде всего к тому, чтобы максимально 
соответствовать установленному типу и выполнять свой долг перед Богом. 
Жизненный его путь был дан заранее, как бы «запрограммирован» его зем
ным призванием. Поэтому внутреннее развитие индивида было исключе
но. В наиболее распространенном и характерном для средних веков жанре 
жизнеописания — жития святых — обычно не показывается путь человека 
к святости. Он либо внезапно перерождается, сразу и без подготовки пере
ходя из одного состояния (греховности) в другое (святости), либо его свя
тость дана заранее (человек уже родился святым) и постепенно только рас
крывается. Не воспринимая свою собственную сущность в категориях раз
вития, человек, естественно, не относился и к миру как к процессу. И 
отдельный человек, и Вселенная пребывают в статическим состоянии, из
менения касаются лишь поверхности и подчинены божественному Про
видению. В этой системе ни психологически индивид, ни исторически об
щество и Вселенная не представляют проблемы. 

Не менее показательно длительное отсутствие портрета в живописи. 
«Незнакомое с портретом тысячелетие» — так именуют историки эпоху 
средних веков. Между тем уже давно установлено, что художники подме
чали индивидуальные черты человеческих лиц и были способны их пере
дать. Не «неумение» и «ненаблюдательность» живописцев, а стремление 
запечатлеть общее в ущерб неповторимому и сверхчувственное за счет реа
льных особенностей личности ставило предел приближению к портретно
му сходству. Но отсутствие портрета непосредственно связано с тяготени
ем к воплощению вечных истин и непреходящих ценностей и проливает 
дополнительный свет на восприятие времени в средние века. Деконкрети-
зация — оборотная сторона атемпоральности. Человек не ощущал себя су
ществующим во времени; существовать для него значило пребывать, а не 
находиться в процессе становления. Между тем, портрет фиксирует одно 
из многих состояний человека в пространственно-временной конкретно
сти. К тому же, средневековые люди находятся не в едином времени: наря
ду с природным бытием есть еще и сверхприродное, и в искусстве требова
лось отобразить как земную жизнь, так и реальность иного, высшего пла
на, причем первую — в качестве производной от второй. Таким образом, 
эстетические идеалы средневековья, формировавшиеся под прямым воз
действием господствующей идеологии, не благоприятствовали развитию 
интереса к портретному воспроизведению человеческой личности. Да она 
и сама себя еще плохо сознавала. Средневековый человек боялся быть ори
гинальным (17, 132). 

Для того чтобы уяснить, как средневековый человек ощущал течение 
жизни и истории, было бы интересно рассмотреть вопрос о художествен
ном времени. Но проблема времени в литературе исследована медиевиста
ми недостаточно и фрагментарно. По мнению одних ученых, 
субъективный аспект времени еще не был открыт. Другие исследователи 
полагают, что можно говорить о субъективном, переживаемом, психоло
гическом времени в рыцарском романе, в лирической поэзии (247). 
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Для эпоса временные категории не имеют большого значения. Эпичес
кое сознание не находит никакого противоречия в расхождениях между 
обычным течением времени и протеканием его в сказании. Герои эпоса не 
подвластны течению времени. Беовульф, вступивший на престол уже 
взрослым, после того как свершил свои великие подвиги, правит на протя
жении пятидесяти лет, что нисколько не мешает ему на склоне дней вы
держать единоборство с драконом. Полстолетия, отделяющие его ранние 
героические деяния от последнего боя, в котором он нашел славную 
смерть, — это «пустое время», не заполненное событиями, достойными 
упоминания в эпосе. Кримхильда начальных авентюр «Песни о Нибелун-
гах» — юная девушка, но и в заключительных эпизодах этой феодальной 
эпопеи, по прошествии приблизительно сорока лет, она остается столь же 
прекрасной. Жажда мести за ее предательски убитого мужа Зигфрида вла
деет Кримхильдой более четверти века, но она бездействует, пока, нако
нец, не происходит подстроенная ею гибель бургундов во владениях коро
ля Этцеля, ее второго супруга. Эта четверть века — опять-таки «пустое вре
мя» эпоса. Не убывает с ходом времени мощь Хагена. Король Гизельхер, 
который впервые в эпопее появляется почти ребенком, а погибает в бою 
будучи зрелым мужем, по-прежнему именуется «дитятей». 

Временная фрагментарность эпического сознания, не заботящегося о 
том, чтобы организовать разные эпизоды в жизни героев в единое связное 
повествование, отчетливо выступает в героических песнях «Старшей 
Эдды» (24). Не меняется в эпосе не только возраст героя — стабильна и его 
личность, внутренне он не эволюционирует. 

М.М.Бахтин подчеркивает тесную связь интерпретации времени дей
ствия героя художественного произведения с его путем, вообще с топогра
фическими координатами. Справедливость этого понимания для средне
вековой литературы с особой ясностью выявляется в «Песни о Нибелун-
гах». Ее пространственно-временной «континуум» весьма своеобразен и 
вместе с тем показателен для средневековой поэтики. 

Дело не только в том, что эпическому автору ничего не стоит свести 
вместе исторических деятелей, на самом деле живших в разное время, на
пример Аттилу-Этцеля и Теодориха-Дитриха (ср. англосаксонскую поэму 
«Видсит», в которой странствующий поэт умудряется посетить дворцы 
Германариха, царствовавшего в IV в. и Альбоина, правителя второй поло
вины VI в.), ибо персонажи эпоса пребывают в особом времени, не пересе
кающемся с исторической хронологией. Специфика понимания времени 
в «Песни о Нибелунгах» заключается в том, что герои ее как бы тесно спая
ны с определенными пластами времени и вместе с тем — с определенными 
частями пространства и что «хронотопы» этих героев — разные. Действи
тельно, Зигфрид и Брюнхильда принадлежат времени предания, сказки; 
Хаген, Дитрих и Этцель — персонажи, пребывающие в эпохе Великих пе
реселений, тогда как Гунтер с братьями, судя по их облику и поведению, 
укоренены в современности поэта, в обществе конца XII — начала XIII 
столетия. 

Подобно тому как в эпопее налицо три слоя времени — вневременная 
сказочная древность, героическая эпоха переселений и современность, — 
в ней налицо и три пространственные сферы. Нидерланды, принцем кото-
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рых был Зигфрид, как и страна нибелунгов и Изенштейн в Исландии, от
куда родом Брюнхильда, — сказочные местности, где возможны богатыр
ские подвиги, добывание клада, плаща-невидимки и волшебного жезла; 
там эпические герои действуют в одиночку, лишены рыцарской куртуаз-
ности. Эти страны описаны условно, и туманность их характеристик объ
ясняется их удаленностью не только в пространстве, но и во времени. Гун
нская держава Этцеля тоже страна прошлого, но не столь бесконечно дав
него, как родина Зигфрида или Брюнхильды. Что же касается Вормса, 
столицы бургундских королей, то он в «Песни о Нибелунгах» как бы дво
ится. С одной стороны, бургундское королевство — тоже в прошлом, и 
эпопея повествует о его гибели, которая имела место в период Великих пе
реселений. С другой же стороны, Вормс выступает в качестве средоточия 
аристократического королевского двора высокого средневековья, со все
ми признаками штауфеновской культуры и рыцарской утонченности. 

Сопоставление, столкновение этих «хронотопов» теснейшим образом 
связано в «Песни о Нибелунгах» с основным конфликтом ее героев. Нали
чие разных пространственно-временных единств приводит к тому, что ге
рои, перемещаясь в пространстве, переходят из одного времени в другое. 
Пока они пребывают в искони присущей им пространственно-временной 
сфере, они благополучны и, так сказать, «на своем месте»; когда же они по
падают в новый «хронотоп», он диктует им иные нормы поведения, кото
рым они не соответствуют по своей природе. Сказочный богатырь Зигф
рид, оказавшись в куртуазном Вормсе, в конце концов погибает. Бургунд
ские короли обрекают себя на смерть, пересекая Дунай — границу, 
отделяющую их цивилизованное королевство от варварской державы Эт
целя. Перемещения персонажей эпопеи из своего мира в иной, связанные 
с преодолением водного препятствия, носят мифологический характер, и 
герой, покидая родную почву, оказывается в совершенно ином мире, чуж
дом ему и не соответствующем его существу. Тем самым его гибель неиз
бежна и вполне мотивирована. 

В «Песни о Нибелунгах», как и во многих других созданиях средневеко
вой литературы, история развертывается на фоне мифа и сказки, но в этом 
памятнике немецкого рыцарского эпоса время поистине выступает в каче
стве конструктивной силы, организующей гетерогенный, из разных ис
точников заимствованный материал в осмысленное художественное целое 
(23,112-127). 

Довольно долго исторические события продолжали перерабатываться 
в эпосе во вневременные мифологические сцены, но эпос уже перестал 
«работать» на современном материале. Например, исторические события 
крестовых походов не утрачивали под пером хронистов своей пространст
венно-временной определенности. 

Следы отношения к времени, характерного для мифа и эпоса, обнару
живаются и в рыцарском романе. Его герои не стареют, как не стареют ге
рои эпоса. Ланселот, Персеваль и другие подобные им персонажи — суще
ства без возраста, всегда остающиеся юными и мужественными, постоян
но готовыми к подвигу. Один из них попадает в местность, где «всю зиму и 
все лето цветут цветы и плодоносят фруктовые деревья». Черный остров в 
поэме «Эрек» не знает смены годичных сезонов и живет вне времени. Сила 
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сэра Гавэна из артуровской легенды изменяется с течением суток. Время 
рыцарского романа не сокращает жизни его персонажам. Мифологиче
ское отношение ко времени в романе проявляется и в том, что в нем одно
временно действуют люди разных эпох; король Артур для Кретьена де 
Труа — герой XII в. Для разных персонажей одного и того же повествова
ния время течет по-разному: в «Повести о Граале» Кретьена де Труа пять 
лет в жизни Персеваля оказываются всего неколькими днями в жизни Га
вэна. Главное же то, что этот «беспорядок» совсем не смущал ни автора, ни 
его читателей (62, 172). 

Указанные черты трактовки времени в рыцарском романе сближают 
его с мифом и эпосом. Но вместе с тем ощущение времени пронизывает 
рыцарский роман и лирическую поэзию. В них обнаруживаются два раз
ных понимания времени. Первое — статичное время, в котором покоится 
стилизованная и возвышенная современность, не знающая становления и 
изменения; это «вечный день». Второе понимание — динамичное: время 
приносит изменения и служит переходной стадией к вечности (227, 16, 
164, 182—183). Повествование пронизывается болезненным сознанием 
невозвратности времени, протекающего настолько быстро, что его не мо
жет охватить разум. Гийом де Лоррис пишет в «Романе о Розе» о Времени, 
«которое движется днем и ночью, без отдыха и остановки, которое убегает 
и оставляет нас так незаметно, что кажется, будто оно и не движется вовсе, 
тогда как оно не останавливается ни на мгновенье и бежит непрерывно до 
такой степени, что невозможно понять, в чем же состоит настоящий миг, 
даже если спросить о том ученых-клириков; ибо прежде чем успеешь о нем 
подумать, пройдет втрое больше времени; Время, которое не может оста
новиться, но все идет, никогда не возвращаясь, подобно падающей воде, 
вытекающей вся до капли; Время, перед которым ничто не может устоять, 
ни железо, ни самая твердая вещь, потому что оно все точит и разъедает; 
Время, которое все изменяет, заставляет расти и питает и все изнашивает и 
приводит к гибели; Время, которое старит наших отцов, и королей, и им
ператоров и которое состарит и нас всех, если смерть не упредит наш час..» 
(96,1, 394). Это меланхолическое рассуждение о времени связано у автора 
«Романа о Розе» с мыслями о Старости, образ которой он созерцает. 

Сознание быстропреходящего характера невозвратного времени вызы
вает у героев рыцарских романов чувство нетерпения и стремление не «по
терять» время, наполнить его деяниями, которые соответствовали бы вы
сокому призванию рыцаря. 

Ф.Менар (209), исследовавший проблему времени в романах Кретьена 
де Труа, приходит к заключению, что в них восприятие и переживание вре
мени находятся в зависимости от образа жизни персонажей. Общего вре
мени нет, для каждого героя оно протекает по-разному. Тогда как для сви
нопаса ничто не меняется и он живет в неподвижности, а для выполняю
щих подневольный труд ремесленников время тянется долго и гнетет их, 
рыцари, живущие в атмосфере подвига и поиска приключений, находятся 
как бы в совершенно ином времени. Время подвига «разрывает» ход обыч
ного времени в романе, момент приключения неповторим, это время, ког
да герою представляется единственный шанс проявить себя. Хотя про
шлое играет огромную роль в сознании героев рыцарского романа (в поис-
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ках Грааля, который воплощает его будущее, Персеваль обретает свое 
собственное прошлое), а самая концепция странствующего рыцаря пред
полагает ориентированность героя на будущее, — герои Кретьена стоят ли
цом к лицу с настоящим. На этом основании Менар, полемизируя со сто
ронниками распространенного мнения о том, что в средние века преобла
дало «безразличие к времени», как нам кажется, впадает в 
противоположную крайность, когда он утверждает, будто герои рыцар
ских романов «господствовали над временем». Не вернее ли было бы ска
зать, что они воспринимали его в качестве неотъемлемого элемента собст
венного бытия? Отметим наблюдение А.Д.Михайлова: герои Кретьена 
«движутся во времени, но общее время артуровского универсума непо
движно» (62, 162). 

Поглощенность настоящим — характерная черта и куртуазной поэзии. 
Временная структура песни трубадура — лирический момент, в который 
кристаллизуется состояние героя; это состояние определяется постоянно 
неудовлетворенной любовью, никогда не осознающей прошлого или бу
дущего иначе как в перспективе настоящего; настоящее время — это также 
и грамматическое время куртуазной песни. 

В науке не раз ставился вопрос: являлось ли время в словесном искусст
ве средних веков предметом субъективного переживания героев? Субъек
тивное восприятие времени не могло быть неизвестно в средневековой ли
тературе хотя бы уже потому, что начиная с Августина осознавалось разли
чие между «мыслимым временем» и «переживаемым временем» Другое 
дело — субъективное время не занимало в поэтике средневековой литера
туры того места, на какое оно выдвинулось в современной литературе. В 
XX в. оно стало объектом анализа, эксперимента и чуть ли не главным ге
роем литературы. Менар считает возможным применительно к романам 
Кретьена говорить о «литературном времени» и о «переживаемом време
ни». Способы переживания времени в рыцарском романе, по его мнению, 
определяются прежде всего внутренним состоянием человека. В горе и в 
порыве страсти герои романа забывают о времени; влюбленные не в силах 
переносить время в разлуке (209, 393 и ел.). 

Точно так же, когда один из персонажей цикла «Старшей Эдды», сгорая 
от нетерпения поскорее овладеть своей невестой, восклицает: 

Ночь длинна, 
две ночи длиннее, 
как вытерплю три! 
Часто казался мне 
месяц короче, 
чем ночи предбрачные (78,45), 

то приходится заключить, что и средневековым скандинавам было знако
мо такое восприятие времени, которое зависело от внутреннего состояния 
человека, придававшего ему относительную ценность. 

Применимость понятий «объективный» и «субъективный» к мировос
приятию людей этой эпохи вообще вещь сомнительная. Это противопос
тавление выражает современное отношение к миру, четко и сознательно 
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разграничивающее внутренний мир человека и помимо него существую
щую реальность. Но, как мы уже говорили выше, в средние века в субъекте 
видели «микрокосм» — уменьшенный дубликат «макрокосма», во всем по
вторявший мир. Индивид не противопоставлялся природе, миру, он с 
ними сопоставлялся в качестве аналога. Здесь субъективное и объективное 
сливались или, лучше сказать, не были еще расчленены. Поэтому сомни
тельна верность утверждения, что время для средневекового автора не 
было явлением сознания человека. Вернее было бы сказать: время не было 
только явлением человеческого сознания, ибо оно было и космическим, 
«объективным». 

Некоторые исследователи выделяют еще одну специфическую форму 
изображения времени в средневековой поэзии, в частности немецкой, — 
«точечное», или «движущееся скачками», время (punktuelle Zeit, sprunghaf
te Zeitlichkeit). В поэтическом повествовании время не организовано в 
процесс, отдельные его моменты не увязаны и не образуют последователь
ности, и жизнь представляется в виде разрозненных событий, не согласо
ванных между собой во временном отношении. Поэтому и человек в изоб
ражении этих поэтов не имеет личного прошлого, настоящего или будуще
го — он не историческое существо. Жизнь как бы распадается в восприя
тии поэта на отдельные события, «порядок времен» ими не определяется, 
и, только будучи соотнесена с Богом, жизнь получает свой смысл (174). 
Переживая «заполненное» событиями время, средневековый человек 
мало задумывался над его «внешней», количественной стороной, и в этом 
смысле понимание мира было лишено временных определений. Времен
ные отношения начинают доминировать в его сознании не ранее XIII в. 

В предшествующий же период самое время воспринималось в значите
льной мере пространственно. Именно пространство, а не время было орга
низующей силой художественного произведения. Поскольку, как только 
что было упомянуто, отдельные эпизоды повествования не осознавались 
средневековыми поэтами в виде единой временной последовательности, 
эти разные моменты времени изображались ими какрядоположенные, как 
части одной картины. Между событиями, происшедшими раньше, и собы
тиями, совершившимися позднее, не устанавливалось преемственной 
связи, они как бы существовали одновременно. Подобный взгляд, не заме
чающий развития, становления, располагал частицы времени в простран
ственной плоскости. Потому-то время и оказывается «скачущим», а герои 
рыцарской поэзии — нестареющими и вообще неизменяющимися. Если 
перед средневековым автором и вставала задача изобразить внутреннее из
менение человека, то оно осознавалось не как таковое, а как путь, ведущий 
героя через некоторое пространство. По мнению Э. Кобэла, которому 
принадлежат многие из этих наблюдений, такое осознание времени вызы
валось пониманием его стихии как вещественно-предметной (186). 

Если эти наблюдения справедливы, то приходится вспомнить, что по
добное отношение ко времени — его «спатиализация», скачкообразность 
его протекания, нечеткое понимание последовательности временных мо
ментов, вещественное осознание времени, сопряженное с отсутствием аб
стракции «время», — свойственно «примитивному» искусству. Разумеет
ся, в последнем все отмеченные характерные признаки времени выражены 
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гораздо сильнее, здесь время и пространство, переживаемые в качестве не
разрывного единства, выступают в роли атрибутов мифа, ритуала, прони
заны магическими представлениями и неотделимы от ценностного масш
таба. Главное же различие в восприятии времени в эпоху средних веков и в 
первобытном обществе состоит в противоположности циклизма архаиче
ского сознания и линейности времени в сознании христианина. 

Но, пожалуй, с наибольшей силой средневековое восприятие времени 
выразил Данте. Контраст времени скоропреходящей земной жизни чело
века и вечности и восхождение от первой ко второй определяют «про
странственно-временной континуум» «Комедии». Вся история рода чело
веческого предстает в ней как синхронная. Время стоит, оно все — и насто
ящее, и прошедшее, и будущее — в современности. По выражению О. 
Мандельштама, история понимается Данте «как единый синхронистиче
ский акт». «Огромная взрывчатая сила Книги Бытия — идея спонтанного 
генезиса со всех сторон наступала на крошечный островок Сорбонны, и 
мы не ошибемся, если скажем, что Дантовы люди жили в архаике, которую 
по всей окружности омывала современность» (54, 32, 35). Герои древно
сти — библейской, античной и христианской — соседствуют в аду с совре
менниками или непосредственными предшественниками поэта. Земная 
история, которой живет Данте, воздействует на изображаемый им потус
торонний мир, образуя специфическую форму пространства-времени в 
«Комедии». Образы и идеи, наполняющие «вертикальный мир» поэмы, по 
выражению М.М. Бахтина, движимы стремлением вырваться из него и 
«выйти на продуктивную историческую горизонталь», тогда как художест
венная воля Данте обрекает их «на вечное и неподвижное место во вневре
менной вертикали» (11, 307, 308). Отсюда — предельная напряженность 
всего Дантова мира, которой не характеризовался загробный мир средне
вековых видений более раннего времени. Пересечение времени и вечно
сти, по мнению М.Л. Андреева, выражает ведущую идею «Комедии»: 
«...испытание исторического настоящего всемирной историей, человека 
бренного человеком вечным». Время в творении Данте превращается в 
«становящийся образ вечности», которая в свой черед вмещает в себя весь 
смысл истории и выступает в виде «неподвижного образа становления, 
инобытия земной реальности» (7,209,210). Здесь перед нами Данте — «по
следний поэт средневековья». Но время его «Комедии» — «существенно 
историческое время, необратимое и целенаправленное, вечность же — 
принцип самопознания истории, и их отношения — драматичны, их отно
шения — взволнованный спор. «Божественная Комедия» превращает вре
мя в трагедийное воплощение вечности (чем она обязана средневековому 
христианству), но делает вместе с тем из времени и вечности диалектиче
ски связанные, взаимно необходимые и равноправные принципы единой 
исторической жизни, что позволяет говорить о возникновении качествен
но нового — в сравнении со средневековым — способа художественного 
осознания мира» (7, 212). 

Отмеченная выше особенность восприятия времени — слияние биб
лейского времени с временем собственной жизни, — свидетельствующая 
об «антиисторизме» средневекового мышления (в нашем понимании ис
торизма), вместе с тем яснее всего обнажает его принципиальную, неу-
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странимую историчность. В самом деле, человек ощущает, осознает себя 
сразу в двух временных планах: в плане локальной преходящей жизни и в 
плане общеисторических, решающих для судеб мира событий — сотворе
ния мира, Рождества и Страстей Христовых. Быстротечная и ничтожная 
жизнь каждого человека проходит на фоне всемирно-исторической дра
мы, вплетается в нее, получая от нее новый, высший и непреходящий 
смысл. Эта двойственность восприятия времени — неотъемлемое качество 
сознания средневекового человека. Он никогда не живет в одном лишь 
земном времени, он не может отрешиться от сознания сакральной исто
рии, и это сознание коренным образом воздействует на него как на лич
ность, ибо спасение его души зависит от его приобщения к сакральной ис
тории. Всемирно-историческая борьба между добром и злом — личное 
дело каждого верующего. Эта причастность к мировой истории одновре
менно и исторична, и антиисторична. 

Указанная напряженность в переживании времени изначально заложена 
в христианстве. Тем не менее противоречивое сочетание «историзма» и «ан
тиисторизма» в западной и восточной его ветвях было, по-видимому, неоди
наковым. В частности, различным было отношение к библейской истории: в 
изображении сцен Страстей Христовых византийцы никогда не соблюдали 
исторической последовательности, руководствуясь исключительно симво
лическим, а не историческим их смыслом, тогда как на Западе эта последо
вательность неуклонно соблюдалась. Православная литургия лишена дви
жения во времени в гораздо большей степени, чем католическая, это явству
ет хотя бы из характера религиозных песнопений (о специфике понимания 
истории в византийско-православном регионе см. 6,93—104). 

Специфическое отношение ко времени можно обнаружить в любой 
сфере средневековой жизни. Его нетрудно вскрыть и в юридической прак
тике эпохи. С одной стороны, в качестве субъекта права мог выступать не 
только живой человек, но и покойник, — за умершими признавали опреде
ленную правоспособность, поскольку смерть не исторгала окончательно 
человека из коллектива и общества. С другой же стороны, правовые акты, 
обычно провозглашавшиеся «навечно», на самом деле имели силу только в 
течение ограниченного срока, не превышавшего длительности человече
ской жизни, и формула «ad perpetuum» не гарантировала вечной действен
ности этих актов, требовавших все нового и нового подтверждения. При
вилегии государей носили личный характер и возобновлялись при каждой 
смене на престоле. Пожалования земель и иных богатств церкви и мона
стырям нуждались в подтверждении и возобновлении, несмотря на то что 
дарения в пользу духовенства делались на праве «мертвой руки» и подарен
ное ему владение считалось неотчуждаемым. Французская монархия была 
наследственной, тем не менее короли еще при жизни старались провозгла
сить своих сыновей соправителями. Со смертью вассала его наследник 
должен был вновь приносить присягу верности сеньору, точно так же как 
смерть последнего вызывала необходимость повторения вассалами омажа 
новому господину. Очевидно, человек не мог распространить свою волю 
на время, превышавшее длительность его собственного существования. 
Эта неспособность создать акты, которые обладали бы постоянной юри
дической силой, обязательной во всех поколениях, по-видимому, препят-
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ствовала внедрению идеи завещания, ибо оно основывается на принципе, 
что воля человека имеет силу и после его смерти. Поэтому дарения дела
лись при жизни (248). Человек не был властен над временем, которого он 
сам не мог переживать. 

Человек не властен над временем, потому что оно — собственность 
Бога. Этот аргумент использовался церковью как основание для осужде
ния ростовщической наживы. Богатые люди ссужают деньги под процен
ты на том только основании, что должники пользуются этими средствами 
в течение некоторого срока, — следовательно, прибыль ростовщика связа
на с накоплением времени. Торговля временем или «надеждой на время» 
незаконна, так как оно принадлежит всем существам и дано им Богом. Ро
стовщик наносит своей деятельностью ущерб всем Божьим творениям. 
Продавая время, т. е. день и ночь, ростовщики продают тем самым свет и 
отдых: ведь день — это время света, а ночь—время отдыха. Поэтому было 
бы несправедливым чтобы сами ростовщики пользовались вечным светом 
и отдыхом, они осуждены как грешники. Такие аргументы неоднократно 
приводились богословами в XIII и XIV вв. «Время купцов» оказывалось в 
конфликте с «библейским временем». Первое считалось «временем греха», 
тогда как второе было «временем спасения». Сознание горожан стреми
лось преодолеть этот конфликт; постепенно и церковь в какой-то мере по
шла на компромисс с жизненной практикой (195, 46—65). Но в принципе 
временная ориентация купцов, ростовщиков, предпринимателей не соот
ветствовала теологической концепции времени и должна была впоследст
вии привести к его секуляризации и рационализации. 

Охарактеризованные выше аспекты отношения ко времени в средневе
ковой Европе — афарное время, родовое (или генеалогическое и династиче
ское), библейское (или литургическое), циклическое и, наконец, время ис
торическое — весьма различны и даже взаимно противоречивы. Цикличе
ское восприятие жизни, определяемое природными ритмами, сменами 
годичных сезонов, лежало в основе остальных систем отсчета времени. 
Представление о времени как о повторяющемся цикле сохранилось в сред
ние века также в популярном образе колеса судьбы. На протяжении всей 
этой эпохи сознание возвращается к Даме Фортуне, которая «правила, пра
вит и будет править» миром. Гностические секты придерживались пифаго
рейской доктрины о переселении душ и круговом времени вплоть до VII в. 
Идея циклического времени неоднократно возрождалась в средние века под 
влиянием неоплатонизма и аверроизма. В XIII в. идея об аналогичных фа
зах, которые повторяются в жизни человечества, как и в небесных вращени
ях, была распространена среди парижских аверроистов; в частности, идеи 
циркуляции времени в вечном мире развивал Сигер Брабантский, навлек
ший на себя церковное осуждение (90, 69, 95 и др.). 

Но представление о циклическом времени проявило устойчивость не то
лько на уровне ученых теорий, но и в народной среде. Афарное общество 
жило в ритме, навязанном ему естественным окружением. Как и во внешней 
природе, в жизни человека последовательно сменяются периоды зарожде
ния, расцвета, зрелости, увядания и смерти, регулярно повторяющиеся из 
поколения в поколение. И сельскохозяйственные сезоны, и поколения лю
дей — это кольца на одном и том же древе жизни. Генеалогический принцип 
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исчисления времени придавал его восприятию антропоморфный характер. 
Локальные религиозные культы, доминировавшие в языческую эпоху, но не 
изжитые и после христианизации (вспомним поклонение святым и релик
виям), воспроизводили мифологическое восприятие времени, сопряженное 
с ритуалом, празднеством, жертвоприношением. 

Социальная и имущественная неустойчивость значительной части чле
нов феодального общества, усиливавшаяся по мере развития присущих ему 
противоречий, увековечивала веру в судьбу. На бесчисленных рисунках 
изображалось колесо Фортуны; сама она в венце «повелительницы мира» 
восседала в центре диска, приводя его неустанно во вращение; цепляясь за 
колесо, поднимается ввысь полный надежд юноша; на вершине колеса тор
жественно водрузился на троне государь; далее стремительно низвергается 
человек, которого влечет за собой колесо судьбы; внизу распростерта фигура 
жертвы переменчивого счастья. Идея Фортуны, заимствованная средневе
ковьем у древности, подверглась христианизации. Фортуна оказалась под
чиненной Богу, Который отдал ей в управление «мирской блеск», по выра
жению Данте. Фортуна, «правительница судеб», «крутит свой шар, блажен
на и светла», и перемещает, «в свой час, пустое счастье / / Из рода в род и из 
краев в края, / / В том смертной воле возбранив участье» (Ад, VII, 77—81,96). 
Но идея судьбы, многократно привлекавшая поэтов и философов средневе
ковья, была ассимилирована христианской мыслью далеко не целиком и 
встречала противодействие таких видных теологов, как Петр Дамиани, Ан-
сельм Кентерберийский, Бернард Клервоский. Тем не менее вXIV — XVвв., 
возможно, в связи с глубоким кризисом европейского общества, который 
охватил все сферы, от экономики до духовной жизни, Фортуна пережила 
свое новое возрождение и в литературе и в искусстве. 

Церковь и христианская идеология, преодолевая разобщенность бес
численных темпоральных шкал локальных и семейных групп, налагали на 
них свое понимание времени, подчиняя земное время небесной «вечно
сти». Время как проблема, как чистое понятие существовало в тот период 
лишь для теологов и философов, — массой же общества оно переживалось 
преимущественно в указанных выше формах природного и родового вре
мени, испытывавших на себе влияние христианской концепции времени, 
которая порождала особое отношение к истории, специфический средне
вековый историзм, связывавший смертную человеческую единицу с це
лым — с родом человеческим — и придававший жизни новый смысл. 

Как уже подчеркивалось, время в средневековом обществе — медленно 
текущее, неторопливое, длительное время. Его не берегут. Для средневе
кового отношения к времени характерно то, что Генрих Бёлль подметил в 
Ирландии. «Когда Бог создал время, — говорят ирландцы, — Он сотворил 
его достаточно». В той мере, в какой время циклично и мифологично, оно 
ориентировано на прошлое. Прошлое как бы постоянно возвращается и 
тем придает солидность, весомость, непреходящий характер настоящему. 
Христианство принесло в этом отношении существенный новый момент. 
Наряду с возрождением библейского прошлого в молитве и таинствах оно 
создало также и перспективу. Открытая христианством связь времен при
давала истории телеологический, финалистский смысл. Настоящее в этом 
плане не приобретало самостоятельного значения: включаясь во всемир-
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но-историческую драму, оно вместе с тем как бы и обесценивалось ожида
нием близящегося Страшного суда и окрашивалось сложным комплексом 
чувств — надежды на искупление и боязни расплаты за грехи. Тем самым 
осознание времени приобретало небывалую до того напряженность и де
лалось предметом внутреннего переживания каждого христианина. 

Страхи и надежды, связанные с ожиданием расплаты в потустороннем 
мире, порождали особое отношение к мертвым. Верили в то, что помино
вение усопших, молитвы и мессы способны повлиять на их участь, способ
ствовать тому, что дуща на том свете может быть очищена от грехов, совер
шенных при жизни, и сподобиться райского блаженства. С этой целью со
здавались поминальные братства, содержавшие на свой счет бедняков, 
которые возносили молитвы за покойных родственников и близких людей 
членов братств; богоугодные дела должны были помочь и живым удостои
ться включения в «книгу жизни» и спасения в будущей жизни. В сохранив
шихся «поминальных книгах» и «некрологах» соседствуют сотни и тысячи, 
даже десятки тысяч имен умерших и живых — средневековый человек был 
уверен в том, что живые и мертвые образуют единое сообщество (236; 237; 
269). В «поминальных книгах» зальцбургского монастыря (VIII в.) и Нью-
минстера (XI в.) перечням имен умерших и живых лиц разного звания (от 
епископов и аббатов до монахов и простых мирян) предшествуют имена 
библейских патриархов, пророков, апостолов, мучеников и святых (234). 
Ж. Дюби (135, 55) называет христианство периода около 1000 г. «религией 
мертвых». Здесь опять-таки проявляется особое отношение ко времени: 
время для человека не завершается вместе с его физическим существова
нием, поскольку душа бессмертна. Однако идея вечности плохо давалась 
простолюдину, и он моделировал потусторонний мир по образу и подобию 
земного мира, перенося на тот свет свои представления о течении времени. 

Нужно согласиться с мыслью Ж.Ле Гоффа об отсутствии в средние века 
единого представления о времени и о множественности времен как реаль
ности средневекового сознания (194, 223). Однако не в самом факте этой 
множественности времен, по-видимому, заключается особенность сред
невековой темпоральности. Социальное время различно не только для 
разных культур и обществ, — оно дифференцируется и в рамках каждой со
циально-культурной системы в зависимости от ее внутренней структуры. 
Социальное время неодинаково протекает в сознании отдельных классов 
и групп: они по-своему воспринимают его и переживают, ритм функцио
нирования этих общественных групп различен. Иными словами, в обще
стве всегда существует не какое-то единое «монолитное» время, а целый 
спектр социальных ритмов, обусловленных закономерностями различных 
процессов и природой отдельных человеческих коллективов. Однако по
добно тому как различные социальные явления, институты и совершаю
щиеся в обществе процессы находятся во взаимной связи и группируются 
в целостную систему с преобладающим типом детерминизма, ритмы про
текания этих процессов и функционирования социальных форм образуют 
иерархию социального времени данной системы. Общество не может су
ществовать, не достигнув известной степени координации множествен
ных социальных ритмов. Поэтому можно говорить о доминирующем со
циальном времени в обществе. В антагонистической общественной систе-
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ме социальное время господствующего класса, естественно, является 
определяющим до тех пор, пока этот класс не утратил реального контроля 
над общественной жизнью и остается влиятельной идеологической силой. 
Механизм социального контроля, находящийся в руках правящего класса, 
включает в себя в качестве важного компонента социальное время. И нао
борот, одним из показателей утраты этим классом контроля над обще
ственной жизнью является изменение структуры времени, по которому 
живет общество. 

В средние века церковь держала социальное время под своим контро
лем, духовенство устанавливало и направляло все течение времени феода
льного общества, регулируя его ритмы. Всякие попытки выйти из-под цер
ковного контроля времени неукоснительно пресекались: церковь запре
щала трудиться в праздничные дни, причем соблюдение религиозных 
запретов представлялось ей более существенным, нежели получение до
полнительной массы прибавочного продукта, который мог бы быть произ
веден в дни, объявленные запретными для труда и занимавшие более трети 
времени в году; церковь определяла состав пищи, которую можно было 
принимать в те или иные отрезки времени, и строго карала за нарушение 
поста; она вмешивалась даже в сексуальную жизнь, предписывая, когда 
половой акт допустим и когда он греховен. С помощью заупокойных мо
литв и месс церковь могла сокращать сроки загробных мучений душ и, сле
довательно, осуществляла контроль не только над временем живых, но и 
над временем мертвых. В результате столь всеобъемлющего контроля над 
временем достигалось полное подчинение человека господствовавшей об
щественной и идеологической системе. Время индивида не являлось его 
индивидуальным временем, принадлежало не ему, а высшей силе, стоя
щей над ним. Поэтому и сопротивление господствующему классу в сред
ние века выливалось в протест против его контроля над временем: эсхато
логические секты, предрекая близящийся конец света и призывая к покая
нию и отказу от благ земной жизни, ставили под сомнение ценность 
церковного времени. Хилиазм — неотъемлемая принадлежность средних 
веков, форма, в которую отливались социальные чаяния угнетенных и 
обездоленных. Иногда ожидание конца света перерастало в панические 
массовые состояния, в эпидемии покаяний и самобичеваний. Хилиазм 
был своеобразной формой отношения к будущему, жизненно важным ас
пектом понятия времени ряда общественных групп. 

Само течение истории милленарии толковали вразрез с официальной 
церковной доктриной, утверждая, что дню Страшного суда будет предше
ствовать тысячелетнее Царство Христово на земле, отрицающее все фео
дальные и церковные учреждения, собственность и социальный строй. 
Апокалипсическое ожидание скорейшего «конца времен» символизиро
вало враждебность сектантов ортодоксальной концепции времени. Опас
ность эсхатологических сект (а средневековое сектантство, собственно, 
все так или иначе опиралось на эсхатологию) для господствующей церкви 
заключалась в том, что, предрекая и торопя непосредственное наступле
ние конца света, они лишали внутреннего оправдания земной порядок, 
провозглашаемый церковью богоустановленным (257; 141; 205; 120). 

Но при всей их неортодоксальности отношение сектантов к отдаленно-
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му прошлому и к отдаленному будущему в одном существенном пункте 
совпадало с пониманием их церковью: и то и другое абсолютны в том 
смысле, что они, строго говоря, не подвластны течению времени. Абсо
лютное прошлое — сакральные моменты библейской истории — не отсту
пает и может быть воспроизведено в литургии; абсолютное будущее — ко
нец света — не приближается с течением времени, ибо Царство Божие мо
жет вторгнуться в настоящее в любой момент. Не ход времени ведет к его 
завершению — пришествию Христа, но Божий Промысел. Сектанты не то
ропят время, а отрицают его, предрекая скорейшее его прекращение. 
Между тем, мистиками утверждалась возможность преодоления необра
тимости времени: Мейстер Эккарт утверждал, что можно «в единый миг» 
возвратиться к своему изначальному пребыванию в общении со святой 
Троицей и в этот миг вернуть все «утраченное время» (202, 94 и ел.). 

Господство церковного времени могло длиться до тех пор, пока оно со
ответствовало медленному, размеренному ритму жизни феодального об
щества. Счет на поколения, царствования монархов и папские понтифи
каты имел больше смысла для людей той эпохи, чем точное исчисление 
кратких промежутков времени, не связанных с церковными или полити
ческими событиями. В средние века не было необходимости в том, чтобы 
ценить и беречь время, точно измерять его и знать малые его доли. Эта эпи
ческая неторопливость средневековой жизни обусловливалась преимуще
ственно аграрной природой феодального общества. Но в нем сложился и 
развивался иной очаг общественной жизни, характеризовавшийся особым 
ритмом и нуждавшийся в более строгом измерении времени, в более бе
режном его расходовании, — город. 

Производственные циклы ремесленников не определялись сменой 
времен года. Если земледелец был непосредственно включен в природный 
цикл и мог выделить себя из него лишь с трудом и не полностью, то горо
жанин-ремесленник был связан с природой более сложными и противоре
чивыми отношениями. Между ним и природой уже существовала создан
ная им искусственная среда — разнообразные орудия труда, всякого рода 
приспособления и механизмы, опосредовавшие его связи с естественным 
окружением. Человек, живший в условиях зарождавшейся городской ци
вилизации, в большей степени был подчинен порядку, созданному им са
мим, чем природным ритмам. Он более четко отделял себя от природы и 
относился к ней как к внешнему объекту. 

Город становится носителем нового мироотношения и соответственно 
отношения ко времени. На городских башнях устанавливаются механиче
ские часы — они служат предметом гордости бюргеров за свой город, но 
вместе с тем удовлетворяют неслыханную прежде потребность — знать 
точное время суток. Ибо в городе формируется социальная среда, которая 
относится ко времени совершенно иначе, нежели феодалы или крестьяне. 
Для купцов время — деньги, предприниматель нуждается в определении 
часов, когда функционирует его мастерская. Время становится мерой тру
да. Уже не перезвон церковных колоколов, зовущих к молитве, а бой ба
шенных часов ратуши регламентирует жизнь горожан, хотя на протяжении 
нескольких столетий они будут продолжать попытки примирить и соче
тать традиционное, «церковное время» с новым, мирским временем прак-
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тической жизни. Время приобретает большую ценность, превращаясь в су
щественны и фактор производства. Появление механических часов было 
вполне закономерным результатом и одновременно источником сдвигов 
во временной ориентации. 

Механические часы были изобретены в конце XIII в. В XIV и XV вв. 
башни ратуш многих городов Европы украшаются этими новыми часами. 
Неточные и лишенные минутной стрелки, городские башенные часы тем 
не менее знаменовали подлинную революцию в области социального вре
мени. Л. Мамфорд утверждает, что ключом к пониманию промышленного 
мира нового времени является не паровая машина, а именно механиче
ские часы (213). С их появлением контроль над временем начал ускользать 
из рук духовенства. Городская коммуна сделалась хозяйкой собственного 
времени, со своим особым ритмом (195,66—79; 223, III, 67 и ел.). 

Но есл и мы будем рассматривать эти явления в более широкой культур
но-исторической перспективе, то, пожалуй, не эмансипация городского 
времени от церковного контроля окажется наиболее существенным по
следствием изобретения механических часов. То обстоятельство, что на 
протяжении большей части человеческой истории не возникало потреб
ности в постоянном и точном измерении времени, в расчленении его на 
равновеликие отрезки, объясняется не одним лишь отсутствием достаточ
ных приспособлений для подобных измерений. Известно, что при нали
чии общественной потребности обычно находятся и средства ее удовлет
ворения. Механические часы были установлены в европейских городах 
тогда, когда нужда в знании точного времени была осознана влиятельны
ми социальными группами. Эти группы порывали (не сразу, но в тенден
ции) не только с «библейским временем», но и со всем мировосприятием, 
которое характеризовало аграрное традиционное общество. В системе это
го старого мировосприятия время не представляло собой самостоятельной 
категории, осознаваемой независимо от своей реальной, предметной на
полненности, оно не было «формой» существования мира — оно было не-
отчленимо от самого бытия. Время не существовало для сознания безотно
сительно к тому, что происходит во времени, и осознавалось в природных 
и антропоморфных понятиях. Отсюда качественная определенность вре
мени, которое могло быть «добрым» и «дурным», сакральным и мирским. 
Понятие бескачественности времени (времени нейтрального по отноше
нию к наполняющему его содержанию и не связанному с переживающими 
его субъектами, которые придают ему определенную эмоциональную и 
ценностную окраску) не воспринималось сознанием людей древности и 
средневековья. Поэтому и равномерное расчленение времени на соизме
римые и взаимозаменяемые отрезки было невозможно. Этому противоре
чил конкретно-вещественный характер восприятия времени, органиче
ской черты всех «вещей преходящих». 

Создание механизма для измерения времени породило, наконец, усло
вия для выработки нового отношения к нему — как к однообразному, уни-
формированному потоку, который можно подразделять на равновеликие 
бескачественные единицы. В европейском городе впервые в истории на
чинается «отчуждение» времени как чистой формы от жизни, явления ко
торой подлежат измерению. 
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О том, что причина заключалась не в изобретении механических часов, 
пожалуй, лучше всего свидетельствует такой факт. Появившись в Китае, 
европейцы, позаимствовавшие, как известно, немало древнекитайских 
изобретений, в свою очередь познакомили китайцев с кое-какими собст
венными открытиями. И хотя в средневековом Китае культивировалось 
недоверие и неприятие всего чужестранного, механические часы заинте
ресовали китайских правителей, но не как инструмент точного изменения 
времени, а как забавная игрушка! Не то на Западе. Здесь часы с механиз
мом, используемые знатью и городским патрициатом в качестве знака со
циального престижа, с самого начала служили практическим целям. Евро
пейское общество постепенно переходило от созерцания мира в аспекте 
вечности к активному отношению к нему в аспекте времени. 

Получив средство точного измерения времени, последовательного его 
отсчета через одинаковые промежутки, европейцы не могли рано или 
поздно не обнаружить коренных перемен, которые произошли с этим по
нятием, перемен, подготовленных всем развитием общества, и города 
прежде всего. Впервые время окончательно «вытянулось» в прямую ли
нию, идущую из прошлого в будущее через точку, называемую настоящим. 
Если в предшествовавшие эпохи различия между прошедшим, настоящим 
и будущим временем были относительными и разделявшая их грань — по
движной (в религиозном ритуале, в моменты исполнения мифа прошед
шее и будущее сливались в настоящем в непреходящий, исполненный вы
сшего смысла миг), то с торжеством линейного времени эти различия сде
лались совершенно четкими, а настоящее время «сжалось» до точки, 
непрестанно скользящей по линии, которая ведет из прошлого в будущее, 
и превращающей будущее в прошлое. Настоящее время сделалось скоро
преходящим, невозвратным и неуловимым. Человек впервые столкнулся с 
тем фактом, что время, ход которого он замечал лишь тогда, когда случа
лись какие-то события, не останавливается и при отсутствии событий. 
Следовательно, время необходимо беречь, разумно использовать и стре
миться наполнить его поступками, полезными для человека. Равномерно 
раздающийся с городской башни бой курантов непрестанно напоминал о 
быстротечности жизни и призывал противопоставить этой быстротечно
сти достойные деяния, сообщить времени позитивное содержание. 

Переход к механическому отсчету времени способствовал выявлению 
тех его качеств, которые должны были привлечь особое внимание носите
лей нового способа производства — предпринимателей, мануфактури
стов, купцов. Время было осознано как огромная ценность и как источник 
материальных ценностей. Нетрудно видеть, что понимание значимости 
времени пришло вместе с ростом самосознания личности, начавшей ви
деть в себе не родовое существо, а неповторимую индивидуальность, т. е. 
личность, поставленную в конкретную временную перспективу и развер
тывающую свои способности на протяжении ограниченного отрезка вре
мени, отпущенного в этой жизни. Механический отсчет времени происхо
дит без прямого участия человека, который вынужден признать независи
мость времени от него. Мы сказали, что город стал хозяином собственного 
времени, и это верно в том смысле, что оно вышло из-под контроля церк
ви. Но верно и то, что именно в городе человек перестает быть хозяином 
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времени, ибо, получив возможность протекать безотносительно к людям и 
событиям, время устанавливает свою тиранию, которой вынуждены под
чиниться люди. Время навязывает им свой ритм, заставляя их действовать 
быстрее, спешить, не упускать момента. Место времени среди основных 
человеческих ценностей четко определил Леон Батиста Альберти: «Есть 
три вещи, которые человек может назвать принадлежащими ему»: это 
душа, тело и «самая драгоценная вещь. Она в большей мере моя, чем эти 
руки и глаза... это время» (94,168—170). Из собственности Бога время пре
вращается в собственность человека9. 

«Отчуждение» времени от его конкретного содержания создало воз
можность осознать его в качестве чистой категориальной формы, длитель
ности, не «отягощенной» материей. Время в докапиталистическую эпоху 
всегда оставалось локальным. Не существовало единой шкалы времени 
для обширных территорий, не говоря уже о государствах или больших ре
гионах. Партикуляризм общественной жизни проявлялся и в системах от
счета времени. Он еще долго не был изжит и после перехода к механиче
скому измерению времени, каждый город имел свое время. Но этот новый 
способ определения времени содержал возможность унификации его, и с 
переходом контроля над временем к государственной власти она стала вы
давать свои часы за единственно верные и навязывать их всем подданным. 
Локальное время разъединяло, тогда как общегосударственное, а затем и 
зональное время сделалось средством сплочения, усиления связей. Возни
кает единое темпоральное мышление. 

Таким образом, в городе позднего средневековья оценка времени резко 
повышается. Однако неоднократно высказывавшаяся историками мысль 
о том, что предшествующий этап истории характеризовался «безразличи
ем ко времени», приемлема лишь с оговоркой: средневековье было безраз
лично ко времени в нашем, современном его понимании, но оно имело 
свои специфические формы его переживания и осмысления. Люди сред
них веков не безразличны ко времени, но они мало восприимчивы к изме
нению и развитию. Стабильность, традиционность, повторяемость — в 
этих категориях двигалось их сознание, в них же осмыслялось то действи
тельное историческое развитие, которого они так долго не могли ощутить. 

Однако вместе с тем человеку средневековья было присуще напряжен
ное переживание эсхатологии, его персональной включенности во всемир
но-историческое движение, сознание, сопровождаемое противоречивым 
сочетанием надежды на спасение и страха перед гибелью. И в этом смысле 
психологическое ощущение времени достигало в средние века интенсивно
сти, немыслимой для предшествующих эпох человеческой истории. 

«На праве страна строится...» 
Давно установлено, что правовые отношения «не могут быть поняты из са
мых себя», но «коренятся в материальных жизненных отношениях» (2, 
т. 13, 6). Не менее ясно и то, что при феодальном строе традиция, обычай 
играли решающую роль в регулировании общественных производствен-
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ных отношений (2, т. 25, 356—357). Но несравненно меньше внимания ис
торики-медиевисты уделяют рассмотрению права как категории картины 
мира средневекового человека — категории, занимавшей в его сознании 
одно из центральных мест. 

Положение человеческой личности в обществе в немалой мере опреде
ляется и регулируется действующим в этом обществе правом. Вместе с тем 
реальный статус личности находит свое отражение в нормах права и в их 
интерпретации. Можно сказать, что в отношении общества к праву выяв
ляется и отношение его к личности: пренебрежение правом, незначитель
ная его роль в системе социальных связей влекут за собой и попрание лич
ных прав членов общества; напротив, высокая оценка права связана с на
личием известных гарантий человеческого существования, с которыми 
общество считается. 

Слабая дифференциация различных сфер общественной жизни в сред
ние века широко известна. Философия, мораль, юриспруденция, законода
тельство не были полностью отделены, переплетались, образуя систему, ча
сти которой, возможно, не всегда гармонически согласованные между со
бой, активно взаимодействовали и в большей или меньшей степени имели 
богословскую окраску, пронизывались религиозными представлениями. 
Все формы человеческой деятельности в феодальном обществе были подчи
нены правилам, отступление от которых возбранялось и осуждалось. Тради
ционализм общественной практики средневековья, зависимость ее от рели
гии порождали всеобщую нормативность социального поведения человека. 
В силу этой нормативности право приобретало значение универсального и 
всеохватывающего регулятора социальных отношений. 

Однако высокая оценка права в средневековой Европе, выработанная 
задолго до того, как в недрах феодализма созрели буржуазные отношения, 
требовавшие определенных правовых гарантий частной собственности и 
свободной личности, — такая оценка права отнюдь не характерна для дру
гих средневековых цивилизаций, которые в не меньшей (если не в боль
шей) степени, чем европейская, характеризовались традиционализмом, 
нормативностью и господством религии. 

В самом деле, средневековое мусульманское общество имело ряд черт, 
сближавших его с европейским феодализмом. Но в то время как в Европе, 
несмотря на засилье церкви, право представляло собой относительно само
стоятельную силу (вспомним учение о «двух мечах», церковном и светском, 
соперничество и борьбу между папством, претендовавшим на теократиче
ское господство, и государственной властью), в арабском мире право со
ставляло неотъемлемую часть религии; мусульманское право не знает разли
чия между каноническим и мирским правом, любое право здесь — это право 
общины верующих. Поэтому в мусульманском мире преступник рассматри
вается как грешник, которому кроме земного наказания грозят загробные 
муки. Поскольку у арабов не выработалось чисто светского права, то в силу 
сакральной своей природы право мало было способно к изменениям и лишь 
с большими трудностями применялось к новым социальным условиям. 
Право оказывается значительной консервативной силой. Его развитие в му
сульманских странах прекращается уже в X в. т. е. тогда, когда развитие сред
невекового европейского права только начиналось. 
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Иначе трактовалось право в традиционном Китае. Здесь не было такой 
связи между правом и религией, как у мусульман. Тем не менее взгляд на 
право, доминирующий в Китае, совершенно отличен и от понимания его ев
ропейцами и раскрывает существенные стороны образа мышления китай
цев. Право не мыслится в качестве основы социального строя, не регулирует 
поведения индивида, —для этого существуют особые предписания, опреде
ляющие человеческие поступки во всех случаях жизни. «Конфуцианская 
Азия предпочитает равенству идеал сыновних отношений, образуемых вни
мательным покровительством и уважительным подчинением» (179, 256). 
Согласно принятой в Китае точке зрения, закон в силу присущей ему абст
рактности не может учесть многообразия бесчисленных конкретных ситуа
ций и поэтому представляет собой не добро, а зло. «Идея "субъективных 
прав", которую порождают законы, противоречит естественному порядку 
вещей; что-то нарушается в обществе с того момента, как индивид получает 
возможность говорить о своих "правах": речь может идти лишь об обязанно
стях по отношению к обществу и к себе подобным». «Строго требовать того, 
что тебе причитается, — антиобщественно, противоречит добрым нравам» 
(28, 448, 449). Нормы права в Китае не обеспечивают функционирования 
общества и государственного управления. Процветание общества, по убеж
дению китайских мыслителей, зависит от поведения людей, и в первую оче
редь от лиц, управляющих государством. Поэтому принцип законности — 
идеал правового государства — не имеет корней в китайской цивилизации. 

Оба обрисованных выше подхода к праву и к его роли в жизни общества 
чрезвычайно далеки от понимания права в средневековой Европе. (О раз
личиях в роли права в Византии и на средневековом Западе см. ниже.) Оче
видно, эти очень существенные различия не могут быть объяснены лишь 
традиционностью социальных порядков или отношением права и рели
гии — они уходят глубже. На наш взгляд, концепция права, преобладаю
щая втом или ином обществе, в конечном счете упирается в положение че
ловеческой личности в этом обществе. Именно под углом зрения соотно
шения права и личности нам и хотелось бы остановиться на некоторых 
аспектах средневекового европейского права. Иначе говоря, мы намерены 
подойти к праву как к социально-культурной категории, стихии, в которой 
выявляются существенные стороны индивида, как к одной из форм чело
веческого самосознания. 

«Доброе, старое право» 
Начнем опять-таки с эпохи варварства. Жизнь традиционного варварско
го общества подчинялась раз и навсегда установленным канонам. Уже 
упоминалось о господстве стереотипа в художественном творчестве гер
манцев. Но это—лишь частный случай всеобщей регламентации. Поведе
ние индивида строго сообразуется с разветвленной системой запретов и 
поощрений. Человек не стоит перед выбором, он следует образцам, санк
ционированным религией, правом и моралью. Но в варварском обществе, 
по-видимому, нет права и морали как разных оснований и форм социаль
ного сознания и человеческого поведения. Право и мораль совпадают или 
близки, ибо правовые нормы обладают не одной внешней принудительно-
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стью, опираются не только на систему наказаний, но представляют собой 
императивы, имеющие также и нравственное, и религиозное содержание. 
Следовательно, варварское право лишь по названию похоже на право со
временное, в действительности оно гораздо шире его по объему и функци
ям. Считать, что право оформляло общественные отношения у варваров, 
было бы справедливо только при условии, если мы возвратим понятию 
«форма» его истинное содержание, — право придавало этим отношениям 
общезначимую форму, вне которой они были немыслимы. 

Понимание права как всеобщей связи людей было присуще германцам 
еще до христианизации. В этом отношении поучителен анализ терминов, 
обозначавших право у скандинавов. С термином lag ассоциировалось 
представление о всяческой мере, о соблюдении должной пропорции в ве
щах и отношениях. В более специальном смысле этот термин прилагали к 
некоторым формам человеческих связей (компания людей, товарищество, 
сожительство мужчины с женщиной). 

Во множественном числе термин lag (log) обозначал право, закон, бук
вально — «то, что положено», «уложение». Установление права для людей 
означало создание между ними системы связей. Право — основа человече
ского общежития. «Страна строится правом и разоряется отсутствием пра
ва» (meö lögum skal land byggja en meö olögum eyöa), гласила поговорка, 
имевшая силу правовой максимы. На народных сходках — тингах знатоки 
«говорили право». Учинить иск значило «добиваться права», а вынесение 
приговора в суде было «присуждением права». Далее, термин log прилагал
ся к правовой общине, общности людей, живших по общему для* всех них 
праву. Поэтому были возможны такие выражения, как «быть в праве с дру
гими людьми», или «ввести кого-либо в право». Соответственно и область, 
в которой действовало обычное право, также называлась lag. В Норвегии 
эти области действия права стали складываться еще до их объединения ко
ролевской властью, а в Исландии на протяжении нескольких веков (до 
подчинения ее норвежским государством) единственной формой объеди
нения было объединение на правовой основе. Не аппарат насилия, поли
тического господства, а орган регулирования правоотношений связывал 
людей. Таким образом, совокупность значений термина lag (log) охватыва
ла всякую упорядоченную связь в мире. Это понятие, по-видимому, содер
жало и позитивную моральную оценку такой связи. Право — основа и не
отъемлемая черта миропорядка. Правопорядок и миропорядок — почти 
синонимы. Право — благо, которое необходимо сохранять и беречь. Это 
понятие имеет несомненное миросозерцательное содержание. 

Точно также имел этот оттенок и другой термин, обозначавший у скан
динавов право, — réttr. В поле его значений как прилагательного входят по
нятия «прямой», «точный», «правильный», «справедливый». В качестве су
ществительного réttr означает «право», «закон». Понятия log и réttr близки, 
но не идентичны. Как и log, réttr может обозначать закон страны (log og 
lands réttr) или церковное право (Guös réttr, Kristins doms réttr). Улучшение, 
дополнение права обычно называли réttarbot, но норвежский король Маг
нус Хаконарсон, прославившийся своим законодательством, получил 
прозвище Lagabaetir (Улучшитель законов). Однако термин réttr чаще вы
ражал не понятие права как состояния людей, объединяющихся в обще-
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стве, а содержал характеристику личных прав индивида, его статуса. Поэ
тому он обозначал также и возмещения за нарушение этих прав: réttr sinn 
значило «его возмещение», konungs réttr — «возмещение, положенное ко
ролю» и т. п. Статус и возмещение за посягательство на него, следователь
но, были неразрывно связаны в сознании скандинавов, статус восприни
мался как нечто конкретное и непосредственно связанное с индивидом, а 
вместе с тем — как то, что может быть выражено в определенной сумме. 
Поэтому различие между réttr и log, по-видимому, было бы правильно ис
кать в том, что терми log относился, скорее, к общему понятию права и 
имел абстрактное и всеобъемлющее значение, тогда как réttr понимался 
более субъективно и конкретно (20, гл. II; ср. 102,47—56; 33, 37—47). 

В древнеанглийских памятниках права термин riht (ryht) объемлет по
нятия закона, справедливости, обычая, права, причем последнее — и в ши
роком, и в более узком смысле, как право вообще и как персональное пра
во, статус индивида. Это единственный термин, выражающий понятие 
права, так как термин ̂ ивдревнеанглийский язык попал, как считают, из 
скандинавских языков, во всяком случае, он появляется в источниках до
вольно поздно. Следовательно, есть основания предполагать, что древне
английский термин riht тоже обозначал всеобщую связь людей, как и скан
динавский термин log. 

Быть поставленным вне закона означало не только лишение всех прав, 
которыми пользовался человек, пока он находился «в законе», это было 
равнозначно исключению из числа людей вообще. Опальный человек, из
гой, находившийся в состоянии utlegö, не мог жить в обществе, удалялся в 
незаселенную местность (отсюда его название — skogarmaör, живущий 
в лесу) и считался оборотнем, волком (vargr) (177). Жить «в праве», «по за
кону» значило жить с людьми, поддерживать с ними отношения, основан
ные на справедливости и взаимном уважении личных прав. 

Поэтому в варварских судебниках — «правдах» речь идет прежде всего о 
защите личных и имущественных прав свободных людей, об установлении 
наказаний за их нарушение. 

Рассмотренные сейчас термины, обозначающие право, относились 
прежде всего к обычаю, древнему и унаследованному от предков порядку. 
Скандинавский термин log был близок по значению производному от него 
термину örlög — древний, от века установленный закон, судьба. Вера в судь
бу играла огромную роль в сознании германцев, воздействуя и на понима
ние ими обычая. Вместе с тем обычай — это то, с чем все согласны и добро
вольно уважают, ибо он не только обязателен, но и правилен, справедлив. 

В варварском обществе человек уже рождается с определенным пра
вом, — он принадлежит либо к роду знатных, либо к роду рядовых свобод
ных, либо к потомкам зависимых или несвободных и пользуется теми пра
вами, которые присущи соответствующей социальной категории. Обще
ственные связи имеют по преимуществу еще природный, органический 
характер. Это связи родовые, племенные, семейные, отношения родства и 
свойства. В той мере, в какой в этом обществе существуют отношения гос
подства и подчинения (ибо в нем есть рабы и другие категории зависимых 
людей), они также строятся в соответствии с доминирующей моделью и 
носят патриархальный облик. Индивид, как правило, не выбирает людей, 
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с которыми он входит в группу, это его родственники, и даже брачные свя
зи подчиняются определенной схеме и ограничивающим предписаниям. 
Элемент волеизъявления в формировании социальных групп и систем 
связей здесь отсутствует или минимален — его можно обнаружить разве 
что в образовании дружин вокруг вождей и князей. Эти дружины, наибо
лее динамичный элемент варварского общества, явились одним из глав
ных факторов его трансформации. 

Принадлежность к социальному разряду или слою определяет поведе
ние индивида. Все стороны его жизни регламентированы, заранее извест
но, как он должен поступить в той или иной ситуации, — выбора почти не 
существует. Любой поступок должен соответствовать строгим предписа
ниям, вытекающим из сознания принадлежности к группе, из чувства чес
ти, носившего не столько личный, сколько родовой, семейный характер. 
Обычаем «запрограммирована» жизнь каждого члена коллектива, обязан
ного следовать образцам — богам, предкам, старшим, эпическим героям. 

Регламентация индивидуального поведения в варварском обществе до
стигает степени ритуализации: каждое важное жизненное отправление че
ловека, затрагивающее интересы группы, сопровождается исполнением 
специальных обрядов, произнесением формул, отклонение от которых ан
нулирует весь акт, делает его недействительным. Вследствие этого осуще
ствление права тесно связано с магическими процедурами и, собственно, 
соблюдение его норм в обществе, лишенном принудительной власти и по
лицейских институтов, зависело от веры в магическую силу проклятий, 
которые падут на голову нарушителя обычая и приговора (171). 

Член варварского общества отнюдь нелишен воли, но она направлена в 
первую очередь на достижение целей, поставленных перед ним коллекти
вом, и изъявление ее заключается не в свободном решении — как посту
пать в данной ситуации, исходя из собственных внутренних побужде
ний, — а в выборе средств, в наибольшей мере соответствующих требова
ниям и потребностям группы. Подобно тому как в художественном 
творчестве поэт или резчик стремились с наибольшим мастерством, уме
нием и изобретательностью воспроизвести заранее установленные кано
ны и создать новые вариации на традиционную тему, так и во всем своем 
поведении член этого общества должен был следовать ритуалу и обычаю, 
видя доблесть в единении с коллективом. 

Моральность здесь — не столько признак индивида, обусловленный 
его личными качествами и выявляющийся в его поступках, сколько каче
ство, присущее его семье, роду, социальному слою, — точно так же как и 
права и обязанности. Собственно, эти права и обязанности неотделимы от 
этической оценки индивидов, входящих в группу: знатные благородны и 
честны, их поведение образцово, мужество и щедрость — их естественные 
качества. От людей незнатных труднее ожидать подобных же качеств. В 
варварском обществе господствует убеждение, что моральные признаки 
наследуются подобно физическим чертам и что красоту, ум, честность и 
великодушие нужно искать у знати, тогда как низменные черты легче всего 
обнаруживаются у несвободных и низкорожденных. От сына знатного че
ловека и рабыни вряд ли можно ожидать разумного и достойного поведе
ния, как от сына того же человека, рожденного в равном и законном браке. 
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Поэтому знатным не только полагались более высокие компенсации за 
причиненный ущерб, но на них нередко возлагалась и большая ответст
венность за совершенные ими проступки, и они несли более суровые нака
зания, чем рядовые свободные люди. 

Таким образом, правовой статус был неотделим от его носителя, являл
ся его существеннейшим атрибутом. Люди высокого статуса были «благо
родными», «лучшими», люди низкого статуса считались «меньшими», 
«худшими», «подлыми». Правовой статус индивида характеризовал его и с 
нравственной стороны, поэтому правовое состояние человека получало 
моральную окраску, отражало и его личные качества и вместе с тем опреде
ляло их. Нравственные и правовые категории имели, кроме того, еще и эс
тетический оттенок. Благородство естественно сочеталось с красотой, по
добно тому как были неразрывно связаны понятия зла и уродливости. Так, 
например, на древнеанглийском языке нельзя было сказать: «прекрасный, 
но дурной», ибо выражений для обозначения чисто эстетических ценно
стей не существовало. Прекрасное представляло собой и моральную цен
ность. Красота выражала личную честь и достоинство человека. Точно так 
же и интеллектуальные качества лица были неотделимы от этических: «ум
ный» значило вместе с тем и «честный» (198, 309 и ел.). 

Право в варварском обществе не выделено в особую сферу социальной 
жизни. Нет такой ее стороны, которая не регулировалась бы обычаем. 
Право, обычай — та стихия, в которой пребывает общество, и вместе с тем 
это неотъемлемое измерение человеческого сознания. 

Христианизация варваров, оказавшая мощное воздействие на все их 
бытие, вместе с тем сама явилась симптомом трансформации их социаль
ного строя. Принятие новой религии было возможно лишь в условиях су
щественной дифференциации традиционных порядков германцев. Цер
ковь принесла большие перемены и в право. Мораль и закон при всей бли
зости этих категорий в средние века более не являлись синонимами. 
Мораль охватывала область внутренней жизни человека и была связана с 
его совестью, со свободным волеизъявлением, тогда как закон понимался 
как сверхиндивидуальная сила, которой человек обязан повиноваться. 

Варварское право не было полностью изжито и преодолено церковью и 
феодальной практикой, — в частично измененной форме оно вошло в 
средневековое право в качестве его составного элемента. Общий характер 
права, как и всех других жизненных компонентов, в средние века в боль
шой мере определялся христианским учением. 

Церковь явилась проводником номократической концепции права, 
восходившей к Библии, и в особенности к посланиям апостола Павла (см. 
«Послание к Римлянам», 13). Его теория божественного права выдвигала 
тезис о всеобщем господстве закона, установленного Богом. Акт креще
ния, превращения «животного человека» в христианина, верного члена 
церкви мыслился как новое «рождение». Член общества — не homo natura
lis, a homo Christianus. Крещение, представлявшее собой особый способ 
институционализации индивида в средневековых коллективах, налагало 
на него правовые обязательства, нарушить которые он не мог, но в созда
нии которых он не участвовал. Право вообще не создается людьми, оно — 
Божье установление (lex est donum Dei). Члены церкви как общины верных 

137 



(universitas fidelium), объемлющей и духовенство, и мирян, не равны между 
собой: духовенство стоит выше мирян, в среде которых опять-таки нет ра
венства, ибо у всех них — разные «заслуги» перед Богом, хотя по природе 
люди все равны. Иерархия заслуг и служб предполагает неодинаковые права 
индивидов. Положение человека в обществе основывается на его службе. 

Высшее положение занимает Богом установленный монарх. Подобно 
тому как мир, макрокосм, управляется Богом, а человеческое тело, микро
косм, — душой, так и политическим телом управляет монарх, отношения 
которого к подданным можно уподобить отношению головы к членам. 
Власть монарха не зависит от воли управляемых. Он подчинен одному 
Богу и служит только Ему (rex — minister Dei). Но церковь подчеркивала, 
что монарх божией милостью несет ответственность перед нею, ибо лишь 
церковь возвещает Божью волю. Государь не связан никакими земными 
установлениями. Все подданные получают закон от государя и обязаны 
ему всецело повиноваться как лицу, получившему помазание Божье. Пре
ступление против государя — измена и грех, ибо тем самым преступник 
оскорблял представленную в монархе божественную силу. Долг же госуда
ря состоит в том, чтобы заботиться о благе подданных. Не согласие, а безу
словное послушание, верность подданных — основной ингредиент права. 
Подданные не могут влиять на право вследствие своей неосведомленности 
и неразумия. В согласии с этой концепцией, суверен располагает неогра
ниченной односторонней властью по отношению к своим подданным, пе
ред которыми он не имеет никаких связывающих его обязанностей. Он 
даже обладает верховенством (dominium) над их собственностью и распо
ряжается ею в интересах общины (260, 38; 261). 

В основе таких далеких от реальности идей лежала мысль о приоритете 
блага целого, представляемого государем, над интересами индивидов. 
Право, как и «общественное тело», бессмертно, тогда как человек смертен. 
Существенно благо целого, а не ничтожной его части — отдельного инди
вида. Последний мыслился этой теорией полностью поглощенным обще
ством — большим единым организмом, в котором каждый член выполняет 
определенную функцию, имеет свое призвание (vocatio). Индивид, следо
вательно, не существует сам для себя. Важна не личность его, а занимаемая 
им должность, служба, которую он несет. 

Таким образом, право конкретизируется в облике правителя — вопло
щении идеи права (lex animata), знающего интересы целого и блюдущего 
справедливость. Лишь церковь компетентна решать, в каких случаях мо
нарх, злоупотребивший своей властью, перестает быть Божьим ставленни
ком и слугою; лишь она одна способна и правомочна отличать «tyrannus» 
от «rex iustus»; и только церковь может лишить тирана полномочий, кото
рых достоин справедливый государь, и освобождать подданных от обязан
ности повиноваться такому тирану. Известно, что идеологи папской теок
ратии пытались на практике, и не всегда без успеха, осуществлять эти 
принципы: такова была политика и теория пап Григория VII и Иннокен
тия III. Однако идеологи неограниченной монархии Божией милостью 
утверждали, что король не подвластен и церкви и является земным вопло
щением Бога. Предпринимавшиеся монархией усилия обосновать ее связь 
с трансцендентной реальностью находили отклик в сознании населения. 
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Священная природа власти императора и короля легко объяснялась пред
ставлением о том, что общность людей и властей включает в себя Бога 
(127). Самого Христа нередко изображали как государя. Акты коронации 
земного правителя неизменно сопровождались религиозными ритуалами, 
конкретно и зримо выражавшими божественный характер его власти. 

Жизнь вносила серьезные коррективы в теократическую доктрину пра
ва и сплошь и рядом ей противоречила. Тем не менее высокая оценка права 
охарактеризованной доктриной заслуживает внимания. В идеализирован
ном виде она отражает действительно огромную роль, которую играло пра
во в жизни феодального общества. Отвлеченная, как всякий идеал, от по
вседневной правовой практики, номократическая теория божественного 
права вместе с тем придавала этой практике определенный высший смысл. 

Если от доктрины богословов, ученых юристов и идеологов государства 
перейти к представлениям, имевшим гораздо более широкое хождение в 
средние века и не столько отчетливо сформулированным, сколько предпо
лагаемым как предпосылка правотворчества и применения права, то в них 
обнаружатся одновременно и общие с паулинистской доктриной момен
ты, и противоречащие ей понятия. Согласно распространенным представ
лениям, право есть неотъемлемый элемент миропорядка и столь же вечно 
и неуничтожимо, как и само мироздание (253). Мир немыслим без закона, 
будь то мир природы или мир людей. Право — основа всего человеческого 
общества, на нем стоятся отношения между людьми: «где общество, там и 
право» (ubi societas, ibi jus). Всякий род живых существ и даже вещей имеет 
свое собственное право — это обязательное качество любого Божьего тво
рения (поэтому ответственность за проступок могла быть возложена не то
лько на человека, но и на животное и даже на неодушевленный предмет). 
Способ бытия и поведения всех существ определяется их статусом. Таково 
средневековое понимание «естественного права», получающего религиоз
ную интерпретацию универсального закона Вселенной. 

Никто, ни император, ни другой государь, ни какое-либо собрание чи
нов или представителей земли, не вырабатывает новых законоположений. 
Поскольку источником права считался Бог, то отсюда явствовало, что пра
во не может быть несправедливым или дурным, оно — добро, благо по са
мой своей сути. Право и справедливость — синонимы. Злым, дурным мо
жет быть лишь ущемление права, его нарушение или забвение. Подобно 
тому как зло в мире считалось недостатком блага, так и несправедливость 
порождалась неприменением права. Право справедливо, ибо оно разумно 
и соответствует природе человека. Фома Аквинский определял право как 
«установление разума для общего блага, провозглашенное тем, кто забо
тится об общине». При этом было существенно соблюдение всех указан
ных его признаков: право должно быть разумным, служить благу всех и от
носиться к компетенции власти, провозглашающей его должным образом 
(ST, I,2,quaest.90,art.4). 

Столь же неотъемлемым признаком права была его старина. Право не 
может быть нововведением — оно существует от века, так же как существу
ет вечная справедливость. Это не значит, что право целиком кодифициро
вано в уложениях и не нуждается ни в какой дальнейшей работе людей. В 
своей полноте, как идея, право запечатлено в моральном сознании, и из 
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него черпаются те или иные правовые нормы, по каким-то причинам еще 
неизвестные людям. Право не вырабатывают вновь, его «ищут» и «нахо
дят». Но старина права — не столько указание на время его возникнове
ния, сколько показатель его неоспоримости, добротности. Старое право 
значило —доброе, справедливое право (181, Зсл.)9. Великие законодатели 
средневековья — не творцы законов, они лишь «отыскали» старое право, 
восстановили его в сиянии его справедливости; при этом прежде действо
вавшее право не отменялось, а дополнялось, и утратить силу могли только 
искажения права, допущенные людьми. 

Так, записям фризского права предпослано своеобразное, но в высшей 
степени характерное для средневековья историко-правовое введение, в 
котором говорится, что фризы должны иметь такое земское право, какое 
установил Сам Бог в то время, когда Моисей вел израильский народ через 
Красное море. После пересказа десяти заповедей названы пророки и цари, 
начиная с Саула и Давида, правившие до Рождества Христова, а затем рим
ские императоры, включая, разумеется, и франкских и германских госуда
рей, вплоть до времени записи фризского права (228, 24—32). Таким обра
зом, действующее право фризов оказывается включенным в непрерывное 
бытие права, существующего с древнейших времен человечества. Об исто
рии права в собственном смысле слова здесь говорить не приходится. 

Подобным же образом законы англосаксонского короля Альфреда от
крывает длинное вступление, содержащее десять заповедей и другие биб
лейские законоположения, а также краткое изложение истории апостолов 
и постановления церковных соборов, вселенских и английских. Свою соб
ственную законодательную деятельность Альфред оценивает очень скром
но: «Я не решился записать многого своего, ибо не могу предвидеть, что 
именно найдет одобрение у наших преемников». Но наиболее справедли
вые положения законов английских королей — своих предшественников 
(Этельберта, Инэ, Оффы) — он собрал, отбросив остальное. Этот сборник 
получил одобрение советников Альфреда (200, 26 и ел., 46 и ел.). 

Следовательно, не выработка новых законов, но отбор в старом праве 
наиболее мудрых и справедливых предписаний — так понимается задача 
законодателя. Последующее англосаксонское законодательство X и XI вв. 
на добрую половину составляют заимствования из более ранних законов, 
перемежающиеся с новыми постановлениями. Производя запись обыча
ев, нередко приписывали их тому или иному прославленному государю 
предшествующего времени. Немалая доля древненорвежских законов 
считалась «Законами Олава Святого», хотя на самом деле они представля
ли собой запись обычного права, произведенную в более позднее время. В 
Англии юридическую компиляцию начала XII в. называли «Законами 
Эдуарда Исповедника», в действительности не имевшего к ней никакого 
отношения. Лангобардский король Ротари видел свою задачу не в том, 
чтобы создавать новые законы, а в кодификации древнего народного пра
ва, которое нужно поправить, улучшить (155, 2). 

Право страны можно было дополнить и улучшить, иначе говоря, «най
ти» те положения, которые прежде не были включены в законы, но храни
лись в моральном сознании народа, как в идеальной сокровищнице спра
ведливости. Поэтому другим источником права наряду с божественным 
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его происхождением считалось правосознание народа. Прежде всего пра
во сохраняется в памяти наиболее мудрых и сведущих людей — знатоков 
права. Но эти знатоки (лагманы, законоговорители в скандинавских стра
нах, рахинбурги, шеффены во Франции, уитаны и liberi et legales homines в 
Англии) не создавали новых правовых норм. Они знали «старину», древ
ний обычай. Так по крайней мере они осознавали свою правотворческую 
миссию. 

Обычаю и закону подвластны все, в том числе и в первую очередь госу
дарь. Его важнейшая функция состоит в соблюдении права. Идея о том, 
что правитель должен заботиться об охране существующего права, быть 
милостивым и справедливым, пронизывает многочисленные средневеко
вые «Королевские зерцала», которые содержат наставления монархам и 
делают упор на их индивидуальных качествах. Это и естественно в эпоху, 
когда королевская власть идентифицировалась с личностью государя. 

Вступая на престол, король присягает праву. Никакого особого госу
дарственного права средние века не знают. Правитель должен уважать 
обычай и править в соответствии с ним. Если он нарушает закон, поддан
ные не должны подчиняться несправедливости. «Человек обязан сопро
тивляться своему королю и его судье, коль скоро тот творит зло, и должен 
препятствовать ему всеми способами, даже если он приходится ему родст
венником или господином. И этим он не нарушает своей присяги верно
сти», — гласило «Саксонское зерцало» (цит.: 180, 167, 372—376). Исидор 
Севильский переиначивает слова Горация для обоснования идеи, что ко
роль — тот, кто поступает по справедливости, иначе он не король (Rex eris 
si recte faciès, si non facias, non eris) (PL, t. 82, 342). Нарушение права госуда
рем лишает его законных оснований власти и освобождает подданных от 
присяги, которую они принесли ему. Подданные также обязаны защищать 
право, в том числе и против государя, его нарушающего. Обязанность со
блюдать право вытекает не из договора, а из представления об универсаль
ной силе права, которому все подчинены. Следовательно, право связывает 
всех, оно, собственно, и является всеобщей связью людей. Этот принцип 
коренным образом противоречит теократической концепции, согласно 
которой князь стоит выше закона и подвластен одному Богу. 

Однако, получая в определенных случаях право сопротивления неза
конному правителю или государю, не исполняющему своей законной 
миссии, народ не вправе менять форму правления; на смену низложенно
му монарху должен быть поставлен новый. При этом предполагается, что 
государь обладает непосредственным правом на престол; кроме того, он 
должен получить согласие и помазание духовенства. Сама по себе принад
лежность к королевскому роду, сколь ни была она важна, не являлась еще 
достаточным условием для вступления на престол: и в варварских королев
ствах и в раннефеодальных монархиях для этого требовалось согласие «на
рода» — фактически поддержка знати. 

Точно так же требовалось согласие подданных (consensus fidelium) для 
введения новых законов, выработанных государем. «Лучшие и старшие» 
(meliores et maiores), представлявшие подданных и воплощавшие народное 
правосознание, были призваны судить, в какой мере королевские законы 
соответствуют старинному действующему праву. 
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Принцип верховенства права и справедливости и независимости их от 
монарха обнаруживался в практике средневековой юстиции. Так, хотя в 
Англии судьи находились на государственной службе, они проявляли из
вестную независимость от государя и не превращались в простых испол
нителей его воли: в случаях, когда закон и обычное право противоречили 
воле короля, королевские судьи становились на сторону права. Этот же 
принцип лежал в основе выступлений феодалов против королей, нарушав
ших право и обычаи страны. Известно, что «Великая хартия вольностей» 
явилась результатом такого выступления английских баронов и рыцарей, 
считавшегося вполне законным и вытекающим из самой сущности право
вых порядков в Англии. Внесение в «хартию» постановления о создании 
комиссии из двадцати пяти баронов, которые не только должны были 
ограничивать власть короля, но и в случае нарушения им «хартии» обязаны 
были теснить его с оружием в руках, видимо, не противоречило духу права 
и пониманию отношений короля и его непосредственных вассалов. С точ
ки зрения средневекового сознания, в понятии законного восстания (bel
lum iustum) не было ничего парадоксального. 

В нормальных условиях подданные подчинены своему законному госу
дарю. Но их повиновение выражается не столько в пассивном послуша
нии, сколько в верности. Отличие верности (fidelitas) от простого повино
вения состоит в наличии определенных условий, на которых «верные» слу
жат своему господину, и в элементе взаимности: вассал обязан верностью 
господину, а тот в свою очередь принимает на себя обязательства перед 
ним. Распространена точка зрения, что отношения между сеньором и вас
салом строятся на договоре. Однако такое понимание социальных связей 
средневековья отчасти их модернизирует, уподобляя феодальные отноше
ния буржуазному контракту. На самом деле в основе отношения верности 
и покровительства лежала идея подчинения закону, обычаю и правителя и 
управляемых: верность обеих сторон была их верностью праву. Собствен
но, они присягали на верность не только друг другу, но и тому высшему 
принципу, которому были подчинены. 

Поскольку право мыслилось как старинное, именно ссылка на старину 
придавала ему авторитет. Нововведение не осознавалось как таковое, и вся 
законодательная деятельность проходила преимущественно в форме рес
таврации старинного права, нахождения и уточнения обычаев отцов и де
дов. Право той эпохи было ориентировано на прошлое. Высокая оценка 
старины характерна для всех сфер средневековой жизни. Средневековый 
традиционализм — не просто консерватизм и власть привычки. В установ
ке на старину (Nihil innovetur, nisi quod traditum est, — Киприан) видели 
особую доблесть, именно старое обладало моральным достоинством. Но
вое внушало недоверие, новаторство воспринималось как святотатство и 
безнравственность. «Не сдвигай с места камней, которые установил твой 
отец... — учил монах V в. Винцент Леринский. — Ибо если новшества на
добно избегать, то древности следует держаться; если новое нечисто, то 
старое учение свято» (262). Статичность — основная черта средневекового 
сознания. Идея развития, как мы убедились выше, ему чужда. Мир не из
меняется и не развивается. Изначально совершенное творение Бога, он 
пребывает в состоянии неизменного бытия. Он представляет собой сту-
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пенчатую иерархию, а не динамический процесс. Поэтому и право — со
ставная часть миропорядка — мыслится неподвижным. Оно не знает вре
мени возникновения, но лишь время фиксации; не знает оно и времени 
отмены. Оно — вневременно. 

В средние века существование признавалось лишь за тем, что обладало 
правовым статусом. Город, конституируясь, спешил приобрести опреде
ленные права; цех, университет и любая иная корпорация официально су
ществовали с момента принятия устава; сельские коммуны обзаводились 
особыми грамотами, гарантировавшими их статус; сеньоры, обладавшие 
судебной или военной властью, заботились о том, чтобы эта власть была 
оформлена в виде иммунитетных полномочий, пожалованных госуда
рем, — специальные правовые уложения вырабатывались для любого 
средневекового института. Без санкции права общественное отношение 
не считалось действительным. 

Крупнейшие социальные и политические конфликты средневековья 
осознавались людьми этой эпохи не только как религиозные коллизии, но 
и в категориях права. Ограничимся хрестоматийными примерами: борьба 
за политическое верховенство между германскими императорами и рим
скими папами велась в первую очередь из-за инвеституры, т. е. из-за права 
назначать епископов; драматичное столкновение английского короля 
Генриха II с архиепископом Фомой Бекетом было вызвано спором о су
дебной компетенции короля; нарушения права и феодальных обычаев 
Иоанном Безземельным привели к ситуации, породившей «Великую хар
тию вольностей». Для укрепления французской монархии потребовалась 
работа знатоков римского права — легистов, и их же услуги оказались не
обходимыми в борьбе между Филиппом IV и папой Бонифацием VIII. Ста
рейшими и влиятельнейшими факультетами в средневековых университе
тах наряду с богословскими были юридические. Рецепция римского права 
в Европе, порожденная целым комплексом социальных, экономических и 
политических причин, оказала огромное влияние на все стороны обще
ственной жизни. 

Право и обычай 
Право понималось не только как всеобщее состояние общества в целом, 
но одновременно и как важнейший признак каждого его члена. Люди ха
рактеризуются прежде всего своим правовым статусом. Как и в варварском 
обществе, при феодализме статус неотделим от лица. 

Обычно статус был наследственным и от отца доставался сыну. Однако 
он мог быть изменен. Государь мог пожаловать новые права и привилегии 
тому или иному лицу. Крестьянин, ушедший от сеньора в город, получал 
личную свободу и, сделавшись бюргером, членом городской общины, 
цеха, менял свой статус. Рядовой свободный и даже зависимый человек, 
принеся омаж — присягу верности сеньору, мог стать рыцарем, приобре
тал подобающие рыцарству юридические права. Мирянин, приняв свя
щенство, вступал в клир — особую правовую группу, пользовавшуюся спе
циальными привилегиями. Поэтому средневековые сословные и иные 
правовые категории населения не представляли собой застывших замкну-
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тых каст с запретом перехода из одной в другую. Социально-правовая мо
бильность в феодальном обществе была довольно велика. Но существен
ной чертой правового статуса человека в средние века было то, что ста
тус — унаследованный или приобретенный — по-прежнему оставался 
непосредственно связанным с внутренней природой человека и, согласно 
представлениям той эпохи, влиял на его моральный облик и важнейшие 
черты его характера, определял его сущность. В праве социальные статусы 
нередко описываются в моральных категориях. Знатных именуют «лучши
ми», «достойнейшими», тогда как простолюдины фигурируют под именем 
«низких», «подлых», «худших». Общество, согласно средневековым зако
нодателям, делится на «благородных» и «чернь». Господа и подданные 
оказываются неравными между собой и в нравственном отношении — 
взгляд на вещи в высшей степени удобный для правящего класса! 

Все социальные категории были также и прежде всего правовыми кате
гориями. Средневековье не признает фактического состояния индивида 
или группы людей, не «оформленного» юридически. Классовые различия 
не выступают здесь в чистом виде, сословные признаки определяют обще
ственное положение людей. Вес человека зависит в первую очередь не от 
его имущественного состояния, а от того, какими правами он обладает. 
Беднейший дворянин выше самого богатого горожанина, ибо деньги и 
даже обладание земельной собственностью не дают официального при
знания и широких прав, — необходимо благородное происхождение или 
монаршая милость, для того чтобы быть знатным и полноправным. Пол
ноправие, родовитость, благородство — главнейшие критерии принад
лежности к правящему слою общества, богатство практически с ними 
обычно связано, но оно не конститутивный признак господина. Феодаль
ное общество — общество сословное. 

При подобных установках в отношении права его роль в системе обще
ственных связей была поистине огромна. 

Роль юридических отношений еще более возрастала вследствие высо
кой ритуализованности общественной практики людей средневековья. В 
традиционном обществе нормальным было поведение человека, следую
щее принятым образцам, не уклоняющееся от раз навсегда установленно
го канона. Такие образцы приобретали силу моральных эталонов, и отход 
от них рассматривался не только как предосудительный, но подчас и как 
правонарушение. Все важнейшие события в жизни людей — вступление в 
брак и введение в род, посвящение в рыцари и принятие в цех, получение и 
раздел наследства и судебная тяжба, заключение торговой сделки и пере
дача земли, пострижение в монахи и отлучение от церкви, приемы, посо
льства и т. п. — подчинялись ритуалу, сопровождались особыми процеду
рами, несоблюдение которых аннулировало акт. Следовательно, деятель
ность человека осуществлялась в строго установленных неизменных 
юридических формах и вне их была немыслима и недействительна. 

Но эта эпоха всеобъемлющего формализма и ритуала меньше всего 
была «чернильной», «бумажной» (точнее, «пергаментной»), бюрократиче
ской эпохой. Даже применительно к образованным, т. е. прежде всего ду
ховенству, приходится предположить, что такие символы, как поглощение 
книги со священным текстом или выпивание вина, коим были смыты пи-
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сьмена (см.6, 189, 200, 203 и ел., 208), скорее, были не просто знаками 
«книжной культуры», но показателями культуры, в системе которой книга 
оставалась исполненным тайны, редким и ценным сакральным предме
том. Многие из актов вообще не фиксировались в грамотах и других доку
ментах, — вместо них совершали соответствующий обряд. Как известно, в 
процессе генезиса феодализма в Европе широкое распространение полу
чили земельные дарения. Для их оформления требовалось составление до
кумента. Однако германские народы, позаимствовав грамоту (carta) из 
римской юридической практики, не восприняли сколько-нибудь глубоко 
ее смысла. Казалось бы, функция грамоты должна была состоять в том, что 
в ней фиксировалась сделка и в дальнейшем владельческие права опира
лись на ее текст. Между тем в раннее средневековье к письменному доку
менту, который вообще мало кто мог прочитать, большинство населения 
испытывало недоверие и не понимало его юридической природы. Поэто
му наряду с составлением и вручением грамоты по-прежнему практикова
ли старинные обычаи символического бросания или вручения горсти зем
ли, дерна, ветви и т. п. В грамоте видели прежде всего предмет, кусок пер
гамента, и было принято перед составлением ее текста класть пергамент 
вместе с письменными принадлежностями на земельный участок, кото
рый являлся объектом сделки, с тем чтобы «сила земли» влилась в перга
мент и сделала написанную затем на нем грамоту нерушимой и действен
ной. Придать действенность юридическому акту мог л ишь магический ри
туал. 

Грамота служила символом. Поэтому она вообще могла не содержать 
текста, и такие cartae sine litteris нередко применялись. Государь, желав
ший добиться повиновения подданных или передать им свой приказ, мог 
послать им простой кусок пергамента или печать без грамоты — этого сим
вола его власти было достаточно. Долгое время устное свидетельство поль
зовалось предпочтением перед документом, и на память полагались более 
охотно, нежели на письменный текст (121, 21—22, 175,211). 

Независимо от того, составлялся документ или нет, сущность акта 
определял ритуал. Поэтому важнейшую роль играли свидетели, присутст
вовавшие при заключении акта. Он был рассчитан на относительно огра
ниченный, устойчивый круг людей, населявших одну местность и лично 
знавших друг друга. Число свидетелей, принимавших участие в процедуре 
отчуждения земельного владения, могло достигать нескольких десятков 
человек. Когда же человек попадал в другую местность, от него не обязате
льно требовали грамоты, удостоверявшей его статус, и могли принять его 
за того, за кого от сам себя выдавал. Поскольку статус человека считался не 
каким-то несущественным внешним его признаком, но фактором, опре
делявшим его природу и внутренние качества, то поведение индивида слу
жило лучшим доказательством обоснованности его заявления о своей со
циальной и сословной принадлежности. 

В таких условиях право оказывалось универсальной формой жизнедея
тельности индивидов и общественных групп и представлялось им сущно
стью всего их поведения. В духовной жизни средневекового общества пра
во не могло не выступать в качестве одной из основных категорий их со
знания. 
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Но средневековое право не образовывало стройной, законченной сис
темы, все части которой согласованы. На самом деле не было более проти
воречивого и запутанного явления в жизни феодального общества. Пони
маемое как всеобщая связующая сила, право вместе с тем разъединяет лю
дей, порождая взаимные притязания и запутанные споры. Долгое время не 
возникало представления о праве как явлении, обособленном от людей, 
или как об абстракции. Поэтому не было «права вообще». Более того, в 
раннее средневековье не существовало права, одинакового для всех жите
лей страны. В тех германских королевствах, под властью которых оказа
лось население бывшей Римской империи, для германцев и «римлян» со
хранялось свое право; каждое племя, народность жили «по своему закону», 
причем член племени подчинялся его праву и обычаям независимо оттого, 
где он проживал. Лишь постепенно королевской власти наряду с племен
ными записями права удалось внедрить законы, обязательные для всех 
подданных. Точно так же и монарх первоначально был королем племени, а 
не государства: гех Francorum, a не rex Franciae, король англов или саксов, 
но не король Англии. Однако и много позднее для представителей каждого 
народа, земли, области существовало свое право, особые обычаи. Судеб
ным распорядком Нюрнберга от 1455 г. предписывалось, чтобы судья сто
ял на франконской почве, около моста на Нойенштадтской дороге, когда 
он объявляет вне закона франконца; на швабской почве, за каменным мо
стом на дороге в Онольцбах, когда объявляет вне закона шваба; на бавар
ской почве, перед Фрауентор, если преступник — баварец. Если же это 
саксонец, — то перед Тиргартентор, на дороге в Эрланген (163,550). 

Средневековое право не было внутренне согласовано и давало повод 
для разных толкований и тяжб. Синоним справедливости, оно в то же вре
мя не ориентировано на истину в нашем ее понимании: истинным считали 
то, что было доказано в суде посредством клятв и присяг, неукоснительно
го соблюдения всех предписанных обычаем процедур. Клятвам, ритуалам, 
ордалиям и поединкам верили больше, чем каким-либо вещественным до
казательствам и уликам, ибо полагали, что в присяге раскрывается истина 
и торжественный акт не может быть выполнен вопреки воле Бога. Малей
шее отклонение от раз навсегда принятой формулы, несоблюдение всех 
обрядов означали одно: сбившийся с текста, нарушивший процедуру — не 
прав, и Бог не допускает, чтобы виновный выиграл тяжбу. Истина могла 
быть явлена только в совершенно четком и ничем не нарушенном форма
лизме судебного процесса. 

Указанные черты восходят еще к варварской эпохе. Но было бы невер
но видеть в ритуальности средневекового права простой пережиток пред
шествующего состояния. На протяжении всего средневековья наряду с 
обычаями и процедурами, действительно унаследованными от дофеодаль
ного права, возникали и распространялись многообразные новые ритуалы 
и обряды, формулы и клятвы. Причина заключалась не в неизжитости ар
хаической стадии развития, а в самой природе феодального общества, 
строящегося на регламентированном поведении всех своих членов. Не
формальное, свободное от условностей и не скованное предписаниями 
поведение не характерно для средневековья. Каждый человек занимает от
веденное ему место и должен соответственно поступать. Играемая им со-
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циальная роль предусматривает полный «сценарий» его поведения, остав
ляя мало места для инициативы и нестандартности. Отсюда — «высокая 
знаковость» общественного поведения членов феодального общества: 
каждому поступку приписывается символическое значение, и он должен 
совершаться в однажды установленной форме, следовать общепринятому 
штампу. Самые разнообразные предметы (меч, копье, молот, палка, стул, 
перчатка, головной убор, ключ и многое другое) наряду с их прагматиче
ской ролью выполняют еще и функцию символов и используются в судеб
ных и иных юридических процедурах. 

Первыми памятниками права в средневековой Европе были leges barba
rorum, правовые уложения варварских племен, расселившихся на террито
рии бывшей Римской империи. Старинный обычай всецело господствует. 
Но он зафиксирован в «правдах» лишь частично. В качестве обычая ос
мысляются в варварских «правдах» и те немногие нововведения, которые 
были в них внесены. Нередко в «правдах» фиксировались обычаи, практи
чески уже утратившие свою силу, — уважение к седой старине, вера в свя
тость обычая диктовали тем не менее необходимость записи и этих уста
ревших положений, подчас не согласовывавшихся с новыми нормами. В 
дальнейшем законы, издаваемые средневековыми государями, принима
ли форму «улучшений права», т. е. записи тех норм, которые, как полагали, 
существовали и прежде, но не подверглись записи, или форму очищения 
права от искажений и «человеческих измышлений». Таким образом, нова
торство в сфере права осознавалось как консервативная практика. В резу
льтате традиционное право обрастало дополнениями, приобретало много-
слойность: старое сочеталось с новым. 

В стремлении восстановить право в его первозданной чистоте люди 
средневековья руководствовались представлением об идеальном праве, о 
том, каким оно должно быть в соответствии с их идеями справедливости. 
Осуществляя это стремление, подчас прибегали к подделкам. В условиях 
монополизации письменности монахами и клириками сочинение ими 
подложных документов, как правило, не встречало противодействия. Но 
подделка правового акта в тот период не всегда была бесцеремонной и со
знательной фальсификацией, преследующей своекорыстные цели, и толь
ко. Дело обстояло гораздо сложнее. «Благочестивый обман» (pia fraus) 
граничил с самообманом. Исправляя при переписывании текст дарствен
ной грамоты, монах исходил из убеждения, что земля, о которой идет речь 
в этом документе, не могла не быть подарена святому месту — монастырю, 
ибо было бы несправедливо и, значит, невозможно, чтобы ею обладал не
честивый мирянин. Это был в его глазах не подлог, а торжество справедли
вости над неправдой. Сочиняя подложную грамоту, приписывавшую госу
дарю прежнего времени пожалование святому месту земельного владения, 
отдавали лишь должное этому благочестивому королю, который «должен» 
был так поступить, а вместе с тем констатировали то очевидное для людей 
средневековья обстоятельство, что, поскольку существует право владения, 
оно не может не быть старинным. Точно также и при лжесвидетельстве не
редко руководствовались сознанием справедливости, требовавшим исп
равления правовой ошибки. 

Документы должны были выражать высшую истину, т. е. справедли-
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вость, а не фиксировать просто случайные факты. Ибо истина заключена 
не в грубых фактах повседневности, но в правовом сознании, которым об
ладало в первую очередь духовенство. Лжеисидоровы декреталии, обосно
вывавшие верховную власть римской церкви над Западной Европой и 
приписывавшие императору Константину соответствующий дар в пользу 
римского епископа, были подделкой, но такой подделкой, которая выра
жала «идеальную реальность» — папскую гегемонию в средневековом 
мире. Можно согласиться с мнением о том, что трудно найти лучшего 
представителя средневекового «духа времени», чем фальсификатор (150). 
М. Блок отмечает парадокс: из уважения к прошлому в средние века стре
мились изобразить его не таким, каково оно было, а таким, каким оно дол
жно было бы быть (107,142). К подделкам прибегали и религиозные и свет
ские учреждения, стремившиеся во что бы то ни стало доказать свою глу
бокую древность и, следовательно, респектабельность и законность. 
Парижский университет возводили ко временам Карла Великого, Окс
фордский оказывался учрежденным при короле Альфреде, а Кембридж 
видел своего основателя даже в легендарном Артуре. Вследствие неисто
ричности мышления документы подделывали не в стиле того времени, к 
которому они якобы относились, а в стиле своего времени. 

Средневековые хронисты неизменно провозглашали истину своей 
главной целью и неотъемлемой чертой изложения. Между тем, их сочине
ния нередко полны фантастических сведений и выдумок, не говоря уже о 
том, что многое они обходили молчанием. Очевидно, истина, с тогдашней 
точки зрения, представляла собой нечто иное, нежели научная истина Но
вого времени: она должна была соответствовать идеальным нормам, быть 
сообразной прежде всего не действительному ходу земных дел, а высшим 
предначертаниям Божьего замысла. 

Кроме того, в обществе, строившемся на принципе верности семье, 
роду, сеньору, истина не могла быть ценностью, независимой от конкрет
ных интересов группы. Верность истине вытеснялась верностью господи
ну или верой в Господа. Истина была как бы «антропоморфна». 

История средневековья знает массу самозванцев и узурпаторов, выдав
авших себя за законных государей или их потомков. Разумеется, то, что их 
сплошь и рядом признавал народ, диктовалось прежде всего надеждами уг
нетенных и недовольных на справедливого и доброго короля, который 
улучшит их положение и избавит от притеснителей и эксплуататоров. Эти 
чаяния служили той основой, которая питала легковерие масс. Но вряд ли 
есть основания во всех случаях считать самозванцев простыми обманщи
ками, руководствовавшимися одним только хладнокровным расчетом. 
По-видимому, они и сами нередко находились в заблуждении и либо име
ли какие-то, пусть ложные, причины видеть в себе законных претенден
тов, либо по наитию «свыше» осознавали себя призванными к миссии, ко
торую хотели и должны были выполнить. Религиозное умонастроение 
эпохи как нельзя лучше благоприятствовало появлению всякого рода про
роков, вождей и Божьих посланцев. (83, 201—230). 

Люди жили в атмосфере чуда, считавшегося повседневной реально
стью. Самостоятельно мыслящая личность была развита относительно 
слабо, коллективное сознание доминировало над индивидуальным. Вера в 
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слово, изображения, символы была безфанична и не встречала никакой 
критики — в этих условиях фальсификация неизбежно имела большой 
успех. Идея и действительность не были четко расчленены, и не представ
ляло трудности принять за подлинное то, что было должным, а не действи
тельным (241; 150; 109, 414 и ел.; 161). 

Легковерность средневековых людей общеизвестна. Вера в россказни о 
говорящих животных и о посещениях людей нечистой силой, в видения и 
чудесные исцеления, поклонение мощам и другим священным предметам, 
склонность объяснять социальные явления положением небесных светил 
и сверхъестественными знамениями и многое иное не удивляют, если по
мнить о господстве религиозной идеологии, о невежестве и нефамотности 
подавляющей массы населения, об отсутствии научного мышления и осо
бенностях распросфанения информации в обществе преимущественно 
бесписьменном. Тяжелая жизнь крестьянства неизбежно порождала на
дежды на чудесную помощь свыше. Средневековые люди верили не только 
в Сфашный суд, который наступит «в конце времен» и воздаст каждому по 
его делам, но и в немедленные Божьи кары и нафады уже на этом свете. В 
объяснении нуждались не чудеса, а, скорее, их отсутствие. 

Не нужно, однако, представлять себе дело так, что доверчивость была 
безфаничной. В сочинениях церковных писателей не раз упоминаются 
кары, постигавшие тех, кто сомневался в святости того или иного Божьего 
угодника или не верил в чудеса. Следовательно, не во всё верили, и созна
ние грани между истиной и ложью, несомненно, существовало, как 
существовало и представление о различии между естественным и сверхъ
естественным (32, 70 и ел, 89; 143). Считалось, что обычно действует есте
ственная причинность, но в определенных условиях она как бы «приоста
навливается» и в силу вступает чудо. Богословы неоднократно подчерки
вали, что чудо — не главное качество святого и не единственное 
доказательство его святости, но эта идея не пользовалась популярностью в 
средние века. Святого, не творившего чудес, чтили, но поклоняться его 
мощам и делать приношения его церкви или монастырю не имело большо
го смысла с точки зрения человека, не посвященного в тонкости теологии 
и ожидавшего скорейшего вознафаждения за свои благочестивые дейст
вия (26). 

Особенности права и правосознания средних веков нельзя понять, 
если не принимать во внимание тех реальных общественных и политиче
ских условий, в которых складывалось и действовало право. Феодальное 
государство неверно представлять по аналогии с государством нового вре
мени. Господствующий класс в средние века, как правило, обнаруживает 
неспособность к сплочению. Такова его природа. Составляющие его фео
далы, их группы и прослойки постоянно соперничали между собой и были 
в состоянии «непрерывного бунта» против королевской власти. Госу
дарь — не синоним и не единственный носитель власти, так как каждый 
мало-мальски крупный сеньор сфемился, и подчас не без успеха, сосредо
точить в собственных руках власть над своими людьми и управление ими. 
Поэтому государство не ценфализовано и не униформировано, в нем нет 
упорядоченной админисфации. Единство государства в той мере, в какой 
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оно все же существовало, воплощалось в личности государя. Для того что
бы пользоваться реальной властью, монарх должен был обладать теми же 
средствами, что и феодалы, т. е. частной властью. 

В средние века не проводилось последовательно различия между пуб
личным и частным. Государственные имущества и собственные, патримо
ниальные владения государя не были разделены, король был сувереном 
над всеми подданными, и вместе с тем они могли вступать в частную зави
симость от него, становиться под его покровительство. Короли и князья 
смотрели на свои государства как на личное наследство, полученное от 
предков; порядок наследования земельных владений, аллодов, установ
ленный еще «Салической правдой», впоследствии превратился в право 
престолонаследия во Франции: ссылаясь на разрешение «Салической 
правды» передавать отцовский надел только сыновьям, исключили из по
рядка престолонаследия женских потомков французских королей. Власть 
средневекового государя была реальной в тех пределах, в каких распро
странялись его права сеньора. Отношения вассалитета и частной зависи
мости переплетались с отношениями подданства. «Великая хартия воль
ностей» — важнейший государственный документ в истории Англии, но ее 
основное содержание состоит в урегулировании отношений между коро
лем — верховным сеньором и его прямыми вассалами — баронами. 

В то же время частные сеньоры отправляли публичные функции от 
своего имени, ибо собственность и власть были нерасторжимы: крупная 
собственность представляла собой также и власть (землевладелец господ
ствовал над землей и населявшими ее вассалами, подданными), а власть 
давала права собственности (обладание политическими, судебными и во
енными полномочиями влекло за собой превращение сферы, на кото
рую они распространялись, в объект владения лица, обладавшего этой 
властью). 

Не видели различия между идеальным и позитивным правом, т. е. меж
ду правом, как оно мыслилось во всей своей полноте, правом — справедли
востью, и действующим правом, выражавшимся в практике или записан
ным в виде уложений, сводов и т. п. Поэтому руководствоваться в жизни 
можно и нужно было не только статьями конкретных законов и предписа
ний, но и нормами, нигде не зафиксированными и тем не менее соответст
вовавшими понятию справедливости и правопорядка. Писаное средневе
ковое право отличалось крайней фрагментарностью и неполнотой, оно не 
систематизировано, многие стороны жизни не нормированы законодате
льно. Важнейшие формы отношений в феодальном обществе регулирова
лись местным обычаем, который либо вообще никогда не был записан, 
либо подвергся частичной фиксации на очень поздней стадии. Сравнение 
правовой деятельности западноевропейских государей периода зрелого 
феодализма с каролингским законодательством обнаруживает ее чрезвы
чайную бедность. Если трудно найти область жизненных отношений, в ко
торой не проявилась бы законодательная инициатива Каролингов, пре
тендовавших на роль преемников римских императоров и продолжателей 
античных правовых традиций, то средневековая ленная система почти 
полностью оставалась не регламентированной писаным правом. Ни выбо
ры или наследование власти князей, ни порядок перехода ленов по наслед-

150 



ству, ни размеры и характер вассальной службы, ни разграничение юрис-
дикционных прав государя и подданных, ни отношения между государст
вом и церковью, ни многие другие столь же актуальные вопросы 
феодальной системы не были однозначно определены законом. Все эти 
вопросы решались всякий раз в конкретной ситуации, в которой возника
ла потребность как-то урегулировать спор или разрешить неясность. Не 
закон, недвусмысленно определявший права и обязанности заинтересо
ванных сторон и создававший на будущее обязательную норму, но обычай, 
изменчивый в зависимости от места, времени, лиц и бесчисленных жиз
ненных обстоятельств, определял все наиболее существенные стороны 
феодально-правовой действительности. 

Для «права сильного» в этих условиях открывалось широкое поприще. 
То, что не могло быть удовлетворительно решено в суде и на основе закона, 
решалось мечом и междоусобицей. Могущественные сеньоры не были 
склонны считаться с правом, прибегая к силе там, где не рассчитывали на 
благоприятное судебное решение, либо сами творили собственный суд. 
Поединок, война, кровная месть были постоянными коррелятами феода
льного права. Но ходячее мнение о том, что средние века были эпохой гос
подства «кулачного права», где все вершили не закон и обычай, а сила и 
произвол, односторонне, — это мнение возникло в период становления 
буржуазного права и сопровождавшей его критики права средневекового, 
которое уже не отвечало общественным потребностям. 

Насилия в средневековом обществе было предостаточно, но не на нем 
это общество строилось, и самое внеэкономическое принуждение, играю
щее столь большую роль в системе производственных отношений феода
лизма, не сводилось к насилию. К силе прибегают господствующие классы 
в любом обществе, когда перед ними возникает необходимость привести к 
повиновению массы народа, равно как и угнетенные отвечают им насиль
ственными действиями, не имея возможности долее переносить эксплуа
тацию. Естественно, что господствующий класс в феодальном обществе — 
вооруженное и воинственное рыцарство — мог прибегать к силе особенно 
легко. Однако столь же очевидно и то, что во всяком обществе существует 
потребность в праве, в юридическом оформлении реальных порядков, и в 
средние века эта потребность была нисколько не меньшей, чем в другие 
эпохи. 

Именно при феодализме с характерным для него господством тради
ции фактическое общественное отношение имело тенденцию приобрести 
силу незыблемого закона и ореол старины. Мы уже видели выше, что важ
нейшим признаком средневекового права считалась древность его уста
новлений, так что даже нововведения осмыслялись как восстановление 
древних порядков. Обновление понималось как реставрация, прогресс — 
как возвращение к прошлому, ибо только от века существующее могло 
иметь моральную силу и непререкаемый авторитет. Так было не только в 
области права, но буквально во всех сферах общественной жизни: в произ
водственных распорядках и в богослужении, в философии и в семейных 
обычаях. Развитие и изменение неизбежно осмыслялись в таких понятиях, 
как reformatio, regeneratio, restauratio, revocatio. Идеальное состояние виде
ли в прошлом — и стремились его возродить или к нему возвратиться. Не-
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стандартизированное поведение, тяга к новшествам, к реформам несвой
ственны этому обществу. Доблестью было неукоснительно следовать уста
новившимся образцам, повторять общепринятый регламент, ни в чем от 
него не отступая. При этом человек должен был быть поставлен в совер
шенно определенные рамки, твердо знать, как надлежит поступать в каж
дом данном случае. В условиях ритуализации всех сторон социального по
ведения обычай, право приобретали колоссальную роль. В огромной мере 
они формировали действительные отношения, давая в готовом виде не то
лько общую схему, но и детализированный сценарий поведения. 

Если законодательная деятельность средневекового государства не 
слишком обширна, то это объясняется именно господством обычного 
права. Обычай охватывает все стороны жизни, но как раз в силу его всеобъ
емлющего характера его невозможно записать и кодифицировать сколь
ко-нибудь полно. Каждая местность жила по собственному обычаю, отли
чавшемуся от обычаев соседей. Обычное право локально по своей приро
де, и эта локальность делает его еще более недоступным для однозначной 
фиксации. Многочисленные своды обычаев, кулом, «зерцал», трактатов 
не могли исчерпывающе охватить все положения обычного права. Самое 
большее, чего можно было достигнуть, это установить прецедент — конк
ретные жизненные казусы, с которыми впоследствии следовало считаться 
в повторяющихся или сходных ситуациях. Но дело не только в невозмож
ности объять в кодексах всю необъятную толщу обычного права. Посколь
ку средневековое общество в значительной мере оставалось бесписьмен
ным и ни крестьяне, ни значительная часть феодалов не были грамотны, то 
для них писаные законы вообще имели мало смысла. Поэтому даже тогда, 
когда многие положения права были зафиксированы, на практике сообра
зовывались не столько с буквой закона, сколько с духом обычая, руковод
ствовались памятью о том, как в подобных случаях поступали прежде, как 
толкуют обычаи знающие люди, что подсказывает в данной ситуации мо
ральное сознание. 

Здесь мы подходим к главнейшему отличию обычая от закона. Нормы, 
зафиксированные в законе, становились неизменными, впредь надлежало 
следовать букве закона, ни в чем от него не отступая; закон приобретал не
зависимое бытие, отвлекался от породивших его обстоятельств. Самое же 
существенное то, что запись права вела к своего рода «отчуждению» его от 
его творцов, которые впредь уже не могли оказать на него своего воздейст
вия и изменить его, толкование закона в дальнейшем становилось исклю
чительной монополией судей, властей, но не общества, которое тем не 
менее должно было ему подчиняться. Между тем, обычаи, не будучи запи
саны, сохраняли «пуповину», связывавшую их с обществом, с определен
ными его группами и слоями, и исподволь, неприметно для людей, при со
хранении иллюзии неизменности, изменялись, приспособляясь к новым 
потребностям. Обычай ведь не хранится в памяти людей в неизменной 
форме, он творится ими, хотя они этого и не сознают и по-прежнему уве
рены в его «седой старине». Здесь не происходило «отчуждения» обычного 
права от общества и сохранялось правотворческое начало. Средневековое 
право было ratio vivens, a не ratio scripta. Всякий раз, когда приходилось об
ращаться к обычаю, его толковали, бессознательно руководствуясь не то-
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лько тем, что действительно хранилось в памяти, но и тем, что подсказыва
ли насущные потребности момента, интересы сторон. 

Таким образом, уступая закону, писаному праву в стройности, систе
матичности, недвусмысленности и законченности, обычай оказывался 
творческим фактором средневекового права, был средством, дававшим 
возможность самым различным слоям и группам общества участвовать в 
выработке и истолковании права. Законодателю приходилось считаться с 
обычным правом, обязательным для всех и не отменяемым даже и госуда
рем. Престиж монарха спасала теория о том, что он хранит в себе все право. 
Но практически из двух систем средневекового права — писаного законо
дательства и неписаного обычая — обычное право было важнее и более 
применимо в жизненной практике. Отрицательная установка в отноше
нии всякого рода «неслыханных новшеств» распространялась и на законо
дательную инициативу, оставляя некоторый простор для продолжающего
ся формирования обычного права под покровом неизменности и традици
онности общественных порядков. 

Всеобщая связь людей 
Подобно тому как было бы односторонним и поверхностным считать 
средневековье эпохой засилья «кулачного права», точно так же безоснова
тельно видеть в нем царство сплошного бесправия и произвола. Феодаль
ное общество строится на отношениях господства и подчинения. Никто в 
нем полностью и во всех отношениях не свободен, ибо над любым членом 
общества стоит господин. Но для того чтобы лучше понять существо отно
шений господства и подчинения в феодальную эпоху, нужно вдуматься в 
реальное содержание таких категорий, как свобода и зависимость. 

Общественные связи средневековья прежде всего межличные. Отно
шения между людьми еще не заслонены отношениями вещей, товаров и 
иных материальных ценностей, как это свойственно буржуазному обще
ству. В докапиталистических обществах преобладают прямые, непосред
ственные связи между людьми, социальное общение еще не испытывает 
на себе мощного воздействия механизма отчуждения, сделавшегося всеси
льным в обществе товаропроизводителей. В последнем случае отношения 
между людьми скрываются за отношениями между товарами, с которыми 
эти люди появляются на рынке; в результате отношения товаровладель
цев, по выражению Маркса, фетишизируются. Принимая вещный харак
тер, человеческие отношения утрачивают свою непосредственность, ин
дивид подменяется товаром, и его личные качества не играют в этих отно
шениях никакой роли. Средневековью еще не знаком «товарный 
фетишизм». В частности, стоимость той или иной вещи не определяется 
одним лишь рынком или затратой абстрактного труда: каждая вещь несет 
на себе отпечаток своего создателя, ее качества связаны с личностью ее 
творца. В этом обществе товарно-денежные отношения еще не выступают 
в качестве универсального регулятора общественных отношений. Роль по
добного регулятора, скорее, принадлежит праву. 

Но, говоря о межличной природе социальных связей при феодализме, в 
особенности на раннем его этапе, следует учитывать, что сама человече-
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екая личность не была индивидуализирована и оставалась теснейшим об
разом связанной с коллективом, группой, неотделимой частью которой 
она являлась. Именно победа товарного хозяйства, утверждение господст
ва денег, уничтожая в более поздний период систему межличных связей, 
высвобождает индивида из корпорации и делает его свободной личностью. 
Личность утверждается в обществе, отрицающем личный характер социа
льных отношений. 

В социальных отношениях средневековья нетрудно обнаружить прин
цип взаимности, обоюдности, который играл немалую роль в их конститу-
ировании. Вассал находит себе сеньора. Образуемые ими связи уже не 
природные, как в обществе варваров, а чисто социальные (хотя органиче
ские группы либо не теряют прежнего значения, например семья, либо 
долгое время сохраняются и при феодализме, как союзы родства). Кроме 
того, в отличие от коллективных связей варварского общества феодальные 
связи строились на индивидуальной основе. Установление связи между 
сеньором и вассалом, покровителем и подопечным, так или иначе предпо
лагало принятие обязательств обеими сторонами. Вассал должен был слу
жить своему сеньору, оказывать ему всяческую помощь, соблюдать лич
ную верность и преданность, — со своей стороны, сеньор обязывался по
кровительствовать вассалу, защищать его, быть по отношению к нему 
справедливым; вступая в это отношение, они обменивались торжествен
ными клятвами и выполняли ритуал омажа, делавший их связь неруши
мой. Нарушение обязательств одной стороной освобождало от них и дру
гую сторону феодального договора. Бедный, беспомощный человек, на
шедший себе патрона, просил у него защиты и поддержки, обязуясь за это 
во всем ему повиноваться, — покровитель принимал на себя обязанность 
кормить и опекать своего подзащитного. Крестьянин, отказываясь от сво
их прав на владение в пользу церковного или светского магната и вступая в 
зависимость от него, вправе был рассчитывать на его защиту и покровите
льство, на то, что крупный землевладелец избавит его от необходимости 
нести публичные повинности в пользу государства. Реальное содержание 
отношений между господином и зависимым человеком, как правило, со
стояло в эксплуатации первым второго, и принцип взаимности обяза
тельств и услуг, которыми обменивались стороны, регулировал эти отно
шения. 

В отличие от учения о безусловном повиновении подданных богоуста-
новленным властям, в котором существенную роль играли служба и дол
жность каждого, а не самый индивид, ее выполнявший, феодальное право 
основывалось на отношении между двумя лицами, стоявшими на разных 
ступенях иерархии, но одинаково включенными в сферу действия права, 
при этом каждое лицо несло индивидуальную ответственность за выпол
нение своих обязательств. Точно так же и власть короля основывалась не 
на одностороннем «нисхождении» власти от него к подданным, а на со
трудничестве его и вассалов, находившихся с ним в личных отношениях. 

Разумеется, в отношениях между сеньорами и вассалами, скажем, меж
ду рыцарем и бароном, принцип взаимности выступал с несравненно бо
льшей ясностью, чем в отношениях между землевладельцем и крестьяни
ном, но в любом случае в основе этих отношений лежала определенная 
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личная связь. В этом смысле феодальная зависимость крестьянина корен
ным образом отличалась от зависимости раба, к которому его собственник 
относился как к вещи, объекту распоряжения и эксплуатации, но не как к 
личности. 

Средневековый человек не мог быть превращен в объект распоряже
ния, подобно античному рабу, прежде всего потому, что он не представлял 
собой обособленной единицы, которую, как скот или другое имущество, 
легко было отчуждать. Средневековый человек всегда член группы, с кото
рой он теснейшим образом связан. Средневековое общество корпоратив
но сверху донизу. Союзы вассалов, рыцарские объединения и ордена; мо
настырские братии и католический клир; городские коммуны, гильдии 
купцов и ремесленные цехи; защитные объединения, религиозные братст
ва; сельские общины, кровнородственные союзы, патриархальные и ин
дивидуальные семейные группы — эти и подобные человеческие коллек
тивы сплачивали индивидов в тесные микромирки, дававшие им защиту и 
помощь и строившиеся опять-таки на основе взаимности обмена услугами 
и поддержкой. Некоторые из этих групп имели органический характер: че
ловек в них рождался, в их составе жил и проявлял активность, удовлетво
ряя в пределах очерченного ими круга общения свои социальные потреб
ности. Иные группы были менее тесными и не поглощали целиком лично
сти своих членов. Но человек средневековья всегда так или иначе 
соотнесен с корпорацией. Связи, которые объединяли людей в группу, 
были гораздо сильнее, нежели связи между группами или индивидами, 
принадлежавшими к разным группам, — социальные связи средневеково
го общества были прежде всего внутригрупповыми. В любой группе суще
ствовал свой регламент — устав, статут, кодекс поведения, писаный или 
традиционный, строго обязательный для всех членов коллектива. Регла
мент не давался корпорации сверху властью, он вырабатывался самой этой 
группой и основывался на принципах всеобщего согласия и самоуправле
ния (либо заимствовался ею у другой подобной же корпорации, как, на
пример, городское право). В сфере сословных и корпоративных отноше
ний сложился и принцип представительства, совершенно чуждый доктри
не о неограниченной власти князя. 

Каждый тип социальной группы имел и свои моральные установки, со
циально-политические идеалы. Группа, в которую включался индивид, 
давала ему не только занятие, гарантировала соблюдение определенного 
образа жизни, а в ряде случаев даже и обеспечивала его материальное су
ществование, — группа предлагала, более того, навязывала ему поведение, 
строй мысли и взглядов. Социальный корпоративизм средневековья был 
вместе с тем и духовным конформизмом. 

Корпорация отвергает нетрадиционное поведение своих членов, рас
ходящееся с принятым ею стандартом. Нарушители регламентов и кодек
сов осуждаются морально, наказуются, изгоняются из групп. При этом не 
столь существенно, в какую сторону отклоняется поведение данного ин
дивида от нормы. Ремесленника, изготовлявшего изделие лучшего качест
ва, чем было принято в цехе, или работавшего рациональнее и быстрее по 
сравнению с коллегами, наказывали, как и нерадивого мастера. И дело не в 
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угрозе конкуренции, а в самом факте отхода от установленного стандарта 
поведения. 

Напрашивается вывод: корпоративность общественной жизни в сред
невековой Европе препятствовала развитию человеческой индивидуаль
ности, сковывая ее инициативу, лишая ее возможности искать новых пу
тей жизни, подчиняя сознание единицы коллективному сознанию груп
пы. И так это действительно и было. Порожденные всей структурой 
материальной жизни средневекового общества и присущей феодализму 
системой разделения труда, ремесленные и другие корпорации закрепляли 
сложившиеся отношения. Они представляли собой форму, в которой об
щество могло в гораздо большей мере воспроизводить себя на прежней 
основе, нежели изменяться и развиваться. Они консервировали достигну
тый уровень производства и ставили определенный предел новаторскому 
поведению своих членов. 

Но необходимо видеть и другую сторону корпоративной жизни средне
вековья. Неравноправные между собой, корпорации феодального обще
ства основывались на принципе равенства своих сочленов. В корпоратив
ную группу объединялись люди не только одной профессии или одинако
вого рода занятий, но и равного социально-правового статуса. В рамках 
такой группы не было отношений господства и подчинения, как бы по вер
тикали соединявших сеньоров с вассалами, — ибо те и другие принадлежа
ли к разным социально-правовым разрядам и входили в разные корпора
ции (одни — в союзы рыцарей, другие — в группы пэров, непосредствен
ных держателей короны, и т. д.). Социальные связи внутри корпорации 
строятся не «по вертикали», а «по горизонтали». Требуя от каждого из сво
их членов подчинения определенной дисциплине, одинакового образа 
жизни и даже мыслей, навязывая им жесткое клише поведения, корпора
ция вместе с тем воспитывала их в духе равенства, взаимного уважения 
прав сочленов группы, сплачивала их в защите этих прав и общих интере
сов от посягательств со стороны любых внешних сил. Принцип равенства в 
корпорации оставался ее конституирующим признаком даже тогда, когда 
на практике он не соблюдался. Цеховое единство могло быть нарушено 
дифференциацией в среде мастеров, точно так же как и равенство горожан 
в коммуне, — но идея равенства оставалась в их сознании и служила знаме
нем борьбы за его восстановление. Равенство — идея, никогда не достигав
шаяся в средние века, но сила этого идеала не умалялась отдаленностью 
его от реализации. 

Таким образом, социальная структура феодального общества в Запад
ной Европе характеризовалась двумя взаимно противоречивыми, но фун
кционально между собой связанными принципами организации: отноше
ниями господства и подчинения и отношениями корпоративными. И гос
пода, и подчиненные, зависевшие от них люди, входили в корпоративные 
группы, защищавшие их права и гарантировавшие сохранение ими опре
деленного общественного и юридического статуса. Отрицая свободное 
развитие человеческой личности, корпорация одновременно создавала 
условия для ее существования в определенных рамках, в тех пределах, ко
торые не противоречили интересам и целям коллектива. Средневековое 
право отразило эту двойственность: отвергая новшества как предосудите-
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льные и даже преступные, оно защищало статус человека, которым он по
льзовался в качестве члена социальной группы. Корпорация была школой 
воспитания чувства собственного достоинства объединяемых ею индиви
дов. Опираясь на поддержку своих собратьев по группе и ощущая себя рав
ным им, человек учился уважать самого себя и себе подобных. Не страх и 
почтение перед вышестоящим господином, а товарищеское чувство и вза
имное уважение эмоционально связывали людей в группы. 

Правильно понять социальный строй средневековой Европы можно 
только при учете как «вертикальных» связей господства и подчинения, так 
и «горизонтальных» корпоративных связей. Своему сеньору вассал подчи
нен индивидуально, но свой статус он получает от группы, от социаль
но-правового разряда, корпорации, и с этим статусом вынужден считаться 
и его господин. 

Роль корпорации в развитии личности станет понятнее, если сравнить 
корпоративный строй Западной Европы с относительным индивидуализ
мом византийских общественных и идеологических отношений. Господ
ствующий класс Византии не был объединен, как на Западе, в группы вас
салов и сеньоров, и в его состав легче было проникнуть выходцам из других 
слоев общества. Индивид в Восточной Римской империи в принципе рас
полагал большими возможностями для того, чтобы возвыситься и изме
нить свое социально-правовое положение. Но, присмотревшись к этому 
византийскому «индивидуализму», мы убедимся, что он имел мало общего 
с развитием подлинной человеческой индивидуальности. 

Византия не знала феодального договора, принципа вассальной верно
сти или групповой солидарности пэров. Вместо тесных «горизонтальных» 
связей между лицами одинакового статуса преобладали «вертикально» на
правленные отношения подданных к государю. Не взаимная помощь и об
мен услугами, а односторонняя холопская зависимость низших от выше
стоящих определяли облик этого общества. Самые могущественные, знат
ные и богатые люди, достигшие высших должностей в государстве, 
оставались совершенно бесправными и не защищенными законом по от
ношению к императору, который мог произвольно лишить их имущества, 
чина и самой жизни, так же как мог возвысить любого человека и выскочку 
из простонародья превратить в первого сановника империи. Пожалуй, 
наиболее знаменательно то, что власть василевса неограниченно карать и 
экспроприировать подданных никем в Византии не оспаривалась — она 
воспринималась как естественный порядок вещей. Ничего подобного «Ве
ликой хартии вольностей», правового компромисса между государем и 
вассалами в Византии невозможно себе представить. «Индивидуализм» 
византийской знати — это индивидуализм холопов, заботившихся о своей 
карьере и обогащении, лишенных какого бы то ни было чувства собствен
ного достоинства, готовых ради подачки на унижение и раболепствовав
ших перед императором. 

Один из лотарингских рыцарей, участвовавших в первом крестовом 
походе, присутствуя на приеме у византийского императора, был возму
щен тем, что «один человек может сидеть, тогда как столь славные воины 
обязаны стоять», и демонстративно уселся на трон (8, 288). Свидетельство 
неискушенности западноевропейских «дикарей» в тонкостях константи-
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нопольского церемониала? Конечно! Но и сознание собственного досто
инства, которого рыцарь не лишается и в присутствии монарха, «первого 
среди равных», а не господина перед рабами. 

Может показаться, что хотя бы одна личность в Византийской империи 
все же существовала — священная особа самого василевса. Однако и это не 
так — священной считалась императорская должность и все с нею связан
ное, но каждый второй византийский император был насильственно ли
шен престола, изувечен или умерщвлен. Да и пока он оставался, казалось 
бы, всесильным, он был рабом сложнейшего дворцового церемониала. 
Подданные, простиравшиеся ниц перед императором, ежеминутно могли 
ему изменить: никакого сознания рыцарской верности и личной предан
ности у них не было и в помине. Здесь сверху донизу все были рабами. Поэ
тому и отношение к праву было в Византии совершенно иным, нежели на 
Западе. Византия прославилась крупнейшим в средние века сводом — Ко
дексом Юстиниана, объединившим римское право, — и полнейшим от
сутствием правосознания, уважения к закону как гаранту прав человече
ской личности. Принцип «что угодно императору, то имеет силу закона» — 
это принцип самодержавного беззакония. Самодержавие и человеческая 
индивидуальность несовместимы. Будучи нормой, холопство порождало 
произвол и деспотизм, лицемерие и «византинизм». 

Беззакония и коварства было предостаточно и на Западе, но на протя
жении всего средневековья в Европе не забывали о том, что государь обя
зан повиноваться закону, стоящему над ним. Королевская власть не была в 
состоянии управлять, игнорируя интересы сословий, созывала их и искала 
их поддержки во всех сложных политических ситуациях. Сословный ха
рактер феодального государства объясняется прежде всего существовани
ем влиятельных корпоративных групп, членов которых объединяли об
щность статуса, равенство прав. Здесь открывалась возможность создания 
представительных учреждений — парламента, генеральных штатов и т. д. 

Как видим, отношение индивида и корпорации было очень противоре
чиво: ставя определенные и довольно жесткие границы для развертывания 
человеческой личности, вводя ее в русло регламентации, сословная группа 
вместе с тем способствовала упрочению чувства собственного достоинства 
и солидарности членов корпорации, сознания равенства их между собой. 
То было относительное равенство — лишь в пределах группы, но оно яви
лось необходимой ступенью для развития в более позднее время сознания 
юридического равенства всех граждан. 

Столь же противоречивым и своеобразным было содержание и средне
вековой свободы. 

Свобода в средние века имела особое содержание, не такое, как в ан
тичном обществе или в Новое время. Она не была простой антитезой не
свободе и зависимости. В феодальном обществе нет людей вполне незави
симых. Крестьянин подчинен господину, но и феодал был вассалом выше
стоящего сеньора; собственник — хозяин в своем владении, но оно 
представляло собой феод, пожалованный за службу и повиновение. Соче
тание прав сеньора и обязанностей вассала характерно для любого члена 
феодальной иерархии, вплоть до возглавлявшего ее монарха, — и он был 
чьим-то вассалом: либо он принес присягу верности императору, папе, 
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либо считался вассалом Господа Бога. Обладание полным, окончатель
ным суверенитетом этому обществу незнакомо. Поэтому член феодально
го общества всегда от кого-то зависел, хотя бы лишь номинально. Между 
тем, значительные слои этого общества считались юридически свободны
ми. Следовательно, свобода не мыслилась в то время как антитеза зависи
мости, свобода и зависимость одна другой не исключали. Более того, име
ли реальный смысл понятия «свободная зависимость», «свободное служе
ние», «свободное послушание» (109,39,58,185). Каксвободанеисключала 
зависимости, так и зависимость не означала отсутствия всяких прав. 

Средневековое общество — общество, знающее широкий диапазон 
градаций свободы и зависимости. Для него не характерно единое и ясно 
определенное понятие свободы. Эти понятия относительны, нет ни пол
ной свободы, ни полной несвободы. 

Свобода могла быть большей или меньшей в зависимости от того, ка
кими правами обладал данный ее носитель. Один и тот же человек мог 
быть одновременно и свободным и несвободным: зависимым от своего се
ньора и свободным по отношению ко всем другим людям. Трудно, а подчас 
и невозможно было однозначно и раз навсегда определить статус того или 
иного лица или социального разряда населения: правовые категории были 
текучи и изменчивы, и в средневековых судах постоянно приходилось за
ниматься расследованием дел о личных правах разных лиц. Определения 
зависимости с течением времени изменялись; например, невозможно 
было установить на длительный период, кто относится к числу сервов, как 
называли зависимых крестьян во Франции. Несвобода крестьянина по от
ношению к собственному господину в Западной Европе в средние века не 
равнозначна бесправию. Подвластный сеньору, исполнявший барщину и 
плативший оброки, лишенный права покинуть господина, обязанный 
подчиняться ему и в судебном отношении, зависимый крестьянин вместе с 
тем не находился в состоянии полной несвободы, и его зависимость не 
считалась произвольной. Сеньор был обязан уважать определенные права 
такого крестьянина, считаться с обычаем, устанавливавшим размеры его 
эксплуатации и иных притязаний, которые господин мог заявить на труд и 
личность крестьянина. Господа имели дело не с отдельными крестьянами, 
а с общинами, целыми деревнями и округами, дававшими крестьянам воз
можность оказывать господам сопротивление в тех случаях, когда они пы
тались сломать обычай и усилить эксплуатацию и личную зависимость 
крестьян. Показательно, что одной из наиболее распространенных и 
обычных форм сопротивления крестьян было правовое сопротивление: 
обращение в суды, требования расследовать и восстановить обычаи, про
верить документы — сопротивление, опирающееся на высшую обще
ственную ценность средневековья — право. Было бы исторически неверно 
приравнивать западноевропейских феодально зависимых крестьян к вос
точноевропейским крепостным XVI—XVIII вв. Бесправие, характеризую
щее положение крестьянства крепостнической России, близкое к рабству, 
существенно отличалось от положения зависимых крестьян Запада, обла
давших определенным правовым статусом. 

Трактовка статуса человеческой личности в средневековом праве полу
чала сильнейшую религиозную окраску. Учение о равенстве всех перед Бо-
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гом и об искупительной жертве Христа, ознаменовавшей духовное осво
бождение людей, сочеталось с признанием церковью неравенства их на 
земле как следствия грехопадения. Поскольку истинная свобода, пропове
довало духовенство, может быть достигнута только на небесах, следовало 
со смирением переносить земные невзгоды и несправедливости. «Не рож
ден ли каждый человек для труда, как птица для полета? Не служит л и поч
ти всякий человек под именем либо господина или слуги? И не является ли 
тот, кого зовут сервом у господина, свободным Господа, а тот, кого зовут 
свободным, — не раб ли он Христов? И если, таким образом, все люди тру
дятся и служат и серв — свободный Господа, а свободный — серв Господа, 
то какое имеет значение, помимо гордыни перед миром или перед Госпо
дом, зовется ли человек сервом или зовется он свободным?» — в таких сло
вах оправдывал общественное неравенство Ансельм Кентерберийский, 
опираясь на текст «I Послания к Коринфянам» (17, 20—24). 

Возникнув в Римской империи как отрицание всех устоявшихся по
рядков, христианство сравнительно скоро изменило свое социальное уче
ние, приспособив его к реально существующим эксплуататорским отно
шениям. В феодальном обществе церковь развивала теорию органическо
го строения общества, каждый член которого образует необходимую часть 
целого и должен выполнять возложенные на него обязанности. Вместе с 
феодальным строем сложилось учение о тройственном устройстве обще
ства, состоящего из упорядоченных разрядов (ordines): духовенство (orato-
res) заботится о духовном здоровье государства, рыцарство (bellatores, pug-
natores) охраняет его, а пахари, трудящиеся (aratores, laboratores) кормят. 
Нарушение этого гармонического взаимодействия грозит самыми гибель
ными последствиями для всего организма. Схема тройственного членения 
общества, каждая из составных частей которого выполняет особую функ
цию, равно необходимую для благополучия общественного целого, в кон
це IX в. была намечена в Англии королем Альфредом, при переводе тракта
та Боэция «Об утешении философией», но полное развитие получила во 
Франции в начале XI в. «Божий дом тройствен, — писал ланский епископ 
Адальберон, — веруют же во Единого. Поэтому одни молятся, другие вою
ют, третьи трудятся, а вместе их — три разряда, и их обособление непере
носимо» (PL, t. 141, 781-782). 

Эта социальная схема, возможно, сложившаяся стихийно, нашла свое 
обоснование и формулировку под пером ведущих теоретиков католиче
ской Европы. Трехфункциональная схема устройства социального орга
низма не была явно предназначена для того, чтобы охватывать все его мно
гообразие и сложность, но она воплотила попытку осмыслить и упорядо
чить это целое в интересах господствующего класса и монархии. Эта 
теория запечатлела немаловажный аспект самосознания средневекового 
общества (195, 80-90; 196, 1187-1215; 136; 217, 1-54). 

Наряду с учением о моральном достоинстве страдания и смирения 
средневековое христианство развивало учение о свободе. В отличие от 
языческих богов, подвластных неотвратимой судьбе, Бог христиан неогра
ниченно свободен; свобода считалась существенным признаком Его могу
щества. Свободному Богу соответствует человек, обладающий дарованной 
ему Творцом свободой воли: он волен вступить на путь добра или сойти с 
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него на путь зла и греха. Свобода — божественная прерогатива становится 
достоинством человека. Вследствие этой свободы каждое человеческое су
щество представляет арену борьбы, ведущей к спасению или к гибели. Ис
купительная жертва Христа с необычайной силой ставила проблему выбо
ра личностью своего пути и свободного исполнения морального долга. 
Выдвигая на первый план индивидуальное спасение души, предполагая 
свободу воли человека, христианство повышало оценку человеческой лич
ности, поставленной им в прямое, непосредственное отношение с Богом. 

Выше уже отмечалось, что это отношение в средние века понималось 
как служение. Верная служба человека Богу, полнейшее Ему повиновение 
ведут к достижению свободы. Верные Богу, верующие в Него всей душой 
будут свободны; те же, кто упорствует в своей гордыне, не повинуясь Гос
поду, лишь мнят себя свободными, ибо на самом деле они не свободны, бу
дучи рабами своих страстей на земле и осужденными на адские муки в за
гробном существовании. В этом смысле противопоставляли «свободное 
рабство перед Господом» (libera servitus apud Dominum) «рабской свободе 
мира» (servilis mundi libertas). Лишь верный слуга обладает истинной, вы
сшей свободой. Еще блаженный Августин различал vera libertas благочес
тивых людей и falsa libertas нечестивцев. Понятия «справедливости», 
«мира» и «подчинения» Августин сближает, поскольку лишь подчинение 
Богу и единение с ним может служить залогом мира и справедливости на 
земле. Таким образом, и в теологическом плане наблюдаются сближение и 
взаимопереход понятий «свобода», «служение», «верность». 

Верность в средние века — важнейшая христианская доблесть. В ры
царском эпосе, как и в рыцарских романах, главный герой — это верный, 
доблестный вассал, совершающий бесчисленные подвиги. Его фигура за
слоняет и оттесняет на задний план короля. Уже в «Песни о Роланде» Ро
ланд — куда более живой и активный персонаж, чем Карл Великий. Впо
следствии государь предстает в литературе еще более пассивным; Карл Ве
ликий превращается в больного старика. Артур дремлет за Круглым 
столом, а героическое начало полностью воплощается в верном вассале. 

Не свобода и зависимость, а служба и верность являются центральны
ми категориями в системе социально-политических и морально-религи
озных ценностей средневекового христианства. Трактовка этих понятий 
богословием и правом тесно смыкалась — ведь право рассматривали как 
часть христианской морали. Диалектика свободы и несвободы имела и 
умозрительный, и практический смысл. Право — всеобъемлющая мировая 
стихия, которой все подчинены. Это всеобщая связь людей. Но степень 
этой связи не для всех одинакова. Несвободные связаны предписаниями 
закона в наименьшей степени, свободные — в наибольшей, и, чем полнее 
свобода, чем более привилегированным было положение того или иного 
лица, тем строже оно должно было придерживаться права, тем большая 
моральная ответственность за соблюдение закона на него возлагалась. Фе
одал обладает несравненно более широкими правами, чем зависимый кре
стьянин, но из этого его положения вытекает его обязанность подчиняться 
кодексу поведения, налагавшему на него ряд таких ограничений, кото
рые не имели силы для неблагородных. «Положение обязывает» — noblesse 
oblige. 
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Различие между несвободным, неблагородным и благородным, сво
бодным в этом отношении заключается в том, что первый не волен выби
рать свое положение и поведение, будучи зависим от рождения, по крови, 
тогда как второй по своей воле становится рыцарем, вассалом знатного се
ньора, принося ему присягу верности, добровольно принимая на себя 
определенные обязательства, в том числе и обязательства подчиняться ры
царскому этикету, ритуалу, кодексу поведения. Благородный в результате 
акта собственного волеизъявления сознательно признает закон, точно так 
же как священник по велению своей совести принимает посвящение. Сво
бодный живет по собственной воле и сам себя ограничивает, тогда как не
свободный живет не по своей воле, подчиняясь не закону, а воле другого 
человека. Иерархия привилегированности, свободы, зависимости и не
свободы вместе с тем была и иерархией служб. Служба вассала сеньору на
ходила моральную санкцию и возвышающую аналогию в «свободном слу
жении» христианина Творцу. 

Как видим, феодальная действительность не отрицала свободы челове
ка. Но то была очень своеобразная свобода, не похожая на свободу лично
сти в Новое время. Права человека в средние века, собственно, не были его 
индивидуальными правами. Пользоваться своими правами индивид мог 
лишь как член корпорации, сословной группы — от нее получал он права, 
она защищала их от посягательств и поругания. Оказываясь вне социаль
ной группы, человек переставал быть членом общества, становился бес
правным и незащищенным изгоем. 

Но не только юридическими правами индивид мог пользоваться посто
льку, поскольку входил в социальную группу, — самые его профессиона
льные навыки и духовные способности получали свое выражение и нахо
дили применение лишь тогда, когда он осуществлял их в рамках коллекти
ва. Социальный статус, умение работать, мировоззрение человека были, 
по существу, не личными его качествами, а достоянием корпоративной 
группы. 

Феодальное общество — это общество четко распределенных и фикси
рованных обычаем или законом социальных ролей. Индивид теснейшим 
образом связан со своей ролью, и лишь ее выполнение дает ему возмож
ность пользоваться теми правами, которые подобают носителю данной 
роли. Более того, его индивидуальность в огромной степени определяется 
играемой им ролью. Сословно-корпоративными были не только его права, 
но и самая его внутренняя природа, структура его сознания и способ его 
поведения. Средневековый человек был рыцарем, священником, крестья
нином, а не индивидом, который занимался военной, религиозной или 
сельскохозяйственной деятельностью. Общественный порядок восприни
мался и осознавался как богоустановленный и естественный. 

Корпорация формировала индивида. С точки зрения современного ин
дивидуалистического сознания, корпоративная группа сковывала разви
тие личности. Но в средние века (до определенного момента) эта скован
ность не осознавалась, она была естественной формой, в которой индивид 
только и мог развивать свои способности. В пределах собственной социа
льной сферы индивид пользовался относительной свободой и выражал 
себя в своей деятельности и эмоциональной жизни. Пребывание в группе, 
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как правило, не тяготило его, напротив, оно служило источником удовлет
ворения и порождало чувство уверенности. Таким образом, средневековая 
личность не имела того всеобщего и потому абстрактного характера, какой 
она приобретает в Новое время: то была конкретная личность, игравшая 
отведенную ей роль в системе общего социального порядка, понимаемого 
как божественный миропорядок, и осознававшая себя преимущественно 
через эту социальную роль. Поскольку индивидуальность сливалась с со
циальной ролью и социальным статусом, то право выполняло функцию 
важнейшего регулятора всего общественного бытия. 

Крестьянин, рыцарь, бюргер 
Однако разные сословия, корпорации и социальные группы были интег
рированы неодинаково и далеко не в одинаковой степени определяли ин
дивидуальность своих членов. 

Монотонность и слабая расчлененность общественной и производст
венной практики крестьянства способствовали консервации традицион
ных форм поведения и мышления. Крестьянин оставался слитым со своим 
естественным окружением. Его кругозор ограничивался преимуществен
но непосредственной сельской округой. Весь ход его жизни зависел от 
природных ритмов. Как мы видели выше, время в восприятии крестьяни
на было циклическим, навязываемым сменой времен года и сельскохозяй
ственных сезонов. Христианское мировоззрение ложилось в его сознании 
на мощный пласт отнюдь не изжитых магических и мифологических пред
ставлений. К самому себе крестьянин относился не столько как к индиви
ду, сколько как к члену сельского «мира». Община не была внутренне 
сплоченным коллективом, мелкое индивидуальное производство одно
временно и подчиняло ее членов общим распорядкам, и служило источни
ком конфликтов и неравенства среди общинников. Антагонизм между 
крестьянами и феодалом отчасти их объединял, но разделение держателей 
на категории и разряды с неодинаковыми правами, повинностями, с раз
ными по величине и доходности наделами их обособляло. Тем не менее со
знание крестьянина оставалось коллективистским. Нестандартное пове
дение в деревне вряд ли было мыслимо, — оно могло выражаться преиму
щественно в переходе от земледельческого труда к ремесленному или в 
уходе в город. Оставаясь крестьянином, член общины — зависимый дер
жатель, которому феодальное общество отказывало в большей части прав, 
подчинялся всеобъемлющему социальному конформизму. Угнетение фе
одальным собственником дополнялось духовной зависимостью от свя
щенников, интеллектуальной неразвитостью и темнотой. 

На протяжении многих столетий народное творчество оставалось 
устным и никем не фиксировалось. О духовной жизни крестьянства исто
рик узнаёт из случайных упоминаний и обмолвок авторов, принадлежав
ших к более высоким общественным группам и относившихся к земледе
льцам с пренебрежением, враждебностью или со снисходительной жало
стью. Достаточно напомнить о пастухе из «Ивейна» Кретьена де Труа или о 
пахаре из «Окассена и Николетты», изображенных в виде чудовищных 
уродов, прямой противоположности благородным героям рыцарских ро-
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манов; виллан в «Нимской телеге» не знает истинного Бога и ждет милости 
от Магомета (76, 37, 247; 68, 240). Rusticus (сельский житель) в лексиконе 
писателей — синоним грубого, неотесанного человека (195, 131—144, 
223—235). Крестьянство было «немотствующим большинством» феодаль
ного общества, которое давало о себе знать в периоды обострения социаль
ной борьбы и массовых выступлений — восстаний, еретических движе
ний, подъемов религиозного фанатизма (43). Лишь в редких случаях от
крывается возможность более глубоко проникнуть в мир крестьянских 
представлений и верований, и тогда обнаруживается причудливый сплав 
христианства с «фольклорной» культурой масс (199; 238; 26). 

Вместе с тем правящие сословия воздействовали на духовную жизнь 
крестьян, стремясь закрепить в их сознании мысли о покорности судьбе и 
выпавшей им доле. Проповедь священника и религиозная литургия были 
могущественными средствами социального контроля над поведением уг
нетенных. Не менее эффективный способ воздействия на сознание прихо
жан — исповедь, во время которой священник должен был допытываться, 
не впали ли пасомые им крестьяне в язычество или в ересь, и наставлять их 
на путь истинный (26, гл. Ill; 204,181 и ел). В самом популярном на протя
жении средневековья жанре литературы — житиях святых, авторами кото
рых были монахи, настойчиво проводилась идея, что облегчение участи 
бедняков всецело находится в деснице Божией и в руках святых, неизмен
но выступавших в роли защитников и покровителей «малых сих». Показа
тельно, кстати, что в течение долгого времени героями агиографической 
литературы были исключительно представители высших слоев общества; 
святые — это прежде всего епископы и другие церковные прелаты. Един
ственный приходский священник, канонизованный в ту эпоху, это бре
тонский святой Ив (конец XIII — начало XIV в). Простолюдинам внуша
лось, что высшие силы пекутся о них и для их же блага, для спасения души, 
их наказывают, ниспосылая болезни, стихийные бедствия и допуская не
праведных и жестоких правителей. 

Впрочем, было бы упрощением полагать, что вера в чудеса, в помощь 
святых и во вмешательство небесных сил в земную жизнь воспитывалась в 
сознании паствы только усилиями клира, — сами простолюдины испыты
вали неодолимую потребность в подобной вере, возлагая свои чаяния на 
сверхъестественное начало. Культ святых чудотворцев складывался неред
ко по инициативе паствы, страх посмертной погибели и надежда на спасе
ние души побуждали многих верующих покидать места своего жительства 
и отправляться в далекие паломничества, и этот же страх, смешанный с на
деждой, заставлял их жадно прислушиваться к рассказам о чудесных хож
дениях по аду и чистилищу, о выходцах с того света, о проделках нечистой 
силы, постоянно окружающей человека и готовой столкнуть его со стези 
добродетели в пучину греха (251). 

Учение о равенстве всех перед Богом не препятствовало тому, что даже 
на представления о загробном мире отчасти переносили образ земной 
иерархии (130; 131). Во французском фабльо XIII в. «О том, как виллан 
словопрением добился рая» крестьянин, пытающийся после смерти про
никнуть в Царство небесное, встречает противодействие святых, не скры-
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вающих своего презрения к мужикам; святой Фома говорит, что рай — 
«обитель для куртуазных» (84, 313—319). 

Перед феодалом-рыцарем открывались определенные возможности 
для обнаружения своей индивидуальности. Живя обособленно в своем 
замке во главе небольшого, всецело подчиненного ему мирка, феодал мог 
сам устанавливать для него порядки. По отношению к внешнему миру он 
представлял собой относительно автономную единицу. Воинское его ре
месло было в значительной мере индивидуализировано, он должен был 
полагаться на собственные силы, мужество и боевой опыт. Даже сражаясь 
в войске сеньора, рыцарь действовал прежде всего наличный страх и риск. 
Его отношения с другими феодалами также были преимущественно инди
видуального порядка: взаимные посещения, пиры, стычки, переговоры, 
брачные союзы. 

Вместе с тем представители господствующего сословия больше, чем 
кто-либо в феодальном обществе, были подчинены строгому регламенту, 
диктовавшему их поведение. Принесение омажа и расторжение связи с 
господином, объявление войны и участие в турнире, служба сеньору при 
его дворе и отправление функций судьи требовали неукоснительного сле
дования дотошным и неизменным правилам, выполнения ритуала. Разра
ботанный кодекс рыцарской чести предписывал сложные процедуры и со
блюдение этикета, отход от которого даже в мелочах мог уронить достоин
ство рыцаря в глазах других членов привилегированного класса. 
Рыцарская мораль не требовала от феодала подобного же отношения к 
сервам, непривилегированным, но в своей среде рыцарь должен был по
стоянно заботиться о ненарушении норм поведения. Его благородное про
исхождение и высокий общественный статус налагали на него обязатель
ства, которые оставляли ему не много простора для раскрытия собствен
ного «я». В системе социальных ролей феодального общества рыцарю 
отводилась ведущая и непростая роль. В большей мере, чем применитель
но к какой-либо другой общественной роли, эту социологическую мета
фору в отношении рыцаря можно понимать буквально. Рыцарь именно 
исполняет свою роль, ни на минуту не забывая о зрителях, перед которыми 
он «играет», будь то король или его прямой сеньор, дама или такой же ры
царь, как и он сам. Представления о чести носили специфический харак
тер: честь — не столько внутреннее сознание собственного достоинства, 
самосознание человека, который ощущает свои индивидуальные качест
ва, отличающие его от других, сколько слава среди окружающих. Он видит 
себя глазами других, доблестью считается не особенность, а одинаковость, 
сходство данного рыцаря с остальными. 

Поскольку личные качества рыцаря отступают на задний план перед 
его социальным статусом, предполагающим благородство, мужество, щед
рость — весь комплекс рыцарских признаков, то следующая сцена, изоб
раженная в «Песни о Нибелунгах», поражает современного читателя, но 
едва ли производила точно такое же впечатление на людей XIII в. С помо
щью Зигфрида бургундский король Гунтер обманом взял в жены богатыр-
шу Брюнхильду. Во время брачной ночи, вместо того чтобы отдаться же
ниху, невеста, связав его, вешает короля на крюк, и в столь унизительном 
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положении Гунтер пребывает до утра. Нои прогоняя мужа от своего ложа, 
Брюнхильда не преминула обратиться к нему в соответствии с этикетом — 
«благородный рыцарь», «господин Гунтер», и поэт по-прежнему именует 
его «могучим», «благородным рыцарем». Клише устойчиво, независимо от 
поведения героя, поэтому в подобных эпитетах, прилагаемых к Гунтеру, 
нет издевки — он доблестен и благороден по своему положению, несмотря 
на жалкое фиаско, которое он потерпел. 

Этикет — не что иное, как разработанный сценарий поведения. Даже в 
тех случаях, когда, казалось бы, требуется только личная инициатива и бы
страя находчивость, рыцарь должен руководствоваться не здравым смыс
лом, а сообразовывать свое поведение с требованиями сословной этики. 
Прискакав к королю в разгар битвы с боевым донесением, рыцарь не смеет 
обратиться к нему первым и ждет, пока государь заговорит с ним, даже 
если это промедление губительно отразится на ходе сражения (176, 51). 

Присущей средневековой культуре высокой семиотичностью характе
ризуются прежде всего отношения в среде господствующего сословия. 
Каждый поступок рыцаря, любой предмет, им используемый, одежда и ее 
цвета, слова, выражения, самый язык, на котором он говорит (ибо сплошь 
и рядом это не родной язык его страны), — все значимо. Ритуал и символ 
служили формами, в которые отливалась общественная практика феода
лов. Будучи правящим классом общества, обладая максимумом юридиче
ской свободы, которая была доступна в эпоху всеобщей зависимости, они 
не были свободны в выборе своего поведения, и поэтому индивидуаль
ность рыцаря неизбежно выражалась в установленных формах. Слова 
Ж. Дюби о том, что феодализм представляет собой специфическую мента-
льность, коллективную психологию, установку сознания (134, 103—110), 
при всей их намеренной односторонности и даже парадоксальности выра
жают определенный существенный аспект рыцарской культуры. 

Первое ее проявление в сфере художественного творчества — эпос. 
Эпос соответствует такой форме сознания, которая характеризуется пре
обладанием коллективного начала, устойчивых групповых настроений и 
представлений. В рыцарском эпосе фигурируют персонажи, воплощаю
щие определенные идеи и качества (мужество, верность, силу или, 
наоборот, злодейство, неверность, трусость) и представляющие собой от
влеченные типы, а не конкретных живых людей. Герой эпоса лишен инди
видуальности. 

Лирическая рыцарская поэзия свидетельствует об изменившихся отно
шениях индивида со средой. Любовная лирика миннезингеров и трубаду
ров обнаруживает незаурядную способность наиболее крупных из них 
проникать в свой собственный внутренний мир и превращать его в объект 
анализа. Любовь, воспеваемая провансальскими поэтами XII и начала 
XIII в., в отличие от той ее формы, которую можно было бы назвать «дина
стической», уже носит индивидуальный характер: поэту дорога лишь одна 
женщина, и он не променяет ее ни на какую другую. Не знатность проис
хождения и богатство, хотя поэты к ним далеко не безразличны, а красота и 
куртуазность дамы вызывают чувство трубадура. Понятия благородства 
рождения и благородства внутреннего начинают здесь расходиться. 
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Тем не менее образ любимой женщины в провансальской поэзии сте
реотипен, ее красота воспевается в одних и тех же стандартных выражени
ях. Раз сложившийся прием — описание внешности дамы, начиная от 
«прекрасных белокурых волос» и лба, «белизной превосходящего лилеи», 
и до «белых рук с длинными, тонкими и гладкими пальцами», ее «молодо
го, прекрасного и ласкового тела» — становится литературным штампом. 
Героиня лирики трубадуров лишена конкретных признаков, это абстрак
ция, идеальный образ, воспринимаемый, однако, преимущественно 
«телесными очами». У нее нет и имени, поэт обычно дает ей любовное про
звище. Ее внутренние качества также не индивидуализированы. Прекрас
ная дама должна обладать тактом, любезностью, светской обходительно
стью, умением со вкусом одеваться, кокетливостью в меру, благородством, 
разумом, способностью вести светскую беседу — короче говоря, набором 
тех признаков, которые в совокупности и назывались куртуазностью. От
ношения между возлюбленными, судя по песням трубадуров, были неоди
наковы: от платонического «служения» поэта неприступной даме, покло
нения, которое облагораживало его и возвышало, до весьма интимных от
ношений, нередко рисуемых трубадурами с натуралистической прямотой 
и наивной чувственной грубостью. Однако вскоре выработался опреде
ленный ритуал ухаживания и любовных отношений, которому должны 
были следовать все изысканные люди, дорожившие своей репутацией. 
Дама обязана была иметь возлюбленного и соответственно с ним обраща
ться, ее рыцарь должен был хранить тайну «сокровенной любви» и служить 
даме сердца точно так же, как вассал служит сеньору: феодальная термино
логия легко распространялась и на интимные отношения средневековья. 
Присущая сознанию эпохи страсть к классификации выразилась в созда
нии своего рода «схоластики любви», канонов любовного поведения и вы
ражения чувств. Любовные отношения со знатными дамами, репутация 
неотразимого любовника и искателя приключений придавали блеск поэ
там. Подобно тому как не одна лишь материальная ценность награбленной 
добычи или собранной дани, но и возможность прославиться, раздавая и 
растрачивая имущество, представляли цель военных предприятий рыца
рей, превращавших вещи в знаки, — так и в куртуазной любви наиболее 
ценной в социальном смысле была слава, достигаемая поэтом, воспеваю
щим свою любовную добычу — даму и чувства к ней. Индивидуальность 
поэта выражалась преимущественно в области художественной формы, 
характеризующейся высокой изощренностью, изобилием клише и фор
мул, склонностью к игре словами (55). 

Куртуазная поэзия — показатель сформировавшегося сословного са
мосознания рыцарства. Выработав идеальный тип любви, превратив ее в 
ритуал, трубадуры создали особый, сублимированный мир, существовав
ший только для одной социальной группы феодальной иерархии и отгоро
женный как от простонародья, так и от высшей аристократии. 

Наряду с этими традиционными для средневекового общества чертами 
в поэзии рыцарей обнаруживается и нечто новое. Женщина занимает в 
любви принципиально иное место, нежели в официальном феодальном 
браке — союзе двух домов. Куртуазная любовь невозможна между мужем и 
женой. В одной рыцарской песне эта идея выражена с предельной ясно-
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стью: «Муж сделает нечто противное чести, если он будет любить свою 
жену, как рыцарь любит свою даму, потому что этим нисколько не 
увеличивается достоинство ни того,ни другой и из этого не выйдет ничего 
больше того, что уже есть по праву» (31, 374). «Суды любви» при дворе ак-
витанской герцогини Алиеноры (если такие суды существовали в действи
тельности, а не были вымыслом куртуазных поэтов) выносили вердикт, 
что рыцарской любви между супругами быть не может. Куртуазная любовь 
незаконна, она стоит вне официальной сферы, но тем глубже затрагивает 
она внутренний мир индивида, тем сильнее раскрывает она содержание 
его души. Рыцарская поэзия дает новую основу достоинства человека. 
Впервые в европейской литературе анализ интимных переживаний выдви
гается в центр поэтического творчества. Индивидуальная страсть оказыва
ется чуть ли не самым главным делом жизни. Поэт сознает, что любовь 
внутренне его обогащает. В систему нравственно-эстетических категорий 
рыцарства включается чувство, и если дама песен трубадуров остается не 
индивидуализированным воплощением распространенного в придворной 
среде Южной Франции идеала женской красоты, то углубление в свой 
внутренний мир, любование собственными переживаниями, культивиро
вание радостей и горестей любви заключали в себе известную переоценку 
нравственных ценностей, представляли шаг в развитии самосознания ры
царя. 

Строже, чем крестьянин и горожанин, скованный этикетом и ритуалом 
в своем общественном поведении, рыцарь вместе с тем был способен к 
внутреннему саморазвитию и получал возможность обнаруживать свою 
личность в сфере духовной культуры, хотя и здесь его индивидуализации 
были положены определенные границы. 

Положение горожан было во всех отношениях иным. Этот слой обще
ства формировался за счет самых разнородных элементов. Социальная 
структура средневекового города представляется гораздо более сложной 
по сравнению с относительно однородной структурой деревни. Сама про
изводственная деятельность бюргера определяла особое отношение к жиз
ни. Зависимость его от природы и ее ритмов была немного слабее, чем у 
крестьянина. Не прямой обмен веществ с природой, а создание качествен
но новой среды, в которой обращаются продукты человеческого труда, — 
вот что характерно для городского ремесленного производства и обмена. 
Отношения с природой в городе опосредованы. Homo artifex по-новому 
осмысливает свою роль в мире. Человек лицом к лицу с изменяемой им 
природой задается вопросом, который не мог бы прийти в голову крестья
нину: являются ли орудия труда и другие его изделия творениями Бога или 
его собственными созданиями? (119, 62). Возникает более сложное пони
мание соотношения искусства (в широком средневековом смысле — как 
всякого умения) и природы. Рационализируются пространственно-вре
менные представления жителей городов. Все это не может не повлиять на 
личность бюргера, не найти отражения в его самосознании. 

Но и жизнь средневекового горожанина регламентируется во всех сво
их проявлениях. Конечно, эта регламентация в первую очередь вызыва
лась производственными условиями, стремлением избавить мелкое ре-
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месло от конкуренции и поставить его в условия, наиболее благоприятные 
для развития простого товарного производства, организовать сбыт про
дукции, подчинить подмастерьев и учеников контролю мастеров. 

Однако господствовавшее в городах «цеховое принуждение» (Zunftz
wang) своими корнями уходило глубже и может быть понято лишь в связи с 
важнейшими особенностями жизни средневекового общества. Цеховая 
регламентация не столько сковывала человека (эту скованность он, види
мо, долго субъективно не ощущал), сколько придавала определенную об
щезначимую форму его поведению, сильнейшим образом детерминируя 
личность бюргера. 

Цеховые и городские уложения закрепляют и регулируют поведение 
бюргеров. Наряду с регламентами, которые обусловливали производст
венный процесс и другие стороны хозяйственной жизни, мы найдем в них 
постановления о попечении о нищих, о порядке крещения детей, о разре
шенных для подмастерьев видах одежды, даже перечни ругательств с ука
занием штрафа за каждое из них и многое другое. В «свадебном регламен
те» Аугсбурга детальность описания всех обрядов и распорядков не уступа
ет конкретным и дотошным предписаниям «варварских правд». Здесь 
устанавливается максимальная численность гостей, которых бюргер мог 
пригласить на свадьбу, указано, сколько раз можно переодеваться во время 
свадьбы в течение ее первого и второго дня, какова должна быть плата му
зыкантам; излагается порядок построения свадебной процессии, сказано, 
сколько женщин имели право сопровождать невесту в баню и сколько 
мужчин могло вести в баню жениха, — все, даже самые обыденные, каза
лось бы, житейские отправления превращались в ритуал и подлежали рег
ламентации городского магистрата. Предписания об устройстве пирушек 
мелочностью, с которой они фиксируют все моменты поведения их участ
ников и возможные нарушения порядка, опять-таки напоминают титулы 
казуистичных германских судебников. 

В цехах с большой силой обнаруживается стремление средневековых 
горожан сплотиться в корпорацию. Наряду со специфически городскими 
условиями в этом стремлении нужно видеть проявление определенных 
особенностей индивида той эпохи. Цех — союз ремесленников — был той 
формой, в которой проходила вся их жизнь, как и жизнь их семей. Их объе
диняли в гильдию не только производственно-сбытовые интересы и соци
альная борьба, но и сословная принадлежность, правосудие, потребность 
в защите, религиозные функции, организация досуга, развлечения, взаи
мопомощь. Вспомним, что слово Zeche означало «попойка», «пирушка», 
слово guild происходило от древнеанглийского gild — «жертвоприноше
ние», а древнескандинавское gildi значило «пир», «празднество», а также и 
«платеж», «стоимость». Гильдии периода раннего средневековья имели 
сакральный характер и были связаны с языческими культами. Члены цеха, 
гильдии называли друг друга «братьями»: демократические формы и тра
диции играли в средневековом городе большую роль, несмотря на всю 
дифференциацию в коммуне и в цехах. 

Отношение цехового ремесленника к своему изделию было в высшей 
степени специфично: он видел в нем частицу самого себя. Понятие шедев
ра — «образцового продукта» — содержало моральную оценку, ибо членом 
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цеха мог быть лишь добросовестный работник, честно трудившийся и да
вавший только высококачественную продукцию. Забота о качестве каждо
го изготовляемого ремесленниками изделия — свидетельство отсутствия 
массового производства, ограниченности рынка, на который они работа
ли. Своеобразное проявление зависти мастера к собственному изделию мы 
встречаем в исландской саге. Норвежский король Олав Трюггвасон прика
зал построить боевой корабль, крупнее которого не было бы во всей стра
не. Когда судно было почти готово, обнаружилось, что оно приведено в не
годность, так как по всему борту за ночь кто-то нанес пробоины. Король 
обещал награду тому, кто укажет виновника, а последнему грозил 
смертью. Главный корабельный мастер Торберг признался, что это дело 
его рук. Король велел ему поправить испорченное. После ремонта корабль 
стал еще краше (75, 151—152). 

Принадлежность к цеху была сопряжена с комплексом коллективных 
эмоций его членов, которые испытывали чувство гордости за свою корпо
рацию, ревниво охраняли ее марку и авторитет, принимали участие в со
браниях и общих решениях, отстаивали собственное достоинство полно
правных бюргеров перед патрициатом и дворянством и свысока смотрели 
на неорганизованных ремесленников, подмастерьев, учеников, слуг, на 
городское плебейство. Мастер искал и находил в труде не один лишь ис
точник материальных благ — труд доставлял ему удовлетворение. В про
цессе труда средневековый ремесленник в противоположность пролета
рию нового времени воспроизводит самого себя во всей своей целостности 
(см. 2, т. 46, ч. 1,476). Поэтому и продукт труда мог быть средством эстети
ческого наслаждения. Совершенствование мастерства из поколения в по
коление вело к созданию высокой традиции в ремесле и к предельному 
раскрытию его производственных и художественных возможностей. Ре
месло было мастерством, а мастерство — искусством, артистизмом. Лишь 
в новое время понятия ремесленничества, мастерства и искусства разо
шлись и поменялись местами: понятие «мастерство» сделалось, скорее, 
принадлежностью искусства, тогда как «ремесленником» стали назвать 
бездарного артиста, человека, лишенного подлинного мастерства. В этой 
эволюции понятий отражается дифференциация искусства и ремесла — в 
средние века они были едины. Свободный труд мастера при цеховом 
строе — средство утверждения его человеческой личности, повышения его 
общественного самосознания. 

Единство производственного, этического и эстетического начал в тру
де ремесленных мастеров придавало ему высокое общественное значение. 
В этом заключалась основа развития человеческой личности до того пре
дела, до которого оно было возможно в корпоративном обществе средне
вековья. Бюргер — гражданин своей коммуны, собственник, трудящийся 
субъект. По многосторонности своих социальных отношений он превос
ходит представителей других сословий феодального общества. 

Разумеется, мелкое производство, покоившееся на ручной технике, 
ставило предел развитию общества. Кругозор средневековых бюргеров 
оставался ограниченным, а узко замкнутые социальные группы одновре
менно и объединяли горожан — в коммуны, цехи, гильдии — и разъединя
ли их (разобщенность цехов, враждебность их возникавшим в конце сред-
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невековья мануфактурам, местничество городов, не возвышавшихся до 
сознания необходимости национального объединения). Бюргерское об
щество не было способно быстро расширяться; динамичное в сравне
нии с аграрным обществом, оно разделяло с ним тенденцию к воспроиз
водству самого себя на прежней узкой основе, в традиционных формах и 
масштабах. 

Но на протяжении определенного периода именно в городах в наиболь
шей мере получила развитие человеческая личность, конкретная средневе
ковая индивидуальность, отличавшаяся той целостностью и органической 
слитностью со своей общественной средой, которая дала основание Ф. Тен
нису противопоставлять понятие «общности» (Gemeinschaft), применяемое 
им, в частности, к средневековью, понятию «общества» (Gesellschaft, 256а, 
22, 35—38) — «гражданского общества», строящегося не на непосредствен
ных личных отношениях между индивидами, а на отношениях между обез
личенными товаровладельцами, т. е. буржуазного общества. 

Многообразием технических, коммерческих и интеллектуальных заня
тий; концентрацией разнородных групп населения; перемещением центра 
тяжести с землевладения к деньгам, движимой собственности; возрожде
нием римского права, призванного регулировать новые формы хозяйст
венных связей; стилем самоуправления и человеческого общения, корпо
ративным духом, чувством личной свободы, неведомой для деревни («го
родской воздух делает свободным»!); остротой имущественных контрастов 
и социальных противоречий; смешением языков, психологических и на
циональных типов; диапазоном связей с внешним миром; открытостью и 
восприимчивостью для новых духовных влияний; ритмом жизни, эстети
кой зданий и планировкой площадей и улиц; массовыми празднествами и 
карнавалом; переплетением и размежеванием деятельности внутри дома и 
вне его; специфическим сочетанием городских и сельских условий (ибо от 
последних город все еще не отгородился) и тесным взаимодействием урба
нистического и аграрного ландшафтов; ощущением близости к Богу 
вследствие концентрации церквей и мощей святых, хранимых в криптах 
доминирующего над городом собора — его центра и главного украшения; 
сознанием защищенности, которое внушали жителям города опоясывав
шие его стены; наличием университета, монастырей, странноприимных 
домов и госпиталей, публичных бань, трактиров и борделей — всем этим и 
многим другим средневековый город разительно отличался от деревни и 
замка. Воплощая в себе существеннейшие черты средневековой жизни, 
город вместе с тем налагал на нее свой неизгладимый отпечаток, придавая 
западноевропейской культуре неповторимое своеобразие. Ни города сред
невекового Востока, ни византийские города, сколь ни были они эконо
мически и культурно развиты, не смогли послужить источником прогрес
са, который вывел бы общество в целом за пределы средневековой стадии; 
в них отсутствовал социальный тип гражданина, члена свободной, самоуп
равляющейся городской общины, — этот социальный тип был немыслим в 
условиях политического деспотизма и всеобщего бесправия. 

Западноевропейский вольный город, вписавший «блестящую страни
цу в историю средневековья (2, т. 23,728), на определенном этапе развития 
явился бродилом новых отношений, источником разложения феодализма 
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Право интересовало нас не само по себе, но прежде всего в связи с 
проблемой человеческой личности и ее положения в средневековом запад
ноевропейском обществе. Поскольку же личность всегда исторически 
конкретна, обусловлена общественными отношениями, нам пришлось в 
самых общих чертах остановиться на условиях ее выявления в зависимости 
от ее социальной принадлежности. Общественные отношения при феода
лизме, не фетишизированные отношениями вещей, товаров и имевшие по 
преимуществу непосредственно личный характер, вместе с тем не воспри
нимались как фактические, — они неизбежно приобретали юридическую 
конкретность и оформленность, и право наряду с религией выступало в ка
честве универсального регулятора социальных связей. «Бог Сам есть пра
во, и потому право дорого Ему», — гласило «Саксонское зерцало». 

Выше было сказано, что неотъемлемым признаком и гарантом доброт
ности права считали старину и исконность. Но не нужно думать, что и в реа
льной действительности право было неподвижным. На самом деле оно из
менялось вместе с обществом и знало нововведения и реформы. Но лежав
шие в основе его принципы осознавались как неизменные. Ибо поскольку 
мир человеческий, подобно всему универсуму, воспринимался в качестве 
упорядоченной и нерушимой иерархии, каждый член которой обладал 
определенной ценностью и правом, то и последнее не могло представляться 
в виде равного самому себе начала. Изменчивость права сочеталась в созна
нии средневековых людей с устойчивостью раз навсегда установленного по
рядка. 

Средневековые представления о богатстве и труде 
Способ производства материальных благ — это «определенный способ де
ятельности данных индивидов, определенный вид их жизнедеятельности, 
их определенный образ жизни» (2, т. 3, 19). Трудясь, воздействуя на окру
жающую их природу, люди вместе с тем создают и переделывают самих 
себя, ибо «вся история есть не что иное, как беспрерывное изменение че
ловеческой природы» (2, т. 4, 162). 

Концепция труда, собственности и богатства принадлежит к конст
итутивным элементам модели мира в любом обществе. Эти политико-эко
номические категории представляют собой вместе с тем и категории нрав
ственные и мировоззренческие: труд и богатство могут получать высокую 
или низкую оценку, их роль в человеческой жизни может понимать 
по-разному. Хозяйственная деятельность — составная часть обществен
ной практики, взаимодействия человека с миром и его творческого воз
действия на мир. Она отражает жизненные установки общества, и поэтому 
реконструкция категорий труда и собственности существенно важна для 
понимания духовного климата, господствовавшего в этом обществе. 

В труде можно видеть проклятье, тяготеющее над человеческим родом, 
или доблесть, которая выделяет человека из остального мира и делает его 
господином природы. В богатстве можно видеть конечную цель человече
ской активности либо средство для достижения иной цели. Поэтому кон-
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цепция богатства и труда, доминирующая в обществе, является неотъемле
мой составной частью «модели мира» — она задает императивы поведения, 
формирует идеалы, которыми руководствуются члены этого общества. Ра
зумеется, понимание собственности и труда, преобладающее в обществе, 
порождается существующей в нем системой производственных отноше
ний, но оно и само входит в эту систему и представляет собой существен
ный фактор ее функционирования. 

Средневековье с самого начала определило свое отношение к труду и 
богатству, совершенно отличное от отношения к ним в античном мире. В 
последнем труд не мог считаться добродетелью, более того, он вообще не 
рассматривался как существенный признак человека. Человеческий идеал 
античности предполагал индивида — члена полиса, государства, гражда
нина, поглощенного общественной, политической, культурной жизнью, а 
не физическим трудом. Этот труд перекладывался на плечи рабов, вольно
отпущенников. Гражданин, воин, участник народного собрания, спортив
ных состязаний, религиозных жертвоприношений, посетитель театраль
ных зрелищ и дружеских пиров, — личность, развивающая себя вне сферы 
материального производства. Богатство — средство для ведения граждан
ской жизни, и поэтому экономические теории античности сводятся к во
просу: какой вид собственности обеспечивает наилучших граждан? Ан
тичная цивилизация в «классический» период не знала высокого достоин
ства физического труда, его религиозно-нравственной ценности. Платон, 
отвергая зримый, осязаемый мир — бледную копию мира идей, Аристо
тель, подчеркивая политическую природу человека, относились к произ
водительному труду с аристократическим презрением. Благородная празд
ность доблестна. Труд для древних был не-досугом, своего рода отклоне
нием от нормального образа жизни. Однако необходимо подчеркнуть, что 
понимание ими досуга не сводилось к пустому безделью. Древнегреческое 
σχολή (лат. schola) — свободное время, досуг, отдых, праздность: но это сло
во обозначало также время, посвященное учености и ученым беседам, 
школу, в особенности философскую школу (отсюда и средневековая scho-
lastica). 

Что же касается труда, то термин πόνος имел и второй смысл, тесно спле
тавшийся в сознании древних греков с первым, — тягость, страдание, не
счастье, бедствие. Физический труд — мука и боль, удел несвободных и 
низших, тяжкое и нечистое занятие, унижающее человека и приближаю
щее его к скотине. Свободный человек пользуется услугами рабов и слуг, 
являющихся орудиями, инструментами, которые обеспечивают его благо
состояние. Лишь для земледелия делалось исключение, но к завершению 
античной эпохи и оно перестало быть существенным признаком граждан
ской добродетели, каковым было в более патриархальный период, — ска
жем, во времена Цинцинната. В эпоху империи представление о прирож
денной низости людей, занятых физическим трудом, и особенно рабов, 
стало общепринятым в среде господствующего класса. Правда, в античном 
обществе получили некоторое распространение теории и воззрения, пы
тавшиеся преодолеть это негативное отношение к труду (киники, Сенека, 
Эпиктет), — так подготовлялся разрыв с античной рабовладельческой мо-
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ралью, который в конце концов нашел свое выражение в христианстве. 
Высоким уважением труд пользовался лишь в среде самих трудящихся. 

Отсутствие интереса к механическим изобретениям, способным облег
чить ручной труд, сочеталось с мечтами о « роботах» и чудесных устройствах, 
которые обеспечили бы полную праздность человека, — это достаточно 
ясно характеризует отношение к физическому труду в древности. Труд не 
может облагородить человека, он бессмыслен и отупляющ; в нем нет и не 
может быть внутренней красоты. Образ Сизифа, беспрерывно вкатывающе
го на вершину горы камень только для того, чтобы он тут же скатился вниз, 
мог возникнуть лишь в обществе, которое мыслило труд как наказание. Без
делье, свобода от необходимости трудиться были идеалом не одних имущих, 
но и бедняков: девизом люмпенов было «хлеба и зрелищ!», и жизнь за чужой 
счет представлялась наилучшим выходом в их жалком состоянии. 

Христианство, провозгласив принцип «если кто не хочет трудиться, тот 
и не ешь» (2 Фес, 3:10), радикально разорвало с этими установками антич
ности. В обществе мелких производителей труд не мог считаться позор
ным занятием. В труде стали видеть нормальное состояние человека. 
Правда, это состояние сделалось необходимостью не в результате сотворе
ния человека, а вследствие его грехопадения; в труде видели и наказание. 
Существенно, однако, что праздность была отнесена к числу тягчайших 
грехов. Каждый человек должен выполнять определенную функцию, все 
должны заниматься своим делом, хотя не все виды деятельности, необхо
димой для общества, в одинаковой мере приближают человека к Богу. Бо
гатство, подобно труду, не рассматривалось как самоцель или как условие 
обеспечения праздного существования. Отношение к богатству определя
лось отношением к загробному спасению: обладание имуществом могло 
способствовать, но могло и помешать душе достигнуть райского блаженст
ва. Но в обладании богатством последователи Христа, проповедника бед
ности и аскетизма, видели нечто сомнительное и вряд ли морально оправ
дываемое. «Удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, нежели бога
тому войти в Царство Божие» — эта максима Евангелия от Матфея (19:24) 
была источником сложных духовных и социальных конфликтов на протя
жении всего средневековья. 

Экономические постулаты средневековой церкви отражали социаль
ную реальность феодализма, провозглашая богатство не конечной целью, 
но лишь средством, гарантией существования каждого члена общества «se
cundum suam conditionem». Производство в период раннего средневековья 
не подчинено интересам накопления и наживы: цели, которые перед ним 
ставились, заключались в обеспечении «достойного» существования каж
дой из частей целого — corpus Christianum, сословно разделенного соглас
но воле Божьей. Здесь богатство служит средством достижения и упроче
ния общественного могущества, тогда как в буржуазном обществе само бо
гатство становится решающей социальной силой. Поэтому в 
средневековом обществе не безразлично, в чем воплощено богатство — в 
земле или в движимости, в деньгах — и к разным видам собственности, на
ходившимся в обладании представителей разных сословий, существовало 
неодинаковое отношение в противоположность богатству буржуазии, 
природа которого свободна от сословно-этических оценок. 
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В классово разделенном феодальном обществе, естественно, существо
вало различное отношение к труду у людей, принадлежавших к разным 
классам и общественным группам. Социальные антагонизмы средневеко
вья находили свое выражение и в концепции труда и собственности. 

«Дар вдет ответа..»» 
Средневековое отношение к собственности и богатству сложилось под 
воздействием нескольких факторов. Христианство, несомненно, оказало 
огромное влияние и на эту сторону средневековой цивилизации. Но оно не 
было единственным источником развития, и наряду с ним, пожалуй, не 
меньшую роль в определении специфики представлений средневекового 
человека о богатстве и его назначении сыграла та система ценностей, кото
рая существовала у варваров, расселившихся на территории Европы в пе
риод падения Римской империи. 

Общественный строй варваров — германцев, славян — во многом на
поминает общественные отношения у других народов на стадии доклассо
вого или раннеклассового общества. Поэтому и социальные представле
ния, верования, идеалы европейских варваров также подчас очень сходны 
с системой верований и мышления у так называемых примитивных людей. 
В доклассовом обществе существуют специфические социальные учреж
дения, которые в различных вариантах встречаются под самыми разными 
широтами. Эти институты и представления отчасти изживаются при пере
ходе от варварства к цивилизации, ибо в классовом обществе изменяются 
мораль и идеология, складывается новая религиозная система, происходят 
коренные сдвиги во всех отраслях социальной жизни. Тем не менее и в 
классовом обществе наряду с новыми системами связей, идей и верований 
сохраняются архаические отношения, которые не исчезают полностью, а 
подчас продолжают играть большую роль в иной социальной структуре. 

Именно так произошло в Европе. Христианизация, глубоко изменившая 
мироотношение человека, не вытравила до конца те представления, кото
рые господствовали в эпоху варварства. Результатом этого столкновения 
был сложный синтез варварских, христианских и античных отношений. 

Цивилизованные соседи варваров в один голос жаловались: они чрез
вычайно охочи до чужого добра. Богатые страны привлекали их своими со
кровищами. Главнейшей целью воинских предприятий варваров был за
хват добычи. Они предпочитали силой добыть себе богатство, нежели со
здать его собственным трудом. Молодежь объединялась вокруг знатных 
вождей в дружины, надеясь на скорую и обильную добычу, которую после 
удачного похода вождь делил между всеми воинами. 

Но как употреблялись награбленные богатства? Еще Тацит рассказы
вал о дружинниках у древних германцев: когда они не уходят в воинскую 
экспедицию, то проводят время в пирушках. Захваченное прежде всего по
треблялось, причем проедалось и пропивалось демонстративно, публично 
на многолюдных пирах. Добыча была не просто источником прокормле
ния дружинников, но важнейшим средством сплочения их в коллектив и 
утверждения авторитета вождя. Воинские подвиги, о которых не станови
лось широко известно, мало ценились. Они должны были быть воспеты в 
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песнях дружинных певцов и тем самым сохранены в памяти воинов и всех 
соплеменников. Захваченные богатства — драгоценности, одежды, ору
жие — превращались в свидетельства героической жизни, становились 
важнейшими знаками высокой доблести вождя и его дружины. Ими по
хвалялись, выставляя напоказ. Золото и серебро еще не играли у варваров 
роли денег — преобладал обмен в непосредственной натуральной форме, 
поэтому монеты, захваченные у более развитых народов, переплавляли в 
слитки, разрубали, превращали в кольца, запястья, броши и другие укра
шения. Также нередко поступали и с драгоценными сосудами, ювелирны
ми изделиями. 

Следовательно, богатство, полученное от войны, приобретало значе
ние социального отличия. В варварском обществе оно было не средством 
товарного обмена и не источником накопления, не столько пускалось в 
оборот, сколько выполняло важную знаковую функцию. 

Но не противоречит ли этому заключению тот факт, что у варваров был 
широко распространен обычай прятать захваченные сокровища? На всей 
территории расселения древних германцев находят клады римских монет. 
Особенно обильные клады в скандинавских странах эпохи викингов, — 
некоторые ученые даже говорят о «серебряном веке» в Северной Европе 
той поры — столь многочисленны находки сасанидских, византийских, 
германских, англосаксонских монет, в огромном большинстве серебря
ных; их найдено уже несколько сот тысяч, и все время обнаруживаются но
вые клады. Можно ли на этом основании считать, что в Скандинавии 
в X—XI вв. была развита денежная торговля и что деньги использовались в 
качестве платежного средства? Такая точка зрения высказывалась в науке; 
иные ученые писали даже о «высокой коммерческой конъюнктуре», со
здавшейся в странах Севера в результате активности норманнов. Запряты-
вание же монет в землю объясняют тем, что в моменты военных нападений 
жители спешили скрыть от грабителей свои богатства, да так и не выкапы
вали их, после того как опасность миновала. 

Однако эта точка зрения вызывает ряд возражений. Во-первых, ислан
дские саги более позднего времени, неоднократно рассказывая о людях, 
прятавших свои денежные сокровища, не только ничего не говорят о том, 
что впоследствии они их изымали из земли, но и не порождают сомнения: 
богатства запрятывались навсегда, так чтобы никто из живущих не мог ими 
воспользоваться. Владельцы часто прятали деньги перед своей смертью, 
заботясь о том, чтобы не осталось свидетелей: рабов, помогавших им за
рыть монеты, убивали10. Археологические находки свидетельствуют о рас
пространенном обычае погребения богатства в болотах; это «болотное се
ребро» вообще невозможно было вернуть для употребления. Во-вторых, 
известно, что обмен в Скандинавии периода массового создания кладов 
был преимущественно натуральным; в качестве платежного средства упо
треблялись некоторые товары, например домотканое сукно, стоимость 
подчас выражалась в числе голов крупного рогатого скота. Монеты, захва
ченные во время грабительских экспедиций или полученные в виде конт
рибуции и дани, не употреблялись скандинавами в качестве платежного 
средства. Норманны не могли не знать, как высоко ценились серебро и зо
лото в других странах, и сами придавали им особое значение — недаром 
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они прятали драгоценные монеты и иные предметы из благородных метал
лов. — но в товарный оборот они их, как правило, не пускали. 

Итак, содной стороны, норманны дорожили драгоценными металлами 
и стремились всеми возможными путями их приобрести, с другой же сто
роны, они не применяли их в торговле, прятали монеты в землю, в болота, 
даже топили в море. В то время как изделия из золота и серебра — подвес
ки, броши, гривны — они носили, кичась украшениями (мужчины не в ме
ньшей степени, чем женщины), монеты они употребляли способом, со
вершенно чуждым народам, которые знали коммерческую роль денег, и 
непонятным для многих современных ученых. 

Отношение древних германцев и скандинавов к драгоценным метал
лам можно понять лишь при условии, что мы откажемся подходить к этому 
вопросу с узко экономической точки зрения и рассмотрим его в плане ду
ховной жизни народов, переходивших от варварства к цивилизации. Со
гласно представлениям, бытовавшим у этих народов, в сокровищах, кото
рыми обладал человек, воплощались его личные качества и сосредоточи
вались его счастье и успех. Лишиться их значило погибнуть, потерять свои 
важнейшие свойства и боевую удачу. Вспомним борьбу, развернувшуюся 
из-за «золота Рейна» — богатств, потопленных легендарными Нифлунга-
ми (нем. Нибелунгами) и в конечном счете их погубивших: в золоте, по ве
рованиям скандинавов и германцев, материализовалось счастье его обла
дателей. Руководствуясь этими представлениями, норманны старались 
спрятать накопленные ими монеты, не рассчитывая на то, что впоследст
вии они их выкопают: клад, пока он лежал нетронутым в земле или на дне 
болота, хранил в себе удачу своего хозяина и поэтому был неотчуждаем. 
Серебро и золото обладали сакрально-магической силой в глазах варваров. 

Обладали они ею и тогда, когда из них изготовлялись запястья и укра
шения. Но их не прятали, а, наоборот, выставляли напоказ — то были важ
ные знаки общественного положения и доблести. Дружинники домога
лись от своих вождей гривен и колец — вместе с даром воин получал заклю
чавшуюся в кольце частицу «удачи» вождя и приобщался к ней. 
«Раздающий кольца», «щедрый на гривны» — таковы обычные прозвища 
вождей и конунгов, которыми их награждали поэты-скальды в благодар
ность за дары. Вождь, не раздающий колец и украшений, скупой на дары, 
был попросту немыслим, ему не стали бы служить, ибо он не передавал 
своим приближенным магической силы и счастья, которыми обладал сам. 
Щедрость — определяющее качество вождя, не менее существенное, чем 
военная удача. Щедрость считалась признаком благородства, неизбежно 
присущим всякому знатному человеку. В одной из песней цикла «Старшей 
Эдды» о легендарном скандинавском герое Хельги говорилось, что он 
«щедро давал ... верной дружине жаркое золото, кровью добытое» (78, 74). 

Обильная добыча, достававшаяся варварам во время войн и грабитель
ских экспедиций, не превращалась в средство накопления богатств, не ис
пользовалась на покупку скота, земель и иного имущества: она раздарива
лась, потреблялась, превращалась в сокровища, которые имели сакраль
ное значение и оказывали магическое действие на их обладателей. 

С христианизацией и с распространением товарно-денежных отноше
ний среди бывших варваров подобное понимание сокровищ постепенно 
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изживается. Люди уяснили себе земную роль денег, материальную цен
ность серебра и золота. Но и для средневековых феодалов богатство было 
прежде всего орудием социального общения, средством поддержания и 
укрепления общественного авторитета. 

Особое отношение варваров к деньгам можно обнаружить и в таком важ
ном институте их общественного строя, каким был вергельд. Вира обычно 
заменяла кровную месть и уплачивалась за убийство или изувечение челове
ка, за другие тягчайшие преступления. Судебники — «варварские правды» — 
содержат подробную таксацию возмещений, которые следовало платить ро
дичам убитого или самому пострадавшему. При этом учитывались социаль
ный статус, пол и возраст жертвы (иногда и преступника), обстоятельства 
преступления и ряд других моментов. В германских «правдах» размеры вер
гельда выражаются, как правило, в известной сумме денег, и эту сумму, если 
судить по предписаниям «правд», нужно было уплачивать всякий раз, когда 
совершалось аналогичное преступление против человека, принадлежавше
го к данному общественному разряду (знать, свободные, неполноправные). 
Однако есть основания полагать, что в действительности размеры вергельда 
не устанавливали только на основании зафиксированной в судебниках шка
лы. В каждом конкретном случае производили особую оценку, определяв
шую величину вергельда. Принципы, которыми руководствовались оцен
щики, остаются неясными. Можно предположить, что сумма возмещения в 
немалой мере зависела от соотношения сил и общественного влияния ис
кавших примирения родов. Потерпевшие, естественно, добивались макси
мальной компенсации. Но в ряде случаев лица, которые должны были 
платить виру, также настаивали на том, чтобы уплатить повышенное возме
щение. Это, на первый взгляд, кажущееся странным обстоятельство объяс
няется, очевидно, особой природой вергельда и его пониманием людьми 
того времени. Величина вергельда была показателем общественного поло
жения как получавших его, так и плативших, и поэтому чем выше был вер
гельд, тем в большей мере он выявлял социальный престиж этих индивидов, 
семей и родов. Следовательно, вергельд не представлял собой просто суммы 
(притом довольно изрядной), которой домогались в качестве материальной 
компенсации за причиненный ущерб. 

Хотя в «варварских правдах» размеры вергельдов и всех других платежей 
выражены в деньгах, на самом деле они уплачивались в значительной мере 
имуществом — денег в обращении было не так много. Но не всякое имуще
ство принималось в уплату вергельда. Охотно брали скот. В ряде судебников 
устанавливается, какое количество животных (обычно коров) следовало от
дать вместо денег в уплату вергельда. Наряду с этим можно было отдавать ра
бов, оружие, кольчуги, землю, ткани. Все шедшее в качестве компенсации 
должно было быть доброкачественным и без изъяна. Но встречаются и неко
торые иные офаничения. Так, у норвежцев полагалось отдавать при уплате 
вергельда только одаль — наследственную землю, в течение ряда поколений 
находившуюся в обладании семьи и являвшуюся практически неотчуждае
мым владением. Вновь приобретенную, «купленную землю», в отношении 
которой не имели силы офаничения в распоряжении одалем, нельзя было 
отдавать в счет вергельда. По-видимому, здесь проявляется особая связь 
между семьей и вергельдом. Полученная за убитого сородича компенсация 
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не превращалась в объект отчуждения, входившие в ее состав земля и дви
жимое имущество оставались в постоянном обладании семьи. 

Вергельд был знаком примирения враждовавших семей. Вместе с тем 
он служил наглядным показателем социального положения лица, за кото
рое был уплачен, и его рода. Поскольку сумма денег или иных богатств, 
уплаченных в момент примирения убийцы с сородичами убитого, выпол
няла столь важную знаковую функцию, вряд ли полученная вира подлежа
ла распоряжению и свободно тратилась. Иногда люди, умирая, завещали 
церкви наряду с другим имуществом свой вергельд. В этих случаях ничего 
не известно об убийстве или ином преступлении, караемом уплатой верге-
льда. Поскольку в завещании особо выделяется сумма, соответствовавшая 
вергельду, можно предположить, что этому платежу придавалось особое 
значение, — он каким-то особым образом был связан с человеком, выра
жая его общественное достоинство и статус. Так было у англосаксов, так 
было в Германии, где землевладельцы, делавшие вклады в монастыри в 
виде земель, нередко выкупали их по истечении некоторого времени, 
уплачивая свои вергельды. Здесь ясно наблюдается связь платежа, защи
щавшего жизнь индивида, с его наследственным владением. 

Огромную роль в жизни варварского общества (как и всякого доклас
сового общества) играл обмен дарами. Установление дружеских связей, 
заключение брака, посещение гостей, успешное завершение торговой 
сделки или мирных переговоров, поминки по умершему, принятие под по
кровительство и многие другие общественные акты неизменно сопровож
дались подарками, которыми обменивались стороны. Любой дар предпо
лагал взаимность. Подарок вождя служил вознаграждением за верность и 
залогом преданности дружинника в дальнейшем. Подарок же со стороны 
равного нуждался в ответном подарке. «Дар всегда ждет ответа», — гласил 
один из афоризмов в «Речах Высокого», поэтическом сборнике жизнен
ных поучений древних исландцев. Этот принцип запечатлен и в древнегер-
манском праве: дарение не имело силы, если не было вознаграждено рав
ноценным со стороны получившего его. У лангобардов дар должен был 
быть возмещен особым ответным платежом — launegild, хотя у них это воз
мещение имело уже чисто символический характер. 

Таким образом, варварам было чуждо представление об односторон
нем дарении — они признавали только обмен подарками. Показательно, 
что в индоевропейских языках понятия «давать» и «брать» первоначально 
обозначались одним и тем же словом; то или иное значение глагол dö при
обретал в зависимости от грамматической конструкции, в которой упо
треблялся. Точно так же у древних скандинавов глагол fâ имел оба эти зна
чения, которые можно дифференцировать лишь по контексту и словосо
четанию. По-видимому, идея близости актов получения и передачи была 
знакома многим народам на архаической стадии, ибо обмен имуществом, 
пирами и услугами, выражавший и скреплявший верность и дружбу, яв
лялся универсальной формой социального общения. 

В основе обмена дарами лежала уверенность в том, что вместе с дари
мым имуществом переходит некая частица сущности дарителя и получаю
щий дар вступает в тесную связь с ним. Если же дар не возмещен, то полу
чивший его оказывается в зависимости от подарившего. Приобретая дар от 
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своего предводителя, воин не опасался этой зависимости, — наоборот, он 
стремился укрепить свои узы с вождем, надеясь получить вместе с подар
ком и «удачу», которой был богат вождь. В ответ на дар могущественного 
человека платили верной службой или хвалебной песнью. Подарок же дру
гого человека, если он оставался неотплаченным, мог быть чреват боль
шой опасностью для его получателя. Магическая зависимость от такого 
человека грозила утратой личной целостности и свободы, могла привести 
к деградации и даже к гибели получателя дара, оставшегося невозмещен-
ным. Поэтому спешили отдарить того, кто первым сделал подарок, либо 
уклонялись от его получения. Нам уже очень трудно понять природу опас
ностей, которые подстерегали человека, получившего дар и не отплатив
шего тем же. «Счастье», «удача», которые дружинник мог получить от «бо
гатого» ими вождя через посредство дара, обладали такой же реальностью, 
как и самое кольцо или другая драгоценность, врученные ему этим вож
дем. Объект дара и человек, его совершивший, были сопричастны, поэто
му получивший дар оказывался под воздействием дарителя. 

В варварском обществе происходил постоянный обмен дарами. Эти 
дары могли быть очень скромными и не иметь значительной материальной 
ценности. В «Речах Высокого» сказано: 

Подарок большой 
не всюду пригоден, 
он может быть малым; 
неполный кувшин, 
половина краюхи 
мне добыли друга (78,20,) 

Дело не в покупательной стоимости дара, а в установлении дружеских 
отношений между лицами, обменивавшимися подарками. Поэтому автор 
«Речей Высокого» говорит: 

Не знаю радушных 
и щедрых, что стали б 
дары отвергать; 
ни таких, что, в ответ 
на подарок врученный, 
подарка б не приняли. 

Добра не жалей, 
что нажито было, 
не скорби о потере; 
что другу обещано, 
недруг возьмет — 
выйдет хуже, чем думалось. 

Оружье друзьям 
и одежду дари — 
то тешит их взоры; 
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друзей одаряя, 
ты дружбу крепишь, 
коль судьба благосклонна. 

Надобно в дружбе 
верным быть другу, 
одарять за подарки... 

Если дружбу ведешь, 
и в друге уверен, 
и добра ждешь от друга, — 
открывай ему душу, 
дары приноси, 
навещай его часто (78,19). 

Прямая и тесная связь между дружбой и обменом дарами несомненна и 
очевидна. Подарки — важнейшее и обязательное средство установления и 
поддержания общественных связей. Щедрость — залог жизненного преус
пеяния и общественного уважения, скупость же губит людей, ставит их вне 
человеческих отношений: 

Щедрые, смелые 
счастливы в жизни, 
заботы не знают; 
а трус, тот всегда 
спасаться готов, 
как скупец от подарка (78,19). 

Щедрость, смелость и счастье идут рядом так же естественно, как тру
сость и скупость. Моральная оценка противоположности этих качеств со
вершенно ясна. Скупец боится подарка и уклоняется от него, зная, что не
обходимо сделать ответный дар. Человек, ничего не дарящий другим, рис
кует своим благополучием: 

...кольцо подари, 
не то пожеланья 
плохие получишь (78, 27). 

Это опасно, ибо слово может иметь магическую силу и злое пожелание, 
колдовство вполне способно, по убеждениям варваров, навести порчу и 
погубить того человека, против которого оно направлено11. Ведь и слово 
столь же реально и «материально» действенно, как и дело. Мы вновь воз
вращаемся к вопросу об отсутствии в понимании варваров различия между 
материальным и духовным. Бытие не расчленено на дух и тело, на природ
ное и сверхприродное, — все активно, все способно принять участие в че
ловеческих делах и оказать на них воздействие, и поэтому любой поступок, 
совершаемый варваром, слово, им высказанное, могут иметь далеко иду
щие последствия, затронуть весь порядок вещей, — и, следовательно, на
добно быть очень осмотрительным в своем поведении. Это существенно 
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иметь в виду при чтении «Речей Высокого»: в них много поучений, призы
вающих к осторожности и предостерегающих от опрометчивых действий, 
и в научной литературе высказывались суждения о том, что такого рода по
учения отражают «крестьянскую хитрость», мировоззрение «маленького 
человека», его ограниченность и боязнь в противоположность «большому 
стилю» знати и викингов, которые ведут героическую, широкую жизнь. 

Разумеется, нормы, которыми руководствовались в жизни простые 
бонды — сельские хозяева, мирные земледельцы, — существенно отлича
лись от воинственных устремлений знати и викингов. Осмотрительность в 
поведении и в речах, в особенности вне дома — на сходках, в гостях, на пи
рушках, с незнакомыми или богатыми людьми, — немногословие, недо
верчивость, хитрость и изворотливость, стремление сохранить независи
мость и в то же время избежать ссор и вражды, трезвость, умеренность в 
питье и еде, восхваление ограниченности и скромности во всем, в том чис
ле и в знаниях, трудолюбие и расчетливость — таковы качества, предписы
ваемые «Речами Высокого». Но, на наш взгляд, было бы неоправданной 
односторонностью видеть в подобных поучениях лишь проявление мелоч
ной житейской мудрости хозяйчика «себе на уме». Афоризмы «Речей Вы
сокого» зародились не в классовом обществе, а в среде социально слабо 
дифференцированной, и классификация этих сентенций на «крестьян
ские» и «аристократические» искусственна и вряд ли отвечает историче
ской действительности. «Прозаичность» и «утилитарность» «эгоистиче
ской» морали «Речей Высокого» — выражение особого положения челове
ка в мире, в котором его все может непосредственно затронуть, в мире, 
исполненном опасностей. В этом мире все явления и стихии связаны меж
ду собой таинственными и непонятными узами, и не быть осторожным и 
хитрым в нем попросту невозможно. Поэтому требования благородства, 
смелости, честности, соседствуют в поучениях этой песни «Старшей 
Эдды» с эгоистическими и циничными советами, и вряд ли есть основания 
противопоставлять их в качестве выражения двух разных мировоззрений. 

Одно из главнейших средств благополучного существования — поддер
жание с людьми дружеских отношений. Необходимо постоянно встреча
ться с друзьями, посещать их и приглашать к себе, обмениваясь при этом 
подарками. Участие в пирах и обмен дарами — важнейшие средства социа
льного общения у варваров. У многих народов обмен дарами был настоль
ко развит, что вырастал в целую систему так называемого церемониально
го обмена: определенные изделия или плоды постоянно переходили из рук 
в руки в обмен на другие, причем эти предметы не потреблялись, а переда
вались дальше либо накапливались, с тем чтобы их можно было публично 
демонстрировать. Их ценность заключалась не в их потребительской стои
мости, а в том, что в них как бы овеществлялись, зримо воплощались соци
альные связи людей, обменивавшихся этими предметами. Церемониаль
ный обмен связывал людей, принадлежавших к разным родовым и пле
менным группам. 

Взаимные посещения пиров подчас переходят у первобытных народов в 
своеобразные состязания в щедрости: пригласившие гостей стремятся пода
вить их гостеприимством. Приглашенные в свою очередь затем должны 
пригласить на пир бывших хозяев и отплатить им не менее богатым и обиль-
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ным угощением. Это гостеприимство граничит с враждой, а подчас в нее пе
рерастает: угощение преследует цель не сделать гостям приятное, а проде
монстрировать перед ними свое превосходство. Бывало, что хозяева просто 
уничтожали на глазах гостей свои продовольственные запасы, рубили на ку
ски лодки, стремясь превзойти их в щедрости и не заботясь о собственном 
пропитании по окончании пиршества. Подобные пиры и празднества дол
жны были утверждать моральное благополучие победителей, а оно было для 
них, очевидно, важнее благополучия материального (207). 

Церемониальный обмен и пиршественные состязания в столь обна
женной форме не встречаются у европейских варваров периода раннего 
средневековья. Однако представление об огромной роли пиров и обмена 
дарами в общественной жизни в полной мере присуще и германцам. В тех 
же «Речах Высокого» мотив посещения пиров и необходимости достойно
го поведения на них является одним из ведущих. 

Пир принадлежит к важнейшим учреждениям общественной жизни 
скандинавов. Управление племенем или союзом племен вожди — конун
ги, ярлы — осуществляли во время поездок по подчиненной им области и 
участвуя в пирах, которые устраивали для них местные жители. На пирах 
обсуждались все дела, совершались жертвоприношения и возлияния в 
честь языческих богов. С объединением страны под властью одного коро
ля роль пиров нисколько не уменьшилась. Этот старинный патриархаль
ный институт остался краеугольным камнем политической системы, скла
дывавшейся у скандинавов. Мы встретим его и у других народов Европы в 
раннее средневековье. Государь разъезжал по стране во главе дружины, 
численность которой возрастала, а следовательно, увеличивалась и по
требность в провианте. В разных областях страны у короля имелись усадь
бы, где он останавливался во время своих разъездов; сюда бонды свозили 
продукты, необходимые для угощения короля и его свиты. 

По мере укрепления королевской власти характер пиров изменился — 
они утрачивали первоначальный добровольный характер, и теперь все 
бонды были обязаны поставлять угощение королю. Но по-прежнему пир 
был главным средством прямого общения бондов со своим вождем. 

Исландские саги подробно описывают эти пиры. В больших пиршест
венных горницах норвежских конунгов собирались их приближенные и 
наиболее влиятельные из бондов. Хозяин восседал на возвышении, во гла
ве трапезы; хозяйское сиденье опиралось на деревянные столбы, украшен
ные резными изображениями языческих богов, под защитой которых на
ходился дом. По стенам на скамьях сидели гости и приближенные. В цент
ре горницы горел очаг. Пир длился обычно по многу часов, а то и 
несколько дней. На пиру конунг узнавал все местные новости, принимал 
решения, отдавал приказания. Восседая на почетном сиденье, государь 
раздавал свои милости дружинникам и союзникам, даровал кольца и ору
жие, разрешал конфликты и определял виры. Непременным или, во вся
ком случае, желанным участником пира был скальд, произносивший 
песнь (иногда тут же импровизируемую), в которой восхвалял короля и 
просил у него награды или благодарил за полученный подарок. 

Такой обмен считался вполне эквивалентным, так как поэзия у сканди
навов и англосаксов ценилась очень высоко. В песни скальда вождь нахо-
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дил не только удовлетворение тщеславия, но и нечто большее: поскольку 
слово, в особенности поэтическое слово («связанная речь»), обладало, по 
тогдашним представлениям, магической силой, хулительная речь была 
способна причинить вред, а хвалебная песнь укрепляла благополучие и 
удачу воспеваемого вождя. 

Но дары получали и другие участники пира. В обычае было, чтобы все 
присутствовавшие на пиру ушли с него с подарками. На качество и ценность 
подарков обращали большое внимание и очень болезненно реагировали в 
случаях, когда другой человек такого же статуса получал лучший подарок. 

Угощение на пиру, как и предоставление даров, требовало вознаграж
дения. Короли, которых принимали бонды и знать, в свою очередь делали 
им подарки. В Норвегии существовал обычай: в благодарность за устроен
ный для него пир король жаловал земельное владение, которое так и назы
валось — drekkulaun, от drekka — «пить», «пировать» и launa — «вознаграж
дать», «отплачивать», «благодарить». Пир и сопровождавшие его возлия
ния были средством обеспечения благополучия народа, которое зависело 
от конунга. На пиру поднимались кубки, посвященные языческим богам и 
конунгу. От конунга, его качеств и отношений с богами зависело, будет ли 
в стране урожай, приплод скота, приплывут ли к берегам косяки сельдей. 
Как мы видели выше, варвары верили, что на время, на его содержание, ре
альную наполненность, можно было влиять. Пир и был главным средст
вом воздействия на время, но для этого необходимо было личное общение 
бондов с конунгом, в котором воплощались «счастье», «удача» страны и 
народа. 

Социальные связи у варваров носили прямой, непосредственно лич
ный характер. Таковы были и отношения между бондами и конунгом. С 
наибольшей наглядностью и ощутимостью эти отношения проявлялись во 
время пиров. 

Когда королевская власть укрепилась, а христианизация сделала из
лишней и невозможной роль конунга в отправлении религиозного культа, 
характер пиров изменился. Из важнейшей формы общения бондов с вож
дем пиры превратились в инструмент эксплуатации населения королем и 
его дружинниками, принуждавшими бондов платить им дань продуктами. 
Короли стали жаловать своим приближенным право присвоения этих уго
щений и даней, кормление сближалось с леном. 

Но пиры остались важнейшим средством социальных связей. По нор
вежскому праву, признаком правомочного свободного человека было то, 
что он мог самостоятельно вести хозяйство, ездить верхом и участвовать в 
пирах: такой бонд мог беспрепятственно владеть своим имуществом. Мно
го времени спустя после победы христианства над язычеством сохранялся 
обычай обязательного устройства пиров каждый год; все хозяева, кроме 
неимущих, должны были под угрозой наказания наварить к празднику 
определенное количество мер пива. На пирах заключались имуществен
ные и брачные сделки; формальное вступление в права наследника совер
шалось во время пира; пир сопровождал примирение враждующих; «вве
дение в род» незаконнорожденного сына, т. е. признание за ним личных 
наследственных прав свободного сородича и члена семьи, также произво
дилось на специально с этой целью устраивавшемся пиру. 
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Не меньшую роль, чем у скандинавов, пир и угощение играли и у других 
германских племен. Англосаксонские короли, подобно скандинавским 
конунгам, разъезжали по стране, посещая пиры своих приближенных и 
знати. При первой записи английского права, «Законов Этельберта» (на
чало VII в.), король прежде всего заботился об установлении кары за про
ступки, которые могли быть совершены против него в то время, когда он 
пирует в чьей-либо усадьбе. Драки и кровопролития на пирах, по-видимо
му, не были редкостью, и «древнее право» предписывало, чтобы виновные 
платили компенсацию не только потерпевшему, но и хозяину дома, где 
происходила пирушка, и королю. Позднее, в X в., люди, ответственные за 
соблюдение порядка на местах, должны были регулярно собираться на 
пиры, во время которых они обсуждали текущие дела и проверяли, не на
рушается ли право (200, 3, 11, 92, 178). 

Гильдии, объединения населения или людей, имевших общие полити
ческие или экономические интересы, также устраивали пиры; самое их на
звание происходит от слова gildi — «пир», «жертвоприношение», «праздне
ство». 

Совместное поглощение пищи и напитков имело в сознании этих лю
дей глубокий общественный, религиозный и моральный смысл; между со
трапезниками устанавливались дружественные связи, изглаживалась 
вражда. В сохранившемся в исландских сагах тексте умиротворительной 
формулы сказано о врагах, которые достигли соглашения и уплатили виру: 
«Вы оба должны примириться и договориться за питьем и едой, натинге и 
в собрании народа, в церкви и в доме конунга и везде, где только происхо
дят сборища, и тогда вы должны быть так умиротворены, как если бы ни
когда между вами ничего и не происходило. Вы должны обменяться ножа
ми, и кусками мяса, и всеми вещами как сородичи, а не как враги» (160, 
115). 

Угощение гостей было первейшей обязанностью всякого хозяина, и 
этот закон гостеприимства был нерушим. О легендарном конунге 
Гейррёде богиня Фригг говорила: «Он так скуп на еду, что морит голодом 
своих гостей, если ему кажется, что их слишком много пришло». В подлин
нике употребляется термин matniöingr. Но niöingr значило «злодей» «него
дяй», «бесчестный преступник», этот термин имел сильнейший негатив
ный смысл как в правовом, так и в моральном отношениях, его применяли 
к изменникам, нарушителям договора или мира, к людям, совершившим 
коварное убийство или иное злодеяние, к трусам и другим людям, считав
шимся совершенно ничтожными и непригодными для общения. Таким 
образом, matniöingr — это не скупец в современном понимании, лишенном 
сильной отрицательной эмоциональной окраски, а «негодяй, злодей, от
казывающий людям в гостеприимстве, в угощении». Это обвинение было 
страшным оскорблением, и в рассказе о Гейррёде далее сказано: «Что 
Гейррёд скуп на еду, было действительно величайшей неправдой» (78,35). 

О необходимости внимательного отношения к гостям неоднократно 
упоминается в «Речах Высокого»: щедрость, заботливость и — более все
го — подарки обеспечат дружбу. 

Перед нами общество, в котором регламентированы и ритуализованы 
все стороны социальной жизни, в том числе и потребление (224, 98 и ел.) 
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Мир, в представлении варвара, очевидно, равноценен пиру. Недаром 
эйнхерии, герои, павшие в битве и взятые Одином в свой чертог — Валхал-
лу, делят свое время между сражениями, в которые они ежедневно вступа
ют, и мирными пирами, сменяющими кровопролитие. Таков по крайней 
мере был идеал воина. 

Для бонда военные походы и грабежи не могут быть источником 
средств к существованию, так же как не может он рассчитывать на подарки 
конунга. Его благосостояние создается его собственным трудом. 

Рано встает, 
кто без подмоги 
к труду приступает; 
утром дремота 
работе помеха — 
кто бодр, тот богат (78,20) 

Конечно, таким способом трудно приобрести обширные богатства. 
Однако: 

Пусть невелик 
твой дом, но твой он, 
и в нем ты владыка; 
пусть крыша из прутьев 
и две лишь козы, 
это лучше подачек (78,18). 

Этические нормы в варварском обществе расплывчаты и не сформули
рованы с той четкостью и категоричностью, какая присуща библейским 
заповедям. Поэтому нелегко реконструировать и отношение варваров к 
труду. Известно, что немалую роль в их хозяйстве играли рабы, которым 
поручались наиболее тяжелые и грязные работы: уход за скотом, вывоз на
воза на поля и т.д. Рабыни прислуживали в доме, воспитывали хозяйских 
детей. Но главнейшими сельскохозяйственными работами, в частности 
пахотой, занимались и сами хозяева, и автор исландской «Песни о Риге», 
представляющей собой своеобразную «мифологическую социологию» 
варварского общества, не видит в сельскохозяйственных работах ничего 
зазорного для свободного человека (78, 160 и ел. ). 

Пахотой и постройкой хозяйственных сооружений не будет заниматься 
знатный — он поглощен развлечениями, воинскими подвигами, дающими 
ему и славу, и добычу. Ярл в «Песни о Риге» — лихой воин, совершающий 
завоевательные походы, владелец большого количества сельских дворов, 
охотник, любитель конных состязаний и соревнований в метании копья. 
Он живет в богато обставленном доме, ест изысканные блюда, пьет вино. 
Вместе со своей женой знатного происхождения Ярл живет «в довольстве, 
достатке и счастье», умножая свой род. Он щедро раздаривает людям со
кровища, поджарых коней и дорогие уборы, разбрасывает кольца и рубит 
золотые запястья. Но для рядового соплеменника труд — основной источ
ник средств, необходимых для жизни. 
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Представление о том, что труд порождает собственность, обнаружива
ется в записях варварских обычаев. Право владения считалось производ
ным от факта обработки земли. Поэтому крестьянин мог производить за
имку в общинных землях в таких размерах, в каких был в состоянии возде
лать ее. По норвежскому праву, на альменнинге — общей земле — можно 
было расчистить под пашню участок, до дальней границы которого бонд 
был в состоянии докинуть свой серп или нож, стоя у изгороди, отделявшей 
его собственный надел. Точно так же и луг разрешалось занять тому, кто 
первым положит на него косу. В лесу дозволялось взять столько дров, ско
лько один человек сумеет нарубить и вывезти до захода солнца. За хозяи
ном, который в течение длительного времени возделывал землю, не встре
чая ни с чьей стороны притязаний на нее, признавалось право владения. 
Напротив, собственник, не использовавший земли, в конце концов утра
чивал свои права. Право собственности не мыслилось варварами абстракт
но: владением считали то, что подвергалось обработке. 

Но одни лишь трудовые затраты сами по себе еще не создавали собст
венности на землю, — было необходимо освятить владение, совершить 
определенные сакральные процедуры, в результате которых общиной то
лько и могли быть признаны права индивида. У скандинавов, юридиче
ская терминология которых особенно интересна, так как непосредственно 
отражает систему их понятий (в отличие от латыни исторических памятни
ков континента), установление прав на землю обозначалось словом hel-
ga — «освящать», «посвящать», «делать неприкосновенным». Ритуалы, при 
посредстве которых совершалось освящение владения, ставили его под за
щиту и покровительство высших сил, а равно и права, и вместе с тем тес
нейшим образом связывали это владение с личностью того, кто совершал 
ритуал. Важнейшим средством присвоения — освящения был огонь. Ис
ландец, желавший занять ничью землю, пустошь, должен был в течение 
дня (от восхода до заката) обойти ее границы, зажигая на определенном 
расстоянии ряд костров. Можно было выстрелить из лука стрелой с горя
щей паклей — огонь опять-таки освящал участок, на который упала стрела. 
Захваченное земельное владение нередко посвящали богу, обычно Тору, и 
тем самым лишали силы притязания на него всех других лиц. В исланд
ском языке до сих пор выражение helga sér означает «объявлять своей соб
ственностью». Земли и иное имущество, по отношению к которым 
была произведена церемония освящения, находились под охраной права, 
и нарушение неприкосновенности владения каралось штрафами (22, 
136 и ел.). 

Таким образом, обладание владением опосредовалось божеством, при
обретало сакральный характер. Труд и религия, правовые нормы и магиче
ские процедуры были между собою связаны и переплетались. Фактиче
ские отношения должны были получить не только юридическое призна
ние, но и религиозную санкцию; поэтому они неизбежно приобретали 
символическое значение. Возделывая землю, человек вступал в сакраль
но-магическое взаимодействие с природой и божественными силами. 
Знаковое оформление производственной деятельности придавало ей до
полнительный смысл и высокое достоинство. 

Судя по афоризмам, заключенным в «Речах Высокого», и по исланд-
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ским сагам, идеал бонда сводился к безбедному существованию. Стремле
ние к роскоши, присущее знати, не характерно для простых свободных. Но 
и для тех и для других богатство, создано ли оно собственным трудом или 
захвачено в битвах, не представляет самоцели. Оно не получает высокой 
оценки в рамках мировоззрения, господствовавшего в этом обществе. В 
строфах «Речей Высокого», по-видимому, резюмирующих взгляды дофео
дальной эпохи, подчеркивается эфемерность богатства и несуществен
ность, незначительность его по сравнению с высшими ценностями, стоя
щими в центре внимания общественной морали. Богатство преходяще: 

Лучше живым быть, 
нежели мертвым; 
живой — наживает; 
для богатого пламя, 
я видел, пылало, 
но ждала его смерть. 

У Фитьюнга12 были 
сыны богачами 
и бедность изведали; 
может внезапно 
исчезнуть достаток — 
другой неверный (78,21,22). 

Богатство не увеличивает достоинства человека и может оказаться даже 
вредным для его личных качеств. 

Главное же — не богатство возвышает человека, но слава, она остается в 
памяти людей и после смерти человека: 

Гибнут стада, 
родня умирает, 
и смертен ты сам; 
но смерти не ведает 
громкая слава 
деяний достойных. 

Гибнут стада, 
родня умирает, 
и смертен ты сам; 
но знаю одно, 
что вечно бессмертно: 
умершего слава (78, 22). 

Последние из цитированных слов не передают всех оттенков смысла 
подлинника. «Domr шп dauöan hvem» буквально значит: «Суд (суждение) о 
каждом из умерших». С. Пекарчик справедливо полагает, что в этих словах 
отразилось давление общественного мнения на индивида (224,141 и ел., 
240 и ел). 
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Противопоставление славы богатству в высшей степени характерно 
для мировоззрения людей варварского общества. В плане этого противо
поставления богатство может цениться лишь постольку, поскольку оно 
способствует достижению славы и общественного уважения. Но, как мы 
видели выше, для этого надобно не накапливать богатства, а расточать, 
раздаривать, расходовать на пиры — короче говоря, превращать в знак 
личной доблести. Дар и пир оказываются ключевыми понятиями, связую
щими воедино хозяйство и культуру варваров. 

Грех корыстолюбия 
Средневековое феодальное общество коренным образом отличалось от 
общества варваров. Оно строилось на классовом антагонизме, на полити
ческом и социальном господстве феодальных землевладельцев над зависи
мым крестьянством. Поэтому и отношение к труду и к собственности в 
этом обществе было совершенно иным, нежели в обществе доклассовом. 
И тем не менее здесь нетрудно обнаружить связь. Наша задача состоит не в 
анализе собственнических отношений при феодализме, — мы хотим выяс
нить, как понимали собственность в этом обществе, какова была ее этиче
ская оценка и в чем видели предназначение богатства. Естественно, пред
ставители разных классов смотрели на труд и собственность неодинаково. 
Вместе с тем в феодальном обществе господствовала христианская мораль, 
нормы которой были обязательны для всех и в той или иной степени разде
лялись всеми классами и социальными группами. 

Феодальное общество основывается на собственности — на крупной 
собственности дворянства и церкви, на мелкой трудовой собственности 
крестьян и ремесленников. Тем не менее обладание собственностью ни
когда не получало на протяжении средневековья безусловного оправдания 
и одобрения — оно допускалось, но на определенных условиях и с изряд
ными оговорками. Христианская религия санкционировала феодальный 
строй, но ее отношение к собственности было довольно противоречивым. 

Отцы церкви многократно указывали на то, что первые люди, будучи 
безгрешными и непосредственно общаясь с Богом, не знали не только тру
да, но и собственности. Сотворенная Господом земля, как и ее плоды и все 
живые существа, были Им отданы во власть человека, но Господь хотел, 
чтобы обладание ими было общим. Лишь своекорыстие людей в состоянии 
грехопадения привело к установлению частной собственности. 

Следовательно, собственность и раздельное владение — не от Бога, а 
результат корыстолюбия людей, несовершенства их природы после изгна
ния из рая. Подобный взгляд, связывавший частную собственность с пер
вородным грехом, был воспринят и средневековой церковью. По Божьим 
установлениям, все веши суть общие. Лишь корысть создала «мое» и 
«твое». Христос не имел никакого имущества и жил в полной бедности, и 
этому примеру Сына Божия следовали Его ученики. «Не собирайте себе 
сокровищ на земле, где моль и ржа истребляют и где воры подкапывают и 
крадут, — гласило Евангелие от Матфея (6: 19—21, 24), — но собирайте 
себе сокровища на небе, где ни моль, ни ржа не истребляет и где воры не 
подкапывают и не крадут; ибо, где сокровище ваше, там будет и сердце 
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ваше... Не можете служить Богу и маммоне». Христос призывал не заботи
ться о пище и одежде и жить как «птицы небесные», которые «ни сеют, ни 
жнут, ни собирают в житницы» (там же, 6: 26). 

Средневековый христианин не мог не принимать всерьез эти заповеди. 
Праведник мыслился бедным, ибо бедность — добродетель, каковой ни в 
коем случае не могло стать богатство. Имущество — воплощение земных 
интересов, отвлекающее человека от мыслей о загробной жизни и от забот 
о спасении души. Вера требует отрешения от земных дел и интересов. Поэ
тому праведному последователю Христа богатство должно внушать пре
зрение. «Презирай земные богатства, дабы ты мог приобрести небес
ные», — говорил Бернард Клервоский. Собственность — препятствие для 
любви к Богу и к людям, ибо она порождает эгоистические чувства и борь
бу за обладание, вытесняя дружелюбие жадностью и враждою. «Поэтому 
первое, основное условие для достижения совершенной любви, — учил 
ФомаАквинский, —добровольная нищета» (ST, II, 2, quaest. 186, art. 3). 

В поучениях средневековых проповедников отречения от собственно
сти содержится изрядная доля риторики. Лишь незначительная часть об
щества была склонна воспринимать их не только для того, чтобы сокруша
ться по поводу своего несовершенства и неспособности на деле буквально 
следовать христианским принципам бедности. Но для того чтобы основ
ная масса верующих могла примирить категорические заповеди евангель
ской бедности с обладанием имуществом, в обществе должны были суще
ствовать люди, которые приняли бы на себя выполнение обета доброволь
ной бедности и, являя остальному обществу пример, подражать коему оно 
оказывалось не в состоянии, вместе с тем служили бы ему утешением: эти 
избранники Божьи своим праведным поведением и отречением от земных 
благ и интересов спасали род человеческий в целом. В монашеских орде
нах заповедь бедности была основополагающим принципом. Бенедиктин
цы не только не имели права владеть каким-либо имуществом, но им было 
воспрещено даже употребление слов «мой» и «твой»: вместо этого основа
тель ордена Бенедикт Нурсийский предписал говорить «наш». «Понятие 
об общем владении перенесено было даже на физическую личность мона
хов. По крайней мере спорили о том, могли монах смотреть на члены свое
го тела как на личную собственность и могли он говорить: моя голова, мой 
язык, мои руки, или же он должен был говорить: наша голова, наш язык, 
наши руки, подобно тому как говорили: наш клобук, наша ряса. Средневе
ковое отречение от мира и от самого себя доведено в монашестве до унич
тожения индивидуальной личности» (91, 443 и ел.). В позднее возникших 
орденах францисканцев и доминиканцев запрещена была не только лич
ная, но и общая собственность. Монахи должны были существовать иск
лючительно за счет милостыни. 

Для большинства же членов феодального общества выполнение запо
веди бедности было практически невозможно. Это прекрасно понимало и 
духовенство. Для существования общества как целого было необходимо 
владение имуществом. «Было бы несправедливо сказать, что человек не 
должен иметь никакой собственности», — признавал Фома Аквинский 
(ST, II, 2, quaest. 66, art. 2), полагавший, что грехопадение не только послу
жило причиной возникновения частной собственности, но и сделало ее 
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сохранение неизбежным: в состоянии земной греховности человек не мо
жет не заботиться о себе и своих делах больше, чем о делах других, и поэто
му трудится в своем хозяйстве и на себя с особой тщательностью. Теологи 
осуждали не столько самый принцип индивидуальной собственности, 
сколько злоупотребление ею. Человек, по их учению, должен владеть лишь 
тем, что ему действительно необходимо для удовлетворения своих нужд. 
Как говорил Августин, «обладающий излишним владеет чужим имущест
вом». Раннехристианский идеал общины верующих, отрешившихся от 
всякого владения и не заботящихся о своем пропитании, средневековое 
христианство заменило идеалом мелкой собственности, обладание кото
рой дает возможность удовлетворять необходимые потребности. Накопле
ние сверх этого минимума считалось греховным, ибо диктовалось коры
столюбием. По определению Фомы Аквинского, «корыстолюбие есть 
грех, в силу которого человек стремится приобрести или сохранить больше 
богатства, чем ему необходимо» ( ST, II, 2, quaest. 118, art. 1, 2). Идя на эту 
уступку, церковь признавала реальную общественную потребность. В ее 
учении о допустимости мелкой собственности как зла, которое приходит
ся терпеть для того, чтобы избежать большего зла, находили свое удовлет
ворение идеалы мелких производителей и собственников — материальной 
опоры средневекового общества. Христианское осуждение собственности 
фактически сводилось к осуждению стяжания и стремления к наживе; 
критерием различия между допустимой и недопустимой собственностью 
оказывались даже не самые ее размеры, а те цели, которые преследовались 
собственниками, и средства, употреблявшиеся для получения богатства. 
Главное заключалось в помысле, в духовном состоянии человека. Богатст
во, по утверждению Фомы Аквинского, не может служить конечной це
лью, оно — лишь средство для достижения иных целей, находящихся за 
пределами хозяйственной сферы. 

Крупнейший собственник в феодальном обществе, множеством нитей 
связанный со светскими крупными землевладельцами, церковь, разумеет
ся, никогда не одобряла попыток отменить институт частной собственно
сти или перераспределить имущество таким образом, чтобы приблизиться 
к идеалу мелкой собственности, ограниченной удовлетворением потреб
ностей. Принцип «не укради», защищавший всякое владение, в классовом 
обществе неизбежно стоял на страже прежде всего интересов имущих. 
Единственное предписание церкви, направленное на частичное перерас
пределение благ, сводилось к проповеди подаяния нищим. Бедные и неи
мущие считались стоящими ближе к Христу, чем собственники, в них ви
дели образ Самого Христа. Поэтому благотворительность в пользу бедных 
всячески поощрялась. Государи и сеньоры обычно содержали при своих 
дворах изрядное число нищих, раздавали им деньги и кормили их. Нередко 
эти раздачи принимали огромные размеры, богатые люди расходовали на 
нищих значительные средства; в особенности усердствовали знатные жен
щины, а некоторые царственные особы не останавливались и перед по
жертвованием нищим части государственных доходов. На широкую ногу 
было поставлено содержание нищих и убогих в монастырях. В Клюни, на
пример, кормили в иные годы до семнадцати тысяч бедняков. 

Раздача милостыни принимала привычные для средневекового обще-
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ства ритуальные и кодифицированные формы. В житии шотландской ко
ролевы Маргариты (конец XI в.) рассказывается о том, как она пеклась о 
бедных. Соответствующая процедура приурочивалась к большим празд
никам и распространялась на строго установленное число нуждающихся. 
Сперва королева мыла ноги шестерым нищим, затем происходил церемо
ниал кормления девятерых сирот, наконец, триста обездоленных допуска
лись в монаршие покои, где их обслуживала сама королевская чета (240, 
151 и ел.). Строгая регламентированность и подчеркнутая публичность 
всех этих актов заставляют предполагать, что в основе подобной благотво
рительности лежала не столько проповедуемая христианством любовь к 
ближнему, сколько забота жертвователей о собственном душевном благо
получии. Посредством милостыни богатый скорее мог спасти душу, о бед
няках же, которым он уделял долю своего имущества, он думал гораздо ме
ньше. Это доказывается тем, что средневековье не знало ни одной серьез
ной попытки радикально избавить нищих от их бедственного положения: 
предпочитали их подкармливать, оставляя все в том же состоянии. В суще
ствовании богатства и бедности церковь находила взаимную связь: «Бога
тые люди созданы для спасения бедных, а бедные — для спасения бога
тых». В подаянии нищим видели своего рода источник «страхования» душ 
имущих. Алкуин писал, что подаваемая беднякам милостыня позволяет 
дающим попасть на небо. Материальные богатства, розданные бедным, 
вторил ему Храбан Мавр, превращаются в вечные богатства. Поэтому су
ществование неимущих бездельников казалось необходимым, и никто не 
помышлял о том, чтобы ликвидировать нищенство, равно как и сами по
прошайки видели в себе избранников Божиих и вовсе не стремились изба
виться от нищеты. Наоборот, к нищете стремились как к идеалу, и церковь 
дозволяла принятие обета нищенства всем, кто стремился к нему «из сми
рения и для общей пользы, а не из корысти или лености». Правда, папство, 
опасаясь слишком широкого распространения антисобственнических на
строений, провозгласило, что бедность является не всеобщей обязанно
стью, но призванием одних только избранных. Бедность долго не воспри
нималась в этом обществе как социальное зло, как показатель неустроен
ности человеческих дел. Нищета была не вынужденным состоянием, из 
которого желательно было бы выбраться, а состоянием самоотречения и 
отвержения мира, и потому нищенский промысел был неотъемлемым эле
ментом средневековой общественной практики. Не богатство, а нищета, 
но прежде всего нищета духа, смирение — идеал средневекового общества 
(211). 

Каждое общество имеет своих героев, вырабатывает тип идеального че
ловека, которому следует подражать; во всяком случае, этот идеальный об
разец играет определенную роль в нравственном воспитании и поэтому 
сам может служить отражением морального состояния общества. Особен
но это верно применительно к авторитарному обществу с сильно выражен
ным дидактическим акцентом во всей культуре, каким было общество 
средневековое. Идеальный тип человека в таком обществе был немало
важным ингредиентом его морального климата. Каков же этот герой? 

Идеальный человек античного полиса — всесторонне развитый граж
данин. Среди качеств гармонической личности видное место занимала и 
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физическая сторона: атлет, чемпион, победитель олимпийских состяза
ний скорее всего мог воплотить этот идеал. Идеал средневекового челове
ка бесконечно далек от представлений античности. Культ тела, видимой 
красоты не имеет ничего общего с любованием страданиями Бога, вопло
тившегося в оболочку бренного человека. Если и можно говорить о физи
ческом идеале христианского средневековья, то им служило распятие: 
мертвое тело со страшными следами пыток и мук, перенесенных Спасите
лем во искупление рода человеческого. Поклонялись не телесной силе и 
гармонической развитости атлета, а убогому и гноящемуся больному. Уха
живать за ним, обмывать его раны и видеть в нем отражение Христово 
было богоугодным делом, так же как и раздавать милостыню. 

Идеал средневекового общества — монах, святой, аскет, человек, мак
симально отрешившийся от земных интересов, забот и соблазнов и потому 
более всех остальных приблизившийся к Богу. Греческое слово άσκησις 
значит «упражнение», в особенности «гимнастическое упражнение»; 
ασκητής — атлет, борец. Этим же словом в эпоху христианского средневеко
вья обозначали человека, пренебрегающего собственным телом, умерщв
ляющего плоть, упражняющего свой дух. Ни в чем, пожалуй, так ясно не 
выражается контраст духовных установок античности и средних веков, как 
в трансформации смысла этого слова! Идеал средневековья — не посюсто
ронний, земной и практический, а трансцендентный и преодолевший зем
ные связи. Идеал святого был всеобщим, имевшим силу для всех слоев об
щества. Конечно, у отдельных слоев и сословий феодального общества 
были и свои идеалы. Так, можно говорить о рыцарском идеале. Но и этот 
идеал долго был подчинен универсальному аскетическому типу, ибо в ры
царе достойными преклонения и подражания считались не только физи
ческая сила и боевой дух и даже не само по себе сознание сословной чести 
и следование принятому кодексу поведения, а подчинение этих качеств 
высшим, идеальным целям; воинство должно было поставить свое оружие 
на службу Богу и церкви. Крестовый поход — наиболее возвышенный об
раз воинской практики, рыцарь — член ордена (miles Christi) — таков идеа
льный тип рыцаря. 

По идеалу нельзя судить обо всем обществе. Но он служит показателем 
господствующих умонастроений, нравственных норм, принятых в этом 
обществе, и отражает систему ценностей, которой так или иначе руковод
ствуются его члены. Общественный идеал средневековья не благоприятст
вовал накоплению материальных благ и был несовместим с тщеславием и 
суетностью. Литература того времени осуждает пышность одеяний. Жен
ские моды — важный показатель общественных вкусов и склонностей — 
не менялись веками, и потребность к частым их изменениям, к новшест
вам и экстравагантности возникла лишь незадолго до Возрождения. Так 
же и удачливый богач в этом обществе не мог стать предметом восхищения 
и образцом поведения. 

Религиозно-этическое оправдание и превознесение бедности, призна
ние за нею высокого достоинства нашло свое наивысшее выражение в 
проповеди Франциска Ассизского, призывавшего «следовать нагими за 
нагим Христом» (выражение восходит к св. Иерониму) и заключившего 
«мистический брак» с Дамой Бедностью. В намерения Франциска не вхо-
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дило избавление бедняков от их жалкой доли, — он говорил «да» земному 
материальному неравенству, возводя бедность в добродетель и в пример, 
достойный подражания. 

Конечно, нравственные установки христианства не воспрепятствовали 
развитию торговой и промышленной деятельности. Однако они создавали 
специфическую духовную атмосферу, в которой происходила эта деятель
ность. Накопление богатств, приверженность к земным благам служили 
объектом нападок всех недовольных общественными порядками. Идеоло
гически это недовольство вплоть до Реформации питалось евангельскими 
идеалами бедности и аскетизма (205; 266). Оппозиция феодализму, прини
мавшая в эту эпоху форму религиозной ереси, брала на вооружение этот 
идеал и стремилась осуществить его на практике. Все попытки в этом на
правлении неизменно терпели неудачу, но сами по себе они в высшей сте
пени характерны для общества, строившего свою жизнь на собственности 
и эксплуатации, одновременно провозглашая святость бедности и смире
ния. Средневековый человек трудился, обогащался, вел грешную жизнь, 
поклоняясь святым праведникам и каясь в своем несовершенстве. Было 
бы несправедливо отказывать людям этой эпохи в лицемерии, его хватало 
во все времена, но сводить этот разрыв между практической жизнью и вы
сшими идеалами к одному лишь ханжеству было бы неоправданным упро
щением. Человек средних веков сознавал мировую дихотомию: высшему 
царству святости, благости и справедливости противостоит смрадный от 
греха и соблазнов мир земной. Человек, как правило, был не в состоянии 
вырваться из объятий этого мира, но он расплачивался за свою слабость 
состоянием душевной раздвоенности и неполноценности. Массовый ха
рактер сектантских движений, общественные конвульсии, сопровождав
шиеся самобичеваниями, массовыми покаяниями и паломничествами к 
святым местам, раздача своего имущества и принятие на себя обета воз
держания — все это отражало и социальные, и духовные конфликты фео
дального общества. 

«Служить» и «раздавать» 
Обращаясь к концепции богатства и собственности, которая определяла 
ценностные ориентации господствующего класса феодального общества, 
мы сталкиваемся с явлением, кажущимся, на первый взгляд, парадоксаль
ным: этические установки рыцарства обнаруживают немалое сходство с 
представлениями о богатстве, которые были присущи варварам. Тем не 
менее это так. Сходство распространяется и на более широкий круг идео
логических и социально-психологических установок феодалов. Понятия 
«чести», «славы», «родовитости», принятые в их среде, также кажутся не
посредственно заимствованными из эпохи, предшествовавшей возникно
вению классового строя. 

Среди доблестей, характеризующих феодального сеньора, на первом 
месте стояла щедрость. Сеньор — человек, окруженный приближенными, 
дружинниками, вассалами, служащими ему, поддерживающими его и вы
полняющими его повеления. Могущество знатного сеньора определяется 
численностью его подданных и верных ему людей. Без этого он не senior, 
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не «старший», «высший», не повелитель и глава. Разумеется, сеньор — зем
левладелец, господствующий над крестьянами и получающий с них дохо
ды. Не будь у него поступлений от зависимых держателей земель, он не был 
бы в состоянии содержать свиту и кормить толпу прихлебателей. Рента, со
бираемая им со своих владений, дает ему возможность устраивать пиры, 
празднества, принимать гостей, раздавать подарки — словом, жить на ши
рокую ногу. Нормой считается поведение, заключающееся в том, что сень
ор щедро, не считая, раздает и растрачивает богатство, не вникая, не пре
вышают ли расходы поступления. Разницу между приходом и тратами 
можно покрыть дополнительными поборами с крестьян, вымогательства
ми, штрафами, грабежом, военной добычей. Расчетливость, бережли
вость — качества, противопоказанные ему сословной этикой. О его дохо
дах заботятся бейлиф, управляющий, староста, его же дело — проедать и 
пропивать полученное, раздаривать и расточать имущество, и чем шире и с 
большей помпой он сумеет это сделать, тем громче будет его слава и выше 
общественное положение, тем большим уважением и престижем он будет 
пользоваться. 

Богатство для феодала, согласно принятым в этой среде нормам, — не 
самоцель и не средство накопления или развития и улучшения хозяйства. 
Не производственные цели ставит он перед собой, стремясь увеличить 
свои доходы: их рост создает возможность расширить круг друзей и при
ближенных, союзников и вассалов, среди которых он растрачивает деньги 
и продукты. Феодальная расточительность — один из путей перераспреде
ления в среде господствующего класса средств, полученных от эксплуата
ции подвластного населения. Но этот способ феодального распределения 
очень специфичен. Сеньор не мог получить никакого удовлетворения от 
сознания, что он владеет сокровищам и, если он не был в состоянии их тра
тить и демонстрировать, вернее — демонстративно тратить. Ибо дело за
ключалось не в том, чтобы просто-напросто пропить или «прогулять» бо
гатство, а в публичности и гласности этих трапез и раздач даров. 

Обращение с богатством, встречающееся у феодалов, подчас до край
ности напоминает «потлач» североамериканских индейцев, которые на 
глазах у приглашенных ими на пир соплеменников истребляли все свои 
продовольственные запасы, рубили на куски рыбачьи лодки и всякими 
другими способами старались подавить гостей своей щедростью и расто
чительностью. М. Блок приводит несколько сходных примеров из средне
вековой феодальной практики. Один рыцарь велел засеять вспаханное 
поле кусочками серебра; другой употреблял для приготовления пищи вме
сто дров дорогостоящие восковые свечи; третий сеньор «из самохвальст
ва», как пишет хронист, сжег живьем тридцать своих коней (107,432). Эти 
разорительные поступки, разумеется, совершались публично, в присутст
вии других феодалов и вассалов, и были рассчитаны на то, чтобы поразить 
их. В противном случае подобная экстравагантность не имела бы никакого 
смысла. 

В состязаниях в расточительности типа потлача, присущих архаиче
ским обществам, и в пирах «на манер Гаргантюа», устраивавшихся средне
вековыми феодалами, есть нечто общее: и здесь и там нетрудно увидеть аг
рессивную щедрость, стремление подавить приглашенных своей широтой 
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и победить в своеобразной социальной «игре», ставкой в которой служат 
престиж и влияние. Разумеется, в подобном поведении феодалов проявля
ется скорее приверженность традиции, чем господствующее умонастрое
ние, и в «самохвальстве» экстравагантных сеньоров их современники ви
дели нечто необычное, уклоняющееся от нормы. Но некая существенная 
сторона рыцарской психологии здесь гипертрофированно обнаружива
лась. 

Богатство для феодала — орудие поддержания общественного влияния, 
утверждения своей чести. Само по себе обладание богатством не дает ни
какого уважения, наоборот, купец, хранящий несметные ценности и вы
пускающий из своих рук деньги только для того, чтобы приумножить их в 
результате коммерческих или ростовщических операций, внушает в среде 
феодалов какие угодно эмоции — зависть, ненависть, презрение, страх, — 
но только не уважение. Сеньор же, без счета растрач ивающий добычу и до
ходы, даже если он живет не по средствам, но устраивает пиры и раздает 
подарки, заслуживает всяческого почтения и славы. Богатство мыслится 
феодалом как средство для достижения целей, находящихся далеко за пре
делами экономики. Богатство — знак, свидетельствующий о доблести, 
щедрости, широте натуры сеньора. Этот знак может быть реализован лишь 
при демонстрации им указанных качеств. Таким образом, высший момент 
наслаждения богатством — его расточение в присутствии максимального 
числа людей, участвующих в его поглощении, получающих долю от щед
рот сеньора. 

Но поскольку богатство выполняет в феодальном обществе такую зна
ковую функцию, то, подобно всем знакам, имеющим социальный смысл, 
его реализация неизбежно подчиняется ритуалу и установленным кано
нам. Пиры, празднества, придворные собрания, турниры происходят в 
определенные сроки, с соблюдением привычного декорума, сопровожда
ются церемониями. Общественная жизнь рыцаря заключается либо в вой
не, либо в развлечениях при дворе сеньора. О том, насколько ритуализова-
ны все стороны поведения в рыцарской среде, пожалуй, лучше всего сви
детельствует лирика провансальских трубадуров. Куртуазная любовь, 
которую они воспевают, понимается ими как служение даме, во всем по
добное службе вассала сеньору. Дама дарует свою благосклонность рыца
рю точно так же, как сеньор жалует ему феод или подарок. Трубадуры охот
но прибегают к юридическому языку и феодальной терминологии при 
описании своего любовного томления. Иногда поэт прямо называет свою 
избранницу «сеньором». Новейшие исследователи подчеркивают, что 
куртуазная любовь, церемониал которой до малейших деталей разработан 
трубадурами, служила важным фактором консолидации мелкого дворян
ства при дворах крупных феодалов. Куртуазная поэзия была неотъемле
мым и важнейшим компонентом не одной только любовной практики ры
царства, но и всего его социального поведения. 

Рисуя в идеализированной форме отношения при феодальных дворах, 
поэты выдвигают на первый план идею щедрости. Двор крупного сеньо
ра — это прежде всего место, где «дают и получают». Тема щедрости и раз
дачи даров связывается в поэзии трубадуров с темой упадка мира, столь по
пулярной в средние века. Мир мыслится как поприще борьбы между доб-
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родетелями и пороками. Среди пороков самые тяжкие и греховные — 
гордыня, скупость, корыстолюбие. «С давних пор бароны не одаривают 
молодых», — сетует один из поэтов и видит в этом симптом проникнове
ния в мир зла. Скупости должна быть противопоставлена благородная 
щедрость, которая в глазах поэтов вырастает в решающий критерий состо
яния общества. «Давать» и «дарить» — главная добродетель, с точки зрения 
трубадура. Расторжение единства между богатством и радостью, доставля
емой его раздачей, означает разрушение миропорядка, ибо жадность — 
мать всех грехов, а щедрость — смысл всех добродетелей. Человек познает
ся по его щедрости, которая возводится в центр этической системы рыцар
ства, оттесняя даже воинскую удаль. «Благодаря подаркам и тратам стано
вится человек благородным, приобретая честь и славу, — говорит один из 
поэтов. — Я не отзываюсь дурно об оружии и разуме, но подарки правят 
всем» (188,48, 73). Раздающий дары приобретает благосклонность Госпо
да. «Доблесть учит нас расточать наши доходы», — говорил поэт Пейре 
Карденаль. Широта натуры, гостеприимство, готовность, с которой разда
ются подарки, — определяющий принцип дворянина, единственное для 
него средство достижения вершин любви. Богатый скупец в глазах труба
дура — чудовище, не понимающее смысла своего привилегированного по
ложения и идущее против воли Божьей. 

Призывы трубадуров к щедрости сеньоров приобретают самые различ
ные тональности — от грубых требований и вымогательств до льстивых 
просьб. В попрошайничестве они не уступают таким вагантским поэтам, 
как Гугон, Примас Орлеанский или Архипиита Кёльнский, но мотивиров
ки, к которым прибегают трубадуры, иные. Согласно проповедуемой ими 
морали, несомненно, господствовавшей при дворах, богатство и могуще
ство не имеют иного оправдания, кроме того, что они доставляют благопо
лучие и удовольствие другим, помимо их обладателей: 

Лишь только соберешь добро, 
Поделено оно должно быть благородно, 
Без своеволья и неправды 

(Гираутде Борнель, 86, 178). 

Получение доходов мелкими рыцарями, «молодыми», т. е. не владею
щими феодами, неженатыми представителями привилегированного со
словия, было острой социальной проблемой в обществе того времени (134, 
213—225). Лирика придворных поэтов отражает конфликты между бога
тыми и бедными рыцарями, напряженность, существовавшую между раз
ными уровнями феодальной иерархии. 

Отношения между сеньором и вассалом мыслятся поэтами как отно
шения взаимного служения, помощи и дружбы. «Служить», в их понима
нии, часто означало не «брать», а «давать», «тратить». В песнях старопро
вансальских поэтов постоянно встречается словосочетание «служить и да
рить» или даже «служить и дарить что-либо из своего имущества». 
Рыцарские поэты не устают подчеркивать, что основа могущества господ 
состоит в их щедрости. «Неблагородно поступает тот, кто не служит, не да
рит и не предоставляет, как разум нам повелевает» (Бертран Карбонель). 
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Одобрения поэта заслуживает лишь тот «владелец замка, который, служа и 
даря, благополучья достигает» (Ришар). Богат и славен двор сеньора, кото
рый широко и «служит», и «дарит». Существовало даже выражение «слу
жить своим имуществом». Понятия «давать» и «брать», а равно «служить» и 
«принимать служение» объединяются здесь в нерасторжимый комплекс 
представлений о взаимности, обоюдности сеньориально-вассальных от
ношений. Таким образом, понятие феодальной службы было неотделимо 
от понятия предоставления имущества, траты и раздаривания его: без это
го было невозможно представить себе дружбу и верность между рыцарями. 
Лишь щедрое расточение богатства может доставить человеку славу и ува
жение. 

«Человек, который пренебрегает славой и тратами, поступает недо
стойно. Бог требует, чтобы люди думали о славе...» (Монтаньяголь). Гос
пода, нарушающие эти нормы рыцарской морали, не заслуживают любви 
прекрасных дам: 

Барон, что прячется, чтоб трапезу вкусить, 
Недопустимо подло себя ведет. 
И во сто крат подлее дама, 
Коль после этого она ему принадлежит 

(Магрет) (86,180, 323, 327). 

Как и отношения с вассалами, любовь к даме сопряжена с затратами. 
Однако не в материальной стоимости подарка заключалось главное его до
стоинство, и трубадуры, осуждая тех, кто стремился получить подарки по
богаче, считали такое поведение аморальным. Смысл дара — в самом акте 
его и в связи между лицами, которую он создавал или подтверждал. Обы
чай требовал не одностороннего преподнесения подарка, а обмена дарами. 
Нередко не рыцарь делал подношение даме, а она ему, и в этом не было ни
чего унизительного. Служение понималось и как получение, и как прино
шение даров. Для того чтобы лучше понять близость понятий «служения» 
и «дарения», следует отрешиться от мысли, что служба обязательно пре
следовала цель получить материальное вознаграждение: служба, как и пре
поднесение подарков, была формой социального общения, сплачивавше
го людей в группы. Богатство и было условием поддержания таких связей. 
Во время поэтического состязания между поэтом Раймбаутом де Вакейрас 
и маркизом Маласпина первый обвинил второго в том, что он вымогает де
ньги у купцов, проезжающих через его владения. Маркиз возразил: он фа-
бит не из корысти, но лишь для того, чтобы раздавать награбленное (67, 
152). 

Обмен дарами для средневековых сеньоров не менее важен, чем даре
ния в пользу церкви во имя спасения души. Тема дарения постоянно и 
живо обсуждается. Жан де Гарланд пишет сочинение «Похвала благород
ным дарителям и о причинах дарений», тогда как другие авторы распро
страняются об опасностях, сопряженных с получением подарков. Каким 
образом и кому следует делать подарки — одна из тем литературы XII в. 
(PL, t. 205, 78-82). 
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Щедрость — неотъемлемая черта короля и вообще крупного сеньора в 
рыцарских романах. Щедрость — «госпожа и королева», без которой все 
другие качества рыцарства обращаются в ничто. Как сказано в романе о 
Ланселоте, государь должен раздавать коней и золото, одежды, «прекрас
ные доходы» и «богатые земли», и тогда он «ничего не потеряет и все при
обретет». В. цикле о короле Артуре щедрость и дары выступают в качестве 
единственного средства, связующего рыцарство. 

Хорошо известно, какой жестокой эксплуатации подвергали феодалы 
зависевших от них крестьян, принуждая их нести барщину, платить обро
ки натурой и деньгами, облагая их всяческими дополнительными побора
ми и подчас доводя беднейшую часть крестьян до разорения. Дворянство 
не оставляло поползновений наложить руку и на богатства горожан. Сред
невековое рыцарство не видело ничего зазорного в отнятии чужого добра и 
нередко похвалялось своими грабительскими наклонностями и подвиг
ами. Уважение прав чьей бы то ни было собственности вряд ли было у него 
развито. История средних веков — это история непрекращающихся фео
дальных войн и усобиц. Любой поход, даже если он официально преследо
вал благочестивые, «богоугодные» цели, влек за собой грабежи и захваты. 
Захват же богатств сопровождался разделом их со сподвижниками, разда
чей подарков вассалам и друзьям, проеданием и пропиванием их на пирах. 
Подчеркнем еще раз: только будучи превращено в знак высокого социаль
ного положения, в символ привилегированности, богатство, оказавшееся 
в обладании дворянина, могло быть реализовано в соответствии с господ
ствовавшей в феодальной среде моралью и представлениями о рыцарском 
достоинстве и поведении, которое отвечало бы сословным требованиям. 

Как видим, обмен подарками, пиршественное распределение и по
требление богатств, расточительное отношение к имуществу, столь харак
терные для варварского общества, в не меньшей мере были присущи и 
феодализму. Но это вовсе не означает, что феодальный строй просто-на
просто унаследовал соответствующие институты и традиции от предшест
вовавшей формации и что перед нами — только ее пережитки. Вне сомне
ния, многие архаические порядки в эпоху средневековья обнаружили бо
льшую живучесть, но сама по себе ссылка на пережитки ровным счетом 
ничего не объясняет. Существенно иное: какова роль этих традиционных 
отношений в новой системе? 

Дар, пир, церемониальный обмен вещами и услугами и то, что за ними 
кроется, знаковая функция богатства, — проявление специфической при
роды общественных связей в рассматриваемых нами обществах. Эти связи 
при феодализме были по преимуществу межличными. Члены общества 
вступали в непосредственные отношения между собой: эти отношения 
основывались на общности родства или на брачных связях, на соседстве и 
принадлежности к общине либо на покровительстве, зависимости, под
данстве. Сколь различными ни были эти отношения, в любом случае они 
выражались в прямых связях между индивидами — в противоположность 
отношениям, присущим буржуазному обществу, в котором они «овещест
вляются» и «фетишизируются» отношениями товаров. «Богатство, — гово
рит герой французской эпопеи, — это не красивые меха, не деньги, не сте
ны замков и не кони; богатство — это сородичи и друзья...» (106,17). 
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Идея богатства, распоряжение которым ограничивается и регламенти
руется сословными требованиями, была весьма живуча в среде благород
ных. Еще в середине XIV в. в Англии, стране, где товарное производство 
было уже высоко развито, появилась аллегорическая поэма под названием 
«Добрый краткий спор между Накопителем и Мотом». Стяжатель, Нако
питель — это купец, юрист, священник, а Бездельник, Мот — рыцарь. На
копитель восхваляет тех, кто мало тратит и живет скромно; созерцание со
бранных богатств радует его сердце. Экстравагантное безумие Мота, про
являемое в одежде, еде и питье, вызывает у него негодование. Перечень 
блюд, подаваемых на пиру в доме Бездельника, представляет собой под
линный кулинарный трактат. Стяжатель в изумлении от людей, которые, 
не имея ни пенни в кармане, тем не менее приобретают редкие меха, цен
ные ткани и иные дорогостоящие предметы роскоши. Накопитель упрека
ет Бездельника: он не заботится о возделывании земель и распродает ору
дия труда для оплаты своих военных авантюр и охотничьих развлечений; 
его обжорство и пьянство приводят к расточению наследственных владе
ний и вырубке лесов. Но тщетно Накопитель убеждает Мота умерить тра
ты, остеречься разорения и приучить своих близких к труду. Впрочем, он 
понимает, что Мотом в расточении богатств движет «высокомерие» — 
сам-то он накапливает имущество благодаря умению жить умеренно и де
лать дела. 

Мот в свою очередь винит Накопителя за то, что собранные им сокро
вища никому не приносят пользы: 

Какой толк от этих богатств, коль их не тратить? 
Часть заржавеет, другая сгниет, многое достанется крысам. 
Из любви ко Христу, перестань набивать сундуки! 
Поделись с бедняками своим серебром... 
Если христиане получат свою долю, это больше понравится Господу, 
Нежели когда все это свалено и скрыто в сундуках, 
Так что свет солнца падает на богатства лишь раз в семь лет. 

Расточитель настаивает на тщете богатства и говорит о зле, им причи
няемом: чем состоятельнее человек, тем трусливее он. Не предпочтитель
нее ли жизнь короткая, но счастливая? (159, 253—256,297—299; ср. 173). 

Эта поэма была сочинена, по-видимому, около 1352 г. и передает умо
настроения части английского общества в критической обстановке непо
средственно после Черной смерти и первых побед, одержанных англича
нами в Столетней войне. Анонимный автор выбирает короля Эдуарда III 
арбитром в споре Стяжателя с Расточителем, однако король не принимает 
стороны того или другого и тяжба между жадностью и мотовством остается 
нерешенной... 

Как и обычно в средневековых аллегориях, Мот и Накопитель персо
нифицируют не столько определенные социальные типы, сколько жиз
ненные принципы и противоположные системы ценностей. В феодальном 
обществе, которое близится к своей «осени», все еще противостоят одна 
другой контрастные установки в отношении богатства. 
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Отношения личного господства и подчинения, пронизывающие фео
дальный строй, обусловили особый характер феодальной собственности. 
Она очень далека от того, что принято считать частной собственностью. 
Если римское право определяло частную собственность как право свобод
ного владения и распоряжения имуществом, право неограниченного упо
требления его, вплоть до злоупотребления (jus utendi et abutendi), то право 
феодальной собственности было в принципе иным. Главный вид феодаль
ной собственности — земля не являлась объектом свободного отчуждения. 
Феодальный собственник не мог присваивать в свою пользу всего дохода с 
земли и вообще лишился бы ее, если б не выполнял служб, сопряженных с 
этим владением. Вместе с тем он не имел права согнать с земли крестьян, 
на ней трудившихся: исправная уплата ренты и несение повинностей слу
жили для них гарантией сохранения в их руках земельных наделов. Поня
тие «частный собственник», строго говоря, неприменимо в средние века 
ни к сеньорам, ни к вассалам. Землевладелец считался не собственником 
(possessor), а держателем (tenens), которому земля вручена вышестоящим 
господином на определенных условиях. Права его всегда ограничены. 
Даже в тех случаях, когда владелец обладал землей фактически независи
мо, считалось, что он держит ее от сеньора, и в некоторых областях феода
льной Европы действовал принцип «нет земли без сеньора». Такие незави
симые владения, сеньоры которых не были известны, назывались «воз
душными фьефами». 

Тем не менее специфика феодальной собственности не может быть 
раскрыта и при помощи понятия «неполная собственность». Дело не сто
лько в «ограниченности» и «неполноте» феодальной собственности (эти 
понятия привносятся нами при сопоставлении феодальной собственности 
с античной или буржуазной), сколько в личностной природе связанных с 
ней отношений. Собственность всегда есть отношение между людьми. Но 
частная собственность представляет собой вещную форму общественных 
отношений, тогда как феодальная собственность — межличная их форма, 
выражающая существо всех социальных связей средневекового общества. 
Если буржуазная собственность противостоит непосредственному произ
водителю — фабричному рабочему, земельному арендатору — как безлич
ное богатство, то феодальная земельная собственность всегда персонифи
цирована: она противостоит крестьянину в облике сеньора и неотделима 
от его власти, судебных полномочий и традиционных связей. Буржуазная 
собственность может быть совершенно анонимна, между тем как феодаль
ная собственность всегда имеет свое имя и дает его господину; земля для 
него — не только объект обладания, но и родина, со своей историей, мест
ными обычаями, верованиями, предрассудками. 

Отношения земельной собственности при феодализме — прежде всего 
отношения власти и подданства. Вассал, вступая под покровительство се
ньора, приносит ему присягу верности и клянется во всем ему помогать, 
защищать его от врагов, выполнять его приказания и нести порученную 
ему службу. Сеньор со своей стороны обязывался охранять вассала, забо
титься о нем и не давать его в обиду. Обмен взаимными клятвами и обеща
ниями мог сопровождаться пожалованием лена, — за этот лен вассал дол
жен был нести рыцарскую или иную «благородную» службу. Ленное пожа-
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лование обычно заключалось в земельном владении. Но оно могло 
состоять в передаче права сбора доходов с земли без пожалования ее самой 
либо в праве сбора пошлин и поборов, судебных прав и доходов и т.д. Су
щественным был не объект пожалования, а самый факт его: получение 
лена было сопряжено с обязанностью вассала нести службу и повиновать
ся сеньору. Лен давал вассалу материальное обеспечение, необходимое для 
исполнения службы. Но сеньор мог достичь той же цели и без всякого по
жалования — он мог взять вассала на свое содержание, с тем чтобы тот кор
мился при его дворе. Таким образом, существо феодального отношения 
между сеньором и вассалом заключалось прежде всего в установлении 
личной связи, отношений господства — подчинения, покровительства и 
службы. В этих отношениях принцип взаимности, обмена услугами виден 
с той же ясностью, что и в описанных выше формах церемониального об
мена (20, гл. I). 

Как и обмен подарками и участие в пирах, установление вассаль-
но-ленных отношений оформлялось ритуалом; наряду с обменом прися
гами совершались специальные процедуры, которые закрепляли создав
авшиеся личные связи и придавали им юридическую силу и нерушимость. 
Вассал становился на колени и вкладывал свои руки в руки сеньора. Это и 
буквально означало, что он «шел к нему в руки», делался его «человеком». 
При пожаловании лена сеньор вручал вассалу ветвь или другой предмет, 
символизировавший передачу владения (195, 349—420). Глубокий симво
лизм этих процедур нашел своеобразное выражение и в изобразительном 
искусстве. 

На средневековых миниатюрах, иллюстрирующих сборники права, не
редко встречаются изображения многоруких и двуликих людей. Но это не 
гротеск в привычном его значении. Рисунки такого рода имеют целью реа
льное воспроизведение действительных юридических актов: инвеституры, 
омажа, коммендации, вступления вассала в зависимость от сеньора. Ху
дожник отступает от действительности и пририсовываетчеловеческой фи
гуре лишние руки, для того чтобы в одном изображении воплотить весь 
юридический акт в его полноте. Сеньор, сидящий на стуле, держит в своих 
руках руки присягающего ему на верность вассала и одновременно указы
вает «дополнительной» рукой на землю, которую он вручает этому вассалу 
в качестве лена. Стремление изобразить сразу все существенные стороны 
этого акта вынуждает художника наделить фигуру сеньора лишними рука
ми. На другом рисунке сеньор приобретает облик двуликого Януса: слева 
он держит в своих руках руки вассала, а справа вручает символ земельного 
владения другому человеку. Изображена передача сеньором лена, кото
рым владеет один вассал, другому, без ведома первого. Двуличие сеньора 
выражено буквально: у него два лица и две пары рук. На таких рисунках со
вмещены акты, в действительности происходившие в разные моменты, 
своего рода «синхронная диахрония». Средневековый художник дает их 
симультанное изображение, подчеркивая тем самым их внутреннюю связь 
и символичность, которые были понятны его современникам. 

Символическими процедурами сопровождались и передача лена по на
следству, и возобновление присяги при смене сеньора (если сеньор уми
рал, его вассалы должны были присягать его сыну, точно так же как и на-
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следники умерших вассалов могли получить лен своих отцов, только при
неся присягу верности сеньору), и даже расторжение вассального догово
ра. Отношения феодальной верности были насквозь символизированы и 
ритуализованы — они имели от начала до конца знаковый характер и вне 
этих формул и процедур были немыслимы и не приобретали юридической 
силы. Социально значимыми отношения земельного пожалования и вас
сальной службы могли стать только в этой символической форме. Но тем 
самым эти социальные и политические институты делались также и факта
ми культуры. Культурный символизм, универсальная черта духовной жиз
ни средневековья, вбирал в себя и эту сферу общественной действительно
сти, придавая ей более высокий смысл и возводя социальные связи на уро
вень этических ценностей. 

Отмечая существенные различия между феодальной и буржуазной соб
ственностью на землю, Маркс писал, что для превращения первой во вто
рую необходимо, чтобы земельная собственность «была целиком вовлече
на в движение частной собственности и стала товаром; чтобы господство 
собственника выступило как чистое господство частной собственности, 
капитала, вне всякой политической окраски; чтобы взаимоотношение 
между собственником и работником свелось к политико-экономическому 
отношению эксплуататора и эксплуатируемого; чтобы всякое персональ
ное взаимоотношение между собственником и его собственностью пре
кратилось и чтобы эта собственность стала лишь вещественным, материа
льным богатством; чтобы место почетного брачного союза с землей занял 
брак по расчету и чтобы земля, точно так же как и человек, опустилась на 
уровень торгашеской стоимости. Необходимо, чтобы то, что составляет 
корень земельной собственности, — грязное своекорыстие — выступило 
также и в своей циничной форме. Необходимо, чтобы неподвижная моно
полия превратилась в подвижную и беспокойную монополию, в конку
ренцию, а праздное наслаждение плодами чужого кровавого пота — в су
етливую торговлю ими. И, наконец, необходимо, чтобы в процессе этой 
конкуренции земельная собственность в образе капитала продемонстри
ровала свое господство как над рабочим классом, так и над самими собст
венниками, разоряемыми или возносимыми выше согласно законам 
движения капитала. Тем самым место средневековой поговорки «nulle 
terre sans seigneur» занимает поговорка нового времени «l'argent n'a pas de 
maître», ярко выражающая господство мертвой материи над людьми» 
(1,555). 

Столь мучительно сложный и долгий путь должна была пройти феода
льная собственность на землю, для того чтобы стать товаром и подчинить
ся законам товарного производства, противоречившим самой ее сущности 
(1, 557). В феодальном обществе земля — не «мертвая материя», господст
вующая над людьми, — люди как бы срослись с нею. Феодал состоит со 
своим наследственным феодом в «почетном брачном союзе». Он видит в 
нем отнюдь не источник богатства и тем более не объект торговых опера
ций. Сеньора связывает с землей и с возделывающими ее зависимыми 
людьми не обнаженный материальный интерес, а сложный комплекс от
ношений эксплуатации, политической власти, подданства, традиций, 
привычек, эмоций, покровительства и почитания (Маркс отмечает «эмо-
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циональную сторону» позиции феодального землевладельца по отноше
нию к крестьянам и присущую романо-германскому феодализму «Bo
den-Poesie»: см. 1, 554)13. 

Труд - проклятие или спасение? 
Отношение к труду в средние века было противоречивым не в меньшей 
степени, чем отношение к собственности. Господствующий класс, естест
венно, был далек от производственной деятельности и, поскольку она все
цело возлагалась на плечи непривилегированных, низших слоев населе
ния, смотрел на нее пренебрежительно. С точки зрения дворянства, благо
родными занятиями считались война, рыцарские подвиги и забавы, 
праздность, то, что Маркс метко назвал «героической ленью», — добыва
ние же материальных благ, грязные и тяжелые заботы о хлебе насущном 
были делом грубой черни. Руководство и организация производственного 
процесса в сельском хозяйстве, как правило, не были свойственны рыцар
ству, перекладывавшему эти функции на трудящихся и на старост и упра
вителей имений. Лишь часть монашества и некоторые категории светских 
феодалов, по тем или иным причинам отошедших от рыцарской жизни и 
втянувшихся в товарно-денежный оборот, вмешивались в производство, 
стремясь его организовать с целью увеличения своих доходов. Обычно же 
отношение класса феодалов к хозяйству ограничивалось заботами о взыс
кании ренты с крестьян и других подвластных людей. Из двух аспектов 
экономической активности — производства материальных благ и их рас
пределения — господствующий класс был заинтересован преимуществен
но лишь во втором. В этом заключается еще одно существенное отличие 
феодалов от промышленной буржуазии, которая организует и революцио
низирует производство, руководит им. Установка на потребление продук
тов, на превращение своих доходов в знаки социального отличия обуслов
ливала место и роль феодалов в системе общественного производства. 

Однако этим еще не определялось полностью отношение господствую
щего класса к труду. Духовенство не разделяло этических принципов «ге
роической лени» рыцарей. Позиция церкви в вопросе о моральной оценке 
труда был а двойственной. С одной стороны, в необходимости для человека 
трудиться церковь видела следствие и проявление несовершенства его 
природы. Пока Адам и Ева находились в раю, они были невинны и не забо
тились о пище. Грехопадение сопровождалось карой Господней: в наказа
ние Бог обрек род человеческий добывать себе хлеб в поте лица и выслал 
праотца из сада Эдемского, чтобы возделывать землю, из которой он взят 
(Быт., 3: 23). Эта библейская оценка труда как наказания вошла составной 
частью в этику христианского средневековья. Христос, говорило духовен
ство, не трудился. Собирая вокруг Себя учеников, Он побуждал их поки
нуть свои мирские занятия и быть «ловцами человеков», а не труженика
ми. Сподвижникам Христа не было нужды тревожиться о хлебе насущном, 
ибо Учитель мог их насытить без всякого труда: вспомним евангельские 
рассказы о пяти хлебах, которыми Иисус накормил пять тысяч человек, 
кроме женщин и детей, и о семи хлебах, утоливших голод четырех тысяч 
Его последователей (Мат., 14: 15—21; 15: 32—38). 
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Таким образом, безгрешное состояние человека, как и пребывание его 
вблизи Бога, не предполагало труда. Людям вообще надлежит не столько 
заботиться о пропитании и о физическом своем благополучии, сколько о 
духовном спасении, о жизни вечной. «Не хлебом единым сыт человек». 
Созерцательную жизнь, приближавшую человека к святости, теологи ста
вили выше активной, Марию выше Марфы, и поэтому монахи занимали 
на лествице восхождения к Божеству более высокую ступень, чем все дру
гие люди. Бернард Клервоский различал три степени этого восхождения, 
соответствовавшие трем родам людей, — мирян, духовенство и монашест
во. «Первые находятся на мельнице, вторые в поле, третьи в постели» 
(91,434—435). Под «мельницей» разумелась мирская жизнь; «поле» — 
души мирян, над их душами как на ниве трудится проповедующее слово 
Божье духовенство; «на постели же покоится святая любовь обрученных 
Христу», т. е. монахов. В целом труд получал низкую оценку. 

С другой стороны, труд признавался в качестве необходимого занятия 
человека. В своей обыденной, земной жизни люди не могут не трудиться. 
Учение средневекового христианства об обществе исходило из представ
ления об органической его природе, о функциях, выполняемых разными 
его членами и частями для поддержания целого. Laboratores, aratores были 
столь же неотъемлемым и необходимым элементом социального организ
ма, как и oratores — духовенство и bellatores — рыцарство. В служении це
лому церковь видела обоснование необходимости производительного тру
да. Решающей в этом отношении была цель, ради которой человек трудит
ся. Преумножение земных богатств и их накопление не получали 
оправдания с точки зрения богословов. Господь осудил наживу и изгнал 
торгующих из храма, ибо погоня за богатством отвлекает человека от глав
ного его предназначения и ставит нужды телесные выше духовных. 

В труде христианские теологи ценили прежде всего воспитательное 
средство. «Бог создал человека существом, нуждающимся в труде, с целью 
дать ему возможность всюду упражнять свои познавательные силы» (Ори-
ген). Жизнь человека представляет арену постоянного борения сил зла с 
силами добра, и любой вид человеческой деятельности должен был оцени
ваться в свете этого противоборства и выступал в определенном нравст
венном освещении. Праздность — «враг души» — грозит пороками и за
гробной гибелью, труд же обуздывает плоть и вырабатывает самодисцип
лину и прилежание. Но лишь в тех размерах, в которых он ведет к этим 
целям, способствует духовному совершенствованию, труд оправдан и не
обходим в педагогическом отношении. В то время как первые отшельни
ки, порывавшие все связи с миром, предавались исключительно созерца
нию, монашество по мере превращения в корпорацию изменяло свое от
ношение к мирским занятиям. Служителям Христовым предписывалось 
распределять свое время между молитвами и трудом, «чтобы дух соблазна 
неожиданно не захватил в свою власть бездеятельный ум» (Бернард Клер
воский). Следовательно, имелась в виду не столько производимая работой 
практическая польза, сколько цель, ради которой она совершалась, — «до
стижение высшего совершенства». 

В основе этого учения лежала идея умеренности: необходимо четко 
чувствовать меру, в какой труд благ и угоден Богу, не превращаясь в само-
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цель и в средство обогащения. Основание монастырей в пустынях или в 
чаще лесов, вдали от человеческих жилищ, делало необходимым для мона
хов физический труд. Они во многом способствовали развернувшимся в 
Европе расчисткам и подъему сельского хозяйства. Но, гласило «Зерцало 
монахов» (XII в.), забота о труде не должна отвлекать дух от божественных 
предметов. «Не духовные упражнения делаются для телесных, а телесные 
для духовных» (91,439). «Правилами святого Бенедикта» монахам, знав
шим ремесло, дозволялось им заниматься, но «если кто-либо из них воз
гордится из-за своего умения, вообразив, что приносит пользу монасты
рю, пусть ему запретят заниматься своим ремеслом» (185, cap. 57). Труд не 
должен был превращаться для монахов в самоцель. В одном из француз
ских монастырей была построена водяная мельница — для того чтобы мо
нахи имели возможность меньше отвлекаться от молитв. Не всякие работы 
считались допустимыми. Приоритетом пользовались сельскохозяйствен
ные занятия, тогда как торговля и многие виды ремесленного труда духов
ным лицам были запрещены. Не только в раннее средневековье, ной в XIII 
и XIV вв. в синодальных статутах такие профессии, как ткачество, сукноде
лие, сапожное дело, крашение, мельничное ремесло, пивоварение, кузнеч
ное дело и хлебопечение провозглашались запретными для духовенства. 

В период раннего средневековья святые из ремесленников — редчай
шее явление. Святой Элигий, ювелир франкского короля, — исключение. 
Наиболее угодным Богу видом труда было земледелие. Сыновьям земледе
льцев дозволялось принимать священнический сан, вступать в монаше
ские ордена, и некоторые церковные прелаты были крестьянского проис
хождения. 

Английский епископ Эльфрик в «Беседе» (начало XI в.), отмечая важ
ность различных ремесел для человеческой жизни, подчеркивал, что луч
шее и наиболее полезное занятие — труд земледельца. Все профессии по
лезны, но «мы все предпочтем жить с тобою, Пахарь, чем с тобою, Кузнец, 
ибо Пахарь дает нам хлеб и питье, а что ты, Кузнец, в своей кузнице мо
жешь нам предложить, кроме искр, стука молотов и ветра из мехов?» 
«Пусть каждый помогает другому своим ремеслом и всегда пребывает в со
гласии с Пахарем, который нас кормит» (93,219—237). Точка зрения, впол
не естественная для аграрного общества. 

Другой церковный писатель того же периода, Гонорий Августодун-
ский, сравнивая перспективы спасения души у представителей разных со
циальных разрядов и других групп населения, осуждает рыцарей за чини
мые ими грабежи, купцов — за нечестные методы торговли, ремесленни
ков — за обман, жонглеров — за то, что они суть «слуги сатаны»; выше всех, 
по его мнению, шансы крестьян, — они «по большей части спасутся, ибо 
живут бесхитростно и кормят народ Божий в поте лица своего», а также ма
лых детей и безумных, кои подобны детям (192, 2, 52—62). В отличие от 
Эльфрика Гонорий исходит не столько из пользы, приносимой людьми 
той или иной профессии, сколько из оценки праведности жизни людей 
различных занятий. Но и у него на первом месте — земледельцы. И еще во 
второй половине XIII в., уже после реабилитации целого ряда ремесел и за
нятий, доминиканский проповедник Гумберт продолжал противопостав
лять крестьян купцам, ибо первые далеки от мира денег и искупают свои 
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грехи трудом, тогда как вторые живут не производством, а обменом бо
гатств, а потому вполне могут погубить свои души (145,15). 

Не превращаясь в самоцель, труд, с точки зрения духовенства, не про
тиворечил аскезе, а, наоборот, составлял часть ее, предотвращая впадение 
человека во грех. 

Разумеется, речь идет об этических принципах и идеалах. Практика да
леко расходилась с ними, и те самые монашеские ордена, которые начали с 
проповеди бедности и самообуздания, в дальнейшем превратились в обла
дателей огромных сокровищ и в крупнейших землевладельцев; именно в 
их поместьях хозяйство велось с наибольшей рациональностью и интен
сивностью, доступной средневековью. Рыцарский орден тамплиеров пал 
жертвой стяжательской деятельности своих членов; накопленные ими бо
гатства были столь значительны, что французский король Филипп IV, 
желая присвоить их, конфисковал все имущество ордена, подвергнув там
плиеров казни и гонениям; примеру Филиппа последовали и другие госу
дари. 

Недовольство населения монашеством, изменившим заповеди бедно
сти и аскетизма, выразилось в появлении нищенствующих орденов, члены 
которых не должны были владеть каким-либо имуществом и жили одним 
подаянием. С XIJ и XIII вв. в католической Европе неуклонно ширится не
довольство папской курией, которая превратилась в крупнейшего владе
льца богатств и продолжала выкачивать из верующих десятины и «кресто
носные деньги», платежи за церковные должности и за продаваемые пап
скими агентами индульгенции — отпущения грехов. Высокие идеалы и 
реальная деятельность церкви имели мало общего между собой, а во мно
гих отношениях были прямо противоположны, и этот разрыв порождал 
острые конфликты в обществе и в сознании. Пытаясь смягчить критику в 
свой адрес, духовенство утверждало, что папа и церковь пользуются имею
щимися у них богатствами якобы не как своими собственными, а в качест
ве общих владений, предназначенных для помощи всем нуждающимся. 
Однако подобные декларации мало кого могли ввести в заблуждение. Кри
тика церкви и самого папского престола за их стяжательство и сребролю
бие приняла крайне острые формы. Достаточно вспомнить о знаменитом 
«Евангелии от Марки серебра» или о деве Мид Ленгленда, воплощавшей 
незаконное стяжание. 

Крестьянин и ремесленник не могли относиться к труду так же, как ду
ховенство: они видели в нем не средство самообуздания и избавления от 
соблазнов, вытекающих из праздности, но прежде всего суровую необхо
димость. Вечное круговращение сельскохозяйственных сезонов и повто
рение одних и тех же производственных процессов из года в год и из поко
ления в поколение подчиняли крестьян безвыходной рутине трудовой 
жизни. Органическая связь крестьянина с землей в немалой мере обуслов
ливалась, помимо других причин, также и тем, что труд его был ручным, 
постоянно требовавшим от него непосредственных физических усилий, 
и почти не существовало технических средств, которые заменили бы его 
и явились своего рода передаточным механизмом между человеком и при
родой. 

Но было бы неверным видеть в средневековом крестьянском труде 
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одну лишь «дурную» сторону. Аграрный труд воспринимался крестьяни
ном как интегральная часть круговорота природы. Христианство не унич
тожило веры народа в хтонические силы. Земледелец включен в природ
ные ритмы, и отношение между людьми и природными явлениями мыс
лится в виде взаимодействия и даже взаимной помощи. Церковь 
преследовала народную магию, в том числе и производственную, но вмес
те с тем не могла не уступить напору крестьянских верований, и в церков
ных благословениях воды, земли, огня и других элементов нашло свое вы
ражение поверхностно христианизированное традиционное отношение 
крестьян к природным силам. Такой же характер имели и «паралитургии», 
направленные на заклинание хлеба, масла, вина, соли, земных плодов, ко
лодцев, сосудов, лодок, рыболовных снастей и иных предметов и орудий 
труда (148). Особое понимание мира вещей, присущее еще варварам, кото
рые ощущали свою магическую сопричастность с ним, не было изжито и в 
христианскую эпоху. 

Человек средневековья был способен и к поэтизации своих производ
ственных занятий. Порталы готических соборов украшают наряду с фигу
рами персонажей Священного Писания барельефы и статуи, изображаю
щие тружеников, занятых различными сельскохозяйственными работами. 
Скульптурные календари последовательно воспроизводят трудовые про
цессы, характерные для разных месяцев и времен года. Пахота, посев, жат
ва, молотьба, сбор плодов, виноградарство, посадка и окапывание деревь
ев, наладка косы, косьба, охота, рубка леса — картины, продолжающие 
старинную художественную традицию, обновляемую постоянным непо
средственным наблюдением, — выполнены с несомненным интересом ху
дожника к простым людям, поглощенным производственной деятельно
стью. Воздействующий на природу человек трудом прославляет Творца. 
Жизнь деятельная получает свое место бок о бок с жизнью созерцательной. 
Они в равной мере священны. В Шартрском соборе фигуры добродетелей 
и трудолюбивых дев расположены симметрично, причем последние — 
справа (известно, что правая сторона обладала большим достоинством, 
чем левая). Труд постепенно находит свою морально-религиозную санк
цию. Сцены сельских работ, несомненно, отражают возросшее самосозна
ние народа, понимание им важности производительного труда в общем 
устройстве мира. 

Под давлением нового отношения трудящихся к своей деятельности 
начинают пересматривать воззрения на труд и теологи. Опираясь на Биб
лию, они в свое время утверждали, что труд — наказание, ниспосланное 
людям за грехи. Но в XII—XIII вв. в той же книге Бытия (2: 15) богословы 
стали подчеркивать другие идеи, а именно что Адам возделывал сад Эдем
ский и, следовательно, прежде чем стать покаянием, труд был благосло
венным Богом занятием. 

Вырабатывается «теология труда». Труд угоден Богу. Первым работни
ком был сам Творец, «архитектор мира». Соответственно и созданный Им 
мир теологи называли «вселенской мастерской». В Ланском соборе Бог 
изображен в образе работника: Он считает на пальцах дни, необходимые 
для творения, сидит, отдыхая от проделанной работы/Уподобление Бога 
рачительному хозяину, который распоряжается на «фабрике мира» и тво-
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рит подобно плотникам и каменщикам, встречаем и в конце средневеко
вой эпохи в рассуждениях итальянского мельника Меноккьо (158,64—66). 
В соборах немало картин ремесленного труда. Изображение трудовых уси
лий, ремесел и сезонных сельскохозяйственных работ в иконографии — 
одна из отличительных черт средневековой европейской цивилизации. 
Витражи в Шартре, пожертвованные городскими цехами, как бы сопо
ставляют мастеров со святыми, ибо и труд имеет свое достоинство и свя
тость. В соборе Нотр Дам в Семюре на витражах вообще нет сцен из жизни 
святых — зато во всех подробностях здесь изображен процесс изготовле
ния сукон (203,28,65 и ел, 131). Нередко производительный труд прослав
ляется в иконографии, посвященной священным сюжетам. Таковы карти
ны постройки Ноева ковчега или Вавилонской башни. Художники стре
мятся передать энтузиазм строителей, переносящих камни и возводящих 
здание; лица и фигуры не индивидуализированы, массы работников дви
жутся слитно, в едином ритме, охваченные высоким порывом и радостью 
артельного труда. В украшении храмов архитекторы и художники не могли 
избирать сюжеты вполне свободно, собор, выполнявший функции «Биб
лии для неграмотных», должен был быть украшен лишь в строгом соответ
ствии с богословскими тезисами и канонами. То, что ремесленные и сель
скохозяйственные занятия могли найти себе почетное место в храме, сви
детельствует о признании высокого назначения труда как заповеди 
Божьей, одного из путей, ведущих ко спасению, если цель труда — добро
детель. Высшие силы покровительствуют производительному труду, и 
цехи брали себе святых в качестве небесных патронов. Самый собор, про
славляя Бога, одновременно увековечивал трудолюбие, талант и опыт со
здавшего его человека. 

Реабилитация активной жизни отражала рост самосознания людей, 
принадлежавших к разным производственным профессиям и цехам. По
лучает признание учение о том, что все профессии обладают христианским 
достоинством. Каждый человек имеет свое призвание (vocatio) и спасается 
благодаря ему (195, 162—180). Обращаясь к пастве, францисканские про
поведники призывали разумно тратить время — не на развлечения и тан
цы, не на злое и пустое, но на богоугодные дела, и среди них — на труд (245, 
304). 

Наряду с осмыслением достоинства физического труда средневековье 
постепенно пришло к осознанию важности труда умственного. В раннее 
средневековье было распространено мнение, что интеллектуальная деяте
льность не требует материального вознаграждения, в частности, учителя 
не получали жалованья, ибо мудрость расценивалась как дар Божий, кото
рым, следовательно, нельзя торговать; учителю можно было лишь делать 
подарки в благодарность за сообщенные знания (225). Однако подобный 
взгляд мог преобладать лишь до тех пор, пока наука и образование остава
лись монополией духовенства; с распространением же городских школ и с 
возрастанием общественной потребности в знающих людях эта точка зре
ния была пересмотрена и ученые профессии получили права гражданства 
наряду с другими ремеслами. Всякая плата стала считаться законной, если 
была получена pro labore. Известно, какой популярностью пользовались 
выдающиеся профессора университетов: к ним стекались ученики из раз-
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ных стран, их знания казались всеобъемлющими, на их авторитет постоян
но ссылались. Противоположность «образованный» — «необразованный» 
оставалась одной из основных позиций средневековой культуры. 

Однако отношение к поэту долгое время оставалось пренебрежитель
ным, и жить ему за счет доходов от сочинительства было почти невозмож
но — он мог рассчитывать преимущественно лишь на подарки знатных 
господ. О жизни одного из крупнейший средневековых германских поэтов 
Вальтера фон дер Фогельвейде сохранилось (помимо его сочинений) лишь 
одно документальное свидетельство: в путевых счетах епископа Пасса-
уского упомянуты 5 солидов, дарованных поэту на приобретение шубы. 
Поэт, если он не занимал должности школьного учителя, оказывался 
близким по положению к скомороху. Многие светские поэты и были бро
дячими актерами — вагантами, голиардами. Жалобы на нищету и лише
ния, сопряженные с занятиями поэтическим творчеством, в средние века 
не менее часты, чем в другие эпохи. Самосознание же поэта в период ран
него средневековья не было развито. Преобладало анонимное творчество. 
О поэтах их современники, а подчас и они сами упоминали в связи с похва
лами их рыцарским доблестям, подвигам, совершенным в крестовых похо
дах, или их благочестию, при этом не касаясь того, что они были поэтами. 
Только с XII в. положение меняется, начинает возрастать самосознание 
поэта как творца (259,239—285). 

Выше уже упоминалось об отношении средневековых ремесленников 
к произведениям своего труда, отношении, существенно отличавшемся от 
безразличия рабочего и предпринимателя буржуазного общества к выпус
каемой продукции. Относительная узость средневекового городского 
рынка, распространенность работы на заказ, высокие требования, предъ
являемые цехами к качеству изделий, — таковы некоторые из условий, 
определявших это особое отношение мастера к плоду своих рук. 

Следует иметь в виду, что ремесленное изделие в прямом смысле слова 
было результатом «рукомесла»: как и в сельском хозяйстве, в ремесле между 
производителем и продуктом долгое время не было сколько-нибудь слож
ного технико-механического промежуточного звена, изделие выходило не
посредственно из рук ремесленника, работавшего над ним от начала и до 
конца производственного процесса. Такая manufactura, естественно, созда
вала очень тесную связь между ней и мастером. Труд в цехе «еще не дошел до 
безразличного отношения к своему содержанию» (1, 536). Готовый продукт, 
воплощавший навыки, вкусы и рабочее время его создателя, был ему внут
ренне близок, нес на себе отпечаток его личности. Все это вело к известной 
поэтизации или, если угодно, «героизации» цеховой деятельности. Этиче
ские и эстетические моменты не могли быть элиминированы из ремеслен
ного производства. Членам ремесленной корпорации присуще высокое со
знание достоинства своего труда. Мастер неохотно расставался со своим из
делием. «Старик-кустарь воюет за трубку, которую у него хочет купить 
торговец» (34,12). Ремесленник не мог видеть в готовом продукте одной то
лько голой меновой стоимости, средства получения денег и других благ. Ра
ботая, мастер заботится не о наживе любыми средствами, а об обеспечении 
себе достойного существования. «... Наши предки были не дураки, — гласи
ла немецкая «Реформация Сигизмунда» (около 1439 г.), — ремесла придуманы 
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для того, чтобы каждый ими зарабатывал свой хлеб насущный, и никто не 
должен вмешиваться в чужое ремесло; этим свет прогоняет свою нужду, и 
каждый может прокормиться» (226,270). Следовательно, ремесло существу
ет не для потребителя прежде всего, а для самого мастера, пекущегося о 
своем доходе и достоинстве. Понятие достоинства в данном случае предпо
лагает наряду с сытостью и материальным достатком также и способность 
принимать участие в общественных делах города в надлежащих и установ
ленных формах. В этом обществе мелких производителей изделие ценится 
преимущественно как потребительская стоимость, а затем уже и как мено
вая, — к последней оно не сводится. 

Труд имел не только экономическое содержание — он мог быть источ
ником морального удовлетворения. Мастер, изготовляющий ремеслен
ный шедевр, утверждая свое право на членство в цехе, вместе с тем утверж
дал и свое личное достоинство, общественное положение, принадлеж
ность к корпорации. Именно в качестве члена группы мог он определиться 
как правовой индивид, как человеческая личность. Средневековый ремес
ленник в процессе своего труда воспроизводил себя «во всей своей целост
ности» (2, т. 46, ч. 1,476). Труд понимается в этом обществе как общая со
циальная ответственность: своей производственной деятельностью чело
век участвует в жизнедеятельности целого — цеха, города, общества. 
Поэтому ремесленник сознает важность своего труда. С этим сознанием 
можно встретиться и у крестьян. В начале XIV в. один французский кресть
янин, находившийся под церковным отлучением, заявил, что оно его не 
страшит, ибо «его труд спасет его» (256, 55). Труд, истолковываемый духо
венством как наказание, наложенное на род человеческий за первородный 
грех, понимается крестьянами как средство, открывающее врата небесные 
и путь ко спасению души. Когда в 40-е гг. XII в. тысячи нормандских па
ломников явились в Шартр с намерением принять участие в возведении 
западных башен собора Богоматери и на протяжении нескольких месяцев 
вкатывали на крутой склон, на котором происходило строительство, тяже
лые возы с камнями, распевая при этом гимны в честь святой Девы и под
вергая себя бичеваниям, то ими руководило убеждение в праведности и 
спасительности их труда. 

Более того, труд мог восприниматься и как социальное преимущество 
крестьян перед сеньорами. Известно, какой популярностью пользовались в 
Англии в XIV в.проповеди лоллардов на тему: «Когда Адам копал землю, а 
Ева пряла, кто был дворянином?» (69, 22). Здесь труд прародителей — не 
проклятие, а искони присущее человеку занятие, дворянин же — излишний 
член общества, ибо он не выполняет полезной функции и вообще в этом 
своем качестве не сотворен Богом. За словами Мильтона отом, что труд Ада
ма в раю — доказательство его достоинства (60,126), стояла многовековая 
традиция. Труд обязателен для христианина так же, как деятельная любовь, 
говорит английский поэт XIV в. Ленгленд в поэме «Видение Уильяма о Пет
ре Пахаре». Труд земледельца праведен, и лишь он открывает путь к истине. 
Своим трудом Петр Пахарь спасает всех, «кто помогал ему пахать, сажать 
или сеять или в другом каком занятии мог пособлять Петру» (46,19—20). 

Выше уже упоминалось, что сельскохозяйственный год был вместе с 
тем и литургическим годом. Природный и производственный циклы сли-
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вались в цикл религиозных ритуалов, церемоний и праздников. Начало 
важнейших производственных процессов знаменовалось молебнами и ре
лигиозно-магическими действами, окончание сельскохозяйственного 
цикла — праздниками. Раз навсегда заведенный ритм жизни казался бого-
установленным и тем самым приобретал нравственное значение. 

Но в условиях антагонистического общества труд неизбежно внушал и 
отрицательные эмоции. В значительной мере он был подневольным и 
чрезмерным с точки зрения крестьян: им приходилось работать гораздо 
больше, чем это было необходимо, для того чтобы расплатиться с господи
ном. Епископ Ланский Адальберон, развивая учение об органическом 
строении общества, все «разряды» которого — духовенство, рыцарство и 
крестьяне — служат пользе целого, признавал: «Доставлять все золото, 
пищу и одежду — такова обязанность сословия сервов... Это несчастное 
сословие не владеет ничем, что бы оно ни приобрело тяжким трудом... Кто 
мог бы счесть... все трудности, проклятия и мучения, которые приходится 
выносить бедным сервам?» (PL, 1.141,781—782). Социальная утопия сред
невековья была сопряжена с мечтой о блаженном состоянии, когда нет не
обходимости трудиться. Счастливая страна Cockaigne, или Schlaraffenland, 
о которой ходили басни и легенды, это страна, где никто не трудится, где 
все в изобилии и само попадает в рот. В царстве «пятой монархии» револю
ционных сектантов конца средневековья не предполагалось тяжелого тру
да, и вся земля должна была стать общим достоянием. 

Не следует вместе с тем забывать и о специфичности категории приба
вочного рабочего времени в применении к средним векам. В обществе, 
основывавшемся на натуральном хозяйстве и традиционном в самом 
своем существе, труд не мог отнимать такой большой доли времени, как в 
раннекапиталистическом обществе. Известно, сколь многочисленными 
были нерабочие дни: к их числу наряду с воскресеньями относились дни 
святых и другие церковные праздники, в общей сложности составлявшие 
до трети и более дней в году. Зато в рабочие дни труд мог быть чрезвычайно 
продолжительным. Согласно цеховым уставам, ремесленники работали от 
восхода до захода солнца. Медленно развивавшемуся средневековому об
ществу с его особым отношением ко времени не свойственна спешка в тру
де. Ему присущи основательность и добротность в обработке изделия, 
стремление ремесленника достичь высот мастерства, подняться до уровня 
искусства. В продукте труда ценится прежде всего качественная, а не коли
чественная сторона. Как уже упоминалось, понятия «ремесло» и «искусст
во» в ту эпоху еще не разошлись. Изделие несло на себе отпечаток индиви
дуальности своего творца (индивидуальности, действовавшей в рамках ка
нона!) и должно было быть достойным его. Вещь не заслоняет ее 
создателя — она органически с ним связана. 

Так средневековье переосмысливало значение труда. Из проклятия, 
тяготеющего над родом человеческим, труд превращался в призвание. 
Уяснение достоинства трудовой деятельности было составной частью об
щего процесса роста человеческого самосознания. Однако это повышение 
общественной оценки труда до конца средних веков оставалось все же не 
более как тенденцией. Получить полную реабилитацию в феодальных 
условиях труд не мог. 
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Бог и маммона 

Средневековую европейскую цивилизацию называют «цивилизацией тру
да» (268,9). Действительно, место, которое занимает труд в ряду основных 
ценностей и понятий, образующих костяк этой цивилизации, исключите
льно велико, если сопоставить ее с другими, предшествующими или син
хронными ей мировыми цивилизациями. Это определение нуждается, од
нако, в некотором уточнении. Мы бы сказали — цивилизация труда кре
стьян и ремесленников. Принципы хозяйственной этики были почти 
целиком позаимствованы средневековьем у раннего христианства, но 
огромное их влияние на протяжении всей феодальной эпохи вряд ли объ
яснимо одной лишь силой традиции и верой в церковные авторитеты. Эти 
принципы оказались во многом соответствующими потребностям мелких 
производителей. Положительная оценка труда как средства спасения и как 
единственного нравственно оправданного источника собственности, при
знание правомерности обладания имуществом в объеме, необходимом для 
удовлетворения личных потребностей, возвеличение бедности перед бо
гатством — все это находило благоприятную почву в сознании мелких про
изводителей и придавало высокую духовную ценность их труду. Образ 
жизни господствующего класса, праздно существовавшего за счет кресть
ян и ремесленников, не отвечал ни одному из этих принципов. Феодалам и 
богатым людям приходилось платить угнетаемым нравственную дань. 
Благотворительность, щедрость, молитвы и покаяния, паломничество, от
дача младших сыновей в священники, а дочерей в монастыри, духовные 
завещания в пользу церкви, наконец, уход в монашескую жизнь отдельных 
знатных лиц — таковы некоторые из способов компенсации за несправед
ливость, неизбежно, с точки зрения средневекового христианина, сопут
ствовавшую богатству и высокому положению в обществе. Потребность в 
этих очистительных актах была велика и у самого класса феодалов, нуж
давшегося во внутреннем примирении с религиозными требованиями, ко
торым противоречило обычное их поведение. Низшие же слои общества, 
несомненно, получали моральное удовлетворение при виде кающих
ся магнатов, более далеких от достижения райского спасения, нежели бед
няки. 

Конечно, церковь ни от кого не требовала буквального следования на 
практике идеалу евангельской бедности и отказа от своего имущества. 
Речь шла о духовном истолковании этого идеала. Еще Климент Александ
рийский, рассуждая на тему «какой богач может спастись?», говорил по 
поводу слов Христа, обращенных к богатому юноше, «если хочешь быть 
совершенным, пойди, продай имение твое и раздай нищим» (Матф., 19: 
21): дело не в том, чтобы бросить имущество и освободиться от богатства, 
главное — «устранить из души неверные мнения относительно богатства, 
жадность и стремление к нему, скорби о нем, терния жизни, заглушающие 
семя слова» (38, 38). Следовательно, существенно было достижение внут
ренней свободы от богатства, сопротивление порабощающей его силе. 
Бросать же имущество не следует, так как оно полезно и ближнему и с по
мощью его можно совершить благие дела. Природа богатства — «в том, 
чтоб служить, а не господствовать». Искусство приобретать деньги, учил 
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Фома Аквинский, имеет подчиненное значение по сравнению с искусст
вом использовать деньги. Превратить же деньги из средства в цель значило 
погубить человеческую душу (ST, II, 2. quaest. 50, art. 3). 

Следовательно, весь вопрос состоял в том, как применяется богатство, 
каким целям оно служит. 

Оценка средневековой цивилизации как цивилизации мелких собст
венников-производителей находит свое подтверждение при анализе ее от
ношения к деньгам и распоряжению ими. Если всякое богатство в средние 
века могло вызвать известные подозрения морального порядка, то в наи
большей степени это относилось к денежному богатству. Торговля играла 
в средневековом обществе большую и все возраставшую роль, и купечест
во со временем превратилось в значительную социальную силу в городах, 
оказывавшую влияние и на политическую жизнь. Тем не менее на протя
жении всего средневековья держались сильнейшие предубеждения против 
людей, занятых не производительным трудом, а торговыми и в особенно
сти ростовщическими операциями. Торговля имеет в себе нечто безобраз
ное, постыдное, грязное, писал Фома Аквинский (ST, II, 2, quaest. 77, art. 
4). Каин, согласно Библии, — основатель первого города. 

В одной английской проповеди XIV в. священники, рыцари и трудя
щиеся, сотворенные Богом, противопоставляются бюргерам и ростовщи
кам — порождению демонических сил (194, 326). Подобное отношение к 
денежным людям в высшей степени характерно именно для мелких произ
водителей, которым свойственно понимание богатства как результата тру
довых усилий; в аграрном обществе деньги неизбежно получают оценку 
низшей и неблагородной формы собственности по сравнению с земель
ным владением. По мере своего развития торговый и ростовщический ка
питал превращался в угрозу хозяйственной самостоятельности мелких 
собственников, и их враждебность к нему возрастала. 

Для понимания той неусыпной подозрительности, с какой в средние 
века относились к денежному богатству, необходимо напомнить о некото
рых основополагающих философско-этических принципах эпохи. Преж
де всего, это принцип преобладания общего над индивидуальным. Часть 
не существует сама по себе и не автономна, но включается в некую всеобщ
ность. Как природа, так и общество представляют собой целостные комп
лексы, от которых зависят образующие их элементы. Любая песчинка от
ражает целое и воплощает премудрость Творца, создавшего мир с его гар
монической согласованностью и связанностью всех его частей. Свой 
смысл и значение всякое индивидуальное явление получает от общего. В 
человеческих делах universitas имеет приоритет над составляющими ее ин
дивидами. Человек не мыслится в качестве вполне самостоятельной еди
ницы, в самой себе находящей основание своего бытия. Неограниченный 
индивидуализм буржуазного общества совершенно чужд члену общества 
феодального. Его частный интерес в той или иной степени подчинен инте
ресам целого — группы, церкви, нации. Пекущийся об общем добре дости
гает и собственного блага, ибо последнее немыслимо без первого или во
преки ему (ST, II, 2, quaest. 47, art. 10; quaest. 152, art. 4). Средневековый 
универсализм имел не только социально-практический, но и концептуа
льный характер. Взгляд на мир охватывал его прежде всего в целостности, 
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чтобы уже затем перейти к ее частям, ибо целостность была реальна, инди
виды же представляли собой продукты этой реальности и должны были де
дуцироваться из нее мыслью. 

С этим связан другой принцип, о котором уже шла речь ранее, — прин
цип всеобщего господства справедливости. На справедливости строится 
мир, и нарушение ее грозит всеобщим хаосом и разрушением. Справедли
вость — одновременно и нравственное, и космическое начало. Ему должна 
быть подчинена вся человеческая деятельность. Отход от этого принципа 
означает нарушение божественных установлений и естественного права. 
Справедливость понималась чрезвычайно широко и многообразно. Она 
предполагала и благость Бога, и основу политического устройства и право
судия, и одну из главнейших христианских добродетелей — чистоту и свя
тость жизни, личную справедливость, проявлявшуюся в поведении, и со
стояние правоты, и врожденное стремление к добру всех Божьих творе
ний; социальную справедливость Гуго из Сен Виктора определял как «то, 
чем поддерживается гармония общего и что не отказывает каждому в его 
заслугах» (100, 60). Справедливость понимается как сверхиндивидуальная 
категория, которой подчиняются все поступки и помышления отдельных 
лиц. Поэтому в принципе справедливости реализовалось отношение част
ного и целого: индивид должен был подчинять свои интересы социуму 
вследствие требований высшей справедливости. Это не вело к забвению 
конечной цели человеческого бытия — спасения индивидуальной души, 
но выражало идею, что никто не имеет права произвольно распоряжаться 
своей собственностью. Однако учение о справедливости в средневековой 
ее интерпретации не имело ничего общего с понятием равенства. Теологи 
проводили радикальное различие между безгрешным состоянием первых 
людей до грехопадения и состоянием падшего человечества. В этом по
следнем состоянии оказываются неизбежными и частная собственность, и 
неравенство людей, вызванное происхождением, успехом, имуществен
ным достатком. Неравенство людей на земле аксиоматично для католиче
ских мыслителей. 

Эти принципы образовывали понятийную форму, в которую отлива
лись концепции средневековых богословов, в частности, и развиваемые 
ими положения о «справедливой цене» и недопустимости ростовщической 
наживы. Отправной материал для своих построений они находили в Еван
гелии — источнике всей средневековой мудрости. «Во всем как хотите, 
чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними» (Матф., 7:12). 

Однако для католической теологии характерно стремление обосновы
вать моральные нормы не одними только ссылками на божественное От
кровение и волю Творца, но также и рациональными рассуждениями и 
аналогиями. Поэтому большое значение богословы придавали анализу че
ловеческой природы и природы вещей, исходя из постулатов разума и 
принципов естественного права. Вслед за Аристотелем Фома Аквинский 
рассматривал справедливость как выражение пропорциональности и эк
вивалентности отношений между людьми, взаимно воздающими друг дру
гу должное. В этом смысле понятие justitia могло быть применено и к тор
говым делам. Материальные отношения должны строиться на основе вза
имной помощи и эквивалентности служб и услуг, но не на односторонней 
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выгоде и эксплуатации. Отправной момент — опять-таки справедливость, 
«постоянное и твердое желание давать каждому то, на что он имеет право» 
(ST, II, 2, quaest. 58, art. 11). 

Строго говоря, никакой экономической доктрины в собственном 
смысле слова средневековое богословие не знало и не формулировало. Хо
зяйственная деятельность не представляла для схоластов самостоятельно
го интереса и не могла выступать в их сознании в качестве цели анализа. 
Вопросов ростовщичества и цены, равно как и проблем труда и собствен
ности, теологи касались постольку, поскольку они оказывались связанны
ми с высшими и конечными проблемами бытия. Поэтому неверно было бы 
говорить о политико-экономической мысли или об экономических учени
ях средневековья. Богословы стремились не столько теоретически осмыс
лить хозяйственную практику, сколько повлиять на нее, подчинив религи
озно-этическим идеалам, и решать вопросы ценообразования в свете ме
тафизической проблемы ценностей. Общество в их глазах представляет 
собой духовный организм, а не экономический механизм, вследствие чего 
хозяйственная деятельность должна контролироваться и обуздываться в 
моральных целях, для достижения которых она дает средства. В этой перс
пективе экономика вообще не есть самостоятельная реальность — свое зна
чение она получает в рамках более обширного идеального целого. Эконо
мические проблемы выражались в категориях человеческого поведения. 

Речь, собственно, шла об анализе понятия справедливости. Ведь и от
ношение богословов к частной собственности, как мы видели, тоже опре
делялось категорией высшей справедливости: собственность — зло с точки 
зрения общего блага, необходимо совпадающей с божественными уста
новлениями («По несправедливости один человек назвал своей собствен
ностью одно, другой — другое, — писал Климент Александрийский, — и 
таким образом произошло разделение между смертными»); поскольку же, 
однако, человеческая природа в состоянии греховности несовершенна, 
приходится допускать частную собственность. 

Деньги сами по себе не злы и недобры, моральные категории всплыва
ют при их употреблении. Если использование денег порождает жадность и 
нарушает справедливость, то деньги — зло. Средневековые богословы 
признают необходимость торговли для существования общества. Но тор
говлей никто не будет заниматься, если невозможно получить прибыль. В 
каких случаях она допустима? Ответ на этот вопрос, даваемый Фомой Ак-
винским и другими теологами, сводился к тому, что конечным критерием 
служит общее благо. Торговля введена для общей выгоды. Торговая при
быль оправдана, если служит общественной пользе (publicam utilitatem), 
если она умеренна и может быть сочтена справедливым вознаграждением 
за риск, труды и затраты (Stipendium laboris), обеспечивающим существо
вание человека; кроме того, прибыль от торговли может быть оправдана 
благотворительными целями, на которые она тратится. Жадность и стяжа
тельство — грех, и торговля, преследующая удовлетворение этих низмен
ных побуждений, безусловно осуждается. Но как распознать намерения 
торговца? Где кончается стремление послужить обществу за умеренную 
награду и начинается обогащение? 
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Еще отцы церкви сталкивались с неразрешимой дилеммой: «Если 
устранить корыстолюбие, исчезнет основание для поисков прибыли; но 
если никто не будет заинтересован в получении прибыли, исчезнет побуж
дение к тому, чтобы заниматься торговлей» (Тертуллиан). Торговец ничего 
не прибавляет к стоимости товара, следовательно, получив за него больше, 
чем заплатил сам, он причиняет ущерб другому, — торговля неизбежно 
связана с обманом и потому «опасна для душ и» (св. Иероним). Вряд ли ку
пец может быть угоден Богу, утверждалось в приписываемом Иоанну Зла
тоусту сочинении (215, 38 и ел.) Этих трудностей не знало римское право, 
исходившее из принципа практического эгоизма индивидов, преследую
щих каждый свои цели. Римские юристы не видели ничего противозакон
ного в том, чтобы участники торговой сделки стремились провести друг 
друга и нажиться за чужой счет, — о моральности или безнравственности 
такого поведения вопрос вообще не вставал. Но именно этот вопрос ока
зался в центре внимания христианского богословия: право немыслимо без 
внутренней моральной справедливости. Прежде всего сам торгующий 
должен в душе своей судить о феховности или праведности руководящих 
им мотивов. 

Однако церковь и власти не устранялись от вмешательства в ход ком
мерческих дел. Церковь многократно осуждала спекуляции, государствен
ная власть на протяжении всего средневековья предпринимала попытки 
регламентировать цены, преимущественно на продукты первой необходи
мости. Эта политика вызывалась практическими нуждами, частой уфозой 
голода и сопровождавших его волнений. Свобода предпринимательской и 
коммерческой практики столь же далека от средневекового общества, как 
и неофаниченная частная собственность. Обоснование своего вмешате
льства в торговлю власти находили в изложенных выше максимах справед
ливости и общественного блага, а также и в церковном учении, в Еванге
лии и высказываниях отцов церкви. 

В средние века широко применялось понятие «справедливой цены», 
имевшее одновременно и моральный, и юридический, и экономический 
смысл. Однако никогда не удавалось достигнуть четкости содержания это
го понятия. Оно оставалось неопределенным и расплывчатым, подобно 
тому как неясно было для средневековых мыслителей и политиков разли
чие между стоимостью товара и его рыночной ценой. Анализ представле
ний о «justum pretium» показывает, что под последним разумелась ходовая 
цена, складывавшаяся на рынке в период устойчивой конъюнктуры, когда 
спекуляция не приводила к резкому подскакиванию цен на товары (100, 
27—29). Напротив, «несправедливая цена» — результат злонамеренных 
махинаций лиц, сфемящихся получить максимум прибыли. Существен
но, однако, отметить, что «справедливая цена» дoлжΉa была определяться 
при участии знающих и уважаемых людей, т. е. опять-таки сообразовыва
ться с истиной и всеобщей справедливостью. Цена или стоимость вещи 
определяется, как учили средневековые мыслители вслед за Аристотелем, 
человеческими пофебностями. Таким образом, источник стоимости за
ключается прежде всего в человеке и лишь отчасти — в объективных каче
ствах товара. Однако мерой его стоимости является не индивидуальная, а 
общая пофебность. 
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Все это было относительно определенно до тех пор, пока обмен совер
шался по большей части непосредственно между производителем и потре
бителем, пока ремесленник работал главным образом на известного ему 
заказчика или передавал свой продукт другому ремесленнику, продолжав
шему его обработку. В этих случаях, вероятно, не так уж сложно было уста
новить стоимость товара, учитывая умеренный заработок мастера, и мож
но было говорить о достойном вознаграждении за труд. Здесь цены были 
мало подвержены воздействию свободной и неконтролируемой игры без
личных сил на рынке. Поэтому создавалось впечатление, что цены не ме
няются и их можно установить раз навсегда. Общественная потребность в 
товаре и вознаграждение за труд по его изготовлению и транспортировке 
были достаточными критериями для определения его цены. 

Фома Аквинский (ST, II, 2, quaest. 77,78) и другие теологи XIII в. учили, 
что компенсация за трудовые затраты — один из актов справедливости. В 
подобных условиях понятие «справедливой цены» имело смысл. Естест
венно, что схоластические доктора видели идеал в самообеспечивающем
ся хозяйстве. Аквинат считал, что лучше всего было бы, если б каждый на
род производил достаточно для того, чтобы избежать ввоза извне. Коммер
ческие сделки должны основываться на простом обещании. 
Слаборазвитая торговля в обстановке преобладания натурального хозяй
ства принималась за идеальное состояние. Однако с ростом торговой дея
тельности и усложнением отношений между производителями и потреби
телями роль купца-посредника возрастала и понятие «справедливой 
цены» делалось малопригодным. Применение абстрактных принципов к 
такой сугубо прагматической сфере, как торговля, не могло не порождать 
массы трудностей и вопросов, теоретическое обсуждение которых выпада
ло на долю все тех же богословов и юристов. Совместить религиозно-эти
ческие максимы с требованиями материальной жизни было весьма нелег
ко. Но любопытно, что попытки возродить в теории уже утраченный в дей
ствительности идеал экономической «невинности», безгрешного 
поведения становятся особенно упорными именно с XIII в., когда торгов
ля, денежное дело приобрели большое значение. 

Церковный запрет взимания ростовщического процента обосновывал
ся словами Христа: «Взаймы давайте, не ожидая ничего» (Лука, 6: 35). Де
нежная сделка могла носить, следовательно, лишь характер безвозмездно
го одолжения, дружеской ссуды. Любое приращение к выданной взаймы 
сумме (помимо доброхотного подарка в знак благодарности) осуждалось 
как неправедная нажива. Если купец, продавая товар дороже, чем купил, 
мог еще найти оправдание в затратах, связанных с его хранением и пере
возкой, в необходимости получить вознаграждение за оказанные услуги, 
то ростовщик в глазах средневековых теологов не имел никаких оправда
ний. Доход ростовщиков аморален и греховен, ибо они получают его не 
трудясь и «зарабатывают деньги даже во время сна» и в праздники, так же 
как и в базарные дни. Ростовщичество понималось как продажа денег, сле
довательно, передавалось право собственности на них; отсюда известная 
уже в античности этимология термина mutuum — «заем», «ссуда»: «mutuum 
называется так потому, что мое (meum) становится твоим (tuum); quasi de 
meo tuum». Но несправедливо требовать помимо вознаграждения за про-
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данную вещь еще и платы за пользование ею, это все равно, как если бы 
кроме цены вина взыскивали еще и плату зато, что его выпили. Деньги по
нимали в средние века как нечто потребляемое; вслед за Аристотелем сред
невековые мыслители считали деньги бесплодными (nummus non parit 
nummos), их единственное назначение — служить средством обмена. Дру
гой рациональный аргумент против ростовщичества уже упоминался нами 
выше: ростовщик, по существу, наживается на времени; ведь, ссудив день
ги, он через определенный срок получает их обратно и требует процентов. 
Но никто не может торговать временем — Божьим творением, отданным 
во всеобщее достояние. Торговля временем — «извращение порядка ве
щей» (Бонавентура) (215,43 и ел.). 

Запрещение ростовщической деятельности, сначала имевшее силу для 
лиц духовного звания, вскоре было распространено на всех христиан. При 
Каролингах она была осуждена уже не одной церковью, но и государствен
ной властью. На протяжении всего средневековья грех лихоимства обли
чали церковные соборы, папские декреты, проповедники и богословы. 
Ростовщик, вместе со своими богатствами низвергаемый в геенну огнен
ную, — распространенная тема изобразительного искусства. Данте сопо
ставляет Каорсу (Кагор), город, денежные люди которого славились рос
товщичеством, с Содомом и осуждает ростовщиков на муки в шестом кру
ге Ада наряду с симониаками, мастерами подлогов, сводниками: «... 
ростовщик чернит своим пороком любовь Творца...», он «самою природой 
пренебрег» (Ад, XI, 49-50, 95-96, 109-110). 

Однако безусловного осуждения ростовщичества придерживались 
лишь богословы. Средневековые юристы — легисты, изучавшие римское 
право, и канонисты — знатоки церковного права стояли в ряде пунктов на 
иной точке зрения, менее ригористичной. Римское право допускало сво
боду торговой и ростовщической деятельности, исходя из суверенитета 
воли участников торговых операций. Болонские юристы и канонисты в 
XII и XIII вв. утверждали, что «контрагенты могут естественно обойти друг 
друга» и «ошибиться» при назначении цены, соблюдая «добросовест
ность», т. е. действуя так без намерения обмануть. Да и в среде теологов не 
было единства как в отношении аргументов против наживы, так и степени 
полноты ее осуждения. Теоретикам, занимавшимся этими проблемами, 
приходилось сталкиваться с различным подходом к ним «божественного 
права» (lex divina) и «человеческого права» (lex humana): в свете первого 
usura была только грехом и злом, тогда как второе рассматривало денеж
ные операции более гибко, учитывая реальные потребности развивавше
гося товарного хозяйства. Человеческое право не в состоянии запретить 
все, что нарушает совершенную добродетель, между тем как божествен
ный закон ничего не оставляет безнаказанным и требует полной справед
ливости. 

Особое значение придавалось умыслу: ошибка в назначении цены еще 
сама по себе не была грехом, существенно состояние совести участников 
сделки. Ростовщичество начинается с надежды на прибыль, и все увертки 
и ухищрения, направленные на сокрытие полученных процентов, не могут 
спасти душу ростовщика. Церковь не шла ни на какие компромиссы с рос
товщиками, запрещая им даже завещание неправедно нажитых денег на 
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нужды благотворительности. От них и их наследников требовали, чтобы 
все полученное в качестве процентов было возвращено ограбленным ими 
должникам. В XV в., когда ростовщичество во Флоренции получило бес
прецедентный размах, архиепископ Антонин выступал против него с боль
шим жаром и непримиримостью, чем его предшественники — теологи 
XIII и XIV вв. Умножение денег посредством лихоимства кажется чем-то 
чудесным, писал он, но поистине это дело рук дьявола. Об одной семье ро
стовщиков он говорил, что четыре поколения ее членов осуждены на ад
ские муки за невозвращение богатств, которые стяжал их неправедный 
предок (215,79). Церковь не ограничивалась лишь осуждениями и отлуче
ниями ростовщиков от своего лона; в XIII в. власти подчас расправлялись 
над мздоимцами, устраивая судебные процессы над ними. Многие ростов
щики оказывались в социальной изоляции. 

Разумеется, церковные осуждения и запреты были бессильны прекра
тить развитие ростовщичества и тем более — покончить с ним. Не свидете
льствует ли самый факт, что с течением времени тон осуждений становит
ся все более резким, о неискоренимости греха, против которого они были 
направлены? Тем не менее нападки на мздоимцев оказывали тормозящее 
воздействие на банковское дело (129). По мнению видного авторитета по 
истории финансовых операций, Р. Де Ровера, средневековое банковское 
дело вообще нельзя понять, не принимая во внимание церковной доктри
ны, осуждавшей наживу. Банкиры и ростовщики не могли игнорировать 
эти запреты. Не отказываясь от своей практики, они были вынуждены 
изыскивать обходные пути, с тем чтобы наживать деньги, не навлекая на 
себя гнева духовенства — главного выразителя официальной морали. В ре
зультате вся структура банковских операций приобрела специфический 
характер (128, 13 и ел, 112, 121). 

Поскольку любая прибавка, требуемая сверх ссуженной суммы, счита
лась наживой (quidquid sorti accedit, usura est), то приходилось прибегать ко 
всякого рода ухищрениям, при которых ростовщический процент был бы 
скрыт. Одним из наиболее распространенных методов получения прибы
ли без явного взыскания процентов был обмен чеками, которые оплачива
лись в другом городе или в другой стране, чем та, где был сделан долг, и, 
следовательно, в другой валюте. Проценты при этом включались в сумму 
долга. Смысл этих операций заключался в том, что сделка по обмену не 
была ссудой, обмен же денег или купля-продажа иностранной валюты под 
церковное осуждение не подпадали. В отчетных книгах Медичи и других 
итальянских менял-банкиров — многие тысячи записей об обмене валю
ты, но нет никаких указаний о получении прибыли. Отмечались лишь «до
ход и потери при обмене». Такой способ ведения дел был чрезвычайно неу
добен: он усложнял операции и их оформление, увеличивал расходы и тре
бовал дополнительного времени и хлопот для проведения расчетов. 
Главное же заключалось в том, что возрастал риск, сопряженный с денеж
ной сделкой, в которой наряду с кредитором и должником требовалось 
участие еще и корреспондента — через него стороны производили перево
ды. Кредитор оказывался в зависимости от должника, знавшего, что в слу
чае невозвращения им долга его побоятся привлечь к судебной ответствен
ности. В результате цена ссуды возрастала, ибо ростовщики стремились 
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оградить себя от возможных потерь. Банковское дело развивалось в нездо
ровых условиях, и частым явлением был крах крупного банка, не сумевше
го вернуть себе выданные ссуды. Иногда неплатежеспособным объявлял 
себя коронованный должник. 

Публично крупные банкиры ростовщиками не считались. Хитрости, к 
которым они прибегали при выдаче ссуд под проценты, были доступны то
лько людям с большими капиталами и представительством в других горо
дах и странах. В то время как крупные дельцы ускользали от обвинений в 
мздоимстве, мелкие ростовщики были лишены этих возможностей, и на 
их головы падала основная тяжесть церковных проклятий и публичного 
презрения. Однако совесть была отягощена и у многих богатых денежных 
людей, и сохранилось большое количество завещаний, в которых их соста
вители приказывают возместить ущерб должникам, причиненный их опе
рациями. Число таких завещаний сокращается в Италии с середины 
XIV в.— очевидно, банкиры, не отказываясь от своей деятельности, все 
реже сами себя осуждали за нечестие. 

Во Франции и в Испании купцы и банкиры более болезненно реагиро
вали на церковные запреты, нередко консультировались с духовенством 
относительно допустимости тех или иных своих операций, а некоторые, 
подобно испанскому купцу XVI в. Симону Руису, отказывались участво
вать во всех сомнительных сделках. В стремлении согласовать коммерцию 
с благочестием испанцы проявляли большую скрупулезность, чем италь
янцы. Последние в меньшей мере были склонны видеть опасную для души 
дилемму и свои торговые книги и личные записи нередко начинали таки
ми словами: «Во имя Господа нашего Иисуса Христа и Его пресвятой Ма
тери Девы Марии и всех святых в раю, да даруют они нам своею милостью 
и благостью здоровье и преуспеяние, и да умножатся наши богатства и 
наши дети, и да спасены будут наши души и тела» (232, XVIII). То, что авто
ры подобных преамбул к деловым документам не ощущали разрыва между 
своей практикой увеличения богатств и заботами о спасении души, несо
мненно, должно было благоприятствовать их делам. 

Но в какой мере относительное спокойствие итальянских купцов эпо
хи Возрождения может дать представление о внутреннем состоянии сред
невекового горожанина, занятого финансовыми операциями? Деловая 
этика должна была испытывать сильнейшее воздействие церковных про
клятий по адресу мздоимцев и не могла не считаться с общественным мне
нием, настроенным резко враждебно против ростовщичества. Духовная 
атмосфера средневекового общества, с присущей ему низкой оценкой бо
гатства и установкой на потребление, не благоприятствовала беспрепятст
венному развитию денежного дела. 

Было бы ошибочным считать, что политика церкви по отношению к 
ростовщичеству прямо отражала интересы мелких производителей или ка
кого-то иного класса средневекового общества. Богословы руководство
вались прежде всего общими принципами справедливости и евангельским 
учением о зле, которое несет с собой денежное богатство. Не случайно, од
нако, именно с XIII в. возрастает внимание теологов к этим вопросам. Не
довольство ростовщичеством в связи с его развитием широко распростра
нилось среди населения, от денежных операций страдали преимуществен-
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но мелкие собственники, ремесленники, крестьяне, низшее дворянство. В 
этом смысле есть основания полагать, что осуждение церковью мздоимст
ва объективно выразило настроения указанных общественных групп. Од
нако, как мы видели, реально кары церкви затрагивали, скорее, мелких ро
стовщиков, оставляя крупным банкирам достаточно лазеек, для того что
бы избежать осуждения. Они пользовались покровительством сильных 
мира сего, бравших у них взаймы, да и самих пап, финансовые операции 
которых достигали огромного размаха. Важно тем не менее не забывать, 
что отрицательное отношение к отдаче денег в рост резко повышало риск, 
связанный с подобными операциями, и делало профессию банкира непо
пулярной и одиозной. Только новое время порвало с этой средневековой 
установкой, мешавшей свободному накоплению и обогащению, и реаби
литировало любой способ экономической деятельности. «Деньги не пах
нут», но не во всяком обществе. 

Разителен контраст между сугубой «материализацией» социальной 
практики позднего Рима, погрязшего в жажде вещественных ценностей и 
удовольствий и пренебрегавшего трудом, которым эти богатства добыва
лись, и специфическим отношением к земному достоянию человека, 
утвердившимся в средние века. От безудержного гедонизма и приобрета
тельского духа античного общества, превратившего в вещь самого челове
ка; через принципиальную «дематериализацию» всех общественных отно
шений в раннем христианстве и знаковое понимание богатства варварами; 
через торжество — не только экономическое, но и нравственное — мелкого 
самодовлеющего производства и реабилитацию труда; через признание, 
пусть абстрактное, человеческого достоинства всех людей; к превращению 
собственности — источника богатств — в средство власти, в межличное 
отношение между господином и подданным, опять-таки всецело симво
лизированное, и к торгово-денежной деятельности, дисциплинируемой и 
умеряемой моральным осуждением «маммоны» — препятствия ко спасе
нию души, — таковы главные этапы перехода от античности к феодализму 
в аспекте экономической этики. 

Социальные и экономические идеи средневековья, в большой мере 
унаследованные от раннего христианства и видоизмененные под воздей
ствием импульсов, которые исходили от феодального общества, были не
отъемлемой частью более обширной и всеобъемлющей религиозно-этиче
ской системы. Это мировоззрение находило опору в специфических соци
ально-психологических установках и навыках мышления людей. Особое 
отношение к природе, в которой человек аграрного по преимуществу об
щества не видел внешне противостоящего ему объекта; преобладание эмо
ционально-оценочного восприятия действительности над абстрактно-ра
ционалистическим; патриархализм и традиционализм в социальной жиз
ни и всеобщая нормативность поведения и мышления, присущие 
обществу мелких производителей; установка на старину, отрицательный 
взгляд на все новое и неслыханное — эти черты средневекового мировосп
риятия способствовали укоренению социально-этических идеалов хрис
тианства (258, 244 и ел., 295 и ел., 329). 
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Идеал, нравственный постулат никогда полностью не соответствует 
жизненной реальности. Жизнь более многопланова и противоречива, чем 
моральные требования и религиозные заповеди, всегда для нее тесные. Но 
идеал и не должен просто отражать практику, — на то он и идеал, чтобы 
подниматься над ней и поднимать ее до себя, представлять ее в отвлечен
ной нормативной форме и давать образец, достигнуть которого невозмож
но. От этого идеалы не перестают играть существенную роль в обществен
ном развитии: они в него включаются в качестве одного из факторов, воз
действующих на человеческое поведение. Средневековые концепции 
богатства, труда и собственности — составная часть жизни эпохи, элемент 
культуры феодализма. 

Заключение 
В поисках человеческой личности 

Мы рассмотрели различные аспекты средневековой картины мира. Этот 
обзор можно было бы продолжить и ввести новые темы. Можно было бы 
углубить и расширить анализ уже избранных нами категорий культуры, 
дав их более дифференцированно, с большими нюансами, применительно 
к отдельным регионам Европы и к отдельным периодам ее истории. Одна
ко такого рода детализация или дальнейшее расширение круга вопросов 
едва ли необходимы. Главная наша цель заключалась в том, чтобы прове
рить, «работает» ли понятие «модель мира», т. е. дает ли оно возможность 
по-новому осветить материал источников и обнаружить связь между куль
турой и социально-экономическим строем общества. Если эта цель до
стигнута, нет смысла перенасыщать книгу конкретным содержанием; если 
наши надежды не оправдались, то привлечение новых данных ничего не 
прибавит. Убедительно ли предложенное построение, судить читателю. 

Аспекты средневековой картины мира, о которых шла речь выше, на 
первый взгляд могут показаться не связанными между собой. Однако вни
мательное изучение представлений о пространстве и времени, о праве как 
всеобъемлющем принципе миропорядка, о труде, богатстве и собственно
сти обнаруживает взаимосвязь этих категорий. Их связь определяется 
прежде всего тем, что самый мир воспринимался и мыслился людьми 
средневековья в качестве единства, следовательно, и все части его осозна
вались не как самостоятельные, но как сколки с этого целого и должны 
были нести на себе его отпечаток. Все существующее восходит к централь
ному регулятивному принципу, включается в стройную иерархию и нахо
дится в гармоническом отношении с другими элементами космоса. По
скольку регулятивный принцип средневекового мира — Бог, мыслимый 
как высшее благо и совершенство, то мир и все его части получают нравст
венную окраску. В средневековой «модели мира» нет этически нейтраль
ных сил и вещей: все они соотнесены с космическим конфликтом добра и 
зла и вовлечены во всемирную историю спасения. Поэтому время и про
странство имеют сакральный характер; неотъемлемый признак права— 
его моральная добротность; труд мыслится либо как наказание за перво-
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родный грех, либо как средство спасения души; не менее ясно связано с 
нравственностью и обладание богатством — оно может таить погибель, но 
может стать источником добрых дел. Нравственная сущность всех изучен
ных нами категорий средневекового мировосприятия и есть проявление 
их единства и внутреннего родства. То, что человеку средневековья пред
ставлялось единым, находящим завершение в Божестве, и на самом деле 
обладало единством — ибо образовывало нравственный мир людей той 
эпохи. 

Именно поэтому правильно понять смысл отдельных миросозерцате
льных категорий средневековья можно лишь в их единстве. Их следует 
рассматривать не изолированно, но в виде компонентов целостности — 
средневековой культуры. 

Эпоха средних веков — эпоха энциклопедий, «сумм», «зерцал». Каждой 
из подобных «сумм» присущ всеобъемлющий характер, как присущ он и 
средневековым «всемирным историям», претендовавшим на охват исто
рии человеческого рода от Адама и до момента ее написания или даже до 
грядущего конца света. Эта тенденция к «глобальности» проявляется и в 
устройстве собора, призванного быть законченным и совершенным подо
бием и наглядным воплощением божественного космоса. Универсализм 
средневекового знания — выражение чувства единства и законченности 
мира, идеи его обозримости. Поэтому-то философия и не могла не быть 
служанкой теологии (эта ее роль не только не считалась унизительной, но, 
напротив, возвышала ее, ибо, во-первых, в добровольном служении сред
невековый человек вообще не видел ничего принижающего, а во-вторых, 
служение богословию могло, с его точки зрения, только приблизить фило
софию к божественной истине), всемирная история принимала форму ис
тории спасения, а любое сочинение, содержащее естественнонаучные све
дения, неизбежно превращалось в компендиум, который охватывал все 
стороны мироздания (см. многочисленные трактаты под названиями 
«Imago mundi», «De creatura mundi», «De aeternitate mundi», «De mundi uni-
versitate», «De processione mundi», но и — «De vanitate mundi», «De contemp-
tu mundi»!). Эти энциклопедии были призваны дать не сумму знаний 
о мире в арифметическом смысле (сумма как результат простого сложе
ния), а представить мир в единстве: «summa» значило «высочайшее», 
«главнейшее», «законченнейшее». Энциклопедизм средневековья — след
ствие уверенности в познаваемости и понятности мира для движимого ве
рой разума. 

Мысль о единстве, может быть, лучше сказать — чувство единства, ле
жащее в основе всех компонентов средневековой культуры, прослежива
ется во всем, вплоть до частностей. Возьмем хотя бы понятие времени. 
Пространство измеряется временем, затраченным на преодоление рассто
яния (в этом нет ничего специфически средневекового). Но время в свою 
очередь осмысляется пространственно и может быть изображено в виде 
пространственных координат; с этим связано понимание прошедшего, 
настоящего и будущего как одновременности, что, в частности, находит 
наглядное воплощение в структуре собора, который превращает всемир
ную историю в картину мира; собор —«микрокосм времени» (219,98 и ел., 
146 и ел.). Вместе с тем время оказывается и существенной характеристи-
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кой права: истинно то право, которое восходит к давнему времени, уста
новлено «от века», древность права — такое же органическое его качество, 
как и справедливость, добротность. К пониманию времени возвращает нас 
и анализ учения о греховности ростовщичества; время — Божье творение и 
всеобщее достояние, и им нельзя спекулировать. 

Дело не только втом, что различные категории средневековой «модели 
мира» переплетены между собой. В высшей степени важно, что время, 
право и иные подобные абстракции мыслятся в средние века столь же кон
кретно, имеют такую же «материальность», осязаемость, как и вещи, пред
меты. Поэтому общие понятия и материальные предметы рассматривают
ся людьми той эпохи в качестве явлений одного ряда, сопоставимых и од
нородных. Правом обладают люди, но также и местности. Время, подобно 
телам, состоит из атомов. Оно тратится — в том же смысле, что и деньги. 
Одним и тем же словом обозначаются идеальные категории и чувственные 
вещи. Например, honor — это «честь» и «ленное владение»; gratia — не то
лько «любовь» и «милость», но и «подарок» и «возмещение». Известен пе
ревод подобного термина, породивший международный конфликт: заяв
ление папы Адриана IV о благодеяниях, оказанных Фридриху Барбароссе, 
было переведено с латинского языка на немецкий таким образом, что папа 
выступил в роли ленного господина императора (двойное значение терми
на beneficium — «благодеяние» и «лен», феодальное пожалование). Мора
льные или понятийные категории можно изобразить на чертеже в виде гео
метрических фигур, соединенных силовыми линиями. 

Обмен дарами, в высшей степени распространенный во всех докапита
листических формациях, был присущ, как мы выше видели, и европейско
му обществу средних веков. Но обмен этот не обязательно предполагал 
взаимную передачу материальных благ, — он мог состоять в обмене таких 
благ на панегирик, хвалебную песнь, молитву, пост, мессу, ритуал, поско
льку сакральные или поэтические тексты и сопровождавшие их действия 
воспринимались в качестве явлений того же порядка, что и вещественные 
дары — оружие, драгоценные одежды, суммы денег, продукты питания 
или земельные владения. Учение о «тройственном делении» общества на 
«молящихся», «сражающихся» и «трудящихся» опять-таки основывалось 
на предпосылке: монашеская молитва может быть вознаграждена рыцар
ской службой или крестьянскими повинностями — все это феномены од
ного ряда, и их взаимным обменом поддерживается социальное целое. 

Имя человека не безразлично для его сущности. Если у населения За
падной Европы в период раннего средневековья наделение детей герман
скими именами со значениями «победитель», «воин» и т. п., предполагав
шее передачу им соответствующих качеств, равно как и наделение сканди
навов именами Тора и других языческих богов, устанавливавшее между 
этими богами и носителями их имен взаимные связи и покровительство, 
можно было бы расценить как пережиток архаической традиции варвар
ского общества, то ведь и в христианской церкви пострижение в монахи 
или избрание папой сопровождалось переменой имени, как бы «вторым 
крещением», обновлением человека. Святые, имена коих провозглашали 
во время литургии, тем самым принимали в ней участие. Поминание име
ни умершего в заупокойных молитвах считалось верным средством помо-
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щи его душе в потустороннем мире, тогда как вычеркивание имени отлу
ченного грешника из «некролога» или «книги жизни» неизбежно вело к его 
вечному осуждению. Имя не осознавалось в качестве внешнего знака 
лица, оно было неотъемлемой частью человека. В средние века были очень 
распространены всякого рода перечни имен: героев, королей в поэзии, 
предков — в сагах и родословных, основателей монастырей, жертвовате
лей и умерших — в церковных текстах; увековечение имени было своего 
рода возвращением его носителя в сообщество живых и мертвых, ибо па
мять о нем была равноценна его соучастию в жизни коллектива. Надпись 
на гробнице святого Мартина гласила, что его душа покоится в руке Бо
жьей, но вместе с тем «весь он целиком присутствует здесь, обнаруживая 
себя во всяческих чудесах» (115,4). Поминовение, сопровождавшееся со
вместной трапезой или возлиянием, воспринималось как акт духовно-фи
зического общения с поминаемым. Для средневекового человека па
мять — это почти буквальное возрождение былого. Поскольку же прошед
шее и настоящее для него не подчинены строгой необратимой последова
тельности, но располагаются как бы бок о бок, память являлась существен
нейшим конституирующим элементом социальных коллективов. 

Числа и геометрические тела и фигуры (сфера, круг, квадрат и т. д.) не 
являются достоянием одной лишь математики; в них выражается мировая 
гармония, они имеют определенные магические и нравственные значе
ния. Для этого сознания, в системе которого числа «еще не полностью де-
семантизированы» (61, т. 2, 629), более существенной была не математика 
в нашем понимании, но «сакральная математика». От Августина шло по
нимание чисел как мыслей Бога, поэтому знание чисел давало знание са
мой Вселенной. Священные числа в Библии полны тайны, и их неустанно 
толковали, стремясь раскрыть суть Космоса. 

Наиболее известный пример средневековой мистики чисел — Дантова 
«Комедия», построенная на числах три, девять, тридцать три: в них выяв
лялся божественный ритм, которому повинуется Вселенная. Вот некото
рые из важнейших числовых толкований, принятых в средние века как 
обязательные и истинные. Число три — число святой Троицы и символ 
всего духовного. Четыре — символ четырех великих пророков и четырех 
евангелистов. Вместе с тем четыре было и числом мировых элементов, т. е. 
символом материального мира. Поэтому умножение три на четыре означа
ло в мистическом смысле проникновение духа в материю, возвещение 
миру истин веры, установление всеобщей церкви, символизируемой две
надцатью апостолами. 4+3=7, человеческое число, союз двух природ, ду
ховной и телесной. Вместе с тем семерка — символ семи таинств, семи доб
родетелей и семи смертных грехов. Семерка выражает гармонию человече
ского существа и гармонию его отношения к Вселенной, семь планет 
управляют человеческими судьбами, семь — число дней творения, семь то
нов григорианской музыки — чувственное выражение всеобщего порядка. 
Наконец, Господь, сотворив мир в течение шести дней, отдыхал в день се
дьмой, и, следовательно, семерка есть символ вечного отдохновения. Поэ
тому совершенным числом считалось и 28: ведь оно есть результат умноже
ния двух совершенных чисел, 4 и 7, и тем самым выражает соединение 
жизни земной с жизнью вечной. Многие сочинения средневековых авто-
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ров, в частности исторические, делились на семь глав, опять-таки в соот
ветствии с семью днями творения, «по примеру первого Автора, Который 
создал все в течение шести дней и отдыхал в седьмой» (Ранульф Хигден). 

Точно так же и слова имели магическую силу. Этимологии популярны в 
средние века не менее, чем энциклопедии (собственно, подчас они совпа
дали). Дать толкование слову значило раскрыть сущность обозначаемого 
им явления. Средневековые этимологии—нелепица с точки зрения науч
ной лингвистики, но людям той эпохи они служили руководством для уг
лубления в тайну мира. Occidens — запад, закат. Но средневековые авторы 
производили это слово не от occidere (от ob и cadere) — «падать», «захо
дить», «закатываться», а от occidere (от ob и caedere) — «убивать», «умерщв
лять»; в символике сторон света, находившей зримое воплощение в 
устройстве соборов, запад (на него был ориентирован фасад собора) ассо
циировался со Страшным судом. Исидор Севильский производил слово 
homo от humus — «земля», ибо человек создан Богом из праха и в прах воз
вратится. Государи, reges — от regere, т. е. re[cte a]gere — «правильно, спра
ведливо поступать»; следовательно, король должен править в соответствии 
со своей сутью, иначе говоря, справедливо. Decorus, «пристойный», «пре
красный» — OTdec[us] cor[dis] («красота душевная», «нравственная добро
детель»), ибо телесная, вообще зримая красота без моральной основы счи
талась злом, порождением дьявола. 

То, что для нас—не более чем метафора, которую было бы нелепо пони
мать буквально, представало сознанию средневековых людей в качестве 
символа, видимого образа незримых сущностей. Символ в средневековом 
его понимании — не простая условность, но обладает огромным значени
ем н исполнен глубочайшего смысла. Ведь символичны не отдельные акты 
или предметы: весь посюсторонний мир не что иное, как символ мира по
тустороннего; поэтому любая вещь обладает двойным или множествен
ным смыслом, наряду с практическим применением она имеет примене
ние символическое. 

Мир — это книга, написанная рукою Бога, в которой каждое существо 
представляет собой слово, полное смысла. «Всякое творение есть тень ис
тины и жизни» (Гонорий Августодунский). Роза, голубь, драгоценные 
камни — все это важнейшие религиозные символы. Лев — символ еванге
листа Марка, орел — Иоанна, человек — Матфея, телец — Луки. Но эти су
щества одновременно символизируют Христа в четыре решающих момен
тах его жизни; Иисус — «человеком рожденный, жертвенным тельцом 
умерший, львом воскресший, орлом вознесшийся». Эти же существа — 
символы человеческих добродетелей (разумности или мудрости, неустра
шимости, умеренности и справедливости). 

Символ, по мысли Гуго из Сен-Виктора (XII в.), представляет собой со
единение видимых форм для демонстрации вещей невидимых. Но «демон
страция», о которой говорит Гуго, собственно, не доказательство, не объ
яснение и вообще не сопоставление и раскрытие понятий, а непосредст
венное выражение реальности, которую разумом охватить невозможно. 
Следовательно, символизм в средние века отнюдь не представлял собой 
праздной игры ума. Прежде всего, как подчеркивает П. Бицилли, вещи «не 
просто могут служить символами, не мы вкладываем в них символическое 
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содержание; они суть символы, и задача познающего субъекта сводится к 
раскрытию их истинного значения» (18, 4—5). Символ, следовательно, не 
субъективен, а объективен, общезначим. Путь к познанию мира лежит че
рез постижение символов, их сокровенного смысла. Символизм средних 
веков—средство интеллектуального освоения действительности. 

Но почему «понимание» приняло именно такую форму? Не объясняет
ся ли это тем, что мир не воспринимался в движении и развитии,—в своих 
основах он казался неподвижным. Вечность, а не время было определяю
щей категорией сознания; время измеряет движение, вечность же означает 
постоянство. Изменения совершаются лишь на поверхности, новое редко 
получает одобрение. Поскольку проблемы изменения не доминировали в 
сознании средневековых людей, то связи между явлениями не представля
лись им в виде ансамблей причин и следствий, которые надлежало бы ис
следовать и проверять. Мир осознавался, скорее, в качестве целостности, 
части которой связаны символическими аналогиями. Поэтому причинное 
объяснение играло подчиненную роль и имело значение в рассуждениях 
по совершенно конкретным вопросам,— но мир в целом, в глазах 
средневековых мыслителей, не управляется законами причинности. Меж
ду различными явлениями существуют не горизонтальные связи (типа 
«причина — следствие», «действие — противодействие»), а вертикальные 
отношения иерархии: каждая земная вещь имеет трансцендентный прото
тип, прообраз, который ее, собственно, не «объясняет» (если применять 
слово «объяснение» в современном понимании), но раскрывает ее более 
глубокий смысл (113, 33 и ел.). Отношения между прообразом и явлением 
стабильны и неизменны. Это не динамические, а функциональные отно
шения. Подобное установление связи между вещью и стоящей за ней вы
сшей реальностью долгое время удовлетворяло потребности познания лю
дей средних веков. Доминирование символического мышления было свя
зано с его универсализмом. Средневековое сознание исходило из 
принципа, что целостность, universitas—общество, нация, церковь, корпо
рация, государство—концептуальна, а следовательно, и в действительно
сти предшествует своим индивидуальным членам. Эта целостность обла
дает реальностью, индивиды же, в нее входящие,— ее производные, своего 
рода акциденции. Перефразируя тезис философов-реалистов средних ве
ков «universalia ante rem», можно сказать, что и принципом социальной 
жизни было «universitas ante membra». Теоретический анализ средневеко
вых мыслителей неизменно исходил из целого, а не из индивида. В отдель
ном видели преимущественно символ общего. 

Средневековый символ никогда не бывает этически нейтральным. 
Иерархия символов была вместе с тем и иерархией ценностей. Поэтому 
каждая вещь на земле, любое существо обладает определенным достоинст
вом в зависимости от места, занимаемого в иерархии целого. Центр и вер
шина этого целого — Бог, и все Его творения, от высших до ничтожней
ших, от ангелов до букашек и камней, служат Ему. 

Вряд ли было бы справедливо применительно к этой эпохе говорить о 
«неразвитости» сознания, о «примитивности» средств осмысления приро
ды или о неудовлетворительности донаучного мышления,—все эти срав
нительные оценки не способствуют пониманию специфики средневеко-

228 



вой культуры. Для нас эти способы постижения действительности, разуме
ется, нелепы и неприемлемы, — но людям средних веков современные 
способы научного объяснения были бы столь же чужды: ясные ныне преи
мущества науки не показались бы таковыми же людям с теоцентрической 
концепцией мира. Мир этот не нуждался в объяснении,— он непосредст
венно воспринимался. Этот способ духовного освоения действительности 
и связей ее во многом мистичен. Но мистика и логика не противопоставля
лись одна другой: логика служила мистическому раскрытию «тайны Бо-
жией»—устройства Вселенной и места, занимаемого в ней человеком. 

Средневековая форма символического отношения к миру — христиан
ский неоплатонизм. Однако, как мы имели возможность убедиться, сим
волизм, неизмеримо более грубый и наивный, был присущ и мировоспри
ятию варваров задолго до их христианизации. Да и в средние века наряду с 
утонченной символикой теологов существовали бесчисленные символи
ческие представления, ритуалы и формулы, которые восходили к верова
ниям и обрядам эпохи варварства или возникали вновь, отражая более глу
бинный, нежели христианство, пласт средневекового сознания. Многие 
судебные обычаи, ордалии, поединки, заклятия, колдовство, знахарство и 
т.п. не имели ничего общего с христианством или получили от него лишь 
поверхностную окраску. Символическое сознание средних веков не по
рождено христианством,—это разновидность архаического, «первобытно
го» сознания, которое встречается у самых различных народов на стадии 
доклассового и раннеклассового общества. Социальная практика феода
лизма—великолепная почва не только для сохранения, но и для нового, 
могучего развития символизма. Символическое восприятие пространства 
и времени, ритуал изо ванность всех отношений между сеньорами и васса
лами, включая рыцарскую службу, обмен подарками и даже куртуазную 
любовь, знаковая функция богатства, предельный формализм права, при
знававшего законными и действительными только те постановления и 
акты, которые были приняты при строжайшем соблюдении всех обрядо
вых действий и присяг,—таковы проявления всеобъемлющего средневе
кового символизма, рассмотренные нами выше. Христианство способст
вовало закреплению и философской сублимации некоторых символов, 
привычных для средневекового человека, и привнесло в этот разнородный 
комплекс представлений новые элементы. 

Социальный символизм столь же общеобязателен и общезначим, как и 
символизм, «объясняющий» мир. Социальный символизм и ритуальность 
поведения средневекового человека порождаются специфическим отно
шением индивида и группы, положением личности в обществе. Ныне уже 
невозможно придерживаться господствовавшей еще несколько десятков 
лет назад точки зрения, что в средние века, до Возрождения, якобы не су
ществовало человеческой личности, что индивид всецело поглощался со
циумом, был ему полностью подчинен. Действительно, в средние века не 
было той личности, которая складывается в Европе в новое время, в эпоху 
атомизации общества, не было такой индивидуальности, которая питает 
иллюзию своей полной автономности и суверенности по отношению к об
ществу. Но это — исторически конкретный тип личности, а не единствен
но возможная ее ипостась. На протяжении всей истории человеческая 
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личность так или иначе осознает себя; обособляясь в группе или растворяя 
себя в ней, человек никогда не был безликой особью в стаде себе подоб
ных. Маркс подчеркивал, что человек—«не только животное, которому 
свойственно общение, но животное, которое только в обществе и может 
обособляться» (2, т. 12, 710). 

Следует прежде всего отметить, что как раз в эпоху средневековья 
окончательно складывается понятие личности. В древности у греков и 
римлян πρόσωπον, persona обозначала первоначально театральную маску 
или маску религиозного ритуала. Личность здесь понимается как «личи
на», маска не есть лицо человека, но между маской и ее носителем сущест
вует сложная связь. То, что у самых разных народов мира в наиболее важ
ные моменты индивидуальной и общественной жизни или даже постоян
но лицо прячется за личиной (надеваемой, татуируемой, рисуемой), имеет 
прямое отношение к пониманию этими народами человеческой индиви
дуальности. Однако эта тема выходит за рамки нашего рассмотрения. До
статочно упомянуть, что именно в Риме понятие persona превращается в 
понятие суверенной личности, прежде всего — в сфере права. Римские 
юристы учили, что в праве имеются лишь лица (personae), вещи и дейст
вия. Римский гражданин—юридическая и религиозная персона, облада
тель предков, имени, собственности; поэтому раб, не владеющий своим 
телом и не имеющий других признаков свободного, не имел персоны (ser
vais поп habet personam). Однако при всем развитии свободной личности в 
античном полисе мы не найдем у древних философов ее определения. Пе
реход от театральной маски к моральной личности, обладающей внутрен
ним единством, завершился в христианстве. «Персона» получила также и 
душу, являющуюся основой человеческой индивидуальности и неуничто
жимым, метафизическим ядром личности. 

Определение личности, которое дал в начале VI в. Боэций, — «рациона
льная неделимая сущность» (rationalis naturae individua substantia, PL, t. 64, 
1343) — оставалось в силе на протяжении всего средневековья. Распро
страненная в средние века этимология слова persona — «per se una» («еди
ная сама по себе»). Человек создан по образу и подобию Божьему. Понятие 
«персона» связано с представлением о Боге, о троичности персоны Бога, и 
рассуждения Фомы Аквинского о личности и о том, что «персоной» назы
вается совершеннейшее во всей природе, т. е. заключающееся в разумной 
природе (persona significat id, quod est perfectissimum in tota natura, scilicet 
subsistens in rationali natura), — эти рассуждения касаются прямо и непо
средственно persona divina. Имя persona в наибольшей степени подобает 
именно Богу (ST, 1, quaest. 29, art. 3). Религиозная окраска этого понятия 
обнаруживается и в обозначении приходского священника (англ. parson от 
латин. persona). Реальная антропологическая проблематика, как и всё в 
средние века, переносится в «высший» план. 

Христианство создает противоречивую ситуацию, в которой находится 
личность. С одной стороны, человек провозглашается подобным Богу — 
своему творцу. В средние века наблюдается переход от теории, согласно 
которой люди созданы вместо падших ангелов и должны занять их место, к 
концепции о самостоятельном достоинстве человека, сотворенного ради 
него самого. Не человек создан для чего-либо иного, но весь мир создан 
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для человека, являющегося завершением Вселенной (120,52 и ел.). Поско
льку мир сотворен ради человека, в человеке можно найти весь мир и его 
единство. В самом деле, другие творения либо существуют, но не живут 
(например, камни); иные существуют и живут, но не имеют ощущений 
(растения); третьи и существуют, и живут, и имеют ощущения, но не обла
дают разумом (животные). Человек разделяет с остальным земным твар-
ным миром способность существовать, жить и чувствовать, но вместе с тем 
он разделяет с ангелами способность понимать и рассуждать. Человек — 
Венец творения. 

С другой стороны, человек — раб Божий. Служение Богу не унижает, а, 
напротив, возвышает и спасает человека. Но служение требует смирения, 
подавления личных склонностей, противоречащих ригористичным идеа
лам христианства; поскольку искупление и завершение человека возмож
но лишь в ином мире, то свободное развитие личности исключено. Свобо
да воли, провозглашаемая христианством, оборачивается заповедью из
бегать всего, что может помешать спасению души. И хотя теологи подчер
кивали, что личность человеческая представляет собой единство души и 
тела, все заботы христианина должны были направляться на первый ком
понент его личности, даже к явному ущербу второго компонента. Ибо 
душа и тело пребывают в разных измерениях — душа принадлежит веч
ности, а тело подвержено порче времени. 

Однако опять-таки не одному христианскому учению обязана лич
ность средневекового человека своей специфичностью и исторической 
ограниченностью. Подобно христианскому символизму, христианский 
«персонализм» оказался во многом соответствующим степени развития 
человеческой личности в средневековой Европе. Выйдя из стадии «родо
вой личности» эпохи варварства, люди феодального общества включились 
в новые коллективы, подчинявшие их себе не только материально и поли
тически, но и социально-психологически. Человек в феодальном обще
стве — сословная личность. В той или иной степени он ищет интеграции в 
группе, к которой принадлежит, принимая ее стандарты жизни, идеалы и 
ценности, навыки мышления, формы поведения и присущий им симво
лизм. Рассмотренные выше категории средневековой «модели мира» на
ряду с многими другими представлениями и понятиями образовывали ту 
форму, которая служила для «отливки» человеческой индивидуально
сти,— разумеется, всякий раз социально определенной. 

Все изученные нами элементы культуры средних веков — время, про
странство, право, труд, богатство — интересовали нас прежде всего имен
но с этой точки зрения: как своего рода «параметры» человеческой лично
сти, ориентиры ее мировосприятия и поведения, как средства самосозна
ния человека. Но, конечно, один лишь анализ таких категорий не дает 
характеристики личности, — самое большее, он может способствовать 
приближению к постановке проблемы личности. Поэтому здесь, в Заклю
чении, мы не чувствуем себя вправе сколько-нибудь подробно говорить о 
человеке средневековья. Ограничимся лишь отдельными замечаниями. 

Способы институционализации личности в разных социальных систе
мах неодинаковы: включение индивидов в общественное целое и образую
щие его группы происходит при посредстве механизмов, обусловленных 
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социально-культурной природой общества. Первым условием социализа
ции человека в средние века было его приобщение к числу христиан. Акту 
крещения придавалось исключительное сакраментальное значение, и 
душа человека, не подвергшегося этому таинству, не могла попасть в рай, 
даже если то была душа безгрешного младенца. Поэтому души некреще
ных новорожденных детей Данте помещает в преддверие ада, вместе с ду
шами великих мужей языческой античности: 

...эти не грешили; не спасут 
Одни заслуги, если нет крещенья, 
Которым к вере истинной идут... (Ад, IV, 34—36). 

Родителей, не позаботившихся своевременно окрестить новорожден
ного, и в особенности священников, которые пренебрегли этой своей обя
занностью, сурово карали. (Впрочем, Ф. Ариес (98) утверждает, что до 
ХШ—XIV вв. детей порой крестили не сразу после рождения, а по истече
нии длительного срока.) Как уже отмечалось, обряд крещения имел не то
лько религиозный смысл. При посредстве акта крещения человек пережи
вал как бы второе рождение, обновление — из природного существа он 
становился членом общества, в которое, естественно, могли входить одни 
христиане, крещеные. Со времен раннего христианства подчеркивался 
резкий контраст между homo carnis, или homo naturalis, «естественным че
ловеком», и homo Christianus, членом общины верующих. В крещении ви
дели метаморфозу, целиком затрагивавшую человеческое существо; отны
не вся его жизненная ориентация должна была определяться не его врож
денными склонностями и задатками, а причастностью к социальной 
общности, которая вместе с тем была и сакральной, поскольку приобще
ние к числу верующих означало приобщение к Богу — ведь общество со
стояло, по средневековым представлениям, не из одних людей, оно объе
диняло их с Богом. Соответственно в учении апостола Павла, равно как и в 
учении Августина, естественному человеку нет места. Член общества — 
Christianus. Августин ищет самопознания. Но на вопрос, обращенный к 
нему: «Что ты жаждешь знать?», он отвечает; «Бога и душу». «И более ниче
го?»—«Совершенно ничего» (Soliloquia, 1, 2). Следовательно, лишь та сто
рона личности, которая является сверхиндивидуальной, связанной обще
нием с Богом, заслуживает внимания. 

Вступая в число христиан и получая возможность спасения, человек 
вместе с тем отказывался от собственной индивидуальности. Отныне он 
был подчинен данному ему закону и должен был оставаться верным ему. 
Мы уже видели выше, сколь существенное место в средневековом созна
нии занимала категория верности, имевшая одновременно и религиозное, 
и социально-политическое содержание. Fides, fidelitas — это и вера в Бога, 
и верность господину, олицетворявшему на земле Богом данный закон. 
Человек не осознает себя как автономную индивидуальность, он принад
лежит к целому и должен выполнять в его рамках отведенную ему роль. Со
циальные роли в феодальном обществе строго фиксированы и целиком 
поглощают человека. Социальная роль, предназначенная для человека, 
рассматривалась как его призвание (vocatio), — высшею силою он призван 
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выполнять это призвание и всецело соответствовать своей роли. Его лич
ные способности направлены на то, чтобы с наибольшим успехом осуще
ствлять свое социальное предназначение. 

Не оригинальность, не отличие от других, но, напротив, максимальное 
деятельное включение в социальную группу, корпорацию, в богоустанов-
ленный порядок, ordo, — такова общественная доблесть, требовавшаяся от 
индивида. Выдающийся человек — тот, кто полнее других воплощает в 
себе христианские добродетели, кто, иначе говоря, в наибольшей мере со
ответствует установленному канону поведения и принятому в обществе 
типу человеческой личности. Индивидуальные качества, отклонявшиеся 
от санкционированной нормы, подавлялись не только потому, что кон
сервативное общество с недоверием и предубеждением смотрит на «ориги
нала», но и потому прежде всего, что связанные с такими качествами умо
настроения и поступки считались противоречащими христианским образ
цам и опасными для веры. Поэтому в ограничении индивидуальной воли 
и мнения в средние века не видели нарушения прав и достоинства челове
ка. Публичное высказывание мнений, противоречивших установленной 
вере, было ересью. Преступность еретика, как разъяснял важнейший па
мятник канонического права — «Декрет» Грациана, заключается в том, что 
он обнаруживает интеллектуальное высокомерие, предпочитая собствен
ное мнение мнению тех, кто специально уполномочен высказываться в де
лах веры. Хотя грех представлял собой угрозу для души индивида, счита
лось, что он опасен для общества, а потому прихожане следили друг за дру
гом, нередко обращаясь к священнику с жалобой на впавших в грех 
соседей. 

Понятие excommunicatio — «отлучение», так же как понятия «креще
ние», «вера», «верность», «призвание», имело одновременно и сакраль
ный, и социально-политический характер. Отлучение еретика от числа 
христиан было равнозначно исключению его из общества. Он ставился вне 
религии и вне земных законов. Существенно иметь в виду социальные ас
пекты всех этих понятий: religio — «связь», communio — «общность», «свя
тое причастие», excommunicatio — «исключение из связей», расторжение 
всех социальных коммуникаций. 

Таковы некоторые механизмы воздействия феодального общества на 
индивида и подчинения его господствующей системе. Однако дело заклю
чалось не в одном подавлении индивида обществом. В какой мере сознава
ла себя сама личность? 

Понятие «человек средних веков», разумеется, представляет собой аб
стракцию. Весь вопрос заключается в том, допустима ли подобная абст
ракция. Если исходить из здравого рассуждения, что люди — всегда раз
ные, а средневековье — почти тысячелетняя эпоха, на протяжении кото
рой Европа и населявшие ее народы совершенно изменили свой облик, то 
абстракция «человек средневековья» может показаться пустой и неправо
мерной. Но мы изучаем не конкретные типы человеческой личности и не 
процессы изменения этих типов в указанный огромный по длительности и 
содержанию период. Мы пытаемся выявить характерные черты культуры, 
которая при всех изменениях и трансформациях сохраняла свои основные 
«параметры» и доминировала в средневековой Европе. Не есть ли культура 
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самовыражение общественного человека, человека в обществе, обнаруже
ние его внутренней сущности? В таком случае изучение особенностей 
средневековой культуры неизбежно ведет нас к постановке вопроса о ти
пах личности, которые соответствовали данному типу культуры, находили 
в ней свое идеальное воплощение, формировались в ее лоне, получая от 
нее свой неизгладимый отпечаток. И здесь можно отважиться на некото
рые обобщения. 

Человек средневековья, как правило, не видел в самом себе центра и 
нерасторжимого единства актов, направленных на другие личности. Сущ
ность человека легче было определить через его общественное положение, 
сословный статус, род занятий, нежели исходя из его индивидуальных ка
честв. Не эти качества были решающим критерием. Грешник, который яв
ляется духовным лицом и в качестве такового распределяет божественную 
благодать,— казалось бы, что может быть более противоречивым и проти
воестественным? Однако священнический сан, не спасая его собственную 
душу, гарантировал действенность выполняемых им сакраментальных ак
тов. 

Внутренняя жизнь индивида не образовывала самостоятельной цело
стности. К такому выводу приводит, в частности, изучение автобиографий 
средневековья. Собственно говоря, автобиографии как особого жанра не 
существовало. Те немногие сочинения, которые в какой-то степени при
ближаются к этому жанру, — исповеди, письма, содержащие сведения об 
их авторе и попытки самохарактеристики,—создают лишь фрагментарное 
представление о характере человека. Отдельные его качества трудно объе
динить в целостную картину; главное же, эти черты характера не индиви
дуальны, они, скорее, типичны: монах или другой человек, пишущий о 
себе, осознает свою личность в категориях некого типа—грешника, пра
ведника, духовного лица и т. д.,—но обычно не пытается сосредоточить 
свое внимание на признаках, которые были бы его индивидуальными 
свойствами, их он не находит либо не ищет, не подозревает об их сущест
вовании. В результате человек в своем собственном изображении выступа
ет в виде конгломерата разрозненных черт. 

Г. Миш, автор обширного и широко фундированного исследования ис
тории автобиографий, с основанием говорит о «несобранности» личности 
средневекового человека; для той эпохи характерна индивидуализация не 
«органическая», а «морфологическая» или типическая: индивид показы
вает себя лишь через общее, присущее целой категории людей, а не через 
организующий центр своей индивидуальной внутренней жизни. При этом 
описание духовного пути личности производится при посредстве литера
турных штампов, а нравственные оценки оказываются не самостоятель
ным выводом автора, но простым заимствованием из расхожей морали. Г. 
Миш противопоставляет способы изображения человеческой индивидуа
льности в эпоху Возрождения и в средние века: выдающиеся люди Ренес
санса утверждали собственную личность «центростремительно», вбирая в 
себя мир, тогда как люди предшествующей эпохи утверждали себя «цент-
робежно»: они проецировали свое «я» в окружающий мир, так что он аб
сорбировал личность. Аббат Сугерий, стремясь себя возвеличить, раство
рял собственное ego в своем аббатстве. Характерным для христиански ори-
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ентированной личности средних веков приемом самоутверждения было 
самоуничижение, самоотрицание. В тех же редких случаях, когда совре
менникам ярко выраженной индивидуальности не удавалось втиснуть ее в 
готовые понятия и полностью подогнать под знакомый тип, они отказыва
лись ее характеризовать. Друзья Абеляра вырезали надгробную надпись 
над его могилой: «Он один мог знать, чем он был» (210, III, 529). 

Такое же впечатление оставляет и чтение житий святых: они не пред
ставляют собой анализа внутренней, духовной жизни человека, который 
постепенно и последовательно переходил бы от состояния греха к состоя
нию святости. Мы уже говорили ранее о том, что этот переход совершается 
внезапно, никак не подготовленный психологически: грешник вдруг рас
каивается и начинает вести праведную жизнь «образцового» святого, либо 
святость чудесным образом в нем раскрывается, причем это внутреннее 
перерождение выступает в виде физической болезни и выздоровления или 
борьбы сил зла и добра на внутренне пассивной арене человеческой души. 
Зачастую герой жития обладает святостью от рождения; в отдельных слу
чаях ее признаки обнаруживаются еще и до его появления на свет. Автор 
жития мог подметить и запечатлеть отдельные индивидуальные черты свя
того, но задачи, которые преследовались агиофафическим жанром — дать 
образец святости,— уже сами по себе исключали возможность высокой 
оценки неповторимости и отхода от канона. Эта приверженность к литера
турной условности—симптом невнимания авторов житий к индивидуаль
ному. Более того, индивидуальное отпугивает их как нечто неподобающее. 
В житии, написанном Одоном Клюнийским, последний употребляет мес
тоимение «я», и сто лет спустя новый редактор этого произведения стара
тельно искореняет это «я» (117, 103—116). 

В средневековых хрониках действуют люди. Но и историки, проявляя 
живой интерес к человеческому роду, не обращают особого внимания на 
индивидуальных людей. Индивиды для них — прежде всего носители 
определенных качеств: гордости, смелости, благородства либо трусости, 
подлости, злонамеренности. Не столько конкретные личности, сколько 
персонифицированные моральные ценности фигурируют в исторических 
повествованиях. Понятие persona в средние века уже не было связано с те
атральной маской, как в древности, и тем не менее персонажи хроник — 
актеры, серьезно и старательно ифающие свои роли. Все их действия пуб
личны, поэтому зависят от публики и не определяются индивидуальными 
намерениями и склонностями, а ориентированы на норму, принятую в со
ответствующей социальной среде. Поведение рыцаря строится в расчете 
на зрителей, он исходит из требований, предъявляемых к нему заданной 
ролью; он предпочтет попасть в плен, но не будет спешить, покидая поле 
битвы, дабы никто не заподозрил его в трусости. Поэтому и хронисты объ
ясняют человеческие поступки не личными особенностями своих героев, а 
основными мотивами, которыми должен руководствоваться благород
ный, согласно принятому в рыцарском обществе кодексу поведения. У. 
Брэндт не без основания пишет, что «персонализм средневековых аристо
кратов был очень безличен» ( 113,109). Эти люди были озабочены в первую 
очередь своей репутацией, славой, тем, чтобы добиться определенного по
ложения в своем классе. Человеческие качества могли приниматься здесь в 
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расчет лишь в той мере, в какой они сообразовывались с социальной ролью 
их носителей. Существенными были не эти индивидуальные качества, а 
обязательные атрибуты рыцаря. Различие между «актером» и ролью, кото
рую он играл, не осознавалось. Он как бы срастался с позой, которую по
стоянно принимал в социальной игре. 

Другая специфическая черта изображения человеческих поступков в 
хрониках, в особенности в церковных, заключается в том, что эти поступ
ки приписываются не самим людям, а соответствующим их качествам: от
дельный поступок вытекает из отдельного качества человека. Между собой 
эти качества остаются не связанными, следовательно, причиной действий 
героя рассказа является не целостная личность, но некая совокупность 
разрозненных качеств и сил, действующих самостоятельно. Средневеко
вый реализм персонифицировал пороки и добродетели, как и всякие дру
гие абстракции, придавая им самостоятельность. Таким образом, действу
ют отдельные атрибуты человека, а не единый характер, — вместо него 
церковный хронист видит пучок качеств, выступающих попеременно. 

Эти качества легко отделимы от человеческого характера. Недаром в 
средние века так любили изображать персонифицированные добродетели 
и пороки. Доброта и Жадность, Гордыня и Мудрость, Кротость и Спра
ведливость, подобно Времени, Старости и т. п., постоянно олицетворяют
ся в образе человеческих фигур, самостоятельно движущихся и действую
щих на страницах романов и поэм, в красочных миниатюрах и скульптур
ных изображениях. Эти аллегорические существа выступают в роли руко
водителей и учителей человека: они его побуждают на те или иные 
поступки, внушают ему соответствующие чувства, — человек, собственно, 
оказывается в положении марионетки, жизнь которой придают эти вопло
щенные качества. Как правило, в определенный момент человек находит
ся во власти какой-либо одной из этих нравственных сил, под влиянием 
которой он и совершает свои поступки. Инициатива исходит от этих сил, а 
не коренится в ядре целостной личности. В человеческой душе борются 
различные силы, но их источник находится вне личности. Поэтому и сами 
эти силы или нравственные качества безличны, и добродетели и пороки 
суть общие понятия. Они не получают индивидуальной окраски оттого че
ловека, в котором помещаются, — напротив, их присутствие в нем опреде
ляет его умонастроение и поведение. Они вселяются в него, подобно тому 
как в человека мог вселиться бес, и покидают его, точно так же как покида
ла человеческую оболочку нечистая сила. Средневековые моралисты упо
добляли душу человека крепости, в которой добродетели осаждены напа
дающими на них пороками. Образ человека—«сосуда», наполняемого 
разным, внешним по отношению к его сущности содержанием, как нельзя 
лучше раскрывает отсутствие в ту эпоху представления о нравственной не
повторимости индивидуальной и суверенной личности (26, 236). 

Разумеется, неверно было бы упускать из виду специфику литератур
ных жанров, анализ которых приводит к подобным выводам. Литература 
средних веков отнюдь не отражала «зеркально» жизненных отношений и 
воплощала идеальные представления о личности, типизировала действи
тельность, отбирая из нее преимущественно лишь то, что соответствовало 
взглядам авторов, в задачу которых входило извлечение из истории или из 
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жизни святого назидательных примеров, и то, что отвечало требованиям 
жанра. Поэтому приведенный материал дает нам, скорее, идеалы, которы
ми руководствовалось общество. Реальность была неизмеримо богаче и 
многообразнее. Но, вновь подчеркнем, идеал выполнял существенную со
циальную функцию и выражал действительную тенденцию жизни средне
векового общества, ориентированного на высшие цели. 

Полностью обрести и осознать себя средневековый человек мог лишь в 
рамках коллектива, через принадлежность к нему он приобщался к ценно
стям, господствовавшим в данной социальной среде. Его знания, навыки, 
опыт, убеждения, формы поведения являлись его личными характеристи
ками постольку, поскольку они были приняты его общественной средой, 
группой. 

Человеку редко приходилось действовать вполне индивидуально. Груп
па, к которой он принадлежал, постоянно присутствовала в его сознании. 
Поступать противно групповым целям и нормам значило вести себя предо
судительно. Голосование в тех случаях, когда оно применялось, не было 
способом установления соотношения индивидуальных воль. Подчас вооб
ще требовалось единодушие либо решение принималось в соответствии с 
волей «большей и лучшей части» участников голосования, т. е. в расчет бра
ли не только, может быть, и не столько число лиц, сколько их «качества», со
циальную привилегированность, статус. Противопоставлять себя группе, 
обществу значило проявлять непростительный фех гордыни. Утверждение 
индивидом своей личности заключалось в единении с фуппой. 

Таким образом, средневековье имело ясную идею человеческой лично
сти, ответственной перед Богом и обладающей метафизическим неуничто
жимым ядром — душою, но с трудом осваивалось с представлением об инди
видуальности. Установка на всеобщность, типичность, на универсалии, на 
деконкретизацию противоречила формированию четкого понятия индивида. 

Как и физический мир, духовный мир человека в глазах средневеково
го писателя неподвижен и дискретен. Человек не развивается, а переходит 
от одного возраста в другой. Это не постепенно подготовляемая эволюция, 
приводящая к качественным сдвигам, а последовательность внутренне не 
связанных состояний. В средние века на ребенка смотрели, как на малень
кого взрослого, и не возникало никакой проблемы развития и становления 
человеческой личности. Изучив вопрос об отношении к ребенку в Европе 
в средние века и в начальный период Нового времени, Ф. Ариес утвержда
ет, что средневековье не знало категории детства как особого качественно
го состояния человека. В детстве видели краткий переходный этап к взрос
лому состоянию. Детей мало ценили, нередки были случаи детоубийства, 
об умерших младенцах (а детская смертность была чрезвычайно высока) 
не особенно сокрушались. Средневековая цивилизация, пишет Ари
ес,—цивилизация взрослых (98). Изобразительное искусство видит в детях 
взрослых уменьшенного размера, одетых так же, как взрослые, и сложен
ных подобно им. Образование не сообразуется с возрастными особенно
стями, и вместе обучали взрослых и подростков. Ученичество, связанное с 
длительным отторжением ребенка от родителей, ифало большую роль, 
чем школа, и социализация ребенка, передача ему ценностей и знаний не 
определялись и не контролировались семьей. Игры, прежде чем стать дет-
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скими, были играми рыцарскими. Ребенок, подросток считался естест
венным компаньоном взрослого. 

Не все утверждения Ариеса в равной мере убедительны. В частности, 
едва ли справедлива его мысль о неразвитости эмоционального отношения 
к детям: в источниках зафиксированы родительская любовь и чувство горя, 
вызванное смертью ребенка. Не следует упускать из виду, что бесчисленные 
изображения Христа-младенца должны были внушать мысль об избранно
сти детей, не отягченных грехами взрослых. Но вместе с тем дети в средние 
века нередко приравнивались к умалишенным, к неполноценным, марги
нальным элементам общества. Отношение средневековья к детству, види
мо, отличалось двойственностью (см. 140; 146; 162). 

Уйдя от возрастных классов первобытности15 и забыв принципы воспи
тания античности, средневековое общество долгое время игнорировало дет
ство и переход от него к взрослому состоянию. Семья была образующей 
ячейкой общества, однако чувство семьи в средние века, по-видимому, об
ладало известными особенностями. Воспевая любовь, куртуазная поэзия 
противопоставляла ее брачным отношениям. Со своей стороны, христиан
ские моралисты предостерегали против излишней страстности в отношени
ях между супругами и видели в половой любви опасное явление, которое 
нужно обуздывать, коль скоро его невозможно полностью избежать. Лишь с 
переходом к Новому времени семью начинают рассматривать не как союз 
между супругами, а как ячейку, на которую возложены социально важные 
функции по воспитанию детей. И, собственно, только в XV—XVI вв. семья 
становится предметом иконографии; появляется семейный портрет в инте
рьере — симптом возросшего значения интимной, частной жизни. Бытовые 
сцены переносятся из пленера в помещение. Происходит, по выражению 
Ариеса, «приватизация пространства». Семья уходит внутрь дома, от улицы, 
площади, вообще от коллективной жизни—дом отгораживается от вторже
ний извне. В средневековом искусстве бытовые сцены не изображались или, 
во всяком случае, не локализовались вокруг домашнего очага. 

Средневековая семья была довольно широким коллективом со сравни
тельно нечетко очерченными границами: она представляла собой совокуп
ность родственников, которые могли и не проживать вместе и не вести еди
ного хозяйства, и в то же время включала лиц, родственниками не являв
шихся, например слуг. Наряду с семьей в ту эпоху существовал ряд других 
коллективов, также строившихся на началах солидарности и взаимной по
мощи: цехи, общины, братства, гильдии, приходы, соседства, группы васса
лов и т. п. Неизбежное включение любого члена феодального общества в 
одну или в несколько такого рода малых групп препятствовало тому, чтобы 
семья играла роль исключительного или главного социального интегратора. 
Она приобретает подобную роль только с распадом этих объединений. 

В специфическом отношении к детству в средние века проявляется 
особое понимание человеческой личности. Человек, по-видимому, еще не 
в состоянии осознать себя как единую развивающуюся сущность. Его 
жизнь — это серия состояний, смена которых внутренне не мотивирована. 
Но разве не то же самое видели мы выше, рассматривая учение о «возрас
тах» истории человечества? История, по существу, не развивается, перехо
ды от «младенчества» к «детству», от «детства» к «отрочеству» и далее к 
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«юности», «зрелости» и «старости» не подготовляются в предшествующем 
состоянии, а внезапны, это переходы от одной статичной эпохи к другой. 
Вспомним и о «точечном», или «движущемся скачками», времени средне
вековой поэзии—в ней отсутствует ясное представление о связи времен и 
событий, время распадается на несогласованные между собой отрезки. 

Поэтому когда выше речь шла о единстве мира в восприятии людей 
средневековья, то не следует забывать, что единство это существовало 
лишь на метафизическом уровне: оно создавалось не человеческой прак
тикой и не вытекало непосредственно из природы самих земных вещей, но 
коренилось в Боге. Подобно тому как разобщенное и раздираемое полити
ческим партикуляризмом феодальное общество находило идеальное един
ство в империи и в церковном «Граде божьем», так и представления о чело
веке и мире, отрывочные, бессвязные и не обобщаемые на эмпирическом 
уровне, приобретали стройность и целостность в мысли о предустановлен
ной божественной гармонии. 

Приблизиться к пониманию социально-психологических особенностей 
человека средневековья можно, по-видимому, и посредством знакомства с 
определенными чертами его быта. В этой связи несомненный интерес при
обретает книга немецкого ученого Н. Элиаса, в которой предпринята по
пытка связать изменения в способах бытового поведения западноевропей
цев в конце средних веков и начале Нового времени со сдвигами в строе 
человеческой личности. Эти изменения Элиас определяет как «процесс ци
вилизации», существо которого составляет усиление контроля индивида над 
собственной эмоциональной жизнью, последовательное обуздание влече
ний и страстей, связанное с пересмотром места, занимаемого человеком в 
мире, в условиях общей перестройки социальных структур и общественных 
отношений между индивидами. В центре внимания Элиаса — психические 
процессы, симптомы которых обнаруживаются в таких, казалось бы, част
ных сферах человеческой жизни, как застольные манеры, стыдливость, спо
собы одеваться, элементарные физические отправления и т. п. Во всех этих 
формах бытового поведения можно разглядеть выражение изменяющегося 
самоощущения и самосознания личности. 

Исследование сочинений, в которых обсуждается тема благоприлич
ного поведения во время коллективных трапез, обнаруживает изменение 
соответствующих стандартов. Эти стандарты в средние века кажутся с со
временной точки зрения чрезвычайно простыми16. То, что тогда считалось 
естественным есть мясо руками, вынимая его из общей миски, пить вино 
или пиво из одного кубка, обходившего стол, а суп есть из общего горшка, 
свидетельствует о том, что люди находились между собой в иных отноше
ниях, нежели в более позднее время, когда трактаты о застольных манерах 
(в частности, трактаты Эразма Роттердамского) стали настойчиво реко
мендовать более утонченное и цивилизованное поведение. 

По мнению Элиаса, эмоциональная жизнь людей средневековья имела 
особую структуру, и еще не существовало «невидимой стены аффектов, от
деляющей одно человеческое тело от другого» (139, 89). О том, что порог не
ловкости и граница стыдливости находились в ту эпоху не там, где ныне, 
свидетельствуют и предписания о необходимости «приватизации», «инти-
мизации» естественных отправлений, ставшие частыми в XV—XVIII вв. 
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Только в XVIII столетии полностью утвердился запрет помещать для 
сна водной комнате лиц разного пола. Обычным был сон нескольких лиц в 
общей постели. Иными словами, в средние века сон не был исключен из 
общественной жизни и приватизован. За исключением монахов, которым 
было запрещено раздеваться, все спали голыми. Стеснительность была не
развита, многочисленны изображения бань, в которых рыцарей моют жен
щины17. Отход ко сну и подъем из постели выделяются из сферы обще
ственных отношений и перемещаются внутрь индивидуальной семьи вме
сте с ее укреплением. Особая одежда для спанья появляется в аристократи
ческих кругах примерно в то же время, когда в обиход входят и носовой 
платок и вилка, причем и вилка и платок и впоследствии оставались пред
метами роскоши. Отношение европейца к мытью и купанию долгое время 
определялось преимущественно структурой человеческих отношений,— 
чистоплотность требовалась лишь в отношениях с вышестоящими и не 
была еще автоматизмом. Едва ли в рыцарском романе или в ином литера
турном жанре встретится упоминание дурного запаха, издаваемого немы
тым телом, — его просто-напросто не замечали! 

В процессе цивилизации усиливается и чувство стыда, окружающего 
сексуальные отношения, которые раньше были частью социальной жизни 
и лишь постепенно покрываются тайной и уходят в недра малой семьи. 
Стремление исключить из поля зрения ребенка все касающееся сексуаль
ной сферы возникло, по мнению Ариеса, только в новое время. Вместе с 
возрастанием стандарта стыдливости увеличивалась и дистанция между 
детьми и взрослыми. 

Внешнее поведение человека, которое гуманисты стали называть «ци
вилизованным» (civil, courtois, höfisch), рассматривалось ими как обнару
жение сущности человека, внутренней структуры его личности. Изме
нение манер и форм поведения в период смены средневековья Новым вре
менем — свидетельство возросшего психологизма, усиления самоконтро
ля человека за собственным поведением. При этом оценка определенного 
способа поведения как «подобающего» или «неподобающего» не вытекала 
из рационально-практических соображений. Так, пользование особой та
релкой или вилкой не мотивировалось гигиеническими причинами — та
кое объяснение было вторичным. Первичным же было понимание того, 
что является «пристойным», «благородным», «цивилизованным», т. е. мо
тивация общественными условностями и соображениями приличия и со
циального престижа. 

Изменение манер, связанных с приготовлением пищи, не менее пока
зательно. В доме феодального сеньора туша подавалась на стол целиком, и 
ее разделка была привилегией хозяина дома или почетного гостя. С сокра
щением хозяйства и размеров семьи при переходе к новому времени этот 
обычай вышел из моды, и отныне деликатность чувств стала страдать при 
виде целой туши—ее разделкой занимаются мясники и повара, и происхо
дит это уже на кухне, за кулисами общественной жизни. 

Наряду с языком, искусством, наукой, хозяйством, политикой, под
черкивает Элиас, манера принимать пищу и другие бытовые навыки и тра
диции принадлежат к формам субстанциализации человеческих отноше-
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ний и ценностей. Во всех элементах быта выявляются установки в отноше
нии личности. 

Отсутствие в средние века четких граней, отделяющих одну личность от 
других, которое демонстрируют изученные Элиасом примеры, находит 
аналогию и в рассмотренных нами чертах культуры. Вспомним Маркса: 
человек обособляется как индивид лишь в результате исторического про
цесса (см. 2, т. 46, ч. 1, 486). 

Однако при всех отмеченных сейчас ограничениях необходимо при
знать, что важный шаг в освоении идеи о нерасторжимом единстве лично
сти был сделан в средние века. Выше уже говорилось о неразвитости в ту 
эпоху жанра автобиографии как о показателе слабого самосознания чело
века. Изучая проблему восприятия смерти, Ариес указывал на то, что на 
протяжении большей части средневековья окончательная оценка лично
сти откладывалась до Страшного суда, на котором после взвешивания за
слуг и грехов человека будет вынесен приговор его душе; следовательно, по 
мнению этого ученого, между временем жизни индивида и моментом его 
осуждения или оправдания существует интервал неопределенной длитель
ности. Иными словами, единство биографии отсутствует. Этот разрыв, 
утверждает Ариес, преодолевается только в конце средневековой эпохи, 
когда под влиянием развития «бухгалтерского духа деловых людей, кото
рые начинают открывать свой собственный мир», якобы возникает новая 
концепция суда над душой, происходящего непосредственно после кон
чины индивида, — последний предъявляет у врат вечности своего рода 
паспорт. Индивид отныне стремится соединить фрагменты своей биогра
фии, и искра смерти позволяет ему спаять их в единое целое (99,107 и ел.). 

На самом деле этап формирования личности в Западной Европе, кото
рый Ариес относит, собственно, к Возрождению, имел место в средние 
века: уже в памятниках VI—VIII столетий (в частности, в чрезвычайно по
пулярных тогда повествованиях о странствиях душ по загробному царству) 
многократно фигурируют сцены тяжбы из-за души умирающего, которые 
происходят между ангелами и бесами. Трактовка человеческой биографии 
как завершающейся сразу же после кончины индивида и, следовательно, 
переживание ее в качестве связного целого, не терпящего временного ин
тервала, «провала» между смертью и судом над душою, — эта трактовка — 
не симптом возникновения новоевропейской личности, но неотъемлемая 
черта самосознания средневекового человека. При этом нужно подчерк
нуть, что средневековый «персонализм» отнюдь не оставался достоянием 
образованного меньшинства — питательную почву он находил в простом 
народе, ибо сознание, ориентированное на настоящее время и очень слабо 
восприимчивое к неопределенному отдаленному будущему, легче могло 
освоиться с мыслью о немедленной расплате за грехи, нежели с идеей суда 
над родом человеческим «в конце времен», — как уже было отмечено 
выше, обе идеи, суда индивидуального, над душою умирающего, и Страш
ного суда над всеми смертными, парадоксальным образом сосуществова
ли в сознании христиан на протяжении всего средневековья (26, гл. IV). Но 
«персонализм» средневековья, разумеется, очень далек от индивидуализ
ма Возрождения и тем более — от индивидуализма Нового времени. 

Личность в средние века — не завершенная система, силы, способности 
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и свойства которой внутренне связаны и нерасторжимы, и не неповторимая 
индивидуальность, ценимая именно благодаря своим особенностям. По
зитивную оценку в личности получает преимущественно лишь типическое, 
повторяющееся, а потому такие качества ее, которые делают ее пригодной 
к общению и к коллективному действию с себе подобными, вместе с дру
гими членами социальной группы, корпорации. Не часть, но целое, не 
индивидуальность, но universitas выступают на первый план. «Individuum est 
ineffabile» — «неделимое, индивидуальное невыразимо». Это признание 
средневековых философов выявляет общую установку эпохи на демонстра
цию в первую очередь типического, общего, сверхиндивидуального. 

Не симптоматично ли то, что само имя индивида в средневековых па
мятниках долго оставалось нестабильным, писалось по-разному и потому 
подчас не поддается идентификации, тем более что упоминаются, как пра
вило, только личные имена — «фамилий» в то время не существовало. 
Обычай наследования имен в семье, родственной группе (когда ребенку 
давали имя деда или отца) свидетельствует, по-видимому, о том, что упор 
делался не на индивидуальности, а на принадлежности человека к коллек
тиву: имя—собственность не личности, а органической группы, в которую 
входит данное лицо (234,225—249). 

Однако на определенной ступени развития средневекового общества 
индивид начинает находить средства для самовыражения. Немаловажный 
симптом — изменения в интерпретации образа Христа. До XIÏ в. домини
ровали изображения Христа—далекого от людей господина, грозного су
дии, между тем как в последующие столетия на первый план выдвигается 
иконография, в которой подчеркивается Его человеческая природа: это 
страдающий, бессильный, униженный Спаситель распятий и пиеты. 
Таков Христос религиозно-еретических выступлений этого периода. Он — 
по-прежнему судия, но, по выражению Бернарда Клервоского, судия Он 
потому, что Он — «Сын Человеческий» (111,19). 

Хотя уже в XII в. отдельные мыслители (Абеляр, Иоанн Сольсберий-
ский, Бернард Клервоский) начинают придавать особое значение интрос
пекции (впрочем, еще Августин учил: «Не блуждай вовне, но войди внутрь 
себя»), поворотным в процессе возрастания человеческого самопознания 
явилось, скорее, следующее столетие. В 1215 г. 1УЛатеранский собор пред
писал в качестве обязательной ежегодную исповедь каждого верующего; 
исповедь заключалась не в одном лишь признании греха, но и во внутрен
нем раскаянии, в душевном сокрушении. Во всех отраслях жизни обнару
живаются симптомы, свидетельствующие о растущих притязаниях челове
ческой личности на признание. В искусстве — индивидуализация изобра
жений человека, зачатки портрета, развивающегося, правда, в 
последующие два столетия (270, 3—14; 223, III, 211 и ел.); в литературе — 
развитие письменности на родных языках, которые открывают гораздо бо
лее широкие возможности для передачи оттенков человеческих эмоций, 
чем латынь; начинается индивидуализация почерков. В XIII в. зарождают
ся естественные науки, выдвигающие эксперимент на место авторитета. С 
распространением аристотелизма связана частичная переориентация фи
лософской проблематики. Если богословы предшествующего времени 
подчеркивали значение одной лишь души в человеке, то философы XIII в. 
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обращают особое внимание на нерасторжимое единство души и тела, ко
торое и создает личность. Фома Аквинский развертывает и уточняет опре
деление личности, восходящее к Боэцию. Наряду с разумностью поведе
ния личности и ее самосознанием он подчеркивает среди признаков «пер
соны» ее ответственность за собственное поведение; личность управляется 
божественным Провидением таким образом, что сама принимает реше
ния, и, следовательно, совершаемые ею поступки суть персональные дея
ния (Contra gentil. Ill, 113. Цит.: 157, 175). По мысли Фомы Аквинского, 
персона характеризуется не только неделимостью на другие сущности, но 
и тем, что обладает определенным достоинством. Это достоинство состоит 
прежде всего в разумности человека, на которой основывается его свобода. 
Однако полноты свободы он может достичь только в будущей жизни, там 
он станет совершенным. 

Рассматривая проблему отношений индивида и общества, Фома Аквин
ский провозглашает примат общего блага над индивидуальным. Но вместе с 
тем он не считает общество самостоятельной субстанцией — в отличие от 
индивида, ибо общество состоит из лиц, объединившихся для достижения 
определенной цели. Личность обладает бессмертной душой и способна ли
цезреть Бога, общество же на это не способно. Оно представляет собой сред
ство, личность же — цель, и потому общество служит личности (175, 
611—618). Таким образом, у Фомы Аквинского уже намечается перенос ак
центов на новую проблематику. Значение индивида еще более подчеркива
ется в построениях Дунса Скота, утверждающего неповторимость каждого 
отдельного индивида ( 157,199 и ел.), и в особенности у Данте, выдвинувше
го принцип внутренней ценности человеческой личности. 

В целом, отмечая теологическую связанность учения о личности в 
средние века и склонность к выделению типического за счет индивидуаль
ного, нужно признать, что оценка индивида в Западной Европе в тот пери
од в какой-то мере сходна с его оценкой философско-этической тради
цией ряда народов Востока. В восточной мысли (мы сознаем рискован
ность вынесения за одну скобку всего «Востока») индивидуализм имеет, 
скорее, отрицательный смысл и понимается подчас как эгоизм, правомер
ным считается отдавать приоритет обязанностям личности перед ее права
ми (246,563). Однако в дальнейшем оценки личности в западной и восточ
ной традициях расходятся вследствие все возрастающей акцентировки 
роли и значения индивидуального начала на Западе, вступившем на путь 
буржуазного развития. Ибо европейская культура — это культура человека 
«на распутье», все вновь и вновь оказывающегося в ситуации выбора. Эта 
культура, ничего не предрешающая раз и навсегда и не программирующая 
неизменного хода жизненного бытия, культура поиска, выводящая себя за 
свои собственные пределы, культура открытых возможностей. Не в этом 
ли заключалось коренное отличие средневековой европейской культуры 
от всех других современных ей культур и цивилизаций? 

Предыдущие страницы, посвященные характеристике особенностей че
ловеческой личности в средние века, изобилуют отрицаниями: пытаясь вы
разить, что представлял собой человек этой эпохи, мы волей-неволей при
бегаем к негативным определениям и говорим о том, чем он не был. Сопо
ставления с личностью нового времени не избежать. Но это сопоставление 
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не должно создавать впечатления, что личности в средние века не было или 
что она была недоразвита, — такое впечатление возникает в том случае, если 
индивидуальность человека Нового времени принять за эталон и единствен
но возможный тип. Не лучше ли говорить о специфике человеческой лично
сти в средневековую эпоху? Ведь она характеризуется не только отсутствием 
ряда признаков, конститутивных для личности в Новое время. 

Ограниченность человеческой личности в средние века, выступающая 
на передний план при таком сопоставлении, была вместе с тем и проявлени
ем особых качеств человека, впоследствии им утраченных. Выше уже много 
говорилось о близости человека к природе, о столь тесной его связи с ней, 
что трудно было провести четкую линию между человеком и природной сре
дой. Мы стремились выяснить специфическое восприятие времени людьми 
средневековья: в нем не видели пустой длительности или абстракции, время 
ощущалось как неотъемлемое качество бытия, столь же вещественное, как и 
сама жизнь. Все это свидетельствует о чувстве полноты бытия, еще не разъя
того человеческим опытом и рефлексией на составные компоненты и не 
превращенного в отвлеченные категории. Человек еще не превратился в 
субъекта, в котором обосновывает свою истинность все существующее, дол
женствующее быть с ним соотнесенным. Непосредственность отношения к 
жизни, органическое переживание ее — таково мироотношение людей в об
ществе, не разъеденном господством вещей над человеком. 

В самом деле, анализируя категории труда, богатства, собственности, 
мы столкнулись со следующим обстоятельством. Все эти категории не вы
ступают в средние века в виде самоцели, они — лишь средства для поддер
жания жизни человека, для его утверждения в качестве полноценного 
члена коллектива или сословия. Труд должен удовлетворять текущие по
требности общества, но идея развития производительных сил чужда сред
невековью, ибо не расширенное производство, а простое воспроизводство 
является нормой и идеалом. Богатство используется в значительной мере в 
качестве знака социальной доблести и средства общения. Общественные 
функции труда, собственности, богатства в феодальную эпоху могут быть 
правильно поняты только при рассмотрении их в сфере межличных отно
шений людей. Это не отношения, которые сводятся к формуле «товар — 
деньги — товар», а отношения между социально определенными индиви
дами. «Модель мира» средневекового человека соответствовала его огра
ниченной деятельности на относительно узком пространстве, в общении 
со сравнительно небольшим числом других членов общества, с которыми 
он находился в личных, неанонимных отношениях, выражавшихся в пря
мых контактах. Деньги и товары, обращавшиеся в этом обществе, еще не 
сделались универсальными средствами социального общения, господст
вующими над людьми. 

Короче говоря, средневековый индивид живет в обществе, не знающем 
сколько-нибудь развитого «отчуждения». В силу этого ему присуща такая 
мера цельности и не расчлененности его общественной практики, которая 
утрачивается при переходе к более развитому и дифференцированному 
буржуазному обществу. Всякий прогресс всегда и неизбежно диалектичен. 
За него приходится расплачиваться утратой тех или иных ценностей, во
площавших более непосредственное отношение к жизни. 
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Представления о мире, господствовавшие в средние века, были во мно
гом иллюзорны. Но, повторим еще раз, иллюзорность эта нимало не мешала 
их действенности: иллюзии эпохи входят в общественную практику, движут 
людьми. «Ложность» общественного сознания раскрывается обычно легче 
всего либо со стороны, когда на ценности одной культуры смотрят предста
вители другой культуры (в средние века католики и православные взаимно 
поносили друг друга как схизматиков, и те и другие обрушивались с напад
ками на нехристиан), либо post factum, когда эта культурно-идеологическая 
система утратила свою жизненность и на смену ей пришла другая, мнящая 
себя истинной и отвергающая устаревшие представления о мире как суеве
рие. Все это исторически объяснимо. Но незыблемое требование науки со
стоит в том, чтобы каждое явление мерить адекватным масштабом. Мы 
убеждены в том, что здравую оценку средневековой культуры — столь же ве
ликой и значимой с всемирно-исторической точки зрения, как и культура 
античности или новоевропейская культура, — можно дать только в том слу
чае, если ее рассматривать в свете всей совокупности накопленных истори
ческой наукой объективных данных, включая и ее самооценку, взгляды и 
представления средневекового человека о мире и о самом себе. 

Приложение 
«Возникновение чистилища» 

и вопросы методологии истории культуры 
Новое издание книги было уже подготовлено, когда я получил возмож
ность прочитать монографию выдающегося французского медиевиста 
Жака Ле Гоффа «Возникновение чистилища» (197). Его работа посвящена, 
казалось бы, частному вопросу — переходу в сознании западноевропейцев 
от бинарной структуры загробного мира (рай — ад) к троичной структуре 
(рай — чистилище — ад). Однако трактовка этой специальной темы в труде 
Л е Гоффа такова, что затрагивает существенные аспекты развития средне
векового общества и вместе с тем ставит проблемы методологии истори
ко-культурного исследования. Последнее обстоятельство побуждает меня 
остановиться здесь на рассмотрении отдельных сторон его концепции (бо
лее подробно книга Ле Гоффа обсуждается в другой моей работе (25а)). 

Согласно Л е Гоффу, указанный переход от бинарной картины потусто
роннего мира к троичной совершился на рубеже XII и XIII вв. и отразил 
глубокие сдвиги в системе мысли и в конечном счете в социальном строе 
Европы этого периода. Автор книги о чистилище подробнейшим образом 
анализирует тексты богословов и схоластов, в которых рассматривается 
устройство потустороннего мира и участь в нем душ умерших. В то время 
как теологи раннего средневековья довольствовались схемой «ад — рай» и 
не вдумывались в судьбы души в период между кончиной человека и «кон
цом света», когда, согласно евангельским и апокалипсическим обетовани-
ям, состоится Страшный суд, схоласты конца XII и XIII вв. пришли к за
ключению, что у души умершего, если он не тяжкий грешник, имеются 
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шансы к спасению: она может быть очищена от грехов в огне чистилища, и 
помощь церкви может облегчить ее участь посредством заупокойных месс 
и молитв. Существование чистилища, не предусмотренное Священным 
Писанием и отцами церкви, после длительных колебаний и сомнений 
было допущено католическими докторами и в середине XIII в. официаль
но признано папством. Выгоды, которые это учение давало церкви, оче
видны; кроме того, чистилище сыграло свою роль в полемике католицизма 
с еретическими сектами и с православной церковью, которая чистилища 
не признает. 

В каких условиях сложилась идея чистилища и соответственно была 
перестроена вся структура потустороннего мира? Объяснение Ле Гоффа 
таково. То, что эта доктрина утверждается на переходе от XII к XIII в., было 
обусловлено усложнением ментальных структур, в свою очередь связан
ным с перестройкой западноевропейского общества. Решающий фактор 
здесь заключался в росте городов и городского населения, представители 
которого более реалистично смотрели на мир и нуждались в более совер
шенном интеллектуальном аппарате для овладения им, нежели тот, какой 
достался этому времени по наследству от предшествовавшей эпохи. Мыс
лительные схемы раннего средневековья были по преимуществу двоичны
ми, теперь же наблюдается тенденция перехода к мышлению более слож
ными и гибкими триадами. Ле Гофф ссылается, в частности, на изученное 
им самим, также как Ж. Дюби (136), Р. Фоссье и другими историками, уче
ние о тройственном членении общества («молящиеся», «воины», «труже
ники»); но если эта «социологическая» схема, оформившаяся в начале 
XI в., была порождена сдвигами, обусловленными первой фазой «феодаль
ной революции», которую вызвал прогресс сельского хозяйства18, то новая 
теологическая триада («ад — чистилище — рай») явились отражением фео
дального общества, проходившего уже вторую фазу «феодальной револю
ции» — стадию подъема городов. 

Таким образом, «рождение» чистилища явилось, по Ле Гоффу, состав
ной частью общей трансформации феодальной Европы. Хотя связь между 
изменениями логических схем (включая новое отношение к пространству, 
времени, числу) и «мутациями» общества весьма сложна и отнюдь не пря
молинейна, тем не менее, пишет французский ученый, ясно, что новая мо
дель потустороннего мира коренилась в социально-экономических струк
турах. Ментальность, идеология, религиозные верования — компоненты 
социальной системы, и их посредничество необходимо для ее функциони
рования (197, 305-307). 

Выводы Ле Гоффа, изложенные мной по необходимости предельно 
сжато, заслуживают всяческого внимания. Такая специфическая тема, как 
возникновение идеи чистилища, рассмотрена им в широком контексте, 
охватывающем ментальность и богословие, с одной стороны, и социаль
но-экономические отношения — с другой. Постановка вопроса, вне со
мнения, чрезвычайно привлекательна и нуждается во всестороннем об
суждении. Вместе с тем она вызывает на спор. 

Существо моих возражений и сомнений, в немногих словах, таково. 
1. Трудно без больших оговорок принять тезис о том, что чистилище яви

лось продуктом длительного развития схоластической мысли, взятой сама 
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по себе. Ле Гофф прав, что в трудах церковных мыслителей и писателей эта 
идея в конце концов нашла свое завершенное выражение. Само существите
льное purgatorium действительно впервые встречается в сочинениях конца 
XII в. (Ле Гофф придает отсутствию слова «чистилище» в более ранних тек
стах особое значение). Однако образ чистилища, пусть смутный и не оформ
ленный, фигурирует в латинской литературе начиная с VI—VIII вв., но не в 
ученых трудах богословов, а в расхожих, популярных жанрах словесности, 
адресованных массам населения. В многочисленных повествованиях о 
странствиях душ временно умерших по загробному миру постоянно присут
ствует мотив мук, которым подвергаются души грешников, мук, которые не 
продлятся вечно, но рано или поздно приведут к их очищению, после чего 
эти души сподобятся райского блаженства. Функции чистилища выполня
ют в этих ранних видениях отдельные отсеки ада, — таким образом, чисти
лище от него еще не обособилось и не приобрело «автономного» существо
вания как некое преддверие рая, и тем не менее потребность верующих в на
дежде на конечное спасение деформировала поначалу ясное представление 
об аде как месте вечных мук, из которого нет и не может быть исхода (см. 26, 
гл. IV). Мне не вполне ясно, почему выражение «очистительный огонь» (ig
nis purgatorius), встречающееся в этих ранних сочинениях, столь резко отме
жевано Ле Гоффом от термина purgatorium. 

Возникает вопрос, не началась ли действительная история чистилища 
задолго до того, как теологи и схоласты согласились после длительных со
мнений и колебаний признать его место в топографии потустороннего 
мира? Не потому ли ученые богословы легализовали чистилище, что они 
были поставлены перед фактом распространения веры в него? 

Такой вывод напрашивается при сопоставлении двух рядов явлений: 
молчания о чистилище в теологической литературе вплоть до конца XII 
столетия, с одной стороны, и фактического существования чистилища в 
популярных, адресованных массам рассказах о видениях загробного 
мира — с другой. Авторы этих видений, равно как и нравоучительных 
«примеров», обращаясь к простонародью, к необразованным, неграмот
ным людям, принуждены были говорить с ними на понятном им языке, 
прибегать к тем идеям и образам, которые имели хождение в фольклоре, 
мифе, сказке. Как мне уже приходилось об этом писать, авторы видений и 
«примеров» испытывали сильнейшее давление своей аудитории, и поэто
му в указанных «низших» жанрах среднелатинской словесности с основа
нием можно видеть косвенное отражение психологии и мировоззрения 
«невежественных», т. е. не знакомых с ученой литературой, бесписьмен
ных слоев населения средневековой Европы (26, гл. 1). 

В таком случае смутный образ чистилища, далекий от оформления в 
виде отдельного царства, наряду с адом и раем зародился в народном со
знании задолго до того как был признан теологами, под пером которых он 
получил свою завершенную и официально апробированную форму. Со
здается впечатление, что чистилище, зародившись в рамках народной ре
лигиозной и культурной традиции и отвечая глубоким потребностям и ча
яниям рядовых верующих, лишь с большим опозданием под напором этой 
традиции было введено богословами в официальный католицизм. 

Не правильно ли было бы сказать, что «рождение» чистилища фактиче-
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ски произошло намного раньше, чем это рисуется исследованием Ле Гоф-
фа, и притом в недрах народной религиозности, и что роль теологов состо
яла, скорее, в легализации и оформлении этого отсека потустороннего 
мира, в его официальном «крещении»? Это обстоятельство чрезвычайно 
важно, ибо оно еще раз показывает, что инициатива в тех или иных сдвигах 
в структуре сознания далеко не всегда принадлежала ученым «верхам», ин
теллектуальной элите и что роль массы народа в истории культуры и рели
гии вовсе не сводилась к пассивному восприятию инициативы, шедшей из 
среды образованных. (Ле Гофф подчеркивает сложность взаимодействия 
народной, «фольклорной» культурной традиции и традиции официаль
ной, ученой, между тем как Дюби с недоверием относится к проблеме на
родной культуры и придерживается мнения, что культурные модели созда
вались в высших слоях феодального общества и затем распространялись в 
более широких кругах населения.) 

Таким образом, чистилище, не названное по имени и не выработавше
еся еще в специальный, обособленный «локус», не оторванное от ада, тем 
не менее, по нашему убеждению, латентно присутствовало в обществен
ном сознании с самого начала средневековья. 

2. Можно согласиться с Ле Гоффом, что общая тенденция роста рацио
нализма, начавшееся переосмысление времени и пространства, усиление 
интереса к земной жизни в XII и XIII вв. создавали благоприятную обста
новку для утверждения идеи чистилища. Тем не менее установление ка
кой-либо зависимости между трансформацией социально-экономического 
строя и преобразованием традиционных бинарных структур сознания в тро
ичные (будь то богословская схема «ад — чистилище — рай» или «социоло
гическая» схема «молящиеся — воины — труженики») внушает сомнения. 

Во-первых, как мы видели, признание схоластами тройственного 
устройства мира иного было продиктовано причинами совершенно ины
ми, нежели усложнение ментальных структур, а именно давлением со сто
роны верующих, которые нуждались в надежде на спасение и давно уже 
явочным порядком ввели «очистительный огонь» и другие подобные суб
ституты чистилища в свой культурный и религиозный обиход. Католиче
ские мыслители не могли бесконечно игнорировать эту потребность паст
вы и нехотя, после длительных оттяжек создали учение о чистилище. 
Импульс шел скорее «снизу» , а не из самой среды образованных, совер
шенствовавших свой мыслительный аппарат. 

Во-вторых, я не вижу оснований проводить параллель между «социоло
гической» схемой трех «разрядов» единого «дома Божьего» и теологиче
ской схемой потустороннего мира: они сложились в разное время, и в при
роде их едва ли есть что-либо общее. 

В-третьих, не ясно, каковы основания считать триаду продуктом более 
позднего развития мысли, нежели бинарную схему. Триада присуща арха
ическому сознанию. Число три — «не только образ абсолютного совер
шенства, превосходства... но и основная константа мифопоэтического 
макрокосма и социальной организации» (61, т. 2, 630). Триада вовсе не 
была чужда сознанию европейцев раннего средневековья. Деление обще
ства на «лучших», «средних» и «низших» было присуще латинским авторам 
и законодателям каролингского времени; хронисты охотно изображали 
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социальный строй в виде трех групп населения (знать, свободные и зави
симые). Известно, что в языческой религии германцев и скандинавов тро
ичность играла важную роль и в культе, и в ритуале. Троичность — харак
терная черта эпического сознания, отчетливо проявляющаяся в структуре 
мифа, эпоса, сказки, вообще в устном творчестве. Наконец, и само христи
анское учение о Троице должно было изначально ориентировать средне
вековых людей на мышление тернарными структурами. 

Почему же тройное членение загробного мира, утвердившееся в като
лицизме с конца XII—XIII вв., нужно обязательно связывать со сдвигами в 
социальном строе и в «социологической мысли» эпохи?19 Этот тезис Ле 
Гоффа остается не более чем гипотезой. 

Вообще нужно сказать, что установление корреляций между измене
ниями ментальности и сдвигами в социально-экономических отношени
ях, к которому довольно охотно прибегают ныне представители «новой ис
ториографии» во Франции (см. выше критику взглядов Ф.Ариеса относи
тельно эволюции человеческой личности, проявляющейся в отношении к 
смерти), нередко грешит известной прямолинейностью. Нащупать такого 
рода взаимосвязи чрезвычайно трудно, и историки чаще их постулируют, 
нежели доказывают. Ле Гофф далек от того, чтобы объединять изучаемые 
им трансформации в социальном строе и в духовной жизни по модели 
«причина — следствие», он полагает, что идеологические, религиозные, 
ментальные структуры, будучи неотъемлемыми компонентами социаль
ной системы, меняются в ее недрах, вместе с нею. И с этим общим положе
нием нужно согласиться. Однако историки едва ли вправе отказывать мен
тальным структурам в известной автономии и отрицать, что они функцио
нируют и изменяются, подчиняясь собственным специфическим ритмам, 
далеко не совпадающим с ритмами изменений в общественных отношени
ях или в экономике. Это обстоятельство делает нахождение корреляций 
между разными уровнями и пластами социальной системы особенно труд
ным и служит предостережением против поспешных и недоказанных 
«спрямлений» такого рода связей20. 

Примечания 
1 Принятый порядок цитирования: первая цифра в скобках отсылает к библиогра
фии в конце книги, следующая обозначает страницу или, в поэтических текстах, 
строку. 
2 Профессор Ж. Дюби совершенно прав, начиная свое предисловие к французско
му изданию моей книги с утверждения, что она явилась непосредственным развити
ем идей, изложенных в книге «Проблемы генезиса феодализма в Западной Европе» 
(М., 1970). 
3 Библиография значительно обновлена, преимущественно за счет включения ра
бот, вышедших в 70-е и в начале 80-х гг. При этом пришлось опустить ссылки на 
многие более ранние публикации, цитированные в первом издании. 
4 «...Тенденция к созданию национальных государств, выступающая все яснее и 
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сознательнее, является одним из важнейших рычагов прогресса в средние века» (2, 
т. 21,410). 
5 Обзоры и рефераты новейшей литературы (35,45, 71 ). 
6 Этот упрек в несравненно меньшей мере относится к историкам искусства и ли
тературы (см. ниже). 
7 Кстати, именно 35 лет исследователи считают тем возрастом, которого достигало 
в среднем большинство населения тогдашней Европы (104, 23; 172, 347—364). 
8 Впрочем, подобным заявлениям не всегда можно полностью доверять. Аделард 
Батский признавался, что распространенное отрицательное отношение к новшест
вам вынуждает его выдавать свои мысли за чужие и приписывать их древним или 
арабским мыслителям (193,60). 
9 Как и во многих иных случаях, мысль, высказанная автором эпохи средневековья 
или Ренессанса, на поверку оказывается пересказом или скрытой цитатой из произ
ведения древнего автора. Слова Альберти перекликаются с обращением Сенеки к 
Луцилию: «Все у нас, Луцилий, чужое, одно лишь время наше. Только время, уско
льзающее и текучее, дала нам во владение природа, но и его кто хочет, тот и отнима
ет» (74,5). Впрочем, то, что эта идея была высказана на 1400 лет ранее, едва ли делает 
ее менее симптоматичной для характеристики духовного климата позднего средне
вековья и Ренессанса (9, 76—81). 

Новое отношение ко времени с предельной силой обнаружилось в конце ренес-
сансной эпохи, в поэмах Джона Донна и у Шекспира. «Время вывихнулось, — вос
клицает Гамлет. — О, проклятье, я был рожден для того, чтоб его вправить!» 
10 Теория Ф. Керна о «добром старом праве» подверглась в 60-е и 70-е гг. критике 
(189; 187; 171,258 и ел.). Критики, по-видимому, правы втой мере, в какой подчерки
вают влияние римского права на законодательство раннего средневековья и показы
вают как существование правовых нововведений в эту эпоху, так и их обоснование те
оретиками феодального общества (184, 157—188). Картина, рисуемая Керном, ста
тична; он не ответил на вопрос о том, как старое право функционировало на 
практике, в меняющихся социальных условиях. Квалификация Керном средневеко
вого права как «старого и доброго» верна преимущественно для обычного права (254, 
26 и ел.). Однако, на наш взгляд, его идеи не утрачивают своего значения в плане ку
льтурно-историческом, ибо в данном аспекте существенны не конкретные вариации 
и многообразие реальных отношений, а принципы, лежавшие в основе доминиро
вавших представлений о праве. Право изменялось, развивалось, вводились новые за
коноположения, и тем не менее в восприятии людей средневековья отличительным 
признаком добротности и обоснованности правовой нормы оставался прецедент, ко
торый в ту эпоху выражался в отнесении источников этой нормы к «седой старине». 
11 В средневековой Исландии были распространены рассказы о «живых покойни
ках», которые бдительно стерегли запрятанные в курганах сокровища, — видимо, 
сокровища эти были нужны им не меньше, чем живым. 
12 «Хулительная песнь» считалась у древних скандинавов средством причинения 
врагу как морального, так и чисто физического ущерба. 
13 Видимо, «богач», «жирный»; но не исключено, что это — имя собственное. 
14 См. также: «Сов. востоковедение», 1958, № 5, с. 12. 
15 Впрочем, некоторые отголоски древнего деления на возрастные классы можно 
обнаружить в специфических формах поведения неженатой молодежи, в частности 
в обычае шаривари (118; 124,104 и ел.). 
16 Понадобились длительные усилия, для того чтобы отучить знатных юношей от 
привычки плевать и сморкаться за столом, чавкать и чесать свое тело той же рукой, 
какой брали пищу из общей тарелки, класть в нее недоеденные куски или обглодан
ные кости и пить из общего кубка, не вытерев перед тем губ, спать во время трапезы 
или же слишком много разговаривать и проявлять жадность в еде. 
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17 Гигиена тела, несомненно, стояла в средние века неизмеримо ниже, чем в антич
ности или в Новое время, но бани существовали, и за восклицанием Мишле «тысяча 
лет без бань!» не стоит никакой реальности. 
18 В современной французской медиевистике переход к феодализму принято дати
ровать концом X — началом XI в. и считать результатом резких и глубоких сдвигов — 
отсюда выражение «феодальная революция». Эта точка зрения вызывает возраже
ния. 
19 Сам же Ле Гофф полагает, что в тройственном расчленении общества в учении 
Адальберона на «молящихся», «воинов» и «тружеников» можно видеть трансформи
рованный вариант древней «индоевропейской трехфункциональной идеологии», 
открытой Ж.Дюмезилем (196). Следовательно, трехфункциональность была дана 
изначально, а не явилась продуктом развития мысли позднего времени. 
20 Вспомним, что завершенная доктрина о «небесной иерархии» была выработана 
Псевдо-Дионисием Ареопагитом за несколько веков до зарождения земной феода
льной иерархии. Корреляция между обеими иерархиями, которая в средние века не 
могла не броситься в глаза, отнюдь не имела своей причиной развитие социаль
но-экономических структур (6,12 —14). 
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Средневековый мир: 
Культура безмолвствующего большинства 





Введение 

Средние века — понятие не столько хронологическое, сколько со
держательное. Стало обычным и как бы саморазумеющимся 
вкладывать в этот термин некий ценностный смысл: «отсталое», 
«реакционное», «нецивилизованное», «проникнутое духом кле
рикализма». Но еще в минувшем столетии было справедливо ска

зано: быть либеральным на счет средневековья очень удобно. При этом 
грехи своего собственного времени списываются со счета, выдаются за пе
режитки другой эпохи. Эта традиция восходит к гуманистам и просветите
лям. Средневековье давало своего рода моральное алиби современности. 
Правда, этой традиции противостояла другая: романтизировать средневе
ковье, искать в нем утраченные впоследствии доблести или красочную эк
зотику. В этом случае средневековье использовалось как укор Новому вре
мени, уже лишенному былой нравственной цельности. Оба подхода сбли
жает склонность подводить все богатство и многообразие огромной по 
протяженности эпохи под единый знаменатель, давать ей однозначное 
ценностное определение. В этом унифицирующем стремлении — порок 
обоих подходов. 

Возможно ли его избежать? Разумеется, история относится к наукам 
нравственным, и элиминировать полностью собственную оценку предме
та своих изысканий историкам не дано. Но они способны в какой-то мере 
контролировать свою научную позицию. Альтернативой субъективист
ской операции «вживания» в другую человеческую культуру, «приобще
ния» к мысли людей, живших в прошлом, является позиция «вненаходи-
мости» исследователя, понимание им того, что он изучает эту другую куль
туру, находясь вне ее. Он отделен от предмета своих наблюдений как 
временем, так и по существу, — он принадлежит к другому ментальному 
универсуму, с иным историческим опытом, с собственной перспективой. 
Позиция «вненаходимости» имеет предпосылкой понимание того, что ис
следователь вступает в интеллектуальное общение с людьми, мысли, чув
ства и картина мира которых загадка для него; задача историка — по воз
можности эту загадку разгадывать. Не произвольное чтение чужих взгля-
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дов, но трудоемкая дешифровка дошедших до нас посланий, требующее 
огромных усилий прочтение иероглифов другой, во многом уже чуждой 
нам культуры — подобная установка в известной мере могла бы предотвра
тить поспешные обобщения, тенденциозность и одностороннюю предвзя
тость суждений. 

Именно позиции «вненаходимости» наблюдателя — ее обоснование 
дано М.М.Бахтиным — и стремится придерживаться автор предлагаемой 
вниманию читателя книги. Я далек от намерения как идеализировать сред
невековье, так и рисовать его в черных тонах. Я хочу понять его в его непо
вторимом своеобразии, отдавая себе отчет в тех трудностях, которые стоят 
на этом пути. 

Такая позиция не имеет ничего общего с бесстрастностью естественно
научного подхода. Историк человеческой культуры не энтомолог и не аст
роном. Он изучает себе подобных, людей, которые жили в иные эпохи, но, 
как и он сам, мыслили, страдали, радовались, создавали материальные и 
духовные ценности и именно потому нам интересны. Всегда существовала 
человеческая личность, но — исторически конкретно определенная, со 
способом мировосприятия и поведения, присущим только данной социа
льно-культурной ситуации. 

Каков бы ни был специальный предмет изысканий историка — эконо
мика, политический строй, социальные отношения, духовная жизнь, — 
путь к их познанию лежит через анализ памятников, текстов, созданных 
людьми. Первое, с чем историк встречается в своих источниках, — это за
печатленное в них человеческое сознание. Поэтому историк неизбежно 
должен быть историком культуры, человеческой ментальности, знать ум
ственные установки людей той эпохи, их понятийный «инструментарий», 
их способы мировосприятия. Не принимая в расчет духовной структуры 
людей, оставивших памятники, он не в состоянии правильно понять со
держание последних и адекватно их истолковать. 

На историке лежит колоссальная ответственность: он берется «возро
дить» ментальный универсум тех, кто давно и безвозвратно канул в про
шлое, и его долг, научный и нравственный, заключается в том, чтобы вос
становить этот универсум в его истинности, по возможности не приписы
вая не свойственных ему признаков. Ответственность историка двоякая: 
перед людьми прошлого и перед своими современниками. Историк высту
пает в роли посредника между теми и другими; от имени своей культуры он 
пытается завязать диалог с культурой иного времени. Вопросы, которые он 
задает людям прошлого, продиктованы современностью, ее интересами и 
проблемами, ибо то, о чем историк вопрошает и только и способен вопро
шать людей прошлого, диктуется его культурой и видением мира. Вся 
проблема состоит в том, чтобы расслышать ответы людей прошлого, а не 
спешить с навязыванием им своих собственных ответов. Расслышать отве
ты людей иной культуры на свои вопросы — и значит завязать с ними диа
лог. Ибо памятники, оставленные этими людьми, содержат в себе ответы, 
их надобно лишь правильно вопрошать, и тогда эти памятники, тексты (в 
самом широком смысле) окажутся неиссякаемыми источниками позна
ния духовного мира людей другой эпохи. 
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Нравственная ответственность историка состоит, далее, в том, чтобы 
не видеть в предшествующих стадиях истории какую-то более низкую сту
пень развития. Историк не может взирать на прошлое свысока, он стре
мится завязать на равных диалоге людьми, создавшими изучаемые им тек
сты, и с их современниками. 

На улице старого Таллина можно наблюдать такую картину. На одной 
стороне улицы на фронтоне купеческой гильдии расположены статуи лю
дей в средневековых одеждах, лица их выражают благочестие. На противо
положной стороне улицы высится дом более поздней постройки, и на его 
крыше помещена скульптурная голова: человек в парике скептически, с 
высокомерной усмешкой рассматривает в очки фигуры своих визави. 
Взгляд Просвещения на средневековье! Я вижу в этой сцене поучительное 
предостережение историку. История не должна воспитывать чувства соб
ственного превосходства, — она должна учить взаимопониманию. Не су
дить, но понимать — таков девиз историка вообще и в особенности исто
рика конца XX в. 

Но кого понимать? Только ли великих поэтов, мыслителей, художни
ков прошлого, чьи творения мы собираем, бережем и изучаем? Но ведь эти 
творцы жили в определенном социуме, были детьми собственного време
ни. А каково было то время, можно понять, только если мы будем знать их 
окружение, ту ментальную среду, которая их породила и дала им материал 
для творчества. Не пора ли перестать довольствоваться изучением одних 
лишь высших достижений средневековой культуры и осознать, что эти ше
девры созданы на том языке (в семиотическом понимании языка — как си
стемы знаковых средств, при помощи которых выражала себя культура), 
который так или иначе был принадлежностью всех членов данного обще
ства. 

При такой постановке вопроса неизбежно изменяется и само понятие 
«средние века». 

Не во все периоды средневековье было в равной степени «средневеко
вым», — на разных этапах оно по-разному выявляло свои сущностные ха
рактеристики. В раннее средневековье, начальную грань которого нелегко 
с бесспорностью установить, еще долго были сильны элементы античной 
культуры и социальных отношений; лишь постепенно вырисовываются 
собственно «средневековые» формы социальной и духовной жизни, дела
ющие средневековье особой исторической эпохой, отличающейся как от 
античности, так и от внеевропейских цивилизаций, синхронно существо
вавших на Земле. На протяжении средневековой эпохи Европа прошла 
огромный путь, насыщенный радикальными изменениями во всех без 
исключения областях. Эти изменения видны в прогрессе техники и обме
на, в росте городов, не похожих ни на античные полисы, ни на города Но
вого времени, в системе организации производства и эксплуатации основ
ной массы населения — крестьянства, равно как и в структуре господству
ющего класса феодального общества. Пожалуй, еще более бросаются в 
глаза перемены в духовной сфере, в области искусства, литературы, теоло
гии. По всем этим признакам средневековье условно делят на несколько 
периодов — раннее, высокое, «закат». 

Однако если историк изменит свой подход к рассмотрению этой огром-
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ной эпохи и сосредоточит внимание не на высших формах культуры и ин
теллектуальной деятельности, таких, как философия, архитектурные сти
ли, лирика, роман, а на коренных проявлениях мироощущения рядового 
человека, то указанная периодизация средневековья едва ли окажется ре
левантной. Мироощущение, видение мира человека аграрного по своей 
природе общества изменялось несравненно медленнее, нежели культура 
людей образованных, — оно изменялось, но ритмы изменений были со
вершенно иными. Создается впечатление, что динамика «верхушечных», 
элитарных форм духовной жизни намного опережала перемены «в глуби
не». Картина мира средневекового человека не была монолитной, — она 
дифференцировалась в зависимости от положения того или иного слоя об
щества. 

Историк, обратившийся к изучению «низовых» форм средневековой 
культуры и ментальности, убеждается в том, что присущие этому уровню 
жизни установки и способы поведения отличались необычной стабильно
стью, цепкостью, сопротивлением к изменениям. При подобном подходе 
средневековье не завершается в какой-то определенный хронологический 
период. Ренессанс, барокко, Реформация и даже раннее Просвещение еще 
не явились столь радикальными сдвигами, чтобы покончить с ментально-
стью, присущей средневековому человеку — крестьянину, бюргеру. 

Марк Блок в свое время показал, как вера французов и англичан в чудо
действенную способность их монархов прикосновением исцелять золо
тушных, зафиксированная начиная с XII или XIII в., продолжала сущест
вовать вплоть до конца XVIII и начала XIX в. Известное с середины XIII в. 
поклонение крестьян святому Гинефору — целителю детских болезней, 
который оказался... борзым псом, продолжалось в районе Лиона вплоть до 
последней четверти XIX столетия. Эти и подобные им «странности» и «не
сообразности» побуждают историков полагать, что какие-то черты народ
ных верований и представлений о мире сохранялись в толще народа столе
тия после того, как «официально» средневековье завершилось. «Расколдо
вывание мира», «снятие с него чар» (die Entzauberung der Welt) как 
результат роста «рациональности» (Макс Вебер), несомненное, поскольку 
речь идет о выработке картины мира Нового времени в кругах образован
ных, намного позднее и лишь отчасти имело место в широких массах евро
пейского населения, прежде всего крестьянства. Нельзя не согласиться с 
мнением Жака Л е Гоффа, что при перемещении пункта наблюдений исто
рика средневековье оказывается значительно более длительной эпохой, 
нежели это казалось при традиционном его изучении. 

Вопрос о переходе к более рациональному видению мира решается не 
столь однозначно, как это представлялось просветителям и тем ученым, 
которые вслед за ними воображают, будто бы со «средневековым», «отста
лым» мировидением было покончено в какую-то относительно близкую 
нам эпоху. Рациональное и иррациональное, логическое и «пралогиче-
ское» суть не только последовательные этапы развития мысли в истории 
Европы, — скорее, это сосуществующие и переплетающиеся слои в созна
нии человека в самые различные периоды. Рациональность была в опреде
ленном смысле присуща и людям средневековья, и, с другой стороны, от 
иррациональности далеко не свободно и самое «модернистское» сознание. 
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Это особая тема, которую здесь было бы неуместно развивать, но очевид
но, что именно уяснение факта большой сложности и противоречивости 
человеческого сознания побуждает исследователей все более сосредоточи
ваться на раскрытии многослойности и противоречивости духовного по
тенциала людей иных эпох, и в частности средневековья. 

Историки «школы Анналов» формулируют указанную проблему как 
проблему противостояния «ученой» и «фольклорной» культур, и уже нема
ло сделано для демонстрации специфики последней. Показательно, что 
одновременно и независимо от этого влиятельнейшего направления в со
временной историографии Бахтин пришел к отчасти сходным выводам. 
Изучение романов Франсуа Рабле привело Бахтина к заключению, что в 
них выявилось и вышло на поверхность противоборство двух культур сред
невековья — церковной, ученой, официальной, с одной стороны, и народ
ной, карнавальной, смеховой — с другой. По Бахтину, карнавальная куль
тура, уходящая корнями в седую древность и по всем своим основным «па
раметрам» глубоко отличавшаяся от официальной, враждебной ей, 
собственно, только в эпоху Ренессанса «прорвалась» в «большую» литера
туру, мощно оплодотворив ее; в последующую эпоху народная культура 
мельчает и вырождается, сохраняясь в виде фрагментов и пережитков, од
нако по временам столь существенных, что она могла стать компонентом 
художественного мира такого писателя, как Гоголь. Что касается средне
вековья, то Бахтин был склонен усматривать в нем одно только противо
борство обеих культур: он резко обособляет официальную культуру от ку
льтуры народа и сводит последнюю к амбивалентной смеховой традиции. 
Мне представляется, что эту постановку вопроса следовало бы уточнить и 
углубить. Вопрос не сводится ни к противостоянию, ни к взаимодействию 
культуры образованных и культуры необразованных, «официальной» и 
«народной» культуры. Я полагаю, что речь должна идти о средневековой 
культуре в целом, в которой можно и должно распознавать разные уровни 
и пласты. То, что называют фольклорной, или народной, культурой, от
нюдь не было чуждо образованной части общества, в том числе и духовен
ству. Вместе с тем мы не в состоянии обнаружить в имеющихся средневе
ковых текстах фольклорную культуру «в чистом виде», и не только потому, 
что ее носители были лишены возможности запечатлеть свои взгляды в пи
сьменности. Причина коренилась, видимо, в том, что такой «беспримес
ной» народной культуры в средние века уже не существовало. В сознании 
любого человека эпохи, даже самого необразованного и темного, жителя 
«медвежьего угла», так или иначе, имелись какие-то элементы христиан
ского, церковного мировоззрения, сколь ни были они фрагментарны, 
примитивны и искажены. С другой же стороны, в сознании даже наиболее 
образованных людей, опирающемся на Священное Писание и прошед
шем выучку у патристики, библейской экзегетики и аристотелизма, не мог 
не таиться, пусть в угнетенном, латентном виде, пласт народных верова
ний и мифологических образов. Соотношение всех этих компонентов у 
образованной элиты и необразованной массы, разумеется, было различ
ным, но многослойность и противоречивость сознания — достояние лю
бого человека той эпохи, от схоласта, церковного прелата и профессора 
университета до простолюдина. Потому-то мы и можем найти это смеше-
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ние, симбиоз в неразрывном единстве на всех уровнях средневековой ду
ховной жизни. 

Понять средневековую культуру как сложный и противоречивый сплав 
всех этих компонентов — актуальная и в высшей степени захватывающая 
проблема современного исторического исследования. Но достижение по
добной цели едва ли по плечу одному историку. Это, скорее, сверхзадача, 
которую не следует упускать из виду. Мои амбиции так далеко не прости
раются. Я намерен сосредоточить внимание на тех аспектах средневековой 
ментальности, которые нечасто делаются предметом изучения, — попро
бовать подойти к культуре не со стороны ее высших достижений, а как бы 
«снизу». Содержание духовной жизни простолюдина, крестьянина, горо
жанина, монаха, приходского священника в той мере, в какой оно может 
быть обнаружено в средневековых текстах разного происхождения и отно
сящихся к разным этапам этого «долгого средневековья», — такова тема 
очерков, объединенных в моей книге. 

Отчасти эти задачи я ставил перед собой и других работах. Здесь я со
средоточиваю внимание преимущественно на тех источниках, которые 
прежде не были мною интенсивно привлечены, и на проблемах, специаль
но мною не изучавшихся. Если в книге «Проблемы средневековой народ
ной культуры» охвачен преимущественно период раннего средневековья, 
то в центре внимания в новой книге поставлено XIII столетие в разных об
наружениях его культуры, которые так или иначе проливают свет на миро-
видение рядового человека. Вместе с тем предпринята попытка расширить 
сферу рассмотрения и на конец средневековья, и даже на начало Нового 
времени, с тем чтобы проследить дальнейшие судьбы традиционной на
родной культуры. Однако я ни в коей мере не претендую на то, чтобы дать 
связную историю культуры простолюдина на протяжении всего средневе
ковья, и лакуны, как временные, так и по содержанию, вполне очевидны. 



Часть I 
Начало средних веков 

Простолюдины 
в культуре раннего средневековья 

Историк почти не располагает данными, которые позволили 
бы ему сколько-нибудь близко познакомиться с идеологиче
скими аспектами жизни простого народа в начале средневе
ковья и уяснить, как осознавалось его место в обществе им 
самим и господствующим классом, каковы были самооценка 

социальной роли народа, т. е. в первую очередь крестьянства, и его тру
да, вообще характерные черты народной культуры и ее соотношение с 
феодальной культурой. Из среды крестьян до нас, естественно, почти 
вовсе ничего не дошло, и они оставались «безмолвствующим большин
ством» средневекового общества. Источники, исходящие от предста
вителей социальных верхов, также очень скупо упоминают крестьян, — 
кроме тех случаев, когда речь идет об их повинностях, формах зависи
мости или неповиновении. 

Все это нетрудно объяснить. В период раннего средневековья идей
ные позиции феодалов и крестьян еще не оформились и крестьянство, 
только рождавшееся как особый класс общества, в мировоззренческом 
отношении растворялось в более широких и неопределенных слоях 
«свободных» и «рабов», «язычников» или «христиан», «еретиков» или 
«католиков». Существование крестьянства, простого люда молчаливо 
предполагается источниками, но прямо о нем почти не говорят. Далеко 
не всегда ясно, идет ли речь в том или ином тексте о крестьянах, и толь
ко о них, ибо в сравнительно редких случаях, когда, казалось бы, пере
даются сведения именно такого рода, авторами источников, представ
ляющих для нас особый интерес, являются не крестьяне. Вот пример. В 
обнаруженной в Вероне рукописи VIII или IX в., написанной на мест
ном наречии, встречается следующее выражение: «Он погоняет волов, 
пашет белые поля, правит белым плугом и сеет черное семя». Этот текст 
издатель принял за произведение крестьянской поэзии; на самом же 
деле перед нами — ученая метафора или загадка, описывающая труд 
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писца, где «белые поля» — страница, «белый плуг» — перо, а «черные 
семена» — чернила (101, 318)*. 

В тех памятниках, которые все же говорят о крестьянстве, оно предстает в 
виде некой нерасчлененной массы. Свободные, зависимые и рабы, взгляды 
и настроения которых, как легко предположить, во многом были различны
ми, выступают в сочинениях раннего средневековья под общими обозначе
ниями «селяне» (rustici), «плебс» (plebs), «бедняки» (pauperes) и т. п. Не все
гда простой люд отчленен терминологически и от знати: и тех и других могли 
именовать «свободными людьми» (liberi homines, ingenui, franci). 

Теснее всего связанная с господствующим классом и подчас объектив
но выражая его интересы, церковь вместе с тем претендовала на то, что 
представляет интересы всего общества. Учением о единой и гармоничной 
«общности христиан» (corpus Christianorum) духовенство как бы стирало и 
затушевывало социальные противоречия. В сочинениях монахов и других 
духовных лиц (а почти все существующие источники исходят из этого кру
га) социальный строй предстает в специфическом облике, в ином виде, не
жели каков он был в действительности. Общество делилось на сеньоров и 
подданных, богатых и бедных, угнетателей и угнетенных, но эти градации 
если и не вовсе игнорируются, то, во всяком случае, отступают на второй 
план перед более существенным, с точки зрения церкви, делением: на пра
ведников и грешников, христиан и неверных, добрых и злых. Социальная 
жизнь рассматривается церковными авторами в первую очередь в ее отно
шении к Богу и душеспасительным целям. 

Рассуждая о путях спасения и о его перспективах у лиц разного положе
ния, духовенство порой отводило преимущественное место беднякам, 
обездоленным и лишенным гордыни людям. В этой спиритуализованной 
картине общества избранниками Христа оказывались не господа, а низ
шие слои. Социальный смысл подобной проповеди ясен, но отсюда следу
ет, сколь сложно вычленить особые идеологические позиции разных слоев 
и классов раннефеодального общества. Мы почти не знаем, как осознава
ли свое положение сами крестьяне, и вместе с тем испытываем немалые за
труднения, пытаясь сформулировать взгляды складывавшегося класса фе
одалов на крестьян: ведь церковная проповедь всеобщей любви и милосер
дия, не будучи адекватной их воззрениям, служила немаловажным 
препятствием для откровенного высказывания светскими господами 
своего подлинного отношения к простонародью. 

Иначе говоря, духовное господство церкви предполагало специфиче
ский способ описания структуры самого общества и взаимоотношения его 
частей — язык, расшифровка которого в категориях классовой идеологии 
не всегда возможна, тем более что и сами классы только еще возникали. 
Поэтому приходится ограничиваться разрозненными наблюдениями по 
поводу положения простого народа в период раннего средневековья. Как 
же рисуются хотя бы отдельные аспекты миропонимания крестьянства и 
оценки его в складывавшейся в тот период феодальной идеологии? 

• Принятый порядок цитирования: первая цифра в скобках отсылает к библиогра
фии в конце книги, следующая обозначает страницу или, в поэтических текстах, 
строку. В остальных случаях цифры отражают принятое деление текста. 
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1. Простолюдины в литературе раннего средневековья 
Крестьянство и его жизнь почти вовсе не отражаются в социальной карти
не мира, как она мыслилась в ту эпоху, и этот факт сам по себе весьма сим
птоматичен. Общество, аграрное по своей природе, строившееся на эксп
луатации и подчинении широких слоев сельского населения, как бы по
зволяло себе идеологически игнорировать собственное большинство. 
Крестьянин словно «вынесен за скобки». Если он даже и подразумевается 
в литературных текстах эпохи, то о нем не было нужды и привычки думать 
или упоминать. Разумеется, наличие в обществе подобного слоя или клас
са порождало комплекс проблем, но, по крайней мере до поры до времени, 
крестьяне обычно не попадали в поле зрения образованных людей. 

Причины этого умолчания многообразны. Раннесредневековая лите
ратура — по преимуществу либо жития святых, либо героический эпос. 
Главное действующее лицо агиографических повествований — святой, 
эпических сказаний — благородный воин. Эти две фигуры олицетворяли 
господствовавшие общественные идеалы, и те, кто им не соответствовал, 
оставались обойденными литературой. Выходцам из простонародья, из 
крестьян доступ в литературу был тогда, за редчайшими исключениями, 
закрыт. Впрочем, Жак Ле Гофф справедливо замечает, что, будучи устра
нено из литературы раннего средневековья, крестьянство возвращается в 
нее в ином обличье, а именно под именем «язычников» (pagani, rustici paga-
ni), «грешников», «бедняков» и, наконец, «невежественных», «неграмот
ных людей» — слово rusticus все более приобретало именно такой оттенок 
(153, 131 и ел.). 

Обратимся вначале к двум последним категориям, оставив в стороне 
отождествление крестьян с «язычниками». Прежде всего, термин pauper 
понимался в тот период неоднозначно. Указывая на действительную бед
ность и нищету, он зачастую служил синонимом социальной принижен
ности, сословной неполноправности, поэтому не считалось аномалией 
противопоставление понятий potens («могущественный») и pauper. В круг 
понятий, охватывающий эти термины, в первом случае входили помимо 
богатства власть, общественное могущество, родовитость, принадлеж
ность к господствующему слою, во втором — не одна лишь бедность, но и, 
в особенности, социальная неполноценность, зависимость, несвобода. В 
некоторых раннесредневековых текстах термин pauper вообще трудно ис
толковывать буквально, ибо обозначаемый им «бедняк» мог быть вовсе не 
беден, но зато принадлежал к простонародью, к неблагородным и подвла
стным людям. Не служило ли в таком случае литературное обозначение 
крестьян pauperes симптомом их подчиненности господам или по крайней 
мере наличия подобной тенденции? 

Не менее показательно употребление термина rusticus в значении «не
вежда», «неграмотный». Крестьянство было чуждо официальной культуре, 
носителями которой являлись духовные лица. Огромную роль в этом про
цессе культурного «вытеснения» крестьян сыграла церковь, с ее латинской 
образованностью. Характерна игра словами, к которой прибегал Милон, 
автор «Жития святого Аманда» (IX в.). Обращаясь к читателю, агиограф 
просит извинить его «грубость» (rusticitas), «ибо rusticatio создано Всевыш-
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ним»1. При этом повествователь имеет в виду сентенцию библейской 
«Книги премудрости Иисуса, сына Сирахова» (7:15): «Не отвращайся от 
трудной работы и от земледелия, которое учреждено от Вышнего» («Non 
oderis laboriosa opera et rusticationem creatam ab Altissimo»). Rusticitas («не
вежество», «необразованность», «неотесанность», грубость») и rusticatio 
(«деревенская жизнь», «сельский труд», «земледелие») оказываются сино
нимами. Противопоставление языка грамотных людей «мужицкому язы
ку» (sermo rusticus) имело явно оценочный характер, неблагоприятный для 
простого народа (153, 223 и ел.). 

Собственно, и там, где применялось понятие «бедность», paupertas, как 
и в случае с применением термина rusticitas, с тем их смысловым наполне
нием, о котором сейчас шла речь, литературные памятники не изображали 
крестьянство; на sermo rusticus мог говорить любой человек, не прошед
ший обучения. Важно, однако, другое: ведь именно термины, прилагае
мые к крестьянам, стали синонимами качеств, которые в складывавшемся 
феодальном обществе считались отрицательными: «невежественный», 
«неграмотный», «подвластный», «неполноправный», «язычник», «греш
ник». Иными словами, именно крестьянин в глазах авторов того времени 
воплощал все отрицательные стороны социальной, экономической, куль
турной и религиозной жизни. 

Как же все-таки, с точки зрения церковных авторов того времени, дол
жен выглядеть «идеальный» крестьянин? Пожалуй, лучше всего об этом 
можно судить на основе составленного в середине VII в. Псевдо-Киприа-
ном перечня «заблуждений и злоупотреблений мира». Эти двенадцать пер
сонифицированных грехов суть следующие: «...бездеятельный мудрец, 
старец без религии, непослушный подросток, богач, не подающий мило
стыни, бесстыдная женщина, господин, лишенный добродетели, сварли
вый христианин, гордый бедняк, несправедливый король, небрежный 
епископ, непокорный плебс, народ без закона» (153,136). Pauper superbus, 
plebs sine disciplina, populus sine lege — таковы, если искать в этом перечне 
указаний на простолюдинов, главнейшие социальные «чудища». Гордыня, 
непослушание — вот что страшит в простонародье духовное лицо, состави
теля этого списка. Следовательно, «идеал» крестьянства, в глазах церкви и 
формирующегося господствующего класса, — покорный, смирный и сми
ренный, законопослушный народ. 

Так обстояло дело в начальный период генезиса феодализма. В литера
туре X и XI вв. крестьянин либо по-прежнему отсутствует, либо упомина
ния о нем обычно служат не более чем поводом для выражения сожалений 
и сочувствия или ненависти и презрения. За редчайшими исключениями, 
он не выступает в письменных памятниках в качестве субъекта, обладаю
щего собственными мыслями и чувствами. Авторы произведений, так или 
иначе касающихся жизни крестьянства, — либо клирики, зачастую сами 
выходцы из крестьян, но, как правило, проникнутые церковной идеоло
гией, либо рыцари. Неудивительно, что чаяния и настроения крестьянства 
почти вовсе не могли наложить своего отпечатка на раннесредневековую 
литературу. 

Во французской поэзии и в поэзии вагантов оценка мужиков, когда она 
все же встречается, — резко уничижительная и отрицательная. Во «Всепья-
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нейшей литургии» ненависть вагантов к крестьянам находит самое откро
венное выражение: «Боже, иже вечную распрю между клириком и мужи
ком посеял и всех мужиков господскими холопами содеял, подаждь нам... 
от трудов их питаться, с женами и дочерьми их баловаться и о смертности 
их вечно веселиться». В «фамматическом упражнении» вагант склоняет 
слово «мужик» таким образом: «...этот мужик, этого мужлана, этому мер
завцу, эту сволочь...» — и далее в подобном же роде, и в единственном и во 
множественном числе. В «Мужицком катехизисе» читаем: «Что есть му
жик? — Существительное. — Какого рода? — Ослиного: ибо во всех делах и 
трудах своих он ослу подобен. — Какого вида? — Несовершенного: ибо не 
имеет он ни образа, ни подобия. — Какого склонения? — Третьего: ибо 
прежде, чем петух дважды крикнет, мужик уже трижды обгадится...» (159, 
197) — и так далее, в подобном же духе. Эта ненависть к крестьянам — не
людям, стоящим вне морали и вне культуры, объединяет вагантов с рыца
рями. Такова преобладающая во французской литературе того периода 
установка. Она сохранится и в дальнейшем. 

В Германии, где процессы формирования класса крестьян шли медлен
нее, чем во Франции (и на иной социальной основе), естественно, затяги
валось и оформление взглядов, согласно которым мужики — это низший и 
приниженный слой общества. В немецкой литературе довольно долго со
хранялась патриархальная интерпретация отношений между благородны
ми и простонародьем. Сельский житель не обязательно наделялся здесь 
отрицательными или отталкивающими чертами. Не существовало — во 
всяком случае, последовательно проводимой и резко выраженной — про
тивоположности моральных оценок знати и простолюдинов. 

В этом смысле заслуживают внимания два произведения — «Unibos» и 
«Ruodlieb». В первом из них бедняк, владевший лишь одним быком (отсю
да и его прозвище — Однобычий), находит клад и богатеет, перехитрив 
сельских верховодов — приходского священника, старосту и управляюще
го имением. Крестьянин оказывается умнее и хитрее их, они же — вопло
щение жадности и глупости, — обманутые Унибосом, сперва своими рука
ми уничтожают собственных домашних животных, затем убивают жен и в 
конце концов погибают сами. Поэма открывает длинный ряд немецких 
шванков, шуточных народных рассказов, разделяя с ними как сюжет и ху
дожественные особенности, так и критическое отношение к тем, кто нахо
дится на социальной лестнице выше простолюдинов. Нравственное и ин
теллектуальное превосходство в ней — всецело у бедного поселянина. За 
фубым юмором поэмы стоит, видимо, народная традиция. Общество в по
эме делится скорее на умных и глупых, нежели по социально-правовым 
признакам, однако ум и сметку автор склонен искать у простого крестья
нина, а не у священника или должностного лица деревни (55). Сила, 
управляющая миром, согласно воззрениям анонимного автора, — «судь
ба», «случай» (fortuna); к представителю Бога в деревне — священнику, да и 
к самой церкви и ее учению он относится довольно пренебрежительно. В 
земледельческом труде, как и в крестьянской бедности, автор не находит 
ничего унизительного. 

В отличие от позднейших шванков «Унибос» (и «Руодлиб») написан 
по-латыни. Дата его возникновения неясна (по-видимому, X или XI в.). 

273 



Латинский язык поэмы расценивается как свидетельство того, что ее на
писал клирик. Если это и так, то он, вне сомнения, был близок по своим 
настроениям к низам общества. Герой поэмы выступает своеобразным 
мстителем за бедняков и слабых, его победа в борьбе с представителями 
сельской «аристократии» — торжество справедливости (как ее понимали 
тогдашние крестьяне). 

«Руодлиб», памятник первой половины XI в., также анонимный и так
же, возможно, вышедший из-под пера монаха (полагают, что поэма была 
создана в баварском монастыре Тегернзее), по своему сюжету и построе
нию сложнее «Унибоса». Если поэму «Однобычий» с известным основа
нием можно назвать крестьянским шванком, то «Руодлиб» рисует куда бо
лее многообразную и сложную картину общества; действие происходит в 
разных частях Германии и развертывается в различных социальных сфе
рах. Какое же место в общей структуре поэмы занимает крестьянская 
жизнь и как она изображена? 

«Руодлиб» выдвигает идеалы справедливого короля и доблестного 
рыцаря, однако наряду с ними здесь фигурирует еще один персонаж, обри
сованный в столь же положительных тонах, — крестьянин. Краткое содер
жание поэмы таково. Рыцарь Руодлиб верно служит королю. При расста
вании Руодлиб получает от него дюжину полезных советов, преимущест
венно касающихся нравственного поведения. Среди них есть и такие: «не 
верь рыжему», «не езди по жнивью», «не ночуй у старика, имеющего моло
дую жену». Руодлиб тем не менее не посчитался с первым из этих советов и 
согласился взять в спутники повстречавшегося ему рыжего молодца, кото
рый тут же попытался его обокрасть. Затем Rufus («рыжий») вытоптал 
сельскую ниву, и с ним сурово обошлись обозленные крестьяне. Путники 
въезжают в деревню и спрашивают, у кого можно остановиться на постой. 
Эпизод в селе и представляет для нас в данном контексте наибольший ин
терес. 

Руодлиба отсылают в богатый дом, хозяин которого сперва был в нем 
простым слугой у прежнего владельца, войдя к нему в полное доверие, а 
после смерти хозяина женился на его вдове. Хозяйство у него таково, что 
он мог бы оказать гостеприимство и графу с сотней рыцарей. Скота у него 
много, он не в состоянии назвать точное число голов. Двери его дома все
гда открыты для всех нуждающихся. Руодлиб встречает тут достойный 
прием и участвует в пиршестве, во время которого подают вино и многие 
яства. По окончании пира гость дарит хозяйке дома дорогой плащ. Rufus 
же навязал себя в постояльцы к старику, женатому на молоденькой, и тут 
же попытался ее соблазнить; застигнутый мужем, он убил его. Заключите
льная сцена поэмы (в том виде, в каком она сохранилась, — конец ее утра
чен) происходит на сельской сходке. Молодая вдова кается в своем прегре
шении и добровольно возлагает на себя тяжкую епитимью, а рыжего бан
дита приговаривают к казни (61, 287—361). 

Поэма содержит множество деталей деревенской жизни. Описаны бо
гатство крестьян, дорогая утварь, обильные угощения, одежды и подарки, 
которые они дают и получают, сельский суд, чинимый крестьянскими вы
борными лицами, воспроизведены даже подлинные реалии народного 
права. Со статусом крестьянина не связан какой-либо один тип характера 
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или поведения, как то присуще средневековой французской литературе, 
неизменно враждебной мужику. Бок о бок с идеализированным крестья
нином, который выбился из слуг в богачи благодаря своим нравственным 
качествам, в поэме стоит карикатурно злой и уродливый старик крестья
нин, точно так же как наряду с образцовыми королем и рыцарем Руодли-
бом в ней фигурирует Rufiis, отмеченный печатью неблагородства. В цент
ре внимания автора поэмы — этические, а не сословные противоречия. 
Зло и добро одинаковы во всех слоях общества. Сельская жизнь здесь не 
противопоставлена придворной: принципы справедливости и умеренно
сти имеют равную силу как для рыцарей, так и для крестьян. 

Однако, в отличие от «Унибоса», где герой — бедняк, в «Руодлибе» вос
хваляется зажиточный, благополучный крестьянин. Между хозяевами и их 
челядью поддерживаются отношения образцовой общности и взаимного 
благожелательства: усердие, честность и перед бедняком открывают доро
гу к уважению и преуспеянию. Деревня, как она обрисована в поэме, пред
ставляет собой самодовлеющий мирок, жители которого самостоятельно 
решают все свои дела, вплоть до наказания преступников по приговору 
местного суда. Читатель тщетно стал бы допытываться, кому подчинено 
сельское население, находится ли оно от кого-либо в зависимости и т. п., — 
эти вопросы не занимают автора, дающего явно приукрашенную карти
ну сельской жизни, причем идиллия нарушается не вторжением каких-ли
бо социальных сил, но исключительно в результате попрания законов 
морали. 

«Руодлиб» предоставляет исследователю единственную в своем роде 
возможность познакомиться с некоторыми чертами крестьянского само
сознания в период генезиса феодализма, хотя, разумеется, для того чтобы 
правильно понять отраженный в нем мир крестьянских идей, нельзя забы
вать о пронизывающей поэму тенденции к возвышающей стилизации. 

Настроения, запечатленные в разобранных выше произведениях, отча
сти сохраняются в отдельных памятниках немецкой литературы последу
ющего периода: в стихотворении «О праве», действующие лица которого, 
хозяин и работник, «равные по праву» перед Богом, вместе корчуют лес и 
честно делят между собой плоды своего труда, или в «Бедном Генрихе» 
Хартмана фон Ауэ, изображающем отношения между господином и слу
гой, пронизанные взаимной нерушимой верностью. 

Однако по мере складывания класса крестьян и дальнейшего развития 
феодального строя классовая ненависть к ним господ и пренебрежение го
рожан и образованных людей стали общим местом в немецкой, как и во 
французской литературе. 

2. Крестьянство в христианской схеме раннефеодального общества 
Церковь, разумеется, не разделяла открытой враждебности к крестьянам, 
несовместимой с проповедью смирения, любви к ближнему и равенства 
всех перед Богом. Ее задача состояла в том, чтобы по возможности сглажи
вать социальные конфликты и антагонизмы, оставаясь при этом в главном 
и основном на стороне господ, к которым принадлежали сами церков-
но-аристократические верхи. В соответствии с этим и вырабатывалась 
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идеологическая позиция духовенства. Обращаясь к сильным мира сего, 
оно взывало к милосердию по отношению к угнетенным и обездоленным. 
Церковные авторы осуждали магнатов за чинимые ими утеснения мелкого 
люда и жестокость в обращении с подданными. Эта традиция обличения 
социального зла восходила к весьма отдаленным временам: не говоря уже о 
периоде раннего христианства, вспомним хотя бы ламентации Сальвиана 
Марсельского (V в.) по поводу безнадежного положения угнетенных масс 
Римской империи, предпочитавших жить с варварами, чем переносить 
гнет собственного государства. 

Орлеанский епископ Иона (IX в.), обрушивая громы и молнии на голо
вы «потентатов», напоминал им, что «по своей природе их рабы и вообще 
все бедняки равны им» (120, 51). В начале XI в. ланский епископ Адальбе-
рон в сатирической поэме, посвященной королю Франции Роберту Благо
честивому, сокрушался по поводу беззаконий и развращенности высших 
слоев и оплакивал несчастное положение сервов, которые лишены всего, 
хотя своим трудом содержат все общество. «Есть ли предел слезам и стонам 
сервов?» (3, 781—782) — вопрошал он. 

Это сочувствие к низшим слоям общества и осуждение их могущест
венных притеснителей в значительной мере проистекали из социального 
учения церкви, которая с подозрением относилась к богатству и превозно
сила бедность, считая ее идеальным состоянием. Правда, осуждение бо
гатства, столь решительное в произведениях отцов церкви III—V вв., было 
несколько приглушено в литературе того времени, когда сама церковь ста
ла крупнейшей собственницей. Прославление же бедности проходит лейт
мотивом через все литературные памятники раннего средневековья. В бед
няках видели Божьих избранников, — «избранничество» должно было слу
жить им своего рода моральной компенсацией за земные невзгоды. 
«Удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, нежели богатому войти в 
Царство Божие» — эта евангельская сентенция (Матф., 19:24) была попу
лярна в средние века. Однако духовенство никогда не настаивало на том, 
что слова Нового Завета нужно понимать буквально, и, следуя им, отказы
ваться от богатства, хотя никому не возбранялось раздать свое имущество 
и принять обет добровольной бедности. 

Программа церкви в этом отношении практически сводилась к требо
ванию милостыни в пользу бедняков. О способах прекращения бедности и 
не помышляли, — подаяние призвано было ее увековечить, поскольку оно 
склоняло нищих к тому, чтобы оставаться в положении иждивенцев, кор
мящихся от крох, уделяемых зажиточными. Нищета возводилась в мораль
ное достоинство. Своего рода культ бедности порождал, по свидетельству 
ряда церковных авторов, осуждаемое ими «чванство бедняков». Впрочем, 
в житиях святых эта «заносчивость бедных» подчас поощрялась. Париж
ский епископ Герман, получив в подарок от короля Хил ьдеберта коня с по
возкой, употребил этот дар для выкупа пленника, хотя король просил свя
того, чтобы тот никому не отдавал его подарка. Автор жития говорит: «... 
для священника больше значил глас бедняка, нежели короля» (59, 385). 
Подлинным гимном добровольной бедности звучит стихотворная легенда 
о святом Алексии, удалившемся от богатых родителей и умершем в нищете 
(56). 
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В бедняках видели не столько несчастных, чью жалкую участь необхо
димо облегчить, сколько спасителей богатых. Бедные существуют для 
того, чтобы богатые могли искупить свои грехи; богатые же нужны бед
ным, дабы те могли кормиться около них. Подаваемая бедняку милосты
ня, писал Алкуин в конце VIII в., позволяет подавшему попасть в рай; зем
ные сокровища, будучи розданы беднякам, превращаются в вечные богат
ства, вторил ему ученик его Храбан Мавр (160, 186). Таким образом, 
бедность не осознавалась как социальная проблема, которую обществу 
надлежит разрешить. Нельзя не заметить при этом, что во главу угла стави
лось не положение того или иного члена общества или социального разря
да, а взаимное служение всех на благо целого. 

Церковь стояла на позициях сохранения сложившегося порядка и учи
ла, что каждый член общества должен жить сообразно своему положению, 
а не добиваться изменения своего правового или имущественного статуса. 
Спиритуализуя социальные противоречия, церковное учение делало их 
как бы иллюзорными: поскольку подлинная жизнь человека — это жизнь 
души, единение с Богом, постольку его общественное поведение имеет, 
собственно, лишь одну цель: не отяготить бессмертную душу грехами. 
Среди них на первом месте стояла гордыня, а под эту религиозно-мораль
ную категорию легко подводились все попытки избавиться от своей доли. 

Осуждение частной собственности церковью носило сугубо отвлечен
ный характер. Сотворенная Господом земля вместе со всем, что на ней 
произрастает и находится, была отдана в общее пользование людям. Свое
корыстие людей после грехопадения привело к возникновению частной 
собственности. Поэтому праведна лишь бедность. В глазах общества она 
обладала высоким нравственным достоинством. Бедняк, с точки зрения 
церковного учения, был одновременно и предметом сочувствия или со
страдания, и образцом для подражания, в нем воплощался существенный 
идеал средневековья. 

В дальнейшем мы убедимся в том, как на более продвинутом этапе раз
вития общества учение церкви подвергнется существенной модификации 
и будет сообразовываться с реальными социальными запросами верую
щих, в частности горожан. Пока же церковь занимала преимущественно 
консервативную позицию. Эта тенденция духовенства отчетливо прояви
лась в сочинениях литературы, так или иначе затрагивающих проблему 
крестьянства. 

Уже в период раннего средневековья люди не могли не задумываться 
над устройством общества, его составом и соотношением частей. Способы 
и формы осознания общественной жизни обусловливались наличным 
мыслительным материалом. ВIX и X вв. возникает и со временем приобре
тает популярность учение о тройственном расчленении общества. Незави
симо оттого, каковы были отдаленные истоки подобной конструкции, ее 
идеологическая суть в обстановке торжества католицизма сводилась к 
утверждению, согласно которому земная иерархия — не что иное, как по
рождение и отражение иерархии небесной, и обе они моделируются по об
разцу божественной Троицы (в законченном виде эта концепция пред
ставлена в сочинениях Псевдо-Дионисия Ареопагита, ставших известны
ми на Западе в IX в. в латинском переводе Иоанна Скота Эриугены). 
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Общество делится в соответствии с этим учением на три состояния, 
разряда (ordines), взаимно дополняющих один другой и образующих гар
моническое целое — социальный порядок (термин ordo и должен был вы
разить именно это понятие). 

Расшифровка и уточнение, осмысление этой схемы заняли длительное 
время, и лишь постепенно была выработана вполне удовлетворительная 
формула. Упоминание трех «сословий» встречается уже в послании папы 
Захария Пипину Короткому (16,480). В начале IX в. орлеанский епископ и 
каролингский поэтТеодульф писал о трех «орденах»: монахов, пребываю
щих у подножия Господнего престола; священников, приуготовляющих 
верующих ко спасению; мирян, которые «вращают колесо мельницы» 
(120, 50). В такой отвлеченной морально-религиозной интерпретации об
щества невозможно вскрыть взгляды духовенства на простой народ. Одна
ко в конце того же столетия формула трехчленного деления общества при
обретает новый вид и принципиально иной смысл. В свой перевод тракта
та Боэция «Об утешении философией» с латыни на древнеанглийский 
язык король Альфред включает текст, отсутствующий в оригинале. Рисуя 
облик идеального государя, английский король пишет, что средством и 
материалом, необходимым для успешного осуществления монархической 
миссии, служат три «состояния»: «те, кто молятся» (gebedmen), «те, кто 
воюют» (fyrdmen) и те, «кто работают» (weorcmen) (32,40). Здесь уже дела
ется попытка представить общество не в плане богословия спасения (как у 
Теодульфа), а как функционально расчлененное целое, каждая часть кото
рого дополняет другие и служит осуществлению общей задачи. 

Внутренняя структура духовного ordo оттесняется коренным расчлене
нием общества в зависимости от выполняемых его частями государствен
но важных функций. Соответственно миряне делятся на воинов и трудя
щихся. Этой формулы придерживались и английские церковные авторы 
последующих двух веков. 

Что касается континента Европы, то в самом конце X в. Аббон из Фле-
ри придал трехчленной формуле такой вид: общество состоит из двух «ор
денов» — клириков и мирян, — последние же разделяются на «земледель
цев» (agricolae) и «воинов» (agonistae). (Подобным же образом в начале 
XII в. польский хронист Галл Аноним проводил деление на «воинствую
щих рыцарей» (milites bellicosi) и «трудолюбивых земледельцев» (rustici la-
boriosi) (22, 8). 

Простолюдины, трудящиеся, крестьяне получают в «социологической 
схеме» мыслителей раннего средневековья особое место. В начале XI в. 
Адальберон Ланский, подчеркнув единство общества в качестве «дома Бо
жьего», т. е. по отношению к Творцу, и двоякое его расчленение на «сво
бодных» и «несвободных» в зависимости отличного статуса, т. е. в соответ
ствии с «человеческим законом», одновременно провозглашал троичность 
социальной структуры, обусловленной функциями, выполняемыми каж
дым из «орденов»: в этом смысле общество делится, как и у Альфреда, на 
«молящихся», «воюющих» и «трудящихся». Эти три «ордена» живут вмес
те, и «разделение для них непереносимо», ибо услуги одних делают воз
можным существование других и все опираются друг на друга (3,782). По-
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добную же трехфункциональную схему общества развивал одновременно 
и епископ Камбре Герард (111, 35 и ел.)· 

Троичное деление общества не единственное, которое можно найти в 
раннесредневековой литературе. Еще в середине VIII в. святой Бонифаций 
различал ordo господ и ordo подданных, ordo богатых и ordo бедных (что ско
рее можно истолковать, по-видимому, как двойственное деление, нежели 
четверное), а святой Бенедикт Анианский в IX в. писал об «орденах» старых 
и молодых, господ, богатых, бедных, благородных, неблагородных и т.д. 
(120,51,144). В следующем столетии Ратхерий Веронский вместо отягощен
ного раннехристианской традицией понятия ordo употребляет чисто свет
ское понятие «чин», «звание» (conditio), тогда как авторы XII и XIII вв. пи
шут уже о «статусах», давая им развернутую и нюансированную градацию. 

Если ограничиваться пока периодом раннего средневековья (ибо мыс
лители более позднего времени вообще придерживались иных взглядов на 
социальную структуру), то есть все основания утверждать, что трехчленная 
схема была наиболее авторитетной и отличалась продуманностью и закон
ченностью. Идея сотрудничества и взаимопомощи составляющих социа
льное целое «орденов», каждый из коих существует от века и неизменен, 
как неизменен и вечен объемлющий их богоустановленный миропорядок, 
оправдывала подчиненное положение крестьянства и служила интересам 
складывавшейся феодальной монархии (153, 80 и ел.; 154; 192). Эта схема 
вместе с тем отвечала глубоко заложенной в средневековом сознании по
требности видеть отдельное под знаком целого; благополучие же целого 
зависит от постоянства и неделимости его компонентов. Что касается про
стого люда, крестьянства, то, по словам авторов упомянутых выше схем, 
его труд столь же существен и необходим для разрядов «молящихся» и «во
инов», как услуги духовенства и рыцарства жизненно важны для «паха
рей». Классовая гармония и отрицание социальной мобильности — идеал 
мыслителей той эпохи. 

Желая по тем или иным причинам охарактеризовать общество в целом, 
церковные авторы накладывали на социальную действительность некую 
отвлеченную трехчленную конструкцию, считая, очевидно, ее вполне 
адекватной и достаточной, ибо эти понятия (адекватность и достаточ
ность) предполагали не объективность «отражения» жизни с ее многооб
разием и текучестью — это никого не интересовало, — а соответствие вы
сшим идеальным образцам, в данном случае — принципу троичного деле
ния единого мира. В период господства теологической мысли осознание 
социальных отношений могло означать только одно: изображение их в со
ответствии с априорно заданными мифологемами. Это видно и из того, с 
какой легкостью классово-сословное деление общества возводилось — 
опять-таки по правилам троичной схемы! — к библейским прототипам: 
рыцари, свободные и сервы происходят от трех братьев-сыновей Ноя; ры
царь — от Яфета, свободный — от Сима, зависимый — от Хама (29, 166). 
Согласно «Венской Книге бытия» (XI в.), источником крестьянской не
свободы явилось проклятие Хама Ноем — толкование, которое в более 
позднее время опровергалось «Саксонским зерцалом» (44). 

Трехчленная схема нашла отражение и в поэзии. Так, в немецкой поэме 
«Frauenlob» («Похвала женщинам») читаем: «С самого начала люди разделе-
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ны натрое, как я читал: крестьяне, рыцари и священники». В немецкой поэ
зии подчеркивается и взаимозависимость сословий. «Священник, рыцарь и 
крестьянин должны быть товарищами. Крестьянин должен обрабатывать 
землю для священника и рыцаря, священник должен спасать крестьянина и 
рыцаря от ада, а благородный рыцарь должен защищать священника и кре
стьянина от угрожающих им злодеев» (130, 2—3). При всех различиях отде
льных толкований христианской трехчленной формулы смыслом ее остава
лось идеологическое обоснование крестьянской зависимости и нерушимо
сти общественного строя, опиравшегося на труд земледельцев. 

3. Свобода и несвобода в общественном сознании раннего средневековья 
Рассмотренные выше схемы социальной структуры возникали в кругах об
разованных людей и выражали взгляды господствующего класса, преиму
щественно церкви, которая посредством проповеди старалась внушить 
эти идеи простонародью. Однако крестьяне имели и собственные пред
ставления об общественном устройстве и месте, занимаемом ими. Особен
но важной для той части общества, которая в изучаемый период втягива
лась в зависимость от крупных землевладельцев, была идея свободы. Этот 
аспект мировоззрения свободных людей запечатлели записи обычного 
права, и прежде всего так называемые «варварские правды». 

Варварское общество представляло собой довольно расчлененную соци
альную структуру. Принадлежность того или иного лица к знати, рядовым 
свободным или зависимым выражалась не только в его материально-хозяй
ственном положении, в отношении к средствам производства и в обладании 
или отсутствии у него определенных прав, — она была связана и с мировоз
зрением и социальным поведением. Поскольку индивид, по существу, еще 
не выделился из органической наследственной группы — круга родства, 
большой семьи, патронимии, — постольку происхождение детерминирова
ло весь его образ жизни. Понятия «родовитость», «благородство», «чувство 
рода» были неотъемлемой и существенной стороной его самосознания. По
вышенный интерес к генеалогии, знание родовых преданий, естественные 
для стадии, когда история сводилась к мифу и к родословной (обычно сме
шивавшимся воедино), служили показателями большой чуткости людей 
варварского общества ко всему, что касалось их статуса, — чуткости, кото
рую сохранит и феодальное общество. Точно так же и вергельдные градации, 
зафиксированные в варварских правдах, служили мерой оценки обществен
ной значимости лица, рода и семьи; шкала вергельдов предусматривала, на
пример, повышение размеров сумм, которые в случае правонарушения дол
жны были платить лица знатного происхождения. Однако эта шкала, по-ви
димому, представляла социальные градации варваров в упрощенном виде — 
в действительности они были намного более дробными, отражавшими 
очень развитое чувство родовой принадлежности. Сказанное относится не к 
одной только знати: в среде широкого слоя рядовых свободных существова
ли многоразличные оттенки свободы, происхождения, достоинства. Это яв
ствует, в частности, из чрезвычайно развитой и гибкой терминологии скан
динавских памятников раннего средневековья, которая ближе передает со-
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знание членов варварского общества, нежели латинская терминология 
континентальных «варварских правд». 

В варварском обществе существовала резкая грань между свободно
рожденными и несвободными, так что ее преодоление было либо невоз
можно, либо крайне затруднено. Брак свободного с рабыней влек порабо
щение первого или даже карался смертью — такое сожительство порочило 
свободу. Освобождение раба не превращало его в равного по статусу сво
боднорожденным людям; он переходил в разряд людей с ограниченными 
правами, и лишь по истечении нескольких поколений потомки вольноот
пущенников могли в известной мере приблизиться к полностью свобод
ным, однако память об их былой несвободе сохранялась. Это отношение 
оставалось живучим и в более позднее время. Автор «Жизнеописания Лю
довика» Теган, обращаясь к архиепископу Эбо Реймсскому, происходив
шему из королевских рабов, писал: «Государь сделал тебя свободным, но 
не благородным, ибо сие невозможно» (118, 157). 

Все это — симптомы обостренного чувства высокого достоинства, со
знания наследственной родовой свободы и полноправия члена варварско
го общества. В представлении варваров, личные качества человека свобод
ного рода и раба — несопоставимы: от первого естественно ожидать благо
родства поступков, мужества, неустанной заботы о поддержании своей 
личной чести и чести рода (что, собственно, было одно и то же); второй, с 
точки зрения свободных и знати, — подл, вероломен, труслив и достоин 
лишь презрения или жалости. Верный и мужественный раб, честно и бес
страшно служащий своему господину, восхвалялся как уникум. Франк
ский историк Нитхард, осуждая знатных господ, участвовавших в усоби
цах IX в., писал: «Они были неверны данному ими слову, подобно простым 
рабам» (109, 30 и ел.). Подобные оценки отражали глубокую укоренен
ность в сознании людей раннего средневековья представлений о взаимо
связи социальных и нравственных различий между рабами и свободными. 
В этой моральной атмосфере формировались характеры и закреплялось 
традиционное деление на эти две противоположные категории. 

Однако уже в начальный период существования варварских королевств 
на территории завоеванной германцами Римской империи в источниках 
находят отражение более нюансированные социальные градации. Види
мо, расчленение общества на свободных и рабов не способно было выра
зить реальный спектр общественных отношений, и в глазах как законода
телей, так и хронистов население делилось на «знатных», «благородных», 
«лучших», людей «среднего состояния» и «малых», «низших», «неблаго
родных», «худших». Все эти и подобные термины имели оценочный харак
тер: в них признается существование «лучших» и «худших» в среде свобод
ных. Возможно, что среди «низших», социально неполноценных, упоми
наемых хронистами, встречались и люди рабского положения, ибо как 
простые свободные, так и несвободные или зависимые одинаково проти
востояли знатным и благородным, сливаясь в «чернь», «плебс», «незначи
тельное простонародье». Такие оценки могли относиться к имуществен
ному, правовому, сословному статусу, но они имплицитно содержали в 
себе также и моральную характеристику. 

Тем не менее сознание противоположности свободных и рабов удер-
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живалось в раннефеодальный период и тогда, когда на практике она уже 
начала стираться — вследствие социальной деградации массы свободных, 
оказывавшихся в личной и материальной зависимости, а равно и в резуль
тате освобождения рабов, которые превращались в таких же держателей 
земли, как и многие свободные. И те и другие были людьми подвластными. 
Однако в разных странах изживание рабства шло неодинаковыми темпа
ми, поэтому и преодоление представлений о лежащей в основе социаль
ной структуры оппозиции «свободный — раб» происходило в разное вре
мя. Во Франции скорее, чем в Англии (не говоря уже о Скандинавском Се
вере), вырабатывалось новое отношение к статусу зависимого крестьяни
на: признаки рабства и свободы, смешиваясь, перешли в новое качество. 
Термин colonus, первоначально обозначавший людей лишь одного слоя 
зависимого населения, затем утрачивает свою определенность, — отныне 
он применяется и к крестьянам, которые сохраняли элементы личной сво
боды, и к посаженным на землю рабам. 

В одном из капитуляриев Карл Великий (или его писец) повторяет 
формулу римского права, знавшего деление общества лишь на свободных 
и рабов, — не существует никаких иных людей, кроме как свободные и 
рабы2. Возможно, такой взгляд на социальную структуру был удобен пред
ставителям власти, однако ни в коей мере не отражал действительного по
ложения в Каролингском государстве, под властью которого жили «люди 
различного состояния» (11, I, № 154). «Полная» свобода и «окончатель
ное» порабощение были не более чем двумя крайними полюсами, между 
которыми располагались бесчисленные градации. Четкое противопостав
ление свободных рабам, существовавшее как в античном, так и в варвар
ском обществе, в период генезиса феодализма не исчезло, но отчасти раз
мывалось, уступая место социально-правовой пестроте. Насколько тради
ционное противопоставление свободных и рабов уже не соответствовало 
реальности раннефеодального общества, вероятно, лучше всего явствует 
из завещания второй половины VIII в., где упомянута передача церкви 
двух рабов (servos), из коих «один свободный, а другой раб» (unus est liber et 
alter servus), или из клюнийской грамоты XI в., оформившей дарение вил
лы «с рабами и рабынями (cum servis et ancillis), проживающими в этом на
следственном владении... будь то свободные, будь то рабы» (sive sint liberi, 
sive sint servi) (93,337—338). Английский король Кнут сетовал в начале XI в. 
на стремление лордов представлять своих подчиненных то свободными, то 
несвободными, как им заблагорассудится. 

Произвол феодалов? Стирание былой социально-юридической проти
воположности рабов и свободных? Несомненно. Возникает, однако, во
прос: как осознавались самими этими «свободными рабами» или «несво
бодными свободными» такие сдвиги в их статусе? К сожалению, анализ 
подобных явлений именно как фактов общественного сознания крайне 
труден: об идеологической и социально-психологической стороне проб
лемы наши источники молчат. 

Вряд ли можно, однако, сомневаться в том, что размывание грани меж
ду рядовыми свободными и рабами сопровождалось глубокими мировоз
зренческими сдвигами. Если в предшествующую эпоху представления о 
сущности свободы и несвободы были вполне определенными и четкими, 
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то в период переходный к феодальному строю они все более трансформи
ровались. Текучесть и неустойчивость социальной терминологии раннего 
средневековья указывает на эти сдвиги в истолковании традиционных по
нятий и стоявших за ними ценностей. То обстоятельство, что в памятниках 
начиная со времен Каролингов «людьми короля» или «людьми церкви» 
(«людьми» того или иного святого) именовали равно и свободных держате
лей земли, и несвободных, говорило само за себя. Бывший свободный, 
превратившись в зависимого держателя, со временем исключался из сис
темы публично-правовых связей, не посещал более народного собрания, 
не нес воинской службы, был подсуден своему господину, который мог 
подвергать его, подобно рабу, телесным наказаниям. Ясно, что у людей, 
хранивших память о своих полноправных и независимых предках, созна
ние утраты свободы вызывало острые отрицательные эмоции. Об этом мы 
узнаем из источников нечасто. Но, например, цитированный выше Теган 
писал, что посланцы императора Людовика Благочестивого «нашли бес
численное множество людей, которые были удручены отнятием их отцов
ского наследства либо свободы» (118, 157). 

Проповедуя смирение и перенося всю проблематику свободы из социа
льно-политического плана в спиритуальный, церковь отчасти способство
вала разрядке этих конфликтов, поскольку побуждала простонародье при
нять его новое положение как должное и отвечающее воле Творца, но, ра
зумеется, эта перестройка общественного сознания была длительным и 
сложным процессом. Христианизация наталкивалась на иные идейные 
традиции. Стремясь избавиться от гнета и социальной приниженности, 
крестьяне осмысливали свой протест и бунт в категориях возврата к языче
ской вере, к «древнему порядку» (саксонские стеллинги, выступавшее в 
40-е гг. IX в. против собственных и франкских господ), к «праву святого 
Олава» (норвежские беркебейнеры — повстанцы, которые примыкали к 
противникам опиравшихся на знать и церковь монархов; последняя чет
верть XII в.) либо к «законам Эдуарда Исповедника» (английские крестья
не в канун Нормандского завоевания 1066 г.). 

В то время как сами крестьяне (или по крайней мере их часть) еще про
должали осознавать себя свободными (заявляя об этом в судах, где они от
стаивали свой прирожденный статус, и провозглашая во время восстаний 
свободу и равноправие со знатью), господствующий класс рассматривал 
их уже в качестве несвободных: в цитированной выше поэме Адальберона 
«трудящиеся» приравниваются к сервам, тогда как «свободными» названы 
лишь знатные («те, кто молятся» и «те, кто сражаются»). Это расхождение в 
истолковании положения крестьянства было в период раннего средневе
ковья и оставалось в дальнейшем одним из источников острых социаль
ных конфликтов. 

4. Оценка крестьянского труда 
Оценка крестьянского труда в раннефеодальном обществе была противо
речива, но в целом сравнительно низка. Ведь, во-первых, средневековье в 
этом отношении получило не очень-то благоприятное наследство от пред
шествовавшей формации, а, во-вторых, в обществе, возглавляемом воен-
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ной и церковной аристократией, труд неизбежно был оттеснен на перифе
рию общественной жизнедеятельности и осмысления действительности. 

В античности труд не считался добродетелью и неотъемлемым атрибу
том жизни: человек был homo politicus по преимуществу. Позднеантичная 
цивилизация не признавала высокого достоинства физического труда. 
Термин negotium («дело», «занятие», «труд») имел также значение «доса
да», «неприятность»; это слово было производным от otium («досуг», «по
кой», «спокойная жизнь») и выражало отрицание этого понятия. К концу 
античной эпохи и занятие земледелием уже не относили к числу граждан
ских добродетелей, как это было в более патриархальный период, во вре
мена Цинцинната. В эпоху Империи в кругах господ представление о при
рожденной низости людей, занятых физическим трудом, было общепри
нятым, хотя некоторое распространение получили учения киников, 
Сенеки, Эпиктета, пытавшихся преодолеть это негативное отношение к 
труду. Высокое уважение труд находил лишь в среде самих трудящихся. 

Разрыв с рабовладельческой моралью нашел свое выражение в христи
анстве. «Если кто не хочет трудиться, тот и не ешь» (II Фес, 3:10) — этот 
принцип раннего христианства ознаменовал отрицание установок антич
ности в отношении к труду, который стал расцениваться в качестве норма
льного состояния человека, праздность же была причислена к тягчайшим 
из грехов. Христианское учение оценивало земные установления с точки 
зрения их пригодности как средства приближения к Богу, и в этом смысле 
определялось и отношение к труду. Трактовка труда, собственности, бед
ности, богатства в раннехристианской литературе — а эти сюжеты занима
ют в ней немалое место — может быть правильно понята, только если при
нять во внимание, что все эти вопросы ставились в плане религиозно-эти
ческом, неизменно спиритуализовались, отнюдь не составляя некой 
системы «экономических взглядов». Собственно экономическая пробле
матика чужда сознанию евангелистов и отцов церкви, а равно и средневе
ковых теоретиков, — она поставлена здесь в совершенно иные понятий
ные связи и приобретает значение лишь в более широких мировоззренче
ских рамках. 

Но средневековье получило наряду с античным и христианским насле
дием также наследие варварское. К производительному труду варварское 
общество тоже относилось очень противоречиво. Основная часть населе
ния была причастна к сельскохозяйственным и ремесленным занятиям. 
Свободный соплеменник, воин, участник народного собрания был вместе 
с тем и домохозяином, скотоводом и земледельцем. Лишь владевшие зна
чительным количеством рабов были вовсе избавлены от труда и могли вес
ти праздную жизнь, какую описывал Тацит, повествуя о древнегерманских 
дружинниках и их вождях. Однако вряд ли оценка труда свободным дру
жинником была высокой. Естественно, что в обществе, которое в немалой 
степени жило войной, захватами и грабежами, вырабатывались героиче
ские идеалы поведения, и наиболее достойным свободного человека заня
тием, приносящим ему славу и добычу, считалось военное дело. Посколь
ку же к нему так или иначе были причастны все соплеменники, то, вероят
но, рядовые свободные, которым приходилось делить свое время между 
походами и обработкой полей, не могли одинаково высоко ставить оба эти 
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занятия. Свободный труд в собственном владении никого не унижал, но 
могли он идти в сравнение с дружинными подвигами? 

По утверждениям римских авторов, германцы не особенно усердство
вали в земледелии (Цезарь), и было «гораздо труднее убедить их распахать 
поле и ждать целый год урожая, чем склонить сразиться с врагом и претер
петь раны; больше того, по их представлениям, потом добывать то, что мо
жет быть приобретено кровью, — леность и малодушие» (Тацит) (53, гл. 
XIV). Конечно, эти суждения сложились в результате знакомства с наибо
лее воинственной частью германцев, но разве не показательно то, что и в 
боле позднее время в германской и скандинавской поэзии мы почти не 
встретим не только воспевания мирного сельского труда, но даже и самого 
его упоминания? 

Группами, которые задавали тон в варварском обществе, формируя 
определенный идеал поведения, были преимущественно дружины. И в пе
риод после расселения варварских племен и союзов на завоеванной ими 
территории рядовой свободный, возделывая участок земли или сторожа 
стадо, не расставался с оружием, — оно по-прежнему было главнейшим 
показателем свободного происхождения и полноправия. 

Положение должно было измениться, когда свободный соплеменник 
окончательно превратился в труженика и его единственным уделом стало 
производство материальных благ. Однако феодализация не могла благо
приятствовать тому, чтобы труд, отныне ставший подневольным, получил 
более высокую оценку. Труд для зависимого крестьянина — суровая мате
риальная и социальная необходимость, и прошло еще очень много време
ни, прежде чем он был осознан также и как мера морального достоинства. 
Тем не менее духовенство, сознавая важность крестьянства для благополу
чия общества, в какой-то степени способствовало известной реабилита
ции сельскохозяйственного труда. 

Собственно говоря, в представлениях того времени труд не выделялся в 
какую-то особую категорию жизненных явлений. Согласно взглядам, гос
подствовавшим в раннефеодальном обществе, всякая функция, выполня
емая человеком или группой, расценивалась с точки зрения ее полезности 
и необходимости для поддержания социального целого. В охарактеризо
ванной выше теории трехфункционального расчленения общества кресть
янский труд нашел свое место наряду с воинской активностью рыцарства и 
проповеднической, душеспасительной деятельностью духовенства и мо
нашества и тем самым получил необходимую санкцию. В этой системе 
представлений существенным было не разграничение труда производите
льного и непроизводительного, а служение каждого из «орденов» на поль
зу всему общественному организму. 

И все же нравственная оценка труда в раннефеодальном обществе оста
валась двойственной. В необходимости трудиться церковь видела следст
вие первородного греха. Пока первые люди находились в раю, им не при
ходилось заботиться о пище, грехопадение же сопровождалось карой Гос
подней, и в наказание Бог обрек род Адама добывать себе хлеб насущный в 
поте лица. Эта библейская концепция труда-наказания вошла в этику хри
стианского средневековья. Христу и Его последователям не приходилось 
заботиться о добывании хлеба насущного. Созерцательную жизнь, при-
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ближающую человека к святости, теологии ставили выше деятельной, 
вследствие чего монахи занимали на лестнице восхождения к Божеству бо
лее высокую ступень, чем все остальные люди. 

Вместе с тем труд признавали в качестве необходимого занятия челове
ка, который в силу несовершенства своей природы не может не трудиться. 
Главным был вопрос: какова цель, ради которой трудятся? Обогащение и 
накопление богатства осуждались. Оставались две другие цели, одна — 
практическая: поддержание земного существования человека, другая — 
нравственная: труд как средство воспитания и самообуздания. Поскольку 
человеческая жизнь рисовалась ареной постоянного противоборства сил 
зла с силами добра, постольку любой род деятельности оценивался в эти
ческом плане. Праздность — «враг души», угрожающий ей всеми порока
ми, а труд способен обуздать плоть и способствовать выработке дисципли
ны и прилежания. При этом имелась в виду не столько практическая поль
за труда, сколько идеальная цель, ради которой он должен был 
совершаться, — достижение высшего совершенства. 

На деле такими оценками если и руководствовались, то лишь в мона
стырях, где телесные упражнения были подчинены — по крайней мере по 
замыслу авторов монашеских уставов, в частности бенедиктинского, —ду
ховной цели. Труд как разновидность аскезы — таков идеал раннего сред
невековья. Существовала иерархия оценок разных видов трудовой деяте
льности. Не говоря уже о ростовщических операциях, которые безогово
рочно и решительно осуждались, и о торговой деятельности, на которую, 
как правило, смотрели с подозрением, был ряд профессий, воспрещен
ных, например, для духовных лиц (в том числе многие виды ремесла). Наи
лучшие из трудовых занятий — сельскохозяйственные. В агиографической 
литературе нередко встречаются упоминания о святом, который мирно 
идет за плугом или пасет стадо. Английский епископ Эльфрик, отмечая в 
своей «Беседе» важность различных занятий для человеческой жизни, 
подчеркивал, что полезнее всех — труд земледельца. «Мы все предпочтем 
жить с тобою, пахарь, чем с тобою, кузнец, ибо пахарь дает нам хлеб и пи
тье, а что ты, кузнец, в своей кузнице можешь нам предложить кроме искр, 
стука молотов и ветра из мехов?» (4). В богословском наставлении Гонория 
Августодунского «Светильник» (рубеж XI и XII вв.) перечисляются лица, 
которые попадут в ад; среди них — неправедные священники, рыцари-гра
бители, купцы — обманщики и наживалы, жонглеры — слуги Сатаны и 
«почти все» ремесленники. Напротив, крестьяне «по большей части спа
сутся», «ибо ведут простой образ жизни и кормят народ Божий» (34, 
427—429). В награду они получат удовольствие созерцать муки грешников 
в геенне огненной. Гонорий писал в то время, когда уже начинался новый 
этап осознания природы труда и его социальной роли, но в приведенном 
рассуждении он еще всецело формулирует установки аграрного общества. 

Итак, в раннефеодальный период сосуществовали две оценки кресть
янства, его труда, его места в системе общественных отношений. Одна 
оценка — негативная: крестьяне заслуживают презрения как низкие суще
ства, которые стоят вне общества, они служат объектом эксплуатации — и 
только. Другая оценка связана с пониманием важности существования 
крестьянства для общего благополучия. Обе оценки исходят из кругов в 
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принципе антагонистических крестьянам, но первая порождена откро
венно эгоистичной точкой зрения господствующего класса, его аристо
кратическим самосознанием и чувством превосходства над простонародь
ем. Вторая же оценка предполагает более широкий взгляд на положение 
дел: это точка зрения церкви, которая, также принадлежа к привилегиро
ванной части общества, рассматривает его в виде органической системы и, 
следовательно, видит в каждом из социальных компонентов носителя 
функции, служащей возглавляемому монархом corpus Christianorum. При 
этом острота противоречий смягчается и как бы «снимается» вследствие 
перевода всей проблематики в высший, морально-религиозный план. По
добная «дематериализация» общественных отношений лучше и полнее 
выражала коренные потребности господствующего класса, нежели прямо
линейные высказывания ненависти и пренебрежения к мужику, характер
ные для вагантов или трубадуров. 

С этими двумя точками зрения связаны в конечном счете и два неоди
наковых подхода к рабочему времени. Феодал мог быть заинтересован в 
увеличении числа рабочих дней, проводимых крестьянином на барщине, 
церковь же стояла на страже времени, в течение которого было запрещено 
трудиться, и карала нарушителей этих запретов. Не показательно ли, что 
подобные запреты нарушали не только трудящиеся, вынужденные рабо
тать и в дни церковных праздников или игнорировавшие их, но и господа, 
которые заставляли своих людей работать в неположенное время? 

Что касается отношения самих крестьян к труду, то об этом памятники 
раннего средневековья молчат. Исключение составляют, собственно, 
лишь скандинавские источники, содержащие довольно много указаний на 
то, что люди «эпохи саг» не гнушались физической работой. Ею занима
лись даже зажиточные и знатные лица, владевшие зависимыми и рабами. 
Точно так же герой немецкой поэмы на латинском языке «Вальтарий» 
(IX в.) признает, что, если б он пожелал вступить в брак и зажить семейной 
жизнью, ему пришлось бы оставить службу воина, которую он нес при дво
ре могущественного владыки, и «дома воздвигать, возделывать землю». 

В эддической «Песни о Риге», воплотившей «мифологическую социо
логию» скандинавов, рассказано о том, как бог Хеймдалль, принявший 
имя Рига, последовательно посещает жилища Прадеда и Прабабки, Деда и 
Бабки и, наконец, Отца и Матери. От сожительства Рига с Прабабкой ро
дился Трэль, от которого пошел род рабов фгав11 — раб), с Бабкой он поро
дил Карла, т. е. крестьянина, а Мать родила благородного и воинственного 
Ярла, сыном коего в свою очередь был Кон (отсюда konungr — конунг, ко
роль). Это предание должно было объяснить генезис трех социальных сло
ев, составлявших общество Северной Европы в раннее средневековье. Бо
жество переходило от менее совершенных творений к более совершенным. 

В изображении автора песни Трэль обладает отталкивающей внешно
стью, занят тяжелым и грязным трудом: пасет и кормит скот, выгребает на
воз, добывает торф; Карл благообразен, это землепашец; занятие же 
Ярла — война и охота. В другой эддической поэме — собраний афоризмов 
житейской мудрости «Речах Высокого» — говорится о необходимости при
лежно трудиться: 
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Рано встает, 
кто без подмоги 
к труду приступает; 
утром дремота 
работе помеха 
— кто бодр, тот богат (15, 26). 

Таким образом, земледельческий труд не считается унизительным. Со
хранившиеся фрагменты трудовых песен свидетельствуют о поэтизации 
труда. Не исключено, что об этом же говорят и древние аграрные ритуалы, 
которые должны были обеспечивать благоприятный урожай. 

Поэтизацию аграрного труда в раннем средневековье можно просле
дить отчасти и по памятникам искусства. Средневековый календарь был 
по своему характеру сельскохозяйственным. В изображениях календарей в 
памятниках литературы и искусства каждый месяц символизировал опре
деленные сельские работы. В отличие от античных календарей, которые 
представляли собой сочетание астрономических знаков с пассивными че
ловеческими фигурами, в изображениях месячных работ в средневековой 
Европе их персонифицировали активно действующие, трудящиеся люди: 
земная деятельность человека свершается пред лицом небесного мира и 
включается в единых гармоничный ритм природы в христианском ее ис
толковании — как служанки Творца. Эти изображения, разумеется, не во
площают непосредственно умонастроений и этики крестьянства, но они 
симптоматичны для изменившейся оценки труда в обществе и тем самым 
косвенно могут свидетельствовать о возросшей роли крестьянства и его 
хозяйственной деятельности в жизни Европы. 

Несмотря на то, что в тот период техника не стояла на месте и были сде
ланы некоторые существенные усовершенствования, в целом приходится 
констатировать чрезвычайный консерватизм «технической мысли». Об
щественное сознание эпохи, по оценке Жака Ле Гоффа, было «антитех-
нично» (152, 252). Французский историк полагает, что «повинен» в том 
был господствующий класс, который отчасти стимулировал, поскольку 
это касается рыцарства, лишь военное дело и, поскольку речь идет о духо
венстве, церковное строительство. Ле Гофф обращает внимание на такое 
красноречивое явление: на протяжении долгого периода орудия труда и 
производственные процессы фигурировали в искусстве и литературе пре
имущественно в качестве символов или аллегорических средств, атрибу
тов святых; их утилитарная, непосредственная ценность, практическая 
полезность культурой игнорировались. Однако антитехнично, по-види
мому, было сознание людей раннего средневековья вообще, и понять со
ответствующие установки господствующего класса можно, только учиты
вая, что в конечном счете они по-своему воспроизводили общий консер
ватизм мышления, и прежде всего консерватизм крестьянского 
мышления. «Старина», «обычаи предков» — вот ключевые понятия, от
крывающие тайны духовной жизни и поведения крестьянства, идет ли 
речь об общинных распорядках, технических усовершенствованиях или 
религиозных верованиях. 
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5. Между язычеством и христианством 

Признавая важность простонародья как материальной опоры общества и 
заботясь о том, чтобы отношения между отдельными частями социального 
организма не нарушили его равновесия в целом, церковь, естественно, на
стороженно относилась к верованиям и религиозной практике масс. В вы
сшей степени симптоматична идентификация понятий «селянин» (rusti-
cus) и «язычник» (paganus) в памятниках начала средневековья. 

Христианизация не проходила столь гладко и быстро, как это изобра
жают иные жития святых. Примера праведной жизни отдельного отшель
ника, его проповеди и даже творимых им чудес было недостаточно для 
того, чтобы обратить в истинную веру население, традиционно привер
женное языческим культам. Хорошо известно, сколь важную роль в обра
щении в новую религию играла государственная власть, силой и авторите
том своим содействовавшая искоренению язычества и насаждению хрис
тианских порядков. И тем не менее долгое время даже и после завершения 
миссионерской деятельности духовенству приходилось сталкиваться с 
устойчивыми пережитками язычества в среде крестьянства. Обличения 
сельских языческих культов встречаются у многих церковных авторов — у 
Цезария Арелатского и Мартина из Бракары (VI в.), Элигия Нойонского 
(VII в.), Бурхарда Вюрцбургского и Пирмина Рейхенауского (VIII в.), Хра-
бана Мавра (IX в.) и других. О мерах по искоренению язычества говорят 
постановления церковных соборов, папские послания и декреталии, акты 
государственного законодательства и кодексы церковных покаяний. В ча
стности, заслуживает особого внимания «Перечень суеверий и языческих 
обычаев», в котором сжато перечислены многообразные формы народных 
верований и обрядов, преследующихся церковью. Этот перечень был со
ставлен во Франкском государстве в VIII в. и, по-видимому, использовал
ся духовенством в период христианизаторской миссии Бонифация. На
званные в нем суеверия были распространены повсеместно, среди герман
ского и романского населения. 

Церковь уничтожала капища и идолов, запрещая поклоняться божкам, 
совершать жертвоприношения и устраивать языческие праздники и ритуа
лы. Преследованию подвергались погребальные обряды, сопровождавши
еся кремацией и ритуальными пирами; «Перечень суеверий...» начинается 
с упоминания «святотатств» над покойниками и могилами. Все культы сил 
природы, народные обряды, отправлявшиеся в лесах и рощах, на скалах и 
близ источников, считались богопротивными. Суровые наказания угро
жали тем, кто занимался гаданиями, заклинаниями и прорицаниями буду
щего или верил в них. 

Многие из языческих обычаев, против которых обрушивали свой гнев 
деятели церкви и поддерживавшая их монархия, были явно аграрного, 
крестьянского происхождения. В «Перечне суеверий...» особо сказано «о 
бороздах, которые проводят вокруг деревень»: имелась в виду, очевидно, 
ритуальная вспашка. В том же «Перечне» говорится об идоле, которого но
сят по полям. В другом источнике упоминаются деревья и жертвенники, 
установленные некими язычниками на своих полях или в виллах, где «эти 
несчастные» приносят обеты (9, 26). Святой Элигий обличал колдовство 
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над скотом, а «Проповеди против святотатств» — крестьянские ритуалы 
перед началом пахоты (9,45), связанные с наблюдениями над небесными 
светилами. Преодолеть приверженность к такого рода ритуалам было не
легко. Аббатиса Марксуита, основательница одного из вестфальских мо
настырей, около 939 г. разрешила своим крестьянам ежегодно на Троицу 
устраивать процессии «взамен языческого обхода полей» — для того, «что
бы лучше был урожай на полях» (194, 50—51). Прежний языческий обряд 
был, по существу, сохранен и лишь несколько приближен к христианско
му обряду. 

Церкви приходилось считаться с языческими традициями и в некото
рых других случаях. Папа Григорий I в своем послании архиепископу Кен-
терберийскому Меллитусу рекомендует английскому духовенству с осто
рожностью выполнять свою миссию и не пытаться одним ударом покон
чить с язычеством. Он советует, в частности, не уничтожать самих капищ, 
разрушая лишь идолов: опрыскав старые святилища святой водой, их мож
но использовать для новых целей, поместив в них христианские алтари и 
мощи святых, чтобы новообращенные могли в знакомых и привычных им 
местах с большей легкостью перейти от заблуждений к истинной религии. 
Поскольку эти люди имеют обычай приносить в жертву демонам большое 
количество скота, то, продолжает папа, «нужно дать им взамен нечто праз
дничное», позволяя — разумеется, в дни святых — собираться на религиоз
ные пиршества: «...пусть они не приносят животных в жертву дьяволу, а 
убивают их для собственного пропитания во славу Господа и за все благо
дарят Его». «Коль скоро для них будут оставлены некоторые внешние уте
хи, тех легче будет ощутить внутренние радости». Ибо нет сомнения, про
должает римский первосвященник, что невозможно сразу же полностью 
очистить грубые умы, и «потому надлежит действовать постепенно, подоб
но тому как Господь открывался избранному народу». «Так и с сердцами 
людей, подлежащими изменению: они должны отказаться от одной части 
жертвоприношений, сохранив другую, и даже если это будут те же самые 
животные, которых они имели обыкновение приносить в заклание, одна
ко, поскольку они станут жертвовать их Богу, а не идолам, постольку и са
мое жертвоприношение будет уже не таково, как прежде» (7,1, 30). 

Предлагая учитывать психологию новообращенных, Григорий I желал 
по возможности избежать резкого конфликта двух религий, — правда, нет 
данных, свидетельствующих о применений рекомендованных папой тер
пимости и осторожности при крещении англосаксов или каких-либо дру
гих язычников. Форсирование процесса христианизации было одним из 
источников острых столкновений, ибо со старой верой у массы населения 
нередко ассоциировались традиции народной свободы и независимости, 
между тем как связь христианской церкви с государственной властью и уг
нетением, которое она несла, проступала достаточно отчетливо. 

Борьба против язычества была, таким образом, составной частью про
цесса феодального подчинения крестьянства. Все это делало язычество 
врагом раннефеодальной монархии, которая принимала самые решитель
ные меры для его искоренения. Предписания против нечестивой практики 
язычников издавали, например, большинство монархов Франкского ко
ролевства, начиная с Хильдеберта и кончая Людовиком Благочестивым; 
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наибольшую активность в борьбе против язычества проявлял Карл Вели
кий (капитулярии 769, 779, 794, 802—803, 809 гг., «Всеобщее увещевание» 
787 г., саксонские капитулярии и другие эдикты и предписания). «Пусть 
всех людей принуждают к изучению «Credo» и Господней молитвы или 
«Символа веры», — гласил один из его капитуляриев. — И если кто не знает 
их, пусть его бьют, либо пусть он воздерживается от всяческого питья, кро
ме воды, до тех пор пока не сумет их полностью повторить, а ежели не по
винуется, привести его в наше присутствие. Женщин принуждать поркою 
или постом. Пусть посланцы наши помогают епископам проследить за 
тем, чтобы это исполнялось, а также и графы, коль они желают пользовать
ся милостями нашими, пусть содействуют епископам в принуждении на
рода усваивать веру» (11, 257). Трудности выучивания молитв, конечно, 
были не мнемонического свойства. 

Тема искоренения язычества с самого начала — с записей права Кента и 
Уэссекса в VII в. и вплоть до «Законов Кнута» (начало XI в.) — проходит и в 
англосаксонском законодательстве. Вряд ли из чистой склонности цити
ровать библейские тексты включил король Альфред ветхозаветные запре
ты идолопоклонства во введение к своим законам. Как раз в это время (ко
нец IX в.) папа Формоз писал об «отвратительных ритуалах язычников», 
которые вновь распространились в Англии. 

Несмотря на все принимаемые меры, язычество не было уничтожено 
полностью. И после христианизации кое-где в германских областях Евро
пы практиковались старые обычаи трупосожжения и иные запрещенные 
церковью погребальные обряды. Григорий Турский осуждал ариан, кото
рые попеременно посещали церковные алтари и языческие капища (24, V, 
43), но подобные действия вовсе не были каким-то отличительным при
знаком еретиков — к ним прибегали и те, кто считался католиком. В ис
ландских источниках упоминаются люди «смешанной веры»: они посеща
ли церковь и поклонялись Христу, но в решающие моменты жизни, когда 
нужда в содействии сверхъестественных сил ощущалась особенно сильно, 
обращались к Тору и магическим средствам. Бэда Достопочтенный пове
ствует о короле англов Редвальде: на время он принял христианство, а за
тем возвратился к язычеству и «по обычаю древних самаритян» (которые, 
согласно Ветхому Завету, имели склонность принимать чужих богов и по
клоняться им наряду со своими), казалось, одновременно служил и Хрис
ту, и божкам, коим поклонялся прежде; в одном и том же храме он держал 
алтарь для христианской службы и другой, поменьше, — для жертвопри
ношения демонам (7, II, 15). Многочисленные языческие мотивы широко 
вобрало в себя раннесредневековое искусство, использовав их в целях, 
чуждых первоначальному назначению. С особой подозрительностью 
смотрели церковь и государство на ритуальные пиршества и сборища на
селения, во время которых пили, плясали и предавались другим столь же 
богопротивным занятиям, внушенным дьяволом. Исполняемые во время 
этих гильдейских сборищ песни осуждались духовенством, враждебным 
культурным традициям простонародья. Таковы запреты гильдий и присяг, 
которыми обменивались их члены, в Капитулярии 779 г. и в эдикте 789 г. 
Цезарий Арелатский высказывался против «непристойных любовных или 
невоздержанных выражений», «разнузданных песен» и «плясок и танцев 
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перед самими церквами святых». Святой Элигий призывал запретить «дья
вольские игры и языческие песни», а Храбан Мавр метал громы против 
«игр скоморохов и словно бы отравленных ядом песен, кои суть дьяволь
ский соблазн и наваждение» (9, 70—71). 

Было бы, однако, ошибкой принимать все такого рода уклонения от 
истинной веры только за пережитки язычества. «Язычество», с которым 
церкви приходилось иметь дело не только в тот период, но, собственно, на 
протяжении всего средневековья, отнюдь не было лишено почвы и про
должало жить вовсе не в силу одной инерции. Это была могучая сила, но 
правильно ли называть ее язычеством? При всех отличиях от сложнейше
го, детально разработанного церковью христианского богословия и куль
та, от церковных институтов, с их огромной иерархией служителей, все же 
и язычество предполагало комплекс представлений о богах и подчинен
ных им силах. Не случайно в период христианизации церковь боролась 
прежде всего против языческого культа и сопутствующих ему предметов и 
символов, уничтожая идолы и капища, запрещая населению придержива
ться прежних обрядов и жертвоприношений, связанных с этими культами. 

Однако за культом как таковым скрывалась некая система представле
ний и навыков мышления, относительно независимая от веры в то или 
иное божество, и искоренение святилищ, замена языческих праздников 
церковными сами по себе еще не вели к отказу населения от традиционных 
взглядов на мир и правившие им силы. Разными способами церкви уда
лось доказать новообращенным, что Христос — более могучий Бог, чем 
Водан (Один) или Донар (Тор), и оттеснить прежних богов на периферию 
религиозного сознания, превратив их в нечистую силу либо сохранив в от
дельных случаях какие-то черты в облике святых, которым были переданы 
соответствующие функции, раннее выполнявшиеся языческими божест
вами. В результате утвердилась церковная обрядность, в принципе враж
дебная язычеству и, с точки зрения богословов, не имевшая ничего общего 
со старыми народными обычаями, а наделе частично компенсировавшая 
вчерашних язычников, которые, не вникая в высший трансцендентный 
смысл христианской литургии, вряд ли и доступный их разумению, видели 
в ней комплекс ритуалов, отчасти удовлетворявших их религиозно-прак
тические нужды. Но лишь отчасти, ибо возлияния и жертвы идолам и до 
крещения ни в коей мере не исчерпывали средств, при помощи которых 
человек в аграрном обществе старается обеспечить свое благополучие и бе
зопасность. 

Под покровом религиозного сознания, будь то христианство или язы
чество, располагался мощный пласт архаических, «исконных» стереоти
пов практического или интеллектуального «освоения мира», вряд ли под
дающихся описанию как религиозные в строгом смысле слова. Религия (я 
имею в виду, разумеется, только христианство и те формы язычества, с ко
торыми церкви пришлось столкнуться в романской и варварской частях 
Европы) была связана с очеловечением, одухотворением природы, с при
данием ей антропоморфных свойств и черт: человек осваивается с силами 
природы путем их «олицетворения». Между тем в сознании массы сельско
го населения помимо веры в богов и в известном смысле независимо от нее 
(ибо старые божества были сменены новым Богом) сохранялись совсем 
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иные установки поведения, проистекавшие не из экстраполяции челове
ческих свойств на остальной мир, а, скорее, из распространения призна
ков природы на человека. Люди обнаруживали в себе те же самые качества, 
что и во всей окружающей их природной среде: собственно, они не вос
принимали ее как «окружение», «среду», — они ощущали себя ее интегра
льной частью. Они были непосредственно включены в круговорот природ
ных явлений. 

Это участие в пульсации Вселенной, выражавшееся как в постоянном 
воздействии природы на человека, так и в столь же необходимом его воз
действии на ход природных вещей при помощи целой системы сверхъесте
ственных средств, есть не что иное, как магия. Магическое отношение к 
миру было в период раннего средневековья не простым «пережитком» 
язычества, а важной чертой мировоззрения и практики сельского населе
ния. Мировоззрение этих людей, если судить о нем на основе источников, 
отражавших (насколько это вообще в тот период было возможно) их жизнь 
и взгляды, по сути своей было магическим. О том, что перед нами действи
тельно «магическая картина мира», свидетельствует вся повседневная 
жизнь средневековой деревни. 

Среди памятников, которые с относительной полнотой позволяют по
знакомиться с суевериями и ритуалами сельской жизни в раннем средне
вековье, наибольшей ценностью обладают пенитенциалии («покаянные 
книги») католической церкви — пособия для исповедников, содержащие 
перечни грехов и устанавливавшие епитимьи за них. Подчас они были на
писаны в форме подробных вопросников, которыми должны были поль
зоваться приходские священники на исповеди, заимствуя из них нужные, 
с их точки зрения, вопросы и переводя их при этом с латыни на понятный 
исповедующемуся язык. Это практические руководства для служебного 
использования тою частью духовенства, которая ближе всего стояла к 
пастве, знала ее религиозную жизнь и была обязана следить за ее исправле
нием. Естественно, в этих источниках содержатся лишь вопросы, задавае
мые священником, но не ответы прихожанина. При значительной стерео
типности их содержания (немалая часть материала ранних пенитенциали-
ев переходила в более поздние почти без изменений) невозможно принять 
точку зрения, согласно которой эти памятники имеют якобы чисто тради
ционный характер, не отражая реальности (134). В действительности во
просы пенитенциалиев в значительной мере были продиктованы жизнью, 
опирались на опыт исповеди и потому дают ценные свидетельства для ха
рактеристики неортодоксальных форм народной религиозности. 

Церковь сражалась со всеми грехами, но, пожалуй, главный и наиболее 
опасный враг, с точки зрения авторов пенитенциалиев, — «язычество». То 
«язычество», в котором приходские патеры обвиняли паству, было весьма 
условным; раз уж люди посещают церковную службу, ходят на исповедь и 
способны прочитать символ веры (с чего начиналось собеседование свя
щенника с прихожанином), трудно не считать их христианами. Следовате
льно, если это и «язычество», то язычество христиан. Иными словами, 
речь идет о религиозно-нравственном поведении прихожан, осуждаемом 
церковью как неправедное и богопротивное не потому, что они не верят в 
Бога и отказываются повиноваться Его служителям, а потому, что наряду с 
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исповеданием христианства эти люди придерживались всякого рода суе
верий и религиозно-магической практики, противоречившей учению цер
кви. Невольно возникает вопрос: насколько глубоко и правильно было 
воспринято ими самое христианское учение? 

Было бы очень рискованно судить о средневековом христианстве на 
основании одних лишь официальных религиозных текстов эпохи или со
чинений теологов. Вряд ли при этом достаточны и те весьма существенные 
коррективы, которые делаются при изучении ересей, — ведь и ересь пред
ставляла собой неортодоксальную форму того же христианства: еретики 
требовали возврата к «первоначальному», «подлинному» слову Христа. И 
затем, не следует забывать, что в численном отношении они всегда до эпо
хи Реформации уступали правоверным христианам, в раннее средневеко
вье в особенности. Но что же такое этот рядовой католик, который не по
клоняется языческим богам и не впал в ересь, посещает церковь и не укло
няется от исповеди? О нем-то и идет речь в пенитенциалиях. 

Предпосылка поведения таких прихожан, подчеркнем это вновь, — по
стоянное, интенсивное взаимодействие и единство с природой. Для того 
чтобы не нарушался космический порядок, чтобы, скажем, наступило но
волуние, необходимо совершать определенные магические обряды и за
клинания, которые помогут Луне «восстановить ее сияние»3. Ритуалы воз
действия на «элементы» необходимы для вызывания дождя во время засу
хи; в одном из пенитенциалиев детально описана колдовская процедура 
«выманивания» дождя деревенскими детьми из речки (47, 452). Поле не 
даст урожая без жертвоприношений, столь же обязательных, как пахота и 
посев, а домашние животные и птицы будут с приплодом, при условии 
если хозяйка наворожит. Пенитенциалии обрушиваются на магов, закли
нающих бури (48,308,811). Такое отношение к природе не есть некая сово
купность средств, «дополняющих» естественную причинность и способст
вующих «обычному» ходу вещей, — по убеждению этих людей, магия есть 
составная часть мирового круговорота, объединяющая естественное и 
сверхъестественное в нерасторжимое целое. 

Подобно тому как люди вмешиваются в природные процессы, помогая 
им ритуальными действиями, так и природа прямо влияет на судьбы лю
дей. Наблюдая движение звезд и планет, следя за полетом птиц, изучая 
приметы, раннесредневековый человек хочет получить залоги успеха 
своей деятельности. В январские календы участники праздника рядятся в 
телячьи и оленьи шкуры, ощущая и наглядно демонстрируя свое единство 
с природой. Это же единство воспроизводится во время народных игрищ и 
жертвоприношений силам природы, совершаемых под открытым небом, у 
источников, в рощах, на скалах. Решительно запрещая эти сборища, цер
ковь стремилась оторвать прихожан от лона природы, ибо, с точки зрения 
духовенства, только в храме Божьем человек должен вступать в контакт с 
высшей силой. 

Однако представления прихожан об этой правящей миром силе были 
совсем не такими, как учило христианство. Сила эта — судьба, а ее конк
ретными воплощениями была могущественная Хольда или Хульда (нем. 
«Frau Holle»), благоприятствующая домохозяйкам и роженицам Фрийя, 
«три сестры» — парки и иные существа, перекочевавшие в более позднее 
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время в народную сказку и легенду, а в период раннего средневековья яв
лявшиеся предметом поклонения. Именно на вере в судьбу основывались 
гадания, заглядывание в будущее, на которые обрушивают свой гнев авто
ры пенитенциалиев. Магические обряды расцениваются ими как попытки 
«избежать Божьего суда». Суда по всему, понятие божественного Провиде
ния было чуждо сознанию людей аграрного общества, воспринимавших 
мир в конкретных образах, далеких от абстракции. «Не обращался ли ты к 
искусству гадания или магии, начиная какое-нибудь дело, вместо того что
бы призвать имя Божье?» — вопрошает прихожанина исповедник (47,431). 
«Не полагаешь ли ты, — восклицает он, обращаясь к погрязшему в «языче
стве» грешнику, — что петух своим кукареканьем скорее может прогнать 
нечисть, нежели божественный разум?» (47, 442). Церковь запрещала ве
рить в существование оборотней — вервольфов, и церковный автор зада
вал риторический вопрос: «Неужели ты верил, что кто-либо кроме всемо
гущего Господа способен превратить Божью тварь в иную форму или иное 
существо?» (47, 442). 

Согласно христианскому учению, природа лишь служанка Творца. Меж
ду тем в мировоззрении людей, к которым обращены вопросы пенитенциа
лиев, она играет совершенно иную роль: именно ей и ее силам они поклоня
ются, на них воздействуют и от них ждут помощи. Вера в природные силы — 
основа и всей народной медицины, равно как и разветвленнейшей системы 
приворотных и зловредных средств, против которых опять-таки ополчается 
духовенство. Особенно опасными церковь считала женщин, занимающихся 
изготовлением всякого рода снадобий и амулетов. Женщина вообще каза
лась ближе стоящей к природным силам и более интимно с ними связанной. 
В пособиях для исповедников большое внимание уделяется вере в способ
ность некоторых женщин летать по ночам на шабаш и служить «как госпоже 
языческой богине Диане» (47,429). Все эти верования, утверждают пенитен-
циалии, суть не что иное, как дьявольское внушение. 

Авторы пенитенциалиев признают, что опасные и ложные заблужде
ния, с которыми они решительно, но, видимо, не очень успешно борются, 
широко распространены в народе, являясь достоянием «бесчисленного 
множества глупцов» 

Истоки подобных верований, столь далеких от христианства, разнооб
разны. Уже трудно отделить в них германские мотивы от мотивов роман
ских или кельтских. Существенно не происхождение тех или иных идей и 
представлений, а совсем другое обстоятельство: сознание человека ранне
го средневековья, в первую очередь сельского жителя, было благоприят
ной почвой для воспроизведения такого рода образов. Будучи непосредст
венно включен в круговорот природных явлений, невольно и неизбежно 
подчиняя им всю свою жизнь, крестьянин той эпохи не был способен вы
рваться за пределы архаического миросозерцания, фрагменты которого 
мы находим в вопросниках пенитенциалиев (как, впрочем, хотя и не в 
столь концентрированной форме, и в других источниках) и которое во 
многом противоречило христианской картине мира. 

Одной из основных черт этого архаического миропонимания был цик-
лизм. Время, в котором живет аграрное общество, — природное время, по
следовательность годичных циклов, с их извечной повторяемостью. Вре-
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менные ориентиры, значимые в этой системе сознания, заданы сменой 
времен года. В определенные моменты цикла устраиваются праздники 
(пенитенциалии предостерегают против языческих обрядов в январские 
календы). В крестьянском мире в принципе не бывает ничего нового, все 
повторяется, жизнь человека от рождения и до смерти проходит один и тот 
же, для всех одинаковый круг событий. Следование от века данным стере
отипам поведения и выполнение традиционных обрядов людьми, погло
щенными рутиной сельского хозяйства, затрудняет поиски нового и инте
рес к нему. 

Однако в той мере, в какой простой народ усваивал христианскую веру, 
он должен был как-то осознавать собственную причастность к истории 
спасения, и следовательно, свою включенность в процесс движения в 
определенном направлении — к концу света, к Страшному суду и возда
янию за грехи. Вполне возможно, что именно через страх наказания (а 
страх в этой системе сознания является мощным фактором) недавние 
язычники в какой-то степени могли приобщиться к идее истории и свя
занному с ней представлению о линейном течении времени. 

Вскрывая под плохо ли, хорошо ли усвоенным христианством более ар
хаический пласт сознания и соответствующих ему верований и способов 
жизненной ориентации и поведения, мы вплотную подходим к проблеме 
их соотношения и взаимодействия. К сожалению, источники не дают воз
можности достаточно близко познакомиться с внутренним миром кресть
янина той эпохи, личность в них обезличена и выступает как тип, а не как 
индивид. Пенитенциалии в силу своей специфики изображают лишь про
тиворечия между двумя мировоззрениями и трактуют их как непримири
мые: христианство — путь истины и спасения, язычество — греховное за
блуждение. В действительности все было, вероятно, намного сложнее. По
скольку в диалоге, предполагаемом исповедальными руководствами, мы 
слышим одни только голос духовника, допытывающегося о прегрешени
ях, но не саму исповедь, с ее признаниями, колебаниями, попытками са
мооправдания, а возможно, и умолчаниями, постольку от нашего взора 
ускользает внутренний конфликт, который, не исключено, переживал 
крестьянин в результате пересечения в его сознании обоих упомянутых 
выше образов мира. 

Историк вынужден ограничиться констатацией: христианская пропо
ведь в той мере, в какой она воспринималась массой населения, порождала 
в высшей степени специфичный синтез мировоззрений. Христианизация 
крестьян приводила к выработке взглядов, весьма далеких оттого, чего до
бивалось духовенство. Элементы новой религии переплетались в них и 
синтезировались с мощным слоем архаических верований и представле
ний о мире, во многом и определявших поведение крестьянства. 

б. Крестьянин и церковный идеал святости 
Если говорить о варваризованных регионах Европы в первые столетия 
средневековья, то нужно отметить, что культура не была глубоко диффе
ренцирована в социальном отношении. Общие для всего варварского об-
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щества идеалы не утратили своей универсальности сразу же после того, как 
начался переход к феодализму. В варварском обществе эти идеалы явля
лись преимущественно героическими: доблести, ценимые превыше всего, 
были связаны с войной. Героические песни и сказания германцев, непо
средственно выражавшие настроения и этические нормы наиболее воин
ственных элементов общества, знати, вместе с тем отвечали вкусам и 
устремлениям всех свободных. Немецкие крестьяне, по свидетельству 
«Кведлинбургских анналов» (X в.), распевали песни о Дитрихе Бернском, 
т. е. героические песни о Теодорихе (49, III, 31)4. В житии святого Лиудге-
рия упоминается певец Бернлев, очень популярный среди фризов благода
ря исполнявшимся им песням о древних подвигах и войнах королей (49, II, 
410). Особенно культивировалась героическая поэзия в Северной Европе, 
у скандинавов и англосаксов. 

По мере развития классовых противоположностей крестьянство неиз
бежно оттеснялось от тех культурных ценностей, которые постепенно ста
новились монопольным достоянием господствующего класса. Этот про
цесс обусловливался в первую очередь возрастающим несоответствием 
идейного содержания героической поэзии реальному положению кресть
ян, круг интересов которых силою вещей все более суживался и подчинял
ся рутине деревенской жизни. В мире воинского эпоса, к которому рыцар
ство проявляло не меньший интерес, чем его отдаленная предшественни
ца — дофеодальная знать, не было места для простолюдина. В еще 
меньшей мере могло оно найтись в новом жанре аристократической поэ
зии — в рыцарском романе и «песнях о подвигах» (chansons de gestes). И тем 
не менее нет оснований утверждать, что рыцарский героический эпос — 
«Песнь о Роланде» или «Песнь о Нибелунгах» — был совершенно чужд 
простому народу. В этих произведениях, непосредственно отвечавших 
идеалам аристократической верхушки, вместе с тем выражались в ка
кой-то мере и общенародные представления, связанные с процессами на
чинавшего исподволь формироваться сознания народностей феодальной 
эпохи. 

Иначе обстояло дело с житиями святых. То был наиболее излюбленный 
жанр средневековой словесности. Жития не были произведениями народ
ного творчества, их сочиняли и записывали духовные лица, нередко по 
прямому указанию церковных иерархов, но адресованы они были самым 
широким кругам населения и пользовались исключительной популярно
стью. Аудитория, для которой предназначались легенды о святых, накла
дывала на эти сочинения определенный отпечаток. В них поднимались 
темы, представлявшие животрепещущий интерес для рядового верующе
го. Агиографические сочинения выполняли важную религиозно-дидакти
ческую и пропагандистскую функцию. Поэтому в житиях затрагивались и 
социальные проблемы, а заключенная в них теология выступала в огруб
ленном и примитивизированном виде. 

Вера в святых полностью отвечала магическим навыкам и склонностям 
простого человека, не разбиравшегося в христианских таинствах и бого
словских тонкостях, но охотно верившего в чудеса, жаждавшего их. Всемо
гущество святого, признаваемое даже демонами, его авторитет, превосхо
дящий авторитет любой земной власти, — все это не могло не импониро-
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вать простому люду. Эксплуатируя веру в чудеса в своих интересах 
(распространение и укрепление веры, привлечение паломников к како
му-либо священному месту, умножение числа дарений монастырю), духо
венство иногда вместе с тем пыталось ограничить ее и не во всех случаях 
признавало подлинность чудес, — ведь могло быть и ложное чудо, внушен
ное кознями нечистой силы! Церковные авторы со времен Августина 
утверждали, что чудо — не главное для святого, но святые, не прославлен
ные чудесами, не пользовались популярностью в народе. Духовенство на
талкивалось на упорное стремление простого народа «получить» чудеса и 
тем самым удовлетворить свою потребность в чудесном, в магии под но
вым обличьем, наконец, в социально-религиозном утешении, своего рода 
компенсации за несовершенство и прозаичность обыденной жизни. 

Чудо представляло собой слишком эффективное средство социаль
но-психологического воздействия на массы, чтобы церковь могла позво
лить себе им пренебречь. Поскольку общественная потребность в чудес
ном была столь велика, духовенство старалось ее использовать в нужном 
для себя направлении. Если у язычников магией могли заниматься всякого 
рода колдуны, «математики» и вообще всякие опытные в этом деле люди 
(эта традиция сохраняется в волшебной сказке), то у христиан чудо стано
вится монопольным достоянием одного только апробированного церко
вью и канонизированного святого, — всякая «самодеятельность» строго 
запрещалась. Таким образом, область сверхъестественного оказывалась 
под идеологическим контролем духовенства. Святые становятся необхо
димыми ходатаями и заступниками перед далеким и абстрактным Божест
вом, мало понятным и чуждым сознанию простого люда. 

Легенды о святых предельно просты, общедоступны и популярны. Свя
той — не кто иной, как христианизированный маг, творец чудес, исцели
тель и заступник слабых и приниженных. Создается впечатление, что его 
облик как бы навязывается аудиторией авторам житий, наделяющих свя
тых теми качествами и чертами, которые простой народ ожидал в них най
ти. Культура мышления в агиографии примитивна. Уловки, к которым 
прибегают святые для того, чтобы одолеть нечистую силу, — это хитрости 
народной сказки. Достаточно упомянуть хотя бы не лишенную грубого ко
мизма тяжбу из-за души блудницы Афры между епископом Нарциссом и 
дьяволом (14, 58—60). Отношения между верующими и святыми мысли
лись крестьянами как отношения взаимной помощи и защиты. Когда к 
раке святого Мартина Турского явились люди архиепископа Орлеанского, 
с тем чтобы схватить беглеца, соседние крестьяне, вооружившись, сбежа
лись и заявили, что «они не потерпят, чтобы их святому причинили бесче
стье» (118,179). Своего святого ценили выше, чем «чужих», и гордились его 
могуществом. 

В ран несредневековой агиографии немалое место занимают мотивы 
помощи святого бедным, вдовам, сиротам, социально приниженным. Бо
льшой популярностью на протяжении средневековья пользовалась леген
да о Петре Публикане, который спасся подаянием бедному (146). Поддер
жка нищих и обездоленных — излюбленная тема агиографии. Особенно 
часто в житиях меровингского времени встречается освобождение святым 
пленника, раба, преступника, осужденного на заключение или на казнь. В 
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житиях, затрагивающих эту тему, явно близкую сердцу «маленького чело
века», наблюдается такая расстановка персонажей: милосердный свя
той — жестокий судья. 

Защитник обездоленных, святой, вместе с тем отнюдь не оппонент 
светской власти и не борец против угнетения, он выше этой власти в том 
смысле, в каком церковь праведнее государства, а «Град Божий» истиннее 
офаниченного во времени »Града земного». Святой вовсе не выступает 
принципиальным противником рабства и угнетения, и если они смягча
ются благодаря его чудесному вмешательству, то это лишь частный случай. 
Точно так же, когда в житиях изображается дурной король или сеньор, то 
это всегда конкретное лицо; злым может быть тот или иной человек, а не 
самый институт или какое-либо сословие. Таково, например, вмешатель
ство святого Лентфрида в защиту держателей монастыря от жестокого 
управителя ( 137,35 и ел.) или святого Сервация на стороне зависимых кре
стьян, притесняемых неправедным фогтом (49, VII, 189). Нет и речи о мо
ральной противоположности низших и высших. Согласно житиям, идеа
льное поведение господина — мягкость и милосердие по отношению к 
подданным, а противоположный образ действий может быть исправлен 
только вмешательством святого, простой же люд должен безропотно тер
петь свои невзгоды. Несвобода и неравенство — естественное состояние 
общества, в котором подвизается Божий избранник — персонаж жития. 
Как нечто разумеющееся в житиях упоминаются рабы и другие зависимые 
люди, подвластные святым. Святой Гамальберт (Бавария) умиротворял 
своих рабов, ссорившихся между собой, для чего дарил им одежду или 
иное имущество; он щадил их на тяжелых работах — и только (49, VII, 25). 
Поднимая тему освобождения заточенного в темницу, агиофафы демон
стрировали чудесное могущество святого, а не стремление его исправить 
вопиющую социальную несправедливость. Исцеление больных, раздача 
богатств, щедрые подаяния милостыни — вполне достаточные доказатель
ства святости. 

Следует отметить, что святые раннесредневековой агиофафии, как 
правило, лица знатного рода и высокого социального положения. Одно из 
распространенных «общих мест» агиофафии этого периода: такой-то свя
той благородного происхождения, но еще благороднее своей религиозно
стью. Исключения из этого правила чрезвычайно редки. Основополагаю
щая триада в структуре раннесредневекового жития, «народ — король — 
святой», дополняется затем новым членом — «знать», — причем постепен
но она оттесняет монарха на задний план или вовсе исключает его. Леген
ды о святых отражают нарастающую феодализацию социальной жизни. 
Уже в меровингской агиофафии пара противоположных понятий, fïde-
lis — perilous, применяется то в смысле «верующий — неверующий», то в 
смысле «верный — неверный». Этот сдвиг значения, распространение по
нятий чисто религиозно-вероисповедных на социальные связи — немало
важный симптом перестройки общественного сознания. В период Каро-
лингов термин fîdelis становится «техническим термином» (128, 359—360). 
Идеология феодальной верности органически включается в церковную 
литературу, оказывая через жития свое воздействие на широкие слои наро
да. 
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7. Крестьянство и социально-этнические процессы 
в период раннего средневековья 

Если проблемы формирования народностей в той мере, в какой оно про
исходило в изучаемый период, вообще исследованы крайне недостаточно, 
то вопрос о роли, которую играло в этом процессе крестьянство, и о его 
«этническом сознании», по сути дела, даже и не поставлен. При рассмотре
нии этнопсихологических установок раннефеодального крестьянства 
приходится поэтому ограничиваться немногими соображениями. 

Расселение варваров в завоеванных ими провинциях Римской импе
рии привело к сосуществованию на одной территории двух, а то и несколь
ких этнических групп. Между пришельцами и местным романизованным 
населением поначалу сохранялись противоречия. Уровень культуры, даже 
чисто бытовой, языки, традиции, правосознание — все было глубоко раз
лично. И хотя германцы нередко селились бок о бок с «с римлянами», всту
пая с ними в многообразные отношения, этнический антагонизм сохра
нялся довольно долго. Овернец Сидоний Аполлинарий сетовал во второй 
половине V в. в своем стихотворном послании на неспособность, живя 
«среди полчищ волосатых», воспевать Венеру, — под властью германцев 
утонченному поэту приходилось терпеть их варварскую грубость и невос
питанность, против воли похваливать песни «обожравшихся бургундов», 
дышавших на него перегаром лука и чеснока, хотя эти «семистопные пат
роны» вели себя по отношению к нему очень добродушно (2, 91—92). 

Одним из показателей этнического антагонизма явилось приниженное 
правовое положение покоренного населения. В записях права «римлянин» 
противопоставляется германцу как человек с ограниченной правоспособ
ностью: возмещения за причиненный ему ущерб ниже, чем полагающиеся 
варвару вергельды и иные платежи. Рядовой свободный варвар занимает в 
шкале социально-юридических оценок подчас боле высокое место, неже
ли римский посессор, не говоря уже о представителях зависимого роман
ского населения. Межплеменные противоречия сохраняли силу и в отно
шении того широкого гетерогенного слоя, который превращался в кресть
янство. Соблюдение принципа «личного права», согласно которому лица 
разной племенной принадлежности жили «каждый по своему закону», ра
зобщало мелких производителей. Немаловажную роль в этом отношении в 
некоторых варварских королевствах играли религиозные противоречия 
между арианами-варварами и ортодоксальными христианами — «римля
нами». Давали себя знать и различия между племенными и территориаль
ными группами самих германцев; в их среде тоже не всегда признавалось 
равенство. 

Высокое самосознание свободных в варварском обществе, о котором 
шла речь выше, было опосредовано сознанием их принадлежности к пле
мени, находящемуся под покровительством богов. Идея избранности 
своего народа сохранялась и в период, когда уже победило христианство, 
ставившее веру выше племенной или национальной принадлежности. 
Красноречивым памятником этого племенного самосознания может слу
жить Пролог к Салической правде (около середине VIII в.): «Народ фран
ков славный, Творцом Богом созданный, сильный в оружии, непоколеби-
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мый в мирном договоре, мудрый в совете, благородный телом, неповреж
денный в чистоте, превосходный осанкой, смелый, быстрый и 
неумолимый, обращенный в католическую веру, свободный от ереси. Ког
да еще держался варварства, по внушению Божию, искал ключ к знанию, 
согласно со своими обычаями, желая справедливости, сохраняя благочес
тие... Слава Христу, возлюбившему франков! Да хранит их царство и да ис
полнит их правителей светом Своей благодати!... Ибо это есть храброе и 
сильное племя, которое оружием свергло с себя тягчайшее иго римлян и, 
познав святость крещения, щедро украсило золотом и драгоценными кам
нями тела святых мучеников». Перед нами — сплав идейных традиций вар
варского общества (значительная часть доблестей, приписываемых здесь 
франкам, отражает германские идеалы героической поры) с христианской 
религией и монархической идеологией, своего рода историческая аполо
гия превосходства франков над другими народами и обоснование их гос
подства над ними. Самое племенное имя, Franci, было синонимом их сво
боды, и в источниках, с одной стороны, сопоставляются понятия Franci и 
liberi, nobiles («свободные», «знатные»), а с другой — противопоставляются 
Francus и debilior persona («более слабый», «незначительный человек») (11, 
I, №7). 

Однако со временем антагонизм германцев и «римлян» уступил место 
антагонизму жителей отдельных областей. Марк Блок приводит ряд вы
сказываний западноевропейских авторов IX—XI вв., содержащих выраже
ния презрения и ненависти представителей отдельных племен и местнос
тей к своим соседям или к иноплеменникам: нейстрийцы, считая себя «са
мыми благородными людьми в мире», клеймят аквитанцев как «неверных» 
и бургундцев как «трусов»; аквитанцы в свой черед поносят «извращен
ность» франков; саксы говорят о «подлости» тюрингов, «алчности» бава-
ров и «грабежах» алеманнов. Блок отмечает «патриотизм» саксонского 
хрониста Видукинда, которому принадлежит часть подобных оценок, — 
но патриотизм сакса, а не германца (88, 598). 

Тем не менее постепенно происходило сближение и смешение различ
ных этнических групп, которое, несомненно, ускорялось социально-эко
номическими процессами, протекавшими в раннефеодальных королевст
вах. Отмена запретов смешанных браков между лицами германского и ро
манизованного населения, а на практике такие браки стали очень часты
ми, — факт знаменательный: он свидетельствует о том, что рушились 
исконные представления о чуждости и враждебности всех других людей 
помимо «своих» — членов органических групп, племен, родов. В тех коро
левствах, в состав населения которых входило несколько племен, отчасти 
сглаживаются различия между ними. Так, в Англии уже в начале VIII в. 
Бэда применяет термин Angli не к одним лишь англам, но ко всему населе
нию Британии, будь то англы, саксы или другие этнические группы гер
манцев. Исидор Севильский именует подданных готских государей безот
носительно к их происхождению «готским народом» (gens Gothorum). Од
нако сознание принадлежности к раннесредневековой «протонародно-
сти» вряд ли было сильно развито. В условиях генезиса отношений личной 
зависимости чувство приверженности сеньору оказывалось сильнее иных 
групповых эмоций. В IX в. западные франки именовали себя «людьми 
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Карла Лысого» (Carlenses, Karlinger), подобно тому как их соседи — «людь
ми Лотаря». 

Сочинения церковных писателей, как и законодательные памятники, 
не позволяют ближе познакомиться с изменениями в этнопсихологии 
простого человека. Некоторый свет на нее могут пролить антропонимиче-
ские исследования. 

Изучение структуры фонда личных имен во Франции показало, что, 
хотя германцы составляли относительно небольшой процент населения 
страны, удельный вес германских имен (выразим его в процентах) неук
лонно возрастал: с 25 в V в. до 50 — в VJ в. и до 80 в IX в. (74). Естественно 
при этом, что германские имена принимала не только галло-романская 
знать, стремившаяся сблизиться с верхушкой завоевателей, но и простой 
народ. Это со всей определенностью вытекает из анализа имен, записан
ных в Сен-Жерменском и Реймсском полиптиках и в других памятниках, 
фиксировавших крестьянские имена. Процесс германизации имен завер
шается в IX в., отражая сближение социального статуса потомков поко
ренного населения со статусом германцев. 

На смешение представителей разных этнических групп указывает ха
рактер имятворчества в тот период: возникали новые имена, составлявши
еся из изолированных слогов, заимствованных как из германской, так и из 
романской антропонимических систем (66, 54 и ел.). 

Наблюдения над историей языков периода раннего средневековья в 
основном согласуются с выводами антропонимики. К VIII в. во Франк
ском государстве и некоторых других варварских королевствах (в частно
сти, в готской Испании) почти вовсе исчезли особые диалекты германцев. 
Население не понимало латыни, — так возник еще один барьер между вер
хами и низами общества. «Философствующего ритора понимают лишь 
единицы, — замечал Григорий Турский, — речь же мужика — многие» (86). 
Турский синод в 813 г. предписал епископам переводить слова проповеди 
на романский или на старонемецкий язык, с тем чтобы их понимали при
хожане (13, II, 288). 

Крестьянство было чуждо латинской образованности. Знание латыни в 
большинстве стран Западной и Центральной Европы считалось синони
мом грамотности. Исключение составляли лишь англосаксонская Брита
ния и Скандинавские страны, где наряду с латынью существовала и даже 
преобладала письменность на родных языках. Вместе с тем латынь была 
одним из отличительных признаков привилегированного положения. Это 
не мешало значительной части светских феодалов оставаться неграмотны
ми: для них незнание латыни не могло служить знаком дискриминации, 
так как, во-первых, образованность не входила в качестве необходимого 
компонента в воинский идеал, а, во-вторых, к их услугам в случае нужды 
были грамотные клирики, которые могли составить или прочитать необ
ходимый документ. 

Крестьянин же (и вообще простолюдин), не принадлежа ни к ordo «мо
лящихся», ни к ordo «воинов», рассматривался как воплощение невежест
ва. Его достоянием было родное наречие, которое в иерархии языков (а в 
иерархизировавшемся мире всему было отведено подобающее место на ле
стнице совершенств и служб, в том числе и языкам) занимало низшее мес-
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то. Термин illitteratus («необразованный», «неграмотный») имел оттенок 
социальной неполноценности, так же как и sermo rusticus («язык сельских 
жителей», «грубая мужицкая речь»). Разумелось само собой, что этот язык 
не приспособлен для хранения или создания культурных ценностей. Во 
всяком случае, на этом языке такого рода ценности не столько создава
лись, сколько могли воспроизводиться, — он как бы служил эхом латыни. 

Известен рассказ Бэды о неграмотном певце Кэдмоне. Он был простым 
послушником в монастыре и присматривал за скотом. Слушая чтение Свя
щенного Писания в переводе на родной для него язык, Кэдмон перелагал 
его в песни. Как подчеркивает Бэда, Кэдмон никогда не сочинял «фриво
льных и пустых песен» (какие, видимо, были распространены в народе), но 
исключительно поэмы религиозного содержания, — это был Божий дар, 
ниспосланный простому человеку. Чудо заключалось в том, что Кэдмону 
удавалось выражать на английском языке буквальный смысл Писания, 
ничего не потеряв в красоте и достоинстве текста (7, IV, 24). Следователь
но, и «мужицкий язык» мог в определенных случаях послужить во славу 
Творца, но для этого требовалось вмешательство высшей силы, как это и 
произошло с Кэдмоном: ему было «видение» во сне, после которого он 
оказался в состоянии воспеть даже те события ветхозаветной и новозавет
ной истории, о каких до того и не слыхивал. 

Таким образом, на смену языковым различиям между «римлянами» и 
германцами приходила противоположность аристократической латыни и 
народных языков, на несколько столетий определившая лингвистическую 
ситуацию в католическом мире. Этот билингвизм имел ясно выраженный 
социальный характер, еще более обособляя верхи и низы общества: латынь 
и народные диалекты, по сути, отражали два во многом несходных стиля 
мышления. Недаром составлялись германские пояснения-глоссы к латин
ским сводам права: сознанию простолюдинов оставался далеким самый 
строй латинского языка. Сопоставление документов, написанных по-ла-
тыни и по-немецки, обнаруживает существенные различия в структуре 
мышления их авторов (135, 356 и ел.). На латыни было нетрудно выразить 
абстракции, она хорошо служила для формулировки принципов теологии 
и политической идеологии, тогда как народная речь раннего средневеко
вья была ориентирована на передачу конкретно-образных, наглядных 
представлений. Язык, пожалуй, ярче, чем какая-либо другая сфера духов
ной жизни, зафиксировал увеличивавшийся разрыв между культурой кре
стьян, простонародья и культурой образованных. 

В заключение отметим такой парадокс. Простой люд, и прежде всего, 
крестьянство, угнетенное, бесправное, презираемое и игнорируемое гос
подствующим классом, вместе с тем вопреки как собственным представ
лениям, так и представлениям всего остального общества в определенном 
смысле доминировало в духовной жизни раннего средневековья. В самом 
деле: отношение к природе, характеризовавшееся непосредственной 
включенностью в нее человека, отсутствием дистанции между ним и есте
ственной средой, дистанции, которая будет отчетливо осознана лишь в го
роде: циклическое восприятие времени, подчиненного природным рит
мам; идея полной аналогии вселенной-макрокосма и человека-микрокос-
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ма — не были ли эти существенные черты мировосприятия в период 
раннего средневековья в огромной мере обусловлены аграрным характе
ром общества? 

Сельская жизнь, с ее неторопливой размеренностью и периодической 
сменой вечно возвращающихся производственных сезонов, была главным 
регулятором социального ритма общества. Предельная приверженность 
традиции, находившая свое законченное выражение в установке на стари
ну и во враждебности или недоверии к любому новшеству, неслыханному 
и, следовательно, не получившему одобрения, консерватизм всей обще
ственной жизни, начиная от способов ведения хозяйства и форм поселе
ния и кончая навыками мысли, господством стереотипа в художественном 
творчестве, — не связаны ли эти коренные признаки общественного со
знания той эпохи с преобладанием крестьянства в раннефеодальной 
структуре? Можно ли объяснить устойчивость магического мышления в 
Европе того времени, если не принимать во внимание крестьянской его 
природы? Далее мы увидим, как это магическое мышление был о до извест
ной степени навязано и церкви. 

Я начал с утверждения, что крестьянин почти не находит себе места в 
раннесредневековой культуре, третирующей его как своего рода «беско
нечно малую величину». Но, как выясняется, эта величина на самом деле 
была не столь уж ничтожна. Фигуры крестьянина действительно нет на пе
реднем плане, и нужны особые «реактивы», чтобы ее выявить. В этом 
смысле культура раннего средневековья напоминает палимпсест, новые 
письмена которого скрывают первоначальный текст. Прочтение его — за
дача, к решению которой историческая наука только еще подходит. 



Часть II 
Тринадцатый век 

Период, когда данных о распространенных в народе верованиях и 
представлениях становится намного больше, нежели в раннее 
средневековье, — это XIII столетие. По мысли Жака Ле Гоффа и 
Ж.-К.Шмитта, то было время «прорыва» в письменность живо
го слова, звучавшего на городских площадях и даже в деревне 

(157,257-279). 
В проповеди, которая переживает беспрецедентный расцвет в резуль

тате деятельности новых нищенствующих орденов, явственно слышны от
голоски речей простого человека, — к нему обращена проповедь франци
сканских и доминиканских монахов; они действовали в гуще народа и ис
кали с ним общий язык. Проповедь насыщается описаниями сцен из 
жизни верующих, и хотя эти анекдоты — exempla, бесспорно, стилизованы 
и прошли сквозь призму дидактической морализации, они приоткрывают 
завесу над многими тайнами духовного универсума горожан, крестьян, 
монахов, мелких рыцарей. 

В эпических памятниках обретают новую жизнь мотивы старых преда
ний и сказаний. Конечно, эпос XIII в. воплощал этику и представления 
рыцарства, но изучение его может выявить определенные аспекты миро-
вйдения, присущего человеку той эпохи. 

Тринадцатый век — век расцвета городской литературы, и прежде всего 
такого своеобразного ее жанра, как фаблио. В этих занимательных и весе
лых, подчас сатирических стихотворных новеллах перед нами проходят са
мые разнообразные социальные типы. В фаблио находят выражение умо
настроения простых горожан, отчасти и других слоев населения, повсед
невность, низменные аспекты бытия, не удостаивавшиеся внимания в 
других жанрах средневековой литературы. 

Но панорама духовной жизни XIII столетия предстала бы перед умст
венным взором историка культуры обедненной и неполной, если бы он 
обошел стороной то в высшей степени своеобразное интеллектуальное 
движение, которое одновременно развертывалось на севере Европы. Я 
имею в виду расцвет древнескандинавской словесности, приходящийся 
опять-таки на XIII в. Запись песней о языческих богах и о героях седой ста
рины, сочинение саг об исландцах и о норвежских конунгах — ярчайшие 
проявления средневековой культуры в ее северном варианте. Эти памят-
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ники интенсивно изучаются, но, как правило, остаются за пределами об
щего духовного развития Запада в интересующий нас период. Между тем 
анализ древнесеверных саг и песней дал бы возможность познакомиться с 
такими сторонами средневекового мировйдения, которые отражают не 
одну лишь скандинавскую «экзотику», но и глубинные пласты сознания 
человека той эпохи, не нашедшие воплощения в памятниках других стран 
Европы. «Отставание» Скандинавии от темпов европейского социального 
и культурного развития, ее сравнительно позднее приобщение к христиан
ской культуре способствовали тому, что здесь были надолго «законсерви
рованы» архаические традиции духовной жизни, несомненно существо
вавшие (отчасти в других формах) и на континенте, но ушедшие под напо
ром церковной и феодальной идеологии в глубокое «подполье». 

Мне и хотелось бы предпринять анализ отдельных категорий памятни
ков XIII в., с тем чтобы попытаться с разных сторон взглянуть на внутрен
ний мир человека, который, по существу, игнорировала официальная 
идеология средневековья, воплощенная в «высших» жанрах тогдашней 
литературы, в высказываниях схоластов, богословов и иных теоретиков. 

Одна из наиболее разительных черт памятников XIII столетия, которая 
выражает существенные сдвиги в сознании населения Западной Евро
пы, — это обострившееся чувство времени. 

В самом деле, в начальный период средних веков восприятие времени 
было подчинено идее вечности, — о ней неустанно твердили мыслители и 
проповедники, стремившиеся внушить пастве мысль о том, что, подобно 
тому как телесная жизнь не идет ни в какое сравнение с жизнью души, так 
и земное время, время жизни бренного человека, — ничто в сопоставлении 
с вечностью, к которой и должны быть обращены все помыслы. В изобра
зительном искусстве застывшие в торжественных позах фигуры как бы 
изъяты из хода времени, они соотнесены в вечностью. По этой причине, а 
вовсе не потому, что художники раннего средневековья якобы были «неу
мелыми» или «наивными», не придавалось большого (или вовсе никакого) 
внимания индивидуальным чертам изображаемого человека. Настоящий 
момент, сиюминутность не заслуживали интереса. 

Но невнимание к ходу времени проистекало не из одной лишь религи
озной установки на вечность. Это невнимание было характерно для созна
ния, ориентированного на миф и предание. «Мало что было еще раньше, 
то было вдвое раньше» — эти слова из эддической «Речи Хамдира» как не
льзя лучше выражают установки архаического сознания в отношении вос
приятия времени. События, воспеваемые мифом, свершились в седой ста
рине, неведомо как давно, и не возникает потребности как-то локализо
вать на временной шкале эти героические деяния. Эти события, которым 
придается абсолютная ценность, отделены от времени, когда их воспева
ют, эпической дистанцией. Лишь в XIII в., когда, как уже упомянуто, фор
мируется новое темпоральное ощущение, предпринимаются попытки пе
ребросить «мостик времени» от эпической старины к современности. 
Именно в XIII в. Снорри Стурлусон «привязывает» события из жизни 
скандинавских языческих богов, превращенных им в людей — но, конеч
но, в людей особого рода, в своеобразных «культурных героев», — к исто
рии королевских династий Швеции и Норвегии. В XIII же столетии автор 
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«Песни о Нибелунгах» создает сложную композицию, в которой легендар
ная древность, окрашенная мифом и сказкой, сплавляется с историческим 
временем. 

Как видим, новое осознание времени действительно прорывается в 
письменность в XIII в. Как не вспомнить тут о том, что именно в конце это
го века были изобретены механические часы, которые вскоре же украсили 
башни ратуш и церквей крупнейших городов Европы: в 1300 г. — в Пари
же, 1309 — в Милане, 1314 — в Кане, в 1325 г. — во Флоренции, затем в 
Лондоне, Падуе, Страсбурге, Генуе, Болонье, Сьене, Ферраре... Каждый 
час суток отбивали они громким звоном или, как в Страсбурге, криком за
водного петуха. Новое изобретение, выражавшее резко возросшую по
требность общества, бюргеров прежде всего, в точном определении часа, 
было, вне сомнения, симптомом изменившейся установки в отношении 
времени. Время сакральное, время, монополизированное церковью, от
тесняется временем мирским, временем труда и досуга, «временем куп
цов», по выражению Жака Ле Гоффа. 

Естественно поэтому, что и в литературе XIII в., и притом в самых раз
ных ее жанрах, от эпоса до нравоучительных «примеров» и от «видений» 
потустороннего мира до проповеди (я упоминаю лишь те формы средневе
ковой словесности, которые были адресованы широким слоям населения 
и воспринимали идущие от них импульсы), мы встречаемся все с той же 
проблемой переживания и истолкования времени и даже с размышлением 
над его природой — с проблемой, каковой время сделалось для средневе
кового человека. Не есть ли это новшество яркий симптом перестройки 
человеческого сознания, интериоризации времени как неотъемлемого 
«параметра» средневековой личности? 

В изучаемых нами памятниках письменности время выступает в качестве 
неотчленимой составной части и основы организации материала произве
дений того или иного жанра — в качестве «хронотопа», пространствен
но-временного единства, природа которого во многом определяет структур
ные особенности и поэтику данного жанра средневековой словесности. 

Но перед нами не просто поэтика, это симптом изменений обществен
ного сознания. Нечто подобное одновременно происходило и в иконогра
фии. Вспомним, что как раз в XIII в. в искусстве человека начинают изоб
ражать в его временной жизненной определенности, не как абстрактный 
тип, отвечающий обобщенным и идеальным «родовым» или «сословным» 
критериям, но в виде обладателя индивидуальных качеств, тем самым под
готовляя переход к портрету более позднего времени. Поэтому постановка 
вопроса о «хронотопе» приобретает особое значение, выходящее, как мне 
представляется, за пределы литературных жанров. 

Время, судьба, миф и история в саге 
Сага — жанр повествования, встречающийся только в Скандинавии и пре
имущественно у исландцев. Особенности саги обусловлены специфиче
ским местом, которое она занимает на грани между фольклором и литера-

307 



турой. С фольклором сагу сближает наличие в ней несомненных следов 
устной народной традиции, в частности разговорной речи, и то, что в саге, 
как правило, не виден ее автор, манера рассказа которого не индивидуали
зирована и который, что особенно существенно, не осознает своего автор
ства. Вместе с тем, хотя саги первоначально и бытовали в устной передаче, 
при записи они, вероятно, подверглись известной трансформации; мы их 
знаем, естественно, только в той окончательной форме, в какой они были 
записаны, преимущественно в XIII в. 

Сага отличается исключительно спокойным и объективным стилем по
вествования, фактичностью изложения. В ней рассказывается только о со
бытиях, о поступках, совершенных исландцами, и о речах, которыми они 
обменивались, но ничего не говорится об их внутренних переживаниях, — 
они раскрываются лишь в их деяниях. Ничего не говорится и об отноше
нии повествователя к изображаемому персонажу или действию. Никакой 
морализации, столь характерной для средневековой литературы, мы в саге 
не найдем. 

Саги не знают вымышленных героев, все упоминаемые в них лица 
жили в Исландии и в других странах в «эпоху саг». Во всяком случае, ис
ландцы, рассказывавшие, записывавшие и слушавшие или читавшие саги, 
были совершенно убеждены в подлинности этих персонажей, с которыми 
их нередко связывали узы родства, как и в истинности всех происшествий, 
упомянутых в сагах. Категория художественного вымысла или преувели
чения абсолютно чужда сознанию создателей саг. 

Сага возникла в обществе, в котором историческое и художественное 
повествование не обособились одно от другого как различные жанры. Сага 
и то и другое, и потому она и не история, и не роман. Живость и драматизм 
повествования в саге — не результат продуманной художественной воли и 
сознательного писательского мастерства, — это прямое выражение народ
ного сознания и переживания жизни исландцами эпохи создания саг. Ав
тор реалистического романа Нового времени достигает художественной 
правды путем глубокого осмысления многообразной деятельности и вы
членения из нее определенных явлений, которые романист обобщает и со
знательно претворяет в художественные образы — типы. Автор или рас
сказчик саги ничего не обобщает, он повествует о подлинных событиях и 
людях, руководствуясь лишь интересом, присущим ему и его социальной 
среде, к явлениям, достойным запоминания и передачи из поколения в по
коление, — к поступкам предков, родовой вражде, встречам людей на тин-
гах — народных собраниях, и т. п. 

Но сагу невозможно сопоставлять не только с художественной литера
турой Нового времени, — она вряд ли вполне сопоставима и с жанрами, 
распространенными в одну эпоху с нею в средневековой Европе. Сага не 
эпос. Если в «Песни о Роланде» или в «Песни о Нибелунгах» фигурируют 
эпические персонажи, каждый из которых воплощает какое-либо одно ка
чество, положительное или отрицательное, идеальные рыцари и правите
ли, абсолютные олицетворения верности или коварства, то в сагах перед 
нами всегда и неизменно вполне земные люди, со своими индивидуальны
ми особенностями, совершающие самые различные поступки, в одних 
случаях добрые, в других — злые. Если в рыцарском романе герой действу-
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ет в условной среде, в идеальном замке или в лишенной всякой географи
ческой определенности местности, вне времени и конкретных жизненных 
обстоятельств, то в саге персонажи населяют вполне реальные хутора, за
нимаются сугубо прозаическими делами и во всем совершенно подобны 
тем исландцам, которые слушали и читали саги. 

Патетике рыцарской и церковной литературы, доминировавшей в фео
дальной Европе, исландская сага противопоставляет крайнюю сдержан
ность выражений. Несмотря на то, что многие саги чрезвычайно обшир
ны, они никогда не бывают многословными: даже о важнейших событи
ях в них сообщается в высшей степени лаконично. В сагах видное место 
занимает диалог, но и речи героев отличаются исключительной точностью 
и сжатостью; слова не менее существенны, чем поступки, и диалоги ни
сколько не замедляют хода повествования. 

Крестьянский «практический реализм» саг совершенно чужд всякой 
вычурности и выспренности, далек от аристократического литературного 
этикета, лишен приверженности к литературным штампам и сравнениям и 
не склонен к свободному полету фантазии. Персонажи и события, упоми
наемые в исландской саге, максимально близки той среде, в которой она 
возникла и бытовала, даже если они значительно удалены во времени: 
«эпоха саг», т. е. время, в них изображаемое, — X—XI вв. (точнее, период 
между 930 и 1030 гг.), время записи саг — XIII в. Но по существу они не дис
танцированы. 

Эпическая приподнятость саге не свойственна. Исландская жизнь во 
всей ее обыденности и напряженности раскрывается в саге прямо и непо
средственно, а не сквозь призму художественных условностей и литера
турных традиций. 

Хотя саги были записаны в христианскую эпоху, дух, их пронизываю
щий, по преимуществу языческий. Главная движущая сила в сагах — судьба. 
Только с учетом этого решающего фактора можно понять своеобразие саги 
как жанра. Ибо все упомянутые выше особенности ее — сдержанность тона, 
немногословность, объективность и бесхитростность повествования, «за-
земленность», обыденность описываемых событий — не должны скрывать 
от взора историка того, что в саге дается отнюдь не некая простая «бытовая 
хроника». Сага, как правило, рассказывает о тех моментах жизни исландцев, 
когда они вплотную сталкиваются с судьбой и когда пересекаются и вступа
ют в конфликт судьбы разных индивидов. Это испытание судьбой нередко 
ставит героев перед лицом смерти, от них ожидается достойное поведение; 
именно в эти моменты полнее всего раскрывается сущность человека, как 
она понималась скандинавами той эпохи. Потому-то при всей своей «абсо
лютной прозаичности» саги отличаются напряженным драматизмом, отчас
ти напоминающим драматизм эддических песней о героях. 

Такова вкратце характеристика саг об исландцах, или родовых саг. 
Королевская сага, будучи связана с родовой сагой происхождением и 

обладая многими конститутивными особенностями жанра, вместе с тем 
глубоко от нее отличается. У королевской саги иной сюжет. В ее основе ле
жат не перипетии жизни отдельных семей или родов и конфликты между 
ними, не эпизод из истории какого-то уголка Исландии, ограниченный во 
времени, но история страны, государства, нуждающаяся в последователь-
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ном прослеживании на всем ее протяжении. Такую задачу невозможно вы
полнить при помощи лишь тех средств, которыми располагали авторы саг 
об исландцах. Потребность рассказать о несравненно более сложном ком
плексе фактов и действующих лиц, выйти за относительно узкие хроноло
гические рамки родовой саги и охватить обширнейшие территории, на ко
торых развертываются события «большой» истории, неизбежно вела к 
трансформации жанра саги. 

Прежде всего, размываются ее внешние границы. Сага королевская 
уже не замкнута в себе: она представляет часть более обширного целого. В 
«Круг Земной» («Хеймскринглу») (50) — крупнейший свод саг о конунгах, 
который принято приписывать исландцу Снорри Стурлусону, — включе
ны шестнадцать саг. Каждая из них (кроме первой, «Саги об Инглингах», 
охватывающей легендарную историю предков шведских и норвежских ко
нунгов) посвящена истории одного из норвежских конунгов, и все они, 
взятые вместе, образуют последовательную историю норвежского коро
левства с древнейших времен и до последней четверти XII в. Отдельно взя
тая королевская сага может быть лишена композиционной завершенности 
и внутреннего единства, характерных для саги родовой. Сказанное не от
носится к такой саге, как «Сага о Сверрире» — короле-узурпаторе послед
ней четверти XII и начала XIII в. Эта сага была написана раньше «Круга 
Земного». Но характерно, что изложение в «Круге Земном» оборвано на 
том моменте истории Норвегии (1177 г.), с которого начинается «Сага о 
Сверрире», — видимо, Снорри Стурлусон усматривал свою задачу в том, 
чтобы рассказать обо всех норвежских конунгах — предшественниках 
Сверрира. Таким образом, «Круг Земной» и «Сага о Сверрире» должны 
были вместе образовать некое историографическое целое. Размывание 
внешних границ королевских саг усиливало их единство и способствовало 
выявлению взаимосвязи исторического процесса. 

Вместе с тем происходит и существенная внутренняя трансформация 
жанра саги. Возникает противоречие между традиционным для саги под
ходом к изображению человеческих судеб и конфликтов, с одной стороны, 
и новыми проблемами, разрешение которых возможно только при истори
ческом рассмотрении более обширного и гетерогенного материала, — с 
другой. Это противоречие вызывается необходимостью с помощью изоб
разительных средств родовой саги передать уже не индивидуальные жиз
ненные ситуации, а события, в которые втянуты большие массы, целые на
роды и государства. В аспекте социологическом это противоречие высту
пает как выражение реального исторического противоречия между 
уходящим в прошлое родовым строем и нарождающимся и торжествую
щим над ним строем классово-государственным. 

Идеологические и социально-психологические установки королев
ской саги вряд ли было бы правильно считать личным достоянием одного 
только ее автора, — они порождены эпохой, и «кризис жанра», который 
обнаруживает анализ королевской саги, может быть понят только в свете 
сдвигов в мировоззрении общества. Это мировоззрение во многом не 
сформулировано четко и сознательно. Автор королевской саги не склонен 
пускаться в отвлеченные общие рассуждения, но подает идеи в конкрет
ном их воплощении, через поступки и речи героев, путем отбора эпизодов. 

310 



Как уже сказано, таково было непременное требование самого жанра 
саги, — активное вмешательство автора в рассказ запрещено! Но главное 
состоит в том, что это мировоззрение вряд ли и могло быть до конца проду
мано и полностью выражено так, как, скажем, постулировались основные 
положения провиденциалистски-теологической концепции западноевро
пейских католических историков той же эпохи. В саге мы находим ско
рее переживание исторического процесса, нежели осознанное его пони
мание, и это делает королевскую сагу ценнейшим источником для изуче
ния мировйдения средневекового человека. 

В древнеисландском языке отсутствует понятие «история», и самый 
этот факт весьма многозначителен. Слово saga означало «то, о чем расска
зывают», «сказание», а не история в собственном смысле. Нет в древнеис
ландском языке и слова «историк». Термин froör («ученый», «знающий», 
«мудрый») прилагался главным образом к писателям, которые оставили 
сочинения исторического содержания. Отсутствие терминов «история», 
«историк» — свидетельство того, что историческое знание не выделилось в 
особую отрасль. Те два значения слова «история», которые ясно различи
мы для нас, — действительно свершавшиеся некогда события и рассказ о 
них — едва ли вполне отчетливо расчленялись в сознании средневековых 
скандинавов: сага — это и случившееся, и повествование о нем. «I>at verör at 
segja svâ hverja sögu sem hun gengr» («каждую сагу надобно рассказывать так, 
как она случилась»), гласило крылатое выражение. Рассказ о происшед
шем не носит поэтому субъективного характера, и его нельзя строить так 
или иначе, в зависимости от прихоти, вкусов или взглядов автора, — суще
ствует только один способ изложения: «так, как все произошло». Пото
му-то личность автора в саге растворяется в повествовании и история гово
рит его устами. Автор королевской саги призван не переписывать заново и 
по-своему сагу уже существующую, если она кажется достаточно полной и 
достоверной, а продолжить ее. Как мы уже видели, Снорри Стурлусон до
водит последнюю сагу «Круга Земного» («Сагу о Магнусе Эрлингссоне») 
до того момента, с какого начинается «Сага о Сверрире», продолжающая 
ее, но написанная ранее. 

В результате установки на безличное и кажущееся вполне адекватным 
изображение истории в саге, на отсутствие гносеологического барьера или 
перехода от случившегося к сообщению о нем историческая концепция 
автора не может быть четко им сформулирована. Она выражается лишь 
косвенно, преимущественно через критерии, которыми автор саги руко
водствуется, строя свое повествование и характеризуя его участников. 
Следовательно, для раскрытия исторических представлений автора коро
левской саги необходимо выявить эти критерии в тексте саги. 

Очевидно, с этой целью нужно вскрыть основные социальные и этиче
ские ценности, воодушевлявшие автора саг при изображении истории, по
смотреть, какие движущие силы видел он в истории, чем руководствовал
ся, отбирая в наличном материале достойное описания. Следовательно, 
нам придется изучить такие вопросы, как представления о времени, на
шедшие выражение в сагах о конунгах, трактовка в них прорицаний и ве
щих снов, в которых раскрывалось будущее, далее — концепция судьбы и 
связанные с ней понятия смерти и славы, мифа и истории. Иными слова-
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ми, нужно ознакомиться с тем культурно-психологическим аппаратом, 
через который, своеобразно преломляясь, проходили образы историче
ской действительности. Королевские саги будут интересовать нас прежде 
всего в качестве специфического средства фиксации знания о прошлом, 
как определенный тип социальной памяти, обусловленный неповторимой 
социально-культурной средой. Королевские саги — это та форма, в кото
рой средневековая скандинавская культура давала себе отчет о себе самой 
и о своем прошлом. 

Время — существеннейший фактор исторического повествования. Вне 
времени немыслимо никакое сообщение о событиях прошлого. Поэтому 
для уяснения взглядов на историю, лежащих в основе королевских саг, в 
высшей степени важно установить, как воспринимали течение времени 
скандинавы и как оно изображается в «Круге Земном». 

Если подходить к проблеме исчисления времени в королевских сагах, 
прилагая к ним современные представления о хронологии, без которой 
невозможно изложение хода истории, то мы столкнемся с парадоксальной 
ситуацией. С одной стороны, в сагах встречается множество различных 
указаний на время. С другой же стороны, все указания времени так или 
иначе неопределенны. Они непереводимы на язык хронологических таб
лиц. Исследователи немало потрудились над тем, чтобы установить хроно
логию описываемых в них событий. Но, во-первых, хронология эта далеко 
не всегда точная (в особенности до XI в.), а, во-вторых, как правило, приуро
чение событий в сагах к хронологии общеевропейской истории достигнуто 
учеными косвенным путем — посредством сопоставления саг с хрониками и 
другими историческими источниками нескандинавского происхождения. 

Самая большая трудность, с которой сталкивается историк, желающий 
датировать упомянутые в сагах события, заключается в том, что в них от
сутствуют ссылки на христианское или какое-либо иное летосчисление. 
Последнее предполагает точку отсчета: у древних римлян это год основа
ния Рима, в христианскую эпоху — либо сотворение мира, либо рождение 
Христа. Между тем, несмотря на то что «Круг Земной» был написан в хрис
тианскую эпоху (христианство было принято в Исландии официально 
около 1000 г., в Норвегии — в конце X — начале XI в.), евангельская хроно
логия («от Рождества Господня», «от Воплощения Христова») остается ему 
совершенно чуждой. 

Какова же временная ориентация в «Круге Земном» и чем она обуслов
лена? 

Королевская сага не хроника, и исторические сведения организуются в 
ней не на хронологической оси, хотя ученые-исландцы, как явствует из 
других сочинений, были знакомы с европейской хронографией и с приня
тым в ней летосчислением и могли при необходимости его применять. То, 
что в королевских сагах мы находим иной способ определения историче
ского времени, вызвано спецификой жанра саги и кроющегося за ним со
знания. Стержень, вокруг которого строится повествование, — это жизнь 
конунга, его приход к власти и эпизоды, связанные с его правлением. Это 
повествование строится, как правило, во временной последовательности. 
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Сага опирается на генеалогию. Автор обычно рассказывает о предках 
героя. Для скандинавов той эпохи более существенно было знать родо
словную человека, чем его координаты на хронологической шкале. Если 
известны происхождение и место жительства человека, указаны его соро
дичи, брачные союзы с другими семьями, дружеские связи, то о нем сказа
но достаточно для того, чтобы средневековый человек с должной отчетли
востью локализовал его в своем сознании и мог следить за событиями его 
жизни, не задаваясь излишним для него вопросом, в каком году от Рожде
ства Христова эти события имели место. Например, в явно легендарный 
рассказ о неудачной попытке датского конунга наказать исландцев за то, 
что они сочинили о нем хулительную песнь (такая песнь, по их убеждени
ям, должна была причинить ущерб его благополучию), Снорри Стурлусон 
вводит вполне реальную подробность, сообщая имена знаменитых ислан
дцев, живших в то время в разных местах острова. Тем самым событие фик
сируется во времени. 

Поэтому, когда Снорри в «Саге об Инглингах», первой саге «Круга Зем
ного», последовательно описывает легендарных конунгов — потомков 
языческих богов асов и предков исторических конунгов Швеции и Норве
гии, — у его современников вряд ли возникал вопрос: когда это было, в ка
кие годы жил тот или иной из представителей тех тридцати поколений ко
нунгов, которые предшествовали конунгу Рогнвальду Славному?5 И не по
тому, что читатели «Круга Земного» могли подозревать об их 
легендарности, — ведь точно так же описаны и вполне достоверные в исто
рическом отношении позднейшие норвежские конунги! Понятие даты в 
современном смысле — как указания на год, месяц и число — чуждо их со
знанию. Дата есть абстракция, время же для древних скандинавов не течет 
линейно и без перерывов, а представляет цепь человеческих поколений. 
Дело в том, что время ощущается и переживается этими людьми (прихо
дится говорить скорее о непосредственном его восприятии, чем об осозна
нии и осмыслении его) еще в значительной мере циклично, как повторе
ние. Человек в саге — звено в цепи поколений. Поколения сменяют одно 
другое, подобно тому как сменяются времена года, и в последующих поко
лениях возможно появление людей, во всем подобных своим предкам: пе
редаются родовые традиции, семейные святыни и могилы предков, родо
вые имена, а вместе с ними и качества этих предков. Такое отношение к 
времени характерно для родового общества, воспроизводящего себя на 
традиционной основе. Термины, обозначающие время у скандинавов и 
восходящие, разумеется, к глубокой древности, почти все указывают на 
цикличность его восприятия либо на связь течения времени с человече
ской жизнью: аг («год», «урожай», «плодородие»); tiö («время», «сезон») — 
ср. англ. tide («прилив»); öld («время», «век», «род людской», «народ»). 

Но циклическое время и генеалогический принцип его исчисления — 
лишь один аспект изображения времени в сагах, отражающий наиболее 
архаический пласт общественного сознания. На него в королевских сагах 
наслаиваются другие представления. 

В сагах объектом описания служит не простая преемственность вре
мен, а лишь те отрезки времени, которые наполнены значительным, сточ
ки зрения автора, содержанием. Следовательно, сага объемлет серию эпи-
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зодов, следующих один за другим, но не всегда и не обязательно непосред
ственно связанных между собой во времени. Время — параметр 
человеческих деяний: где ничего не происходит, там как бы и нет времени, 
его невозможно заметить. 

Однако в королевской саге этот принцип уже не может быть проведен 
вполне последовательно. Ведь королевская сага охватывает весь период 
правления конунга. Здесь течения времени невозможно вовсе не замечать 
даже тогда, когда не происходит, казалось бы, ничего особенно значитель
ного. Поэтому автору подчас приходится искать дополнительный матери
ал, которым можно было бы заполнить такие временные «пустоты». Ктому 
же автор сообщает, сколько лет жил или правил данный конунг, на каком 
году жизни случилось то-то и то-то. Особенно много подобных вех в «Саге 
об Олаве Святом», центральной саге «Круга Земного», и не потому, что он 
правил дольше других (напротив, его царствование длилось лишь пятнад
цать лет), а потому, что его правление было наиболее значимым в истории 
Норвегии. 

Королевская сага не знает «абсолютной» хронологии, система отсчета в 
которой была бы независима от содержания саги, но она имеет свои собст
венные временные ориентиры, придающие изложению большую направ
ленность во времени, чем это присуще саге родовой. Ритм отдельной чело
веческой жизни и даже народа и государства отчасти определялся природ
ными циклами. Весной конунги собирали флот и отправлялись в поход, 
зимой они сидели в своих усадьбах или ездили по пирам и кормлениям в 
разных частях королевства, и очень часто в королевских сагах группировка 
разнородного материала происходит вокруг такого рода временных ориен
тиров. 

Время — это течение жизни людей, оно не существует вне и помимо 
людей и их деятельности. В Прологе к «Кругу Земному» Снорри выделяет 
две эпохи истории: «век кремаций» (brunaöld) и «век курганов» (haugsöld). В 
древности, пишет он, покойников сжигали на погребальном костре, а в па
мять об умершем воздвигали мемориальный камень; но, когда бога Фрей-
ра (следуя эвгемеристической традиции6, Снорри Стурлусон превращает 
древних богов — асов в предков конунгов) похоронили в кургане в Упсале, 
многие вожди стали переходить к этому новому обычаю. После того как 
одного датского конунга, Дана Гордого, погребли по его повелению в кур
гане в королевском облачении и вооружении, вместе с его конем и много
численными сокровищами, начался век курганов. «Но еще долгое время 
спустя у шведов и норвежцев длился век сожжений», — прибавляет Снор
ри, невольно раскрывая своеобразное понимание «века» не как временной 
длительности — ибо один век продолжался и после того, как начался дру
гой, — а как определенного человеческого состояния, господства обычая. 
Уже отмечено, что термин öld значил и «век» и «род человеческий». 

Такое же понимание времени, как длительности жизни людей, обнару
живается и в обычае, согласно которому договоры и соглашения между 
людьми сохраняют силу, пока они живы. Мир между конунгами Ингьяль-
дом и Гранмаром должен был соблюдаться «до тех пор, пока живут три ко
нунга» (62, гл. 38), а бонды (крестьяне) обещали повиноваться конунгу Ха-
кону Доброму до тех пор, пока хотя бы один из них останется в живых, если 
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конунг будет соблюдать их языческую веру (Хакон пытался, но безуспеш
но, обратить норвежцев в христианство). 

Но с особой ясностью связь времени с человеческими действиями про
является в убеждении, что люди способны воздействовать на ход времени 
и определять его качества. Разные отрезки времени имеют, по их представ
лениям, разную наполненность и неодинаковую ценность. Термин «год» 
означал вместе с тем и «урожай». В языческую эпоху на Севере соблюдался 
обычай ежегодно устраивать пиры и жертвоприношения, для того чтобы 
год и урожай были хорошими и богатыми. Полагали, следовательно, что от 
этих пиров и жертв зависели качества времени. Возможно, в древности 
скандинавы верили в то, что без подобных обрядов и приношений богам 
новый год вообще не мог бы начаться. В конунге таилась некая сила, с по
мощью которой он обеспечивал благополучный ход времени и преуспея
ние своего народа. 

Больше всего такого рода упоминаний в «Саге об Инглингах». Главней
шая функция древних конунгов состояла в том, чтобы своими сакральны
ми действиями поддерживать «добрый урожай» и мир в стране. Один, 
Фрейр и другие языческие божества, превращающиеся в «Круге Земном» в 
«культурных героев», «благополучны в урожаях» (ârsaell). Об Одине сказа
но, что все население Швеции платило ему подать («пенни с носа»), а он 
защищал страну и совершал жертвоприношения, для того чтобы время 
было хорошее, обильное. При Фрейре во всех странах собирали добрый 
урожай, и жители Швеции это приписывали Фрейру и поэтому ему покло
нялись усерднее, чем другим богам, ибо в его дни благодаря миру и хоро
шим урожаям народу жилось лучше, чем прежде. На протяжении трех лет 
после смерти Фрейра его скрывали в кургане, объявив, будто он жив, и тем 
самым поддерживали «доброе время и мир». Так продолжалось и при его 
сыне. Но при конунге Домальди урожаи ухудшились и в Швеции наступил 
голод. Тогда жители ее устроили в Упсале большое жертвоприношение: на 
первый год в жертву принесли волов, но это не помогло; не улучшились 
урожаи и на следующий год, когда были совершены человеческие жерт
воприношения. На третий год вожди на собрании в Упсале решили, что го
лод — от Домальди, и высказались за то, чтобы принести его в жертву; ко
нунга умертвили и его кровью омыли алтарь. После этого, при сыне Дома
льди, в стране царили добрый урожай и мир. При одном из последующих 
конунгов, Олаве Лесорубе, опять из-за неурожая начался голод, причем 
Снорри, с одной стороны, объясняет это вполне рациональными причи
нами — притоком населения, так что земля не могла всех прокормить, — а 
с другой стороны, указывает, что конунг мало занимался жертвоприноше
ниями и это не нравилось шведам, привыкшим приписывать своему ко
нунгу как урожаи, так и недороды. Они считали, что виновником голода 
является конунг Олав, и умертвили его в собственном его доме, принеся 
его в жертву Одину «ради урожая» (62, гл. 43). 

Самым счастливым из конунгов в отношении урожаев считался конунг 
Хальвдан Черный, и после его гибели жители всех областей просили, что
бы тело его погребли в их земле, «ибо они верили, что у тех, кто им облада
ет, будут хорошие урожаи». С общего согласия тело Хальвдана разделили 
на четыре части: голову погребли в кургане в Хрингарики, а другие части 
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по жребию распределили между прочими областями Уппланда и тоже по
хоронили в курганах, и все эти курганы названы именем Хальвдана. 

В такого рода представлениях, встречающихся у самых разных народов 
мира, кроется идея о способности правителя воздействовать на время и 
определять его характер и содержание. Время может быть «добрым» и «не
добрым», существует уверенность в его качественной неоднородности. 
Эта способность государя не зависит от его личных качеств, а носит маги
ческий характер. Самая власть понималась как сакральная: конунг нахо
дится в особых отношениях с высшими силами, поэтому благотворное 
воздействие на урожаи и время правитель мог оказывать не только при 
жизни, но и после смерти. 

О вере скандинавов в человеческую способность при помощи богов 
воздействовать на время свидетельствует легенда о конунге Ауне, кото
рый, желая продлить свою жизнь, приносил Одину в жертву своих сыно
вей. Когда он заклал своего первого сына, Один пожаловал ему еще шесть
десят лет жизни, хотя Аун уже был стариком. По истечении этого срока ко
нунг вновь принес в жертву сына и получил от Одина ответ, что он 
останется в живых до тех пор, пока будет приносить ему в жертву сыновей 
каждые десять лет. Так Аун заклал семерых сыновей и настолько одряхлел, 
что утратил способность передвигаться и его носили. Жертва восьмого 
сына дала ему еще десять лет жизни, но он уже не поднимался с постели. 
После принесения девятой жертвы Аун жил, питаясь из рожка, как младе
нец. У него оставался последний сын, но шведы воспротивились этой жер
тве, и тогда Аун умер (62, гл. 25). 

Едва ли нужно искать в этой легенде отражение мифа о Кроносе, пожи
равшем своих детей. Тема воздействия на время и преодоления старости 
занимала скандинавов, создавших миф о яблоке, которое хранилось у бо
гини Идунн: откусывая от него, асы возвращали себе молодость. Любо
пытно, что в легенде об Ауне не возникает вопроса о природе долголетия 
сыновей конунга, которые ведь тоже должны были жить чрезвычайно дол
го (некоторые — более ста лет), для того чтобы стать жертвами своего жад
ного до жизни отца... 

Воздействие на время есть определенная форма отношения к будуще
му. О пророчествах и вещих снах речь впереди, но уже сейчас нужно под
черкнуть, что представление о способности видеть будущее, которой в са
гах наделены многие люди, обусловливалось особым пониманием приро
ды времени. Прошлое уже миновало, но при восприятии времени как 
циклического считалось, что когда-то оно возвратится вновь. Будущего 
еще нет, но вместе с тем оно уже где-то таится, вследствие чего провидцы 
способны его с уверенностью предрекать. 

Время мыслилось подобным пространству: удаленное во времени (в 
прошлое или в будущее) представлялось столь же реальным, как и удален
ное в пространстве. В этом отношении к будущему, как бы расположенно
му рядом с настоящим и прошлым, нет ничего специфичного для исланд
ских саг, ибо такое же представление о времени лежит в основе понимания 
времени и судьбы многими народами. Но, как мы далее убедимся, тема бу
дущего и способности прозревать его и предсказывать получает в королев-
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ских сагах новый смысл и выполняет важную роль в структуре латентно за
ложенной в них исторической концепции. 

В «Круге Земном», как и в других сагах, множество анахронизмов: от
ношения, сложившиеся явно в более позднее время, переносятся в про
шлое. Не останавливаясь на рассмотрении этих ошибок, зададимся вопро
сом: чем вызваны анахронизмы? Снорри знает, что история несет с собой 
изменения, что жизнь человеческая неустойчива и преходяща. Но переме
ны, затрагивающие людей, мало касаются или вовсе не касаются хозяйст
ва, быта, морали, права, социальных отношений. Как и другие средневе
ковые историки, Снорри не замечает историчности всего существующего. 
Время течет не во всех сферах жизни, человеческая драма разыгрывается 
на относительно неподвижном фоне; во всяком случае, эти декорации ме
няются мало и лишь в деталях. Ведь для древних скандинавов, как мы ви
дели, время — это человеческая жизнь, форма существования рода люд
ского. 

Тем не менее, опираясь в основном на то же восприятие времени, кото
рое присуще сагам об исландцах, саги о конунгах несколько его изменяют 
в связи с необходимостью изображения более сложного сюжета, требую
щего новых хронологических рамок и большего внимания ко времени. 
Время саг о конунгах уже не «родовое» и не «местное» (касающееся собы
тий в одной части Исландии), а «государственное», историческое. На про
тяжении периода, охваченного «Кругом Земным» (с IX в. до 1177 г., если 
оставить в стороне предшествующий легендарный период, описываемый в 
«Саге об Инглингах»), не просто произошло несравненно больше собы
тий, чем описано в сагах об исландцах, но совершились необратимые про
цессы огромной значимости — политическое объединение Норвегии под 
властью одного короля и христианизация ее населения. Естественно, что в 
сагах о конунгах возрастает чуткость по отношению к ходу времени. 

Вместе с тем время отчасти насыщается христианскими реалиями. 
Длительность человеческой жизни, по новым верованиям, определяется 
не судьбой, многократно упоминаемой в «Круге Земном», а зависит от 
Бога. Конунг Инги, отвергая совет своих приверженцев не участвовать в 
битве с врагами и бежать, заявляет: «Пусть Господь решит, сколько еще 
должна продлиться моя жизнь...» (25, гл. 17). Прежние представления о 
времени сочетаются с новыми, согласно которым время сотворено Богом. 

Что несет с собой время — прогресс или упадок? Это один из коренных 
вопросов, ответ на который определяет во многом характер всей культуры. 
«Круг Земной» был написан в обществе, в котором далеко еще не разре
шился конфликт двух мировоззрений — языческого и христианского. Но 
этим формам миропонимания присущи во многом несхожие оценки тече
ния времени. Языческое восприятие жизни опирается на миф, миф же 
предполагает возможность повторения изначального состояния, которо
му придается особая значимость. Это изначальное время, когда был создан 
мир и заложены образцы поведения человека, возвращается при воспро
изведении мифа, в моменты празднеств и жертвоприношений. По сравне
нию с мифологическим временем, в котором сливаются отдаленное про
шлое и вечность, текущее земное время представляется несамостоятель
ным, несамоценным. Поэтому лучшее время лежит в прошлом, 
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нынешний же мир идет к упадку и концу. Необычайно интенсивно выра
жено это миропонимание в «Прорицании вёльвы» — самой замечательной 
из песней «Старшей Эдды», где сконцентрирована квинтэссенция древне
скандинавской языческой философии. В противоречии с пессимистиче
ским взглядом на судьбы богов и людей, обреченных на гибель, находится 
заключительная часть этой песни, обещающая обновление и возрождение 
мира, но это либо результат христианских влияний, либо проявление цик
лической концепции. 

Христианское понимание времени тоже отчасти опирается на миф 
и тоже связано с постоянным воспроизведением сакрального времени 
в таинствах и праздниках; и здесь земное время получает пониженную 
оценку в сравнении с вечностью, находящейся у Бога. Но христианский 
миф — это миф, существенно преобразованный и насыщенный новыми 
элементами. Это понимание времени исходит из эсхатологии: будущее, 
конец света, несет с собой и расплату, и искупление. Поскольку мир дви
жется к слиянию с Богом, христианские историки средних веков, рисуя 
историю человеческих бедствий и страданий, нарастание зла в мире, вмес
те с тем исходили из уверенности в том, что история человечества завер
шится счастливым финалом — вторым пришествием Спасителя. Песси
мизм в отношении земной жизни сочетался у них с трансцендентным оп
тимизмом — человеческое время в конце концов растворится в 
божественной вечности. 

Если языческое мировосприятие протекает под знаком прошлого, по
скольку мир осознается как вечное повторение прежде бывшего, то в хрис
тианском мировоззрении наряду с прошлым принципиальное значение 
приобретает также и будущее, и время оказывается как бы «распрямлен
ным» между сакральным прошлым (творением мира и искупительной 
жертвой Христа) и будущим (концом света и вторым пришествием Спаси
теля). 

Выше упоминалась периодизация ранней истории Скандинавии, кото
рая дана в «Прологе» к «Кругу Земному»: «век кремаций» сменяется «ве
ком курганов». Но нигде Снорри не развивает другой периодизации, кото
рая, казалось бы, должна быть куда более существенной с точки зрения 
христианина: время язычества и время торжества истиной веры. Именно 
такова была историческая схема всей средневековой церковной историо
графии, в особенности в раннее средневековье (наряду с учениями о четы
рех монархиях и о возрастах человечества). Разумеется, в сагах о конунгах 
демонстрируется переход от язычества к христианству и выделяется цент
ральный эпизод в этом развитии — правление и мученическая смерть Ола-
ва Святого, при котором христианизация одержала основные победы. И 
все же провиденциалистская концепция христианской историографии не 
получает в «Круге Земном» самостоятельного значения. Ее можно заме
тить в речах отдельных персонажей, в ссылках на Божью волю и в рассказах 
о чудесах святого Олава, которые должны свидетельствовать о всемогуще
стве Господа и о вмешательстве Его в человеческие дела. Но все христиан
ские эпизоды «Круга Земного» не включаются в ткань повествования ско
лько-нибудь органически и вряд ли определяют концепцию истории. Как 
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мы далее увидим, в этой концепции языческий миф переплетается со свое
образно перетолкованными христианскими представлениями. 

В сагах широко используется мотив вещего сна и прорицания. Эти сны 
и пророчества образуют важный составной элемент саги и выполняют су
щественную функцию в системе ее изобразительных средств. Прием про
рицания или вещего сна помимо занимательности сообщал повествова
нию большую напряженность. Мотив провидения в будущее непосредст
венно связан с идеей правящей миром и человеческими жизнями судьбы, 
которой никто не может избежать и которая обнаруживает себя таким чу
десным образом еще до того, как она реально наступит. Идея судьбы в 
свою очередь ведет к постановке коренных этических проблем: человек, 
знающий собственную судьбу, неизбежно вырабатывает свое отношение к 
ней, он должен смело встретить уготованную ему участь, и это знание 
окрашивает все происходящее в трагические тона. 

Сны — это проявления судьбы. Они некоторым образом ниспосылаются 
человеку таинственными силами. Поэтому вещий сон герой саги видит 
обычно в критический момент своей жизни, когда судьба «близка», и в спе
цифических условиях, благоприятствующих тому, чтобы пришел такой сон. 

Формы заглядывания в будущее в королевской саге приобретают до
полнительный смысл. В отличие от саг родовых, где прорицания касаются 
индивидуальных судеб или, самое большее, будущего той или иной семьи, 
в королевских сагах они связаны с толкованием истории целого государст
ва. В них предрекаются судьбы династии и королевства, а в отдельных слу
чаях дается оценка дальнейшего хода истории. Таким образом, в форме 
предсказаний выявляется историческая концепция, лежащая в основе ко
ролевской саги. Подобный способ осмысления хода истории связан с при
сущей жанру саги невозможностью прямого высказывания точки зрения 
автора. Вещий сон содержит некий символ и намек, он открывает путь для 
обобщения, указывает на сущность происходящих и долженствующих 
произойти событий, что позволяет понять, как мыслили историю автор 
саги и его современники. 

Оставляя в стороне вещие сны, связанные с личной судьбой того или 
иного правителя (в этих снах общая концепция истории могла и не рас
крываться), обратимся к снам, содержащим указания на судьбы страны. 
Таковы сны, о которых рассказывал претендент на норвежский престол 
Сверрир, возглавивший в последней четверти XII в. движение против пра
вящей династии. Сверриру посвящена особая сага, которая была написа
на, как уже упоминалось ранее «Круга Земного» (51). Первая часть этой 
саги была составлена исландским аббатом по указанию самого Сверрира, 
и естественно, что точка зрения узурпатора здесь оказывала влияние на ха
рактер и окраску повествования в «Саге о Сверрире». В отличие от саг 
«Круга Земного», рисующих историю Норвегии post factum (Снорри Стур-
лусон жил намного позднее описываемых им событий), «Сага о Серрире» 
повествует о совсем недавних делах, поэтому и тон в ней, и цели, которые 
преследовались при ее сочинении, отчасти иные. Сверрир, безвестный 
выходец с Фарерских островов, выдавал себя за незаконного сына покой
ного норвежского конунга Сигурда Рот, и понятно, что он нуждался в обо-
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сновании своих притязаний на престол. Это обоснование и должны были 
дать его вещие сны, о которых он сам и рассказал. 

Главный аргумент в пользу «легитимности» его власти не генеалогия. 
Сверрир видит во сне покойного короля Олава Святого, «небесного патро
на Норвегии», и тот якобы вручает ему свой меч и боевой стяг, защищает 
Сверрира своим щитом и дает ему имя Магнус ( Магнусом звали сына Ола
ва, но вместе с тем magnus значило по-латыни «великий»). Таким образом, 
притязания Сверрира, в отличие от притязаний других претендентов, опи
раются не на происхождение из рода конунгов (в этом отношении против
ник Сверрира король Магнус Эрлингссон обладал преимуществами), — 
они обоснованы тесной связью Сверрира с наиболее авторитетным в гла
зах общества святым королем-христианизатором Олавом, связью не родо
вой, а мистической, сакральной. 

Иной характер носят «династические» сны в «Круге Земном». Снорри 
Стурлусон показывает, что в такого рода снах использовался мотив древа, 
символизировавшего род конунгов. Жене конунга Хальвдана Черного 
Рагнхильде приснилось однажды, что она в саду отдирает от своего платья 
колючку и эта колючка вырастает в ее руке в большую ветвь, один конец 
которой касается земли и быстро пускает корень, а другой вздымается вы
соко в небо. Вскоре древо достигает таких размеров, что Рагнхильда едва 
может рассмотреть его вершину, к тому же оно необыкновенно толстое. 
Нижняя часть древа кроваво-красная, но чем выше ствол, тем он светлее и 
зеленее, а ветви белы, как снег; на нем множество ветвей. Это развесистое 
древо закрывает собой всю Норвегию, простираясь даже за ее пределы. В 
другой саге Снорри сообщает смысл этого видения: древо символизирова
ло конунга Харальда Прекрасноволосого, сына Рагнхильды, — краски дре
ва символизируют расцвет его королевства; то, что сверху оно белоснеж
ное, означает, что Харальд доживет до седых волос, ветви же — его много
численное потомство, которому суждено распространиться по всей стране 
(27, гл. 42). Подобный же по смыслу сон приснился и отцу Харальда Пре
красноволосого, Хальвдану Черному: ему приснилось, что у него отросли 
длинные и кудрявые волосы, причем один локон был самым прекрасным и 
длинным. Мудрец истолковал конунгу сон: от него пойдет длинный ряд 
потомков, они со славой будут править страной, но один из его потомков 
будет наиболее великим и благородным. «И по всеобщему мнению, — при
бавляет Снорри, — этот локон предвещал святого конунга Олава» (26, 
гл. 7). 

В снах Рагнхильды и Хальвдана Черного можно найти некоторые эле
менты исторической концепции Снорри. Королевская династия, осно
ванная Харальдом Прекрасноволосым, первым объединителем Норвегии 
(конец IX — начало X в.), и продолжавшая править страной и во времена 
Снорри (поскольку Сверрир, дед Хакона Хаконарсона, при котором писал 
Снорри, как мы знаем, выдавал себя за отпрыска этой династии), выпол
няет определенную историческую миссию. Она заключается прежде всего 
в том, что потомки Хальвдана Черного объединили впоследствии всю 
страну. Но главное, из этой династии происходит святой конунг Олав, и 
поэтому, если взглянуть на этот род королей ретроспективно, то сакрамен
тальное его предназначение состояло в рождении «вечного короля Норве-

320 



гии», небесного покровителя ее конунгов, Олава Святого. История Норве
гии и ее королевского рода в «Круге Земном» отчетливо расчленяется на 
три этапа: ее объединение предшественниками Олава Святого, христиа
низация, проведенная этим конунгом, история страны при его преемни
ках. Центральный этап — правление Олава Святого — явно образует куль
минацию. Сны Рагнхильды и Хальвдана Черного в какой-то мере предве
щают дальнейший ход истории и именно ее главный момент. 

Тема «вечного короля Норвегии» поднимается и в снах, упоминаемых в 
«Саге об Олаве Святом». Совершив ряд подвигов на Западе, молодой ви
кинг Олав Харальдсон в ожидании попутного ветра для отплытия из Испа
нии на Ближний Восток видит чудесный сон: ему является внушающий 
страх красивый человек, который запрещает дальнейшие пиратские экс
педиции: «Возвратись в свою отчину, ибо ты навечно станешь конунгом 
над Норвегией». Олав понял, что сон предвещает ему сделаться государем 
Норвегии, а его потом-кам — быть ее правителями надолго после него (40, 
гл. 18). Но Олав еще не постигает смысла предсказания о том, что ему суж
дено стать конунгом Норвегии «навечно». Олав прибывает в Норвегию, и 
начинается его эпопея: освобождение страны из-под власти чужеземцев, 
христианизация ее населения, наведение в ней порядка и законности, что 
вызвало противодействие части знати и бондов и привело к изгнанию ко
нунга, к последовавшему затем его возвращению и, наконец, к гибели его в 
битве при Стикластадире (1030 г.), в которой он отстаивал дело Христово и 
обрел святость мученика. Вскоре после смерти Олав был провозглашен 
церковью святым и «вечным патроном Норвегии». 

Подобный же смысл имели и некоторые другие сны и видения Олава 
Харальдссона. Перед началом битвы при Стикластадире ему привиделась 
высокая лестница, по которой он поднялся так высоко, что открылись не
беса. «Я взошел на верхнюю ступеньку, когда ты меня разбудил», — сказал 
пробудившийся Олав своему сподвижнику. Тот отвечал, что ему этот сон 
нравится меньше, чем конунгу (типичный для саги оборот: вместо того 
чтобы сказать «ему этот сон совсем не понравился», сказано, что он «мало 
понравился»), так как может означать, что Олава в предстоящей битве 
ждет смерть (40, гл. 214). Однако истинный смысл видения конунга иной: 
лестница, ведущая на небеса, по которой он до конца поднялся (библей
ская «лествица Иакова»), — признак грядущего вознесения Олава в каче
стве святого и вечного короля Норвегии. 

Не останавливаясь на других снах Олава Святого, упомянем еще сон 
его сына Магнуса Доброго. Ему во сне является отец и задает вопрос: что 
он предпочитает, пойти с ним или стать самым могучим из конунгов, и 
жить долго, и совершить такие дела, которые едва ли он сумеет искупить? 
Магнус оставляет решение на волю отца, и ему подумалось, что святой ко
нунг ответил: «В таком случае иди со мной». Вскоре Магнус скончался. 
Можно предположить, что «неподобные дела», от свершения которых пре
достерегает Магнуса Святой Олав, — это раздоры, вспыхнувшие в Норве
гии при последующих поколениях конунгов, и в такой косвенной форме в 
саге выражено отношение к ним Снорри. Но здесь выдвигается еще один 
существенный мотив: подвергается сомнению ценность земной власти ко
нунга, и ей противопоставляется загробная жизнь, — ценность первой от-
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носительна, и сама эта власть может послужить источником несчастий и 
погибели души, ценность второй абсолютна. 

Вызванная христианством переоценка королевской власти обнаружи
вается в «Круге Земном» не только в данном сне. Величие Олава Святого 
раскрывается полностью не в его земных делах и подвигах, а в его связи с 
божественной силой; земное и скоропреходящее противопоставляется не
бесному и вечному. Вследствие этого дальнейшая борьба между претен
дентами и конунгами, повествование о которой наполняет несколько по
следних саг «Круга Земного», предстает как мелкая, лишенная высоких 
этических достоинств и оправдания свара, резко контрастирующая с вели
чественным образом святого Олава, время от времени творящего чудеса и 
тем напоминающего погрязшим в земных дрязгах людям о вечном и выс
шем. 

То, что история норвежских конунгов после Олава Харальдссона изоб
ражается как бы на фоне все более раскрывающейся святости этого коро
ля, придает повествованию определенный смысл, которого оно не имело в 
сагах, предшествующих «Саге об Олаве Святом». Там у истории существо
вал, собственно, лишь один земной план, и подвиги конунгов обладали са
моценностью, ибо языческая судьба не образовывала какого-либо другого 
уровня реальности, но была имманентна деяниям людей. Двуплановость и 
соответственно двусмысленность истории, дихотомия земли и неба в 
«Круге Земном» обнаруживается только с введением в нее темы святого 
Олава. 

В упомянутом сне конунга Магнуса христианская философия выступа
ет уже достаточно заметно: судьба, двигавшая поступками людей, казалась 
язычникам неумолимой и неизбежной; между тем Олав, являющийся 
Магнусу, предлагает ему выбор: либо последовать велению судьбы, кото
рая возвысит его, но и отяготит злодеяниями, либо уклониться от нее и 
предпочесть небесную славу. Следовательно, судьба сомнительна в этиче
ском плане и не неизбежна в общем устройстве мироздания, в системе че
ловеческих дел. Свобода выбора, предлагаемая святым Олавом Магнусу, 
имеет уже мало общего с язычеством: это свобода, предполагаемая у каж
дого христианина и заключающаяся в том, что он волен погубить или спас
ти свою душу. 

Как мы могли убедиться, в снах, о которых повествуется в «Круге Зем
ном» и которые должны были пролить свет на ход и смысл истории, пере
плетаются языческие мотивы с мотивами христианскими. Последние ста
новятся ощутимыми преимущественно в заключительных сагах, хотя и в 
них далеко не торжествуют. Идея судьбы, играющая немалую роль в исто
рическом мышлении автора саг о конунгах, имеет особую структуру. 

Перейдем к ближайшему ее рассмотрению. 
Какие силы движут людьми? Чем определяются их поступки? Саги 

дают ответ и на эти вопросы. Деяния и самая жизнь людей управляются 
судьбой. Судьба — всеобщая детерминированность социальной жизни, 
настолько недифференцированная, что она распространяется и на приро
ду, от которой жизнь людей не отделена достаточно четко, которой она, во 
всяком случае, еще не противопоставлена. Но судьба, в представлении 
скандинава, не безличная сила, стоящая над миром, не слепой рок; до ка-
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кой-то степени она — внутреннее предназначение человека. Термины, 
употребляемые в сагах в этой связи, — hamingja, gaefa, heill, auöna — выра
жают разные оттенки понятия: «судьба», «счастье», «удача», «участь», 
«доля». Они обозначают качества отдельного человека или его семьи, рода 
(у каждого индивида или рода своя судьба, своя удача). Hamingja в этом от
ношении—термин наиболее показательный: это и личная удача, везение и 
дух — охранитель отдельного человека, покидающий его в момент смерти 
и переходящий к потомку или близкому сородичу умершего. 

Удача выявляется в поступках человека, поэтому активное, решитель
ное действие — императив его поведения. Нерешительность и излишняя 
рефлективность расцениваются как признаки отсутствия счастья и осуж
даются. Кроме того, и это очень важно, «счастье», «удача» у скандинавов — 
не нечто столь неотъемлемое и постоянно сопутствующее индивиду, что
бы он мог позволить себе не подкреплять их систематически своими по
ступками, не испытывать их в действии. От степени, характера счастья, ве
зения человека зависит благоприятный исход его поступков, но лишь при 
постоянном напряжении всех моральных и физических сил он может до
биться обнаружения своей удачи. В этом смысле представления скандина
вов о судьбе далеки от фатализма; здесь нет и следа пассивной покорности 
и смирения перед высшей силой. Напротив, знание своей судьбы из пред
сказаний, гаданий, вещих снов побуждает человека с наибольшей энер
гией и честью выполнить положенное, не страшиться даже неблагоприят
ной участи, не пытаться от нее уклониться, но гордо и мужественно ее при
нять. 

С наибольшей силой эти героические установки выражены в песнях 
«Старшей Эдды». Но они явственно видны и в сагах. Один из героев «Саги 
о Гисли Сурссоне», возвращаясь домой, узнает о грозящей ему опасности, 
но не сворачивает с пути: «Отсюда реки текут к югу в Дюрафьорд, и я тоже 
туда поеду». Нельзя обратить вспять водный поток, и так же неуклонно 
действует судьба. Поэтому нужно смело идти ей навстречу. В сагах не сле
пой детерминизм, а именно отношение к судьбе героев саги, их решимость 
встретить достойно то, что им предназначено. 

Разумеется, перед нами не суверенные личности, напоминающие лю
дей Возрождения, — они коренным образом от них отличаются. Человек в 
средневековой Скандинавии, по-видимому, вообще слабо осознавал свою 
индивидуальность. Его личность не создана им самим, она принадлежит 
роду, семье, воплощая определенные коллективные качества. Поэтому, 
как явствует из саг об исландцах и из «Круга Земного», от благородного и 
рожденного в браке человека ожидают такого поведения и образа мыслей, 
какого нелепо было бы ожидать от низкорожденного или внебрачного 
сына. Личные склонности отступали на задний план перед требованиями 
родовой морали, и привязанность к кровным родственникам обязательнее 
и сильнее, чем любовь к жене или мужу. В человеке действует некая сила, 
судьба, но она индивидуализирована столь же мало, как и его собственное 
«я», — это судьба рода, коллектива. 

Но вопрос о личности однозначно не решается. Достаточно вчитаться в 
«Сагу о Сверрире», чтобы увидеть яркую и своеобычную личность этого 
конунга-узурпатора. Сверриру, выходцу из низов, к тому же аутсайде-

323 



ру-фарерцу, было легче, чем многим другим, осознать свою нестандарт
ность и обособленность. Над телом повергнутого врага, ярла Эрлинга, 
Сверрир отчетливо выражает как необычность переживаемого историче
ского момента, так и собственную исключительность: «Произошла удиви
тельная смена времен, когда один человек заступил место трех — конунга, 
ярла и архиепископа, — и человек этот — я» (51, гл. 38). Подобное утверж
дение своей личной самобытности и неповторимости, значимости уника
льно. Сверрир и на практике выступал в роли новатора: смело заменял 
знатных противников своими приверженцами из простолюдинов — бир-
кебейнерами («березовоногими» — они обертывали берестой ноги, так как 
износили обувь), ввел важные изменения в боевом строе войска, предоста
вив больше самостоятельности отдельным отрядам, и во флоте (боевые ко
рабли, которые, по традиции, связывали один с другим, теперь могли дей
ствовать более маневренно и эффективно); Сверрир пошел на прямой раз
рыв с католическими прелатами и с самим папой, не побоявшись ни 
интердикта, ни отлучения. Наконец, то, что он замыслил сагу о самом 
себе, которая должна была обосновать его права на престол и восславить 
его, тоже было симптомом нестандартности этого конунга. 

Однако вместе с тем и Сверрир, типичный средневековый человек, 
сливает свое «я» с историческими прототипами — с королем Олавом Свя
тым, мистическим сыном и подопечным которого он себя изображает (см. 
выше о снах Сверрира), — и сближает себя с библейскими персонажами (в 
частности, с царем Давидом). Таким образом, и эта незаурядная личность 
не может не искать собственного обоснования вовне — в религиозной и 
исторической традиции — и, уподобляя себя высшим авторитетам, стре
мится растворить себя в них. 

В представлениях скандинавов о судьбе и удаче отражается их отноше
ние к человеческой личности и, следовательно, их самосознание: сознавая 
необходимость активного действия, человек вместе с тем видит в его резу
льтатах проявление силы, с ним связанной, но все же не идентичной его 
личности. Эта сила поэтому нередко представляется персонализованной в 
облике девы — хранительницы удачи (такие девы — fylgja, hamingja — фи
гурируют в скандинавской мифологии и в сагах об исландцах). Для древ
них скандинавов вообще характерна форма самосознания, при которой 
источником поступков, мыслей, речей оказывается не сама человеческая 
личность, а качества, существующие отчасти как бы помимо нее. Так, че
ловек не думает, но «ему думается», не он говорит, а «ему говорится», не он 
завоевывает свое счастье или достигает победы, но «ему посчастливилось», 
«ему выпала удача», «ему досталась победа» и т. д. Разумеется, было бы 
опрометчиво буквально толковать соответствующие обороты языка как 
непосредственное выражение человеческой мысли и психологии — с таки
ми же оборотами мы встречаемся и в современных языках. Тем не менее 
частота и постоянство, с какими в древнескандинавских текстах встреча
ются безличные обороты, заставляют предположить, что они в эпоху саг 
еще не превратились окончательно в простые формы выражения, лишен
ные специфического оттенка. В этом убеждает анализ понятия «судьба»: 
судьба именно происходит, «случается» с человеком, а не свободно им тво
рится. 
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В «Саге о Гуннлауге Змеином Языке» рассказано о том, как дочь знат
ного человека Торстейна, который перед ее рождением велел матери «вы
нести» ее, т. е. обречь на смерть (потому что он видел вещий сон, предре
кавший большие несчастья из-за девочки, когда она подрастет), была спа
сена7. Впоследствии это стало известно Торстейну. Тот сказал жене, что не 
винит ее в нарушении его приказа: «Видно, чему быть, того не миновать» 
(буквально: «По большей части катится туда, куда хочет»). Далее в саге по
вествуется о ссоре между двумя молодыми людьми из-за этой девушки, — 
ссора грозила перерасти в смертельный поединок между ними (который и 
был возвещен сном, предшествовавшим ее рождению). Родичи обоих мо
лодых людей считали столкновение большим несчастьем, но «что сужде
но, то должно случиться» (буквально: «Так должно было произойти, как 
складывалось»). Люди не могут уклониться от судьбы, события, в которые 
они вовлечены, «катятся», «складываются», свершаются с неумолимой не
избежностью. 

Однако не всякое событие в жизни человека предопределено, и для его 
свободной воли остается достаточный простор; судьба обнаруживается в 
критические, решающие моменты жизни, и тогда требуется предельное 
напряжение всех его сил. Саги как раз и рисуют людей преимущественно в 
подобные поворотные моменты. 

В королевских сагах удача, счастье — качества, присущие прежде всего 
конунгу, вождю. Вообще, чем знатнее и благороднее человек, тем большей 
удачей он наделен, тем легче ему достаются победы и богатства, ему везет 
на верных друзей и дружинников. Каждый конунг обладает своей личной 
«удачей», «долей», но вместе с тем он наследник «удачи» всех своих пред
ков. Интерес к генеалогиям, столь живой у скандинавов, помимо других 
причин, вызывался стремлением выяснить, от каких славных и «богатых 
удачей» предков они происходят, и тем самым понять размеры их собст
венной «удачи». 

В «Круге Земном» неоднократно повторяется мотив бессилия просто
народья в столкновении с конунгом: бонды еще могут держаться против 
него, пока у них есть удачливый вождь, но достаточно ему погибнуть, как 
даже обладающее значительным численным перевесом войско бондов, со
вершенно деморализованное, немедленно рассыпается. Поэтому мысль 
об удаче конунга является существенным фактором, влияющим на ход со
бытий и на принятие тех или иных решений. 

Когда Олав Харальдссон обратился к мелким конунгам Уппланда с 
просьбой поддержать его в борьбе за освобождение Норвегии от чужезем
ного господства, один из них сказал: «Что касается этого человека, Олава, 
то его судьба и удача должны решить, добьется ли он власти». Впоследст
вии, встревоженные христианизаторской политикой Олава и усилением 
его могущества, эти же конунги обсуждают вопрос о возможности оказа
ния ему сопротивления. Один из них советует не рисковать и «не тягаться в 
удаче с Олавом» (40, гл. 36, 74). 

Низкорослый и горбатый конунг Инги Харальдссон едва мог самостоя
тельно передвигаться из-за того, что одна нога у него была сухая. Эти фи
зические недостатки, как передают, он приобрел в двухлетнем возрасте, 
когда один из предводителей взял Инги в битву: стоя в разгар боя близ бое-
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вого стяга, этот предводитель держал в руках младенца, подвергая его 
большой опасности. Сага сообщает, что противники Инги, хотя и облада
ли численным превосходством, тем не менее потерпели поражение. Учас
тие в бою малютки конунга могло иметь только один смысл: в особе конун
га заключена «удача», необходимая для достижения победы. 

При избрании на престол Магнуса Эрлингссона его сторонники вы
сказались зато, чтобы советником конунга стал его отец, Эрлинг Кривой, 
обладавший для этого необходимыми достоинствами. «И ему не будет не
доставать успеха, если с ним будет hamingja» (37, гл. I). 

Счастье, благополучие, везение — принадлежность вождя, тем не ме
нее, по тогдашним убеждениям, к ним можно приобщиться, если вступить 
в контакт с конунгом: служить ему, получать от него подарки, — ибо и в ве
щах удачливого вождя воплощается его везение. Поэтому дружинниками, 
домогавшимися у конунгов даров, владели более сложные чувства, нежели 
простая жадность: они стремились при посредстве его подарков разделить 
с ним его удачу. Но удачу можно получить и не через вещи, а непосредст
венно, в силу выраженного конунгом благого пожелания, как своего рода 
благословение. Один из приближенных Олава Харальдссона, отправляясь 
в Швецию с миссией, сопряженной с немалой опасностью, просил у ко
нунга его «удачи» для этой поездки: «Чтобы ты вложил свою hamingja в эту 
поездку». И конунг отвечал, что удача посланца во время его миссии может 
подвергнуться большим испытаниям и поскольку он близко к сердцу при
нимает это дело, то посылает вместе с ним и его людьми собственную ha
mingja. Посланец выражает надежду, что удача конунга поможет и в дан
ном случае, поскольку до этого удавались все его начинания (40, гл. 68,69). 

Но удача может и покидать вождя. Конунг Харальд Сигурдарсон, по 
прозвищу Суровый Правитель, несомненно, был в высшей степени удач
ливым в своих военных походах. Большой популярностью пользовались 
рассказы о его подвигах в викингских экспедициях и на службе при визан
тийском дворе. Воинская удача этого конунга вознаграждалась огромны
ми богатствами, а обладание драгоценностями служило залогом верности 
вождю его дружинников. И тем не менее во время похода на Англию 
(1066 г.) счастье изменило Харальду. Снорри пишет, что перед битвой при 
Стэмфордбридже, в которой решился исход этого предприятия (войско 
Харальда было разбито, и он пал на поле боя), под Харальдом неожиданно 
упал конь. Конунг, вставая на ноги, сказал: «Падение — знак удачи в поезд
ке!» Но английский король Харальд (Гарольд), которому в этот момент по
казали норвежского конунга, оценил его падение иначе и явно более про
зорливо: «Рослый и статный человек, но, видно, удача его покинула» (28, 
гл. 90). 

Датский конунг Свейн, потерпев поражение в битве с норвежцами, 
явился под чужим именем (он назвал себя Vandrâor — Находящийся в беде) 
к ярлу Хакону и просил помочь ему спастись. Ярл послал его к своему дру
гу, бонду Карлу, и тот хорошо его принял. Карл узнал конунга, но не подал 
вида, жена же его, не ведая, кого она принимает, стала распространяться о 
том, что у них, дескать, несчастливый конунг, хромой и трус к тому же. 
Vandraör возразил ей: если конунг невезучий в битвах, это не значит, что он 
трус. Трусость — личное качество, тогда как везение, счастье не зависят от 

326 



одного человека и могут ему изменить, несмотря на волю и мужество. Трус 
достоин лишь презрения, а человек, от которого отвернулась судьба, за
служивает сочувствия и может рассчитывать на помощь, ибо утрата удачи 
ставит его в трудное положение (на что и указывает принятое Свейном 
прозвище). Счастье может еще и вернуться. Когда жена Карла отняла у 
гостя полотенце, серединой которого он вытирал руки, обвинив его в гру
бых манерах, конунг воскликнул: «Я еще возвращусь туда, где смогу выти
рать руки серединою полотенца!» (28, гл. 64). Остается добавить, что, когда 
Свейн вновь утвердился на датском престоле, он наградил Карла и сделал 
его «большим человеком», но отказал в просьбе оставить при нем преж
нюю жену, сказав, что даст ему лучшую и более умную. 

Везение достойного человека никого не удивляет, но иногда оно выпа
дает на долю недостойного. Так, во всяком случае, рассуждает Олав Хара-
льдссон в сцене крещения своего сына. Ребенок родился у служанки, но 
приближенные конунга знали, кто мог быть его отцом. Новорожденный 
был слаб, и с крещением следовало поспешить, однако никто не осмелил
ся разбудить почивавшего конунга, и скальд Сигхват сам дал ему имя — 
Магнус. Наутро конунг упрекал Сигхвата, что он окрестил ребенка без его 
ведома, выбрав имя, не принадлежавшее к числу родовых имен королев
ской семьи. А именам скандинавы придавали огромное значение. Сигхват 
возразил: он назвал мальчика в память Карла Великого, которого считают 
величайшим в мире человеком. Конунг сказал: «Ты удачливый человек, и 
неудивительно, когда удаче сопутствует мудрость. Странно, однако, что 
иногда удача сопутствует глупцам и неумные советы оборачиваются удач
ными». Конунг был очень доволен, ибо имя, которое носил такой человек, 
как Карл Великий, сулило ребенку удачу, и Сигхват остался в милости (40, 
гл. 122). 

Ярл Хакон, одно время правивший Норвегией (в конце X в.), по слухам, 
принес в жертву своего сына для достижения победы над викингами. Ви
димо, существовали средства воздействия на судьбу, или, лучше сказать, 
средства, способствовавшие ее выявлению. Но впоследствии ярлу пере
стало везти, и он погиб жалкой смертью от руки собственного раба, кото
рый зарезал его в яме в свинарнике, куда они вместе спрятались от конунга 
Олава Трюггвасона. «Жестокая не-судьба, что подобный вождь так 
умер», — замечает Снорри. Ярл Хакон вызвал ненависть бондов и утратил 
всякую популярность из-за своей развращенности, толкавшей его на за
хват чужих жен и дочерей. Однако главную причину «не-счастья» Хакона 
сага приписывает тому, что «наступило время, когда язычество и идоло
поклонство были осуждены и на их место шли святая вера и правильные 
обычаи» (41, гл. 50). Судьба, всесильная, по мнению Снорри Стурлусона, в 
эпоху язычества, утрачивает свое могущество перед лицом христианства. 
Как видим, ему известны и «субъективные», и «объективные» условия дей
ствия судьбы, но, признавая превосходство христианского божественного 
Провидения над языческой судьбой, удачей, он по-прежнему придает ей 
самое серьезное значение. 

Новые оттенки в понимании судьбы мы встречаем в «Саге об Олаве 
Святом». Удачи этого конунга в первый период его правления контрасти
руют с неудачами последних лет жизни. Как пишет Снорри, во время пре-
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бывания в изгнании Олаву приходило в голову, что в течение первых деся
ти лет правления все ему удавалось и шло хорошо, а потом все стало трудно 
и пошло плохо. Поэтому он сомневался в том, мудро ли будет поверить 
своей hamingja настолько, чтобы с небольшим войском пойти против сво
их врагов, т. е. попытаться вернуть себе власть над Норвегией. С этими со
мнениями пребывавший в нерешительности конунг часто обращался к 
Богу. Здесь дана обобщенная характеристика отношений Олава с судьбой 
и, как это часто встречается в тексте «Саги об Олаве Святом», идея судьбы 
упомянута в связи с именем Бога, — тем самым ей придается до известной 
степени новое истолкование. Hamingja отчасти утрачивает свое самостоя
тельное значение, превращается в Божье благословение, в функцию Про
видения. 

Но подобная интерпретация удачи не так уж характерна для «Круга 
Земного». Сам Снорри не очень-то четко различает удачу в языческом по
нимании и удачу, ниспосылаемую Богом христиан. Глубокой трансформа
ции это понятие не переживает. Однако поскольку понимание судьбы до 
некоторой степени видоизменено под влиянием христианской идеологии, 
удача уже не является чем-то не нуждающимся в дальнейшем объяснении 
и обосновании, — она оказывается зависящей от воли Божьей даже в тех 
случаях, когда ее нехристианская природа достаточно очевидна. Решение 
спора о принадлежности пограничных территорий метанием игральных 
костей (именно так уладили распрю государи Швеции и Норвегии) не 
имеет ничего общего с христианством. Тем не менее Олав Харальдссон 
бросил кости со словами: «Для моего Господа Бога пустяк повернуть кос
ти» — и выиграл! (40, гл. 94). Максимально сближены понятия удачи и Бо
жьей воли я в речи Олава Харальдссона перед своим войском перед битвой 
при Стикластадире. 

Приведенных данных достаточно для того, чтобы не оставалось сомне
ний: эти понятия — судьба, удача, счастье — играют огромную роль в со
знании скандинавов и в большой мере определяют их отношение к дейст
вительности, их поведение и этику. Несмотря на христианское влияние, 
затронувшее и представления о судьбе, по сути своей эти представления 
мало изменились. Христианизация не сопровождалась радикальной пере
стройкой языческого миропонимания. Вера в судьбу, управляющую как 
миром в целом, так и жизнью каждого человека в отдельности, коренилась 
слишком глубоко в сознании, для того чтобы легко и безболезненно усту
пить место новым воззрениям. Скорее, эти последние сливались, перепле
тались с языческими представлениями. 

Повествование в «Круге Земном» начинается с глубокой древности. 
Средневековые скандинавы проводили различие между древними и новы
ми временами, когда от саг о современности (то есть о событиях конца XII 
и XIII вв.) и от саг об исландцах, которые охватывали период с конца IX 
или начала X в. (открытие и заселение Исландии), и саг королевских 
(IX—XII вв.) отличали «саги о древности», т. е. о более далеких временах. 
«Саги о древности» рисуют легендарную эпоху, и способ ее изображения 
существенно иной, нежели способ характеристики относительно близкого 
и лучше известного периода. 
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Сагам о норвежских конунгах предшествует «Сага об Инглингах», по
священная древнейшим легендарным правителям скандинавского Севе
ра. В «Саге об Инглингах», основывающейся преимущественно на поэме 
исландского скальда Тьодольва «Ynglingatal», переплетаются миф и реаль
ность, следы которой могут быть вычленены лишь отчасти и с большим 
трудом. Но это различие между легендой, мифом, эпосом, с одной сторо
ны, и действительной историей, фактами — с другой, далеко не ясно сред
невековому сознанию. Вслед за Тьодольвом, Ари Мудрым, исландским 
ученым и историком, и некоторыми другими авторами Снорри Стурлусон 
рационализирует миф, низводя на землю языческих богов и придавая им 
облик шведских и норвежских конунгов. При помощи этого эвгемеристи-
ческого приема он упорядочивает легендарный материал таким образом, 
что придает ему историческую форму и временную последовательность. 

Другие королевские саги не касаются эпохи легендарных Инглингов и 
излагают историю Норвегии от Хальвдана Черного или его сына — Хара-
льда Прекрасноволосого. Возникает вопрос: почему и Снорри не считал 
возможным начать обзор истории норвежских конунгов с Харальда Пре
красноволосого, первого объединителя Норвегии, или его непосредствен
ных предшественников, не обращаясь к более раннему и туманному про
шлому? Почему из всех саг о конунгах именно в «Круге Земном», самой ис
торичной из них, шире, чем где-либо используется миф? Только ли дело в 
любви к мифологии Снорри, обнаруживающейся и в его «Младшей Эдде»? 
Иными словами, какую функцию в общей структуре «Круга Земного» вы
полняет «Сага об Инглингах»? 

По Снорри, конунги Норвегии связаны родством с древними правите
лями Швеции, которые в свою очередь ведут свой род от Одина или от Ин-
гви-Фрейра. В скандинавской мифологии Один считался верховным бо
жеством, главой рода асов. Но в «Саге об Инглингах» Один — вождь, пра
вивший Асгардом, главным укреплением в стране асов — Асахейме, 
расположенной в Восточной Европе. Один в этой саге — могущественный, 
победоносный воин, овладевший тайнами магии и прорицания, скальд и 
законодатель. При нем был освоен и заселен Север, и все его жители под
чинялись Одину, платили ему подать, а он за это защищал страну от напа
дений и совершал жертвоприношения, для того чтобы сохранить мир и по
лучать урожаи. Один выступает у Снорри в облике «культурного героя»: он 
научил людей всяческим искусствам и навыкам. Снорри пишет, что люди 
в прошлом долго поклонялись Одину и его потомкам и верили, что смерть 
Одина означала уход в старый Асгард — место вечного его пребывания. 

Излагая легенды об Инглингах, Снорри не берет на себя ответственно
сти за их достоверность, и трудно сказать, разделяет ли он веру в божест
венность асов и их отпрысков. Но если он и не верит всерьез в их божест
венность, превращая их в легендарных вождей, то едва ли правильно пола
гать, что в его представлении они просто люди. В «культурном герое» 
сливаются воедино черты божества и человека, он родоначальник, покро
витель и благодетель людей, раскрывающий перед ними тайны природы и 
обучающий их полезным для них навыкам, поэтому его мудрость, знания и 
могущество неизмеримо превосходят человеческие возможности. «Куль
турный герой» стоит у истоков истории, от него ведут начало традиции и 
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нормы, которым следует общество, он существует в особом времени, от
личном от преходящего времени человеческой жизни, — будучи персона
жем мифа, он поэтому в определенном смысле вечен. 

В странах интенсивной христианизации языческие божества, если они 
не отвергались всецело, либо превращались в святых, либо деградировали 
до нечисти, сливаясь с чертями и низшими духами. У скандинавов новой 
религии долго не удавалось осилить традиционные верования, и они ока
зались в высшей степени питательной средой, в которой расцвела этниче
ская и скальдическая поэзия, строившаяся почти полностью на языческой 
системе мифологических представлений. Но старые верования, сохраняя 
свое значение в области эстетических ценностей, вне сомнения, были жи
вучи и сами по себе. На скандинавском Севере исключительно долго удер
живалось такое состояние, которое, видимо, можно определить как «двое
верие»: запретив и преследуя языческий культ, официальной церкви при
ходилось сосуществовать с языческой мифологией, находившей живой 
отклик в общественном сознании. 

Итак, для автора «Круга Земного» Один и другие асы уже не боги, или, 
лучше сказать, не истинные боги, ибо есть только один всемогущий Бог — 
Иисус Христос (различение членов святой Троицы, по-видимому, остава
лось малодоступным недавним язычникам, как, впрочем, и всем рядовым 
христианам средневековья). Вместе с тем асы не подверглись и адаптации 
христианством, не превратились ни в святых, ни в чертей. Одину, выступа
ющему в «Саге об Инглингах» в качестве «культурного героя», в других са
гах «Круга Земного» (если отвлечься от многочисленных упоминаний его в 
цитатах из песней скальдов, по большей части язычников) не отводится 
никакой роли, исключая, правда, единственное, но в высшей степени по
казательное место в «Саге об Олаве Трюггвасоне». 

«Как передают» (Снорри опять-таки снимает с себя ответственность за 
достоверность такого рода сведений!), однажды вечером на пир к конунгу 
Олаву пришел старый одноглазый человек в капюшоне, надвинутом на 
лицо, и мудро говорил. Ему было что рассказать обо всех странах, и конунг 
получил большое удовольствие от беседы с ним, о многом его расспраши
вал, и они провели вместе весь вечер. Старик поведал ему о былых време
нах и конунгах, которые тогда жили. Разговор затянулся до ночи, пока епи
скоп не напомнил Олаву, что давно пора ложиться спать, но и в постели 
конунг продолжал слушать гостя, так что епископ вновь вмешался, после 
чего старик покинул комнату. Наутро его не нашли, но повар сообщил 
Олаву Трюггвасону, что к нему приходил незнакомец и дал ему куски мяса, 
велев сварить их для конунга. Тогда Олав приказал уничтожить всю пищу, 
потому что «то был наверняка не человек, а Один, которому долго покло
нялись язычники» (41, гл. 64). 

Один обрисован здесь с явной симпатией, это мудрец и превосходный 
рассказчик, забавляющий конунга-христианина. Антипатию к Одину 
ощущает только епископ, дважды пытавшийся прервать его беседу с ко
нунгом, но не Олав и не сам Снорри. В роли хранителя мудрости, всеведу
щего прорицателя, знающего о происхождении мира и его грядущих судь
бах, выступает Один и в «Эдде» Снорри Стурлусона. Языческая мудрость 
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не отвергается как нечто нечестивое и ложное, отвергаются лишь языче
ские жертвы (мясо, которое старик дает сварить повару). 

Одину, считает Снорри, приверженцы истинной веры не поклоняют
ся, но беседовать с ним интереснее, чем с епископом. Одину здесь отво
дится роль существа, обладающего сверхъестественными силой и знания
ми, но бессильного перед христианским Богом и Его символами. 

Как здесь не вспомнить другой рассказ об Одине, содержащийся в 
«Саге о посошниках», записанной незадолго до «Круга Земного»? Этот 
рассказ называется «Про кузнеца и про Одина». В Несьяр, близ шведской 
границы, жил кузнец, и однажды вечером к нему явился человек на коне и 
попросился на ночлег. Он просил подковать ему коня. Кузнец согласился. 
Наутро они пошли в кузницу и кузнец спросил гостя: «Где ты был прошлой 
ночью?» «В долине Медальдал ь». А это далеко от Несьяр. Поэтому кузнец 
резонно заметил: «Ты, судя по всему, большой обманщик, этого никак не 
может быть». Ковалось кузнецу из рук вон плохо, и подковы вышли таки
ми большими, каких он никогда не видывал. Но когда их примерили, они 
оказались коню как раз впору. Когда конь был подкован, гость сказал: «Ты 
человек неученый и неразумный. Почему ты ни о чем не спрашиваешь?» 
Кузнец спросил: «Что ты за человек, и откуда явился, и куда держишь 
путь?» Тот отвечал: «Явился я с севера и долго оставался тут в Норвегии, но 
теперь думаю податься в Шведскую державу. И долго плавал я на кораблях, 
а теперь нужно привыкать к коню». Кузнец спросил: «Где же ты собирае
шься быть к вечеру?» «На востоке, в Спармёрке», — отвечал тот. «Этого не 
может быть, — сказал кузнец, — ведь туда не доскачешь и за семь дней». 

Гость вскочил на коня. Кузнец спросил: «Кто же ты?» Тот ответил: 
«Слышал ты об Одине?» — «Слышал я, как его поминают». — «Теперь ты 
можешь его видеть, — говорит гость. — И если ты не веришь тому, что я 
тебе сказал, смотри же теперь, как я перескочу на моем коне через ограду». 
Он пришпорил коня, тот перелетел через ограду и не задел ее, а колья в ней 
были вышиной в семь локтей. Больше кузнец его не видел (33, 253—254). 

Итак, победа христианства над язычеством привела к тому, что Одину 
приходится покинуть Норвегию. Однако реальность его существования, 
видимо, не внушает сомнений автору саги, также как и Снорри Стурлусо-
ну. Повествования об асах и Инглингах выдержаны в сагах в спокойных 
тонах и в этом смысле очень далеки от нетерпимости христианской латин
ской литературы, враждебной всему языческому. Современник Снорри 
Саксон Грамматик, датский хронист и писатель, говорит о языческих бо
гах с презрением и возмущением. Снорри же не высмеивает и не осуждает 
веру древних скандинавов в асов, и в «Саге об Инглингах» и в последую
щих сагах о конунгах пишет о языческом колдовстве, магии как о чем-то 
вполне реальном и естественном. Вспомним, что Снорри писал в эпоху, 
когда в Европе уже начали сжигать на кострах за одно лишь подозрение в 
подобной практике. Также поступали и норвежские конунги-миссионеры 
Олав Трюггвасон и Олав Харальдссон. 

Создается впечатление, что Снорри и верит, и не верит в Одина. Он от
носится к старым и новым богам как к представителям двух династий: одна 
правила в древности, другая, более могущественная, сменила ее и правит 
ныне. Древние правители уже не властны и бессильны по сравнению с но-
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вым Богом, а потому им более и не поклоняются, но некогда от них зависе
ло благополучие мира. Прошлое принадлежит им. 

Христианская церковь требовала не верить в языческих богов, христи
анский Бог — единственный, и истинность Его извечна. Исландцы же, 
скорее всего, лишь перестали чтить прежних богов, поскольку их время 
прошло. Категории власти и могущества подходят здесь больше, чем кате
гории веры, истинности. 

Снорри, возможно, играет мифом, сознавая его высокую художествен
ную ценность, но если это игра, то очень серьезная. В «Саге об Инглингах» 
существует определенная дистанция между повествованием и повествова
телем: последний дает понять, что рассказываемое им не всегда можно 
принимать вполне всерьез, но он не поручился бы и за то, что всего расска
занного на самом деле не было. Миф на той стадии, на которой его застает 
Снорри, начинает оттесняться из области «серьезного» сознания, монопо
лизированной им в языческую эпоху, в область художественного вымысла, 
но процесс вытеснения далеко не завершен. Миф еще остается формой 
осознания действительности, в том числе и исторической. 

Поэтому родословная северных конунгов, изложенная Снорри в «Саге 
об Инглингах», отнюдь не представляется ему вымышленной, а идея о вос
хождении исторически достоверных конунгов Норвегии и Швеции к Инг-
лингам — вещь для него серьезная8. 

Снорри приводит прорицание Одина, что его потомство будет обитать 
в северной части мира. Потомки Одина, подобно ему, управляли населе
нием и постепенно осваивали лесные и пустующие области. Так возникли 
королевства Швеция и Норвегия, подвластные Инглингам — роду, восхо
дящему к Ингви-Фрейру. 

При одном из потомков Одина, конунге Висбуре, начались распри в 
роду Инглингов. Висбур оставил свою жену с двумя сыновьями и взял себе 
другую. Когда его сыновья подросли, они потребовали у отца возвратить 
им золотое ожерелье, которое он при женитьбе на их матери дал ей в каче
стве брачного дара. Получив отказ, братья пригрозили Висбуру, что это 
ожерелье будет причиной смерти «лучшего человека в его роду». Задумав 
отцеубийство, они обратились за помощью к вёльве (прорицательнице) 
Хульд. Она ответила им, что может наколдовать гибель Висбура, однако 
предостерегла: впредь убийство будет постоянно совершаться в роду Инг
лингов. Братья согласились на это. Собрав войско, они ночью напали на 
ничего не подозревавшего отца и сожгли его в собственном доме (62, 
гл. 14). 

Таковы истоки вражды в роду Инглингов, которая действительно на
полняет всю историю норвежских конунгов. Ее описанию отведено боль
шое место в «Круге Земном». Если не возвращаться вновь к легендарным 
разделам истории, изложенным в «Саге об Инглингах», и перейти к собст
венно историческим сагам «Круга Земного», то нужно отметить, что уже 
при сыновьях первого объединителя страны Харальда Прекрасноволосого 
эта вражда доходит до братоубийства. Конунг Эйрик Кровавая Секира 
умертвил нескольких своих братьев, но сам был изгнан из Норвегии млад
шим сыном Харальда — Хаконом Добрым. Затем сыновья Эйрика, вторг
шись в Норвегию, явились причиной гибели Хакона, своего дяди, и захва-
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тили престол. Борьба почти без перерыва продолжалась и впоследствии, и 
излагать ее ход значило бы рассказывать всю историю Норвегии вплоть до 
Сверрира, при котором кровавая распря достигла кульминации. 

Сейчас важно лишь подчеркнуть, что Снорри усматривает два мо
мента, определивших ход истории Севера: во-первых, основание дина
стии Ингви, чьи потомки правят страной (историко-мифологическое обо
снование их прав), и, во-вторых, родовая вражда, раздирающая род Инг-
лингов с самого начала, вражда, на которую этот род оказывается 
обреченным. Последнее обстоятельство, объясняющее историю Норвегии 
с IX по XII в., сообщает ей вместе с тем напряженный драматизм: норвеж
ский королевский род разделяет с Инглингами бремя проклятия вёльвы. 
То, что происходит с норвежскими конунгами, есть проявление неумоли
мой судьбы. 

Обстоятельства, при которых, согласно Снорри, было произнесено 
проклятие Хульд, свидетельствуют о том, что он действительно придавал 
ему особое значение. Убийства, в том числе и умерщвление родственни
ков, описываются в «Круге Земном» неоднократно. Но, как правило, о них 
сообщается с обычной для саг сдержанностью и трезвой фактичностью — 
дается только канва событий. Она имеется и в данном случае. Сыновья 
Висбура, встретив у отца отказ выполнить их требование, напали на его 
жилище и сожгли его вместе с обитателями. Эти данные Снорри почерп
нул у скальда Тьодольва. Но он не ограничивается таким повествованием и 
вводит новый мотив, сообщающий этому событию характер исключитель
ности и большой исторической значимости: мотив колдовства Хульд, к ко
торой братья обращаются за помощью, и сопряженного с ним проклятия. 
Посредством этого приема «заурядное» отцеубийство вырастает в источ
ник трагедии, под знаком которой протекает вся последующая история 
Инглингов. 

К теме рокового ожерелья, из-за которого был убит сыновьями Висбур, 
Снорри возвращается несколько далее, в «Саге об Инглингах». Один из 
них, конунг Агни, взял в жены дочь убитого им во время похода вождя 
финнов. На пиру его жена просила Агни поберечь ожерелье Висбура, и 
пьяный Агни, ложась спать, надел его себе на шею. Палатка его была рас
положена на опушке леса, под большим деревом. Пока Агни спал, слуги 
его жены привязали веревку к ожерелью и, перекинув ее через ветвь дере
ва, стали тянуть. Так повесили Агни (62, гл. 19). 

Выше говорилось, что в вещи может воплощаться, по убеждению 
древних скандинавов, «удача» человека. Но, как видим, в материальных 
предметах может воплотиться и проклятие, тяготеющее над родом. Здесь 
нельзя не вспомнить о роковом проклятии Нибелунгов (скандинавских 
Нифлунгов), материализовавшемся в золоте, которое губит их род, — эта 
история подробно рассказана Снорри Стурлусоном в «Младшей Эдде». 

Здесь я позволю себе высказать предположение. Как известно, уже упо
минавшаяся эддическая песнь «Прорицание вёльвы» излагает миф о со
здании мира, его гибели и возрождении. Важнейшую роль в «Прорицании 
вёльвы» играет идея возникновения зла, борьбы между добром и злом и ис
купления зла. Среди проявлений зла, овладевшего миром, особое место 
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занимает картина братоубийственной вражды, от которой гибнет челове
ческий род и род богов. Вёльва предрекает: 

...все я провижу 
судьбы могучих, 
славных богов. 
Братья начнут 
биться друг с другом, 
родичи близкие 
в распрях погибнут; 
тягостно в мире, 
великий блуд, 
век мечей и секир, 
треснут щиты, 
век бурь и волков 
до гибели мира; 
щадить человек 
человека не станет (15, 10—11). 

Смысловая близость прорицания вёльвы в «Старшей Эдде» и прорица
ния Хульд в «Саге об Инглингах» несомненна. Поэтому можно, как кажет
ся, допустить, что эддическое прорицание вёльвы оказало влияние на 
Снорри, когда он писал об истоках кровавой вражды в роду Инглингов. 
«Ynglingatal» известна нам по цитатам, которые приводятся в королевских 
сагах; однако в этих отрывках из поэмы Тьодольва нет упоминаний о про
клятии Хульд, и можно допустить, что оно является позднейшим измыш
лением, навеянным «Прорицанием вёльвы». Не столь существенно, был 
ли этот мотив введен кем-то из предшественников Снорри или им са
мим, — все равно справедливо допущение о влиянии на него темы внутри-
родовой кровавой розни, предрекаемой эддической песнью, ибо заклю
ченные в ней космологические и эсхатологические идеи были очень попу
лярны. Известно, насколько интенсивно использовал Снорри эту песнь в 
своей «Эдде». Между прочим, он цитирует в ней и приведенный выше от
рывок о братоубийственной вражде, предшествующей гибели мира. 

Если такое предположение оправдано, то вся история восходящих к 
Инглингам конунгов Норвегии предстает в еще более драматичном виде. 
Она оказывается составной частью общемировой драмы, завершающейся 
гибелью мира. Для читателей Снорри в XIII в., прекрасно знавших эддиче-
скую поэзию и мифологию, история норвежских конунгов должна была 
развертываться на фоне величественного трагического мифа. И даже если 
к этому времени Снорри и его современники уже не разделяли непосред
ственной веры в языческие легенды и пророчества, то они отнюдь не утра
тили к ним интереса. 

Именно миф и идея судьбы дают Снорри средство для осмысления ис
тории норвежских королей, родословную которых он ведет от языческих 
богов или «культурных героев». Трагическая тема внутриродовой вражды 
восходит к чисто языческим представлениям и концентрируется вокруг 
дохристианской системы ценностей, воплощенной здесь в проблеме родо-
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вых отношений, ибо источник трагедии Инглингов — нарушение запрета 
враждовать с сородичами. 

Представления об историческом процессе, его характере и сущности 
заложены в сагах о конунгах и в самом материале, в отборе и способе пода
чи его. Ничего подобного развертыванию философско-исторической кон
цепции теологически ориентированными историками западного средне
вековья скандинавская историография XII и XIII вв. не знает. Ей неведома 
дихотомия земной и сакральной истории, резюмирующейся в борьбе меж
ду Градом Божьим и Градом Сатаны. История, как она рисуется в исланд
ских сагах, вся целиком происходит на земле, в ней действуют активные 
люди, преследующие свои собственные, человеческие цели и интересы и 
движимые судьбой. Идея судьбы, играющая огромную роль в сознании 
скандинавов той эпохи, не предполагает дуализма времени и вечности, ко
торый лежит в самой основе христианской исторической мысли. Судьба — 
это внутренний стимул человеческого поведения, она имплицирована в 
людях, в их поступках и в чисто человеческих коллизиях, а не возвышается 
над ними, подобно божественному Провидению христианства. Христиан
ское влияние, несомненно, затронувшее этот способ осознания мира, все 
же не привело к коренной его перестройке. 

В «Круге Земном» нетрудно найти доказательства превосходства истин
ной веры над язычеством. Христианство сильнее язычества, в конфликтах 
оно неизменно одерживает победу, хотя сила христианства понимается не 
столько в моральном плане, сколько в практическом, если не сказать — в 
физическом: крест и молитва превозмогают колдовство и магию, чудо свя
того конунга повергает в прах суеверного и неверующего, ветер дует против 
язычников в благоприятную для Христовых людей сторону и т. п. Снорри 
Стурлусон не осуждает, по крайней мере явно, конунгов-язычников, не
смотря на то, что заслуги государей, трудившихся над обращением в христи
анство своих подданных, всячески подчеркиваются. Он усердно собирает 
рассказы о чудесах, содеянных святым Олавом, тщательно отмечает по
стройку церквей и монастырей, приобретение реликвий святых и посеще
ние норманнами Палестины; обычные для средневековой историографии и 
агиографии сюжеты представлены в его сагах довольно широко. 

Но христианство одолело язычество преимущественно лишь в сфере 
обрядовой. Снорри не скрывает, что крещение скандинавов выразилось в 
первую очередь в утверждении внешних форм социального поведения и в 
отказе от языческих жертвоприношений и возлияний. Язычник для него 
тот, кто употребляет в культовых целях конское мясо и кровь и поклоняет
ся идолам; христианин этого не делает. Что же касается внутренних убеж
дений человека, то усвоение христианского мировоззрения оставалось в 
высшей степени неполным и поверхностным. Так было, судя по «Кругу 
Земному», в XI и начале XII в. Святой конунг Олав Харальдссон огнем и 
мечом искоренял языческие капища и истреблял всех противившихся кре
щению, но попытки его объяснить норвежским бондам смысл евангель
ского учения принесли мало успеха. 

Однако и во времена Снорри переход в истинную веру далеко еще не 
привел к полному разрыву с языческими представлениями и ценностями. 
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Учение Христа оказалось в Северной Европе недостаточно привлекатель
ным и малодоступным пониманию не только невежественных бондов, но 
и такого образованного и мыслящего человека, как сам Снорри. Разумеет
ся, были скальды, широко применявшие в своих песнях понятия новой 
веры, появляются записи религиозно-мистических видений, и возводи
мые в разных частях Норвегии деревянные церкви оригинальной конст
рукции украшаются росписями, восславляющими Христа и Марию. Были 
уже и образованные люди, которые записывали саги о епископах и перево
дили на родной язык богословские сочинения, созданные на Западе. Рели
гиозность немногочисленных «интеллектуалов», получивших образова
ние в других странах, отличалась от религиозности основной массы насе
ления, — точно так же как этот разрыв существовал и во всех других 
странах католицизма. 

Что касается основной массы населения, и не одних только необразо
ванных, но и людей типа Снорри, т. е. грамотных и творчески активных, 
однако тесно связанных с традиционной культурой, то многое из христи
анского учения они воспринимали в более привычных и близких им кате
гориях язычества. Взаимодействие старых и новых представлений о правя
щих миром силах не было органичным. В частности, учение о божествен
ном Провидении переводилось в их сознании на традиционный язык 
представлений об удаче и судьбе. 

Нетрудно заметить, что отношение Снорри к языческим божествам не 
всегда отрицательное. Асы превращены им в «культурных героев», основа
телей северных королевских династий; Один не лишен известного обая
ния. Снорри близки и понятны доблести, культивировавшиеся в дохрис
тианской среде, как дороги ему поэзия и мифология, насыщенные языче
скими сюжетами, более того, проникнутые духом язычества. От него не 
скрыта связь между старой религией и традиционными вольностями наро
да, а равно и связь христианизации с усилением королевской власти и ее 
произвола. Достаточно ясно ему и то, что торжеством своим христианство 
в Норвегии обязано в большей мере не проникновению «света истины» в 
души людей, а насильственной политике конунгов, выжигавших язычест
во и грубо заставлявших население признать духовенство и платить деся
тину. Разрушая языческие капища и разбивая боевыми молотами изобра
жения Тора и Фрейра, увеча и убивая отказывающихся креститься, нор
вежские конунги-миссионеры мало чем отличались от тех же язычников: 
не проповеди слова Божьего, всепрощения и смирения, а насилию отводи
ли они центральное место в политике христианизации страны. Посетив, 
как положено, мессу, они перед боем приказывали своим скальдам испол
нять воодушевлявшие воинов песни чисто языческого содержания. В ка
толическом духовенстве они видели прежде всего политического союзни
ка, который мог быть полезен, но вряд ли — достойных наставников и учи
телей жизни. 

Ни о каком моральном авторитете клира нет и речи: среди священни
ков упоминаются и лицемеры, и насильники, и противники святого 
Олава, и сам архиепископ оказывается преимущественно политиком и 
стяжателем. Духовенство в Норвегии в основном опирается на поддержку 
королевской власти, а эта последняя, преследуя свои цели, полностью 
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подчиняет его себе. При Сверрире борьба между церковной и светской 
властями развернулась в Норвегии, подобно тому как шла она в тот период 
в других странах, и политические ее основы вполне очевидны. 

Трезвый, лишенный какой-либо экзальтированности и риторики под
ход к вопросам веры преобладает в «Круге Земном» и отличает его от мно
гих сочинений средневековых историков. Это отличие выражает специ
фику мировоззрения Снорри Стурлусона и его соотечественников. Если 
отвлечься от рассказов о христианских чудесах и нередких обращений ко
нунгов к Господу, ниспосылающему им победу в бою, то в основе понима
ния хода истории окажется отнюдь не божественное Провидение. Силы, 
движущие человеческими деяниями, по Снорри, не только таятся в десни
це всемогущего Бога, на Которого время от времени он (чаще устами своих 
персонажей) не забывает сослаться, сколько коренятся в самих людях. 

Мы уже видели, что идея судьбы в сагах о конунгах имела мало общего с 
учением об управлении миром верховной волей Творца. В этой связи сле
дует отметить, что в «Круге Земном» упоминаются люди, не верившие ни в 
каких богов, но лишь «в собственную силу и мощь», — воззрение отнюдь 
не характерное для христианства и очень показательное для этики конца 
эпохи викингов, когда языческая вера уже расшатывалась, а христианство 
не могло предложить этим людям удовлетворявших их и понятных им иде
алов. Вера человека «в собственную силу и мощь» — это вера в судьбу и уда
чу. Оторванные от родовых групп и старых святилищ, эти люди «без кор
ней» привыкли полагаться на самих себя. 

Один из них утверждал, что подобной веры ему вполне достаточно. «Но 
теперь я хочу верить в тебя, конунг», — сказал он, обращаясь к Олаву Хара-
льдссону, на стороне которого выразил желание сражаться в решающем 
бою (40, гл. 215). Вера в себя, в свою силу легко сочеталась с верой в силу 
другого человека, обладавшего особыми свойствами и способностями. 
Мы знаем: у скандинавов было распространено убеждение, что конунгу 
сопутствует чрезвычайная «удача» и все находящиеся вблизи него, служа
щие ему или связанные с ним дружбой и обменивающиеся подарками мо
гут получить частицу его «счастья», приобщиться к его силе. В этих верова
ниях, которые Снорри, по-видимому, не ставит под сомнение, опять-таки 
проявляется установка на активность человека, следующего повелениям 
заложенной в нем судьбы и не ищущего оправдания своего поведения в 
ссылках на какую-либо трансцендентную силу. Скандинавское христиан
ство представляло собой в тот период довольно тонкую пленку, под кото
рой скрывались разнородные верования и суеверия, уходившие корнями в 
дохристианскую древность. 

Эта противоречивость между официальным вероисповеданием и под
линным мировоззрением наблюдается и в «Круге Земном». Здесь как бы 
совмещены два временных пласта: один — восходящий к языческой эпохе, 
и другой — ко времени самого Снорри. Ранний пласт запечатлен преиму
щественно в песнях скальдов. Языческие представления и ценности не 
восхваляются в «Круге Земном» непосредственно. Но обильно цитируе
мые в тексте саг о конунгах песни скальдов — порождение дохристианско
го мировоззрения и пронизаны языческим духом. 

Служили ли эти поэтические цитаты простым украшением рассказа 
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Снорри? Сомнительно. Известно, что Снорри был великим знатоком ска-
льдической поэзии, скальдом и написал трактат об искусстве стихосложе
ния. Многие исследователи склонны рассматривать «Младшую Эдду» как 
проявление исландской учености, имевшее для него в значительной мере 
антикварный интерес, точно также как некоторые песни «Старшей Эдды» 
и другие произведения исландской словесности XIII в. нередко истолко
вываются как «философские мифы», как искусные стилизации «под ста
рину». Но не совершается ли таким путем перенос явлений, ставших воз
можными впервые в Новое время, в совершенно иной мир? 

Ученый «антиквар» или поэт, восхищающиеся «примитивными песня
ми» и сознательно подражающие внутренне чуждой им древности, — фи
гуры, хорошо известные в эпоху романтизма. Однако имеет ли смысл ис
кать предшественников Макферсона, Чаттертона или Мериме в древней 
«Туле»? Ведь до возникновения подобных стилизаций европейская куль
тура прошла огромный путь, преодолела средневековье и лишь после этого 
пыталась к нему возвратиться как к чему-то отделенному от нее и больши
ми пластами времени, и глубокими качественными сдвигами в духовной 
жизни. 

Снорри Стурлусон не был оторван от язычества в такой степени, чтобы 
смотреть на него только «извне». Не впадая в модернизацию и антиисто
ризм, невозможно объяснить живой и неистощимый интерес Снорри к 
языческой поэзии и мифологии одной его любознательностью, эрудицией 
и т. п. Как мы видели, миф оказался для него наиболее естественным и 
единственно возможным средством объяснения истории и организации 
фактов ее в связную и убедительную для современников картину. Сотни 
скальдических вис, насыщенных языческими реалиями, выполняли, по 
сути дела, ту же функцию, что и миф об асах и происходящих от них Инг-
лингах: живые люди и события человеческой истории даны в сопоставле
нии с миром богов и героев и сами героизируются. Этим контрапунктом 
порожден тот эффект, который, очевидно, произвело исполнение скаль
дом Тормодом древней песни о легендарном Бьярки перед войском Олава 
Харальдссона, готовившимся к решающей битве при Стикластадире; 
сподвижники конунга, вдохновленные песнью о герое, павшем у ног свое
го вождя, так и назвали ее — «Воодушевление дружины». 

Как сочетались в сознании одного человека языческие и христианские 
представления? Трудный вопрос. Но вот что рассказывает «Круг Земной» 
об обращении в новую веру исландского скальда Халльфреда. Он однажды 
повстречался в Норвегии с конунгом Олавом Трюггвасоном, и тот предло
жил ему креститься и вступить в его дружину. Халльфред выразил готов
ность так поступить, при условии что крестным отцом будет сам конунг и 
что Олав никогда не прогонит его из своей дружины. Халльфред перешел в 
христианство ради того, чтобы служить знаменитому конунгу и пользова
ться его милостями. 

Но Снорри опустил при этом другую часть информации о Халл ьфреде, 
которая его, по-видимому, не заинтересовала. Для нас же она чрезвычайно 
важна. В «Саге о Халльфреде» рассказывается, что, приняв крещение, 
скальд никогда не поносил старых богов, хотя другие дурно о них отзыва
лись. «Нет нужды в осуждении асов, — говорил он, — даже если он в них 
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более не верит. Прежде я поклонялся мудрому Одину, теперь же пути лю
дей иные, чем все, чему я учился сызмала». Конунг осудил этот стих: «Ты 
должен его искупить». Тогда Халльфред произнес другой стих: «Все ког
да-то сочиняли песни так, чтобы заслужить милость Одина. Я вспоминаю 
хвалебные песни моих предков и неохотно — ибо власть Одина была 
мне по душе — отворачиваюсь от мужа Фригг (Одина), потому что я служу 
Христу». 

Эта песнь еще более не понравилась конунгу, и тогда Халльфреду при
шлось сложить стих, осуждающий асов и содержащий мольбу к Христу 
простить его. Но после этого, уехав в Швецию, скальд женился на язычни
це и впал в прежние заблуждения, в которых и пребывал до тех пор, пока во 
сне не явился ему конунг Олав и не возвратил его к истинной вере. В своей 
последней песни Халльфред делает ценное признание: он не боялся бы 
смерти, если б не страх перед адом (46, 34 и ел.). 

Кто же Халльфред — язычник или христианин? Один ему по душе, но 
ему хотелось бы служить конунгу, а для этого необходимо быть христиани
ном. Кроме того, он не может оставаться безучастным к угрозам католиче
ских миссионеров, суливших загробные кары язычникам и грешникам. В 
XII в. на исландский язык была переведена с латыни книжка «Светиль
ник», пособие по богословию, приписываемое Гонорию Августодунско-
му. Эта книга, завоевавшая в средние века широкую популярность, утвер
ждала, в частности, что большая часть людей обречена на адские муки и 
что одним из утешений праведников в раю будет зрелище того, как поджа
риваются грешники в аду. Люди определенных занятий осуждены все ско
пом, и среди них — бродячие певцы-жонглеры, менестрели — слуги Сата
ны. А разве скальд не тот же менестрель? 

Приходилось повиноваться слугам Христа и посещать церкви, и если 
христианин — тот, кто выполняет предписанные обряды, то средневеко
вые исландцы — христиане. Об одном таком христианине повествует 
«Книга о Заселении Исландии». 

Вера Хельги Тощего казалась «очень смешанной, он веровал во Христа, 
но, отправляясь в плавание по морю, а также в трудные моменты и во всех 
делах, когда нужно было принять важное решение, обращался за помощью 
к Тору». Может быть, Хельги — исключение? «Книга о Заселении Ислан
дии» сообщает, что, когда альтинг — собрание исландцев — постановил 
принять христианство (для того чтобы избежать раздоров между язычни
ками и христианами), всем исландцам было по-прежнему разрешено есть 
конину (мясо, употреблявшееся при языческих ритуалах) и «выносить» де
тей, т. е. обрекать их на смерть. «Если люди желают совершать языческие 
приношения, могут делать это тайком, но под угрозой объявления их вне 
закона, если это выйдет наружу» (30, 250, 17). Правда, вскоре эти языче
ские обычаи пришлось упразднить, как и все прочие, но цитированная 
оговорка как бы разоблачает смысл официального принятия христианст
ва: ясно, что новая вера была нужна преимущественно для того, чтобы 
удовлетворить требование норвежского конунга, с которым исландцам 
приходилось считаться. По душе же многим исландцам были старые боги и 
жертвоприношения, гарантировавшие благополучие страны. Христиани
зация снаружи, а что внутри? Принятие новой религии — политический 
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акт по преимуществу, но овладело ли христианское учение сознанием каж
дого отдельного человека? Для того чтобы утвердиться в индивидуальном 
и общественном сознании, этой религии требовалось преодолеть еще 
плотный слой мифологических представлений в верований. 

Конечно, время создания «Круга Земного» отстоит более чем на два 
столетия от времени, когда жили Халльфред и Олав Трюггвасон и когда 
альтинг принял свое «соломоново решение». В течение XI и XII вв. цер
ковь в союзе с королевской властью приложила немало усилий для обра
щения скандинавов в новую веру, и сменилось несколько поколений лю
дей, уже привыкших к ней. Однако приходится помнить, что без активной 
помощи государства духовенство не могло рассчитывать на быстрый и ре
шающий успех, — а государства-то в Исландии и не было! 

Записанные преимущественно в XIII в. саги проникнуты духом, имею
щим мало общего с христианством. Если же в них иногда упоминается 
Христос, то это происходит по очень странным поводам. В «Саге о назва
ных братьях» сообщение о том, что юноша Торгейр сумел умертвить убий
цу своего отца, сопровождено следующим комментарием: «Всем, кто слы
шал эти новости, казалось удивительным, что такой молодой человек убил 
столь могущественного предводителя и великого воина, как Ёдур. И все же 
в этом нет ничего странного. Ибо Творец мира создал и вложил в грудь 
Торгейра такое бесстрашное и твердое сердце, что он ничего не побоялся, 
но был неустрашим, как лев, во всех испытаниях его мужества. И так как 
все добро сотворено Богом, то и бесстрашие тоже сотворено Богом и вло
жено в грудь мужественных людей, а равно и свобода и сила поступать так, 
как они желают, хорошо это или дурно. Ибо Христос сделал христиан Сво
ими сыновьями, а не рабами и Он вознаградит каждого по его заслугам». 

В сагах, конечно, легко найти и иные следы влияния христианства, не 
искаженного викингской моралью, но чего в них нет, это мотивов смире
ния и самоотречения («... Христос сделал христиан Своими сыновьями, а 
не рабами...»). И в сагах об исландцах, и в сагах о конунгах перед нами про
ходят личности, отстаивающие свои права и собственное достоинство. Ре
акция этих людей на посягательства на их честь кажется нерефлективной, 
почти автоматической, перед ними никогда не встает дилемма: отмстить 
обидчику или простить ему? Веления традиционной морали — непререка
емые и никем не обсуждаемые императивы. 

Обе религии не просто сосуществовали, но взаимодействовали одна с 
другой. В процессе такого синтеза христианство утрачивало немалую долю 
своей цельности и пропитывалось духом, по природе ему не свойствен
ным, а язычество, перестав быть культом, оставалось еще и в XIII в. не то
лько важнейшим источником поэтического вдохновения, но в известной 
мере и компонентом мировоззрения. Даже много позднее, когда христиа
низация давно завершилась, норвежские государи по-прежнему черпали 
воодушевление и находили утешение не в сочинениях католических пате
ров, а в более доступных их разумению и близких им по духу сагах о своих 
предках. Прикованный к смертному одру конунг Хакон Хаконарсон при
казал читать ему латинские книги, но вскоре ему стало трудно следить за 
чтением и понимать его, и он велел ночью и днем читать исландские саги. 
Сперва ему читали саги о святых людях, а когда они закончились, перешли 

340 



к королевским сагам, начиная с саги о Хальвдане Черном и далее обо всех 
норвежских конунгах, одном за другим. Приняв последнее причастие и от
дав необходимые распоряжения, Хакон Хаконарсон продолжал слушать 
чтение саг вплоть до конунга Сверрира. «Сага о конунге Сверрире была до
читана около полуночи, и вскоре после полуночи всемогущий Господь за
брал конунга Хакона из этого мира», — сообщает «Сага о Хаконе Хаконар-
соне» (45, гл. 329). Это случилось в 1263 г. При Хаконе, внуке Сверрира, 
окрепло Норвежское государство и завершились процессы феодализации, 
усилилось влияние западноевропейской культуры и церкви, и тем не ме
нее сага продолжала успешно конкурировать с произведениями церков
ной образованности. 

Отличаясь от христианских хроник и историй своеобразной реали
стичностью, трезвостью взгляда и «заземленностью» — неприятием в рас
чет в качестве двигателя истории небесных сил и божественного замыс
ла, — саги уступают западноевропейской историографии XII и XIII вв. в 
философичности. Они не ставили и, естественно, не могли сознательно 
поставить проблемы трансцендентного смысла человеческой истории. Бо
гословская, телеологическая интерпретация истории была в то время не
избежной стадией рационального освоения исторического процесса, ста
дией, которая была преодолена лишь при переходе к Новому времени. Ко
ролевская сага, как мы видели, далека от такого рода философии истории. 
Понятийный «инструментарий» саги — миф и судьба в их языческой ин
терпретации. 

Но задача, которую мы ставили в этом обобщенном и сжатом (и по не
обходимости неполном) очерке, заключалась не столько в определении 
места, занимаемого королевскими сагами в общем развитии исторической 
мысли, сколько, и прежде всего, в раскрытии в них мироощущения, миро-
вйдения древних скандинавов. 

Разумеется, сравнительно позднее и неполное торжество христианства 
в Норвегии и Исландии было одним из условий, способствовавших сохра
нению здесь мощного дохристианского культурного пласта. Но возникает 
вопрос: являлись ли черты этого мировйдения специфической особенно
стью только жителей европейского Севера, локальной и изолированной от 
магистрали средневековой культуры, или же могут быть обнаружены в той 
или иной форме и у людей континентальной Западной Европы? 

Обратимся поэтому к немецкому героическому эпосу — «Песни о Ни-
белунгах», которая более чем какой-либо другой художественный памят
ник христианского средневековья связана с общегерманской эпической 
традицией. Главные герои «Песни о Нибелунгах», Зигфрид, Брюнхильда, 
Кримхильда, Хаген, Гунтер, Этцель, — немецкие ипостаси скандинавских 
героев Сигурда, Брюнхильд, Гудрун, Хёгни, Гуннара, Атли. Каковы преоб
разования, происшедшие с этими персонажами и, главное, с содержанием 
эпоса, с определяющими его глубинными структурами? 
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«Хронотоп» «Песни о Нибелунгах» 
Рыцарский эпос далеко ушел от героических песней и сказаний раннего 
средневековья. Он уже не выражал устремлений, интересов и умственных 
склонностей народа в целом, как то было на предшествовавшей стадии. 
Специфические рыцарские ценности доминируют в нем, простонародье 
оттеснено на задний план, либо вовсе не фигурирует, либо представляет 
собой пассивный фон, не заслуживающий, на взгляд автора эпоса, ни вни
мания, ни уважения. Это не означает, что произведения рыцарского эпоса 
не вызывали интереса у более широких слоев населения, — рассказы о ге
роических подвигах, о славных деяниях давно минувших дней отчасти со
храняли привлекательность для всех. Однако «Песнь о Роланде» или 
«Песнь о Нибелунгах», разумеется, не принадлежат к тому разряду источ
ников, изучение которых могло бы открыть историку идеологию слоев, 
располагавшихся на низших ступенях феодального общества. 

Это кажется очевидным, и тем не менее наша задача пробиться к ми-
ровйдению основной части средневекового общества может быть постав
лена и на эпическом материале, сколь бы радикальным переработкам он 
ни подвергся в XII и XIII вв. Для того чтобы подобную попытку осущест
вить, нужно «снять» в рыцарском эпосе «официальный» пласт и попробо
вать проникнуть в его «подсознание» — раскрыть те коренные понятийные 
структуры, над которыми этот эпос возводил свои идеологизированные 
надстройки и которые едва ли принадлежали одним только господам, — 
они были порождены специфическими особенностями средневекового 
видения мира, взятого в целом. 

О каких коренных структурах средневековой ментальности может 
здесь идти речь? Очевидно, о тех, которые менее других контролировались 
сознанием творцов рыцарских эпопей. Прежде всего к ним принадлежат 
представления о времени и пространстве, эти великие величины коллек
тивного бессознательного. Собственно, это лишь условно две разные 
величины, образ времени и образ пространства теснейше объединены, яв
ляют собой аспекты одной и той же матрицы, налагаемой сознанием на 
воспринимаемый им мир и организующей его. М.М.Бахтин с полным 
основанием ввел в науку понятие «хронотопа», выражающее внутреннюю 
связь восприятий времени и пространства, которая, как он показал, лежа
ла в основе художественных систем в разные исторические эпохи (64; 65). 
Но, конечно, «хронотоп», будучи конструктивной формой романа, эпоса, 
поэзии, был неотъемлемой основой самого видения мира, присущего дан
ному обществу, определенной культуре. Именно потому, что он выполнял 
столь существенную миросозерцательную функцию, «хронотоп» может 
быть обнаружен в разных жанрах литературы. 

Поскольку же средневековый эпос, выражающий умонастроения ры
царства, вбирал в себя и архаический материал эпических сказаний вар
варской эпохи, то в результате взаимодействия этих разных пластов в нем 
складывался особый, более сложный и противоречивый «хронотоп»: ми
фологические представления переплетались в нем с новыми, теснее свя
занными с современностью. «Хронотоп» рыцарского эпоса как бы много-
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слоен, и эта его структура придавала неповторимое, уникальное значение 
образам героев, перешедших в него по наследству от минувших времен. 

Пожалуй, трудно найти другой памятник средневекового эпоса, кото
рый с большей ясностью демонстрировал бы исследователю указанные 
трансформации смысла, чем «Песнь о Нибелунгах». На изучении ее «хро
нотопа», точнее, «хронотопов», и нужно сосредоточить наше внимание. 

«Песнь о Нибелунгах» стоит в конце длительной традиции легенд — 
песней о Сигурде (Зигфриде), бургундских королях, Гудрун (Кримхильде), 
Брюнхильд (Брюнхильде) и Атли (Этцеле). То, что на рубеже XII и XIII вв. 
в империи Штауфенов, в период расцвета феодального строя и подъема 
рыцарской культуры, неизвестный австрийский поэт вновь обращается к 
преданию, которое ведет свое начало от времен Великих переселений на
родов и по-новому его перерабатывает, в высшей степени показательно. 
Этот факт свидетельствует об определенной преемственности в развитии 
культуры германских народов, как доказательство того, что старые темы и 
образы героической поэзии еще не потеряли своего обаяния. 

Стадиально «Песнь о Нибелунгах» представляет собой более позднее 
явление, чем эддические песни, которые дошли до нас в рукописи второй 
половины XIII в. Если следовать теории А.Хойслера о «разбухании» пес
ней в обширный эпос, то эддические песни «предшествуют» немецкой 
эпопее: сжатость, спрессованность, скупость в выражении эмоций (поми
мо прямых речей героев) уступают место чрезвычайной распространенно
сти, местами даже растянутости повествования в «Песни о Нибелунгах». Я 
уже не останавливаюсь на стадиальных различиях в социальной окраске: в 
эддических песнях действуют вожди и конунги — предводители дружин, 
тогда как в рыцарском эпосе эпохи Штауфенов перед нами пышный двор 
бургундских королей; еще более грандиозен двор гуннского монарха, и 
даже сказочные богатыри неясного происхождения Сигурд и Брюнхильд 
превратились в принца и принцессу, владеющих государствами (Зигфрид — 
в Нидерландах, Брюнхильда — в сказочной Исландии). Это феодальная 
эпопея. В эддических песнях фигурирует небольшое число лиц, все внима
ние сосредоточено на главных персонажах, остальных как бы и нет вовсе; 
сама дружина крайне немногочисленна. Не так в «Песни о Нибелунгах», 
автор которой мыслит тысячами. Родовая этика варварского еще по своей 
сути общества эддических песней об Атли оттеснена куртуазной этикой и 
придворным ритуалом немецкой эпопеи. 

Короче говоря, «Песнь о Нибелунгах» кажется далеко ушедшей от той 
интерпретации сказаний о Сигурде и бургундах, которая дана в «Старшей 
Эдде», — если, конечно, не придерживаться иной точки зрения, а именно 
что исландский и немецкий циклы не представляли собой двух последова
тельных стадий развития эпоса, но противостояли один другому в качестве 
разных вариантов, развивавшихся своими путями. Для того чтобы яснее 
понять связь «Песни о Нибелунгах» с другими произведениями на этот сю
жет, равно как и степень различия между ними, мне представляется суще
ственным рассмотреть интерпретацию в ней времени (39). 

Начать с того, что в эпосе герои не стареют. Напомню, что Беовульф, не
смотря на то, что он правил геатами на протяжении пятидесяти лет, вступив 
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на престол уже взрослым и свершив свои великие подвиги, тем не менее ока
зывается способным выдержать на склоне дней единоборство с драконом. 
Автор поэмы признает, что герой его сед, но время не затронуло его физиче
ских или моральных сил. Полвека, отделяющие ранние подвиги Беовульфа 
от последнего боя, в котором он нашел смерть, — это «пустое время», оно не 
заполнено событиями, которые эпический поэт счел бы нужным зафикси
ровать, и потому этих пятидесяти лет как бы не существует, они номиналь
ны. Авторы эпических сказаний любят большие временные промежутки, 
которые вклиниваются между эпизодами, стоящими в центре эпопеи. 

Собственно, то же самое мы видим и в эддических песнях о героях. 
Каждая песнь, правда, воспевает обычно лишь одно событие либо серию 
их, но в таком случае они тесно между собой связаны. Однако к героиче
ским песням »Старшей Эдды» можно ведь подходить не как к разрознен
ным и самостоятельным произведениям, а как к фрагментам одного эпоса. 
Они вполне могли сложиться в разное время, но функционировали они ре
ально в одном поле восприятия средневековых скандинавов. Не выража
ется ли в их фрагментарности временная фрагментарность эпического со
знания, затрудняющегося связно организовать разные эпизоды в жизни 
героев в единое повествование? Даже когда в той или иной песни «Стар
шей Эдды» упомянут не один эпизод, а несколько, связь между ними не 
вполне «прописана», и в особенности это касается временных отношений. 
Мы не знаем, сколь длительное время протекло между отдельными эпизо
дами. Для эпического сознания это несущественно. 

Как интерпретируется возраст героя в «Песни о Нибелунгах»? В нача
льных авентюрах песни Кримхильда — юная девушка. Но и в последних 
авентюрах Кримхильда по-прежнему прекрасная женщина, хотя минова
ло около сорока лет. Не убывает за все эти годы могущество Хагена, он и 
будучи убелен сединами остается все тем же непобедимым богатырем. О 
короле Гизельхере, который впервые появился в эпопее почти ребенком, 
как было сказано — «дитя», так до конца и говорится; пав в бою вполне 
взрослым мужчиной, Гизельхер остался «дитятей». Эпический поэт не 
слишком внимательно следит за возрастом своих персонажей. Так, млад
ший брат Хагена Данкварт говорит перед началом решающей схватки меж
ду бургундами и гуннами: «Когда скончался Зигфрид, мне было мало лет,// 
И не обязан я держать за смерть его ответ» (строфа 1924). Но эти слова про
тиворечат всему, что известно из первых авентюр эпопеи, где Данкварт 
фигурирует как «могучий витязь» и полноценный участник поездки Гун
тера к Брюнхильде. Зигфрид появляется в песни в облике юного нидерлан
дского принца. Но за плечами у него уже серия богатырских подвигов: 
победа над сказочными обладателями клада — Нибелунгами, одоление 
дракона, в крови которого он омылся, приобретя тем самым неуязвимость. 
Когда свершал он все эти деяния, неизвестно. Первые подвиги Зигфрида в 
рамках «Песни о Нибелунгах» занимают год или два. После его женитьбы 
на Кримхильде проходит десять лет, прежде чем Зигфрид погибает таким 
же прекрасным и юным, каким впервые появился в Вормсе. 

Какова временная структура всей эпопеи? 
Как уже упомянуто, начальные авентюры охватывают промежуток в 

два года. Между свадьбой Зигфрида и Кримхильды и приглашением их в 
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Вормс по настоянию Брюнхильды прошло десять лет. На протяжении этой 
десятилетней паузы ничего не случилось ни в Бургундии, ни в Нидерлан
дах. По истечении этого срока происходит ссора между королевами, резу
льтат ее — вероломное убийство Зигфрида, и опять наступают тринадцать 
лет «пустого времени». После этого Этцель сватается к Кримхильде, все 
эти годы безутешно горевавшей по убитому мужу. Она переезжает в гунн
скую державу. И вновь следует промежуток в тринадцать лет, опять-таки 
ничем не отмеченных, по истечении которого осуществляется месть 
Кримхильды. Итак, всего песнь охватывает время примерно в тридцать во
семь лет. Из них двадцать шесть лет Кримхильда вынашивает мысль о мес
ти за мужа. 

На самом деле время, которое имеет отношение к повествованию, еще 
более протяженно. Уже упомянуто время сказочных подвигов Зигфрида, о 
которых рассказывает Хаген, но которые не описаны в самой эпопее. К 
этому нужно прибавить, что какое-то время до появления Зигфрида в Вор-
мсе наш герой имел некие отношения с Брюнхильдой — на это имеются 
намеки, хотя автор «Песни о Нибелунгах» их не расшифровывает, видимо, 
потому, что подобный сказочный сюжет не мог органически включиться в 
рыцарский эпос. Аудитория XIII в., вне сомнения, эти намеки понимала. 
О том, почему Зигфрид забыл Брюнхильду, известно из скандинавской 
«Саги о Вёльсунгах». Во всяком случае, это сказочное время, не имеющее 
активного значения для «Песни о Нибелунгах», все же ею подразумевает
ся. О юности Хагена также имеются намеки — он когда-то был заложни
ком у Этцеля. Это тоже относится к времени, предшествующему времени 
самой эпопеи (см. «Вальтарий», IX в.). Новую временную глубину придает 
песни фигура Дитриха Бернского, который живет при дворе Этцеля, а ког
да-то был государем обширной страны (как известно, его исторический 
прототип — готский король Теодорих). 

Таким образом, герои «Песни о Нибелунгах» проходят сквозь весьма 
значительный пласт времени. Но они не меняются: юные остаются юны
ми, зрелые, как Хаген, Этцель или Дитрих, так и остаются зрелыми, а Хи-
льдебранд — пожилым. Не происходит и внутреннего развития героев. 
С теми свойствами, с какими они в эпопею вошли, они из нее и выйдут. 
Правда, некоторые ученые утверждали, что сказанное неприменимо к 
Кримхильде, которая из прелестной девушки, мягкой и скромной, какова 
она вначале, превращается в одержимую маниакальной идеей мести «дья
волицу» в последней части эпопеи. Однако если присмотреться к тому, как 
изображены эти ее состояния, то можно сделать вывод, что, будучи обу
словлены внешними событиями, изменения, переживаемые Кримхиль-
дой, не получают психологической мотивировки. Резкий душевный пере
лом — не результат внутренней эволюции ее личности. О личности, строго 
говоря, в эпосе речи нет. Это, скорее, смена двух типов: кроткой невесты и 
убитой горем вдовы, ненависть которой к Гунтеру, ее брату, и к Хагену, 
главному инициатору убийства Зигфрида, доводит ее до уничтожения соб
ственного сына, братьев и самой себя ради отмщения за некогда погибше
го Зигфрида. Искать «психологического развития» характеров эпоса — 
значит не понимать его природы и трактовки в нем личности. В эпосе дей
ствуют человеческие типы, играющие отведенные им роли, выполняющие 
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то, что предначертано судьбой или детерминировано обстоятельствами. 
Эволюция характера непонятна не только эпическому поэту, — эта идея, 
скорее, чужда сознанию средневековья вообще. 

В последних авентюрах эпопеи Кримхильда именуется (устами Дитри-
ха Бернского и Хагена) «дьяволицей». Было бы поспешным воспринимать 
это выражение в современном стертом и лишенном буквального понима
ния, бессодержательном значении, как ругательство, — в средние века так 
именовали человека, которым завладел дьявол. Кримхильда стала «дьяво
лицей» потому, что вражду к родному брату ей внушил сам дьявол, и это 
вполне соответствует представлениям о том, что на злые мысли и поступки 
человека наталкивает завладевающая им нечистая сила. Таким образом, 
Кримхильда не развивается — ею овладел дьявол, отсюда ее новые качест
ва, столь противоположные тем, какие были у нее прежде. В этом смысле 
Кримхильда не отличается от тех эпических характеров, которые остаются 
равными самим себе, что бы с ними ни происходило. 

Но возвратимся к «хронотопу» «Песни о Нибелунгах». Эпическое тече
ние времени неспешно. Обычная единица его исчисления — годы, самое 
меньшее — недели. Приготовления в дорогу, шитье нарядов, снаряжение 
войска, передвижение, пребывание в гостях — все занимает значительные 
промежутки времени. Сбор в поход против саксов длится двенадцать не
дель, шитье платьев для короля Гунтера и сопровождающих его в сватовст
ве друзей — семь недель, три с половиной года после смерти Зигфрида 
Кримхильда беспрерывно его оплакивает, праздник в Вене — свадьба Эт-
целя — длится семнадцать суток и т. д. Измерение эпического времени 
расплывчато. Когда Этцель посылает своих шпильманов ко двору Гунтера 
с приглашением его с братьями в гости и один из послов спрашивает гунн
ского короля: «К какому точно сроку прибыть им, господин? (строфа 
1412), то так звучит это место лишь в русском переводе; буквально же шпи
льман говорит: «Когда состоится наш пир?» Понятие точности в ту эпоху 
ко времени не применялось. 

Ускорение хода времени наблюдается лишь в заключительной части 
эпопеи, где примерно за сутки страшное побоище приводит к всеобщей 
гибели его участников. В особенности последние сцены (умерщвление 
Гунтера и Хагена) даны крайне суммарно, почти скороговоркой, и нахо
дятся в разительном контрасте с чрезвычайно детализированными описа
ниями менее значительных эпизодов. Столь резкую смену темпа можно 
понять так: долгое время, годы, десятилетия готовилась катастрофа, нако
нец час пробил, и одним ударом решается судьба Нибелунгов! 

Но сцене убийства Гунтера и Хагена предшествует эпизод, который, 
мне кажется, проливает свет на трактовку времени эпическим поэтом. Это 
сцена в последней, XXXIX авентюре — «О том, как Дитрих бился с Гунте
ром и Хагеном». Дитрих Бернский, потрясенный гибелью всех своих дру
жинников, обращается к Хагену и Гунтеру с требованием дать ему удовлет
ворение, а именно — сдаться ему в качестве заложников. Они отвечают от
казом, и тогда между Дитрихом и Хагеном происходит поединок. Бернец 
одолел Хагена, связал его и отвел к Кримхильде, взяв с нее обещание не 
умерщвлять его. Спрашивается: чем все это время был занят Гунтер? Он 
как бы забыт. Но вот эпизод стычки между Дитрихом и Хагеном завершен, 
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Дитрих передал пленного Кримхильде, и мы читаем: «Меж тем державный 
Гунтер взывал у входа в зал:// «Куда же бернский богатырь, обидчик мой, 
пропал?» (строфа 2356). После этого происходит схватка между Гунтером и 
Дитрихом и пленение вормсского короля. Современному переводчику 
введение слов «меж тем» необходимо для того, чтобы возвратиться во двор, 
где Гунтер стоит без дела, ожидая своей очереди сразиться с Дитрихом. Но 
для средневекового поэта столь же естественно не замечать подобной не
суразности: на время схватки между Дитрихом и Хагеном Гунтер про
сто-напросто был выключен из действия, и теперь автор вполне непри
нужденно возвращается к нему, лишь наделив Гунтера вопросом о запро
пастившемся противнике. 

Вот другая такая же «несообразность», характерная для эпического по
вествования. Зигфрид прибыл в Вормс. Короли видят его из окна и посы
лают за Хагеном спросить, кто этот воин. Хаген узнает Зигфрида и расска
зывает о нем, о его победе над Нибелунгами — хранителями клада, о захва
те клада, меча, плаща-невидимки, о поединке с драконом и купании в 
крови поверженного чудовища. Во время этого довольно длинного расска
за (строфы 85— 103) Зигфрид стоит в ожидании во дворе королевского зам
ка. После этого ему устраивают учтивую встречу! Время рассказа Хагена не 
входит в действие, — время «выключается», пока длится этот рассказ. 

Собственно, то же самое происходит и после прибытия бургундских 
королей в Этцельбург. Они невероятно долго ожидают приема у Этцеля, а 
тот с нетерпением ждет их прихода, — но встреча задерживается из-за того, 
что эпическому поэту предварительно нужно было обратиться к сцене 
столкновения Хагена с Кримхильдой. Задержка столь велика, что поэт 
вкладывает в уста Хагена слова: «К лицу ли гостям таким / / Столь долго 
ждать свиданья с хозяином своим?» (строфа 1803), но автор сам «виноват» 
в этой задержке. Она необходима для соблюдения в эппопее принципа ли
нейной последовательности: два события одновременно в разных местах 
происходить не могут, они должны следовать одно за другим. И короли 
ждут. 

В любом художественном произведении невозможно изобразить все 
протекающее время, и авторы всегда вычленяют эпизоды, особо ими оце
ниваемые и пристально изображаемые. Но в современной литературе этот 
неизображаемый массив всегда ощущается, подразумевается; покидая на 
время своих героев, автор не убирает их в ящик, где они, неподвижно и ни
как не изменяясь, ожидают нового выхода на сцену, — они продолжают 
жить, стареть. В эпопее же не существует реально того времени, которое не 
стало предметом описания, — оно выключается, останавливается. 

Чем занята Кримхильда все те годы, которые протекали между убийст
вом Зигфрида и выходом ее замуж за Этцеля? Она вдовела, непрерывно го
рюя. Что делала она после выхода замуж за Этцеля и вплоть до приезда 
Гунтера со всеми остальными бургундами к ним в гости? Она жаждала мес
ти им. Иными словами, она не жила, не изменялась — она пребывала в од
ном определенном состоянии. 

Нет представления о непрерывно текущем потоке времени, оно диск
ретно, прерывисто. Время эпоса — время шахматных часов. 

Героический эпос претендует на роль исторического повествования. В 
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нем упоминаются исторические события, персонажи и реалии: гибель 
бургундского королевства, держава Аттилы, Теодорих Остготский. Неко
торые исследователи ищут исторического прототипа и для Зигфрида. Но 
что же осталось от этих исторических персонажей и событий кроме имен? 
По сути дела, ничего. Связывать эпос с историей — занятие малопродук
тивное. Иное дело, для людей средневековья эпическая песнь могла быть 
подлинной историей. 

Эпическому поэту ничего не стоит свести вместе людей, которые на са
мом деле жили в разное время. Дитрих Бернский живет при дворе Этцеля. 
Но Аттила, прототип Этцеля, умер в 453 г., тогда как Теодорих, прототип 
Дитриха, родился около 471 г. и правил Италией с 493 по 526 г. К тому же, в 
противоположность Дитриху «Песни о Нибелунгах», исторический Тео
дорих не был изгнанником, — он завоевал Италию! 

Точно так же в англосаксонской поэме «Видсид» оказываются совме
щенными в одном времени короли Германарих (умерший в 375 г.) и Альбо-
ин (вторая половина VI в.). Подобная синхронизация фигур, на самом деле 
относящихся к разным периодам истории, встречается в «Песни о Нибе
лунгах» неоднократно. Так, епископ Пильгрим, сделанный в эпопее со
временником Аттилы, жил в X в., и память об этом святом ожила незадолго 
до написания «Песни о Нибелунгах» благодаря тому, что была открыта его 
гробница, сделавшаяся местом паломничества. 

Все исторические персонажи, по тем или иным причинам включающи
еся в эпос, — современники, все они пребывают в особом времени, и это 
эпическое время не пересекается с хронологией истории. 

Для эпического сознания характерен не диахронный, а синхронный 
метод: оно объединяет в одном эпическом времени события разновремен
ные, устанавливая связи между героями, которые вне эпоса никак не были 
между собой связаны. Эпическое время не линейно-непрерывное, оно 
прерывистое, и смысл, реальную наполненность приобретают только от
дельные эпизоды, значимые для этого сознания. Хорошо известно, что 
эпическое время — это время дальнее, давно минувшее, завершенное; 
время качественно отличное от времени, в котором живут поэт и его ауди
тория, — это время героическое, славное, и в этом времени-памяти разные 
отрезки совмещены воедино. Потому-то герои эпического прошлого — 
современники друг другу и хронологическая последовательность жизни 
каждого из них не имеет для эпоса никакого значения. Существенно то, 
что все герои принадлежат доброму старому времени и отделены от време
ни сочинения песни, ее исполнения, от современности абсолютной эпи
ческой дистанцией. 

Сказанное в той или иной степени имеет силу в отношении трактовки 
времени в любом эпосе и специфики темпорального мышления немецко
го эпоса еще не раскрывает. 

Однако изложенным выше проблема времени в «Песни о Нибелунгах» 
не исчерпана. Внимательное рассмотрение этого произведения приводит 
к заключению, что интерпретация времени принадлежит к самой сути 
того, что можно было бы назвать концепцией всей немецкой эпопеи. Ге
рои ее, равно как и место их действия, теснейшим образом соотнесены с 
некоторыми пластами времени. Самое главное, очевидно, то, что пласты 
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эти — разные. Здесь мы, таким образом, переходим к признаку, отличаю
щему «Песнь в Нибелунгах» от иных произведений эпического жанра. 
Ведь в песнях о героях дан, по существу, только один пласт времени. Это 
абсолютное прошлое. Все, о чем поется в героической песни, было «неког
да», «очень давно», во времена «изначальные». Если в рамках структуры 
песни и происходит движение во времени, то все же любой его отрезок 
принадлежит все тому же plusquamperfectum. Иначе обстоит дело в «Песни 
о Нибелунгах». 

В самом деле, Зигфрид, Брюнхильда принадлежат времени древнему, 
времени предания, сказки. Хаген, Этцель — персонажи, укорененные в 
эпохе Великих переселений, так же как и Дитрих, — они ведь все и встреча
лись когда-то прежде (указания на это более раннее время обычно делают
ся посредством ссылок на события, послужившие предметом изображения 
в «Вальтарии», латинской поэме эпохи Каролингов). Наконец, Гунтер с 
братьями принадлежат к новому времени, их облик, ценности — все ука
зывает на современное поэту общество. Иными словами, перед нами — 
три слоя времени: вневременная сказочная древность, героическая эпоха 
переселений, современность. 

Столь разным временным пластам соответствуют разные территории, 
ибо в различных сферах пространства «Песни о Нибелунгах» развертыва
ется и протекает собственное время. Страна Нибелунгов, с которой слива
ются Нидерланды, так же как и Изенштейн в Исландии, — местности, пре
бывающие в сказочном «первобытном» времени. В этих древних странах 
возможны подвиги богатырей, добывание клада, плаща-невидимки и вол
шебного жезла, поединок героя Зигфрида с богатыршей Брюнхильдой. 
Там эпические герои ведут себя как одинокие странники, туда не ездят с 
огромной свитой, и даже Гунтер отправляется в Исландию на поиски неве
сты сам-четвертый, ибо здесь понятие «герой» (rekke) сохраняет свой арха
ический, первоначальный смысл — одинокий воин, рассчитывающий 
лишь на собственные силы, странствующий сам по себе, пребывающий 
вне общества и в этом смысле «изгнанник». Туманность описания этих 
стран, точнее отсутствие их описания, вызвана не просто неосведомлен
ностью автора эпопеи. Это туманность, вызванная видением на очень бо
льшой временной дистанции. Эти страны не просто далеко расположены в 
пространстве, — они далеки и во времени. Качества персонажей, явив
шихся из таких давних и дальних стран, Брюнхильды и Зигфрида, соответ
ствуют сказочно-мифической древности. И он и она — не куртуазны; зато 
в них таятся колоссальные природные силы. 

Страна прошлого, но уже не сказочно-мифического, как родина Зигф
рида или Брюнхильды, — прошлого более определенного и не отделенного 
от настоящего времени абсолютной эпической дистанцией (времени Ве
ликих переселений, основания королевств и героических походов), — 
страна Этцеля, гуннская держава. Что касается Вормса, то он в «Песни о 
Нибелунгах» как бы двоится. С одной стороны, бургундское королевст
во — тоже в прошлом, и эпопея, собственно, и посвящена рассказу о паде
нии этого государства, которое произошло в 437 г. С другой же стороны, 
Вормс выступает в поэме как средоточие рыцарской куртуазности, это ти
пичный королевский, аристократический двор эпохи высокого средневе-
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ковья, со всеми признаками штауфеновского культурного подъема и утон
ченности. Можно сказать, что в эпопее—два Вормса, они зан имают одну и 
ту же точку в пространстве, но они расположены как бы в разных време
нах — и в эпохе около 1200 г., и в эпохе Великих переселений. 

Если художественное произведение обладает определенным «про
странственно-временным континуумом» («хронотопом», по Бахтину), то 
нужно будет признать, что в данном случае таких пространственно-вре
менных единств — три, а не одно. И эта множественность, дробность вре
менных и территориальных параметров эпопеи теснейшим образом связа
на с ее основным конфликтом. 

Наличие разных пространственно-временных единств приводит к 
тому, что герои, перемещаясь в пространстве, переходят из одного време
ни в другое. Зигфрид, сказочный победитель дракона, прибывает в 
Вормс — из седой старины он приходит в куртуазную современность, дик
тующую иные нормы поведения. Вспомним сцену, в которой он требует от 
бургундских королей отдать ему свои владения, в нем играет первобытная, 
неукрощенная, нецивилизованная сила; кончается же эта сцена тем, что 
он становится другом Гунтера, а затем даже как бы и его вассалом. Зигфрид 
принимает «правила игры», диктуемые феодальным двором. Напротив, 
когда Гунтер едет из Вормса в Изенштейн за невестой, он перемещается из 
современности в древность. И в этой древности он не может оставаться 
тем, кем был он дома, — тут он должен быть богатырем, без этого ему не за
воевать Брюнхильду, а так как стать богатырем этот король, явившийся из 
отнюдь не богатырских времен, не способен, то они с Зигфридом прибега
ют к обману, и Гунтер с его помощью делает вид, будто обладает силой, до
статочной для того, чтобы выиграть состязание с богатыршей (хотя в дей
ствительности это состязание выигрывает Зигфрид, обменявшийся обли
ками с Гунтером). 

Наконец, переезд из Вормса в страну гуннов также представляет собой 
перемещение из одного слоя времени в другой — из рыцарской современ
ности в более дикую эпоху варварских королевств. И здесь это перемеще
ние из одного пространственно-временного «континуума» в другой связа
но с изменением человеческой сущности. Кримхильда, которая, утратив 
черты молодой женщины после гибели Зигфрида, пребывала в безутеш
ном горе, по прибытии в державу Этцеля перерождается: она становится 
безжалостной «дьяволицей», живущей отныне только для того, чтобы ото
мстить обидчикам и отнять у них клад Зигфрида. Из благородной и благо
воспитанной девицы куртуазных времен она внезапно превращается в ге
роическую мстительницу варварской эпохи. 

Любопытно отметить, что переход из одного пространства-времени в 
другое совершается каждый раз посредством преодоления водной прегра
ды: нужно переплыть море, чтобы добраться до Изенштейна или до страны 
Нибелунгов; по воде плывут и в Нидерланды, впрочем сливающиеся в со
знании эпического поэта с Норвегией Нибелунгов. Воды Дуная оказыва
ются тем рубежом, за которым начинается иное время для путников, поки
нувших Вормс. Последний водораздел в особенности отчетлив и много
значителен. Ведь как раз на берегу Дуная вещие жены-русалки открывают 
Хагену судьбу, которая постигнет его самого и все бургундское войско, в 
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случае если они переправятся в державу гуннов: они все осуждены на ги
бель. И только на другом берегу, перевезя войско, Хаген, который не из 
тех, кто отступает перед грозящей опасностью и избегает своей судьбы, от
крывает своим товарищам это прорицание. 

Связь перемещения из одного пространства-времени в другое с прео
долением водного препятствия не случайна. Напомню, что путь на тот свет 
пролегал, согласно верованиям германцев, по морю, и поэтому корабль 
играл первостепенную роль в их погребальных обрядах. Сохранились пре
дания о конунгах, тела которых клали на корабль, поджигали его и отправ
ляли по волнам. Открыты погребения в кораблях, запрятанных в курганах. 
В «Беовульфе» пересказана легенда о датском конунге Скильде, который, 
будучи младенцем, прибыл на корабле из неведомого далека и точно также 
после кончины был отправлен на корабле в загробный мир. Водная сти
хия, согласно этим представлениям, есть путь из одного мира в другой. 

Таким образом, перемещение героев эпопеи из одного пространства в 
иное приобретает новый смысл: это не просто путешествие, сопровождав
шееся большими или меньшими опасностями, — такие перемещения име
ют мифологический характер, наподобие сказочных визитов героев мифа 
или эпоса в иной мир, который обладает особыми качествами. Потому и 
судьбы героев обусловлены не каким-то стечением обстоятельств, — они 
детерминированы прежде всего тем, что герой, покидая родную почву, по
падает в совершенно иной мир, не соответствующий его природе. Тем са
мым его гибель оказывается неизбежной и вполне мотивированной. Так, 
Зигфрид, «природный человек», не способен органически прижиться в 
куртуазном Вормсе, где его исключительная сила воспринимается как уг
роза власти бургундских королей, где он принужден играть не свойствен
ную ему роль (Брюнхильда принимает его за вассала Гунтера, что ведет к 
роковой ссоре ее с Кримхильдой) и где он обречен на смерть. Если угодно, 
это наказание за то, что герой покинул свое абсолютное эпическое про
шлое. 

По сути дела, нечто подобное происходит и с Гунтером. Он вполне на 
своем месте в родном Вормсе, где главное требование, предъявляемое к 
правителю, — неличное могущество, не сила (как у Зигфрида), но полити
ческие и социальные качества. Здесь достаточно того, что Гунтер кажется 
самым могучим. Однако эти качества оказываются бесполезными при его 
сватовстве к Брюнхильде; в сказочно-мифологическом мире Изенштейна 
потребна богатырская сила. Для того чтобы завоевать Брюнхильду, Гунте
ру приходится прибегнуть к обману: Зигфрид выдает себя за Гунтера, он 
покоряет для него невесту. Дальнейшие отношения тоже строятся на лжи. 
Ложь и обман стали необходимыми, как только Гунтер вышел за пределы 
своей пространственно-временной сферы и роли, ею предопределенной. 
Разоблачение тайны, что самый могучий — не король Гунтер, а пришелец 
Зигфрид, обрекает последнего на гибель, но вместе с тем готовит крах и для 
Гунтера. Этот крах следует немедленно после прибытия Гунтера в Этцель-
бург, т. е. опять-таки вследствие выхода его в чуждую ему сферу простран
ства и времени. 

Можно ли утверждать, что автор «Песни о Нибелунгах», живший около 
1200 г., вполне сознательно простроил ее на контрасте разных пространст-
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венно-временных пластов? Или же подобную сложную и исполненную 
смысла структуру «примысливаем», «вчитываем» ныне в эпопею мы, люди 
XX века? В частности, Вальтер Иоханнес Шредер, наблюдения которого 
отчасти были мною использованы? Ответ на оба вопроса, на мой взгляд, 
должен быть отрицательным. Начну со второго вопроса. Работа Шредера 
(215), опубликованная в 1954 г., вряд ли написана под влиянием структу
рализма, утвердившегося в науке несколько позднее. Между тем вполне 
очевидно воздействие на него труда Фр. Ноймана «Слои этики в «Песни о 
Нибелунгах» (1924 г.) (187), идеи которого Шредер подверг коренному пе
реосмыслению. Оба исследователя попытались всерьез вдуматься в несо
мненный факт, который осознавали и их предшественники, не потрудив
шиеся тем не менее его объяснить, — совмещение в тексте «Песни о Нибе
лунгах» разных напластований. 

Эволюционистская школа искала преимущественно источники «Пес
ни о Нибелунгах»; наибольший вклад в этом отношении принадлежит 
А.Хойслеру, под знаком имени которого прошел целый этап в изучении 
эпопеи. Этот этап в германистике достаточно освещен в литературе, но в 
целом он уже принадлежит прошлому. Ныне наука констатировала шат
кость многих построений Хойслера, главное же — центр внимания пере
местился с разыскания рудиментов более ранних редакций сказания в тек
сте «Песни о Нибелунгах» на осмысление той функции, которую выполня
ют эти осколки предшествовавших песней и преданий в контексте 
немецкой рыцарской эпопеи независимо оттого, когда возникли ее пред
шественники. Иными словами, наука все более отчетливо осознает ту ис
тину, что, даже сохраняя свою особую природу, эти более ранние фрагмен
ты или аллюзии, поскольку они оказались в составе «Песни о Нибелун
гах», приобрели новый смысл. Сколько бы «швов» ни обнаруживалось в 
эпопее, она представляет собой единство, и в качестве единства восприни
малась она средневековой аудиторией. Это — главное! 

Фр. Нойман констатировал противоречия, несообразности в поведе
нии основных персонажей эпопеи. Они как бы двоятся. Перед нами — два 
разных Зигфрида: примитивный герой и придворный рыцарь; две Крим-
хильды — куртуазная сестра короля и кровожадная мстительница, упорно 
добивающаяся возвращения клада — источника власти. Хаген также имеет 
два облика: вормсский верный феодальный вассал и персонаж героиче
ских песней варварской поры, каким он оказывается в гуннских пределах. 
Нойман на основании этой констатации пришел к выводу, что герои «Пес
ни о Нибелунгах» под рыцарскими одеяниями и внешним лоском сохра
няют более примитивную сущность. Что касается Брюнхильды, то эта пер
вобытная дева-богатырша, пришедшая в рыцарский мир из сказки о сва
товстве, никак не может в него вжиться и, выполнив свою роль в 
развертывании конфликта, попросту исчезает из песни. 

Для Ноймана наличие разных слоев этических представлений в «Песни 
о Нибелунгах», по-видимому, все же объясняется сохранением в тексте 
эпопеи предшествующих сказаний или их фрагментов. В. И.Шредер дела
ет шаг дальше и находит в ней «напряжение» между «современностью» и 
«древностью», характеризующее, по его оценке, всю структуру песни. В 
полярности типов, принадлежащих разным пластам времени, коренится 
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сам конфликт эпопеи. Действительно, в объединении и противостоянии 
разных срезов времени, видимо, заключается своеобразие понимания ис
тории автором XIII в. Здесь мы приближаемся к ответу на первый вопрос: 
почему «последний поэт», из ряда тех, кто разрабатывал этот сюжет, по
строил подобный контраст разных миров? Критики Шредера обвинили 
его втом, что он как бы «перенапрягает» художественные интенции автора 
эпопеи, преувеличивая его интеллектуальные возможности, тогда как на 
самом деле поэт стремился лишь к тому, чтобы все действие последовате
льно сосредоточить в одном средневековом времени и всех действующих 
лиц и их поступки окрасить в однородные куртуазные тона (186). 

Я допускаю, что таковы были намерения автора эпопеи, и в той мере, в 
какой Шредер говорит о сознательных целях поэта, он, вероятно, припи
сывает ему больше того, на что поэт начала ХШ в. действительно был спо
собен. Но вопрос не стоит так: либо автор понимал все то, что видит совре
менный исследователь его творения, либо этого вообще нет в его произве
дении и вся проблема — выдумка ученого. Я полагаю, что эта проблема — 
составная часть более широкой проблемы: анализа мифопоэтического со
знания, структуры эпических форм. Строгие повторяющиеся мифологи
ческие структуры, вскрытые при посредстве новых методов анализа, вряд 
ли попросту привнесены в древние мифы современными структуралиста
ми. Мифология представляет собой систему, которая объединена опреде
ленным способом моделирования мира, и этот способ оказывается вполне 
логичным. Не имеет ли вывод о свойстве мифа быть одновременно диа-
хроничным (т. е. повествовать о прошлом) и синхроничным (т. е. объяс
нять настоящее) отношение к тому, о чем зашла речь при рассмотрении 
пространственно-временной структуры «Песни о Нибелунгах»? Я не иск
лючаю возможности такого ее рассмотрения и полагаю, что в этой эпопее 
может быть вскрыто весьма сложное построение времени и пространства 
без того, чтобы приписывать ее автору намерения или способности, коими 
он в силу средневековой «наивности» якобы не мог обладать. 

Немецкий поэт начала XIII в. в своей интерпретации истории не был 
ни вполне оригинален, ни самостоятелен. Он черпал из того фонда пред
ставлений о времени и его течении, который был более или менее общим 
достоянием людей той эпохи. Как известно, линейное течение времени не 
было в средние века единственным, — наряду с ним в общественном со
знании сохранялись и иные формы восприятия и переживания времени, 
связанные с идеей его возвращения, повторения. Да и в самом христианст
ве, в той мере, в какой оно оставалось мифологией, время воспроизводит
ся: сакральное прошлое, искупительная жертва Христа возвращается с 
каждой литургией и годичным праздником. Средневековому сознанию 
присуща многоплановость отношения к времени, и эта многоплановость 
находит выражение в «Песни о Нибелунгах». 

Каждая эпоха по-своему объясняет историю, исходя из присущего ей 
понимания общественной причинности. Эпическое сознание рисует ис
торические коллизии в виде столкновений индивидов, поведение которых 
определено их страстями, отношениями личной верности или кровной 
вражды. История персонифицирована. Социальное и политическое не от
членено от индивидуального и человеческого. История мыслится как бы 
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органически, чтобы не сказать — биологически, это история семей, родов, 
индивидов, принадлежащих к органическим коллективам. Но эта «прива
тизация» истории, сведение ее к активности королей, героев есть вместе с 
тем и возвышение активности отдельных персонажей до ранга историче
ского. Человек в эпосе не теряется в мировых конфликтах, не низводится 
до «бесконечно малой величины», смысл истории нужно искать не вне ее, 
как в теологической истории, — этот смысл в самих людях, в ее участниках 
и движущих силах. История не отчуждена от человека. 

Достойны запоминания и увековечения те поступки, которые вопло
щают коренные ценности общества, те коллизии, в которых выявилось не
что экстраординарное, ужасающее, трагическое. Поведение героев пара-
дигматично, поскольку они жили в эпическом «некогда». Датировка в бо
лее точном понимании не имеет здесь смысла. Ибо существенно только то, 
что это было и что было это «в начале времен». Прошлое образует особый 
пласт времени. Это история без дат, без точных временных ориентиров, 
«вневременное» понимание истории. Так толкуемая история не представ
ляет собой направленного движения к некой цели или к завершению. Поэ
тому и ценность времени не осознается. Важны определенные коллизии 
людей, игра человеческих сил, повторение человеческих типов, конфрон
тация героев с судьбой. Итак, история, течение времени, точнее, воспро
изведение отдельных его отрезков, заполненных существенным содержа
нием (ибо остальное время, как мы убедились, «пустое»), — эта история 
есть некое состояние, а не процесс, круговращение, возвращение, а не 
скольжение по прямой, идущей из прошлого в будущее, подвижность, а не 
движение в заданном направлении. История есть судьба. 

Но помимо древности существует современность. Оба пласта времени 
сопоставляются в немецком эпосе. Это со- и противопоставление обнару
живает различия. В «Песни о Нибелунгах» различия между былым и ны
нешним осознаются глубже, чем в германской героической поэзии ранне
го средневековья. В ней обострено ощущение истории. Поэт ссылается на 
«давние сказания», — этим упоминанием и открывается песнь, перенося 
аудиторию в прежние времена. При сравнении с современной ей поэзией 
и рыцарским романом «Песнь о Нибелунгах» должна была воспринимать
ся как несколько архаичная и по своему языку, и по применяемой в ней 
«кюренберговой строфе». Подобная архаизирующая стилизация способ
ствовала созданию перспективы, в которой виделись события, воспевае
мые эпопеей. В этой перспективе рассматривается и собственное время 
автора. 

В песни немало фантастичного. Но, я бы сказал, в самом этом фанта
стичном в свою очередь имеются разные слои. Схватка сотен и тысяч вои
нов в пиршественном зале Этцеля, или успешное отражение двумя героя
ми, Хагеном и Фолькером, атаки полчища гуннов, или переправа войска 
бургундов в утлой ладье через Дунай неправдоподобны для современности 
«Песни о Нибелунгах», но кажутся возможными для героического време
ни. Однако в эпопее имеется фантастический элемент и другого рода. Та
ковы юношеские подвиги Зигфрида, сцена сватовства — борьбы с Брюн-
хильдой, расчлененная на два поединка — ристания ее с Зигфридом в 
Изенштейне и схватку Гунтера с невестой в его опочивальне; таковы и ве-
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щие сестры-русалки, предрекающие Хагену судьбу бургундов. К миру 
сверхъестественного близок и Хаген. Здесь имеется в виду уже не эпоха Ве
ликих переселений и вообще не история. Мы оказываемся в мире сказки и 
мифа. 

Некоторые из упомянутых мотивов казались исследователям песни 
инородными вкраплениями, как бы «непереваренными» фрагментами бо
лее ранней традиции, противоречащими эстетике рыцарской эпопеи. 
Вряд ли дело обстоит так просто. Независимо от намерений автора все эти 
сказочные и мифологические эпизоды сообщают повествованию новое 
измерение. Историческое (как древнее, так и современное), сказочное, 
мифологическое объединяются в эпопее в некое причудливое единство и 
должны были в качестве такового восприниматься средневековой аудито
рией. Одно видится сквозь другое, история изображена на фоне мифа и ле
генды, и все вместе порождает специфическое восприятие времени. 

Чувство времени в «Песни о Нибелунгах» во многом определяется тем, 
как в ней преподнесена христианская религия, но этот давно дискутируе
мый вопрос заслуживал бы особого рассмотрения. Тем не менее не могу не 
указать на то, что в песни как саморазумеющиеся упоминаются месса, со
бор, священники, церковные шествия, погребения по христианскому об
ряду; герои клянутся именем Господа, взывают к Нему. В отличие от геро
ического эпоса раннего средневековья «Песнь о Нибелунгах» обнаружива
ет сильную тенденцию к сентиментализации традиционного сюжета. Ее 
персонажи охотно сетуют на невзгоды, плачут и рыдают. Стенаниями и за
вершается эпопея. Героической сдержанности в изъявлении чувств, в осо
бенности горя, нет и в помине, у фигурирующих в ней людей открылся 
«слезный дар». Но эта новая черта находится в противоречии с жестоко
стью и безжалостностью, которые они проявляют во многих ситуациях. 
Жажду мести, полностью утоляемую всеми героями эпопеи, трудно при
мирить с христианским учением о любви к ближнему, да автор и не пыта
ется их координировать. 

Единственный, кто озабочен спасением собственной души, — это марк
граф Рюдегер: ему присущи душевная раздвоенность и вызываемые ею 
муки. Но нетрудно видеть, что окружающие его мужчины и женщины не 
понимают Рюдегера. Душевные терзания маркграфа понятны поэту, но он 
не навязывает этого понимания своим героям. Автор не моралист в хрис
тианском духе, скорее, он трагик, сознающий неразрешимость человече
ских проблем, — он не дает оценок происходящему, но демонстрирует тра
гические судьбы, фатально предопределенные. Судьба в «Песни о Нибе
лунгах», скорее, языческого происхождения, чем христианского. 
Потусторонний мир не волнует ее героев, и ключевое слово, делающее по
нятными их поступки, не «душа», а «честь». 

Таким образом, обращение автора песни к традиционному материалу 
героической поэзии германцев с неизбежностью влекло за собой актуали
зацию языческой героической этики, веры в судьбу и всего того комплекса 
представлений, без которых было невозможно обойтись при интерпрета
ции сюжета о Нибелунгах. Иными словами, читатели, слушатели того вре
мени не могли не обратить внимания на иную, нежели их собственная, 
природу религиозности и моральной жизни персонажей эпоса. Различия в 
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этике и мировоззрении, ощутимые и наглядные, вновь должны были под
черкнуть временную глубину, выстроить перспективу, в которой рассмат
ривалась эпоха Нибелунгов. 

Мне представляется, что изучение интерпретации времени в «Песни о 
Нибелунгах» позволяет лучше понять ее отношение к германскому эпосу, 
ее близость к нему и вместе с тем особое место эпопеи по сравнению с геро
ическими песнями. Мало этого, исследования параметра времени в не
мецкой рыцарской эпопее приближает к уяснению существа самих колли
зий, в ней изображенных. Истолкование песни едва ли будет полным, если 
отвлечься от проблем, связанных с переживанием времени. Ибо время вы
ступает в «Песни о Нибелунгах» в качестве конструктивной силы, органи
зующей гетерогенный, из разных источников заимствованный материал в 
наполненное смыслом целое. Задача же науки и заключается в том, чтобы 
от анализа частей переходить к воссозданию целостностей. 

«Песнь о Нибелунгах» демонстрирует нам, как миф, сказка, древнее 
предание, воплощавшие архаические тенденции сознания, оставаясь су
щественными аспектами мировйдения человека XIII в., переплетались с 
историческими представлениями, созданными христианством. Вместе 
они образовывали сложный и противоречивый сплав — «хронотоп», при
спосабливавший древнюю эпическую традицию к новому миропонима
нию. Но подобная трансформация отнюдь не исчерпывала содержания 
«пространственно-временного континуума» изучаемой эпохи, и теперь 
нам предстоит познакомиться с другими его аспектами. 

«Хронотоп» народного христианства: exempta 
Рассмотренные до сих пор представления средневековых людей о времени 
и пространстве, истории и судьбе были обращены к прошлому. В сагах о 
конунгах видение мира укоренено преимущественно в языческой старине; 
пространственно-временные координаты «Песни о Нибелунгах», рисую
щей эпический мир рыцарства штауфеновского периода, вместе с тем в 
значительной мере отягощены мифом и легендой, которые архаизируют 
общую картину, вводя в нее немало элементов, унаследованных от пред
шествующей стадии исторического развития. Но, как уже было сказано, 
«хронотоп» человека христианского средневековья этим фондом пред
ставлений далеко не исчерпывался. Для расширения нашего знания о нем 
необходимо обратиться и к другим памятникам, ориентированным на со
временность. 

К числу литературных жанров, которые представляют особый интерес 
для выяснения вещественных аспектов миросозерцания рядовых верую
щих, несомненно, принадлежат нравоучительные «примеры» (exempta) — 
короткие рассказы, составлявшиеся деятелями церкви для придания про
поведи, в которую они обычно включались, максимальной эффективно
сти. Прихожанину трудно было слушать поучения на душеспасительные 
темы, если их не оживляли анекдоты, занятные и увлекательные по содер
жанию, но одновременно заключавшие морализацию. Расцвет западноев-
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ропейской проповеди приходится на XIII в. и связан с активностью новых 
монашеских орденов. Францисканцы и доминиканцы, которые, в отличие 
от монахов раннего средневековья, не сторонились мирской жизни и шли 
в гущу народа, проповедуя повсюду — на городских площадях и в церквах, 
в деревнях, и замках, — активно искали общий язык со своей пестрой по 
составу паствой. Однако «примерами» пользовались и монахи старых ор
денов, вслед за нищенствующими проповедниками учения святых Доми
ника и Франциска обновлявшие свою проповедь. 

«Пример» был одним из наиболее действенных средств дидактического 
воздействия на прихожан. Создаются сборники «примеров», из которых 
проповедники черпали материал, используемый в проповеди. Составите
ли этих сборников заимствовали рассказы в христианских легендах и жи
тиях, у античных авторов, но также и из фольклора, прошедшего обработ
ку в монашеской среде и приспособленного для нужд морально-религиоз
ного наставления народа. Монахи нищенствующих орденов, хорошо 
знакомые с интересами и верованиями слушателей, к которым они подчас 
были близки и по своему происхождению, и ясно представлявшие себе их 
интеллектуальный уровень, умело приноравливали свои поучения к уров
ню понимания аудитории. Exempla не принадлежали к «большой литера
туре», их содержание отличалось бесхитростностью, простотой, подчас 
граничившей с примитивностью, но в этом жанре словесности именно в 
силу таких его качеств следовало бы искать отражения мира верований и 
представлений широких слоев населения. 

Откуда бы ни черпали материал авторы «примеров», их установка за
ключалась в том, чтобы представить их в качестве сценок из повседневной 
жизни. И эта жизнь действительно вторгается на страницы сборников 
exempla, — слушатели могли видеть в изображенных в них коллизиях са
мих себя или себе подобных. Изучение «примеров» максимально прибли
жает историка к рядовому человеку и открывает такие стороны его жизни, 
которые обычно не удостаивались внимания на страницах более рафини
рованной литературы. Проповедник, если он хотел воздействовать на умы 
и чувства паствы, не мог обойти ее запросов и интересов, и в «примерах» 
мы находим массу сведений о самых разных аспектах повседневной жиз
ни, о семейных отношениях, ребенке и женщине, о религиозном поведе
нии простолюдинов, в том числе и об отклонениях от церковной нормы, 
об их отношении к другим группам общества — к господам, богачам, в осо
бенности к наиболее ненавистным из них, ростовщикам. Проповедники 
не обходят стороной и присущие обществу социальные противоречия; по
жалуй, ни в одной другой категории памятников XIII в. (исключая тексты, 
вышедшие из кругов еретиков) не найдем мы такой же острой социальной 
критики, преследующей, естественно, морально-назидательные цели. 

В «примерах» широко, шире, чем где-либо еще, представлен «изнаноч
ный мир» средневекового человека. В его жизнь то и дело вмешивается не
чистая сила, с ее бесчисленными коварными проделками, закоренелых 
грешников бесы утаскивают на тот свет, и эти рассказы, не лишенные за
нимательности и подчас забавные, вместе с тем не могли не вселять ужа
са — ведь подобная участь могла стать реальностью для всякого, кто нару
шает церковные заповеди и погряз во грехе. Вместе с тем во многих «при-
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мерах» фигурируют святые, Дева Мария и сам Христос, Которые в свою 
очередь не останавливаются перед тем, чтобы покинуть небесные чертоги, 
и являются людям, увещевая их и наставляя на путь спасения л ибо карая их 
за греховное упорство в заблуждениях, гибельных для спасения души. 

Все эти ценные для историка сведения лежат на поверхности «приме
ров». Но под повествовательным уровнем этого жанра обнаруживается 
иной — латентные образы времени и пространства, присущие людям той 
эпохи. Эти представления образуют ту мировоззренческую основу, на ко
торой развертывается заключенный в «пример» рассказ. Именно в тая
щейся в нем пространственно-временной системе может быть раскрыт 
пласт коренных представлений о мире, присущих сознанию человека 
средневековья, — представлений, уже прошедших через фильтры религии. 
Это сознание рядовых христиан. Как мы увидим далее, «хронотоп» «при
мера» несет на себе не только отпечаток воздействия церкви на народное 
сознание, но и следы той переработки, которой христианское учение не
приметно подвергалось в этом сознании. Для изучающего процесс взаимо
действия разных уровней средневековой духовной жизни «примеры» 
представляют исключительное по эвристической значимости поле наблю
дений. 

«Пример» являет своего рода микрокосм средневекового сознания. 
Этот предельно короткий рассказ, в котором обычно минимальное число 
действующих лиц, несет на себе колоссальную смысловую нагрузку. В са
мом деле, в пространстве рассказа фигурируют два мира. Перед нами — 
обыденный земной мир, точнее, незначительный его фрагмент — мона
стырь, монашеская келья, церковь, рыцарский замок, дом горожанина, 
деревня, дорога, лес, — и в этом уголке мира умещаются один-два, самое 
большее несколько персонажей. Но в это земное пространство вторгаются 
из мира иного Христос, Богоматерь, святой, умершие, которые сохраняют 
связи с миром живых и заинтересованы в его делах, бесы и даже сам Сата
на. Причудливым образом эти миры, земной и потусторонний, совмеща
ются в «примере», что производит необычайный, впечатляющий эффект. 

Разорившийся юный рыцарь был вынужден заложить и продать уна
следованные им от отца «аллоды или феоды»; траты на турниры и гистрио-
нов довели его до нищеты. Его слуга убеждает юношу в том, что дело легко 
поправить: нужно встретиться с дьяволом. Ночью они отправляются в лес, 
и слуга вызывает нечистого. Тот обещает рыцарю богатство при условии — 
отвергнуть Бога и сделаться преданным человеком дьявола. Всего-то и на
добно лишь произнести формулу отречения и совершить обряд расторже
ния вассальной связи с Творцом. Однако после того, как рыцарь приносит 
ему омаж — присягу верности, бес выдвигает новое требование: отречься и 
от Богоматери, Которая,поего словам,более всегочинит зло демонам. На 
сей раз рыцарь решительно воспротивился, сказав, что предпочтет всю 
жизнь провести в нищете, но от Святой Девы не отречется. По возвраще
нии домой он принес искреннее покаяние перед статуей Богоматери, дер
жащей на руках Сына. Услышав его мольбы, Дева просила Сына простить 
юноше его заблуждение, но Сын, отвратив от Нее Свой лик, не отвечал Ей. 
Тогда на глазах пораженного рыцаря Мадонна поднялась, посадила Мла-
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денца на алтарь и, пав пред Ним на колени, вымолила у Него прощение для 
рыцаря (10, II, 12). 

Что бросается в глаза в этом «примере»? Прозаическая сфера феодаль
ных отношений, описанная с деловой детальностью (земельные владения, 
вассальная служба, ритуал расторжения верности господину и принесения 
присяги новому сеньору), перенесена в совершенно иной план, в котором 
человек вступает в контакт сперва с дьяволом, а затем с Богоматерью и 
Христом. Сын Божий ведет себя как оскорбленный сеньор, но тронутая 
преданностью рыцаря Мадонна в конце концов склоняет Его к милосер
дию, причем статуя в церкви оживает и оказывается самой Богоматерью. 
Четкие, казалось бы, грани нарушены: мир земной пересекается с миром 
бесовским, а затем чудесным образом встречается с миром горним. 

В приведенном «примере» встреча с чертом происходит в лесу, месте, в 
котором и по волшебной сказке возможны чудесные события, встреча же с 
Богоматерью и Христом — в церкви, где находится их скульптурное изоб
ражение. Но встреча с гостем из мира иного может случиться и дома. Знат
ный саксонец посылает своего слугу в погреб нацедить вина, но тому не 
удается вылить из полной бочки ни единой капли. Тут слуга видит сидяще
го на бочке черта, и тот велит ему позвать своего хозяина: если ему нужно 
вина, пусть спустится в подвал. Явившийся туда господин узнает, что 
время его жизни истекло и черт собирается забрать его. Господину удается 
выговорить для себя трехлетнюю отсрочку на том основании, что он всегда 
верно служил дьяволу и обещает и впредь оставаться ему покорным. Но по 
истечении этого срока он, без исповеди и покаяния, умирает (43, № 55). 

Небожители в «примерах» постоянно переходят в мир людей и непо
средственно с ними соприкасаются, что налагает на них свой отпечаток: 
Христос, Мария и святые резко преображаются и начинают действовать по 
законам, присущим земному миру. Динамизм, которым насыщены «при
меры», передается и высшим силам, попавшим в их «силовое поле», и им 
приписываются качества, каких от них, казалось бы, трудно ожидать. 
Здесь это уже не величественные, покоящиеся фигуры, преисполненные 
благостности и погруженные в созерцание, какими их изображала церков
ная иконография. В «примерах» они обретают подвижность и несвойст
венную им энергию. Им не чужды, разумеется, любовь и милосердие, но 
то, что поражает современного читателя и, видимо, по-своему поражало 
и средневековую паству, — это их обидчивость, мстительность, склон
ность к вспышкам гнева. Они бьют и даже умерщвляют непокорных 
и обидчиков. 

Таково нередко поведение Христа. Сойдя с алтаря, Распятый нанес 
удар в челюсть монаху, который уснул на ночной молитве, так что на тре
тий день тот скончался (10, IV, 38). В другом примере Распятый, разгне
ванный тем, что звонарь кёльнской церкви не оказывал Ему должного 
почтения, однажды ночью явился ему и с бранью прибил. Об этом чудес
ном и ужасающем событии стало известно в городе, и распятие было окру
жено еще большим почетом ( 10, VIII, 25). Знатная вдова, запятнавшая себя 
греховной связью с юристом, не вняла уговорам и угрозам Христа, Кото
рый ей явился, и Он умертвил сперва ее родственницу, затем дочь, а в кон
це концов огненными вилами выколол ей глаз (6, № 449). 
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Сакральные силы в «примерах» весьма далеки от принятого идеала. Их 
эмоции и повадки чрезвычайно близки повадкам и чувствам людей, к ко
торым обращена проповедь. Неизмеримая дистанция, отделяющая верую
щего от Бога или святого, странным образом преодолевается. Она не 
упразднена, и Божество сохраняет все свои атрибуты, но в момент, когда 
земной и горний мир соприкасаются в «примере», эта дистанция как бы 
отсутствует. На Божество распространяется логика земного мира. 

Эта логика распространяется и на святых. Они ревностно следят за тем, 
чтобы их права и прерогативы не нарушались. Особенно болезненно они 
реагируют на нарушение посвященных им праздников. Святой Лаврентий 
сурово наказывал тех, кто в его день не воздерживался от трудов. Один че
ловек в тот день возил с поля сжатый хлеб, и внезапно с неба пал огонь и 
спалил весь хлеб, сжег волов, запряженных в телегу, а животные, бросив
шиеся в воду, утонули. Кара выбрана не случайно: ведь святой Лаврентий 
претерпел муки от огня. Хлеб, испеченный хозяйками в его день, источал 
кровь (36, № 140). Другая святая лишала разума тех, кто осмеливался рабо
тать в ее праздник (36, № 140). 

В Германии был распространен обычай выбирать себе покровителя из 
числа апостолов. Писали на двенадцати свечах имена апостолов и возлага
ли свечи на алтарь. Затем верующие вытягивали одну из свечей; впредь 
особое почтение они оказывали тому апостолу, чье имя было написано на 
свече. Одной женщине не понравился почему-то апостол Андрей, с име
нем которого ей досталась свеча, и она вытянула «угодного ей апостола», 
которого и почитала на протяжении всей жизни. Когда же настал ее смерт
ный час, она увидела возле себя не этого апостола, а святого Андрея: «Вот, 
я тот самый презренный Андрей», — заявил он. Иногда святого очень заде
вает отношение к нему человека, замечает Цезарий Гейстербахский, цис-
терцианский монах, поведавший эту историю (10, VII1:56). Другая женщи
на вытащила святого Иуду и в гневе бросила свечу с его именем, ибо ей хо
телось вытянуть свечу с именем святого Иакова или святого Иоанна. 
Апостол Иуда обиделся настолько, что явился ей и так гневно отчитал ее, 
что несчастную хватил паралич (10, VIII:61). Иоанн Креститель, которому 
не кланялся его тезка — боннский каноник, не снес обиды и пнул оскорби
теля в живот с такой силой, что тот, пробудившись от ужаса и боли, захво
рал и умер (10, VIII:52). 

Но не следует воображать, что, соприкасаясь с миром людей, обитатели 
горних сфер набирались от них только гневливости и раздражительности. 
Они могут быть и милостивыми, и поразительно услужливыми. Особенно 
милосердной была Богоматерь. Если Она наградила монашку, намеревав
шуюся пойти на любовное свидание с соблазнявшим ее клириком, увеси
стой пощечиной, избавившей ее от искушения, то юного рыцаря, который 
впал в такой же соблазн, Она отвратила от греха тем, что поцеловала его и 
назвала Своим женихом (10, VII: 32,33). Монахиню Беатрису, которая вы
полняла службу ключницы, соблазнил клирик, вскоре же ее бросивший. 
Беатриса покинула монастырь, положив ключи на алтарь Святой Девы. 
Жить в миру ей было не на что, и на протяжении пятнадцати лет она зани
малась проституцией. По истечении этого срока она оказалась у ворот мо-
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настыря и убедилась в том, что все эти пятнадцать лет Богоматерь, приняв 
ее обличье, несла ее службу (10, VII:34). 

Как видим, в «примерах» отношения между людьми и Христом, Девой 
и святыми амбиваленты. Но столь же амбивалентна в этом жанре средне-
латинской литературы и нечистая сила. Носители абсолютного, неизбыв
ного зла — бесы — нередко выступают здесь в роли существ, покорных 
Богу и Деве Марии, почитающих Их и выполняющих Их волю. Они могут 
быть даже проповедниками, и притом неплохими. Жакде Витри, француз
ский прелат, автор популярного сборника exempla, слыхал о демоне, кото
рый вселился в одержимого, его устами разъясняя Священное Писание 
(20, № 151). Другой черт вознамерился посрамить проповедника, вызвав
шего одобрение жителей города. Среди слушателей находился одержи
мый, устами коего бес заявил: «О люди, этот брат ничего не сумел сказать 
по сравнению с тем, что я мог бы вам поведать в проповеди, если б мне 
была дана возможность ее прочитать. Созовите народ, и я открою вам ис
тину, ни в чем не солгу и никому не причиню зла». Когда горожане собра
лись, бес стал цитировать церковных авторитетов и рассказал о том, как 
Господь послал в мир пророков и проповедников. «Знайте же, — заключил 
он проповедь, — я дьявол, который вынужден проповедовать перед вами 
истину, с тем чтобы сильнее мог я обвинять вас, коль не будете вы посту
пать по правде, и вот я покидаю тело сего человека». Выйдя из одержимого, 
он сломал часть дома и исчез (52, № 301). 

Поскольку мы встретились с бесом, проповедующим христианские ис
тины, то другие черти, которые наставляют на путь истины нечестивых мо
нахов, уже не покажутся столь экзотичными. Один бес схватил ночью за 
ворот ленивого монаха, который предпочитал нежиться в постели, чем 
идти к заутрене, и на глазах всей братии так сильно стукнул его головой о 
пол церкви, куда приволок его, что чуть не проломил ему череп. «Вы гово
рите» — обратился он к оторопевшим монахам, — будто дьявол не творит 
добра, а вот приволок же я вашего монаха на молитву!» (52, № 124). 

Метафизическое зло на уровне народной религиозности утрачивает 
свою абсолютность, приобретая какую-то двойственность и двусмыслен
ность. Хотя нечистая сила не в состоянии примириться с Творцом, были и 
такие бесы, которые готовы на все, лишь бы заслужить царство небесное. 
Один монах спросил черта, завладевшего одержимым, что бы он согласил
ся претерпеть ради спасения на Страшном суде. «Если б весь мир горел, с 
востока до запада и с севера до юга, я предпочел бы выносить такую муку 
вплоть до Судного дня, лишь бы вернуть себе то, что утратил. И если бы ог
ненная колонна, вся утыканная острейшими шипами, высилась от земли 
до небес, я бы семь раз в день поднимался и спускался по ней, только бы 
дарована была мне возможность спастись в Судный день» (36, № 149). 
Непреодолимым препятствием к примирению бесов с Богом служит неу
емная гордыня — самый страшный из смертных грехов. К исповеднику 
пришел юноша и, преклонив колени, поведал ему о стольких неслыханных 
своих злодеяниях, убийствах, кражах, богохульствах, раздорах, которые он 
сеял, что священник в ужасе сказал: «Если бы тебе было тысячу лет, и то 
было бы чудом, коль ты содеял бы столько страшных грехов». Тот в ответ: 
«Мне больше, чем тысяча лет». — «Кто же ты?» — «Я — демон, один из тех, 
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кто пали вместе с Люцифером. Я исповедался пока лишь в немногих гре
хах, а если желаешь послушать об остальных, а они без числа, изволь, я го
тов». Зная, что грех дьявола неискупим, священник спросил его: «Что об
щего у тебя с исповедью?» Бес признался: движимый надеждой на проще
ние и вечную жизнь, он захотел исповедаться. Священник назначил ему 
покаяние: трижды вдень бросаться на землю со словами: «Господи Боже, 
Творец мой, каюсь я, прости меня!» Дьявол отверг это предложение, оно 
не под силу его гордыне (10, III: 26). 

Еще один демон, услыхав монашеское пение о херувимах и серафимах, 
вскричал устами одержимого: «Вы не знаете, сколь они возвышенны, а я 
знаю, ибо до падения был из их сообщества. Не имея плоти, в которой я 
мог бы принести покаяние, не могу туда вновь возвыситься, но, конечно, 
если бы было во мне плоти хотя бы на человеческий большой палец, я бы 
произвел на ней такое покаяние, что поднялся бы в ангельские высоты» (6, 
№ 189). 

В «примерах» время от времени повествуется о бесах, испытывающих 
угрызения совести. 

Неслыханно, чтобы бесы служили мессу, ибо считалось, что священная 
литургия для них непереносима. И тем не менее в одном «примере» пропо
ведь, напомнившая демонам об их былом единении с Богом (до падения 
Люцифера), повергает их в расстройство и стыд, и они бегут прочь, поза
быв о намерении напакостить монахам. В четко очерченные богословием 
рамки проникает двойственность. Подобных сцен в других средневековых 
памятниках, помимо «примеров», не встретить. 

Наконец, здесь нужно вспомнить о «добрых злых духах», которые тоже 
упоминаются в «примерах» и только в них. Один из таких демонов верно 
служил ничего не подозревавшему рыцарю в качестве его оруженосца, 
спас от смерти его жену, достав в Африке львиный жир, и при расставании 
(ибо рыцарь прогнал его, узнав, кто он на самом деле) отдал заработанные 
им деньги на покупку колокола для приходской церкви. Поистине призна
ние этого беса, что «для него большое утешение быть с сыновьями челове
ческими», как и заверение его, что он не имел намерений посягать надушу 
рыцаря, которому служил (10, V: 36), ставит в тупик, если придерживаться 
взгляда на нечистую силу, утвердившегося в ученой литературе средневе
ковья. Но в «примерах» бесы явно несут на себе следы фольклорного про
исхождения. 

Специфический «хронотоп» «примеров» деформирует привычную ди
хотомию добра и зла, черного и белого, святого и дьявольского, придавая 
всему амбивалентность и зыбкость. Мир «примеров» сказочен и чудесен. 
Но жанр их далек от сказки. Сопоставление несопоставимого происходит 
в «примерах» не где-то в тридевятом царстве, а здесь же, рядом, в том са
мом городе, где пишет или проповедует автор «примера», в соседней де
ревне, во всем известном аббатстве. Это чудесное событие имело место не 
в давно минувшие времена, куда обычно фантазия относила легендарные 
явления, а совсем недавно — в прошлом году, несколько лет тому назад, — 
во всяком случае, точно известно, когда оно произошло. Нередко живы 
свидетели, а то и участники этого события и можно видеть предметы, кото-
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рые были вовлечены в описываемую коллизию, хранят на себе ее отпеча
ток. 

Поведав о чудесной встрече аббата с чертом, Цезарий Гейстербахский 
заключает: «Коль ты не веришь моим словам, то спроси их самих (аббата и 
его спутников), они, кажется, еще живы, люди они набожные и ничего 
тебе не скажут, помимо истинной правды» (10, V: 29). Во время крестового 
похода против альбигойцев один из католических священников попал в 
руки еретиков, и те вырезали у него язык. После того как его доставили в 
Клюни, он молитвенно призвал Богоматерь, и Она Своею рукой вставила 
ему новый язык, раз он потерял свой из-за веры в Ее Сына, и исцеленный 
тотчас же запел «Ave Maria». Все сие достоверно известно от ксантенского 
Иоганна Схоластика, который видел и самого священника, и его язык и 
слышал от него эту историю (10, VII: 22). 

Вещественные доказательства правдивости чудесного происшествия 
могут быть самыми разными. Некую паралитичную девицу посещали уди
вительные видения. Однажды ее дух был восхищен из телесной оболочки и 
введен в Небесный Иерусалим, где она видела много замечательного. Она 
присутствовала на церковной службе, причем у алтаря служил сам Хрис
тос, и после реанимации у нее нашли обломок этой свечи, которая впо
следствии творила чудеса (10, VII:20). 

Итак, чудесные истории, о которых повествуют «примеры», засвидете
льствованы очевидцами и участниками их, это правда, а не вымысел! Тако
ва идея, пронизывающая «примеры». 

Подобные указания особенно характерны для авторов немецких сбор
ников «примеров» цистерцианца Цезария Гейстербахского и доминикан
ца Рудольфа Шлеттштадтского. Скрупулезность, с какой последний фик
сирует даты описываемых событий, происшедших на памяти живущих, и 
имена реальных лиц — участников или свидетелей (многие из этих людей 
известны и из других источников, в частности, городских хроник и дело
вых документов) порождают своего рода «эффект присутствия» и усилива
ют иллюзию их достоверности. Время «примера» здесь — историческое 
время, последние годы XIII и первые годы XIV в., а не некая условная фик
ция, так же как и пространство, в котором происходит действие, — вполне 
реальная территория Верхнего Рейна и Франконии. В «Достопамятных ис
ториях» Рудольфа Шлеттштадтского «пример» максимально сближается с 
хроникой, сохраняя, однако, все свои отличительные особенности. 

Перед нами не «хронотоп» волшебной сказки, а пространство-время 
реального мира, и именно в земном времени и пространстве совершаются 
подобные сказочные и вместе с тем доподлинные вещи! Это в высшей сте
пени важно. В самом деле, когда чудеса происходят в сказке, то любому, от 
ребенка до умудренного старца, понятно, что в ее волшебном мире воз
можно такое, чего тут и ныне не произойдет; слушатели знают: «сказка — 
ложь». Но в «примере» сказочное, сохраняя свою небывалость, вместе с 
тем перестает быть сказочным, т. е. фантастичным, ведь все, о чем повест
вуют «примеры», — чистая правда, и это положение сохраняет свою силу и 
для слушателей, и для самого автора. Он не только заверяет аудиторию, что 
поведанное им — истинно, он и действительно верит в его истинность. 
«Господь свидетель, что я не сочинил ни одной главы в сем «Диалоге», — 
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заверяет Цезарий Гейстербахский в Прологе к «Диалогу о чудесах». Если 
же что-либо случайно произошло не так, как я записал, то винить надле
жит тех, кто мне это сообщил» (10, Prologus). 

Современные ученые индексируют мотивы, встречающиеся в «приме
рах», точно так же как составляются указатели сказочных мотивов. Однако 
поиски аналогий между сказкой и «примерами» могут иметь лишь очень 
ограниченное значение. Даже когда сказочные мотивы перекочевали в те 
или иные «примеры», не следует упускать из виду, что при таком «пересе
лении» они не только подверглись «христианизации», были, так сказать, 
«приручены» церковным автором, — они совершенно изменили свою 
функцию. Похищение зверем ребенка и возвращение его матери — рас
пространенный сказочный мотив. Но как он интерпретируется в «приме
ре»? Волк утащил у благочестивой матроны трехлетнюю дочь. Мать пошла 
в часовню и отняла у статуи Богоматери Сына со словами: «Госпожа, Вы не 
получите назад Вашего Ребенка, если не возвратите в сохранности мне мо
его». Святая Дева, якобы устрашенная, велела волку отдать девочку, и ее 
нашли со следами зубов зверя, — сие есть доказательство чуда. Мать после 
этого поспешила возвратить младенца. Автор «примера» знает о случив
шемся от аббата Германа, который сам видел девочку и слышал рассказ ее 
матери. Это сказочное происшествие имело место в определенном насе
ленном пункте и в определенное время, в нем участвовали реальные, зна
комые лица, — короче говоря, это событие актуальной жизни. Интерес, 
который оно представляет для Цезария Гейстербахского, заключается 
прежде всего в милосердии Богоматери, и в ряд соответствующих «приме
ров» он его и поместил (10, VII: 45). 

При известной внешней близости к сказке «пример» радикально про
тивоположен ей и структурно и по своему смыслу не имеет с ней ничего об
щего. Он подчиняется имманентно присущим ему специфическим зако
номерностям. «Хронотоп» «примера» уникален и не имеет параллелей в 
других жанрах средневековой литературы. 

«Примеры» сравнивают не только со сказкой. Хорошо известно, что 
«примеры» послужили одним из источников новоевропейской новеллы, и 
ряд специалистов продемонстрировали, как авторы новеллы, используя 
сюжеты «примеров», преодолевали их эстетику и отбрасывали заложен
ную в них идеологию, строя новую литературу. Исследователи даже назы
вают ренессансную новеллу «Antiexemplum» ( 189). 

Обычный способ сопоставления exempla с новеллой Возрождения кон
центрирует внимание на выяснении того нового, что дала последняя, тех 
художественных завоеваний, которые отличают ее от назидательного и об
ращенного на трансцендентное церковного «примера». Светский характер 
ренессансной новеллы; интерес ее к человеку в его земных, мирских про
явлениях; перемещение центра тяжести с назидательности на повествова-
тельность и соответственно с типического на индивидуальное и неповто
римое; отказ от присущей церковной дидактической литературе катего
ричности и однозначности суждений и релятивирование абсолютных 
норм в связи с усложнением картины действительности; обмирщение об
раза земной реальности, в которой центральное место приобретает уже не 
божественное Провидение, но человеческая воля, а потому и оттеснение 
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высшей необходимости свободой; амплификация повествования, откры
вающая доступ в сферу художественного анализа всего многообразия жиз
ненных отношений; переход к художественному реализму, — так, в глав
ных чертах, намечается контраст между средневековым «примером» и ре
нессансной новеллой. 

Точкой наблюдения при сопоставлении неизменно остается новелла 
Возрождения, и, исходя из ее характеристики, ученые скорее устанавлива
ют то, чем «пример» не являлся, нежели его сущность. «Примеры» обычно 
остаются не столько предметом самостоятельного интереса, сколько конт
растным фоном, служащим для демонстрации достижений ренессансной 
новеллы и тех перспектив, которые она открыла для развития литературы 
Нового времени. Посылка, которая явно или имплицитно лежит в основе 
такого подхода, — это идея прогресса литературы, ее обогащения и движе
ния вперед, к торжеству реализма XIX в. Вопрос о правомерности приме
нения этой идеи к истории литературы ставится нечасто. 

Но ведь научной мыслью давно уже сформулирован и альтернативный 
подход к истории культуры: каждый ее этап надлежит рассматривать не в 
его относительной ценности по сравнению с предшествующим или после
дующим этапом, а в своей внутренней системности. В таком случае внима
ние сосредоточивалось бы на неповторимой специфике данной культуры 
и литературы и на установлении того, каким умственным, духовным по
требностям человека данной эпохи она отвечала и как выразились в ней 
его коренные установки, его картина мира. Что же касается прогресса ку
льтуры, то позволительно напомнить, что всякий прогресс почти неизбеж
но сопровождается и потерями, и, хотя первоначально творцы нового без 
сожаления и уважения расстаются с минувшим, впоследствии нередко на
ступает и другая стадия, когда в этом старом обнаруживают такие ценно
сти, на которые ранее не обращали внимания. В частности, мифологиче
ская стадия, казалось бы, давно преодоленная развитием культуры и лите
ратуры, сделалась необычайно притягательной и интересной для 
современности. Сопоставление средневекового «примера» с ренессанс
ной новеллой также было бы целесообразно проводить, по возможности 
отвлекаясь от сравнительных оценок. 

Ренессансный «хронотоп» радикально отличается от «хронотопа» 
«примеров». До сих пор наш анализ последних сосредоточивался преиму
щественно на конфликте двух миров — земного, профанного, с метафизи
ческим — в плане совмещения их, слияния на момент в одном пространст
ве. Но эта встреча двух миров была вместе с тем и встречей времени земной 
жизни человека с вечностью. Вечность вторгается в ход времени и — 
опять-таки на момент — преобразует или уничтожает его. Пространствен
но-временное единство «примера» заключается в том, что в некоторый 
краткий момент, далекий, легендарный, или, наоборот, предельно при
ближенный ко времени проповеди, в неком пространстве, опять-таки 
либо неопределенном и условном, либо вполне конкретном и всем хорошо 
знакомом, происходит необыкновенное, чудесное событие. Вторжение 
сил мира иного, добрых или злых, в мир людей нарушает ход человеческо
го времени и вырывает их из рутины повседневности. Создается небыва
лая, экстремальная ситуация, подчас роковым образом воздействующая 
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на героя «примера», меняющая весь ход и содержание его жизни либо во
обще ее завершающая. 

В этом на миг образовавшемся специфическом «хронотопе» происхо
дит коренное преобразование мира людей: действие, совершающееся в ре
альном человеческом пространстве, вместе с тем соотнесено с адом, раем, 
чистилищем; человек, который молится в церкви и покоится в своей по
стели, одновременно оказывается перед лицом Творца или влекомым по 
адским местам; к нему является Божество или нечистая сила. Человек, по
утру спешащий на рынок или вечером пирующий с собутыльниками, вне
запно попадает туда, где царит вечность... Это столкновение двух миров, 
пересечение разных систем отсчета времени и несовместимых про
странств порождает ситуацию, в которой действие происходит и «здесь» и 
«там» и, следовательно, ни «здесь» и ни «там», а на каком-то совершенно 
ином пространственно-временном уровне. 

Специфический «хронотоп» средневекового «примера», распадаю
щийся при переходе сюжета в ренессансную новеллу, представляя собой 
особенность данного жанра среднелатинской словесности, вместе с тем 
выявляет, полнее и ярче, чем какие-либо ее формы, глубокое своеобразие 
сознания, которое породило подобное видение мира. Именно в самораск
рытии «саморазоблачении» культуры средневековья, совершающемся в 
«примерах», заключена их высокая познавательная ценность для историка 
культуры. «Примеры» представляют собой своего рода «атомарные», мель
чайшие единицы сознания, еше не организовавшего свой материал в куль
турные творения. Это не культура в ее законченных созданиях, а, скорее, 
«кирпичики», из которых она строилась. Впоследствии «примеры» будут 
частично использованы «большой литературой. Но, собственно, исполь
зовались они и средневековыми авторами, и наряду с проповедью, в кото
рую они включались, мы найдем их у таких авторов, как Гиральд Камбрий-
ский или Гервазий Тильбюрийский, не говоря уже о «Золотой легенде»; 
вошли они и в фаблио, и в драматургию того времени. Мотивы, разрабаты
ваемые в «примерах», активно включались и в искусство; достаточно 
вспомнить книжную миниатюру или мелкую скульптуру на капителях 
церквей и соборов. Эти зародыши разных форм культуры, «атомы» созна
ния, постоянно присутствовали в памяти культуры и обнаруживаются в 
разных ее проявлениях, подвергаясь всякого рода преобразованиям. Ука
занное выше их своеобразие было безвозвратно утрачено при переходе к 
светской новелле конца XIII и XIV вв., которая от небес повернулась ли
цом к повседневной жизни. 

Но сопоставление «примеров» с ренессансной новеллой вообще не 
вполне правомерно, поскольку в exempla, строго говоря, мы имеем дело не 
с «литературой». Литература свободно использует вымысел, не связана же
стко требованиями достоверности и соответствия фактам реальной жизни, 
между тем как «пример», сколько бы он ни преображал действительность 
самым фантастическим образом, исходил из презумпции истинности: 
проповедник излагает «правду», какой он ее видит, и его аудитория вос
принимает «примеры» в качестве повествований о подлинных событиях. 
Нам эти повествования в своем большинстве едва ли покажутся правдивы
ми, и не случайно упомянутое выше сравнение «примеров» с волшебной 
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сказкой. Однако не нужно упускать из виду, что для средневековых людей 
самые фантастические персонажи и ситуации, которые встречаются в 
«примерах», вполне вмещались в их «субъективную реальность», являясь 
ее неотъемлемой составной частью. Эта «субъективность» была всеобщим 
достоянием и, следовательно, объективным фактором их духовной жизни. 

Древняя и новая литературные традиции, фольклор, впрочем, подверг
шийся обработке в монашеской среде, знание жизни на всех ее уровнях 
вплоть до самых низменных — все служило материалом для «примеров», 
преобразуясь в недрах этого жанра в соответствии с его поэтикой в свое
обычную и в высшей степени неповторимую систему. Ренессансная но
велла заимствовала у этого жанра лишь ограниченный и поверхностно 
воспринятый материал, фабулу, мотив, но не существо «примера». Ренес-
сансный новеллист вполне мог свысока взирать на средневековый «при
мер», но в свою очередь авторы «примеров» имели все основания считать 
светскую новеллу выродившейся формой «примера», в которой исчезает 
поражающий воображение контраст двух сталкивающихся миров — зем
ного и потустороннего. На смену средневековой «вертикали» приходит ре
нессансная «горизонталь». Перенос в новелле Возрождения сюжета и дей
ствия всецело в этот мир лишал ее той предельной напряженности, кото
рой характеризовались «примеры». Глубинный уровень средневековых 
«примеров», связанный с освоением христианства мифологически ориен
тированным народным сознанием, был радикально сокращен в новой но
велле. Многомерность, многоплановость «примеров» в ней бесследно ис
чезает. 

Двумирность, характерная для «примеров», выражается не только в 
том, что мир людей находится в интенсивном и драматичном общении и 
конфронтации с миром сакральных и инфернальных сил, — во всей своей 
полноте эта двумирность раскрывается в постоянном соприкосновении 
мира живых с миром мертвых. И именно в XIII в. связи между обоими ми
рами необычайно интенсифицируются. По выражению Ж.-К.Шмитта, 
выходцы с того света «наводняют» Запад. Причину он усматривает в том, 
что фольклор в большей мере, чем прежде, стал проникать в ученую куль
туру, находившуюся под контролем духовенства (211, 285—306). 

Смерть, по представлениям средневековых людей, не была завершени
ем, полным концом человеческого существования. Я имею в виду не ту яс
ную для христианина истину, что после прекращения жизни тела остается 
бессмертная душа. Важно иное: связь между людьми смертью не прерыва
ется, умершие обладают способностью общаться с живыми. Мертвые со
храняют заинтересованность в мире живых, посещают их, с тем чтобы ула
дить свои земные дела или улучшить свое положение на том свете. Мир 
умерших воздействует на мир живых. Со своей стороны, и мир живых спо
собен оказывать решительное влияние на участь покойников. Наконец, в 
мире ином в определенных случаях оказываются лица, которые умерли 
лишь на краткое время и затем возвращаются к жизни. Временно скончав
шиеся, живые или ожившие мертвецы, загробное существование которых 
не имеет ничего общего с вечным сном и покоем, обмен вестями и услуга
ми между этим и тем светом, — как видим, между обоими мирами происхо-
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дит напряженное общение. В таком виде предстают в «примерах» отноше
ния между миром живых и миром мертвых. 

Между жизнью и смертью существует ряд градаций и переходов, и по
добно тому, как есть души «совершенно добрые», «не вполне добрые», «не 
вполне злые» и «совершенно злые» (и соответственно участь на том свете 
каждой из этих категорий особая), так приходится предположить наличие 
среди людей наряду с вполне живыми и совершенно мертвыми не вполне 
живых и не вовсе умерших... Эти градации подчас оказываются текучими и 
неопределенными. 

В следующей главе книги идет речь о так называемых visiones — «виде
ниях», или «хождениях» в царство мертвых. Литература exempla тесней
шим образом связана с visiones, и ее изучение под указанным углом зрения 
могло бы пролить дополнительный свет на проблему общения обоих ми
ров. «Видения» фиксируют экстраординарные события — смерть того или 
иного лица, его странствие на том свете и последующее возвращение в 
число живых, коим воскресший открывает тайны мира иного. Видения 
тщательно записывали и переписывали, о них было широко известно, и 
свидетельством почтенности этого жанра служит высшее художественное 
его выражение и завершение — «Божественная комедия». В «примерах» же 
мы сталкиваемся, скорее, с «будничными» контактами обоих миров. Тако
го рода упоминания как бы походя встречаются в проповеди в качестве че
го-то саморазумеющегося, сравнительно заурядного, чуть ли не как неотъ
емлемая часть повседневной реальности. 

Другое, и немаловажное, отличие «примеров», повествующих о сноше
ниях живых с обитателями загробных пространств, от «видений» заключа
ется в том, что последние, как правило, содержат описания потусторонне
го мира: временно умерший странствует по разным его отсекам, наблюдая 
муки душ осужденных в аду, страдания пребывающих в чистилище, слыша 
ангельские хоры и обоняя чудесные ароматы, доносящиеся из рая. Поэто
му чтение повести о хождении на тот свет может дать некоторое представ
ление о его устройстве, в одних случаях суммарное или фрагментарное, в 
других — довольно детализованное. О будущей участи самого визионера, 
как правило, речь не идет; во всяком случае, он не занимает главного места 
в видении. Между тем встреча с миром иным в «примере» в значительно 
большей степени «индивидуализирована», — в центре внимания в таком 
«примере» находится судьба того лица, которое там побывало. Нередко 
грешника вызывают на тот свет для того, чтобы продемонстрировать ожи
дающие его кары или подвергнуть суду и вынести приговор. Напротив, об
рисовке радостей небесных чертогов и мук грешников в «примерах» уделе
но гораздо меньше места, чем в «видениях». Контуры загробного мира в 
«примерах» четко не прочерчены. 

Соприкосновение обоих миров столь тесное, что в отдельных случаях 
читатель или слушатель «примера» становится как бы непосредственным 
свидетелем происходящего на том свете. В английском монастыре умирал 
молодой монах-доминиканец. Находившиеся при его смерти братья были 
удивлены радостным смехом умирающего. Оказывается, он увидел коро
ля-мученика Эдмунда, погибшего от руки язычников в IX в., а затем и Бо
гоматерь. Еще живое его тело находилось в келье, и он мог разговаривать, 
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тогда как душа уже пребывала в загробном мире. Немного спустя он ска
зал, что пришел Иисус-Судия. Тут умирающий затрепетал и весь покрылся 
потом. Присутствующие слышали его ответы на Страшном суде и обра
щенные ко Христу мольбы простить ему тот или иной грех. Последние сло
ва его были: «Поистине милосерден» — он имел в виду Христа, Который, 
следовательно, избрал его ко спасению. И тут он испустил дух (18, № 49). 
И точно так же умирающий аббат Агафон, о котором повествует Джон 
Бромьярд, английский проповедник XIV в., продолжал разговаривать с 
окружающими его ложе монахами, уже предстоя пред Божьим судом (31, 
Mors). 

Страшный суд максимально приближен здесь во времени и простран
стве. Присутствующие при смерти индивида не видят сцены суда и не слы
шат голоса Судии, но им слышны ответы и мольбы подсудимого и понятен 
смысл приговора. Мир людей и мир загробный в этих «примерах» непо
средственно замыкается наличности умирающего. 

Но, может быть, видение того света не более чем фантазм, — каким об
разом можно определить его истинность? Один из наиболее убедительных 
способов — проверка фактами. Некий архидиакон подстроил убийство 
своего епископа, кафедру которого он хотел занять. В результате его коз
ней на голову епископа, когда он входил в храм, упал камень. Достигнув 
желаемого сана, убийца пригласил гостей на пир, но некого присутство
вавшего на пиру князя посетило видение: и он узрел Страшный суд, и Свя
тая Дева со множеством ангелов и святых привела пред лицо Судии убито
го епископа, который держал в руках свой мозг; все они обвиняли убийцу. 
Судия повелел немедля представить его на суд. Тут видение кончилось, и, 
придя в себя, князь рассказал о нем присутствующим, а преступный епис
коп тотчас умер, своей внезапной кончиной доказав истинность открове
ния (6, № 46). Тут же Этьен де Бурбон рассказывает о подобном же случае. 
Жителю Тура привиделись Судия и святой Мартин, некогда епископ Тур-
ский и покровитель этой епархии. Святой вместе с друзьями обвиняли ар
хиепископа Турского, правившего в то время, во множестве преступле
ний, которые свидетельствовали о том, что он недостоин занимать кафед
ру святого Мартина. Сам обвиняемый, здесь же присутствовавший, не 
знал, что отвечать на предъявленные обвинения. Господь во гневе пнул его 
ногой, свалив грешника с кафедры. Как только видение завершилось, тот, 
кого оно посетило, поспешил к дому прелата и, разбудив слуг, приказал им 
посмотреть, что происходит с их господином. И что же? Они нашли его 
внезапно умершим (6, № 47). 

С этой французской историей перекликается немецкая. Она повеству
ет о неком знатном человеке, «угнетателе бедняков и любителе радостей 
мира сего». Однажды он уснул в своей комнате, а его камергер был «в духе» 
восхищен к Божьему престолу и стал свидетелем того, как его господину 
предъявили обвинения во всем содеянном. Он был навеки проклят и до
ставлен к Люциферу. Тот облобызал новоприбывшего за верную службу и 
приказал искупать его, после чего грешнику поднесли адского пойла. За
тем Люцифер повелел усладить его музыкой, и два беса затрубили в трубы и 
вдохнули в него огонь, так что из глаз, ушей, рта и ноздрей несчастного вы
рвалось серное пламя. Люцифер приказал ему спеть. Тот отвечал: «Что же 
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могу я спеть, кроме того, что проклинаю день, в который был зачат и рож
ден?» Люцифер: «Спой получше». Тот: «Не спою я иного, как только: да бу
дет проклята мать моя, которая меня родила». Но Люциферу все было 
мало, и удовлетворен был он только тогда, когда осужденный проклял со
здавшего его Бога. Люцифер приказал отвести его в место, какого он заслу
живает, и грешник был сброшен в адский колодец. При его падении раздал
ся невероятный шум, от которого камергер, имевший это видение, пробу
дился, вбежал в комнату и нашел своего господина мертвым (17, № 2). 

Нужны ли более убедительные и впечатляющие доказательства истин
ности подобных видений? 

Существовали и другие доказательства истинности видений. Физиче
ское соприкосновение выходца с того света с живым человеком могло 
оставить на теле последнего неизгладимый след. Некий мертвый рыцарь 
явился в видении священнику, умоляя помолиться за него, дабы облегчить 
его страшную участь: он подвергается бесчисленным мукам, и то имущест
во, которое он награбил, убив человека на кладбище (и тем нарушив покой 
освященного места), теперь навалилось на него, подобно горе. Покойник 
прикоснулся к руке священника, и она до кости обнажилась в этом мес
те — то был знак того, что он дал обещание помочь мертвецу (36, №121). 

Таким образом, истинность видений в глазах авторов «примеров» и их 
аудитории не подлежит сомнению. Видение — это канал связи между поту
сторонним и земным миром, через его посредство живые получают откро
вения о состоянии душ умерших. В отличие от сновидения, которое может 
быть вещим, но вполне может быть и обманчивым, видение, как полагали, 
заслуживает доверия. 

Мы убеждаемся в том, что в «примерах» оба мира, земной и потусто
ронний, действительно тесно соприкасаются и находятся в интенсивном 
общении. Их переплетение настолько плотное, что возникает естествен
ный вопрос: мыслились ли они в средние века как два мира или как разные 
части единого целого? В этой религиозно-культурной традиции мертвые 
воспринимались в качестве особого возрастного класса общества. В «при
мерах» отсутствуют понятия «тот свет», «потусторонний мир» или «мир 
иной», «мир мертвых». Близость того мира к этому при всей очевидной их 
противоположности несомненна. В сознании средневекового человека 
витал образ всеобъемлющего иерархизированного универсума, включав
шего как мир живых, так и мир мертвых. Не потому ли умирающий может 
находиться, как мы уже видели, одновременно и среди живых и на Страш
ном суде? Английский юрист внезапно оказался при смерти — ситуация, 
которая мощно привлекает внимание авторов многих «примеров». «Апел
лируйте! Подайте апелляцию! — вскричал он, повергнув тем своих коллег в 
изумление и ужас. — Апеллируйте поскорей! Что вы делаете?! Апеллируй
те!» После некоторой паузы он застонал, и последние его слова были: «Ах, 
очень вы промедлили, ибо приговор мне уже вынесен — я навечно осуж
ден» (36, № 66). Нужно признаться, эта сцена потрясает. Окружающие ви
дят лишь умирающего и слышат его слова и вопли. Он же, находясь еще на 
этом свете, способен разговаривать с ними, побуждать их оказать ему со
действие и упрекать в роковом промедлении. Но вместе с тем этот юрист 
уже стоит пред высшим трибуналом и пытается при помощи привычного 
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крючкотворства обмануть Судию или хотя бы отсрочить вынесение страш
ного приговора. Он сразу и жив и мертв, еще во времени и уже в вечности... 

Фрагмент человеческой жизни, обрисованный в «примере» нескольки
ми фразами, может быть и ничем не замечателен. Но и сакральные персо
нажи или нечистая сила в глазах средневековых людей привычны — это 
неотъемлемая сторона мироздания. У святых и Бога, как и у людей и у чер
тей, есть своя сфера, всякому существу и творению отведено определенное 
место в общем замысле Всевышнего. Это явствует не только из богосло
вия, произведения которого были недоступны широким слоям верующих, 
неграмотных и неспособных уяснить содержание теологических трудов. 
Стройность и упорядоченность сакрального космоса наглядно демонстри
руется в структуре собора, воспроизводящего иерархию творений. То, что 
в «примерах» поражает средневекового человека (и, прибавим, по-иному 
поражает и современного читателя), — это вторжение обитателей одного 
мира в гущу мира другого; сакральное пространство накладывается на 
пространство профанное, земное время под напором вечности вдруг меня-
етсвой характер. Явившисьстого света, Карл Великий забрал с собой в рай 
некого рыцаря и возвратил его спустя три года, но рыцарь был убежден в 
том, что провел с покойным императором всего только три дня (60, № 300). 
В момент, когда душа умершего монаха проходила через чистилище, ле
жавшее в монастыре тело его внезапно поднялось в воздух и тотчас опусти
лось, а монаху показалось, что он мучился в чистилище тысячу лет (60, 
№ 499). 

Субъективное переживание времени? Но вот еще один «пример». Гу
ляя вблизи своего монастыря, благочестивый аббат размышлял о гряду
щей жизни и радостях рая. Возвратившись к воротам, не узнал он ни при
вратника, ни монахов. И те не узнали его и были удивлены, услыхав от 
него, что он — настоятель их обители, только что вышедший, чтобы пораз
мышлять наедине. Посмотрев в книге, в которой были записаны имена 
прежних аббатов, они нашли и его имя — с тех пор минуло триста лет ( 19, 
№ 19). Священник, по приглашению Богоматери отслуживший мессу в 
приходской церкви, возвратился домой, и оказалось, что он отсутствовал 
не несколько часов, а сто лет (17, № 167). На время человеческой жизни на
лагает свой отпечаток вечность, подчиняя себе его течение. 

Два понятийных и ценностных ряда, казалось бы, четко разграничен
ных, объединяются в «примерах», порождая сильнейший эффект неожи
данности. Взгляды церковного автора на мир, взгляды, которые он разде
лял со своими современниками, равно как и роль проповедника, побужда
ли его искать подобного рода парадоксальные ситуации и выделять 
именно их из потока жизни, фиксировать на них внимание аудитории. На
зидательность проповеди, в которой использован «пример», проистекала 
как раз из неожиданного сталкивания диаметральных противоположно
стей, поражавшего аудиторию. Сугубая прозаичность быта и повседнев
ных отношений, освещенная отблесками другого мира, внезапно раскры
вается в «примерах» по-новому. «Слыхал я, когда был в Париже», — пове
ствует Жак де Витри о школяре, который при смерти передал другу матрас, 
дабы тот подарил его за упокой его души. Друг не спешил выполнять заве
щание, и ему во сне явился покойник: он лежал на веревках раскаленной 
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кровати. На следующий день его друг поспешил отдать матрас в странноп
риимный дом — и в ту же ночь увидел школяра покоящимся на матрасе, и 
веревки более ему не вредили (20, N9 115). 

Церковный писатель отчетливо понимал, что завладеть вниманием 
слушателей проповеди он сумеет только тогда, когда от более или менее 
общих и докучливых для паствы поучений о гибельности греха и необходи
мости спасения души он обратится к конкретному факту, занимательному 
сюжету, упомянет людей, живших в настоящее время или в прошлом, ка
кие-то происшествия, считающиеся подлинными и засвидетельствован
ные древними авторами или современными очевидцами. Событие, в осо
бенности свежее, имевшее место где-то неподалеку, — излюбленный и, 
без сомнения, наиболее эффективный сюжет «примера» в проповеди. Рас
сказ о нем неизменно имеет один и тот же результат: прихожане, которые 
до этого не слушают проповедника, клюют носом или судачат между собой 
о более интересных делах и ждут не дождутся, когда священник с миром и 
благословением их отпустит, внезапно превращаются в заинтересованных 
и внимательных слушателей. Общее и далекое тотчас превращается в кон
кретно-знакомое, ближайшим образом касающееся всех и каждого, в жи
вую новость, которая поражает воображение и западает в память. 

Событие, в центре которого может оказаться любой человек, — таков 
сюжет средневекового «примера». Весь мир, включая пространство и 
время, соотнесен с ним, вращается вокруг него и специфическим образом 
из-за него или ради него «деформируется». Именно человек служит «точ
кой отсчета» для повествования. Разумеется, человек здесь не охарактери
зован всесторонне, но такой многомерной оценки персонажа обычно не 
дают и другие жанры средневековой литературы. Однако о человеке в 
«примерах» сказано главное, с точки зрения проповедника: праведный он 
или грешный и какова мера его греховности. Состоянием души человека и 
определяется событие. 

Соприкосновение мира земного, его повседневного быта и обыденно
го человеческого поведения, с миром иным, откуда являются Христос, Бо
гоматерь, святые либо бесы и души умерших, пересечение обоих миров со
здают невозможную, парадоксальную ситуацию, порождая напряженное 
действие, которое влечет за собой чрезвычайные последствия. Естествен
но, описывающий подобную коллизию «пример» не мог не быть предель
но динамичен. Все свершающееся в «примерах» рисует людей в крайних 
состояниях: религиозного возбуждения и отчаяния, предельной радости и 
неимоверного ужаса, на грани смерти или даже по ту сторону жизни. Ситу
ации здесь, как правило, «пограничные». Это не мелкие происшест
вия, которые забываются вскоре после того, как случились, — событие, 
упоминаемое «примером», обычно изображает поворотный, переломный 
пункт в жизни человека или его кончину. «Пример» динамичен, ибо он 
драматичен. 

«Примеры» выдвигаются на первый план среди других категорий лите
ратуры XIII в. как источники, при посредстве изучения которых медиевист 
действительно может более четко уяснить себе соотношение разных слоев 
и уровней средневековой культуры. Но, мне кажется, проблема не исчер
пывается вычленением упомянутых культурных оппозиций — «ученой» и 
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«фольклорной». Ибо по мере обнаружения сложных связей и антагониз
мов мы все вновь подходим к вопросу о совмещении обеих традиций в од
ном и том же сознании. Этот симбиоз элементов книжного, официального 
христианства с фольклором, с архаическими способами мыслить и видеть 
мир, по-видимому, имел место в сознании как образованных людей, так и 
не искушенных в богословии. 

Конечно, соотношение обеих традиций в сознании тех и других было в 
высшей степени различно, и тем не менее «простец», каким был неграмот
ный прихожанин, таился и в призванном опекать его священнике, и в мо
нахе, и, возможно, даже в «высоколобом» схоласте. Не потому ли, что в со
знании любого средневекового человека — в разных «пропорциях» — все
гда были сопряжены оба полюса культуры, и было возможно появление 
таких жанров среднелатинскои словесности, как «примеры», «видения» 
потустороннего мира, жития? Исследователи правы, когда пишут о насто
роженности, с какой авторы «примеров» использовали фольклорный ма
териал, — и тем не менее они его использовали, и не только потому, что им 
нужно было апеллировать к сознанию масс, продолжавших во многом 
жить в фольклорной традиции, но также и потому, что и сами авторы сбор
ников «примеров» и проповедей вовсе не были чужды фольклору, вероят
но, уже «переваренному» в монашеской среде. Их мыслительный «инстру
ментарий», несмотря на схоластическую выучку, вне сомнения, хранил 
культурную память архаических времен. 

«Примеры», как и другие упомянутые сейчас жанры, будучи точкой 
«встречи» двух уровней культуры, ученого и фольклорного, вместе с тем 
являлись порождением глубокого своеобразия средневековой культуры 
как таковой. Видение мира, которое вырисовывается при внимательном 
проникновении в содержание «примеров», так или иначе было присуще 
всем: и автору — образованному монаху или церковному деятелю, и про
поведнику, который использовал «пример» в своей пастырской деятельно
сти, и его слушателям — горожанам, крестьянам, монахам, рыцарям. Все 
верили в истинность этих рассказов, и все разделяли тот образ действите
льности, который в них запечатлен. 

Наибольший интерес представляет, разумеется, та весьма обширная 
категория «примеров», в которых отражается современность составите
лей, их личный опыт. В «примерах» же, материал для которых черпали из 
античной и восточной литератур (образцом такого сборника могут слу
жить «Римские деяния»), из произведений отцов церкви и раннесредневе-
ковых богословов, отсутствует непосредственность отношений проповед
ника с аудиторией, ощущаемая при чтении «актуальных» exempla. Именно 
в последних можно уловить биение пульса повседневной жизни, спонтан
ные проявления средневекового человека, не дисциплинированные 
книжной ученостью и университетской выучкой. 

Переходя из одного сборника в другой, «пример» продолжал подверга
ться обработке, редактированию и переосмыслению. Он жил обычной для 
средневековой литературы жизнью в серии вариантов, и с ним обращались 
как с общей собственностью. «Авторское право», в ту эпоху вообще сла
бо осознаваемое, применительно к изучаемому нами жанру не имело 
большого значения. Если некоторые сборники «примеров» имеют опреде-
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ленных составителей (Жак де Витри, Этьен де Бурбон, Цезарий Гейстер-
бахский, Одо из Черитона, Рудольф Шлеттштадтский), то множество 
сборников анонимно; в особенности это характерно для сборников фран
цисканцев. Ссылаясь на свой личный опыт или на сочинения более ранне
го времени, составитель сборника проповедей имел в виду не утвердить 
чей-то приоритет, а дать доказательства истинности описываемого собы
тия. Естественно, что в среде необразованных прихожан, живших преиму
щественно в условиях устной культуры, ссылка на живого свидетеля пред
ставляла особую ценность, и слова Цезария Гейстербахского: «Я присутст
вовал на той проповеди», которыми завершается «пример» об аббате, 
разбудившем монахов историей о короле Артуре, должны были превратить 
античную басню в животрепещущую новость (10, IV: 36). 

Создается впечатление, что те изменения, которые проповедники вно
сили в «примеры», заимствованные у предшественников, представляли 
собой не сознательный литературный прием, а нормальную практику 
трансляции культурных сведений в специфичной для средневековья ситу
ации интенсивного и постоянного взаимодействия устной и письменной 
традиций. Повторяющиеся в разных сборниках «примеры», всякий раз об
работанные по-новому, как бы вариации на одну тему, производят впечат
ление, что они не всегда являлись заимствованиями в рамках литератур
ной преемственности, но были обработкой материала, параллельно быто
вавшего в фольклоре. 

В «примерах» в силу специфики их жанра и социальной функции, ими вы
полняемой, — необходимости воздействовать на сознание верующих — на 
поверхность пробиваются такие особенности средневекового мировосприя
тия, которые едва ли с той же полнотой могут быть выявлены при изучении 
других категорий источников. Здесь в большей мере, чем в иных произведе
ниях, чувствуются амбивалентность и парадоксальность сознания, пытающе
гося вместить в одну картину оба мира — «тот» и «этот». Заключенная в поэти
ке «примера» организующая сила как бы втягивает в «хронотоп» описываемо
го происшествия временные моменты, по сути своей несводимые вместе и 
несовместимые, и в результате этого мощного притяжения Страшный суд, 
который официальная религия обещала «в конце времен» — по завершении 
земной истории, после второго пришествия Христа, — вершится в самый миг 
перехода индивида из мира живых в мир загробный. 

«Хронотоп», с которым мы встречаемся в «примерах», построен на ло
гике нам чуждой — он парадоксален, если судить о нем исходя из привыч
ных представлений, и в этой парадоксальности раскрывается своеобраз
ная природа средневекового религиозного сознания, одновременно чут
кого ко времени и игнорирующего его последовательность, пренебрегаю
щего противоречием. 

«Примеры» — не просто специфический литературный и словесный 
жанр. Это воплощение определенного стиля мышления, чуждого абстрак
циям и обобщениям, воспринимающего и усваивающего правила и общие 
нормы преимущественно или исключительно в конкретной, наглядной и 
чувственно осязаемой форме. В «примерах» происходит своего рода «ин
терференция» голоса ученого автора, проповедника, и голоса окружаю
щей его толпы прихожан, с которыми он ищет непосредственного взаимо-
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понимания и эмоционального контакта и к которым он обращается на по
нятном им языке наглядных образов. Голос паствы звучит не сам по себе, 
но слышен сквозь его голос, и в этом подчас невнятном диалоге заключена 
исключительная познавательная ценность сборников «примеров». 

Устная и письменная культура средневековья: 
два «крестьянских видения» 

конца XII и начала XIII века 
Вопрос о соотношении народной или фольклорной культуры средних ве
ков с культурой церковной или ученой — это вместе с тем и вопрос о соот
ношении устной и письменной традиций в ту эпоху. Ныне ясно, что изуче
ние средневековой культуры только или преимущественно как культуры 
книжной заводит в тупик, ибо средневековье было эпохой господства 
Книги лишь в одной своей, «элитарной» ипостаси. Основная масса обще
ства, включая крестьян, большую часть горожан и рыцарства, а отчасти 
даже и монашество и мелкое духовенство, не владела грамотой. 

Деление общества на невежественных illitterati, idiotae и грамотных, об
разованных людей отражало специфическую культурную ситуацию: 
книжная, письменная культура существовала в виде своего рода островков 
в море систем устной коммуникации и трансляции культурных ценностей. 
Разумеется, было бы неосмотрительно ставить знак равенства между уче
ной и книжной культурой, ибо и носители последней отнюдь не были сво
бодны от устной традиции, так же как и носители устной традиции не стоя
ли вполне независимо от культуры книги, и тем не менее указанная проти
воположность реальна и существенна для понимания культуры XIII в. 

Устная традиция далекого прошлого не могла быть зафиксирована не
посредственно, и все, что мы о ней можем узнать, находит в источниках — 
в памятниках письменной традиции — лишь косвенное отражение. Более 
того, это отражение устного в письменном всегда и неизбежно преобразо
вано и искажено, прошло сквозь фильтры церковного мировосприятия. 

Возможно ли в таком случае вообще «докопаться» до пласта народной 
культуры? Несмотря на все трудности, ответ должен быть положительным. 
В этом убеждает опыт современной историографии (153; 162; 209;123; 100; 
67). Внимание историка не могут не привлечь такие сочинения, как жития 
святых, «примеры», описания странствий души по загробному миру, про
поведи, памятники вульгарного богословия, «покаянные книги» — посо
бия для исповедников, т. е. жанры среднелатинской словесности, адресо
ванные широкой массе населения. Эти произведения, по большей части 
дидактического характера, служили в руках духовенства средством воздей
ствия на религиозное и нравственное поведение паствы. Но для достиже
ния своих целей сочинитель неизбежно должен был вступить в диалог с 
аудиторией, и среднелатинские авторы не могли не испытывать со сторо
ны публики, на которую были ориентированы их произведения, опреде
ленного давления, — здесь создавалась своего рода «обратная связь». Поэ-
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тому можно предположить, что в памятниках латинской письменности 
указанных «низовых» жанров таятся фрагменты народной культурной тра
диции. Весь вопрос в том, в какой мере и в каком виде они нашли в этих па
мятниках свое выражение. 

Среди названных жанров особое место занимают видения потусторон
него мира. В них запечатлены, и очень своеобразно, представления сред
невековых людей о смерти и загробном воздаянии, об устройстве мира 
иного. Но тем самым изучение такого рода повествований могло бы про
лить свет на понимание в ту эпоху человеческой личности, на трактовку 
времени и пространства, т. е. обнаружить существенные стороны средне
вековой «картины мира». 

Интерес к жанру видений под углом зрения культурологии за послед
нее время резко — и вполне закономерно — возрос. Достаточно упомянуть 
три работы, вышедшие одновременно, в 1981 г., в которых visiones средних 
веков уделено большое внимание. Прежде всего это книга П.Динцельбахе-
ра, специально посвященная их характеристике. Динцельбахером охваче
на, по сути дела, вся эта литература (110). Далее, анализ ряда видений 
содержится а книге Ж.Ле Гоффа, в которой обсуждается проблема возник
новения на Западе идеи чистилища (155). Наконец, в моей книге о средне
вековой народной культуре есть раздел, рассматривающий посещения по
тустороннего мира, известия о которых живо волновали верующих, взи
равших на него со страхом и надеждой (67). 

Не повторяя того, что было сказано в упомянутых монографиях, я хотел 
бы теперь рассмотреть проблему соотношения устной и письменной тра
диции на материале двух средневековых видений потустороннего мира — 
«Видения Туркилля» (Visio Thurkilli, 58) и «Видения Годескалька» (Visio 
Godeschalci, 23). Дело в том, что эти сочинения суть записи видений про
стых крестьян, зафиксированные духовными лицами, вероятно, «по горя
чим следам». Туркилль, житель английского графства Эссекс, имел виде
ние в 1206 г.; Годескальк, или Готтшальк, крестьянин из Гольштинии, 
имел видение в 1189 г. Ныне историк располагает новейшими научными 
изданиями обоих видений. 

Прежде чем приступить к анализу этих видений, остановимся на воз
можной гипотезе об их фиктивности. Допустимо предположение, что 
часть средневековых видений потустороннего мира была вымышлена. Од
нако категория литературного вымысла применительно к средневековью 
едва ли идентична той же категории литературы Нового времени. Даже 
если в основе того или иного повествования не лежали действительные 
факты, автор видения, жития, саги, хроники, делового документа, как пра
вило, верил в его истинность. «Старик Наслышка» (М.Блок) побуждал че
ловека той эпохи принимать на веру многое такое, в чем ныне историк се
рьезно сомневается. Автор средневекового текста не измышлял свободно 
того, о чем писал: об этом ему передали «верные люди», очевидцы, свиде
тели, об этом гласила молва, и автор видел свою задачу в том, чтобы добро
совестно и в соответствии с требованиями жанра, в котором работал, запе
чатлеть на пергаменте услышанное. Источники письменной традиции 
средневековья в огромной мере лежат в сфере устной традиции, фольклора. 
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Что касается самих визионеров, то и их нет особых оснований подозре
вать в сознательном вымысле. Человек средневековья всем строем культу
ры был предрасположен видеть мир иной, и его сны и горячечные видения 
неизбежно окрашивались в соответствующие тона. Он видел в своих грезах 
и бреду то, что навязывали ему как фольклорная традиция, так и религиоз
ная идеология, и в своем интимном мистическом опыте находил образы и 
ситуации, о которых ему толковали приходский священник и странствую
щий проповедник и которые он видел изображенными в церкви и соборе. 
Когда матери Гвиберта Hожанского явилась Святая Дева, то оказалась она 
подобной Деве Шартрского собора; слепой крестьянин, зрение которого 
восстановила святая Фуа, узнал ее в видении, так как она во всем соответ
ствовала статуе Мадонны из собора; юный монах из Монтекассино понял, 
что душу его умершего брата уносит архангел Михаил, — ведьон увидел его 
«точно таким, каким обычно изображают архангела художники» (223, 52). 
С этой же «эстетикой тождества» мы встречаемся и в «Видении Годескаль-
ка», которое заключают слова: «Не нужно сомневаться в правдивости рас
сказанного, ибо подобное же, как мы читали, случалось и с другими» (23, 
А. 25, 10). Для того чтобы выразить свой духовный опыт, средневековый 
человек соотносил его с традицией, находил в ней некий архетип. 

В этом смысле видения наших крестьян не отличаются от многих дру
гих. Для историка культуры проблема заключается не в том, «подлинны
ми» или фиктивными были видения; существенно то, что этим видениям, 
которые сочли полезным и важным записать некие духовные лица, совре
менники придавали большое значение, охотно и с жадностью слушали и 
включили в круг своих знаний. Эти видения стали фактами культуры. В ка
честве таковых они и подлежат изучению. 

Рассказ о видении Готтшалька сохранился в двух записях — простран
ной (текст «A»: «Godeschalcus») и более краткой (текст «В»: «Visio Go-
deschalci»). Соотношение обеих редакций не ясно. Их издатель Э.Ассманн 
полагает, что это независимые записи бесед с визионером, которые вели 
два разных духовных лица; он ссылается при этом на отсутствие прямых 
текстуальных совпадений в версиях «А» и «В». Необычность ситуации за
ключается в том, что на протяжении краткого времени два автора незави
симо один от другого записали видение крестьянина, видимо, пользовав
шееся большим успехом у местного населения (23, 10 и ел.). Если мы со
гласимся с Ассманном и будем видеть в текстах «А» и «В» независимые 
записи, восходящие к «интервью», которые взяли у Готтшалька оба автора 
(текст «В», по мнению Ассманна, несколько более поздний, чем текст 
«А»), то наше внимание не может не привлечь довольно обширный диапа
зон расхождений между обоими текстами. Один из источников этих рас
хождений, по Ассманну, — отсутствие у второго автора интереса к событи
ям, происходившим на родине Готтшалька; они нашли широкое отраже
ние в тексте «А» в виде целых «вставных новелл» об определенных лицах и 
коллизиях, происходивших в тех краях незадолго до видения, но обойдены 
молчанием в тексте «В». В таком случае нужно полагать, что авторы этих 
текстов относительно свободно записывали рассказ крестьянина. К то
му же и форма, в которой он зафиксирован, видоизменялась: первый ав-
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тор пишет о Готтшальке в третьем лице, тогда как второй предпочел 
Ich-Erzählung, создавая впечатление буквальной записи слов визионера. 
Однако этот автор признает, что лишь «вкратце», «в общих чертах» (sum-
matim) записал видение Готтшалька «в иной жизни» и что сам визионер 
был не в состоянии рассказать обо всем пережитом с должной полнотой. 

Вместе с тем налицо вариативность рассказа самого крестьянина, кото
рый, сохраняя в обоих «интервью» с церковными грамотеями основной 
костяк повествования и последовательность в изложении своего странст
вия по потустороннему миру, по-разному «вспоминал» виденное. Нали
чие двух письменных версий видения одного крестьянина, возникших в 
результате двух бесед с ним, представляет исключительную ценность для 
исследователя устной и письменной традиций в средневековой культуре. 
В самом деле, перед нами как бы два плана бытования одного и того же рас
сказа. В одном плане фигурирует сам Готтшальк, который вновь и вновь 
излагает свое повествование о пережитом в потустороннем мире, и повест
вование это, в соответствии с законами фольклора оставаясь в целом все 
тем же, варьирует от одного изложения к другому в деталях и отдельных ча
стях. Это план устной традиции. 

В другом плане действуют анонимные духовные лица, которые записы
вают этот рассказ, переводя его на уровень литературы и, несомненно, пе
рерабатывая в соответствии с требованиями жанра видений, к концу XII и 
началу XIII в. давно уже установившегося и предъявляющего к повество
ванию определенные канонические требования. Мы имеем здесь нечас
тую для этого этапа средневековья возможность наблюдать, как одно и то 
же повествование продолжает жить — пусть на протяжении краткого сро
ка — двумя жизнями, и в устной и в письменной традиции. Запись рассказа 
крестьянина не знаменовала прекращения фольклорного его существова
ния, и если уже в первой четверти XIII в. мы встречаем ссылку на «Видение 
Годескалька» в «Диалоге о чудесах» Цезария Гейстербахского (10, V: 44) 
как на литературный авторитет, то не исключено, что в среде голыитин-
ского крестьянства продолжали бытовать устные рассказы о посещении их 
соотечественником чистилища и преддверий ада и рая (151). 

Автор «Видения Туркилля» в тексте не назван; предполагают, что им 
был Радульф, в 1207—1218 гг. аббат цистерцианского монастыря Коггес-
халл, известный как составитель «Chronicon Anglicanum». Автор не упоми
нает о своем знакомстве с визионером и не ссылается на тех, от кого узнал о 
его видении. Зато здесь сообщаются интересные сведения, которых другие 
видения не дают. Эти сведения не могут не привлечь внимания при изуче
нии соотношений устной и письменной традиций средневековья. 

Как сказано в «Видении Туркилля», немедленно после возвращения 
его души в телесную оболочку Туркилль рассказывал о виденном в загроб
ном мире, «но отрывочно, вспоминая то один, то другой эпизод и многое 
опуская и обходя молчанием» (58, 8); затем же, после беседы со священни
ком, он говорил уже связно и последовательно (seriatim). Он, естественно, 
поведал окружающим о виденном на том свете на родном языке, обретя 
при этом красноречие, какового этот «малоразговорчивый и робкий чело
век чрезвычайной простоты» до того никак не обнаруживал (58,9). Теперь 
его повествование сделалось более распространенным и логичным. Свой 
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рассказ Туркилль неоднократно повторял по церковным праздникам, пе
ред лицом своего лорда и его супруги, а также всех прихожан; впоследст
вии он излагал свое видение «по приглашению многих лиц», в разных цер
квах и религиозных домах, в собраниях народа. Интересное свидетельство 
живейшего и всеобщего интереса к видениям мира иного! 

Среди слушателей Туркилля были не одни только верившие его чудес
ному повествованию, но и такие, кто его высмеивал, и автор видения оза
бочен подобной реакцией. Это видение он ставит в один ряд с рассказами о 
видениях, записанными папой Григорием I, и позднейшими повествова
ниями о чистилище святого Патрика; ссылается он и на авторитет еписко
па Линкольнского и приора монашеской обители в Бинхэм. Заключает он 
текст словами о том, что произведенная им «простым языком» и на основе 
«немудрящего знания» запись откровений Туркилля скорее послужит делу 
благочестия, нежели «запутанные и глубокомысленные богословские дис
путы» (58, 37). Автор близко знаком с аудиторией, которой адресовано его 
сочинение, и понимает, что ее надлежит убеждать на языке наглядных об
разов, а не абстрактными и сложными теологическими рассуждениями. 

Он как бы солидаризируется с народным мировосприятием, но, конеч
но, не является его адекватным выразителем. Этот анонимный автор обна
руживает, как показал текстологический анализ видения, довольно широ
кое знакомство с античной, раннехристианской и средневековой ученой 
литературой. Прямых ссылок на авторитеты в тексте почти нет, зато скры
тых цитат, заимствованных из подлинников или из каких-то других руко
водств, очень много. Здесь книги Ветхого и Нового Заветов, Гораций и Ав
густин, Сульпиций Север и Григорий I, Исидор Севильский и Бэда Досто
почтенный, авторы житий и хронисты; но особенно часты заимствования 
выражений и образов из средневековых видений. 

В отличие от большинства видений, которыми изобилует среднелатин-
ская литература, в «Видении Туркилля» несколько раскрыт механизм его 
создания. Обычно лицо, записавшее видение, просто ссылается на слова 
визионера, которому довелось посетить загробный мир, и не отделяет соб
ственного текста от услышанного им повествования. В результате создает
ся впечатление, что излагаемая автором версия та же самая, что и непо
средственный рассказ визионера. Между тем автор «Видения Туркилля» 
достаточно отчетливо разграничивает две стадии формирования рассказа 
Туркилля, предшествовавшие его письменной фиксации. Первая ста
дия — бессвязные рассказы визионера непосредственно после пробужде
ния от сна, в который он был погружен святым Юлианом; на память ему 
приходят разрозненные образы, и он, как может, передает их окружаю
щим, которые жадно расспрашивают его о виденном. Нам неизвестно со
держание этих сообщений, но, нужно предположить, элемент спонтанно
сти в них был более значителен, чем при последующих его рассказах. 

Вторая стадия отделена от первой сутками: за это время Туркиллю 
вновь явился во сне святой Юлиан, строго-настрого повелевший ему по
дробно и связно рассказать о видении; помимо этого Туркилль посетил 
приходскую церковь и имел беседу со священником. Именно теперь Тур
килль обретает, к изумлению присутствующих, небывалое красноречие, 
рассказ его меняет характер, делается литературно гладким и шлифуется в 

379 



процессе дальнейших повторений перед разными аудиториями. Эту новую 
версию, более связную и полную, записал анонимный автор, который и 
перевел повествование крестьянина с английского языка на латынь. 

Таким образом, мы располагаем указаниями на то, что в основу «Виде
ния Туркилля» лег неоднократно переработанный рассказ. Спонтанное и 
фрагментарное сообщение только что очнувшегося визионера преврати
лось в более последовательное изложение, обогатилось подробностями 
или даже сценами, отсутствовавшими в первоначальном повествовании. 
По словам автора видения, многое, о чем Туркилль впоследствии расска
зывал, сначала было «обойдено им молчанием»; лишь затем пришло в го
лову то, о чем сперва он якобы «позабыл». Наконец, ничто не препятствует 
предположению, что при переводе на латынь ученый автор не ограничился 
фиксацией окончательной устной версии рассказа, но придал ему форму, 
которая отвечала требованиям жанра литературы видений9. 

Итак, в «Видении Годескалька» и «Видении Туркилля» перед нами рас
сказы простых крестьян, но в переработанном виде, который придали им 
духовные лица, хорошо знакомые с литературой видений. На страницах 
этих сочинений происходит встреча двух традиций — устной и ученой. Ка
ков результат этой встречи? Какая из традиций восторжествовала? 

Ответить на эти вопросы нелегко. Видение неграмотного Туркилля не
избежно должно было потерять элементы спонтанности при переходе от 
первоначальной версии к последующим, в особенности же при литератур
ном его оформлении. От крестьянской натуры визионера едва ли сохрани
лось что-либо, помимо упоминаний о его общественном и имуществен
ном положении и неграмотности. Примеры грешников, подвергающихся 
мучениям на том свете, также вряд ли нам помогут вскрыть социальную 
подоплеку его взглядов, ибо через «Видения Туркилля», точно так же как и 
через другие видения, проходит мысль о том, что представители всех со
словий и состояний греховны и подлежат карам. 

При исследовании видений наш интерес привлекает прежде всего тот 
уровень миросозерцания, который оставался не осознанным авторами и 
запечатлелся в текстах помимо их намерений. Выявление мыслительных 
установок, картины мира, которая лежала в основе таких повествований, 
дало бы возможность ближе подойти к ответу на вопрос: какая культурная 
традиция нашла свое выражение в видениях? К этому уровню миросозер
цания, в частности, принадлежит «хронотоп» — пространственно-времен
ные представления, заложенные в изучаемых текстах. 

Отметим прежде всего характерные черты рисующейся в «Видении 
Туркилля» картины потустороннего мира. Не может не обратить на себя 
внимания большая наглядность в его обрисовке. И дело даже не в том, что 
в видении с исключительной четкостью выделены ценностные характери
стики стран света: движение на восток есть движение по направлению к 
спасению души, запад и север — страны света, ориентированные на ад; эти 
«географические» координаты, постоянно присутствующие в сознании 
повествователя, легко обнаружить почти во всех видениях. Особенность 
трактовки мира иного в «Видении Туркилля» заключается в том, что мир 
этот лишен «рыхлости» и неопределенности, присущих другим видениям. 
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Он компактен и легко обозрим. В противоположность «лоскутности» за
гробного пространства большинства видений, в которых отдельные части 
потустороннего царства между собой наглядно не соотнесены, представ
ляют из себя обособленные «места», посещаемые странником, как бы 
скачкообразно передвигающимся из одного «локуса» в другой, мир «Виде
ния Туркилля» строго организован в пространственном отношении. 

Сознание повествователя преодолело мифопоэтическую фрагментар
ность потустороннего пространства и внесло в него систему. Все части 
мира умерших размещены на прямой, проходящей с запада на восток. От 
«центра мира», в котором расположена базилика Девы Марии, путь ведет в 
восточном направлении, к огню чистилища и к озеру, в которое попадают 
вышедшие из пламени души, и далее, через мост испытаний, к Горе радо
сти. Таким путем следуют умершие, которые не обречены на ввержение 
в геенну, находящуюся тут же, за стеною базилики. Это путь из чистили
ща в рай. 

Автор «Видения Туркилля» дважды обращается к характеристике про
странства мира иного. Сперва он дает вкратце как бы общую его экспози
цию, бегло пройдя вместе со своим героем весь упомянутый сейчас путь. 
Затем он возвращается к узловым пунктам этого пути, с тем чтобы более 
детально рассмотреть их «достопримечательности»: процедуру взвешива
ния заслуг и прегрешений умерших; огонь и озеро чистилища; усеянный 
шипами и кольями мост, по которому перебираются души; бесовский «те
атр»; дворы, уставленные котлами, куда попадают души грешников; нако
нец, храм на Горе радости. То, что этому подробному описанию предпос
лан предварительный обобщенный обзор загробного мира, свидетельству
ет, очевидно, о ясности его картины в сознании нашего автора. Эта 
особенность в трактовке пространства в «Видении Туркилля» скорее мо
жет быть объяснена систематичностью ума его латинского автора, чем фо
льклорными истоками произведения. 

Загробный мир, по словам автора видения, огромен и наполнен бес
численными толпами душ. И вместе с тем он напоминает места, откуда 
был родом Туркилль: он встречает там знакомых и родственников, ему на
зывают имена грешников, которым уготованы муки на том свете, и все 
они — из того же графства или селения. «Провинциализм» мышления, 
присущий средневековому человеку, сжимается в «Видении Туркилля» до 
«парохиализма», мышления масштабами церковного прихода. Тот свет — 
своего рода филиал одного уголка Англии. 

Время в нашем видении, как и во всех других сочинениях того же 
рода, — время церковное. На том свете отсчитываются дни христианского 
календаря и часы церковных служб. Протекание времени там и на земле — 
одинаковое. Автор чрезвычайно внимателен ко времени повествования и 
постоянно отмечает час, в который происходит то или иное событие. Эта 
темпоральная ориентация повествования, несомненно, характеризует мо
наха или священника, его записавшего, а не крестьянина, в сознании ко
торого церковный отсчет часов едва ли мог занимать столь видное место. 

Более существен другой аспект времени, центральный для литературы 
видений, — эсхатологический. В видениях рисуется Страшный суд, но не 
суд, который воспоследует за Вторым пришествием Христа, а суд, проис-
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ходящий над душой отдельного смертного непосредственно после его кон
чины. Страшный суд, о котором пророчествовали Евангелия и Апокалип
сис и постоянно учила церковь, при этом не отрицается, — видения ка
ким-то образом его игнорируют. Он неизбежно присутствует в сознании 
средневекового человека, но чтение видений не оставляет сомнения в том, 
что вечность и время здесь сплавлены воедино, так же как будущее оказы
вается совмещенным с настоящим и прошлым. В самом деле, суд, который 
произойдет «во время оно», вершится на глазах визионера либо уже имел 
место, поскольку он видит грешников в адском пламени, а праведников — 
славящими Творца в раю. 

Так обстоит дело и в «Видении Туркилля». Наш странник стал свидете
лем взвешивания заслуг и грехов умерших: после взвешивания одни низ
вергаются в адский колодец, а другие проходят испытания чистилища, 
прежде чем попасть в рай. Если в других видениях суд чаще всего сверша
ется у одра смерти человека и за обладание его душой спорят ангелы и де
моны, то в «Видении Туркилля» тяжба происходит между апостолом Пав
лом и дьяволом, которые взвешивают дела только что умерших. Перед 
нами — опять-таки «малая эсхатология», обещание безотлагательной рас
платы за прожитую жизнь — феномен, который есть основания связывать 
с особенностями народного мировосприятия (67, 225—230, 237—239). 

Пожалуй, основная отличительная особенность «Видения Туркил
ля» — изображение адского «театра». В ночь на воскресенье бесы извлека
ют души навеки осужденных грешников из геенны и поочередно выводят 
на арену, для того чтобы развлечься зрелищем их новых мук. Перед нами 
театр, действующие лица которого обречены на то, чтобы непроизвольно 
повторять поступки, которые привели их в ад, имитировать жесты и слова, 
которые при жизни были актами их свободной воли. То, что некогда явля
лось источником наслаждения, теперь сделалось средством доставления 
страданий. Гордец, осужденный за этот смертный грех на вечные муки, 
принужден с важным видом расхаживать перед зрителями-бесами, вызы
вая их веселье своими чванными повадками. Любовники за прелюбодей-
ство приговорены к тому, чтобы публично совокупляться, а затем терзать 
своего партнера. Воин, снаряженный как бы для битвы, сидит на раска
ленном вертеле, в который превращен его конь. Целую пантомиму, изоб
ражающую взяточничество и неправый суд, разыгрывает юрист, которого 
бесы заставляют заглатывать, выплевывать и вновь заглатывать раскален
ные монеты, полученные им когда-то за свои нечестные деяния. Мельни
ку приходится показывать, как он крал зерно. Все эти люди, точнее, их 
души, превращены в безвольных марионеток, потешающих демонов и по
сле своего «выступления» подвергающихся жуткой казни и поруганию. 

Муки, которые испытывают невольные участники инфернального «те
атра», не сводятся только к физическим пыткам, — это и нравственные 
муки. Грех, который был первоначально добровольным поступком чело
века, теперь отделен от своего источника и превращен в навязываемое изв
не действие, механически возобновляемое по воле адских сил. Ничего по
добного бесовскому спектаклю мы не найдем в других видениях, и трудно 
предположить, чтобы такая трактовка возмездия за грехи самостоятельно 
возникла у неграмотного Туркилля. Зато известно, что в ученой традиции 
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уподобление Страшного суда театральному зрелищу восходит к Тертулли-
ану (54, 736; 87, 215). 

Другая особенность «Видения Туркилля» — постоянное общение меж
ду святыми, с одной стороны, и дьяволом и бесами — с другой. На запад
ных порталах соборов того времени, украшенных изображениями сцен 
Страшного суда, святые, ангелы, архангелы и другие силы горнего мира 
неизменно занимают место по правую руку Христа-Судии, тогда как демо
нам и увлекаемым ими в адское пекло грешникам отведена левая сторона. 
Либо сакральные и инфернальные силы иерархизированы и первые рас
полагаются в верхних, а вторые — в нижних регистрах изображения. Рай и 
ад не смешиваются пространственно. Между тем в «Видении Туркилля» 
они кажутся сближенными. Если апостола Павла и дьявола, взвешиваю
щих грехи и заслуги умершего, разделяет стена, на которой укреплены 
весы, то другие святые бродят по разным отсекам преисподней, вступают в 
беседы с Сатаной, причем они не только пререкаются и ссорятся, но и до
вольно миролюбиво расспрашивают друг друга о той или иной душе; черт 
охотно удовлетворяет любопытство святого и дает согласие на посещение 
им «театра». Неизбывный антагонизм ада и рая на момент кажется оттес
ненным на задний план, сакраментальная грань между ними, разумеется, 
не забыта и не стерта, но она делается более расплывчатой. Не следует ли 
видеть в этой амбивалентности отношений сил добра и сил зла выражение 
народного взгляда на демонов? (67, 295—301, 313—317). 

Отмеченный выше «парохиализм» полностью присущ и другому наше
му видению. Как и в «Видении Туркилля», многочисленные обитатели по
тустороннего мира, названные по имени в «Видении Годескалька», все без 
исключения происходят из той же местности, что и сам визионер; это его 
современники. Посетив некий город умерших, Готтшальк убедился в том, 
что их души размещаются в нем в зависимости от принадлежности к цер
ковному приходу, так что он узнал старых знакомых во всех, кто сидел в од
ном месте (23, А. 52). Посетитель мира иного всецело живет интересами 
своей епархии, и конфликты, и события, которые в ней происходили, 
определяют его кругозор и интересы при странствии в загробных сферах. 
Чистилище и иные penalia loca, в которых ему довелось побывать, не что 
иное, как специфическая проекция определенных гольштинских округов. 
Незнакомых в потустороннем мире он встречает не больше, чем Туркилль. 

В центре внимания Готтшалька — семьи знатных и незнатных его соо
течественников, которые на том свете расплачиваются за зло, содеянное 
ими на земле. Мало этого, рассказ о виденном «там» прерывается повест
вованиями о стычках и вражде между этими семьями, имевших место неза
долго до видения Готтшалька (23, А. 21—26). Рассказы эти — необязатель
ные с точки зрения жанра видений — в высшей степени симптоматичны 
для характеристики умонастроения крестьянина, который и при созерца
нии тайн загробного мира не в силах отрешиться от злобы дня мира сего. 
Он до такой степени остается поглощенным земными страстями и забота
ми, что, на взгляд духовного лица, которое записало его рассказ, не прояв
ляет должного интереса к устройству обители избранников Божьих. Автор 
вынужден упрекнуть Готтшалька в невнимании к описанию этой обители, 
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структура коей интересует церковного сочинителя явно намного живее, 
чем самого визионера (23, А. 30,4). 

Церковный автор, который не раз беседовал с Готтшальком и прилеж
но записал его видение, более всего дивится тому, что о великих тайнах по
тустороннего мира ему довелось услышать из уст такого примитивного му
жика (ex ore tarn ydiote glebonis. 23, А. 40,4)10. В тексте «В», написанном, как 
уже отмечалось, от первого лица, сам Готтшальк тоже именует себя «про
стецом и идиотом» (a me simplici et ydiota, 23, Α. 21,5). В конце этого пове
ствования мы читаем, однако, уже нечто иное: «Конечно, ни один мудрец 
не пренебрег бы сим видением потому лишь, что о нем поведал простак, 
бедняк и необразованный человек (а simplici et paupere et idiote promulgata 
sit), якобы недостойный того, чтобы ему открылись подобные священные 
тайны, как если б такого могут сподобиться только люди достойной жиз
ни, положения и образованности»(яш vita et ordine et erudicione prediti sunt. 
23, B. 25,11). 

Мир иной не только населен знакомыми Готтшалька, точно так же как 
и мир, временно им оставленный, — но он, видимо, не лишен плотского 
начала. Во всяком случае, раны и ожоги, которые визионер получил на том 
свете, когда душа его покинула телесную оболочку, по реанимации оказа
лись на его теле, и он очень страдал от них до конца своих дней (23, А. 
57—60). Автор текста «В», по его признанию, не в состоянии объяснить, 
как может проступить на теле то, что было испытано в духе, но усматривает 
в этом доказательство правдивости рассказа Готтшалька (23, В. 25,7,9). 
Сам крестьянин едва ли воспринимал контраст души и тела столь же четко, 
как ученый клирик. 

Что касается пыточных мест, как они изображены в «Видении Готтша
лька», то они отличаются известным своеобразием по сравнению с други
ми видениями. Традиционный для видений мост над потоком, в котором 
кишат бесы, поджидая падающие туда души, здесь отсутствует. Зато Гот
тшальк встречает по пути дерево, на ветвях которого развешана обувь 
предназначенная лишь для части путников: эта обувь необходима для того, 
чтобы пройти через поле, усеянное ужасными колючками, но ангел, кото
рый ведает раздачей обуви, отказывает в ней тяжким грешникам, и тогда 
беднягам приходится влачиться по этому полю, невероятно страдая от 
боли. Затем путники подходят к потоку, в котором плавает острое, режу
щее оружие. Поток этот нужно перейти, но лишь немногим посчастливи
лось взобраться на плоты и миновать это испытание безболезненно. Далее 
встречается распутье трех дорог, по которым души направляет ангел. Одна 
дорога ведет направо, к небесам, но она предназначена лишь для немно
гих. Другая дорога пролегает вблизи от ада (но все же немного в стороне от 
него), и по этому пути вместе с другими направили и нашего визионера. 
Средняя же дорога не столь опасна, как путь, проходящий рядом с адом. 
Готтшальк описывает испытание душ огнем, которое для одних грешни
ков длится столько же времени, сколько они грешили в жизни, а для других 
будет продолжаться до Судного дня. Пройдя все описанные этапы испыта
ния и очищения, души, шедшие этим путем вместе с Готтшальком, разбре
лись по тем местам, какие были им отведены вплоть до Страшного суда. 
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Возникает предположение, что некоторые места, где обречены скита
ться души умерших, имеют фольклорное происхождение. Не таковы ли де
рево с обувью и поле с ужасными колючками, поток, в котором плавает хо
лодное оружие, и распутье трех дорог — с той только разницей, что в сказке 
герой выбирает свой путь, а в «Видении Годескалька» дорогу, соответству
ющую тяжести прегрешений, душе каждого умершего определяет ангел. 

Между обоими «крестьянскими видениями» существует значительное 
расхождение в понимании функции загробного мира. У Туркилля не возни
кает и тени сомнения в том, что ад и рай уже существуют и что те места, кото
рые он посетил, расположены между этими полюсами — это места, где 
подвергаются карам грешники и где души, очищаясь, приуготовляются 
к переходу в райские чертоги. В этом отношении «Видение Туркилля» не от
личается от других видений. Готтшальк тоже наблюдал лишь чистилище 
и места блаженства святых душ, еще не вступивших в небесное царство, но 
не видел «ни казней ада, ни славы небесной родины» (23, В. 25, I). Однако 
если в «Видении Туркилля» налицо суд над душою умершего, то в «Видении 
Годескалька» такой суд отложен в соответствии с официальной доктриной 
«до исполнения времен». Души святых пребывают в блаженном ожидании 
этого момента, когда они наконец внидут в царство небесное; души же 
грешников подвергаются всяческим очистительным пыткам по назначению 
ангела, встречающего их после смерти; но самого суда еще не было, и все — 
праведники и закоренелые грешники — ожидают Судного дня. 

Иначе говоря, «Видение Годескалька» предлагает своего рода выход из 
того парадокса, на котором строилась картина потустороннего мира как в 
«Видении Туркилля», так и во всей литературе видений, — соприсутствия в 
одном сознании сразу обеих эсхатологии, «малой» и «большой». Каким об
разом создалась возможность разрешить это противоречие, пусть в комп
ромиссной форме? Если верить Готтшальку, на том свете души умерших 
уже подвергаются карам, но самый суд над ними откладывается usque ad 
diem iudicii. Поэтому кары эти, рисуемые в «Видении Годескалька», суть, 
собственно, не наказания по приговору высшего Судии, а очистительные 
процедуры, которыми души подготовляются к грядущему Страшному 
суду. Нет возможности установить с определенностью, кем найдено это 
компромиссное решение: самим крестьянином-визионером или церков
ными авторами, по-своему интерпретировавшими его видение (заметим, 
что эта версия содержится в обоих текстах видения). Скорее, можно пред
положить второе. Но главное не в том, кто нашел этот выход, а в том, что в 
конце XII в., т. е. именно тогда, когда идея чистилища утвердилась в латин
ском христианстве, возникла настоятельная потребность разрешить пара
докс, связанный с представлениями о двух эсхатологиях. 

Итак, каково же соотношение устной и письменной традиций в наших 
видениях? Они попеременно всплывают в их текстах, но было бы нелепо и 
невозможно разложить их «по полочкам». Они находятся в постоянном 
сложном взаимодействии и выступают в видениях в качестве целостного 
сплава. На их страницах обе традиции уже трудно различимы. Тщетно 
было бы искать здесь следы бесхитростного рассказа неграмотного кресть
янина о пережитом им видении, — он предстает под пером образованного 
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клирика уже в новом виде, подвергшись преобразованию в соответствии с 
требованиями литературного жанра. 

Здесь нужно еще раз возвратиться к истории возникновения «Видения 
Туркилля». Как мы уже знаем, сперва его рассказы о виденном в мире 
ином имели отрывочный характер. Новый вид приобрели они после собе
седования со священником. Нам не дано знать о содержании их беседы, но 
нетрудно предположить, что именно в результате этой беседы повествова
ние Туркилля приняло ту форму, в какой он излагал его перед прихожана
ми, лордом и в монастырях, куда его приглашали. Священник, по-видимо
му, дал Туркиллю необходимые разъяснения относительно виденного им 
и помог ему организовать рассказ, приведя его в соответствие с канониче
ской структурой видений потустороннего мира. Это лишь предположение, 
но оно находит обоснование в свете данных о других видениях. Подтверж
дения достоверности видения обычно искали в традиции. Хинкмар Рей-
мсский, излагая видение некого Бернольда, писал: «Я убежден в том, что 
сие — истина, ибо подобное же читал я и в книге «Диалогов» святого Гри
гория, и в истории англов (Бэды Почтенного), и в сочинениях святого епи
скопа и мученика Бонифация, а также и в рассказе о видении некого ду
ховного лица Веттина, относящемся ко времени императора Людовика» 
(67, 208). Равным образом автор «Видения Годескалька» заключает свой 
рассказ словами: «Даже если разумное объяснение сему найти трудно, не 
нужно сомневаться в правдивости рассказанного — ведь подобное же, как 
мы читали, случалось и с другими» (23, В. 25, 10). С той же самой логикой 
сталкиваемся мы и в «Видении Туркилля». Если кому-либо рассказанное о 
взвешивании заслуг апостолом и дьяволом покажется нелепым и неверо
ятным, замечает его автор, то пусть прочитает повествование святого пат
риарха Александрийского Иоанна о неком сборщике пошлин Петре: хлеб, 
однажды пожертвованный им нищему, перевесил все злые его дела; «впро
чем, об этом же можно прочитать и во многих других видениях» (58, 15). 

Иными словами, ссылка на то, что подобные рассказы встречались в 
литературе, служила в глазах средневекового человека убедительным дока
зательством истинности его собственного сообщения, а равно и то, что 
священные персонажи, которых он удостаивался созерцать в своих виде
ниях, имели точно такой же облик, как и статуи в соборах. Картины за
гробного мира, которые якобы были явлены ему в его видении, этот чело
век мог передать только на языке привычных для него и общезначимых об
разов. Авторитетом, который мог бы решить, соответствует ли канону все 
виденное Туркиллем во время его необычайного сна, был, естественно, его 
священник, и к нему он и поспешил обратиться. 

Существенно отметить, что непосредственное, спонтанное видение 
Туркилля, в котором, возможно, имели место и какие-то иные темы и 
мотивы, нежели те, какие мы находим в письменном тексте, осталось «ве
щью в себе», ибо фактом культурной и религиозной жизни, рассказом, 
публично разглашаемым, повторяемым и в конце концов записанным, это 
видение сделалось только после встречи Туркилля с клириком. Эта «отре
дактированная» версия видения получила санкцию к дальнейшему рас
пространению. Таким образом, есть основание констатировать, что сохра
нившаяся версия видения и была единственной культурно значимой, одна 
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она прошла «предварительную цензуру» общества и была им принята. 
Цензура эта воплощена здесь в фигуре приходского священника. Но, как 
сказано в «Видении Туркилля», эссексский крестьянин сам выразил жела
ние посетить церковь и переговорить с патером, прежде чем рассказывать 
окружающим о том, что наблюдал он по ту сторону жизни. Видимо, ему не 
были чужды сомнения относительно точности и ортодоксальности собст
венных наблюдений и он нуждался в том, чтобы обсудить их и проверить 
вместе со своим духовным наставником, т. е. согласовать их с общеприня
той нормой. 

Исследователя средневековой народной культуры могут обескуражить 
трудности, которые стоят на его пути: элементы этой культуры «замутнены», 
замаскированы церковной ученостью, подчинены ей и утратили в дошед
ших до нас текстах свое единство. Но если историк ищет не истоков того или 
иного жанра, не генезиса определенных мотивов, а желает подойти к культу
ре как к целостности, которая реально функционировала в данном обще
стве, одновременно и отражая его умонастроения и формируя их, то он дол
жен будет признать, что, собственно, только в таком симбиозе с ученой тра
дицией народная культура и могла существовать в средние века. 

В предыдущих разделах мы познакомились с некоторыми вариантами 
«хронотопа» средневекового человека. Они представляли собой аспекты 
мировосприятия, которые сочетались и переплетались в одном сознании, 
всякий раз находя своеобразное выражение в разных жанрах словесности 
XIII в. Во всех без исключения вариантах мы так или иначе встречались с 
фольклорными элементами, мифом, сказкой, легендой, эпическим преда
нием, анекдотом, включавшимися, в переработанном ученым автором 
виде, в литературное произведение. Литература этого периода постоянно 
питалась от фольклорных истоков и не отрывалась от них. Однако не это 
главное. Наиболее существенным мне кажется то, что определяющие ми
ровоззренческие «матрицы» и смысловые формы, которые при соответст
вующем подходе исследователя к этим памятникам могут быть обнаруже
ны в саге и рыцарском эпосе, в «примерах» и «видениях», образовывали 
неотъемлемые компоненты их латентной структуры. Вместе с тем они 
были характеристиками мировйдения широких слоев европейского насе
ления. 

Но XIII столетие ознаменовалось интенсивным ростом городов, насе
ление которых начало оказывать все возрастающее воздействие и на духов
ную жизнь общества. Появляются «городские» жанры литературы: шван-
ки, миракли и мистерии, фаблио, «животный эпос», дидактическая и алле
горическая поэзия, сатира. Эти жанры в большей или меньшей степени 
известны и изучены. Мне же хотелось бы остановиться на проповеди и по
смотреть, как она реагировала на новые тенденции и отражала миросозер
цание той среды, в которой прежде всего действовали проповедники. Соб
ственно, о проповеди уже отчасти шла речь выше, при изучении «приме
ров». Предметом дальнейшего исследования станут проповеди Бертольда 
Регенсбургского — крупнейшего немецкого проповедника XIII в., одной 
из особенностей творчества которого было то, что он не прибегал к помо
щи «примеров». 
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Личность, призвание, богатство и спасение 
в проповеди Бертольда Регенсбургского 

Каждая эпоха задает прошлому свои вопросы, которые волнуют ее, и поэ
тому историческая наука, представляющая собой одну из форм обще
ственной саморефлексии, постоянно обращается к старым источникам, 
казалось бы уже изученным, обнаруживая их неисчерпаемость. Такие 
темы исторического исследования, как восприятие людьми прошлого 
времени-пространства, самосознание личности, оценка ими труда, их 
отношение к смерти и другие, практически не существовавшие для тра
диционной исторической науки, сделались за последние два десятилетия 
в высшей степени актуальными в контексте исторической науки нового 
стиля. Мы жадно вопрошаем людей минувших эпох о тех сторонах жиз
ни, которые до недавнего времени оставались в тени и не получали осве
щения на страницах трудов по истории. 

Но при этом может зародиться сомнение, не навязываем ли мы людям 
других культур проблематики, им чуждой, и не деформируем ли их картину 
мира, придавая большое значение тем ее сторонам, которые в действите
льности не были существенными для них. При многообразии сохранив
шихся исторических памятников в принципе всегда удается найти те или 
иные указания на интересующие нас вопросы, но эти указания могут каса
ться второстепенных аспектов мировйдения человека далекого прошлого, 
и фиксирование внимания на них чревато искажением исторической пер
спективы. 

Вопрос о соотношении современности и прошлого в мысли и исследо
вании историков так же не нов, как и сложен, и я далек от намерения ста
вить его в общей или абстрактной форме. Все, что мне хотелось бы сделать, 
сводится к анализу нескольких текстов известного францисканского про
поведника XIII в. Бертольда Регенсбургского. Выбор этих произведений 
не случаен. Не нужно упускать из виду, что из всего многоразличного и бо
гатого литературного наследия, доставшегося нам от средневековья, едва 
ли какой-либо другой жанр словесности той эпохи мог бы сравниться с 
проповедью по степени ее универсальности. Универсальности и в смысле 
охвата реального опыта человека и рассмотрения жизненных и религиоз
ных ценностей, принятых в обществе или внушаемых ему церковью, и в 
смысле обращенности проповеди ко всем и каждому. В отличие от фило
софских и богословских сочинений, которые создавались для узкого круга 
посвященных, и от тех жанров литературы, которые были адресованы ду
ховенству, либо рыцарям, либо образованным мирянам, проповедь пред
полагала в качестве своего слушателя и грамотного и неграмотного, знат
ного и простолюдина, бедных и богатых, горожан и крестьян, стариков и 
молодых, мужчин и женщин. При этом ее не только мог прослушать любой 
член общества, — он обязан был слушать ее. Знакомство со средневековой 
проповедью вводит историка в круг знаний и верований широчайших кру
гов феодального общества, — разумеется, в интерпретации проповедника
ми. 
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Отсюда еще один аспект ее универсальности — общедоступность со
держания. Проповедник говорил со своей аудиторией на понятном ей язы
ке, используя образы, сравнения и представления, которые не были для 
нее чуждыми. Он близок к народу, и эта близость превращала проповедь в 
мощное средство идеологического воздействия на умы и чувства верую
щих. Поэтому темы, обсуждаемые на проповеди, были актуальными и жи
вотрепещущими. Проповедь — в высшей степени важный источник для 
изучения народной ментальности в средние века. 

Бертольд Регенсбургский - проповедник 
периода «междуцарствия» в Германии 

Проповедническая деятельность Бертольда Регенсбургского относится к 
50-м — началу 70-х годов XIII в. и развертывалась преимущественно на его 
родине — в южных областях Германии. 

Середина и начало второй половины XIII в. — сложный и своеобраз
ный период ее истории. С начала 50-х гг., когда прекратилась династия Го-
генштауфенов, и вплоть до избрания на имперский престол Рудольфа Габ
сбурга (1273 г.) политическая жизнь находилась в полном расстройстве. 
Междоусобицы князей, из среды которых как раз в это время выделились 
семь ведущих, сделавшихся впоследствии курфюрстами, разбой рыцарей, 
безжалостно грабивших и угнетавших незаконными поборами всех, кто 
был слабее их, упадок права и господство анархии — таково было положе
ние дел в период «междуцарствия». Швабский хронист жаловался: «Импе
рия без правителя, и всякий, кто может, грабил все, что желал. Страна 
опустошена, лишена крестьян и утратила все богатства...» (108, 221). Со
временник и вдумчивый наблюдатель происходящего, Бертольд Регенс
бургский говорит о насилиях, грабежах, бесчинствах, чинимых властными 
людьми, о судебном произволе и беззаконных расправах над простолюди
нами, о распространении ненависти и зависти (8, № 27 и др.). 

В этот период укрепляется могущество крупных господ в их расширив
шихся и округленных владениях, но и более мелкое рыцарство возводит 
собственные бурги и замки и усиливает свою власть над подчиненным ему 
населением. Резко увеличилось налоговое бремя, ложившееся на подат
ные сословия и, в частности, неблагоприятно отражавшееся на положении 
городов, экономическое значение которых к XIII в. весьма возросло. Ин
тенсификация товарно-денежных отношений порождала ожесточенное 
соперничество вокруг новых возможностей обогащения, и в результате 
обострились противоречия между городами, с одной стороны, и их феода
льными господами и князьями — с другой. В ряде случаев городам удалось 
нанести поражение своим церковным сеньорам и укрепить самоуправле
ние. В 1254 г. создается Рейнский союз городов, отстаивавших свои свобо
ды от господ. Но и внутри города росла борьба — цехи выступали против 
засилья правящего патрициата, который пытался использовать управле
ние городом в корыстных целях. Коммунальное движение против церков
ных и светских господ переплеталось с конфликтами между разными слоя
ми городского общества, и подчас бюргерство («средние слои» города) в 
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борьбе против патрицианской верхушки находило союзника в лице город
ского сеньора. 

Рост производительности сельскохозяйственного труда и сопровож
давшее его усиление эксплуатации крестьян феодальными землевладель
цами, понижение юридического статуса и ограничение правовых возмож
ностей части держателей земли, бегство крестьян в города, их противодей
ствие наступлению господ на общинные права — таковы некоторые 
характерные черты положения в немецкой деревне в период «междуцарст
вия». 

Но на этот же период, один из наиболее мрачных в истории средневе
ковой Германии, со всеми присущими ему отрицательными явлениями в 
политической и социально-экономической сферах, приходится высокий 
и во многом уникальный подъем духовной жизни. Достаточно напомнить 
лишь несколько имен и произведений философии, поэзии и изобразите
льного искусства. В середине XIII в. в Кёльне работает наиболее выдаю
щийся немецкий представитель высокой схоластики Альберт Болыитадт-
ский (Альберт Великий); здесь у него проходил обучение итальянец Фома 
Аквинский. В период «междуцарствия» в Германии творят такие поэты, 
как Тангейзер, Ульрих Лихтенштейнский, Конрад Вюрцбургский, Мар-
нер; возможно, в это время создается часть знаменитого поэтического ва-
гантского цикла «Carmina Burana». Поэтом, назвавшимся Вернером Са
довником, сочинена первая в Германии стихотворная «крестьянская по
весть» — «Майер Гельмбрехт». Середина и третья четверть XIII столетия 
ознаменовались наивысшими достижениями немецкой классической го
тики — творениями «наумбургской артели» скульпторов и архитекторов в 
Майнце, Майссене и Наумбурге, в том числе созданием замечательного 
скульптурного ансамбля в наумбургском соборе Петра и Павла (статуи его 
основателей и евангельские сцены западного леттнера). Как отмечают из
вестные немецкие искусствоведы, «в лице мастеров Бамберга, Магдебур
га, Майнца, Наумбурга и Майссена мы встречаемся с первыми действите
льными художественными индивидуальностями немецкого средневеко
вья» (178, 19). 

Наконец, «междуцарствие» было временем расцвета проповеди. Бер-
тольд Регенсбургский (около 1210—1272 гг.) занимает центральное место 
среди немецких проповедников. Его считают, и не без основания, самым 
выдающимся проповедником средневековой Германии. 

Слава его как проповедника и моралиста была чрезвычайно велика, что 
доказывается и многочисленными упоминаниями его в хрониках и других 
памятниках XIII в., и тем, что уже при жизни или вскоре после его смерти 
имя Бертольда было окружено легендами. Рассказывают, будто его пропо
веди привлекали десятки тысяч людей: по 20,40,60 и даже 100 и 200 тысяч 
слушателей собирались в полях и других открытых местах, для того чтобы 
услышать его речи. Само собой разумеется, эти цифры не внушают ника
кого доверия, эти данные — симптомы средневекового обращения с чис
лом, как правило, произвольного; возможности восприятия живого слова 
были весьма ограничены уже и в чисто акустическом смысле. Тем не менее 
эти сообщения интересны — они свидетельствуют о широчайшей попу
лярности проповедей Бертольда. По сообщениям хронистов, в полях, где 
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проповедовал Бертольд, воздвигалась деревянная башня, служившая ему 
кафедрой; на ней водружали знамя, с тем чтобы слушатели могли опреде
лить направление ветра и знать, с какой стороны лучше стать, дабы услы
шать его речи. Впрочем, то, что Бертольда было хорошо слышно, притом и 
вблизи, и вдали от кафедры, Салимбене приписывает чуду. Он рассказыва
ет об одном пахаре, которого, несмотря на его горячее желание, господин 
не отпустил на проповедь Бертольда, приказав пахать поле. В один пре
красный день, когда крестьянин начал пахать, он услыхал первые слова 
проповеди, хотя Бертольд читал ее на расстоянии в несколько десятков 
миль. Тотчас пахарь распряг волов и уселся слушать проповедь, и прои
зошло удивительное чудо: он выслушал проповедь от начала до конца, всю 
ее понял и запомнил и притом сумел вспахать после ее окончания участок 
такого же размера, как пахал и в другие дни, трудясь без отдыха. Когда же 
возвратился с проповеди его господин и не сумел пересказать ее содержа
ние, то пахарь всю ее изложил, после чего пораженный чудом хозяин уже 
не препятствовал крестьянину ходить на проповеди Бертольда, сколько бы 
работы у него ни было (12, 239—240). 

С именем Бертольда связаны и другие чудеса. Под влиянием его пропо
веди обратилась на путь истины одна публичная женщина, и Бертольд 
спросил, нет ли среди присутствующих кого-либо, кто согласился бы взять 
ее замуж. Нашелся один желающий, который запросил за нею приданое в 
десять фунтов. Бертольд воззвал к толпе о помощи, и деньги тотчас же 
были собраны; когда их считали, Бертольд, не глядя на монеты, сказал: 
«Довольно, здесь столько, сколько мы хотели получить», и оказалось ров
но десять фунтов, — без помощи Святого Духа сие было бы невозможно, 
замечает хронист. Во время другой его проповеди некая женщина испусти
ла дух, потрясенная горем от сознания своей неискоренимой греховности. 
Бертольд призвал к тишине пораженных слушателей и велел всем вместе с 
ним молиться о ее душе. И чудо: она воскресла и поведала присутствую
щим, что уже была призвана на Божий суд; однако ее избавили от вечных 
мук в силу искреннего ее душевного сокрушения, а так как она не успела 
перед кончиной исповедаться, то была возвращена к жизни (8, 
ХХ-ХХХИ). 

Салимбене повествует еще об одном чуде, произведенном Бертольдом. 
Некая знатная дама на протяжении шести лет следовала за ним по городам 
и бургам вместе со своими спутниками, вконец растратив все свое состоя
ние. Узнав об этом, проповедник послал ее к богатейшему меняле в том го
роде попросить денег на пропитание в размере цены индульгенции одного 
дня. «Но сколько стоит такая индульгенция?» — спросил растовщик. Жен
щина передала слова Бертольда: нужно на одну чашу весов положить день
ги, а на другую чашу пусть она подует. Так и сделали и, о чудо, ее дыхание 
спустило чашу весов, а другая чаша, с горстью монет, взлетела вверх, и ско
лько меняла ни подкладывал денег, уравновесить чаши не смог — такую 
тяжесть придал Святой Дух дуновению верующей. Под влиянием чуда ме
няла раскаялся, возвратил должникам все деньги, роздал свои богатства 
бедным и стал праведным человеком. Привел Бертольд к покаянию и жес
токого тирана, поначалу намеревавшегося умертвить его, а когда толпа го
рожан, которые ненавидели этого владельца замка, вздернула его на висе-
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лице, то на шее покойника нашли грамотку с золотыми письменами: 
«Душа его угодна Богу» (12, 241—245). 

Вокруг головы Бертольда многие видели сияющий венец, «простецы» 
считали, что в нем живет дух прорицания; его сравнивали с библейским 
Илией. По утверждению современника, многое из предсказанного Берто-
льдом впоследствии исполнилось. Сообщения о том, что под влиянием ре
чей Бертольда неисчислимое множество грешников обратилось на путь 
истины и что послушавшие его люди начинали публично каяться в своих 
прегрешениях, — свидетельства эффективности его проповеднической 
деятельности. По словам Роджера Бэкона, «брат Бертольд Немецкий один 
принес больше пользы своею проповедью, чем почти все другие братья 
обоих орденов» (т. е. францисканцев и доминиканцев: эти два нищенству
ющих ордена взяли на себя главную заботу о религиозном воспитании на
селения католической Европы) (122, 6). 

Необычайная слава и популярность Бертольда Регенсбургского не мо
гут не привлечь внимания историка к его произведениям. Важно устано
вить, каковы качества его проповедей, приковывающие сознание аудито
рии, и не одной только немецкой, ибо Бертольд, подобно многим другим 
францисканцам, странствовал по разным городам и странам — от Эльзаса 
до Венгрии. Важными очагами его миссионерской практики были города 
Южной Германии, в особенности Регенсбург, город, в котором он, как пе
редавали, родился11 и вырос (здесь он и скончался в 1272 г.), и Аугсбург, к 
жителям которого он обращается в ряде проповедей. За два с лишним деся
тилетия проповеднической активности, между 1250 и 1272 гг., Бертольд 
составил несколько десятков проповедей, из коих известны более шести
десяти. 

Проповеди Бертольда в основном дошли до нас на немецком языке, в 
отличие от большинства проповедей его современников, зафиксирован
ных по-латыни. Если латинская проповедь оставляет исследователю воз
можность лишь догадываться о том, какова была подлинная речь пропо
ведника, произнесенная перед простонародной аудиторией, естественно, 
на его родном языке, и задумываться над тем, в какой мере письменный 
текст соответствует прозвучавшему слову, то при изучении проповедей 
Бертольда создается иллюзия, что перед нами фиксация непосредственно
го обращения его к слушателям. Поток красноречия в немецких пропове
дях хранит ряд признаков устного жанра — живой тон, богатство импрови
зации, повторы, просторечия, непосредственные обращения к слушате
лям, восклицания. Перед нами — как бы «стенограмма» выступления 
проповедника перед толпой, и поэтому Якоб Гримм и другие ученые ми
нувшего столетия были убеждены в том, что немецкие тексты его пропове
дей представляют собой дословные записи его выступлений (129, 352). 

Более пристальное рассмотрение вопроса показало, что это — иллю
зия. За небольшими исключениями, немецкие редакции проповедей Бер
тольда возникли после его смерти, не ранее конца 70-х гг. XIII в. Следова
тельно, они не принадлежат перу самого Бертольда. Записаны ли они его 
последователями, которые якобы фиксировали проповеди, сидя у ног учи
теля, тоже неясно. Известно, что при составлении немецких текстов были 
использованы проповеди Бертольда, написанные по-латыни (139). Тем не 
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менее имеющиеся тексты не представляют собой и перевода с латинского, 
ибо при переходе к немецкому была опущена значительная доля книжной 
учености и указаний на литургию и отчасти была утрачена та логическая 
стройность, которая характерна для латинских произведений этого мона
ха. Короче говоря, в немецких редакциях проповедей можно предполо
жить наличие трех слоев: слово Бертольда, как оно прозвучало перед слу
шателями; латинский текст его проповеди, не идентичный произнесенно
му слову; вклад составителя (или составителей) имеющихся проповедей в 
немецкой редакции. От речей, произнесенных Бертольдом с кафедры, его 
книжные проповеди отделены порогом, разграничивающим живую и ли
тературно оформленную речь ( 199, 225—241). 

Излишне распространяться о том, сколь важна эта поправка: отноше
ния между устным словом и его фиксацией в проповедях Бертольда были 
несравненно более сложными и опосредованными, нежели это казалось 
ранее. Живая речь, прямо обращенная к аудитории, конечно, не дошла и 
не могла дойти до нас в своем первозданном виде, и даже те средневековые 
редакторы, которые задавались целью возможно полнее передать содер
жание и дух его речей, неизбежно и, вполне вероятно, невольно их перера
батывали и стилизовали. Имеющиеся в нашем распоряжении немецкие 
тексты Бертольда Регенсбургского не могут адекватно передавать ситуа
цию живой проповеди. Ученая культура отчасти заслоняет от нашего взора 
встречу сознания проповедника с сознанием слушателей. 

Но, по-видимому, заслоняет лишь отчасти. Д.Рихтер, который подчер
кивает сложность процесса создания немецкой редакции проповедей Бер
тольда, вместе с тем признает: даже если немецкие тексты и были написа
ны без участия самого Бертольда, записавший их находился под живым 
впечатлением от его речей (199, 240). Голос знаменитого проповедника, 
несмотря на искажения, все же в них звучит, сохранены характерные для 
его красноречия приемы и обороты, как сохранена и основная мысль Бер
тольда. Таким образом, остерегаясь впасть в несколько наивную иллюзию 
присутствия на его проповеди, историк тем не менее вправе ожидать, что 
изучение этих текстов позволит ему восстановить круг мыслей и представ
лений Бертольда Регенсбургского, а, может быть, отчасти и ту ментальную 
среду, на которую он воздействовал. Анализ его произведений, как следует 
ожидать, мог бы дать немало материала, интересного равно и для характе
ристики усилий нищенствующих монахов по укреплению веры в массах, и 
для понимания духовной атмосферы, в которой эти массы жили. 

Пожалуй, первое, что бросается в глаза при изучении проповедей Бер
тольда Регенсбургского историком, знакомым с латинской проповедью 
XIII в., — это полное отсутствие «примеров». Exempla, краткие анекдоты 
нравоучительного содержания, в которых изложены конкретные ситуации 
и казусы для более наглядного и впечатляющего разъяснения моральных и 
религиозных максим, как мы видели, были важным компонентом латин
ской проповеди. Виднейшие проповедники XIII в., Жак де Витри, Этьен 
де Бурбон, Одо из Черитона, а в Германии авторы рассказов о чудесах Це-
зарий Гейстербахский и Рудольф Шлеттштадтский, собирали и система
тизировали «примеры», которые широко использовались в проповеди; 

393 



«примерами» наполнены «Римские деяния» и сочинения Петра Альфонси 
о воспитании клирика. Как уже было сказано, с помощью «примеров» в 
первую очередь достигалась доходчивость проповеди, она делалась осо
бенно привлекательной и занятной для необразованных людей, ум кото
рых не был приучен к усвоению теологических принципов в общей форме, 
тем более что немало мотивов, использованных в «примерах», восходило к 
фольклору, обычно уже прошедшему через церковную и монастырскую 
среду. «Пример», несомненно, был одним из самых существенных средств, 
с помощью которых духовные пастыри влияли на общественное сознание. 

Тем более поражает то, что Бертольд обходится в своих проповедях без 
«примеров». Рассказы, к которым он охотно обращается, заимствованы из 
Библии; материал же, предлагаемый легендами о святых, бестиариями, 
античными авторами или современной молвой, его не привлекает. Не бе
русь объяснить эту особенность проповедей немецкого францисканца, ее 
можно только констатировать. Но вместе с тем приходится признать, что 
Бертольд сумел сделать свои проповеди доходчивыми и впечатляющими, 
не прибегая к «примерам». 

Проповеди Бертольда Регенсбургского довольно велики по объему; если 
они произносились целиком, в том виде, как записаны, то они занимали час 
или два, и внимание слушателей неизбежно должно было ослабевать во вре
мя их чтения. Поэтому средства, с помощью которых могла быть преодолена 
монотонность изложения, были существенно необходимы. Бертольд распо
лагает такими средствами и постоянно умело ими пользуется. 

Прежде всего, это элементы диалога, активизирующие внимание паст
вы. На протяжении своей речи он неоднократно прерывает ее вопрошани-
ями, которые могли бы принадлежать кому-нибудь из слушателей: «Но, 
брат Бертольд, скажи мне...»; «Увы, брат Бертольд, а как быть, если...»; «О, 
брат Бертольд, что же нам делать?..» — и т. п. Прерванный самим собой, он 
излагает далее свои рассуждения уже в виде ответа на этот вопрос. Метод 
задавания фиктивных вопросов, несомненно, делает проповедь более жи
вой и вместе с тем ритмизирует речь. Проповедь приобретает более лич
ный характер — ее читает не некий монах, индивидуальность которого не
посредственно никак не выявляется, а вполне определенная личность, 
брат Бертольд, и все, что он излагает, есть его собственные убеждения, его 
персональный взгляд на истины христианства, отстаиваемые именно этим 
человеком. И хотя проповедь произносится перед толпой, адресована всей 
массе слушателей, Бертольд обращается к индивиду, который якобы задал 
ему свой вопрос, и вступает с ним в доверительную беседу. 

Диалог — распространенный жанр средневековой литературы. Для 
того чтобы не уходить далеко от жанра проповеди, вспомним «Диалог о чу
десах» Цезария Гейстербахского, старшего современника и соотечествен
ника Бертольда. Диалог здесь ведут учитель и ученик. Но у Цезария репли
ки-вопросы ученика представляют собой не более чем обозначения тем, 
по которым учитель намерен высказаться; по существу же перед нами мо
нолог, и любопытствующий новиций лишен какой бы то ни было индиви
дуальности. Ученика в «Диалоге о чудесах» занимают метафизические 
проблемы; если же он и вопрошает о чудесных явлениях, которые случа
ются в миру, то эти явления непосредственно его не затрагивают, его инте-
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pec к ним чисто интеллектуальный. Он — посторонний наблюдатель, по
зиция которого — вне описываемых учителем событий. Но в «Диалоге о 
чудесах», собственно, безлик и сам учитель. 

Не так у Бертольда Регенсбургского. У него много собеседников, он 
разговаривает с ними не в уединенной келье, а на площади, среди толпы, 
которая ждет от него слов, прямо касающихся каждого из присутствую
щих. Всякий раз его вопрошает какое-то одно лицо, но подразумеваются 
при этом лица разные, обладающие собственным опытом и интересами. 
Они задают проповеднику вопросы, которые волнуют каждого самым не
посредственным образом: как нужно себя вести, чтобы избежать вечного 
проклятия, что делать в той или иной конкретной ситуации? Поэтому и от
веты Бертольда не имеют абстрактного характера. И хотя его собеседники 
столь же вымышлены, как и новиций у Цезария Гейстербахского, они на
деляются собственной жизнью. Впрочем, мера их фиктивности у Бертоль
да иная, нежели в «Диалоге о чудесах». Ведь проповедник действительно 
держит речь перед толпой верующих, вполне возможно, что они и на са
мом деле задавали ему подобные вопросы. Поэтому, хотя собеседник вы
мышлен Бертольдом, его вопрошания в значительной степени должны 
были быть заимствованы из жизни. Придуманные проповедником, репли
ки близки к действительности, и сами эти собеседники наделены конкрет
ными обликами. 

Вполне правдоподобно, что, когда проповедник предоставлял слово 
одному из своих воображаемых собеседников, окружающие невольно 
оглядывались: кто спрашивает брата Бертольда? Ведь и сами они могли по
ставить перед ним такие вопросы. 

Любит Бертольд адресоваться к определенной части слушателей. Угро
жая вечным проклятием лицам, погрязшим в смертных грехах, он внезап
но восклицает: «Фу, скупец!», «Ты развратник!», «Горе тебе, грошовый 
проповедник!» — и живописует те кары, которые ожидают душу грешника 
на том свете. По имени никто не назван, но любой присутствующий при
нужден задуматься: не принадлежит ли и он к обличаемым нарушителям 
заповедей. Подчас Бертольд взывает к представителям разных социальных 
и профессиональных категорий: «Вы, сапожники», «Вы, господа», «Вы, 
торговцы»... Вдруг в разгар проповеди в которой он поносит модниц и тще
славных женщин, Бертольд кричит: «Тьфу тебе, Адельгейд, с твоими длин
ными волосами!» Адельгейд здесь явно не какая-то конкретная женщи
на, — вероятно, это имя было распространено, и Бертольд упоминает его, 
чтобы сильнее затронуть своих слушательниц. 

Другой прием, к которому охотно прибегает Бертольд, для того чтобы 
держать в напряжении слушателей и не допустить рассеяния их внима
ния, — это подробное описание некого предмета без немедленного назва
ния его, загадывание своего рода загадки, с ответом на которую он наме
ренно медлит. Вот, например, проповедь, в которой Бертольд заявляет, что 
хочет получить от присутствующих один «маленький дар». «Нет такого 
бедняка, который не мог бы его дать, ни молодого, ни старого, ни больно
го; но кто не даст такого дара, тому мое поучение не поможет». Но прежде 
чем назвать его, он заверяет прихожан, что им ничто не повредит — «ни 
волк, ни орел, ни медведь, ни змеи, ни кроты, ни ветер, ни град, ни буря, ни 
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гром, ни падеж скота, ни неурожай». Здесь вмешивается наш знакомый — 
фиктивный собеседник Бертольда: «Но, брат Бертольд, разбойники и 
иные несчастья причинили мне большой вред. Я вижу, что дома многих 
добрых людей сожжены, и воры и разбойники и прочие бедствия очень им 
навредили». Бертольд возражает: «Даже если вор украл у тебя на шиллинг, 
или на пять шиллингов, или на фунт, или тебя ограбил разбойник, или ра
зорил град, огонь, или неправедный судья, или еще какое-то несчастье, но 
если ты без смертного греха и хочешь уберечься от грехов, то Бог тысяче
кратно тебя вознаградит». Однако что же это за «маленький дар», которого 
ожидает проповедник от верующего? Наконец он называет его: «...чтобы 
вы избегали всякого смертного греха вплоть до самой своей кончины» (8, 
№ 27). 

Нечто подобное находим мы и в проповеди, озаглавленной «О болезни 
тела и смерти души». Она начинается с утверждения: «Господь даровал лю
дям две великие книги». Тут же выясняется, что этих книг, собственно, не 
две, а четыре, вернее, две пары. Первая пара — Ветхий и Новый Заветы, ко
торые дарованы духовенству и которые воплощают ночь и день. Вторая 
пара книг дана мирянам, и они могут по ним учиться, так же как священ
ники учатся по Писанию. В книгах, дарованных мирянам, записаны чуде
са, «и если вы умеете их прочитать, то можете понять все вещи, необходи
мые для тела и души». Л ишь после этих рассуждений дается разгадка: одна 
из этих книг — небеса, «вы читаете ее по ночам», другая — земля, «ее вы чи
таете днем» (8, № 32; ср. № 2). Прием загадывания тут же повторяется. Бог, 
говорит проповедник, дал власть звездам над всеми вещами, помимо од-
ной-единственной. Но Бертольд не спешит открыть, что это за вещь. Он 
пускается в пространное перечисление того, над чем властны звезды. Одна 
приносит пшеницу, другая — рожь, третья — ячмень, четвертая — овес, пя
тая — вино, шестая — груши, седьмая — яблоки, одна — цветы, другая — 
мускат, иная — перец, и т. п. Звезды имеют силу над всем, что растет и жи
вет в мире: над птицами в воздухе, рыбами в воде, червями в земле, зверями 
в лесу, над всеми благородными камнями, погодой, водами... над всем, 
кроме одной вещи, над которой никто не властен, помимо Бога. Эта 
вещь — свободная воля человека (см.: 8, № 32; ср. № 4). 

Склонность Бертольда к перечислениям, которую он разделяет с мно
гими другими средневековыми авторами, кажется неодолимой. Это тоже 
своего рода прием активизации внимания слушателей. Их утомляют рас
суждения об общих истинах и увещания в абстрактной форме. Иное дело, 
когда проповедник рисует перед ними знакомый, живой, бесконечно мно
гообразный и богатый мир. Столь же широко он пользуется и приемом по
втора, обычно с усилением смысла. Приведя цитату из Евангелия, на тему 
которой он собирается прочитать проповедь, — «Мария же избрала благую 
часть, которая не отнимется у нее» (Лука, 10: 42), — Бертольд заявляет: 
«Если б я говорил об этих словах на протяжении четырех дней, я бы всего 
не смог вам поведать. Скажу более: если б я говорил об этих словах в тече
ние семи дней, я не смог бы закончить. И больше скажу: говори я об этих 
словах на протяжении полугода, все равно бы не закончил» (8, № 35). 

Наконец, проповедник прибегает к сравнениям духовного с материа
льным, подчас вполне неожиданным и рассчитанным на то, чтобы пора-
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зить воображение аудитории. Например, ад он сравнивает с военным лаге
рем (8, № 18). Те, кто хочет заслужить хотя бы малейшую награду в царстве 
небесном, учит он, должны сравняться с четырьмя существами. С какими 
же? Во-первых, с зайцем. Это слабое, беззащитное и кроткое животное, 
которое постоянно пребывает в бегстве, и точно так же «вы всегда должны 
бежать смертного греха». Во-вторых, нужно уподобиться саранче — она 
быстра, ловко скачет, худа и суха в теле, и «человек не должен медлить на 
службе Господу». В-третьих, это муравей. Он заранее предусматривает, 
как нужно устроиться на зиму, и постоянно трудится, «и вы должны труди
ться: крестьянин, купец, ремесленник, рыцарь, духовное лицо». В-четвер
тых, надлежит уподобиться саламандре: она маленькая, не более пальца, 
имеет много цветов, ядовита и всегда ползет назад, пока не доползет до 
дома, — «так и вы должны обладать многими достоинствами и добираться 
до небесного царства, противопоставляя свое противоядие ядам дьявола» 
(8, № 35). Это сравнение вполне в духе средневековых бестиариев. 

Как мы только что видели, Бертольд уподобляет землю и небо книгам, 
по которым люди должны учиться жизни и спасению души. В другой про
поведи евангельский рассказ о том, как Иисус накормил пятью хлебами 
пять тысяч человек, истолкован таким образом, что эти хлебы — не что 
иное, как добродетели (8, № 38). Склонность к аллегорическим толкова
ниям ветхозаветных повествований или духовных качеств обнаруживается 
в проповедях постоянно. Диапазон тональностей речей Бертольда огро
мен — от торжественного пафоса и гневных обличений до простонародной 
брани, пословиц и юмора (см.: 165, 349; 85, 10, 34). 

Структура проповеди Бертольда отличается относительной стройно
стью. Изложение довольно последовательно, одна основная идея прони
зывает текст проповеди от начальных ее строк, формулирующих тему, за
данную библейской или евангельской цитатой, вплоть до завершающего 
«аминь». Вполне в духе средневековой церковной риторики и схоластики 
Бертольд охотно прибегает к числовой упорядоченности. Расчленение 
речи на пункты, выстраиваемые с большой логичностью, несомненно, об
легчало усвоение слушателями ее содержания. Но упорство, с которым 
проповедник прибегает к этому приему, проливает свет и на его собствен
ное сознание, и на богословскую школьную выучку, которую он получил. 
«Семь даров Святого Духа», «семь добродетелей», «восемь добродетелей», 
«сорок две добродетели», «пять фунтов (талантов)», «три ловушки», «четы
ре силка», «семь планет», «семь пороков», «шесть убийц», «десять хоров 
ангельских», «четыре колеса повозки», «два пути милосердия», «двенад
цать отрядов господина Исайи», «семь наиболее тяжких грехов», «восемь 
видов пищи в царстве небесном», «десять заповедей», «семь таинств», «три 
пути на небеса», «три стены (вокруг поля Господа)», «четыре слуги Госпо
да», «три преграды для лицезрения Бога», «как был поделен мир на двенад
цать частей», «двенадцать учеников дьявола», «четыре части креста», «чет
веро свидетелей», «семь печатей исповеди», «сотворение небес и земли в 
течение шести дней», «семь слов нашей Госпожи», «шесть лепестков цвет
ка», «троякая любовь», «пятнадцать знаков перед Страшным судом», 
«шесть добрых дел» — таковы темы большинства проповедей, и в каждой 
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Бертольд последовательно обсуждает грехи и добродетели, пути спасения 
души и способы, к которым прибегает нечистый для погубления человека. 

Проповедник сознает, что тематика его проповедей довольно однооб
разна, и ограничивается относительно узким кругом сюжетов: «Я говорил 
вам о грехах и милостыне, об аде и небесном царстве, о покаянии и испове
ди, о чертях и ловушках, кои они расставляют; нынче хочу поговорить о 
милости нашего Господа» (8, № 27). Но он не видит беды в том, что посто
янно возвращается к все тем же вопросам, — так и должно быть. Первая 
проповедь Бертольда, на тему «поступайте осторожно, не как неразумные, 
но как мудрые» (Ефес, 5:15), открывается соображением о том, что суще
ствуют ученые люди, которые знают о движении звезд и об их влиянии на 
мир, но не знают искусства, как спасти душу. «Мудрость мира, по слову 
мудреца, — глупость перед Богом». Но ведь большинство людей не умеют 
ни читать, ни писать, и вот один такой человек говорит другому: «Кум, 
пойдем на проповедь», а тот отвечает: «Не хочу». «Почему?» — «Да знаю я 
все, о чем он проповедует, и, кроме «твори добро и оставь зло», ничего не 
говорит он». Бертольд как будто согласен с этим вымышленным персона
жем. Так оно и есть, ибо таков прямой путь в царство небесное. «Если б ты 
спросил меня: «Где путь в Регенсбург?» — я бы ответил: «Ступай всеми до
рогами, кои ведут прямо в Регенсбург, и оставьте, которые отклоняются от 
цели». «Поверь мне, — продолжает проповедник, — многие тысячи тех, 
кто воображали, будто творят добро, оставив зло, и мнили себя мудрыми, 
на самом деле — дураки и оказались в аду. Смотри: у нас, христиан, есть де
сятки тысяч книг, и все они не учат ничему иному, как только творить доб
ро, уклоняясь от зла. Глупец не желает идти на проповедь: ведь он услышит 
о том, от чего не может отстать, и станет он тогда еще более грешным, чем 
если б о том не знал. Но не может служить извинением то, что тебе неведо
ма истина, как надлежит спасать душу, ибо Господь дал тебе пять чувств, 
дабы ты ходил в церковь, слушал мессу и проповедь и учился тому, что 
нужно для тела и души. Если вы хотите меня слушать, я научу вас мудрости, 
которая будет вам полезнее всей мудрости звездочетов или знатоков трав и 
камней и всего, что знают мудрецы из Парижа, Орлеана, Монпелье, Са-
лерно, Падуи или Болоньи» (8, № 1). Вот, собственно, и все содержание 
проповедей Бертольда Регенсбургского, и он неустанно варьирует эту 
мысль, подходя к ней с самых разных сторон для придания своей пропове
ди большей убедительности и впечатляющей силы. 

Несмотря на свою пространность и отсутствие «примеров», проповеди 
Бертольда были доступны пониманию простонародья. Свидетельство 
тому — вышеприведенные сообщения об исключительной популярности 
их, о стремлении больших масс людей услышать его слово. И сам Бертольд 
вкладывает в уста своего слушателя утверждение: в отличие от мессы, 
смысл и содержание которой ускользали от сознания паствы («мы не по
нимает мессу... мы не понимаем того, что поют или читают...»), проповедь 
была вполне понятна (8, № 31). 

Перед нами не разрозненные проповеди, произнесенные по разным 
поводам, в разные дни святых (во многих случаях указано, в праздник ка
кого святого данная проповедь читалась). Бертольд видел в своих речах 
звенья единого целого. Он неоднократно ссылается на более ранние про-

398 



поведи, содержание которых уже известно его пастве. В тех случаях, когда 
он вновь возвращается к вопросу, который был рассмотрен в других про
поведях, он изыскивает возможность иного его освещения. Повторяе
мость и известная монотонность тематики, неизбежно сводящейся к спа
сению души и поведению, которое способствовало бы достижению этой 
цели, должна быть компенсирована разнообразием подходов, неожидан
ностью сопоставлений и сравнений, используемых проповедником. Вари
ативность в довольно жестких рамках канона — такова задача, которую 
Бертольд Регенсбургский решал с большой изобретательностью и несо
мненным мастерством. 

Тем не менее отсутствие в его проповедях «примеров», широко приме
нявшихся другими проповедниками XIII в., несколько озадачивает. Как 
уже упомянуто, время от времени он приводит рассказы из Ветхого Завета 
и излагает их содержание для извлечения поучительных параллелей; таким 
образом, библейские персонажи и события выполняют функцию образцов 
греховного или праведного поведения. Но «примеры», рисующие сценки 
из современной повседневной жизни, обладали в глазах средневековой 
аудитории особой привлекательностью. Судя по исключительной попу
лярности проповедей Бертольда, он умел достигать желаемого эффекта и 
не прибегая к помощи «примеров», которые, надо полагать, были ему из
вестны. Проповеди немецкого францисканца не воспроизводят драмы 
встречи двух миров, трансцендентного и земного, в рамках специфическо
го «хронотопа», какой заключают в себе «примеры». Мы видели выше, что 
«хронотоп» «примеров» латинских проповедей XIII в. представлял собой 
продукт взаимодействия двух религиозно-культурных традиций — ученой, 
церковной, с фольклорной, народной. В проповедях Бертольда это взаи
модействие происходило иначе. 

Бертольд превосходно понимает значение наглядного, ощутимого об
раза, сравнения, которое может поразить воображение и запасть в память 
слушателя, и поэтому общие рассуждения обычно сопровождаются у него 
конкретизацией, подчас в довольно грубой форме. Так, предостерегая 
паству от прелюбодейства — греха наиболее распространенного и опасно
го среди смертных грехов, — он влагает в уста воображаемого собеседника 
вопрос: «Скажи, брат Бертольд, как пахнет этот грех? Как гнилая па
даль?» — «Нет». — «Как протухший сыр?» — «Нет». — «Пахнет ли он как 
гнилая рыба?» — «Нет». — «Разит ли он как навоз?» — «Нет. Он пахнет тем, 
что ты близок к смерти» (8, № 12, ср. № 27). В другой проповеди, разъясняя 
смысл первородного греха, Бертольд говорит: «Мы все в Адаме, как кос
точки в яблоке и как яблоко на яблоне. Мы унаследовали грех, подобно 
тому как плод растет на запретном древе. Плод греха — жестокая смерть и 
ад» (8, №14). 

Исследователи справедливо подчеркивают, что проповеди Бертольда 
отличаются значительной самостоятельностью по отношению к его пред
шественникам; при всей их конструктивной жесткости и организованно
сти («во-первых», «во-вторых», «в-третьих» и т.д. ) создается впечатление, 
что автор свободно отдается потоку своего красноречия. 

Грани между спиритуальным и трансцендентным, с одной стороны, и 
земным и вещественным — с другой, колышутся и по временам как бы сти-
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раются. В проповеди «О нижних землях и верхних землях» (Von dem nider-
lande unde von dem oberlande) речь идет о пропасти ада и царстве небесном. 
Грешники, которые не раскаялись, — «нидерландцы», добродетельные же, 
безгрешные — «оберландцы». В повседневной жизни те и другие переме
шаны и их не всегда легко отличить. Но в ходе своих рассуждений пропо
ведник незаметно переходит к рассмотрению различий между жителями 
южных и северных областей Германии. «Вы знаете, — обращается он к слу
шателям, — что нидерландцы и оберландцы очень отличаются друг от дру
га языком и обычаями. Те, кто живут здесь, в Оберланде, в Цюрихе, гово
рят не так, как те, из Нидерланда, из Саксонии; наречия у них разные, и 
сразу можно определить, кто из Саксонской земли, а кто живет у Боден
ского озера; и нравы и одежда у них неодинаковые. И тем не менее нидер
ландец нередко говорит подобно оберландцу и нидерландские ханжи и ли
цемерки ведут себя, как если б они были ангелами, а на самом деле он плу
ты и шельмы, и таков и грошовый проповедник, так разглагольствующий о 
Боге и святых, и о Божьей Матери, и о муках Христа, что ты расплачешь
ся, — он клянется, будто сам он истинный оберландец, и все же он — слуга 
дьявола и несомненный нидерландец и принадлежит к самой низшей зем
ле—к глубинам ада». И т. д. и т. п. (8, № 18). Здесь различия в языке, обы
чаях и одежде между представителями разных областей смыкаются с про
тивоположностью между добром и злом, грехом и праведностью, раем и 
адом. В этом, вероятно, есть доля юмора, но едва ли безобидного. 

В проповеди «О мире» (Von dem fride) цитируются слова Христа: «Я за-
вещеваю вам, как завещал Мне Отец Мой, Царство» (Лука, 22:29). В пере
даче Бертольда цитата несколько изменена: «Я даю каждому из вас царст
во». Евангельский текст в такой редакции служит отправным толчком для 
следующего рассуждения. Это великий дар и дружеский дар. «Я хорошо 
понимаю, — говорит Бертольд, — что если б я теперь сказал: «Каждому из 
вас я вручаю дар ценою во сто марок, или дарю сто марок серебром», то 
сердце ваше возрадовалось бы! Но смотрите, в таком случае вы должны 
быть во сто раз более радостны, ибо царство (künicnche) во сто раз ценнее, 
чем сто марок. Господь не говорит: «Я хочу каждому даровать графство или 
герцогство», но коль дал бы Он и гуфу (eine huobe — крестьянский земель
ный надел), то была бы сердечная радость, а если б пожаловал город и де
ревню, то радость еще возросла бы. А тут Бог дает каждому большое коро
левство! И это воистину так...». Бертольд вспоминает видение святого 
Иоанна в «Апокалипсисе»: большой град, богато украшенный. Голос фик
тивного собеседника: «Ах, брат Бертольд, как был бы я рад, если б мне те
перь дали десять марок серебром, — я бы знал, как ими распорядиться. Ко
ролем же быть я не жажду». Проповедник отвечает: «Ты не понимаешь ве
ликой милости; кое-кто из вас столь любопытен, что отправляется за море 
для того лишь, чтобы увидеть богатейшие города и их сокровища, а ведь у 
нас с вами речь идет о том, чтобы вы всегда были господами и королями!» 
Собеседник: «Но, брат Бертольд, сколь велико должно быть царство не
бесное для того, чтобы каждому досталось по королевству?» Брат Бертольд 
не спешит перевести разговор в план трансцендентный и отвечает: насколь
ко весь мир шире и больше, чем острие иглы, настолько же небеса со звез
дами больше и шире этого мира, а ведь за этим небом есть еще другое — 
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кристальное, еще более обширное, нежели небесная твердь, а за ним рас
положено еще большее небо эмпирея (8, № 17). 

Призывая грешников немедленно покаяться в своих грехах и не откла
дывать их искупления до последних дней жизни, Бертольд подчеркивает: 
«Ты всего угоднее Богу со своим раскаянием нынче, завтра — меньше, а че
рез неделю еще меньше, и уж совсем мало — через полгода или год. Рыцари 
и господа, когда вам дороже конь — когда он молод и полон сил или когда 
стар и негоден? И вам, женщины, что более любо — новое и добротное пла
тье, с яркими красками, либо старая тряпка? Точно так же и нашему Гос
поду и Его святой Матери дорог грешник, который немедля покаялся. 
Очень сомнительно, что ты получишь прощение в конце дней твоих, — так 
же сомнительно, как то, что слепец одним выстрелом из лука или арбалета 
может убить птицу, усевшуюся на церкви» (8, № 24). В этой же проповеди 
приведено сравнение, разъясняющее различие между великими, или 
смертными грехами и грехами малыми, или простительными: брось сколь 
угодно соломы в море, и она будет плавать, но брось в него самый малень
кий камень, и он тотчас же потонет. «Мы называем эти грехи смертными, 
ибо они убивают все содеянные тобою добрые дела, коль ты не избавился 
от смертных грехов» (8, № 24). Поэтому промедление с покаянием преде
льно опасно. «Обратись сегодня» Heute, нынче, кричит голубь, а ворон: 
eras, завтра! Так и дьявол кричит: завтра!» (8, № 26). 

Вещественно-наглядное восприятие потустороннего мира шутливо 
проявляется в вопросе, который задает Бертольду все тот же вымышлен
ный собеседник в проповеди, посвященной десяти заповедям: «Ах, брат 
Бертольд, как нам себя вести? Не мог бы ты указать нам путь в царство не
бесное, который был бы помягче и полегче, чтобы и мы имели на небесах 
маленькие радости, устроившись где-нибудь в уголке или за дверью, — нам 
бы и этого хватило» (8, № 19, ср. № 35). 

Какова аудитория, к которой обращается Бертольд Регенсбургский? 
Он проповедует в городе. В некоторых проповедях названо место его вы
ступления — Аугсбург, Регенсбург, Цюрих. В одном случае, разъясняя раз
личия между преддверием ада — лимбом — и собственно адом, он прибега
ет к сравнению с Аугсбургом: ведь и в этом городе имеется центральная 
часть, замкнутая в крепостные укрепления, и внешняя часть, расположен
ная за пределами городских стен (8, № 20). То внимание, которое пропо
ведник уделяет разным ремесленным и торговым занятиям и осуждению 
связанных с ними злоупотреблений, опять-таки свидетельствует о том, что 
адресатами его проповедей в первую очередь были бюргеры, хотя он от
нюдь не обходит вниманием крестьян в деревнях и господ в их замках и 
усадьбах. 

Как неоднократно им подчеркивается, Бертольд проповедовал преи
мущественно среди простых, необразованных людей, — они не сразу и не 
во всем могут разобраться, а потому им приходится подробно разъяснять 
простые вещи. Так, в частности, обстоит дело с брачными отношениями, 
которым посвящена особая проповедь (8, № 21). Обращая внимание роди
телей на необходимость обучения детей начаткам веры, он указывает: 
неученые люди (die ungelêrten liute) должны выучить символ веры по-не
мецки, а ученые — на «книжном языке» (in buochischem), т. е. по-латыни 
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(8, № 3). Собственно, аудитория Бертольда универсальна, охватывает все 
возрасты и слои населения, но простой, необразованный люд, естествен
но, преобладает. В «Прологе» к своим латинским проповедям Бертольд 
писал, что опытным и ученым проповедникам незачем ими пользоваться, 
ибо существуют проповеди намного лучшие, составленные магистрами; 
свои сочинения он предназначает для «грубых и простых умов, подобных 
мне самому» (rudibus et simplicibus mihi similibus), которые не способны 
воспринимать возвышенные и тонкие материи (alta et subtilia capere non 
possunt) (232, 20). Разумеется, эти слова едва ли правильно принимать за 
чистую монету: перед нами, скорее, распространенный в средневековой 
латинской литературе топос — формула самоуничижения. Тем не менее 
главный адресат, здесь указанный, назван верно, ибо и содержание пропо
ведей Бертольда на немецком языке убеждает в том, что он обращался 
прежде всего к рядовым прихожанам. 

«Антропология» и «социология» Бертольда Регенсбургского 
Рассуждая об общественной жизни, средневековые богословы и писатели 
нередко прибегали к обобщенным абстрактным схемам, которым подчи
няли живое многообразие социальной действительности. Наиболее рас
пространенной и авторитетной была схема тройственного деления обще
ства в зависимости от функций, которые выполняют члены того или иного 
разряда — ordo. Согласно этой схеме, общество представляет собой иерар
хически сочлененное единство, все компоненты которого служат целому. 
Эти компоненты суть ordo людей, которые молятся (oratores), ordo людей, 
которые сражаются (bellatores), и ordo людей, которые трудятся (laborato-
res), или, более конкретно, пашут землю (aratores). Если под первыми разу
мелись духовенство и монашество, а под вторыми — рыцари, министериа-
лы и прочие воины, то в состав третьего разряда попадали и крестьяне, и 
ремесленники, и купцы. Впрочем, более правдоподобно предположение, 
что город и его торгово-промышленное население попросту игнорирова
лись этой схемой, архаизировавшей реальные отношения даже для XI в., 
когда она была отчетливо сформулирована. Трехфункциональная схема 
едва ли претендовала на отражение социальной действительности, — то 
была умственная конструкция, долженствовавшая подчеркнуть органиче
ское единство трояко расчлененного социального целого, во главе которо
го стоит монарх ( 111 ; 153,80-90; 154, 1187-1215). 

Проповедникам, которые, в отличие от теоретиков, не отсиживались в 
кельях и не вращались в узком кругу одних лишь образованных, но адресо
вались к широкой и разношерстной аудитории, преимущественно (но не 
исключительно) городской, с этой трехфункциональной структурой де
лать было нечего. Они отказывались от обобщенной и далекой от повсед
невной жизни схемы в пользу менее стройных и гармоничных описаний 
социальной реальности. Как правило, они не задавались целью нарисо
вать целостную ее картину, и очертания общества и образующих его сосло
вий и групп проступают в проповеди л ишь попутно, при обсуждении како
го-то аспекта морального поведения людей. Но, во всяком случае, пропо
ведники не проходили мимо эмпирического богатства социальных 
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отношений и не чуждались своего рода «социологического» подхода к 
ним. 

В этом смысле проповеди Бертольда Регенсбургского представляют не
сомненный интерес. Немецкий францисканец действует в гуще народа, 
близко знает его жизнь и превосходно знаком со всеми разрядами и группа
ми общества сверху донизу. Мало того, ему не чужда потребность нарисо
вать общую его картину. Разумеется, этот «социальный анализ» представля
ет собой лишь один из срезов общих рассуждений и поучений морально-ре
лигиозного свойства и не может быть от них оторван. 

С особенной ясностью объединение религиозно-этических постулатов 
с рассмотрением социальной жизни, в которой Бертольд усматривает их 
воплощение, выступает в проповеди «О пяти фунтах (талантах)». По степе
ни проникновения в существо общественных отношений и понимания ор
ганической связи между человеческой личностью и надличностным обще
ственным целым эта проповедь не имеет себе равных ни в творчестве Бер
тольда, ни, как кажется, в других подобных сочинениях того времени. Это 
замечательное произведение проливает свет на возможности и пределы 
средневековой «социологии» и «антропологии». Оно заслуживает всяче
ского внимания и могло бы послужить отправным пунктом для дальней
шего анализа взглядов немецкого францисканца. 

Бертольд использует притчу о талантах, вверенных господином своим 
рабам (Матф., 25:14—30), но придает ей новое звучание. Эта своеобразная 
интерпретация евангельского текста — яркое свидетельство того, как сред
невековая мысль наполняла изначальный фонд идей и образов актуаль
ным содержанием. Что означают эти «таланты» («фунты»)? Бертольд 
оставляет в стороне ту часть притчи, в которой говорится об одном талан
те, данном рабу, — в его понимании, имеются в виду некрещеные дети — и 
о двух талантах, полученных другим рабом, что означает крещеных детей. 
Речь у него идет лишь о выдаче господином пяти талантов третьему рабу, 
т. е. взрослым людям, — проповедник разумеет лиц, достигших возраста, в 
котором они несут полную ответственность за свои поступки. 

Небезынтересно отметить, что, хотя в латинском и немецком текстах 
проповеди названы те же самые «фунты» — дары Божьи, порядок, в кото
ром они перечисляются, неодинаков. В латинском «прототипе» этот поря
док таков: (1) res temporales, (2) ipse homo, (3) tempus, (4) officium, (5) homo 
proximus. В немецком же тексте проповеди последовательность иная: 
(1) «наша собственная персона» (unser eigen lîp, unser eigeniu persône), 
(2) «твоя служба» (dîn amt), (3) «твое время» (dîn zît), (4) «твое земное имуще
ство» (dîn urdenisch guot), (5) «твой ближний» (dîn naehster). Таким образом, 
если первоначально Бертольд, следуя букве Писания, предполагал начать 
анализ с имущества, богатства, лишь затем обратившись к личности и та
ким ее признакам, как время и служение, то в окончательном варианте, ка
ковым следует считать немецкий текст проповеди, на первое место выдви
гается личность, а затем следуют ее служба, время и только после этого — 
имущество. Создается впечатление, что, продолжая работу над пропове
дью, Бертольд более свободно обращается с текстом притчи. Личность за
нимает теперь подобающее ей место главы всего смыслового ряда и как бы 
«тянет» за собой службу и время; собственность, напротив, отодвигается 
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ближе к концу перечня. Очевидно, такая последовательность казалась ав
тору (или редакторам немецкого текста проповедей) более убедительной. 

В другой проповеди на эту же тему — о том, как нужно будет дать отчет 
на Страшном суде за полученные от Бога дары, — тоже речь идет о пяти 
«фунтах». Они написаны Творцом на нашем теле, говорит Бертольд, и 
каждый раз, когда ты вспоминаешь о пяти органах чувств или считаешь па
льцы на руках, ты должен вспоминать об этих дарах. В этой проповеди 
сперва Божьи дары названы в такой последовательности: (1) мы сами, 
наше тело, персона, (2) наша служба, (3) наше имущество, (4) наше время, 
(5) наш ближний, христианин. Однако при дальнейшей экспликации этих 
даров последовательность несколько меняется: Богу надлежит отдать от
чет (1) о нас самих, (2) о нашей службе, (3) о нашем времени (4) о земном 
имуществе, (5) о нашем ближнем. По сравнению с первоначальным пере
чнем время и богатство переставлены местами. Для Бертольда, по-види
мому, не так существенно, в каком порядке должны идти время и имуще
ство, как то, что все названные им пять даров теснейшим образом между 
собой связаны, образуют единство. В этом единстве и обнаруживается, как 
мы сейчас увидим, понимание им природы человека. Отмечу попутно, что 
рассматриваемое нами рассуждение о «пяти фунтах» лишь сравнительно 
недавно привлекло внимание исследователей; однако главное внимание 
они уделяют не указанному единству, а «труду» и «должности», «призва
нию» (220; 166, 41—82). Такой подход при всей его несомненной сущест
венности представляется мне все же не вполне адекватным мысли Берто
льда. 

Итак, «первый фунт», говорит проповедник, — это «наша собственная 
персона», которую Господь сотворил по Своему образу и подобию и обла
городил, даровав ей свободу воли. «Мы должны ответить за нее перед Бо
гом и по своей воле привязаться к добру». Разумеется, термины lîp и persône 
имели иные значения, нежели то, какое мы ныне вкладываем в понятие 
«личность». Но у нас нет другого понятия, и, говоря о личности в пропове
ди XIII в., мы не должны лишь упускать из виду, что перед нами — средне
вековая личность. Она не обладает той степенью автономности и суверен
ности, которые сделаются ее основными характеристиками столетия спус
тя. Это — персона, сотворенная Богом и долженствующая к Нему 
возвратиться. Дальнейшее истолкование Бертольдом притчи о «талантах» 
немедленно проливает свет на понимание им категории личности. 

Второй «фунт», второй «талант» — «это твое призвание (должность, 
служба, amt), к которому тебя предназначил Бог. Каждому человеку Он да
ровал службу», ибо никто не должен оставаться праздным. Общество со
стоит из лиц, каждое из коих выполняет отведенную ему социальную фун
кцию. В своеобразной форме Бертольд развивает учение о функциональ
ном разделении труда и обязанностей, не подчиняя картины 
многоразличных «должностей» или «призваний» жесткой тройственной 
схеме. Каждая из должностей, низкая она или высокая, важна и необходи
ма для существования целого. Трехфункциональная схема предполагала 
обезличенные и массовидные ordines, Бертольд же имеет в виду индиви
дов, выполняющих те или иные службы. Исходный пункт его рассужде
ний — индивид, личность, а не сословие, разряд. Как уже отмечено, высту-
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пая перед толпами верующих, проповедник постоянно обращается к от
дельным лицам, стараясь завязать с ними прямой диалог; его адресат — 
индивид, о душе которого он печется. Характер обращений Бертольда к 
аудитории в данном случае (да и во многих других) выражается, в частно
сти, и в том, что он включает в беседу личный момент. 

И у меня есть должность, замечает Бертольд; «проповедь — мое служе
ние». Должности распределены мудро, не так, как мы хотим, но по воле 
Господа. Многие желали бы сделаться судьями, между тем как вынуждены 
быть сапожниками. Кто-то предпочел бы быть рыцарем, а принужден 
оставаться крестьянином. «Кто же будет пахать для нас землю, коль все вы 
сделались бы господами? Или: кто станет тачать сапоги, если бы ты стал 
тем, кем захотел? Ты должен быть тем, кем хочет видеть тебя Боп>. Один 
сотворен папой, другой императором или королем, или епископом, или 
рыцарем, или фафом и т. д. «И если ты имеешь низкую должность (niderez 
amt), то ты не должен сетовать в сердце своем и ворчать устами твоими: 
«Ах, Господи, почему ты даровал мне такую тяжелую жизнь, а другим дал 
великую честь и богатство?» Ты должен говорить: «Господи, хвала Тебе за 
все Твои милости, кои Ты явил мне и еще явишь» (8, № 2). В другой пропо
веди мы читаем то же самое: «Ах, брат Бертольд, если б Господь дал мне не
много!» — восклицает его собеседник. «Нет, нет, — отвечает проповед
ник. — И знаешь почему? Ты хотел бы быть господином, а должен пахать 
землю; ты хотел бы быть графом, а ты — сапожник; то же самое говорю я 
всем работникам (arbeitern). Если бы Бог всех сделал господами, то мир 
был бы неустроен (unverrihtet) и в стране не было бы спокойствия и поряд
ка» (8, № 19). Иерархия и распределение общественных функций, рангов и 
богатств — признак благоустройства мира и угодны Богу — Творцу косми
ческого и социального порядка. 

Далее в проповеди «О пяти фунтах» идет речь о новых, и незаконных, 
поборах и пошлинах; Бертольд призывает не взимать их, под уфозой гибе
ли души тех, кто их установил. Судьи должны справедливо отправлять 
свою должность, одинаково, по праву судить бедных и богатых, своих и чу
жих, соотечественников и родственников, не взыскивая ничего сверх за
конного штрафа. Вслед за предостережениями против взяток и иных побо
ров следует совет: те, кто не судят справедливо, пусть лучше откажутся от 
своих должностей, ибо, по слову Бога, «лучше тебе с одним глазом войти в 
царство небесное, нежели с обоими глазами в ад», что означает: предпоч
тительнее спасти свою душу, занимая невысокий пост, чем погубить ее на 
высокой должности. Это же касается всех корыстолюбцев, именуемых 
Бертольдом «алчными» (gitige), — их он неустанно поносит. 

Но существуют занятия, которые «должностью», т. е. Богом установ
ленным призванием, не являются, — это ростовщичество, перекупка, об
ман и воровство. Между тем мошенничество ныне распросфанилось по
всюду, сетует проповедник: воду выдают за вино, воздух продают вместо 
хлеба, используют фальшивые весы, подделывают пиво и воск, портят 
меры. «Горе тебе, изготовитель плащей, неправедно отправляющий свою 
должность!» Подобно горожанам, обманщиками сделалась и часть кресть
ян. Они прибегают к обману при продаже сена, дров. «Мельник, ты мо
шенничаешь!» Поденщики стараются, пока за ними приглядывает хозяин, 
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но стоит ему отвернуться, как они уже бездельничают. «Сапожник, ты жу
лик! А ты, трактирщик, вливаешь воду в вино?! Или дурное вино смешива
ешь с хорошим?! А вы, господа! Будьте милосердны, дабы и Бог был с вами 
милосерден». Портной крадет на глазах заказчика. Один обманывает дру
гого, а тот отвечает ему обманом же. И вот многие тысячи брошены Госпо
дом в ад, ибо не возвратили Ему дарованного Им таланта. 

Бертольд рисует широкую панораму лжи, обмана, мошенничеств, вы
могательств, недобросовестного отношения к труду и к исполняемой дол
жности. Наряду с общей установкой, характерной для всякого морали
ста, — видеть в жизни преимущественно изнанку и бичевать пороки — 
здесь можно в какой-то мере предположить и выражение обстановки, усу
губившейся в период «междуцарствия» в Империи, когда произвол и без
законие действительно получили широкий размах. 

Итак, если первый дар Бога человеку — это его персона, личность, об
ладающая свободой воли, то второй дар есть не что иное, как социальная 
функция индивида, его сословное и профессиональное призвание. Чело
век не выбирает служения по собственной воле и не должен помышлять о 
перемене профессии или о переходе из своего социального разряда в дру
гой, ибо в каждой «должности» он обязан выполнять предназначение Бога. 
Личность, в понимании Бертольда Регенсбургского, представляет собой 
социально определенную личность. Качества личности теснейшим обра
зом координированы с ее принадлежностью к классу, юридическому со
словию, общественной группе. Нет «абстрактного человека» как такового, 
члена «гражданского общества», но существуют многоразличные социаль
ные типы — господа, государи, рыцари, крестьяне, ремесленники, купцы. 
Структура личности купца не совсем такова, как структура личности ры
царя, структура личности монаха иная, нежели структура личности кре
стьянина. Нужно признать: мысль Бертольда неплохо выражает специфи
ку самосознания средневекового человека, жившего в сословно-корпора
тивном иерархическом обществе, так же как и объективное положение 
дел. 

Понятиями «должность», «призвание», «служение» охватываются са
мые различные общественные функции — от управленческих, церковных 
и политических (судьи, мирские правители, прелаты, священники) до 
чисто трудовых и профессиональных (Бертольд упоминает землепашцев, 
портных, сапожников, мельников, торговцев, поденщиков). Категория 
amt предполагает, следовательно, и труд. Но труд — подчеркнем это — не 
выделен из более обширного разряда «служения», ибо в системе анализа, 
предпринятого Бертольдом в проповеди «О пяти фунтах», наиболее суще
ственной является не производственная деятельность, а служение цело
му — обществу, включенность в систему многоразличных функций, кото
рые выступают одновременно, и в качестве социальных и в качестве этиче
ских и религиозных. Человек трудится для удовлетворения собственных 
потребностей, как и потребностей других людей, но осуществляется его 
труд пред лицом высшего Творца, и именно в этом состоит его конечное 
обоснование. 

Понятие «труд» (arbeit) наряду со значением «работа», «производствен
ная деятельность» имело в тот период и ряд других значений — «нужда», 
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«мука», «забота», «наказание», — и всеми этими оттенками слово arbeit об
ладает и в проповедях Бертольда Регенсбургского. При этом существенно 
не забывать о том, что «труд» не является абстракцией; если и подразумева
лась хозяйственная активность, то как труд конкретного индивида. В тек
стах XIII в. труд имеет коннотации — «служба», «подчинение», «господст
во», «верность» (220, 118 и ел., 186). 

Итак, францисканский проповедник настаивает не на аскетической 
пассивности и уходе от мира, а на необходимости труда — социально по
лезной деятельности как основы существования общества. Последнее со
стоит, в его глазах, прежде всего из производящих субъектов, создателей 
материальных благ. Исследователи в этой связи указывают на зарождение 
в средневековом городе новой «этики труда» (92, 212 и ел., 354 и ел.; 166, 
65). Если все должности установлены Творцом, то вместе с тем они необ
ходимы и для общества: своим трудом каждый помогает другим, обмени
ваясь с ними его произведениями. Но этот обмен должен быть честным и 
свободным от мошенничества. Моральная сторона хозяйства («братские 
отношения» между христианами) занимаете проповеди Бертольда центра
льное место. 

Третий «талант», врученный человеку, — это время, отпущенное ему 
для жизни. Бог желает знать, как он его тратит. Время даровано для трудов, 
и его нельзя расходовать попусту. Игроки же, танцоры, те, кто божатся или 
бранятся, пьяницы, нарушители брачной верности, убийцы тратят время 
недолжным образом. За время, которое проходит без пользы, придется 
держать ответ. Бертольд вновь разражается бранью и проклятиями против 
всех «алчных», ибо их время не только тратится зря, — оно используется во 
вред и для греха. Нужно отводить время молитве, посту, добрым делам, ми
лостыне, посещению церкви. Муки чистилища сокращаются для человека 
всякий раз, когда он прочитает Pater noster или Ave Maria или подаст мило
стыню, и время, которое потрачено во славу Божью, сокращает время, в 
течение которого душа будет гореть в чистилище. Время надобно исполь
зовать для спасения, а не для умножения мук на том свете. А посему, обра
щается Бертольд к слушателям, сделайте свое время полезным! 

Четвертый «фунт», или «талант», данный Богом, — это земное имуще
ство. Его необходимо употреблять для удовлетворения потребностей гла
вы семьи и его жены и детей, равно как и других домочадцев (gesinde). Ко
нечно, одним дано больше, чем другим, но в любом случае нужно хорошо 
распорядиться своим добром. А это значит: ничего не давать игрецам, чу
жим женщинам, проституткам и не тратиться на дорогостоящие одежды. 
Напротив, похвальны подаяния и помощь голым и голодным. Собствен
ник, в проповеди Бертольда, — преимущественно непосредственный про
изводитель, заботящийся о своем прокормлении и достатке. Идеал пропо
ведника — самообеспечивающееся хозяйство семьи. Собственность, в 
этой системе мировоззрения, есть то, что приобретено законно, честным 
трудом. Взгляды Бертольда Регенсбургского на социально-имуществен
ные отношения во многом сходны со взглядами его современника Фомы 
Аквинского (232, 64 и ел., 71 и ел.). 

В условиях разделения труда и городского хозяйства трудящиеся не мо
гут не вступать между собой в отношения обмена услугами и продуктами 
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труда. Громы, обрушиваемые Бертольдом на головы «алчных», «воров» и 
«мошенников», вызваны не неравномерным распределением собственно
сти, а злоупотреблением ею. Эти злоупотребления суть проявления невер
ности по отношению к Богу, Который сотворил всего достаточно для про
кормления всех. Что касается неравенства имуществ и наличия богатых и 
бедных, то они, с точки зрения проповедника, не так существенны и отсту
пают на второй план перед коренным равенством людей перед Творцом. 
«Все исходит от Него и все к Нему в конце концов возвратится». Поэтому 
Бертольд не признает полного, неограниченного права собственности: 
имущество так же вверено Богом владельцу, как и его персона, время и 
должность, и он является лишь управителем своего богатства и должен бу
дет дать отчет за его употребление. 

Наконец, пятый дар («фунт») — это любовь к ближнему, его нужно лю
бить как самого себя (8, № 2). Ниже мы еще возвратимся в этому «таланту». 

Итак, пять даров, врученных человеку и составляющих главные ценно
сти, за распоряжение которыми ему придется отчитаться пред Всевыш
ним, — это его личность, призвание, время жизни, имущество и отноше
ния с другими людьми. Могут спросить: а душа? Казалось бы, проповед
ник ее должен был назвать в первую очередь среди Божьих даров, 
врученных человеку. Душа здесь не названа, но она присутствует в этом 
рассуждении как незримый центр, к которому стягиваются все перечис
ленные дары. Обращает на себя внимание другое обстоятельство: после 
известных колебаний Бертольд нашел нужным начать перечень «талан
тов» с человеческой личности — понятия, которое в более ранний период 
прилагалось преимущественно лишь к триединой персоне Самого Бога. 
Личность не сводится к душе, и самый термин, здесь применяемый, lîp, 
указывает скорее на тело, нежели надушу, вследствие чего он присоединя
ет и другой термин — persône. Личность включает и душу, и тело. Разъеди
нение этого противоречивого единства, происходящее в момент кончины 
человека, рассматривается как временное состояние: после смерти душа 
следует в ад, рай или чистилище в зависимости от ее обремененности гре
хами или свободы от них, а тело подвергается тлению в могиле, но в Суд
ный день произойдет восстановление души в теле, и окончательно осуж
денная или оправданная «персона» войдет навеки в тот отсек зафобного 
мира, который будет ей указан высшим Судией (см. ниже). 

Возвращаясь к проповеди «О пяти фунтах», вновь подчеркнем, что не
отъемлемая характеристика личности, здесь упоминаемая, — это свобода 
воли, свобода выбрать путь добра или путь зла; свободу воли Бертольд не
однократно подчеркивает и в других своих проповедях, придавая ей 
офомное значение. 

То, что перечень даров Господа человеку начинается с персоны, вполне 
естественно, это первый и основной дар, к которому могут присоединить
ся все прочие. Но второй «талант» — «должность», «призвание» — указыва
ет на социальную функцию человека. Точно так же как он представляет со
бой личность, он принадлежит к «должности», к социально-профессиона
льному классу, разряду, сословию, которого он не может и не должен 
изменить, поскольку эта принадлежность установлена свыше, и именно 
поэтому он должен со всем тщанием и честно выполнять свою должность, 
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понимаемую как призвание. Значимость «призвания», «службы» в этой 
проповеди всячески акцентирована. Собственно, в том понятийном ряду, 
в который поставлено в ней «служение», оно является столь же неотъемле
мым качеством, признаком человека, как и сама его личность. Личность не 
сводится к единству души и тела, — она включает в себя социальную функ
цию человека, то служение, которое он выполняет по предначертанию 
Творца. 

Вполне логично третьим даром («талантом») наряду с персоной и служ
бой человека является время его жизни. Разумеется, время у Бертольда не 
секуляризовано, не превратилось из «времени церкви» во «время купцов»: 
это время Господа, Его собственность, и пред Ним человек обязан держать 
отчет о том, как он потратил отпущенное ему время. Время земной жизни, 
по Бертольду, есть вместе с тем и прежде всего время спасения. Быстротеч
ность времени осознавалась и в раннее средневековье; христианство все
гда подчеркивало необходимость подчинения времени вечности, и, когда 
Бертольд говорит о полезном употреблении времени, он имеет в виду пре
имущественно заботы о спасении души. Он многократно настаивает в сво
их проповедях на необходимости безотлагательного покаяния и искупле
ния грехов, немедленного возмещения неправедно накопленных богатств. 
Время не стало в глазах проповедника самостоятельной ценностью зем
ной, посюсторонней жизни, да еще и не могло ею стать. В его интерпрета
ции время явно обесценивается, коль скоро заходит речь о вечности. И тем 
не менее то, что в проповеди «О пяти фунтах» время выдвигается в ряд цен
тральных ценностей человеческой жизни как условие осуществления 
службы, призвания, — высоко многозначительно и чревато последствия
ми: время выступает в качестве неотъемлемого параметра личности. 

Видимо, для проповедников, принадлежавших к нищенствующим орде
нам и развертывавших свою активность в теснейшем контакте с бюргерской 
средой, время начинало (подчеркнем: только начинало!) приобретать новую 
ценность, и хотя эту ценность они по-прежнему осознавали в традиционном 
теологическом ключе, самый факт объединения категории времени челове
ческой жизни с категориями личности (персоны) и призвания (служения) 
был весьма симптоматичен. Можно предположить, что высокая оценка 
времени, как и принадлежности к корпорации, естественная для торго-
во-ремесленных кругов города классического средневековья, оказала свое 
влияние на проповедь, которая переводила и время, и должность, и богатст
во (четвертый «талант») в религиозно-моральный план. Показательно, что, 
обращаясь к пастве, Бертольд уже не мог говорить о богатстве только в нега
тивном смысле. Имущество служит утолению естественных потребностей 
человека и его семьи (семьи в средневековом понимании, включающей на
ряду с женой и детьми также и слуг и работников). Конечно, нужно помогать 
бедным и нищим, творить добрые дела, но о себе тоже незачем забывать. 
Бертольд не раз возвращается в своих проповедях к мысли о том, что богат
ство распределено не поровну, у одних его много, у других мало или нет во
все. Но какие практические выводы следуют из этих рассуждений? Допус
тим, у одного человека имеются два или три хороших плаща, а у другого нет 
и одного или есть единственная драная одежонка, — обязан ли имущий от
дать одно из своих одеяний нищему? 
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Рассуждая на тему «люби ближнего своего как самого себя», проповед
ник побуждает фиктивного собеседника возразить ему: «Увы, брат Бер-
тольд, сам ты наверняка так не поступаешь. Я твой ближний, но у тебя име
ются два хороших одеяния, а у меня — один плащ, и тем не менее скорее ты 
оставишь в нужде меня, нежели самого себя». «Да, это верно, — отвечает 
проповедник, — у меня есть одежда, а тебе я не даю, но я хотел бы, чтобы и 
у тебя было не хуже и даже более моего. Любовь в том, чтобы желать ближ
нему того же, что и себе самому: себе желаешь царства небесного — желай 
и ему» (8, № 23). Эта мысль весьма существенна для Бертольда, и он до
словно повторяет ее в других проповедях (8, № 17,34). Об идеале евангель
ской бедности и желательности раздачи богатства с целью спасения души, 
о чем столь упорно твердили проповедники более раннего периода средне
вековья, здесь речи нет. Богатство настолько тесно спаялось в сознании с 
личностью и ее «должностью», предназначением-призванием, что «лю
бовь к ближнему» приобрела намного более анемичный, бездеятельный 
характер, нежели прежде. Можно ли сомневаться в том, что в этой пере
оценке христианских ценностей обнаруживается скрытое влияние новой 
этики труда и собственности, складывавшейся в городе? Идеалы пропо
ведника, деятельность которого развертывалась преимущественно в го
родской среде, радикально отличаются от традиционных монашеских иде
алов. Во времена Бертольда учение о том, что имеющий две рубахи обязан 
поделиться с неимущим ближним, уже считалось ересью, и проповедник 
указывает на это требование как на несомненный знак наличия крамолы 
(8, № 25). 

Итак, персона, служение, или должность человека, время его жизни, 
имущество, которым он владеет, объединены в рассмотренной нами про
поведи в неразрывное целое. Все должно быть употреблено на пользу ин
дивида и вместе с тем в интересах социального целого, причем эти интере
сы представлены в проповеди в привычном религиозном виде, как выпол
нение воли Бога — собственника «талантов», врученных человеку для 
наилучшего их использования. Под традиционной теологической формой 
таится новое, земное содержание, — таится, судя по всему, и от сознания 
самого проповедника. Само собой разумеется, Бог в наставлениях Берто
льда не есть простой псевдоним общества, с его чисто земными интереса
ми. Он целиком и полностью сохраняет свою суверенность и значимость 
определяющего регулятивного принципа всего бытия, Творца, Господина 
и мира и человека, цели, к которой тот должен устремляться. И тем не ме
нее в проповеди о талантах налицо определенное противоречие, своего 
рода напряженное отношение между привычной, теоцентрической карти
ной мира и исподволь складывающейся в общественном сознании бюр
герства картиной мира, в центре которой — пусть «неофициально» — стоит 
человек, с его земными устремлениями. Новая, зарождающаяся картина 
мира вовсе не отрицает роли Творца и в этом смысле тоже теологична, но 
она латентно уже заключает в себе иные возможности. Бертольд Регенс-
бургский не мог не ощутить импульсов, исходивших из бюргерской среды. 
Оставаясь богословом и проповедником, он придерживается буквы и 
смысла средневекового христианства. Но сам этот смысл неприметно ме
нялся, сдвигались акценты, и в старые мехи начинали вливать новое вино. 
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Эти сдвиги сделаются значительно более ощутимыми в XIV столетии (153, 
46—79, 90—107, 176 и ел.), но, как видим, их предпосылки и предчувствия 
можно обнаружить у немецкого проповедника середины XIII в. 

Перед нами в высшей степени своеобразная, но достаточно определен
но выраженная «социология» и «антропология» средневекового проповед
ника. Бертольд чувствует себя обязанным дать ясный ответ на основные 
вопросы бытия человека, стоявшего одновременно и перед лицом Бога, и 
перед лицом общества. Остротой постановки этих проблем и четкостью их 
решения немецкий францисканец отличается от своих собратьев — других 
проповедников и авторов латинских «примеров». Напрашивается предпо
ложение, что тяжелое состояние немецкого общества в период «междуцар
ствия» 50-х — 60-х гг. XIII в., общества, погрязшего в анархии и внутрен
ней борьбе, неспособного защищать своих членов, и прежде всего трудо
вые низы и бедняков, от растущего произвола и угнетения, поставило 
проповедника лицом к лицу с вопросами, что есть человек, каково должно 
быть его общественное поведение, каковы основные ценности жизни, и 
побудило его заново осмыслять эти вековечные вопросы в создавшейся 
кризисной ситуации. Особый интерес размышления Бертольда Регенс-
бургского приобретают потому, что они содержатся не в философском или 
богословском трактате, адресованном ограниченной группе ученых лю
дей, но изложены в проповеди, с которой он обращался ко всем, и преиму
щественно к простолюдинам. 

Изучение проповеди «О пяти фунтах» может навести на мысль о том, 
что поднятые в ней вопросы и предлагаемые ответы отчасти предвосхища
ют религиозную этику эпохи Реформации. Действительно, в XVI в. с осо
бой настойчивостью обсуждались проблемы «призвания» и «служения», 
акцентировалась ценность времени человеческой жизни и давалось вы
сшее оправдание земному богатству. Не случайно Бертольда часто и охот
но цитировали реформаторы второй половины XVI в. «Проповедь того бу
дет принята народом, кто изучил проповеди сельского проповедника (Rus-
ticanus)», — писал один из современников Лютера (232, 63). Rusticanus — 
прозвище Бертольда и название его латинских проповедей. Это прозвище 
нужно переводить скорее как «простонародный», нежели как «сельский». 
По степени воздействия на аудиторию, по красноречию и мастерскому ис
пользованию языковых средств историки сравнивают Бертольда с Люте
ром (142,198). Но Бертольд был правоверным католиком, бесконечно да
леким от намерения преобразовать церковь или общество. Известную пе
рекличку между реформационным учением XVI в. и определенными 
положениями в произведениях Бертольда, высказанными тремя столетия
ми ранее, нужно объяснять, скорее всего, тем, что христианские проповед
ники во все времена прибегали к общему фонду идей, восходящему к Биб
лии и патристике, но обращались они с этим наследием каждый раз 
по-своему, расставляя акценты на тех оттенках и поворотах мысли, кото
рые были им ближе и более других отвечали запросам времени. 

Теперь, после того как стала более ясной оценка социальной принад
лежности человека в контексте его всеобъемлющей характеристики, кото
рую дает наш проповедник, уместно рассмотреть соображения Бертольда 
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Регенсбургского об устройстве общества и составляющих его разрядах или 
сословиях. Этой проблеме посвящена проповедь «О десяти хорах ангель
ских и христианстве» (8, № 10). Она прочитана на евангельский текст: 
«Подобно Царство Небесное сокровищу, скрытому на поле, которое, най
дя, человек утаил...» (Матф., 13: 44). Сокровище, разъясняет проповед
ник, — это душа чистого человека, поле же, в котором зарыто сокрови
ще, — Иисус Христос. Далее Бертольд переходит, по Дионисию, к теме хо
ров ангельских и говорит, что ангелы низших хоров служат ангелам 
высших, коим они подчинены. В результате мятежа Люцифера от Бога от
пала десятая часть ангелов, но, подчеркивает Бертольд, то был не десятый 
хор ангелов, в число отпавших вошли непокорные из всех хоров, образо
вавшие вместе десятый хор. И точно так же всемогущий Бог устроил хрис
тианство (этот термин Бертольд применяет обычно не к религии, а к сово
купности всех верующих): оно состоит из людей десяти родов и многих 
служб (dienste), и низшие должны выполнять эти службы в пользу высших, 
коим подчинены (undertaenic sint). Таким образом, аналогия проводится 
между десятью ангельскими хорами и десятью разрядами общества. По
добно тому как среди хоров ангельских три — высших, так и первые три 
разряда людей наиболее возвышенны; их избрал Сам Творец, подчинив им 
другие семь разрядов. 

Первый из этих разрядов — священники во главе с папой, второй — мо
нахи, третьи — мирские судьи, в функцию которых входит защита вдов 
и сирот. Первые два разряда заботятся о душах христиан, третий — об их 
земном благополучии. Господь пожаловал суд и власть императору, коро
лям, герцогам, свободным господам и графам и всем светским господам. 
Им подчинены остальные разряды. Высшие должны охранять подданных 
от воровства, грабежа, поджогов, равно как и от иудеев, язычников и ере
тиков, от клятвопреступников и неправедного насилия. «Вам, высшие, — 
обращается к ним проповедник, — Господь пожаловал высокую честь, бо
гатства, прекрасную жизнь, но забота о сокровище (т. е. о душе) дол
жна быть вашей шахматной игрой и охотой на птиц и вашим препровожде
нием времени», т. е. вместо охоты и игр господа должны печься о поддан
ных12. «А вы, бедные люди, — вы все должны верно служить, и тогда будет 
вам защита». Без этих трех высших разрядов христианство обойтись не 
может. 

Далее Бертольд переходит к характеристике других семи разрядов. 
Впрочем, их только шесть — ведь всего разрядов девять, поскольку деся
тый, подобно десятому хору ангелов, сделавшихся бесами, отпал. Другие 
шесть хоров должны верно исполнять свою должность (sîn amt) «для того 
чтобы не отпасть»). Без этих шести разрядов тоже никак нельзя обойтись. 
«Каждый должен так исполнять свою должность, как Он хочет, а не так, 
как ты хочешь. Ты, возможно, хотел бы стать рыцарем или господином, а 
вынужден быть сапожником, или ткачом, или крестьянином, каким со
творил тебя Господь». Здесь Бертольд возвращается к учению о призвании 
каждого человека, дарованном ему Богом, — мы уже видели, что в понятии 
amt объединялись как социальное служение и профессиональное занятие, 
так и религиозно-этические обязанности христианина; исполняя наилуч
шим образом свое призвание, должность, верующий служил Богу, обще-
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ству в целом и своему господину или вышестоящим властям. В другой про
поведи, «О нижних и верхних землях», среди главных восьми добродете
лей, обладание которыми открывает путь в «верхние земли», т. е. в царство 
небесное, Бертольд называет «готовность служить Господу»: даже если че
ловек не грешил, но и не служил Богу, — он погиб. Не так существенно, 
много ли человек молится и часто ли он посещает церковь, как важно то, 
чтобы он был верен в своем служении, каково бы оно ни было. Ведь дол
жность дарована человеку для того, чтобы он служил Творцу, повторяет 
Бертольд. «Если ты дурно занимаешься ремеслом и прибегаешь к обману, 
ты лишен добродетели и ведешь себя как принадлежащий к «нижним зем
лям» (т. е. аду). Священник ты или мирянин, судья или рыцарь, купец или 
крестьянин, — все должны выполнять свое призвание и быть верными и 
жить по правде» (8, № 18). 

Но возвратимся к анализу социальных разрядов в проповеди «О десяти 
хорах ангельских...». Первый разряд из шести, подчиненных высшим трем 
разрядам, — все те, кто изготовляет одежду из шелка, шерсти, мехов, тача
ют обувь, шьют перчатки, пояса и все относящееся к одежде; они образуют 
отдельный «хор» (köre). Этих ремесленников проповедник призывает вер
но служить и трудиться честно, не прибегая к обману, не смешивая ткани и 
не обмеривая заказчиков. «Тьфу, обманщик, — восклицает Бертольд, — ты 
испортил изделие и потому отпал и не можешь оставаться в общине (geme
inde) христиан». 

Второй «хор» составляют люди, работающие с железными орудиями, — 
у них всех одна должность. Это ювелиры, монетчики, кузнецы, железных 
дел мастера, плотники, каменщики. Они тоже должны соблюдать вер
ность, честно трудиться, никто не должен обгонять других в работе. 

Третий «хор» — все занятые торговлей. Они ездят по морю, привозят 
товары из одного королевства в другое — одно везут из Венгрии, другое из 
Франции. Проповедник ожидает от них, что они будут торговать без обма
на, иметь верные весы и гири. Обращаясь к купцу, проповедник говорит: 
«Ты много божишься и клянешься всеми святыми и самим Богом, а при 
этом перепродаешь дороже, чем купил сам». 

Четвертый «хор» и четвертую должность составляют продавцы пищи и 
питья: они снабжают население хлебом, мясом, пивом, медом, рыбой, сы
ром, яйцами, маслом, сельдями и другими припасами (здесь, как и во мно
гих других проповедях, Бертольд охотно дает длинные перечни вещей и яв
лений, и без того превосходно известных его слушателям, — он явно нахо
дит удовольствие в описании зримого, ощутимого материального мира!). 
Обман, к которому прибегают эти торговцы, заключается в том, что они 
продают несвежие мясо и рыбу или мясо больных животных, дурное вино 
и пиво, примешивая к ним воду, и обмеривают покупателей. 

Пятый «хор» и пятая должность — это те, кто возделывает землю, про
изводя вино или зерно. Крестьяне (die gebûre) образуют одну общину, се
мью (gesinde) и одну должность (amt). Они должны быть верными своим 
господам (herechaft) и товарищам (genôzen) и друг другу, не запахивать у со
седей, не жать хлеба в чужом поле, не пасти свой скот в ущерб другому. 
«Фуй, неверный! Где ты сидишь перед моими глазами, Хусий и Ахито-
фел?13 Тебя повесят за неверность. Ведь ты должен быть верным своему 
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господину. Между тем ты дурно трудишься, вредишь ему, а когда он по
прекает тебя, бежишь к другому господину». Однако и сильные мира сего 
ведут себя неправедно. «Господа! — обращается к ним проповедник. — Вы 
нередко утесняете бедных людей, — не следует слишком тяжело обреме
нять их поборами, не то случится с вами так же, как с господином Ровоа-
мом, сыном царя Соломона14: он угнетал своих людей, и бежали они от 
него, сделавшись рабами его отца, мудрого господина, который хорошо с 
ними обращался... Лучше будет, господа, коль вы уменьшите поборы. Но и 
подданные не должны прибегать к обману, смешивая зерно или связывая 
плохие вязанки дров». Нельзя не заметить, что всякий раз, когда Бертольд 
обращается с увещаниями к низшим вести себя со смирением, он тут же 
«переключается» и на высших, призывая их к милосердному отношению к 
подданным, и наоборот; его основная мысль, по-видимому, состоит в не
обходимости сохранения всеобщего согласия, поддержания классового 
мира и порядка в стране. 

Наконец, шестой «хор», установленный Богом, — это все те, кто занят 
лекарским делом. Врачей проповедник призывает к добросовестному и 
осмотрительному лечению: «И без тебя достаточно убийц». 

Таковы девять «хоров», заключает Бертольд. Десятый же хор отпал от 
христианства. В него объединены «актеры, игрецы, барабанщики и как их 
там еще называют». Вся их жизнь направлена на дурное и на погибель. 
«Если ты где-то здесь, — обращается к ним проповедник, — то прочь!» 
Проповедь заканчивается бранью в адрес этих людей, отвергнутых Богом и 
обществом (8, № 10). Бертольд полностью разделяет отрицательный 
взгдяд средневекового духовенства на мимов и артистов — оно видело в 
них слуг дьявола. 

Перед нами структура развитого феодального общества, как она рисо
валась проповеднику, читавшему свои поучения преимущественно в горо
де: носители высшей политической и судебной власти, духовные чины, 
господа, ремесленники, торговцы, крестьяне. С этими же разрядами мы 
встречаемся и в других проповедях. Призывая прихожан трудиться, подоб
но муравьям (выше уже приведено это сравнение), Бертольд обращается к 
крестьянину (derbûman), купцу (der koufman), ремесленнику (der hantwerk-
man), рыцарю (der ritter) и духовному лицу (der geistliche) (8, № 35)15. Мно
гообразие занятий Бертольд замечает преимущественно в городах, выде
ляя различные профессиональные разряды — второй, третий и четвертый 
«хоры» и «должности», занятые выделкой одежды, пищи, торговлей, и ма
стера по металлу и дереву. Все должны служить социальному целому и, 
следовательно, Творцу. Верность, значение которой для спасения души 
всячески подчеркивается, состоит в добросовестном и честном труде, в со
ответствии общественного поведения требованиям, предъявляемым об
ществом к носителю каждой должности, профессии и статуса; но, в глазах 
проповедника, интересы социума суть не что иное, как заповеди Божьи. 

Проповедник, естественно, проникнут сочувствием к простолюдинам 
и угнетенным. Есть бедные Божьи дети, коим едва удается прикрыть наго
ту. Они трудятся днем и ночью не покладая рук, а ходят голые и босые, им 
нечем укрыться, и едят они не лучше своего скота. Они бледны и худы. 
Скупые все у них отнимают. Скупец, алчный богач — персонаж, которого 
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Бертольд не устает поносить и которому пророчит адские муки. Он рисует 
такую сценку. Бедняк приходит к жадному и говорит: «Господин, одолжи 
мне меру зерна, я тебе верну полторы меры». И вот он получает просимое, 
но вынужден отрабатывать долг; даже если его урожай пострадает от градо
бития или случится осада или война, — все равно он обязан все возвратить, 
иначе придется отдать быка или плуг. Проповедник обрушивает на голову 
алчного богача проклятия: «Жаль, скупец, что тебя не пожрали волки в ко
лыбели, до того как ты причинил столько зла людям!» — и утверждает: 
«Всякая нужда, голод и недостача в мире от тебя, алчный!» Легче обратить в 
истинную веру иудея или язычника, продолжает Бертольд, чем скупца. 
Того, кто многим владеет, не обратят ни страх перед адом и дьяволом, ни 
любовь к Богу, ни красота небесного царства, ни христианская общность, 
ни святые. «Что бы мы со всевозможным искусством ни читали им из Пи
сания, это не побудит их оставить неправедно нажитое. Они подобны тя
жело больным, которые все время спят, и ничто не в силах их пробудить. 
Лишь изредка скупец, услыхав об аде и Страшном суде, ужаснется и поду
мает: «Я должен возместить», но так он думает, только пока слышит мою 
проповедь и испытывает страх, а когда перестаю кричать ему в уши, вновь 
засыпает» (8, № 18). 

Обездоленные вызывают у проповедника горячее сожаление, но, осуж
дая угнетателей и алчных богачей, он предрекает им кару не на земле, а на 
том свете, также как бедняк Лазарь получит свою вечную награду в царстве 
небесном. 

«О дети всеблагого Бога! — восклицает Бертольд в другой проповеди. — 
Терпите свою нужду, ей придет конец, вашей бедности скоро придет ко
нец, но вашей радости и вашему богатству конца не будет никогда... По
смотрите, бедные люди, сколько вам приходится работать, и все равно вы 
остаетесь бедняками, а ведь вы создаете все, в чем нуждается мир. Вы пита
етесь чуть лучше ваших свиней. Но Бог сотворил все ради вас, как и ради 
других. Всему этому скоро настанет конец, а мукам скупцов конца не бу
дет». Проповедник предрекает преступникам, живущим грабежом, тем, 
кто взимает несправедливые поборы, неправедным правителям: близит
ся конец вымогательствам, поджогам, ограблениям, кражам, насилию, 
фальшивым весам, чрезмерным пошлинам, обману, ростовщичеству, пе
рекупке. 

«Но, брат Бертольд, — вмешивается его вымышленный собеседник. — 
Бог так непоровну все поделил, что я и многие бедняки мало чем пользуем
ся, едой или питьем; и не имеем мы ни золота, ни серебра, ни одежды!» 
«Жадные люди тебя ограбили, — соглашается проповедник, — ростовщи
ки, разбойники. Один имеет все, другие — ничего. Тьфу, накопители! За 
это будете вы в пропасти ада». Здесь Бертольд как бы перебивает сам себя: 
«Вы радуетесь, бедняки? Без причины. Вы воображаете, что будете отмще
ны и вам воздастся через мою проповедь? Нет. Да если бы Сам Бог читал 
проповедь скупцу на протяжении двух с половиной лет, и то не помогло 
бы, — он продал бы проповедника за тридцать пфеннигов. Он, скорее, даст 
десять раз всему сгнить — зерну или вину, мясу или сыру. Господь сотво
рил всего достаточно, так что всем бы хватило, если б поделили поровну. 
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Но, Божьи дети, потерпите! Здесь вы имеете слишком мало, а те — черес
чур много, но там у вас будет в избытке, а у тех — совсем немного» (8, № 4). 

Элементы социальной критики, содержащиеся в подобных речах, рас
творяются в моральных рассуждениях. «Увы, брат Бертольд, я вижу, что 
многие живут в великом грехе и все у них благополучно и вдосталь всего 
касающегося их телесных нужд, и, напротив, много есть добрых людей, 
кои не творят грехов, но дела их плохи, и они голодают, жаждут и мерзнут, 
во всем испытывая нужду». Бертольд отвечает: на самом деле, этим благо
получным дурно; намного лучше тем, кто живет в страдании, но безгрешно 
(8, №5). 

Но Бертольд не склонен защищать и бедняков, если они ведут себя не
праведно. Неверность — это грех, из-за которого осуждена большая часть 
людей. Многие слуги и служанки обкрадывают своих господ, крадут соль и 
сало, зерно и муку, хлеб и сыр, мясо, яйца — что попадется — и тайком про
дают украденное, хотя их кормят и выдают вознаграждение за верность; 
так они губят свои души. Поденщики и слуги исполняют свои обязанности 
неверно и без тщания: пока хозяин следит за ними, они стараются, а без 
него или за его спиной едва заставляют себя хоть что-нибудь сделать. «Кот 
ушел, царствуют мыши». «В то время, как ты обязан верно служить своему 
господину, беречь его добро, тобою владеют свобода и распущенность». 

Подобную же неверность проявляют и ростовщик, и вор, и ремеслен
ник, который изготовляет плохие изделия, например сапоги из гнилой 
кожи. «Ты обманываешь бедных людей, которые в поте лица едва зараба
тывают себе на пропитание, а богатых и могучих обманывать ты не осме
ливаешься... Подменяют мясо или продают его протухшим, отчего насту
пают болезнь или смерть... Ты — воровка, ткачиха, утаивающая шерсть! 
И ты, собирающий урожай в поле, — тоже! Многие по ночам крадут траву 
и хворост, загоняют скот в чужое жнивье или на луг». 

Бертольд равно предостерегает от обмана и неверности и бедных, и бо
гатых. Он говорит о хозяевах, которые удерживают заслуженное возна
граждение — годовую плату слугам и работникам, пастухам, молотильщи
кам, плотникам, кузнецам. Господь сотворил их по Своему образу и подо
бию и искупил Своею смертью. «Он их столь же облагородил (geedelt), как 
и тебя (Бертольд обращается к хозяину), а ты удерживаешь заработанное 
ими, и их пот и кровь громко вопиют против тебя. Они так же благородны 
(edel), как и ты». 

Все эти рассуждения включены в проповедь «О вопиющих грехах» (8, 
№ 6). Социальная несправедливость и угнетение рассматриваются здесь 
преимущественно с точки зрения нарушения Божьих заповедей, как грехи 
перед Творцом. Верность (triuwe) и неверность (untriuwe), сохраняя свои 
«феодальные» коннотации, относятся прежде всего к сфере морального 
поведения человека. Отношение к феодально-сословному строю у Берто-
льда не лишено известной противоречивости. Он призывает к повинове
нию властям, обязывая судей и правителей лишь не злоупотреблять свои
ми полномочиями, и не ставит под сомнение законности власти господ 
над подданными и подчиненными. Но вместе с тем он неоднократно воз
вращается к теме всеобщего благородства и равенства всех людей, — ясно, 
однако, что благородны и равны все лишь постольку, поскольку сотворе-
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ны Богом, обладают бессмертной душой и искуплены Его жертвой. Одна
ко ссылки на равенство и благородство подчиненных делаются им в кон
тексте рассуждений о социальной несправедливости и угнетении слабых 
сильными. Грань между религиозно-этической сферой и сферой обще
ственных отношений нечетка, и здесь таятся возможности и более радика
льных выводов, которых сам Бертольд отнюдь не склонен делать. 

Но почему Бог терпит неправедных и преступных, притесняющих доб
рых людей? Почему Он говорит «нет» ангелам, когда они кричат: «Госпо
ди, позволь нам умертвить их»? На то существуют три причины. Первая: 
когда дурные причиняют зло добрым, награды последних в царстве небес
ном увеличиваются, а муки их в чистилище сокращаются. Злые суть «чис
тилище для добрых». Поэтому добрые люди должны с терпением перено
сить свои невзгоды, зная, что их награда на небесах безмерна. Нужно сно
сить обиды и прощать обидчикам. Вторая причина, по которой Бог дает 
грешнику жить, как и праведнику, заключается в том, что и он — человек и 
Господь являет ему милосердие, но в аду Он его сожжет. Третья причина — 
надежда на то, что, может быть, кто-то из неправедных еще возвратится на 
путь добра (8, № 23). 

Понятия социальной несправедливости, неравенства и угнетения от
тесняются в проповеди на второй план понятиями греха и искупления. 
Проповедь «О четырех силках» на текст из Псалтири (124: 7): «Душа наша 
избавилась, как птица, из сети ловящих; сеть расторгнута, и мы избави
лись» — Бертольд посвятил описанию четырех ловушек, в которые бесы 
улавливают юных и старых, богатых и бедных, кои не обладают добродете
лями целомудрия, смирения, милосердия и верности. Первая сеть — это 
неверность, в нее попадаются простые люди, ибо они бедны и неразумны. 
Рыбы бедны и наги и поедают одна другую. И точно так же бедняки от не
разумия выдумывают всяческие неверность и ложь. Ремесленники плохо 
тачают обувь, которая не годится либо в длину, либо в ширину. При купле 
и продаже постоянно совершается обман. Слуги и служанки крадут соль, 
сало, муку и зерно. «Ты крадешь яйца и сыр, а ты — хлеб и, коль не можешь 
унести целый хлеб, крадешь куски». Обмолачивая на гумне зерно, поден
щики (tagewürhten) крадут его, а другие крадут во время жатвы. Крестьяне 
неверны друг другу из зависти и ненависти. Они норовят загнать свой скот 
к соседу для потравы, продажа двора сопровождается обманом. Носители 
неверности и лжи — колдуньи и предсказательницы. Ни чванство, ни пе
реедание, ни излишества в питье беднякам не угрожают, но бесы ловят их в 
сети неверности. 

Вторая сеть — разврат, в нее чаще всего попадает молодежь, натуре ко
торой этот грех более всего соответствует. Нужно остерегаться танцев и 
сборищ, смеха и шуток. Будь скромен в одежде, в словах и ужимках. «Брат 
Бертольд, как нам обуздать свой ум и какие мысли суть смертные гре
хи?» — вопрошает юный собеседник. И слышит в ответ такое сравнение. 
Некто идет вдоль ряда лавок, красивых и с привлекательными товарами, 
но ничего не покупает, — это то же самое, как если бы женщина видела 
множество мужчин или мужчина — множество женщин, но только смот
реть на них — это еще не грех. «Но если человек подолгу задерживается пе-
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ред лавкой и ему хочется что-то купить, то здесь уже заключен смертный 
грех». 

Третья ловушка, суетность, тщеславие, — для богатых. Они рядятся по
добно попугаям. Тщеславие растет в богатстве, как червь в яблоке. Один 
человек имеет больше собственных людей, чем другой, и тщеславится 
этим и губит многих. «Вы, птицы-богачи, не притесняйте бедного люда». 

Четвертая ловушка, алчность, — для старых людей, которые уже отста
ли от разврата и суетности (8, № 30). 

Итак, все люди грешны, но разные категории грехов как бы тяготеют к 
разным возрастным и имущественным разрядам. Социальное — лишь 
один из многих аспектов религиозно-этической тотальности. Исследова
тель вправе вычленить интересующий его аспект христианской жизни, ха
рактеризуемой проповедниками, но не вправе забывать о его связи со все
ми другими ее сторонами и погруженности в эту тотальность. «Социоло
гия» средневековой проповеди — производное от учения о грехе и 
праведности, о гибели и спасении души. Человек средневековья жил в 
мире, все отсеки и уровни которого так или иначе пронизывались рели
гией, законы которого осознавались в качестве заповедей Творца. 

Грех и искупление: изменения в религиозной жизни города XIII века 
Ментальность, на которую ориентирована проповедь Бертольда Регенсбур-
гского, обнаруживается в той системе сравнений, к которой он постоянно 
прибегает, чтобы сделать понятными религиозно-нравственные поучения. 
Например, ему нужно показать слушателям безмерность милости Божьей и 
великие награды, ожидающие праведников на небесах, и он вопрошает 
аудиторию: «Есть здесь кто-нибудь, кто хотел бы отдать мне куриное яйцо за 
марку серебра? Да, как много народу предо мной, которые порадовались бы 
подобной сделке! Так радуйтесь же все! Это говорит Тот, Кто никогда не 
лжет: какой бы урон ни потерпел ты в сем мире, — если ты без смертного 
греха, Бог дарует тебе сто пфеннигов за вещь стоимостью в один пфенниг, и 
в таком месте, где тебе один пфенниг будет более люб, нежели сотня пфен
нигов здесь» (8, № 27). Психология торгового обмена сознательно эксплуа
тируется проповедником для внушения идеи спасения. 

И точно так же беседа о царстве Божьем, обещанном каждому, кто не 
впал в смертный грех, иллюстрируется следующим рассуждением: «Я хо
рошо понимаю, что если б я ныне сказал: каждому из вас я вручаю дар це
ною в сто марок или сто марок серебром, то сердцу ваше возрадовалось бы! 
Но в таком случае вы должны быть во сто крат более радостны, ибо царство 
во сто раз ценнее, нежели сто марок». И тут же раздается голос фиктивного 
собеседника: «Ах, брат Бертольд, я был бы рад, если бы теперь мне дали де
сять марок серебром, я-то уж знал бы, как с ними поступить» (8, № 17). 
«Для того чтобы обезвредить яд, вошедший в Адама и Еву вместе с соком 
яблока, Господь даровал нам лекарство, которое стоит дороже всего на 
свете», — говорит Бертольд в проповеди «О семи таинствах», и длинный 
перечень явлений, дороже которых это «лекарство», начинает с золота и 
серебра (8, № 20). И точно так же ересь и колдовство он называет «фальши
выми монетами, кои отчеканил дьявол» (8, № 17). Едва л и это только образ 
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мыслей самого проповедника, — скорее всего, в подобных сравнениях вы
разились умонастроения городской среды, к которой он прежде всего об
ращался. 

Но контуры этой торгово-ремесленной среды вырисовываются в его 
проповедях своеобразно преломленными. Придавая большое значение ре
меслу и торговле, он вместе с тем без устали обличает мошенничество, об
ман и нерадивый труд тех, кто не соблюдает требований, предъявляемых к 
призванию каждого. В связи с обсуждением в проповедях Бертольда го
родского хозяйства необходимо подчеркнуть некоторые обстоятельства. 
Нельзя не заметить, что он обходит молчанием цеховую организацию ре
месла в городе — ее как бы не существует. То же самое видим мы и в латин
ских проповедях XIII в. Очевидно, ремесленные и торговые корпорации 
не пользовались благосклонностью духовенства. 

Далее, гнев и самое решительное осуждение вызывают у Бертольда, как 
и у всех проповедников, денежные люди — ростовщики, менялы. Сущест
вует большое количество разнообразных латинских «примеров», в кото
рых бичуются наживалы, и особенно красочно изображается ужасный ко
нец ростовщиков — добычи дьявола. Бертольд, как мы знаем, «примера
ми» не пользуется. Поэтому в его поучениях ростовщики выступают с 
меньшей отчетливостью, и сам термин Wucherer встречается лишь изредка. 
Он потеснен другим термином, более расплывчатым и неопределен
ным, — gîtiger («алчный», «скупой»). На его голову проповедник без устали 
обрушивает страшные угрозы и проклятия почти в каждой своей речи. О 
чем бы он ни заговаривал, он почти неизменно сворачивает на скупца, ко
ему сулит вечный огонь в аду. Ничто не может спасти алчного человека, 
кроме одного — полного, до последнего гроша возмещения всего непра
ведно нажитого: деньги, которые скоплены им в виде процентов, должны 
быть возвращены должникам, «марка за марку, фунт за фунт, шиллинг за 
шиллинг». Иные говорят: «Брат Бертольд, я охотно возместил бы и возвра
тил бы, но половину или треть суммы, иначе плохо придется мне с моими 
детьми». «Видишь, — возражает проповедник, — какую власть даровал 
тебе дьявол над твоим имуществом? Но ни дьявол, ни папа тебе не помо
гут». Вот кто-то говорит: «Брат Бертольд, помоги мне, пусть нынче он 
(должник) возьмет немного, а позднее еще немного, и так в течение четы
рех или пяти лет я бы постепенно все выплатил». «Какой черт дал тебе 
власть над твоим имуществом? — вновь разражается Бертольд. — Ты дол
жен немедленно и с радостью все возместить». А вчера один сказал: «Фи, 
брат Бертольд! Ты так страшно проповедуешь о неправедном богатстве, 
что я почти отчаялся». — «Мне было бы воистину печально, если б ты отча
ялся. Но не сомневайся: будь у тебя неправедного богатства не более чем на 
восемь пфеннигов и ты, зная, кому должен их возвратить, не отдал бы, — 
гореть тебе в аду так же долго, как долго Господь Бог пребывает в царстве 
небесном». Алчные с необыкновенным упорством держатся за свои богат
ства и ни за что не желают с ними расстаться. Все металлы поддаются раз
делению, кроме цинка и меди, и столь же мало можно оторвать жадного от 
неправедного богатства. А потому скупец обречен. Ни святые, ни апосто
лы, ни Дева Мария, ни пророк, ни патриарх, ни ангел — никто не спасет 
грешника без его покаяния (8, № 5). 
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В перечне наиболее тяжких пороков (untugent) в качестве самого отвра
тительного и великого греха названа алчность. Далее проповедник рисует 
такую сцену. «Приходит к тебе, — Бертольд обращается к скупцу и спеку
лянту, — бедная пряха и просит ссудить ей шиллинг или геллер, обещая его 
отработать, и говорит, что ей нужно кое-что купить — рубаху, или плащ, 
или еще что-то. Ты же отвечаешь: «Нет у меня пфеннига» — и даешь ей ту 
вещь, какая ей надобна, но то, что стоит шиллинг, отдаешь ей за два шил
линга, будь то кусок ткани, или мясо, или зерно, — все ты отдаешь за двой
ную цену. Или же ты даешь взаймы десять пфеннигов, а отработать за них 
нужно на двадцать, прядением или работой в твоем винограднике, или в 
саду, и помышляешьлишьотом, как бы обмануть». Проповедь завершает
ся восклицанием: «Тьфу тебе, скупец! Твой аминь звучит в ушах Господа 
как собачий лай!» (8, № 7). 

В другой проповеди (8, № 9) Бертольд причисляет алчных к разряду са
мых злостных убийц: скряге мало убить себя самого, он еще убивает свое 
дитя и всех, кому оставляет неправедно нажитое имущество, и после смерти 
убивает больше, чем при жизни. Дело в том, что ростовщик губит не только 
собственную душу, но и души всех тех, кто наследует его богатства, и не спе
шит полностью возместить причиненный должникам ущерб. Поэтому Бер
тольд взывает: дети, вы должны скорее бежать от своих родителей, нежели 
унаследовать от них неправедное имущество. Подобно тому как родствен
ники разлучаются, если кто-либо из них болен проказой, так должны они 
разлучиться в душе своей из-за неправедного имущества (8, № 8). 

Алчный, по словам проповедника, думает, пока слушает проповедь: 
«Горе мне! Что делать мне с этим неправедным богатством?» Но так он ду
мает лишь во время проповеди, а как только уходит с нее, его вновь мучает 
бес, как и до нее. «Что бы ни предпринимали мы с этими людьми, — про
должает Бертольд, — мы не найдем способов убедить их в том, чтобы они 
полностью возместили причиненный ущерб. Самое большее, на что они 
способны, — это отдать часть имущества, но необходимо возместить все до 
последнего гроша». «Как, брат Бертольд, — восклицает «собеседник», — 
но я ежегодно исповедуюсь и пекусь о братьях своих, дабы они поминали 
меня в своих молитвах, и они будут отпевать меня и служить мессы за упо
кой моей души и петь реквием». Бертольд возражает: «Даже если все серые 
монахи, и черные проповедники, и меньшие братья, и патриархи, проро
ки, мученики и исповедники, и вдовы, и девы будут петь и молиться о 
твоей душе, проливая кровавые слезы перед Богом вплоть до Судного дня, 
тебе это поможет так же мало, как и дьяволу. Как тебе это нравится, ску
пец?» — «Брат Бертольд, я с ужасом слышу все это и хочу уйти в монастырь, 
пока еще не погиб». — «Да, ступай в монастырь и откажись от всего имуще
ства до последнего гроша, постись, и все же черти завладеют тобой и не от
пустят и душа твоя пойдет в ад, — если только ты не возместишь всего. 
Если бы голодали здесь, на земле, двенадцать апостолов и Святая Дева Ма
рия, то ты скорее обрек бы их на голодную смерть, нежели отказался бы от 
всего вплоть до последнего гроша»(8, № 9). 

В другой проповеди Бертольд отвечает скупцу, намеревающемуся от
правиться за море и замолить все свои грехи: «Можешь взять крест у папы, 
переплыть море, сражаться с язычниками, отвоевать святой Гроб и погиб-
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нуть за Божье дело и лечь в святой Гроб, и все же твоя душа погибла при 
всей твоей святости, и было бы тебе легче, если б волки загрызли тебя у ма
теринской груди или земля поглотила бы тебя, как Дафана и Авирона» (8, 
№ 14)16. Нет спасения человеку, который не возместил полностью все не
праведно нажитое. 

Из числа тех, кто заключил мир с дьяволом, уподобившись ему в своей 
жизни, самые худшие, говорит проповедник, — это алчные, противящиеся 
Богу ростовщики, перекупщики, грабители, воры, обманщики в сделках и 
в ремесле. Подобно тому как дьявол грешит без устали, так непрерывно 
грешит и алчный — и днем и ночью, все время; время может быть священ
ным или нет, а он все грешит. «Другие грешники дают себе отдых: убийцы, 
сейчас вы не убиваете, — Бертольд имеет в виду убийц и иных нарушителей 
заповедей, которые, возможно, присутствуют на проповеди. — Вы, нару
шители брака, сейчас его не оскверняете; и вы, колдуны и ведьмы, сейчас 
не колдуете; обжоры, лентяи, игроки, танцоры, сейчас вы не заняты непо
требством. Но вы, алчные, ростовщики и перекупщики, никогда не даете 
мира Богу, и сейчас, придя сюда, ты уже заработал четыре пфеннига рос
товщичеством, и с тех пор, как я начал свою речь, ты хотя бы на грош обо
гатился». Бог говорит ему: «Ты, дрянь, не даешь Мне покоя. Жители Сама
рии, Гоморры и Содома иногда давали Мне покой, ноты — никогда». Твой 
плуг всегда в поле и зарабатывает прибыль. Да, ты, жадина, не упустишь ни 
геллера за время этой проповеди, тогда как вы, другие люди, кое-что упус
каете из своей работы. Алчный же — никогда, прибыль его все идет: и 
вкривь и вкось, в непогоду или в вёдро, будь урожай или недород, выпал 
град или не выпал, — твой плуг все пашет. Тьфу, как тебя не поглотила зем
ля? Ты — иудей в своих делах и в своей жизни». 

Постоянный рост капитала ростовщика, его способность беспрерывно 
наживаться рассматривались в теологии XIII в. как злостное нарушение 
богоустановленного порядка вещей. Ростовщик своею деятельностью от
рицает нормальное чередование труда и покоя, как и смену дня и ночи. Ро
стовщичество разрушает связь между личностью и ее практикой: даже тог
да, когда сам ростовщик ест, спит или слушает проповедь, проценты про
должают нарастать (196, 511 и ел.). 

Алчный подобен дьяволу также и в том, продолжает Бертольд, что ему 
никогда не достаточно греха, и чем более наживает он перекупкой и рос
товщичеством, тем сильнее жаждет. Наконец, алчный состоит в мире с 
дьяволом потому, что столь же мало, как дьявол или еретик, испытывает 
раскаяние. После всех этих обвинений Бертольд сокрушенно заканчивает: 
«То, что я говорю этим скупцам, пропало попусту, ибо прочен их мир с 
дьяволом» (8, № 17). Эта же мысль — о том, что плуг скупца не останавли
вается даже тогда, когда весь мир отдыхает, и его проклятая работа идет без 
перерыва, — почти в тех же выражениях повторяется в проповеди «О деся
ти заповедях». Поэтому, заключает проповедник, ни один грешник не уго
ден так дьяволу, как алчный или еретик, — сопоставление в устах монаха 
достаточно многозначительное (8, № 19). 

Но и в проповеди «О пяти гибельных грехах» Бертольд возвращается к 
той же мысли: наряду с неумеренностью в еде и в плотских сношениях, с 
ересью и грехами против Святого Духа он называет алчность (gêtigkeit). 
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«Ростовщик торгует временем Господа», и проповедь не в силах возвратить 
его на путь спасения (8, № 27)17. Наконец, в проповеди на тему «Как был 
поделен мир на двенадцать частей» рассказывается о том, что в результате 
раздела между Богом и дьяволом двенадцати колен Израилевых дьявол за
владел десятью коленами, а Богу достались только два (см. 3 Царств, 11). 
Так и все люди разделены на двенадцать частей, из них десять составляют 
добычу дьявола и лишь две принадлежат Богу. Что касается десяти частей, 
доставшихся дьяволу, то в их число входят нарушители заповедей Бога, и 
среди них те, кто владеют неправедно нажитым богатством и не желают его 
возвратить и возместить причиненный ими ущерб. Муки этих грешников в 
аду ежедневно возрастают. Этот мрачный перечень отвергнутых Бертольд 
заключает словами: «Вот, черти, ваши десять частей. О, Господи, как мала 
наша доля!» Ее составляют те, кто не грешили, избранники Божьи, и те, 
кто, раскаявшись и испытывая душевное сокрушение, исповедались и ис
купили свои грехи (8, № 29). 

Рассмотрение проповедей Бертольда Регенсбургского под углом зре
ния трактовки в них общественных отношений, как кажется, дает основа
ние для некоторых наблюдений. Во-первых, сеньориально-вассальные от
ношения, как и отношения между крупными землевладельцами и их дер
жателями, хотя и не игнорируются, явно оттеснены в сознании 
проповедника на задний план. В центре его внимания город, с его пестрым 
торгово-ремесленным населением, с развитыми денежными связями и 
новыми ценностями. Едва ли можно полностью согласиться с утвержде
нием немецкого историка о том, что Бертольд особую любовь испытывал к 
крестьянам, чью жизнь хорошо знал ( 142, 155). Не ставя под сомнение его 
осведомленность относительно деревенских дел, вместе с тем приходится 
заметить, что положение в деревне привлекает несравненно меньший ин
терес францисканца, нежели отношения в городе. Здесь и алчные ростов
щики, не желающие возвратить неправедно нажитое богатство разорен
ным ими должникам, без чего им закрыт доступ в царство небесное; и тор
говцы, мошенничающие при продаже съестных припасов; и ряды лавок, 
предлагающих самые разные товары из многих стран; и ремесленники, из
готовляющие всевозможные изделия, — нападки на сапожника, всучив
шего покупателю дрянные сапоги, с такой настойчивостью повторяются в 
его проповедях, что закрадывается подозрение: не пал ли сам проповедник 
жертвой такого мошенника и не жмут ли ему туфли, в которых он читает 
проповедь? 

Во-вторых, и это наблюдение опять-таки свидетельствует о возросшем 
влиянии городских ценностей на этические ориентации Бертольда, харак
теристика бедности и бедняков, содержащаяся в его проповедях, сущест
венно отличается от характеристики их в памятниках более раннего перио
да средневековья. Тогда бедняк, вызывавший сочувствие у духовных лиц, 
был преимущественно человеком, просящим подаяние, а бедность и отре
шение от всех земных богатств и благ — идеальным состоянием. В пропо
веди Бертольда такого рода бедняки упоминаются нечасто. Разумеется, 
подача милостыни остается богоугодным делом, и Бертольд говорит: «Гос
подь желает, чтобы ты не презирал бедняка за его бедность, а смягчал бы 
ее, насколько можешь, а ежели не можешь помочь ему вещами, то должен 
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утешать и привечать его, а не ненавидеть и завидовать; ибо все мы — братья 
и сестры, христиане» (8, № 23). Эти оговорки — «смяпшй бедность бедняка 
по мере возможности, а если не в состоянии...» — чрезвычайно-далеки от 
императивных требований раннего средневековья о помоши нищим! Но 
все дело в том, что бедняки, которым Бертольд выражает свое горячее со
чувствие, не нищие. Эти бедняки трудятся, а не паразитируют за счет дру
гих, у них есть кое-какое имущество, участок земли, волы, плуг, они стра
дают от чрезмерной эксплуатации и вымогательств алчных богачей, у ко
торых занимают деньги или зерно под высокие проценты. Бедняки в 
проповедях Бертольда Регенсбургского — мелкие производители деревни 
и города, крестьяне, ремесленники, слуги и наемные работники, поден
щики, и если их труд превозносится, то безделье и недобросовестная рабо
та или обман, к которому они прибегают, осуждаются. Нужно полагать, 
проповеди Бертольда адресованы среде, в которой возросла социальная 
этика труда, и проповедник разделяет эту новую и более позитивную его 
оценку. 

Наконец, из речей Бертольда с совершенной ясностью следует, что при 
всей остроте его обличений скупцов, стяжателей, алчных людей, которые 
переходят из одной проповеди в другую, существовавший в Германии об
щественный строй, несмотря на несправедливости и притеснения, пред
ставляется ему единственно возможным и не подлежащим каким-либо из
менениям. Его критика, несомненно, притягательная для масс угнетенных 
и обездоленных, всецело консервативна и охранительна (108, 181). Этот 
вывод может показаться вполне банальным — едва ли чего-либо другого и 
следовало ожидать от клерикала, — но это не совсем верно. Изучение твор
чества других проповедников — современников Бертольда Регенсбургско
го — обнаруживает несколько большую остроту. Конечно, и их проповеди 
не имеют подстрекательского характера, и все же в многочисленных «при
мерах» XIII в. мы встречаемся с расплатой грешника, виновного в гордыне 
и в утеснении бедняков и маленьких людей, которая происходит уже здесь, 
на земле, а не откладывается до Страшного суда, хотя эта расплата и пред
ставляется результатом вмешательства потусторонних сил — разгневан
ных Христа, Богоматери и святых, либо бесов. Вместе с тем необходимо 
отметить, что критика социальных несправедливостей в проповеди содер
жала в себе зародыш той радикальной пропаганды, которая в более позд
ний период, в обстановке подъема классовой борьбы, приобретет новые 
качества. Из среды низшего духовенства и монашества вышли идеологи и 
предводители большинства крестьянских и плебейских выступлений 
XIV—XVI столетий. Проповедь XIII в., если ее рассматривать в этой перс
пективе, представляла собой потенциальный источник революционных 
манифестов будущих возмущений. 

Новое отношение к богатству и бедности тесно связано с возросшим 
самосознанием личности и тем самым с возникновением нового типа ре
лигиозности. Согласно представлениям, которые доминировали в раннее 
средневековье, спасения души старались достигнуть прежде всего посред
ством выполнения сакральных ритуалов. К их числу наряду с молитвой и 
мессой, содержание и смысл которой оставались непонятными верующим 
и во времена Бертольда, относилась и подача милостыни «нищим во Хрис-
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те». Магическая, обрядовая, внешняя сторона религиозности преоблада
ла, на внутреннее состояние души индивида обращалось меньше внима
ния. К XIII в. положение уже существенно изменилось: IV Латеранский 
собор (1215 г.) предписал каждому христианину ежегодную исповедь, — 
исповедь предполагала какие-то элементы самоанализа и самоуглубления. 
Правда, возможности, заложенные в исповеди, далеко не всегда реализо
вались в процессе общения верующего со священником, и в латинской 
проповеди встречаются «примеры» поразительного невежества как прихо
жан, которые не умели исповедоваться, так и исповедников, которые не 
владели умением отпускать грехи. 

Но так или иначе, значение исповеди возросло. Бертольд Регенсбург-
ский, посвятивший ей специальную проповедь, подчеркивает, что наме
рения и волеизъявление, обнаружение свободы воли и выбора имеют ре
шающее значение для души. Объявляя войну грешникам и бесам, которые 
вводят человека во грех, проповедник говорит, что его не страшат все 
ухищрения нечистой силы, направленные на совращение душ, но есть 
одна дьявольская хитрость, причиняющая наибольший ущерб, — отказ от 
покаяния. Нет спасения без исповеди и искреннего душевного сокруше
ния. Те, кто пытается умолчать на исповеди о каких-то своих прегрешени
ях, из стыда или по другим причинам, не могут уразуметь, что в Судный 
день все тайное сделается явным. Пусть прихожане не сетуют на тяжкие 
епитимьи, налагаемые на них пастырями, — «тем меньше будете вы гореть 
в огне чистилища» (8, № 22). 

Требование душевного сокрушения, раскаяния в грехах проходит крас
ной нитью через речи Бертольда. Он ожесточенно воюет против квиетизма 
и фатализма. Никто не может заставить человека впасть в смертный грех. 
«Но, брат Бертольд, — прерывает его воображаемый слушатель, — вот в 
поле сильный мужчина изнасиловал женщину, и она была не в силах убе
речься». Бертольд разъясняет: если сие случилось против ее воли и она за
щищалась и кричала что было сил, на ней нет греха. «Как же быть, брат 
Бертольд, — вновь подает голос собеседник, — вот я телом и имуществом 
принадлежу могучему и знатному господину, а он приказывает мне ехать 
воевать, жечь и грабить, убивать людей и вламываться в церкви». Ответ: че
ловек не обязан повиноваться господину в том, что влечет за собой смерт
ный грех. «Но, брат Бертольд, господин не вступает со мной в переговоры, 
он повелевает: коль не поедешь со мной, то я погублю и твое тело и твое 
имущество». Ответ: «А истинный твой Господь, Который даровал тебе 
душу и тело, повелевает тебе: «Коль ты так поступишь, отниму у тебя тело и 
душу: сперва душу, кою ввергну во глубину ада, а в Судный день — и тело и 
душу». А ведь твой небесный Господин имеет на тебя больше прав, нежели 
твой земной господин, и повиноваться ты обязан прежде высшему Госпо
ду, а затем уже низшему господину. Пред высшим Господом ты должен 
преклонить оба колена, а пред низшим господином — одно, что означает: 
высшему ты подчинен и телом и душой, а низшему — только телом, и, сле
довательно, не можешь быть принужден ко греху». 

Как видим, Бертольд не боится обсуждать весьма острые ситуации, 
возникавшие в обстановке феодального насилия периода «междуцарст
вия». Если теоретики политической власти проводили разграничение 
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между законной монархией и попирающей право тиранией примените
льно к высшим этажам общественного здания, оправдывая мятеж знати 
против государя, который нарушил обычай и превысил меру своей ком
петенции, то Бертольд допускает неповиновение любого вассала и зави
симого человека его господину, коль скоро приказы последнего вступают 
в противоречие с религиозными заповедями. 

Решительно осуждая как «безумное и еретическое» учение о предопре
делении ко спасению или гибели, Бертольд подчеркивает: «Против твоей 
воли Господь не введет тебя в царство небесное» (8, № 31). Если человек, 
вознамерившийся испытать Бога, прыгнет в Регенсбурге с моста в Дунай 
или с колокольни на твердую землю, то неминуемо погибнет. А посему на
добно гнать от себя мысль, будто тот, кто поступает дурно, скорее достиг
нет царства небесного, нежели тот, кто поступает хорошо. Не следует воз
лагать ложных упований на Божье предопределение (vorbedaehtlichkeit). 

Никакие паломничества, поездки за море ко Гробу святому, даже осно
вание монастыря не спасут душу, если в ней нет искреннего сокрушения. 
«Иные идут в Компостеллу ко святому Иакову, бегают туда и сюда... Я не 
хочу отвратить пилигрима от святого Иакова, однако в одной-единствен-
ной мессе ты получишь больше милости Бога, чем бегая в Компостеллу. 
Что найдешь ты в Компостелле? Голову святого Иакова. Это хорошо, но 
это мертвый череп, а лучшая его часть — на небесах. А что обретешь ты у 
себя дома? Всякий раз, когда ты поутру посещаешь церковь, ты находишь 
истинного Бога и истинного Человека во плоти и душе также верно, как и 
вдень Его Рождества. В одной мессе ты найдешь большую награду, нежели 
в течение шести недель паломничества ко святому Иакову и шести недель 
пути домой» (8, № 31 ). Как видим, Бертольд чрезвычайно сдержан в отно
шении паломничеств, которые были в высшей степени популярны на про
тяжении всего средневековья (да и позднее!), считаясь вернейшим средст
вом очищения от грехов и исцеления недугов и оттесняя на второй план 
само Божество. «Мертвый череп»? Но народ верил как раз в противопо
ложное тому, чему учит проповедник: святой пребывает не только на небе
сах, но и в месте, где поклоняются его останкам. Вообще нужно заметить, 
что о чудесах, творимых святыми, Бертольд (в противоположность авто
рам латинских «примеров») говорить не склонен. Может показаться, что 
наш проповедник выступает здесь в роли предтечи реформаторов и скеп
тиков последующих веков. Но правильнее видеть в нем представителя той 
части ученого духовенства, которая не разделяла по отношению к культу 
святых энтузиазма масс, склонных превращать мощи святых в своего рода 
фетиши и поклоняться им как самостоятельным источникам благодати. В 
глазах духовенства месса, представляющая собой акт непосредственного 
символического общения верующих с Богом, обладает большей ценно
стью. 

Но месса, с ее символизмом и образностью, должна быть понятна всем 
верующим. Бертольд против их простого присутствия и механического, 
пассивного участия в этом таинстве и в особой проповеди детально разъяс
няет содержание мессы (8, № 31). Собеседник Бертольда признается: «Мы 
не понимаем мессу. Проповедь мы понимаем дословно, а мессу — нет, мы 
не понимаем того, что поют или читают». Разбирая мессу часть за частью, 
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проповедник замечает, что прихожане должны стоят на ней со смирением, 
не позволяя себе посторонней болтовни или суетности, ибо на мессе не
зримо присутствуют сотни ангелов. Все должны оставаться на мессе до ее 
окончания. Иные спешат из церкви во время чтения Евангелия, но это все 
равно как если б человек, приглашенный на пир, ушел, видя, как накрыва
ют стол. Бертольд неустанно и последовательно заботится в своих пропо
ведях об углублении веры прихожан, о превращении ее из суммы ритуалов, 
жестов, внешних актов с большой примесью суеверий вдело совести, в со
держание душевной жизни каждого индивида18. 

Жизнь душ и, внутренняя борьба со своими греховными побуждениями 
и поступками, по Бертольду, решающее и, собственно, единственное 
условие достижения царства небесного. А потому вовсе не обязательно 
расставаться со своим имуществом или с частью его в пользу бедных, — не 
в этом спасение. Укреплявшиеся «инстинкты» бюргерской собственности 
превосходно гармонировали с перестройкой индивидуальной душевной 
жизни, которая начиналась прежде всего как раз в городской среде. Бер
тольд не устает настаивать на том, что человек наделен свободой воли, и 
утверждает: свободно и сознательно избранный путь добродетели — един
ственное средство спасения. Даже если человек отправится по морю в па
ломничество к святому Иакову (к этой теме он возвращается неоднократ
но) и будет ездить так на протяжении двадцати лет или сорока и даже пяти
десяти лет, но не будет иметь добродетели, ему не дождаться награды от 
Бога. Ты можешь сегодня основать монастырь, завтра — госпиталь, на тре
тий день — епископство и так продолжать в течение десяти лет, заявляет 
проповедник, но без добродетели любви Господа тебе не завоевать (8, 
№ 28). Не добрые дела сами по себе, но состояние души, углубление рели
гиозного чувства, вслушивание в свою внутреннюю жизнь — в центре вни
мания Бертольда Регенсбургского на всем протяжении обширного цикла 
его проповедей. 

Сосредоточение мысли на абсолютной ценности свободы человече
ской воли едва ли правомерно суживать до одной лишь религиозной сфе
ры. Вспомним, в каком смысле Бертольд настаивает на ограниченности 
власти земного господина над подданными: эта власть не может распро
страняться на внутренние побуждения, совесть и душу человека. Он не 
обязан повиноваться приказам господина, если они противоречат его со
вести, и тот, кто по повелению своего сеньора грабит, насилует, убивает и 
оскверняет святыни, — губит свою душу. Мысль о необходимости повино
ваться Богу в ущерб покорности земному господину в тех условиях означа
ла отвоевание для человеческой свободы новой территории, которой в бо
лее ранний феодальный период у нее не существовало. Тем самым в кон
тексте традиционной религиозной аргументации отстаиваются права 
личности члена бюргерского сословия. Тенденция духовенства и монаше
ства к углублению религиозного содержания жизни верующих встречается 
здесь с тенденцией городских слоев феодального общества укрепить свою 
свободу — необходимое условие их социального и экономического разви
тия, и эта последняя приобретает осознанное обоснование, санкциониро
ванное высшими идеалами. Не здесь л и одна из разгадок необычайной, ни 
с чем не сравнимой, на взгляд современников, популярности Бертольда 
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Регенсбургского? Не уснащение проповеди занимательными анекдотами 
и «примерами», но страстное и красноречивое, доходившее до разумения 
каждого религиозное обоснование коренных ценностей, которые испод
воль складывались в среде бюргерства, — вот в чем, по-видимому, нужно 
искать источник широчайшего резонанса его выступлений, сделавших 
Бертольда «властителем дум» своего времени. 

Культура «ученых», образованных вступает на страницах проповедей 
Бертольда во взаимодействие не столько с «фольклорной» народной куль
турой неграмотных, сколько с той ментальностью, которая складывалась в 
городе. Идеи, развиваемые Бертольдом Регенсбургским, давали религиоз
но-этическую формулировку чаяниям и устремлениям людей, которые 
едва ли были готовы самостоятельно выразить их. То, что эти потребности 
находили в его речах теологическое обоснование, придавало им особую 
силу и значимость. Земные заботы и материальные интересы получали вы
сшую санкцию, возводились в ранг выполнения Божественных предна
чертаний. Человеческая личность, которая начинала себя осознавать, при
нимала себя, свое общественное и профессиональное призвание, собст
венность и время за дары Божьи, за «таланты», «фунты», кои надлежало 
возвратить Творцу сохраненными и преумноженными. Личность еще не 
могла найти, да и не искала оснований в самой себе, но в ее подчинении 
Создателю таился источникее уверенности втом, что ценности, которыми 
она обладает, суть ценности абсолютные. Отстаивая их, индивид прини
мал личное, непосредственное участие во вселенской борьбе между вы
сшим Добром и метафизическим Злом. 

Не случайно для описания этой борьбы Бертольд с готовностью прибе
гает к военной терминологии. Награда (Ion, stipendia) — это то, чего заслу
живает доблестно сражающийся рыцарь. Если он отличился, говорят: 
«Нужно его наградить и оказать ему высокую честь». И точно так же посту
пает Господь со Своими солдатами (soltritter), которые сражаются за 
Него, — Он дарует им в награду вечную жизнь. 

Подобно этому, и у дьявола на службе состоят солдаты, но он их возна
граждает по-своему, вечной смертью, даруя им то, что имеет, — вечное 
пламя и вечные муки (8, № 33). 

Мир земной и мир потусторонний 
Призывы к покаянию и отвращению от грехов неизбежно предполагают 
обсуждение участи души после смерти, и в речах Бертольда Регенсбургско
го ад, рай и чистилище, естественно, занимают видное место. Обещание 
наград и кар в потустороннем мире подкреплено в его проповедях карти
нами вечного блаженства для праведников и вечных мук для отверженных. 
В этой связи Бертольд развивает несколько идей, к которым постоянно 
возвращается. 

Первая идея, пронизывающая его проповеди, заключается в том, что 
большинство людей вследствие их греховности осуждены на вечную ги
бель. В ад ежедневно отправляются многие тысячи грешников, и чем бли
же мир к своему концу, тем большее их число увлекает в ад потоп грехов (8, 
№ 6). Один святой видел многие сотни тысяч душ на пути в ад и всего тол ь-
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ко три души, которые в тот час направлялись в царство небесное (8, № 24). 
Из латинских «примеров» других проповедников явствует, что эти три 
души, избранные из всех умерших, были замечены неким визионером в 
день мученической кончины Фомы Бекета. Правда, не желая повергнуть 
своих слушателей в отчаяние, Бертольд оставляет им надежду на спасение: 
нужно немедленно отвратиться от грехов, покаяться и понести епити
мью — это единственный выход из положения, в противном случае безна
дежного. При этом он подчеркивает, что с покаянием нельзя медлить и тем 
более откладывать его до последнего часа жизни, оно должно быть безот
лагательным, ибо ад переполнен душами тех, кто оттягивал раскаяние и 
умер, не успев его принести. Вспомним его слова: подобно тому как ры
царь дорожит молодым боевым конем, а не старой клячей, или какженщи-
на ценит новый, красивый наряд, а не изношенную тряпку, так и Господь 
больше радуется душе немедленно покаявшегося, но не душе грешника, 
который лишь на одре смерти спохватился о спасении. «Скорей, скорей к 
покаянию, где бы ты ни находился пред моими глазами, — а иначе в глуби
ны ада!» (8, № 14). 

Другая идея, настойчиво повторяемая Бертольдом, — идея пропорцио
нальности грехов и наказаний за них. Чем тяжелее грех, тем более суровой 
будет загробная кара за него, и чем более грешит человек при жизни, тем 
страшнее его муки на том свете. Коль ты содеял более чем один смертный 
грех, говорит проповедник, твои муки возрастают: за два таких греха мука 
будет двойной, затри — тройной, за четыре — четырехкратной; если ты по
винен в тридцати грехах и мука за них будет тридцатикратной, за тысячу 
грехов она возрастет в тысячу раз. Чем многочисленнее грехи, тем глубже в 
бездны ада ты погрузишься, тем сильнее будет адский огонь и страшнее — 
пытки. Муки в аду возрастают в зависимости и от характера греха, и чем он 
страшнее, тем более жестокими делаются муки. Бертольд уточняет: пре
любодеяние, содеянное холостяком с незамужней женщиной, — смерт
ный грех, но прелюбодеяние с чужой женой карается еще более сурово. 
Точно так же убийство мирянина влечет за собой адские муки, однако 
убийство священника сопровождается ужесточением кар, и чем выше по
ложение умерщвленного духовного лица, тем более тяжек грех и ужаснее 
наказание. Кара за один и тот же грех изменяется в зависимости от того, 
когда он был содеян: в сакральное время он страшнее, чем в иное, и грех, 
совершенный в воскресенье, карается тяжелее, нежели тот же самый грех, 
содеянный в понедельник; «чем священнее время, тем тяжелее грех». Этот 
же принцип распространяется и на святые места и священное имущество 
(8, № 9). Чем больше грехов, тем глубже душа в аду, иначе Бог не был бы 
справедливым Судией (8, № 14). Принцип пропорциональности распро
страняется как на ад, так и на чистилище. 

Нужно отметить, что у других проповедников XIII в., которые имели 
широкую возможность наглядно развить эту мысль в используемых ими 
«примерах», мы с нею почти вовсе не встречаемся. С другой стороны, в бо
лее поздний период мысль о соответствии размеров мук, которым душа 
подвергается в чистилище, характеру прегрешений найдет широкое выра
жение в практике завещаний: их составители были чрезвычайно озабоче
ны тем, чтобы сократить сроки пребывания в чистилище посредством 
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максимального умножения числа месс, которые надлежало отслужить за 
упокой их душ немедленно после их кончины. Позиция Бертольда как бы 
промежуточная. И опять-таки инструментом, способным сократить муки 
чистилища, является покаяние. Покаяние не восстановит времени, кото
рое ты бесполезно потратил, но оно способно сократить срок пребывания 
твоей души в чистилище, и, скажем, вместо десяти лет ты будешь гореть в 
чистилище один год или даже вовсе в него не угодишь (8, № 5). 

С идеей пропорциональности прегрешений и кар связан третий мо
мент в трактовке Бертольдом загробного мира — своего рода индивидуали
зация грехов и заслуг и соответственно расплаты за них или наград, ожида
ющих души умерших. Каждому, как говорит Бертольд, — собственная на
града, в зависимости отдел его. Обращаясь к слушателям, проповедник 
разделяет их на несколько категорий. Первые получат на небесах наивыс
шую награду; это те, кто прожил жизнь, не впав в смертный грех, — девст
венницы и девственники; когда они прибудут в Небесный Иерусалим, их 
ожидают венец, царские одеяния и кольцо. Другую категорию составляют 
те, кто утратил девственность, но очистился от грехов сокрушением и по
каянием. Третьи получат наименьшую награду, но число их, как утвержда
ет Бертольд, ничтожно мало; «если бы предо мною сидели две тысячи, то 
едва ли один или двое заслужили бы наименьшую из наград, а может быть, 
их тут и вовсе нет». Дело в том, что этот разряд составляют люди, которые 
откладывали свое обращение до смертного часа. Таких в аду многие тыся
чи. Раскаяние угоднее всего Господу ныне, завтра — уже менее угодно, че
рез неделю — еще меньше, и того менее — через полгода или год. Очень со
мнительно, что в конце своих дней человек получит прощение, — так же 
сомнительно, как то, что слепой способен застрелить одним выстрелом из 
арбалета или лука птицу, усевшуюся на колокольне. После запоздалого по
каяния душа в лучшем случае окажется в чистилище, где ее будут жечь и 
жарить так долго, как того заслужил грешник, — сто лет или четыреста или 
еще долее. Но и после этого его награда на небесах будет наименьшей. 
«Как здесь человек посеет, так и там пожнет». Конечно, и наименьшая на
града на небесах такова, что ее невозможно изъяснить, и все же она — ни
что по сравнению с большей наградой. 

Наконец, четвертый разряд присутствующих на проповеди, по утверж
дению Бертольда, не получит никакой награды. «Их предо мною более все
го», — говорит он, и нет им награды ни на небесах, ни на земле, ни в чисти
лище, — их место «на адской виселице», «в аду или во глубине ада». Не го
воря об иудеях и язычниках и маленьких детях, среди взрослых христиан 
большинство — погибшие. «Много званых, да мало призванных». Кто же 
они? Это все те, кто содеял смертный грех и покинул сей мир без покаяния. 

Что же ожидает на том свете тех, кому Бог отказывает даже в минималь
ной награде? Подобно тому как на небесах одни получают большие радо
сти, чем другие, так и в аду муки неравны, — один терпит в тысячу раз боль
шие страдания, нежели другой. «Господин Катон» и «господин Нерон» оба 
в аду, но тяжко им по-разному, и тирану Нерону во сто тысяч раз прихо
дится хуже, чем добродетельному язычнику Катону. Иные говорят, будто 
тому, кто привык к аду, привольно в нем, но сие — великая ложь. К аду ни
кто не может привыкнуть. «Господин Каин» первым оказался в аду, и его 
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мучения сейчас таковы же, какими они были в первый день, а уж у него-то, 
казалось бы, вдоволь было времени привыкнуть за пять тысяч семьсот лет 
(8, № 24). У читающего эти слова, правда, возникает вопрос: о каких тыся
чах лет может идти речь применительно к аду, где царит вечность? Но 
время не элиминировано полностью из картины потустороннего мира, на
брасываемой нашим проповедником. Лучшему в аду так дурно, что не вы
разить никаким языком, и все же одному там легче, чем другому. Одному 
хуже в десять раз, другому — в тридцать, этому — в шестьдесят раз, кому-то 
еще — во сто раз хуже, а тому — в тысячу раз, еще одному тяжелее в шесть 
тысяч раз. Сколько грехов, столько и пыток, и чем глубже ад, тем сильнее 
огонь и страшнее муки. И точно так же в царстве небесном: чем больше 
добрых дел, тем выше награда, выше и честь, и тем больше небесные радо
сти (8, № 24). 

В описаниях адских мук в «видениях» более раннего периода преобла
дает суммарная картина: души, осужденные за сходные грехи, подвергают
ся одинаковым карам, отдельно — прелюбодеи, отдельно — матери-детоу
бийцы, отдельно — алчные или святотатцы и т. д., — отверженные Богом 
распределены по разрядам, индивидуальности не выделены. Бертольд же 
не останавливается перед тем, чтобы точно определить, во сколько именно 
раз одному наказание будет более суровым, нежели другому. Страсть его к 
уточнениям и численным пропорциям столь же неодолима, как и страсть к 
перечислениям. 

В цели проповедника, вне сомнения, входило намерение терроризиро
вать аудиторию ужасами ада, ожидающими тех, кто не покаялся и не иску
пил своих грехов. В отличие от авторов «видений», которые описывают 
многообразные адские пытки, Бертольду достаточно упомянуть лишь 
огонь пекла. Но что это за огонь? Он ссылается на такой авторитет, как Ав
густин. Если сравнивать с огнем ада огонь, известный земным людям, то 
он подобен пламени, нарисованному на стене (8, № 6). Осужденным на ад 
так скверно, так скверно, что сего никто не в силах выразить. Их мука столь 
велика, что если бы подожгли этот город (Аугсбург, где проповедует Бер
тольд) и он целиком сгорел до последнего дома, «и вместе с ним сгорели бы 
твои кожа и волосы, глаза и рот, голова и все тело, кости и плоть и все твои 
члены и жилы и ты стал бы насквозь сплошным огнем, подобно расплав
ленному железу», — то это еще было бы ничто по сравнению с адским ог
нем. «Скажу больше, — распаляется проповедник. — Если б весь этот мир 
превратился в огонь и запылала вся земля до небес, то было бы во сто раз 
лучше, нежели в пекле, во сто раз лучше!» (8, № 9). Да что огонь! Дети, ко
торые умерли, не получив крещения, и оказались в «преддверии ада», ис
пытывают только одну муку — они лишены лицезрения Бога. Нои это ли
шение столь велико, что они предпочли бы вплоть до Страшного суда ез
дить вверх и вниз по раскаленному столбу, высящемуся от земли до небес и 
утыканному ножами и серпами, лишь бы постоянно видеть лик Божий (8, 
№9). 

Четвертый момент в проповедях Бертольда, касающихся загробного 
мира, который не может не обратить на себя внимание исследователя, — 
это своего рода «исторический аспект». Ад и его обитатели, пребывая вне 
земного времени, в вечности, тем не менее имеют свою историю. Мир про-
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стоял пять тысяч двести лет и еще один год (до пришествия Христа или до 
Его страстей), и за этот срок из-за непослушания Адама и Евы, проявлен
ного в раю, никто из людей не мог достигнуть царства небесного, будь они 
добрые или злые, молодые или старые, богатые или бедные, благородные 
или неблагородные. Те из них, кто совершил смертные грехи, пошли в ад, 
где и пребывают до сего дня; те же, кто повинен в обычных, «повседнев
ных» грехах, выжигаемых огнем, перешли из ада в место, называемое lim-
bus или «пред-адом» (die vorhelle). 

Различие между лимбом и собственно адом («подлинным адом», rehten 
helle) иллюстрируется сопоставлением Аугсбурга, заключенного в город
ские укрепления, с предместьями, расположенными вне стен: и город и 
пригород — это всё Аугсбург, но охрана наружной его части уступает охра
не внутренней, и точно так же тех, кто погружены в ад, сторожат в тысячу 
раз бдительнее, нежели тех, кто попал в «предместье ада». Так вот, оказав
шиеся в аду уже никогда из него не выберутся. Что же касается обитателей 
преддверия, то Господь, как разъясняет проповедник, после Своей смерт
ной муки посетил эти места и извлек из лимба взывавших к нему на протя
жении пяти тысяч лет, но никого не освободил из самого пекла, и, скажем, 
«господин Каин» — первый, кто угодил в ад, — там остался и пребудет во
веки. «В подлинный ад Господь не спускался, и когда мы говорим, что Он 
посетил ад, то имеем в виду «пред-ад», «предместье» (die vordem helle, die 
vorstat)» (8, № 20). 

Итак, первый и решающий факт в истории потустороннего мира — это 
искупление Христом грехов прародителей. Напомнив об Его искупитель
ной жертве, Бертольд вопрошает присутствующих: есть ли здесь кто-либо, 
кто не содеял такого же тяжкого греха, как «господин Адам», вкусивший 
яблока вопреки воле Господа? «Кайтесь в грехах, ведь Господь более не ум
рет за ваши грехи» (8, № 5). 

Со смертью и воскресением Христа начинается новый этап истории за
гробного мира. Открылись небеса, и святые праведники стали попадать в 
рай. До этого они пребывали в неком месте (stêt), из коего вместе с проро
ками, патриархами и другими добрыми людьми призывали милость Гос
пода. Страсти Христовы положили начало царству небесному. Как сказано 
в проповеди «О двух путях мученичества и милосердия», путь к небесам 
подобен тернистой тропе, ведущей в крутую гору, на вершине которой сто
ит бург (hohen bürg). Однако эта тропа более тысячи лет остается нехоже
ной: путь к бургу (martelwec — «путь мученичества») открылся после Рож
дества Господа на два с половиной века и вновь откроется перед Страш
ным судом (8, № 12). Таков путь избранников Божьих. 

Большинство же душ оказывается либо в аду, либо в чистилище. Муки 
чистилища несказанно ужасны, но они все же временны и когда-то кон
чатся, очистившаяся душа перейдет в рай. Напротив, муки ада бесконеч
ны. Несравненно лучше гореть в чистилище один год, или два, или десять, 
или сто, чем вечно вместе с дьяволом гореть в аду. «Ибо когда ты горишь 
столько тысяч лет, сколько имеется капель в море, то твои муки только еще 
в начале; и когда ты горишь на протяжении стольких тысячелетий, сколько 
пылинок видно в солнечном луче, — твои муки лишь начинаются. Я скажу 
еще: когда ты горишь столько тысяч лет, сколько волосков выросло на теле 
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у людей со времен Адама и на теле у зверей от начала мира, то сие лишь на
чало твоих мук, и конец им не наступит никогда, во веки веков. А чем доль
ше горишь ты в чистилище, тем ближе ты к небесам». 

Годы, десятилетия, века и тысячелетия земного времени — ничто при 
сопоставлении с вечностью. Грех совершается во времени, расплата за 
него происходит в вечности. И даже ничтожно малая сумма неправедно 
нажитых денег, которую «алчный» не возвратил по принадлежности, ка
кие-нибудь восемь пфеннигов, обрекает его на пребывание в пламени ада, 
где он будет гореть «так же долго, как долго Господь пребывает в царстве 
небесном». 

Но хотя время обесценивается, оно сохраняет свое значение в качестве 
срока, отпущенного человеку на земле для совершения покаяния. Бер-
тольд продолжает: Господь может все, кроме четырех вещей, которых Он 
не желает делать. Эти вещи следующие: никто не изымет грешника из ада; 
покаяние не способно увеличить награды на небесах; нельзя возвратить 
себе безгрешность; «времени, кое ты бесполезно потратил, покаяние тебе 
никогда не возвратит». Но зато покаяние способно спасти грешника даже у 
врат ада; оно может дать ему общение со святыми; он может заслужить та
кую же награду, как и невинный, — примером служат обращенные на путь 
истины грешники, Мария Магдалина, святой Петр и другие; и хотя покая
ние не восстановит времени, кое человек бесполезно потратил, оно спо
собно сделать нечто равноценное, а именно — вместо десяти лет он будет 
гореть в чистилище один год или вовсе в него не угодит (8, № 5). Итак, 
можно воздействовать на ход времени в одном из отсеков потустороннего 
мира и сократить длительность пребывания в чистилище. 

Человеческое время рисуется как малоценное или вовсе ничтожное, 
когда проповедник сосредоточивает внимание на небесных радостях: 
пища там дарует юность без старости, жизнь без смерти, и недаром анге
лов, коим более шестидесяти сотен лет, изображают в облике пяти-шести-
летних детей, и они на протяжении всех этих шести тысячелетий созерца
ют Бога с тою же радостью, как и в первый день. Здесь, на земле, в шестьде
сят лет человек уже старик, а там, на небесах, и в шестьдесят тысяч лет — 
юноша, и в сто тысяч лет, и во столько тысяч лет, сколько капель в море. Но 
такова вечность в раю, — совершенной противоположностью ей является 
вечность в аду. «Как, брат Бертольд! — слышим мы голос его прихожани
на. — Те, кто в аду, никогда не умрут?» «Нет, — отвечает он, — они умирают 
все время. Их жизнь — вечная смерть» (8, № 16, 25). 

«История» ада, чистилища и рая имеет продолжение и кульминацию в 
будущем. Конец жизни рода человеческого — Страшный суд. И в этом 
пункте рассуждений Бертольда Регенсбургского мы опять-таки найдем 
определенные расхождения с концепцией, запечатленной в «примерах» 
латинской проповеди XIII в., как и в многочисленных видениях потусто
роннего мира. Как уже говорилось выше, в «примерах» и «видениях» нали
цо смешение двух версий суда над душами грешников. Суд вершится над 
индивидуальной душой в момент кончины человека, — и вместе с тем 
души всех умерших ожидают Страшного суда, который состоится в неве
домом будущем, после Второго пришествия. Эти две эсхатологические 
версии — «малая» и «великая» — ни в «примерах», ни в «видениях» никак 
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логически не согласованы, и в подобном противоречии можно усмотреть 
неясность для средневекового человека в таком кардинальном, воистину 
решающем моменте его миросозерцания. 

Бертольд, как кажется, ищет способа преодоления указанного проти
воречия. Собственно, прямо он говорит лишь об одном Страшном суде — 
о том, какой ожидается «в конце времен». Здесь он выражает точку зрения 
официального христианства. Но «малая» эсхатология все же предполагает
ся. Ибо грешник осужден уже и после смерти, однако это осуждение каса
ется ныне лишь души, тело же его покоится в земле. Когда же наступит 
Страшный суд, то грешник подвергнется осуждению и в теле и в душе (8, 
№ 13). В другой проповеди Господь, даровавший человеку душу и тело, го
ворит грешнику: «Я отниму у тебя тело и душу, сперва — душу и брошу ее во 
глубину ада, а в Судный день — и тело и душу» (8, № 22). Из этих слов явст
вует, что суд над душой грешника, в представлении Бертольда, происходит 
в момент его кончины и душа сразу же оказывается в аду, а после Страшно
го суда мукам подвергнутся воссоединившиеся душа и тело. («Скорее по
кайся, иначе — в пропасть ада, сперва душою, an der sêle, a в день Страшно
го суда — и телом и душою, an lîbe und an sêle!») (8, № 6). 

Таким образом, воздерживаясь от живописания сцен тяжбы из-за души 
индивида, которая происходит у одра смерти между ангелами и бесами, 
когда те и другие предъявляют свитки с записями его заслуг и грехов (такие 
сцены нередко упоминаются в «видениях» и в «примерах»), Бертольд тем 
не менее фактически придерживается той же идеи судебных процедур: 
первоначально суд вершится в момент кончины грешника и оправданию 
или осуждению подвергается его душа, а в Судный день будет вынесен 
окончательный приговор над воплотившейся душой. 

Но, в отличие от «видений», в которых Страшный суд практически от
сутствует, вытесненный «частным процессом» над душой отдельного уми
рающего, Бертольд останавливается на сцене Страшного суда. В краткой 
проповеди, специально посвященной этой теме («О Судном дне»: 8, № 37; 
видимо, это не полный текст, а некий конспект или набросок), сказано, 
что на Страшный суд соберутся все люди со всего света и, «когда явится 
Господь, все встанут и Он не будет находиться к кому-либо ближе, чем к 
другому, или дальше от него» (пространство, в котором состоится этот суд, 
будет обладать, следовательно, какими-то необычными свойствами). То 
будет «самый радостный день у Господа». Но в других проповедях внима
ние обращено на другую сторону Судного дня, и он оказывается самым 
ужасным моментом в истории рода человеческого. В этом суде примут уча
стие святые, и будут они сурово судить и жестоко мстить. Так, святой Петр 
и святой Павел будут судить императора Нерона более жестоко, нежели он 
судил их, ибо Нерон судил лишь тела их, а они будут судить и тело, и душу 
его. Такими же судьями будут и святой Иоанн Креститель, и святой Вар
фоломей, которые воссядут в суде вместе со всемогущим Богом и будут су
дить всех, от первого до последнего, и осудят тех, кто совершил смертные 
грехи, не раскаялся, не исповедался и не возместил. Вместе с Христом су
дьями и мстителями будут исповедники, святые, мученики, девственни
цы, невинные дети, вдовы, праведные супруги и другие, причем дети обра
зуют особый отряд и будут с мечами в руках судить без всякого снисхожде-
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ния своих отцов и матерей и всех родичей. Бертольд предупреждает: на 
Страшном суде ребенок враждебен отцу и матери, брат — сестре, сестра — 
брату, родич — родичу, ибо они любят Бога, и если бы они имели власть ис
торгнуть из ада мать и отца, то не пожелали бы этого — ведь они не могут 
желать иного, нежели того, чего желает сам Бог. 

Судный день исполнен гнева, ненависти и страха. Иов, лучший из лю
дей, предпочел бы в этот день быть в аду. «А вы, несчастные грешники, — 
вопрошает Бертольд присутствующих, — как обстоят дела с вами?». 
Кто-нибудь может подумать, предполагает проповедник: «Ах, если там та
кое множество народу и ангелов, я, наверное, смогу спрятаться». — «Не на
дейся! Ты так же мало можешь укрыться от смерти, как от суда нашего Гос
пода» (8, № 13). Единственное спасение от ужасной участи — полное и 
искреннее покаяние, к которому неустанно призывает проповедник. «Ах, 
брат Бертольд, я стыжусь», — говорит грешник, отказывающийся рас
крыть свои грехи на исповеди. «Но ты не стыдился, когда грешил. А как же 
будешь ты стыдиться в Судный день святой Богоматери и Самого Бога, 
святых и ангелов и небесного воинства и всех бесов и душ, проклятых в 
аду? Там ведь все тайное сделается явным. Поэтому поспеши к священни
ку и исповедуйся»19 (8, № 22). 

У Бертольда Регенсбургского имеется личный враг, с которым он неу
станно борется. Это дьявол со своими прислужниками. Мрачная фигура 
Сатаны постоянно присутствует в его проповедях20. 

Дьявол уподобляется охотнику: вечно расставляет он силки и сети для 
улавливания душ. Эти ловушки он воздвигает перед нашими глазами, но
гами, руками, перед нашими пятью чувствами, словами и делами; он под
стерегает нас на улицах, при выезде и при въезде, во время еды, питья, во 
сне и в бодрствующем состоянии. Не счесть всех уловок, многочисленных, 
как пылинки на солнце. Однако существуют три рода засад, которые он 
расставляет особенно часто и которые наиболее опасны. О них идет речь в 
проповеди «О трех сетях» (см.: 8, № 3; ср. № 26, «О четырех ловушках»). 

Первую засаду, говорит Бертольд, дьявол выставляет еще до того, как 
человек появляется на свет. Он старается предотвратить рождение ребенка 
и с этой целью подстрекает мужа в гневе избивать жену, так чтобы плод по
гиб во чреве ее. Или же он подбивает беременных женщин плясать, пры
гать и поднимать тяжести, добиваясь выкидыша. После появления ребен
ка дьявол старается устроить так, чтобы его не окрестили. Задержка с кре
щением младенца часто ведет к тому, что он умирает, не будучи приобщен 
к числу христиан, и тем самым лишается доступа в царство небесное. Заме
чание симптоматичное в условиях высокой детской смертности. Господь 
приставляет к ребенку ангела-хранителя, продолжает проповедник. Одна
ко и бес не дремлет. Родители подчас не следят за тем, чтобы в период, ког
да он учится говорить, ребенок не привык браниться и божиться. 

«Но, брат Бертольд, — слышим мы голос его собеседника, — ведь это же 
невинный младенец, не понимающий еще, что хорошо, а что плохо, как 
же дьявол может радоваться его брани?» — «Бес разбирается в хитростях и 
шельмовстве лучше тебя, — возражает проповедник, — он улавливает мла
денца, приучая его ко злу, а к чему ребенка приучили, при том он и оста
нется. У знатных людей есть воспитатели их потомства, вы же, бедные 
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люди, — Бертольд обращается к основной массе слушателей, — должны 
сами воспитывать своих детей». Если ребенок бранится, надобно посечь 
его розгой, она всегда должна быть в доме под рукой. Сильно бить нельзя, а 
не то сделаешь его дураком, если же поучишь его прутиком, он будет боя
ться и удержится от ругани. В день Страшного суда вы ответите за своих де
тей, предостерегает Бертольд. 

Тут его вновь прерывает вопрос: «Брат Бертольд, сколько лет должно 
быть ребенку, чтобы он был способен совершить смертный грех?» Трудно 
сказать определенно, дети разные, все зависит от меры их разумения. Со
беседник жалуется: «Я воспитывал своего ребенка со всем усердием и все 
испробовал, а он меня не слушается. — Но и Адаму, и Ною, и Аврааму, и 
Исааку, и Давиду недостало всей их мудрости для воспитания своих дур
ных детей. За это ты не отвечаешь, но если ты не хочешь воспитывать их 
из-за нежности и любви либо по лености, то вина на тебе». 

Вторую ловушку дьявол выставляет, когда человек входит в годы. Чело
век идет по жизни как по лесу, встречая сперва кустарник, затем и большие 
деревья, и повсюду его подстерегает враг, вселяющий в него недолжный 
страх и недолжную любовь. Бертольд ссылается на библейскую историю 
Гедеона, но иудеям доступна ее внешняя оболочка, а христианам понятно 
и ядро ее значения. Гедеон с избранными воинами означает христиан, 
язычники же, — его противники, — это бесы, и их так же невозможно со
считать, как нельзя счесть все их уловки — ростовщичество, обман, воров
ство, враждебность. «Что же нам делать, брат Бертольд?» Ответ: человек, 
погрязший во грехе, должен покаяться и бороться с бесами с помощью 
символа веры. Неученые люди должны выучить его по-немецки (in tiusc-
he), a ученые (die geleiten) — на книжном языке (in buochischen). По дости
жении семилетнего возраста ребенок должен знать символ веры, «Pater 
noster» и «Ave Maria». 

Наконец, третью ловушку дьявол выставляет, когда люди покидают сей 
мир и к смертному одру человека собираются черти и прилагают старания 
к тому, чтобы он в отчаянии оставил надежду на Бога и скончался нераска
янным (см.: 8, № 3). Итак, вездесущие бесы сопровождают человека на 
всем протяжении его жизни, ни на миг его не оставляя в покое, и всеми 
средствами силятся погубить его душу. 

Дьявол радуется трем родам людей: тем, кто содеял смертный грех; тем, 
кто привычен ко греху, и тем, кто умер в смертном грехе, — и этим он рад 
более всего, ибо ими-то он завладел окончательно. 

Дьявол способен прибегнуть даже к такой уловке, как прикинуться 
проповедником. Бертольд рассказывает о случае, когда перед толпой вы
ступил некто во всем похожий на него и заявил: «Я — брат Бертольд, и все, 
о чем я вам говорил, — ложь. Вы должны держаться Того, Кто есть истин
ный Бог, и в Него веровать». Но то был не кто иной, как дьявол в облике 
Бертольда! (8, № 12). Недаром дьявола именуют tûsentlesteler («мастер на 
тысячу проделок»). Он ведь охотился на царя Давида и чуть было не пой
мал святого Петра (8, № 26). 

В другой проповеди дьявол назван фальшивомонетчиком: он чеканит 
фальшивые монеты — наших ближних, т. е. тех, кто ближе всех нам по гре
хам. Развратник любит развратного, разбойник — разбойника, вор — вора, 
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и точно так же плясун, буян, бездельник, игрок, обжора — все они предпо
читают себе подобных. Дьявол —союзник трех родов людей, кои заключи
ли с ним мир, подражая ему в своей жизни. Таковы, во-первых, еретики, 
подобно дьяволу старающиеся отвратить от Бога всех, кого удастся, и не 
желающие с Ним примириться. Во-вторых, это те, кто грешат против Духа 
Святого. В-третьих, в прочном союзе с дьяволом состоят алчные. Эти хуже 
всех. К алчным проповедник причисляет ростовщиков, перекупщиков, 
грабителей, воров, обманщиков в торговых сделках или в ремесле. Они 
противятся Богу. Ведь что в дьяволе хуже всего? Три вещи (как мы знаем, 
Бертольд в высшей степени склонен к перечням). Первое — то, что он гре
шит без устали и без отдыха, и днем и ночью. Второе — то, что он жаден до 
грехов, и чем больше он грешит, тем сильнее жаждет греха. Третье — то, что 
он не желает обратиться на путь истины. Но именно в этих трех вещах алч
ные подобны дьяволу! Они тоже постоянно грешат — и днем и ночью; 
время может быть священным или нет, а они все грешат. И они не насыща
ются: тем более наживает алчный ростовщичеством и перекупкой, тем 
сильнее он жаждет наживы; наконец, алчный заключил договор с дьяво
лом, ибо, подобно ему и еретику, не испытывает сокрушения. Проповед
ник заключает минорно: «То, о чем я говорю этим скупцам, пропало втуне, 
поскольку их мир с дьяволом прочен...» (8, № 17). 

Велико могущество дьявола, и борьба добра против зла далека от завер
шения. В ней принимают участие все высшие силы и ангельские воинства, 
с одной стороны, и силы ада — с другой. Но и каждый человек вовлечен в 
эту всемирно-историческую битву. Бертольд цитирует слова «Откровения 
Иоанна» (5:1): «И видел я в деснице у Сидящего на престоле книгу, напи
санную внутри и от-вне, запечатанную семью печатями» — и дает толкова
ние этого текста. Книга означает грешника, сердце которого запечатал 
дьявол. Открыть ее может только милость Христа. Семь печатей, навешен
ных дьяволом на человека, суть: (1) легкомыслие по отношению к грехам, 
(2) утешение при виде чужих грехов, (3) надежда на долгую жизнь, (4) на
дежда на милосердие Господа, (5) стыд, мешающий исповеди, (6) страх пе
ред епитимьей, (7) отчаяние. С помощью всех этих ухищрений дьявол пы
тается отвратить человека от спасения (8, № 43). 

Напряженный драматизм борьбы между Богом и дьяволом явствует из 
уже цитированного утверждения проповедника: из двенадцати частей, на 
которые был поделен род человеческий, десять принадлежат дьяволу и 
лишь две — Богу. «О, Господи! — восклицает Бертольд. — Сколь мала наша 
доля!» (8, № 29). С максимальной наглядностью этот драматизм изображен 
в проповеди «О семи печатях исповеди». Здесь рисуется тяжба между 
Христом и Сатаной из-за души грешника. Нечистый обосновывает свои 
притязания тем, что имущество, которое не было востребовано на протя
жении длительного срока — сорок, пятьдесят или сто лет, — по праву дав
ности принадлежит фактическому обладателю. «А я, — заявляет дьявол, — 
владею грешниками по пяти тысяч лет». Бог возражает: Он затребовал этих 
грешников через патриархов, пророков, апостолов и ангелов. Дьявол ссы
лается на документ (hantveste), удостоверяющий, будто грешник — его, по
скольку нарушил Божьи заповеди. Бог возражает: «Запись сия — ложная». 
Бес: но он не покаялся и не понес епитимьи. Бог: «Разве Я не искупил его 
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грехов? Положи на весы все грехи людей, содеянные со времен Адама», и 
единая капля крови Христа, пролитая за грешников, перетягивает другую 
чашу весов (8, № 43). 

Однако, пожалуй, чаще, чем о дьяволе, Бертольд говорит о бесах, о бес
численном воинстве зла. Если Бог оградил Свое «поле» небесной стеной — 
воинством святых ангелов, поставив их стражами повсюду — в каждом ко
ролевстве и герцогстве, в любой земле, епископстве, в каждом городе и де
ревне, в монастырях и поселках, в бургах и домах, — и приставил анге
ла-хранителя к каждому человеку в отдельности независимо оттого, молод 
он или стар, крещен или нет, даже к каждому язычнику и еретику, к славя
нину или татарину, короче говоря, ко всем, кто создан человеком, то к 
каждому смертному вместе с тем приставлен и свой бес, и этот бес тотчас 
сломал бы ему шею при совершении им смертного греха, не будь защиты 
ангела (8, №23). 

Большими отрядами черти прибывают по ночам в города и деревни, 
повсюду расставляя свои сети. Но, возражает проповеднику его всегдаш
ний собеседник, «ты, брат Бертольд, много говоришь о бесах и об их про
делках, а ведь мы никогда их не видим и не слышим, а потому они нам не
понятны». «Тем больший от них вред, — говорит Бертольд.—Если бы ты 
увидел одного-единственного беса, каков он есть, то, я уверен, никогда бы 
ты более не впал в грех. Коль могли бы мы их видеть, их уловки были бы 
тщетны. Бесов — многие тысячи, а они помалкивают». И здесь Бертольд 
обращается непосредственно к ним: «Вы, бесы! Слышите ли вы мою про
поведь? Если бы видел вас господин Ирод, не пролил бы он столько крови 
невинных» (8, № 26). Как видно, проповедник знает о наличии среди его 
слушателей лиц, сомневающихся в существовании чертей. Сам он отнюдь 
не разделяет этих сомнений. Бесы повсюду, они наполняют мир и сопро
вождают каждого человека, подстерегая его падение, которое даст им воз
можность завладеть его душой. Бесы присутствуют на проповеди Бертоль-
да, они — его личные противники. 

Верный союзник черта — «грошовый проповедник» (pfennincprediger), 
и его Бертольд обличает с не меньшей страстью, чем самого нечистого. Он 
то и дело приходит ему на помять. «Грошовый проповедник» — любимый 
слуга дьявола. Он представляет особую опасность, с точки зрения Бертоль-
да, ибо вращается среди простого народа и его проповеди, видимо, пользу
ются широкой популярностью. Недаром Бертольд признает: когда «гро
шовый проповедник» держит речь, все присутствующие рыдают. Он 
утверждает, будто имеет власть отпускать все грехи за грош, и лжет, что та
ким способом якобы можно очиститься перед Богом. На самом же деле он 
постоянно вручает дьяволу многие тысячи душ (8, № 14). Обвинения в ад
рес «грошовых проповедников» столь же часты, сколь и расплывчаты. Ви
димо, это были опасные конкуренты, но прямо в ереси Бертольд их не об
виняет. Грех их, по его утверждению, в корыстолюбии и, возможно, в от
сутствии официальных полномочий читать проповеди (165, 348). В 
выступлениях таких самозваных проповедников могли содержаться опас
ные идеи, но Бертольд предпочитает их не обсуждать. 

Воспитание с помощью страха перед загробными наказаниями всегда 
было существенной частью проповеди. Но в речах Бертольда Регенсбург-
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ского обнаруживаются и некоторые новые черты, менее характерные для 
проповеди более раннего времени или для латинской проповеди того 
же XIII в. Мысль о пропорциональности греха и кары столь детально и все
сторонне до Бертольда, видимо, не разрабатывалась. Нет ли корреляции 
между акцентированием этой мысли и возникновением в городе новых 
ментальных установок? Ж.Ле Гофф склонен видеть в утверждении идеи 
чистилища и связанной с ней тенденции внести в отношения с загробным 
миром математические пропорции и расчет один из симптомов пере
стройки духовной жизни в период подъема городов, ремесла и торговли 
(155). Индивидуализация грехов и расплат и наград за них, как и наметив
шаяся в трактовке потустороннего мира «историческая горизонталь», в 
свою очередь отвечали ценностным ориентациям городского населения, 
которые, как мы видели выше, нашли выражение и в проповеди Бертольда 
о персоне, призвании, времени и богатстве, по-новому толкующей еванге
льскую притчу о талантах. 

Оставаясь традиционной в своих доминантах и интенциях, проповед
ническая деятельность Бертольда Регенсбургского оказывается при 
внимательном анализе продуктом сложного взаимодействия идеологии 
монашества и церкви с духовными установками той среды, в которой эта 
деятельность протекала. Главной, всепоглощающей целью человека 
по-прежнему остается, по замыслу проповедника, забота о душе, но спасе
ние не требует ухода от мира, аскетизма и отказа от богатств, чинов и при
вилегий, — общество, с его социальными установлениями, утверждается, 
а не обесценивается. Бертольд говорит «да» этому обществу; его «нет» от
носится только к злоупотреблениям и нарушениям установленного поряд
ка. Он мыслит христианина в качестве неотъемлемого элемента социаль
ного целого, выполняющего присущую ему функцию. Активное и добро
совестное ее отправление есть условие спасения. Это не протестантизм и 
не провозвестие или предвосхищение Реформации. Учение Бертольда — 
органическая часть средневекового католицизма, который неприметно 
менялся вместе с переменами в обществе и воздействовал на эти социаль
ные сдвиги. Бертольд Регенсбургский — ортодоксальный францискан
ский монах, в глазах современников и последующих поколений верую
щих — почти святой. Он неустанно работал над утверждением основ рели
гии и внесением меры и упорядоченности в общественные отношения 
периода «междуцарствия»; он не реформатор, а консерватор. Но важно 
услышать ~в его проповедях эхо тех мутаций общественного сознания, ко
торые были уже настолько существенны к середине XIII в., что получили 
своеобразную религиозную санкцию. 

Семья и воспитание детей. Иноверцы 
Проповедник выступает перед своей необразованной аудиторией в роли 
носителя универсального знания. Указывая слушателям путь добра и стре
мясь отвратить их от пути зла, он ищет наилучшие способы убедить их в ис
тинности своего учения. Важное средство для внушения его — сравнения и 
уподобления, заимствованные из самых различных областей жизни. В 
проповеди приводятся для вящей наглядности и доступности примеры из 
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моральной сферы, так же как из сферы природы. Выслушивая религиоз
но-нравственные поучения, прихожане попутно получают и кое-какие 
«естественнонаучные» сведения. 

В проповеди «О трех препятствиях для лицезрения Бога» Бертольд 
утверждает, что таких препон великое множество и ему не удалось бы вме
стить рассказ обо всех них, даже если бы он говорил на протяжении четы
рех или пяти дней. Нынче он поведает лишь о трех препятствиях; Бог даст, 
завтра и послезавтра он расскажет и больше. «Поэтому вы должны часто 
ходить на проповедь, тогда легче было бы вам остеречься от ошибок». Из 
этих слов можно заключить, что Бертольд выступал с проповедями не то
лько по воскресеньям и другим праздникам, но время от времени — с цик
лом проповедей, читаемых ежедневно. 

Каковы же эти три препятствия? Первое — земной мир (ertliche). Что он 
собой представляет? Земля сотворена в виде шара. На окружающей шар 
тверди небесной закреплены звезды. Мир подобен яйцу, земля — это жел
ток, а небо — окружающий его белок. Небо постоянно вращается вокруг 
земли, наподобие колеса. Творец приказал небесной тверди вращаться как 
диску, но твердь огромна и чрезвычайно тяжела и при движении могла бы 
разломиться, а потому были сотворены семь звезд, кои служат противове
сом при вращении. Твердь вращается с востока на запад, звезды, которые 
ночью горят над нами, днем находятся под нами. Ошибочно утверждение 
тех, кто полагает, будто под нами существует некий мир, — на самом деле 
наш мир ни на чем не покоится, он свободно висит, как бы ни был он тя
жел. Он подобен птице, парящей в одной точке. Если бы было возможно 
прорыть дыру сквозь всю толщу земли, то в дыру эту мы бы днем увидели 
звезды на небе — ведь и под нами тоже небо. 

Необразованным людям понять сие не так легко, как людям ученым, но 
Бертольд явно придает этим сведениям немалое значение. Однако эти кос
мологические знания сообщаются не ради них самих, ибо тотчас следует 
их интерпретация. Земля означает грех, который препятствует увидеть 
солнце, и зовется этот грех алчностью, жадностью к богатствам и к непра
ведному достатку. Далее следует традиционное поношение обманщиков: 
торговцев, воров, ростовщиков, перекупщиков, сборщиков неправедных 
поборов и пошлин и злейшего врага Бертольда — «грошового проповедни
ка», который своими обманными проповедями губит души слушателей. 

Вторая вещь, препятствующая нам глядеть на солнце, — это мгла, обла
ка. Мгла — грехи тщеславия, гордыни и суетности. Здесь достается тем, кто 
печется о многих расцвеченных одеждах и головных уборах. Воплощение 
гордыни — Александр Македонский, величайший завоеватель, который 
одновременно был и величайшим глупцом: высокомерие его было таково, 
что он мечтал рукой дотянуться до звезд, ездить по морю на колеснице, как 
по суше, взвесить на весах горы и привести к повиновению морскую бурю. 

Третье препятствие для лицезрения солнца — луна. Она ближе к земле, 
нежели солнце. Все звезды расположены на разной высоте, но луна — 
ниже всех. Случается, что она заслоняет солнце. В прошлом году, на день 
святого Освальда, она скрыла до четверти солнечного диска, а другой раз 
затмение произошло в среду перед Троицей21. Невежественные люди вооб
разили, будто настал конец света, однако образованные люди, кои изучают 
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звезды, утверждают, что нет оснований для страха. Эти затмения означают 
высокомерие, алчность и неверие, которые губят людей; луна означает не
верие. И далее Бертольд обрушивается на еретиков (8, № 25). 

Символическое и аллегорическое толкование явлений природы — не
отъемлемая черта средневекового знания. Но, воздавая должное умению 
проповедника находить для морализации самые различные и подчас нео
жиданные сравнения, нужно вместе с тем отметить, что излагаемые им 
знания о природе приобретали в его устах и известное самодовлеющее зна
чение, — он подробно и со вкусом останавливается на рассказе об устрое
нии космоса, тем самым расширяя кругозор своей невежественной ауди
тории и отвергая те страхи, которые с легкостью возникали у его современ
ников, в данном случае страхи перед солнечным затмением. 

В другой проповеди Бертольд открывает слушателям тайну — сколько 
дней пути в царство небесное. Языческие учителя немало ломали голову 
над вопросом, сколько тысяч миль до небес, многое об этом написано, но 
говорят они наугад и ничего точно не знают. «А я вам скажу истинную 
правду, и не ошибусь ни на одну сажень», — говорит Бертольд. Сколько 
же? Не более и не менее, как три дня пути. Каким бы путем человек ни шел, 
если он не достигнет за три дня царства небесного, то не попадет в него ни
когда. Первый день пути — чистая вера. Второй день — надежда. Третий 
день — истинная любовь. Имеющие веру в первый день пути достигают 
тверди небесной, на которой расположены звезды. Если у них есть надеж
да, то на второй день они достигнут кристаллического неба. На третий день 
истинная любовь доставит их на небо эмпирея (8, № 12). Опять-таки сред
невековые представления о мироздании сливаются воедино с учением о 
вере, надежде и любви, которые ведут ко спасению души. К этой же теме — 
спасения посредством веры, надежды и любви, к которым присоединяется 
еще постоянство, — Бертольд обращается и в другой проповеди — «О по
возке». «Повозка» — созвездие Большой Медведицы. Из семи звезд Мед
ведицы четыре звезды представляют собой колеса, символизирующие 
упомянутые добродетели (8, № 11). Весь мир строится на подобиях, мо
ральное находит опору и выражение в материальном, а последнее — не бо
лее чем символ вечных истин и ценностей. 

Но Бертольд не обходит стороной и чисто земные отношения и явления 
и дает советы своим слушателям, относящиеся к физическому здоровью. 
Так, в проповеди «О пяти гибельных грехах» он, в частности, бичует грех 
чревоугодия. Нет спасения обжоре, если он, конечно, не раскается. «Как, 
брат Бертольд, я думаю, что чем лучше человек ест и пьет, тем сильнее и 
здоровее делается и тем дольше живет», — пытается возразить его собесед
ник. Нет, парирует Бертольд, и вот почему. Ведь пища попадает в желудок, 
расположенный в центре тела. Желудок подобен горшку, стоящему на 
огне, в нем пища варится. Если переполнить горшок, пища либо из него 
убежит, либо не сварится. Из одного горшка едят все — хозяин с хозяйкой, 
дети и челядь, — каждому достается его часть, и все они веселы и довольны, 
если пища хорошо сварена и вкусна, и делаются здоровыми и крепкими. 
Не так ли обстоит дело и с желудком человека? Печень служит огнем для 
желудка. А что такое слуги тела? Это жилы и члены, мозг и кровь, костный 
мозг и плоть, сердце и кости, и каждый получает свою долю в пище. Но 
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если ее мало, им плохо и тело слабеет. Однако лучше пусть доля каждого 
мала, нежели когда она чересчур велика, ибо тогда она не переваривается. 
Либо пища из желудка переливается, либо в нем сгорает, избыток ударяет в 
голову, и человек глохнет; или же избыток ударяет в лицо и оно бледнеет 
или глаза делаются злыми; руки дрожат, он хромает или лежит в постели. 
Если же пища перегорит в желудке, у человека возникает чахотка или ли
хорадка, дневная, трехдневная или четырехдневная. Обжорство — источ
ник всяческих болезней и даже смерти. 

Бертольд обращает особое внимание слушателей на то, что дети бога
тых людей куда реже доживают до старости или вырастают взрослыми, чем 
дети бедняков. Причина — в переполнении желудка. Детей опасно пере
кармливать, хотя бы причиной и служила любовь к ним. Ведь что делают с 
малыми детьми у богатых? То малыша кормит сестра до того, что его рвет, 
то приходит тетка и поступает точно так же. Затем появляется нянька со 
словами: «О горе, дитя голодное» — и начинает вновь его напихивать. Ре
бенок плачет и брыкается. Так наперегонки закармливают детей богатых 
родителей, и недаром немногим из них удается сделаться взрослыми. 
«Остерегайтесь, ради Бога! — восклицает Бертольд. — Подумайте если не о 
Боге и душе, то о своей чести и богатстве!» (8, № 27). 

Здесь уже нет аллегорий и символизма, никакая религиозная максима 
не провозглашается, — речь попросту идет о пользе здорового и умеренно
го питания и о правильном физическом воспитании ребенка, хотя, разуме
ется, когда Бертольд говорит о подобных земных, обиходных вещах, он и 
такие рассуждения вводит в контекст обсуждения тяжких грехов. Вновь 
обратим внимание на то, с каким вкусом к конкретному проповедник го
ворит и о совместной трапезе семьи, усевшейся вокруг горшка с едой, и о 
деталях заболеваний, вызываемых неумеренностью в питании, и о сценках 
из жизни богатых людей, насильно пичкающих своих детей. 

Но речи, в которых религиозность потеснена чисто практическими во
просами, скорее, исключение. Явления земного мира, о которых находит 
нужным рассуждать Бертольд перед толпами верующих, так или иначе суть 
свидетельства всемогущества всеблагого Бога. Иные говорят, замечает 
он, будто Бог не дает знамений (zeichen), т. е. не производит чудес. Но это 
мнение ошибочно. Творец постоянно являет Свои чудеса, просто люди на
столько к ним привыкли, что не могут осознать их как таковые. Разве то, что 
зерно, брошенное в землю, восходит, не знамение? Не чудо ли то, что мир, 
висящий ни на чем, не разваливается? Нет такого могущественного импера
тора или короля, который мог бы удержать в воздухе пфенниг или геллер, а 
ведь и горы, и воды, и вся земля не держатся ни на чем; «в основании нет ни
чего» (Nihil est in fundamento). К величайшим чудесам относится то, что Бог 
сотворил небеса и землю из ничего. Но не меньшее чудо и то, что Бог обра
щает грешников на путь истины. От загадок мироздания Бертольд естест
венно и с неизбежностью переходит к обсуждению моральных проблем. За
одно он касается и топографии загробного мира. От царства небесного до 
ада — многие сотни тысяч миль, но грешник в аду так страшно смердит, что 
Бог в отвращении сбрасывает его еще дальше (8, № 6). 

Нельзя не обратить внимание на то, что чудеса, в изображении Берто-
льда, суть основы тварного мира, в коих проявляется мудрый замысел 
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Творца. О чудесах в «обыденном» понимании средневековых людей, ска
жем, о даруемых святыми исцелениях и других сверхъестественных фак
тах, которых жаждали верующие и повествованиями о которых наполнены 
жития, легенды, «примеры», хроники, — об этих чудесах наш проповедник 
предпочитает умалчивать, и это умолчание в высшей степени многозначи
тельно. Вспомним упомянутое выше рассуждение его о мощах святого 
Иакова, к которым отовсюду стекались паломники, — культ святых в его 
простонародной версии, как чудодеев по преимуществу, ему, видимо, не 
по душе. Несомненна его тенденция очистить христианство от некоторых 
наслоений, вызванных давлением простонародья, от его «фольклориза-
ции», сделать веру более углубленной. В этом умолчании нельзя не видеть 
симптома конфликта между ученой и народной культурой и религиозно
стью. 

В своих систематических попытках воздействовать на мораль слушате
лей Бертольд Регенсбургский не мог пройти мимо проблем семьи, положе
ния женщины и воспитания ребенка. Рассматривая его высказывания на 
этот счет, можно констатировать, что его позиция не идентична с пози
цией авторов латинских «примеров». Те настроены резко антифеминист-
ски, расценивая женщину как сосуд зла и орудие в руках дьявола, исполь
зуемое для совращения мужчины. Дети привлекают мало внимания — ав
торы «примеров» касаются только их долга заботиться о родителях; семья 
предстает в «примерах» прежде всего как отвлечение от главного предназ
начения человека, как сила, препятствующая спасению, следовательно, 
получает невысокую оценку. Объясняются такого рода умонастроения 
тем, что «примеры» выражают аскетические идеалы монахов, видевших 
в земных привязанностях верующего преимущественно лишь источник 
греха. 

Нельзя утверждать, будто Бертольд вполне свободен от этих установок, 
но, обращаясь к бюргерам и крестьянам, людям по большей части семей
ным, он не мог не принимать во внимание их реальные интересы. Выше 
мы видели, как в его проповеди земное служение или призвание, включа
ющее и социальный статус, и профессиональное занятие, осмысляется 
в качестве неотъемлемой принадлежности личности. Естественно предпо
ложить, что и семья в соответствии с интересами новой аудитории должна 
была получить в его интерпретации более позитивную оценку, чем в «при
мерах». Так оно и есть. Собственно, мы уже коснулись ряда высказываний 
Бертольда о женщинах и детях. Вспомним его проповедь о важности пра
вильного, т. е. богобоязненного, воспитания детей, которых необходимо 
предостерегать от брани и богохульств и с малых лет приучать к молитвам, 
или обстоятельную лекцию о вреде перекармливания ребенка. Естествен
но, воспитание мыслится преимущественно в виде наказаний, однако 
Бертольд призывает родителей к сдержанности. Нельзя обойти молчанием 
и осуждения им грубых мужей, которые избивают беременных жен и губят 
плод в их чреве, — во всем этом проповедник видит козни дьявола. Ребе
нок предстает у Бертольда как объект родительских забот и любви. 

Но привязанность родителей к своему потомству должна быть разум
ной и сдержанной еще в другом отношении. Попечение о детях не может 
заслонить главного — спасения собственной души. Родители, которые не-
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праведным путем накапливают богатства, дабы передать их своим детям, 
губят и свои души, и души потомков. Ибо, если «алчный» умрет, не возмес
тив должникам полностью того, что он у них оттягал, его душа пойдет в ад. 
Но и те, кто наследуют это нечистое имущество, в свою очередь обрече
ны — вплоть до сорокового колена, заявляет Бертольд, пользуясь библей
ской фразеологией. Из-за детей, говорит он, многие погибли. Вследствие 
любви к детям прихожанин не слушает проповеди и помышляет только о 
том, как бы приобрести богатство. Родственника или ребенка, жену или 
друга, отца или мать нельзя любить так же сердечно, как надлежит любить 
Бога (8, № 11). С призывом остерегаться неправедно нажитого богатства 
обращается проповедник и к детям — наследникам своих родителей. Отец 
говорит сыну: «Горе тебе, ибо ради тебя приобрел я чужое добро», а сын от
вечает отцу: «Нет, это я проклят навеки из-за твоей алчности» (8, № 13). 
Фиктивный собеседник возражает проповеднику: «Но, брат Бертольд, как 
можем мы оставить ребенка, или жену, или отца и мать и других своих род
ственников?» «Ты можешь их любить, — гласит ответ, — но более всего 
должен любить всемогущего Господа, в тысячу раз больше, чем их». Лю
бовь к родным и имуществу не должна нарушать заповеди Божьей. Чело
век должен быть подобен Аврааму, готовому принести сына в жертву Твор
цу (8, №19). 

Как и следовало ожидать, разъясняя десять заповедей, Бертольд под
черкивает необходимость почитания отца и матери и увещевает: «Ты не 
должен их стыдиться, если они бедны, убоги и слабы. Кто насмеется над 
ними, утратит царство небесное, равно как и свое наследство и долгую 
жизнь, и заслужит лишь жалкую смерть» (8, № 19). 

Хотя Бертольд сурово осуждает женщин за суетность, тщеславие и 
страсть к нарядам и поносит сварливых и скандальных жен, он признает, 
что женщины целомудреннее мужчин, добросердечнее их, охотнее посе
щают церковь, молятся и ходят на проповедь. Из их числа намного больше 
попадает в царство небесное, нежели мужчин (8, № 26), — признание, ко
торое едва ли можно найти у авторов латинских «примеров». Эта позиция, 
занятая немецким проповедником в век широко распространенных анти
феминистских настроений, не может не вызывать интереса. «Брат Бер
тольд, — вопрошает его всегдашний собеседник. — Вот ты говоришь: жена 
да повинуется мужу. Не должен ли я так обращаться со своей хозяйкой, как 
мне заблагорассудится?» — «Нет, нет, нельзя бить и ругать жен без причи
ны. Ты должен достойно содержать жену, как и самого себя, в отношении 
одежды, еды и питья» (8, № 21). 

То, что Бертольд придает семье и браку немалое значение, явствует из 
особой проповеди «О браке», которую он счел нужным прочитать специаль
но для женатых людей: «Вы, вдовы и девушки, можете подремать, пока я 
проповедую женатым. А вы, женатые, — с вами многое нужно обсудить, и на 
все не хватит времени, потому что брак — запутанное дело и простые люди 
не сразу во всем могут разобраться. Поэтому постарайтесь нынче хорошо 
все уразуметь». 

В этой проповеди разъясняется запрет вступать в брак с родственника
ми, включая четыре степени родства, дается совет пожилым не брать в 
жены молоденьких, не тратить попусту супружеское добро. Особое внима-
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ние уделено регулированию сексуальных отношений в браке. Нужно со
блюдать умеренность, внушает Бертольд, многие тысячи душ упали в ад 
прямо с супружеской постели. Воздержание обязательно в пост и в празд
ники, в период беременности и нездоровья жены. Проповедник предосте
регает: дети, зачатые в запретное время, не дадут радости: либо они будут 
уродами, либо ими завладеет бес. Подобное случается по большей части с 
сельскими жителями и глупцами, а с бюргерами в городах и с благородны
ми не бывает, потому что люди с понятиями часто посещают проповедь и 
осведомлены, в какие сроки надобно щадить жен, а сельские жители слу
шают проповедь редко и работают вплоть до ночи все дни недели. «И вот 
муж, возвратившись домой, спит как камень, но, когда наступает празд
ник, он едва терпит и бегает как петух, не уважая ни времени, ни часа. Поэ
тому крестьяне редко имеют радость от детей, зачатых в такое время. Свя
тые, дни коих вы не соблюдали, пожалуются на вас в Судный день» (8, 
№21). 

Итак, с одной стороны, одобряются прочные семейные узы, осуждает
ся супружеская неверность, предписывается почитание родителей детьми 
и дается прямой совет вступать в брак22. С другой же стороны, неоднократ
но высказывается мысль о том, что люди, которые не имеют детей, более 
угодны Богу и им легче достигнуть блаженства (8, № 11), ибо многие тыся
чи не попали на небеса из-за своих детей (8, № 20). Отношение к Богу ли
шает силы все человеческие привязанности. Если бы сказали человеку, 
пребывающему у Бога на небесах: «У тебя на земле осталось десятеро де
тей, и ты всех их выкупишь, так что будут они в чести и достатке до конца 
своей жизни, тем, что на один-единственный миг оторвешься от созерца
ния Бога», то человек не сделал бы этого и, скорее бы уж, дети его побира
лись вплоть до своей смерти (8, № 25). Все земные привязанности и чело
веческие отношения релятивируются проповедью, чтобы не сказать — 
уничтожаются, будучи сопоставлены с любовью к Творцу. 

Вера, которую хочет внушить Бертольд Регенсбургский своим слуша
телям, — не ученая религия богословов и схоластов, а бесхитростная вера, 
не предполагающая рассуждений и пристального анализа. Тогда не воз
никнет сомнения, которое посещает иных: «Кто знает, правы ли иудеи, 
язычники или еретики?» Подобное сомнение пагубно, и веру, как и дом, 
надлежит строить на прочном фундаменте (8, № 3). Каков же этот фун
дамент, в изображении францисканского проповедника? «Ты должен в 
простоте веровать в то, что дает тебе христианская вера», — наставляет он. 
Нельзя слишком упорно глядеть на солнце, можно ослепнуть. Но точно 
так же обстоит дело и с верой. Незачем слишком упорно в нее всматривать
ся и чрезмерно дивиться, не следует глубоко погружаться в мысли о том, 
«как это возможно, чтобы Отец и Сын и Дух Святой были единым Богом», 
и чтобы «истинный Бог и истинный Человек превращались в хлеб», и ка
ким образом Дева могла родить Младенца, и почему священник, сам буду
чи грешником, способен освободить от грехов грешника? Все сие всемогу
щий Творец способен сделать, «и над этим тебе не нужно задумываться, 
ибо для того существует довольно ученых магистров. Будь добрым челове
ком, а когда душа твоя покинет тело, ты все сие увидишь. Но коль ты ста
нешь над всем этим слишком много размышлять, то либо ослабнет вера, 
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либо ты сделаешься еретиком. А потому ты должен прочно и без колеба
ний, попросту, не раздумывая, верить в то, чему учит твоя христианская 
религия, и остерегаться еретических доктрин и других верований» (8, № 4). 
Сказано предельно ясно. 

В другой проповеди Бертольд возвращается к этой же мысли: «Не погру
жайся чрезмерно глубоко умом в религию. Грешный священник может из
бавить тебя от грехов, ибо власть он получил от Бога». Если в предыдущей 
проповеди свет солнца использовался как образ для сравнения — нельзя 
упорно глазеть на солнце, и так же нельзя всматриваться в христианство, — 
то здесь свет солнца уже означает христианскую веру. Вывод: надобно при
держиваться одной веры, отвергая веру иудеев, или язычников, или ерети
ков (8, №19). 

В инаковерцах Бертольд видит злейших врагов христианства. Еретик, 
иудей, язычник — таковы три ипостаси нехристей. Рассуждая о полномо
чиях и обязанностях светских судей и господ, проповедник говорит, что 
они должны охранять подданных от воровства, грабежа, поджогов, от вся
ческого насилия, а также от иудеев, язычников и еретиков (8, № 10, 23). 
«Вы, иудеи, вы, язычники, вы, еретики, — восклицает он в проповеди 
«О нижних землях и о верхних землях», т. е. об аде и рае, — всех вас легко 
распознать по речам, все вы заодно с дьяволом и принадлежите нижнему 
царству» (8, № 18). Путь на небеса открыт для всех, будь то мужчина или 
женщина, молодой или старый, бедный или богатый, благородный или не
благородный, ученый или неученый, кроме иудеев, язычников и еретиков, 
коим путь туда закрыт (8, № 21). В другой упомянутой выше проповеди, 
«Как был поделен мир на двенадцать частей», из коих Бог взял себе две час
ти рода людского, а дьявол завладел десятью частями, Бертольд включает 
в нечистому долю иудеев, язычников и еретиков, — «бесы, заберите их 
всех, ибо Господь в них не нуждается, как не нуждается Он и в колдунах» 
(8, № 29). Однако дети иудеев, язычников и еретиков, которые умерли 
прежде, чем в их души проникло неверие, попадают в лимб, так же как и 
дети христиан, умершие без крещения, и единственная мука, ожидающая 
их в этом «предместье ада», состоит в том, что пребывающие в лимбе лише
ны возможности лицезреть Творца, хотя и эта мука ужасна (8, № 9, 20). 

Вместе с тем существуют правила христианского поведения, которые 
следует соблюдать даже и применительно к неверным. Если ты обманул 
иудея или язычника, говорит Бертольд, твоей душе не будет спасения, и то 
же самое относится к обману графа, или рыцаря, или князя, — кого бы ты 
ни обманул своим трудом или ремеслом, ты — неверный обманщик (8, № 
6). Подчинение общеобязательным социальным нормам, предписаниям 
права, с его точки зрения, важнее вероисповедных расхождений. В этом 
отношении проповеди Бертольда опять-таки отличаются от содержания 
латинских «примеров». Авторы последних, обличая и понося инаковер-
цев, готовы оправдать в отношении к ним любые насилия, обман и веро
ломство. Единственная детерминанта, направляющая рассуждения и на
ставления этих авторов, — ортодоксия. Между тем Бертольд руководству
ется более разносторонними и близкими к жизни критериями. 

О язычниках (по-видимому, имеются в виду восточные соседи Герма
нии — славяне и прибалты, против которых в этот период осуществлялась 
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широкая военно-феодальная экспансия) Бертольд подробно не распро
страняется. Больше и чаще говорит он об иудеях — их общины были раз
бросаны по многим городам Империи. Отрицательное отношение к ним 
определялось прежде всего вероисповедными причинами. В Талмуде, за
являет Бертольд, содержатся такие отвратительные вещи, что он предпо
читает о нем умалчивать (см.: 8, № 25). Устойчивая характеристика 
иудея — «вонючий». Убеждение в том, что иудеи в силу своей связи с дья
волом (или вследствие того, что они сами воплощают дьявольское начало) 
пахнут адом, было широко распространено в средние века (228, 48 и ел.). 
Подозрительность в отношении к иудеям усиливалась и вследствие того, 
что им была дозволена ростовщическая деятельность — нечистая профес
сия, решительно осуждаемая, когда ею занимались христиане. 

И тем не менее в установках Бертольда касательно иудеев коренится 
определенная двойственность. На них лежит сакраментальная вина в рас
пятии Христа. Но вот что говорит проповедник, обращаясь к светским су
дьям. От насилия надлежит оберегать не одних только католиков: жизнь и 
имущество иудеев так же нужно охранять, как и жизнь и добро христиан, 
ибо и иудеи состоят в мире («приняты в мир», in den fride genommen). И 
если кто-нибудь убьет иудея, он должен принести покаяние и уплатить 
штраф судье, как если б убитый был христианином. Ибо император при
нял иудеев под свою защиту. Далее следует обоснование такого отношения 
к иудеям, далеко выходящее за рамки мирского права. По двум причинам 
христиане терпят иудеев в своем сообществе, продолжает Бертольд. 
Во-первых, «они были свидетелями мук нашего Господа, кои Он от них 
претерпел. Поэтому когда христианин видит иудея, то должен вспомнить: 
«Ах, ты один из тех, кем наш Господь Иисус Христос был замучен и по
страдал из-за нашей вины». И ты должен возблагодарить Бога за Его стра
сти всякий раз, как завидишь иудея, и не забывать о Его страстях, ибо и Он 
нас не забывает». Ход мыслей довольно противоречивый. Иудеи одновре
менно и виновники смерти Христа, и исполнители Его воли, ибо Он Сам 
Себя обрек на страдания и смерть; они — свидетели его кончины. Второй 
причиной терпимости по отношению к иудеям в глазах Бертольда служит 
то, что те из них, кто переживет пришествие Антихриста (endeknst) перед 
Судным днем, сделаются христианами. Таким образом, не все иудеи осуж
дены на муки ада, кое-кто из них «в конце времен» еще может спастись. 
Тем не менее, заключая экскурс об иудеях, проповедник призывает свет
ских людей защищать от них христиан, как и от язычников, — ведь «иудеев 
так много, что они хотят нас одолеть» (8, № 23). 

Нельзя не заметить, что в проповедях Бертольда вовсе отсутствуют об
винения по адресу иудеев, которые сделались стандартными в устах других 
проповедников того времени и послужили несколько позже поводом для 
жестоких расправ с ними, — обвинения в надругательстве над гостией, т. е. 
в повторении мук Христа, воплощающегося в хлеб евхаристии, равно как и 
обвинения в убийстве христианских детей с целью ритуального употребле
ния их крови. Бертольд не мог не быть осведомленным об этих инвективах; 
их нетрудно обнаружить в «Диалоге о чудесах» его современника Цезария 
Гейстербахского; встречаются они и во французских и английских пропо
ведях и «примерах». В следующем поколении доминиканский приор Ру-
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дольф из Шлеттштадта оставит в своих «Удивительных историях» яркое 
свидетельство до предела обнаженного и воинственного антисемитизма, 
убежденно, с полной верой рассказывая о муках, которым иудеи Германии 
якобы подвергли «маленького Бога христиан» — тело Христово, и о похи
щениях и злодейских убийствах детей; этот автор нарисует жуткую карти
ну широких еврейских погромов, прокатившихся во многих областях и го
родах Германии в 1298 г., причем нарисует ее с нерассуждающим сочувст
вием к погромщикам (43). 

Позиция Бертольда не имеет ничего общего с подобными установками. 
Иудеи — враги христианской веры, и тем не менее они, как и христиане, 
пользуются защитой законов, император принял их под свое покровитель
ство. Мало этого, францисканский проповедник в состоянии увидеть в 
обычаях и поведении иудеев не только негативные, но и позитивные сто
роны. Например, иудеи вернее соблюдают свои праздники, чем многие 
христиане, и к браку они относятся серьезнее христиан (8, № 19, 21). Пре
достерегая от «дурных мыслей и ложных речей вонючего иудея», Бертольд 
вместе с тем не одобряет тех глупцов, которые спихивают в воду маленько
го или старого иудея, разыгрывая шутовской обряд крещения (8, № 20). 
Бертольд ограничивается констатацией чисто теологических разногласий 
между христианами и неверными. Иудеев и еретиков удивляет, говорит он, 
как это Бог может превратиться в хлеб. «Горе тебе, проклятый еретик и во
нючий иудей! Всемогущий Господь силою Своего слова сотворил твердь, и 
звезды, и землю. Даже соловей своим пением выводит птенца, и голос его 
дает ему плоть и кости. Но если Бог даровал ему подобную силу, то что же 
говорить о Нем самом?!» Ясно поэтому, что при словах священника Бог 
превращается в хлеб (8, № 20). 

Трудно сказать, объясняется ли сдержанность Бертольда в отношении 
иудеев только его личными установками или же выражает особенности си
туации в Германии середины и начала второй половины XIII в., когда по
гром еще не стоял в повестке дня, но факт налицо — он весьма далек от на
мерения пробуждать у своих слушателей активный и воинствующий анти
семитизм. 

Еретики же — это только враги, и у Бертольда Регенсбургского, как и у 
любого другого проповедника, никакой двойственности в отношении к 
ним ожидать не приходится. Их великое множество, говорит он, и одних 
лишь названий ересей — полторы сотни. Как бы они ни именовались — 
манихеями, патаренами, лионскими бедняками, арнольдистами или 
как-то еще (8, № 9), — их не зря называют ketzer (от katz — «кошка»), а не 
«собаками», «мышами», «птицами», «свиньями» или «козулями»: они под
крадываются, подобно кошкам (Бертольд охотно прибегает к подобным 
«народным этимологиям», столь популярным в ту эпоху). Пусть все осте
регаются кошек, отравляющих воду, которой пользуются люди. Еретик так 
сладко говорит о Боге и ангелах, что можно вообразить, будто он и сам — 
ангел, тогда как в действительности он — дьявол. «Лучше я год проведу в 
доме, где находятся пятьсот бесов, нежели четырнадцать дней — в доме, 
где есть хоть один еретик», — заявляет Бертольд (8, № 25). 

В другой проповеди он возвращается к этой же мысли. Еретики прячут
ся по углам и с помощью сладких речей стараются завладеть сердцами ве-
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рующих, но душа еретика в тысячу раз зловреднее дьявола. «Если б я нахо
дился в течение четырнадцати дней в противоположном углу обширного 
дома, в коем находится еретик, так что я и не видал бы и не слыхал его, то 
все же я предпочел бы быть в одном доме с пятью сотнями бесов» (8, № 20). 
«Как, еретик, — восклицает Бертольд, — ты здесь? Да будет воля Божья, 
чтоб не было предо мною ни одного из них!» Еретики не ходят в честные 
города, ибо там люди разумны и сразу же их распознают; охотнее они идут 
в хутора (wîlern) и деревни (dorfen) и в особенности к детям, кои пасут гусей 
на лугах. Впрочем, Бертольд признает, что ересь распространяется и в го
родской среде, так как называет сапожников, ткачей, оружейников среди 
людей, зараженных ересью (8, № 25). Уловки еретиков таковы, предосте
регает Бертольд, что они проникновенно рассуждают о Боге, но в присут
ствии проповедника помалкивают, а предпочитают тайком беседовать с 
простыми людьми (einvaltigen liuten). Этих последних он призывает сооб
щать о еретиках своим священникам, а те должны представить их еписко
пу или судье (8, № 20, 9). 

Еретики учат, будто Богом сотворены лишь души, а тела — творение 
дьявола. Но, возражает проповедник, то, что человек целиком создан Бо
гом, нетрудно увидеть. Сие начертано на лице человека, и ученые люди ра
зумеют это, хотя неучи могут и не понять. Два глаза образуют две буквы 
«о». «Н» — не полноценная буква, она лишь пособляет другим, как в слове 
«homo». Брови над глазами и нос между ними образуют букву «m», ухо име
ет форму буквы «d», ноздри и пространство между ними и ртом — грече
ская буква «Е», рот — «i». Все вместе читается «Homo dei». Итак, Бог начер
тал на лице человека, что он — Божье творение23. «Еретик, ты лжешь! Все 
создано Богом. А коль ты утверждаешь, что тебя сотворил черт, так и сту
пай к черту!» 

Привыч ный собеседник вопрошает Бертол ьда: как же уберечься от ере
тиков, если они по внешности во всем подобны добрым людям? И пропо
ведник наставляет: их можно распознать по семи словам, которые произ
носят только еретики. «Эти их высказывания нужно хорошо запомнить, и, 
как только ты их услышишь, сразу же доноси приходскому священнику 
или другим ученым людям. Было бы хорошо, если б эти высказывания рас
певали, так их легче было бы запомнить». Эти семь еретических принци
пов следующие: (1) муж не может сойтись с женою, не содеяв смертного 
греха; (2) судья не может никого казнить, не впав при этом в смертный 
грех; (3) семь таинств не имеют силы; (4) священник, который совершил 
смертный грех, не способен никому отпустить грехи; (5) клятва есть смерт
ный грех; (6) не следует учить Писание; (7) тот, у кого имеются две рубахи, 
должен ради Бога одну отдать, а душа того, кто этого не делает, погибла (8, 
№ 25). В одной из своих латинских проповедей Бертольд упоминает и дру
гие лжеучения еретиков (латинские тексты в этом отношении намного по
дробнее): неверие в чистилище; отрицание молитв, обращенных к святым 
или к Деве, равно как и постов и праздников, исповеди и покаяния; Хрис
тос якобы не воплощался, но лишь облекся в видимость тела (213,1—151). 

Итак, еретики отрицают все основные христианские институты и уста
новления — церковь, брак, семью, собственность, — и потому они — злей
шие враги Бога, общества и верующих. Лжеучения еретиков неизбежно гу-
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бят души тех, кто им поддался. Опасность распространения ереси пред
ставляется Бертольду вполне реальной, и он предостерегает свою паству: 
нужно обращаться к лекарю души — священнику, принимая с его помо
щью святое лекарство — покаяние. Но ни в коем случае нельзя обращаться 
к еретикам или иудеям, и ни к каким другим неверным, ни к колдуньям и 
предсказательницам. Бертольд вспоминает великих целителей тела: Гип
пократа, Галена, Авиценну, Варфоломея. Однако существуют такие болез
ни, которые никто не в состоянии излечить, — проказа, падучая, смертный 
сон. И точно так же существуют неисцелимые болезни души. Подобно 
тому как нельзя кристалл превратить в воду, невозможно обратить ерети
ка. Впрочем, никто не возвратит на путь спасения и алчного, заключает 
Бертольд, не упускающий случая для того, чтобы обрушиться на «алч
ность» (gîtigkeit), по зловредности приравниваемую им к ереси (8, № 32; ср. 
№ 17,27). Еретик, который заключил мир с дьяволом и, подобно ему, ста
рается отвратить от Бога всех, кого может, и не желает с Ним примириться, 
тем самым исключил себя из общины (gemeinde) христиан (8, № 17). 

Творчество Бертольда Регенсбургского интересовало меня преимуще
ственно с точки зрения его воздействия на духовную жизнь и поведение 
аудитории и отражения в его проповедях умонастроений немецкого бюр
герства. Подчеркну еще раз: западное христианство не оставалось неиз
менным на протяжении средневековья; духовные пастыри, для того чтобы 
сохранять и упрочивать над душами свой контроль, постоянно прислуши
вались к своей пастве; главное же, как мне представляется, — они сами под 
влиянием «голоса паствы» и, возможно, неприметно для себя видоизменя
ли определенные аспекты своего учения, давая новые интерпретации 
евангельским максимам. 

Я начал эту главу с вопроса: не навязывает ли современный историк 
изучаемой им культуре далекого прошлого вопросов, которые сделались 
актуальными лишь теперь, но, возможно, не занимали заметного места в 
сознании людей той культуры? Рассматривая проповеди Бертольда, мы 
могли убедиться в том, что проблемы личности, времени, труда, богатства, 
социальной структуры отнюдь не были чужды ему и, видимо, его слушате
лям и получали в его проповедях своеобразные, обусловленные его эпохой 
решения. Важно лишь, не навязывая этим людям наших взглядов, прони
кать в структуру их мировйдения. 

И в этой связи нужно упомянуть работу Г.Шталедера о картине мира 
Бертольда Регенсбургского. В целом статья западногерманского исследо
вателя содержательна и интересна. Но вместе с тем автор, как мне кажется, 
без всяких оснований влагает в проповеди немецкого францисканца 
XIII в. утверждения, которые, скорее, были бы уместны в произведениях 
приверженца исторического материализма. Так, например, Шталедер 
утверждает: «Различия в отношении к собственности, в особенности к соб
ственности на средства производства, порождают (по мысли Бертольда. — 
А.Г.) отношения господства между людьми». Далее: «Критерием диффе
ренциации людей служит обладание богатством (der Kapitalbesitz)». «Реша
ющее — не человек, а собственность». Выше мы могли убедиться, что дело 
обстояло совершенно по-другому, ибо, согласно толкованию Бертольда, 
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имущество, так же как должность, профессия, социальная принадлеж
ность, суть характеристики «персоны», сословно определенной человече
ской личности. Столь же сомнительно утверждение Шталедера о том, что 
«Бог Бертольда и царство Божье, как он его изображает, не являют ника
кой альтернативы земному царству, но служат верным отражением всех 
земных противоречий и несообразностей» (221, 770, 789—790). 

Подобное «прочтение» воззрений средневекового монаха едва ли при
ближает нас к их адекватному пониманию. Но, может быть, я не улавливаю 
в этих высказываниях шутки, которую Шталедер пожелал сыграть с чита
телями ученого журнала? 

Притча о блудном сыне, вывернутая наизнанку, 
и м эпизод из жизни рода Гельмбрехтов 

Идеи «призвания», развиваемые в проповедях Бертольда Регенсбургского, 
ученого происхождения, — нечто подобное мы найдем в церковной лите
ратуре начиная с посланий апостола Павла и кончая сочинениями совре
менника Бертольда — Фомы Аквинского. Бертольд преисполнен намере
ния указать каждому его место в социальном целом и предостеречь от по
ползновений как-либо изменить свой сословный статус. Рожденный 
простолюдином не должен стремиться сделаться рыцарем или судьей, и 
поведение каждого должно соответствовать нормам, принятым в его соци
альной среде, разряде, профессиональной или сословной группе. 

Было бы любопытно проверить, как эти идеи, развиваемые образован
ным францисканцем, воспринимались в народе. Но возможна ли такая про
верка? Ведь в XIII в. трудно ожидать появления произведений, в которых на
шли бы непосредственное выражение взгляды простых людей, лишенных 
доступа к письменности. В связи с обсуждением социального учения Берто
льда Регенсбургского не раз называлось рядом с его именем имя (или про
звище) Вернера Садовника, автора средневерхненемецкой поэмы «Майер 
Гельмбрехт». Жизнь и происхождение Вернера неизвестны, но есть основа
ния считать его австрийским или баварским поэтом. Специалисты датируют 
его произведение серединой или третьей четвертью XIII в. (в интервале меж
ду 1240 и 1282 гг.) (114,102; 175,94; 188,205; 91,263). Таким образом, «Майер 
Гельмбрехт» и проповеди Бертольда Регенсбургского возникли примерно в 
одно и то же время и в тех же самых землях Германии. 

Между церковной проповедью и поэтическим сочинением, соединяю
щим трагедию с комизмом и гротеском, немного сходства, и тем не менее ве
лик соблазн их сопоставить. Дело в том, что поэма Вернера посвящена теме, 
которую на свой лад обсуждал и Бертольд Регенсбургский: всяк должен 
оставаться в своем социальном кругу, и выход из него чреват самыми роко
выми последствиями. Более того, найдены и параллели. Утомленный поуче
ниями своего отца о важности крестьянского труда и зависимости от него 
всей знати, сын, который желает вступить в круг благородных, заявляет: 
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«Дивлюсь... 
В вас пропадает проповедник, 
Ведь сыпать притчами — ваш стих. 
(Избави Бог меня от них!). 
Своею проповедью вскоре 
Могли бы вы в поход за море 
Поднять людей и двинуть рать...» (38, 561—567). 

Автор, следовательно, отдает себе отчет в близости речей его героя про
поведи нищенствующих монахов. Исследователь замечает по поводу этих 
слов юного Гельмбрехта: речи, которые произносит его отец, и суть не что 
иное, как проповедь (138, с. 52). Но найдена и другая, текстуальная парал
лель, уже непосредственно между «Майером Гельмбрехтом» и проповедя
ми Бертольда Регенсбургского. У последнего в латинской версии читаем: 
«Si iret ad aratrum ut pater suus, esset in расе» («В мире пребудет тот, кто, по
добно своему отцу, следует за плугом»). Причем эта максима, сама по себе 
не чрезмерно оригинальная, содержится в таком контексте: «О грабители, 
господа, оруженосцы, воры, прелюбодеи и вам подобные, сколько несчас
тий и неудобств вы терпите... Оруженосец страдает от голода, жажды, 
жары, холода и иных невзгод, помимо того, что подвергает свое тело угрозе 
смерти...» Здесь упомянуты все те тяготы, которые выпали и на долю сына 
Гельмбрехта, после того как он оставил крестьянское сословие (207, 139 
и ел.). 

Речь идет, однако, не о литературных влияниях или заимствованиях, а, 
скорее, о перекличке некоторых морально-дидактических установок в 
проповеди Бертольда Регенсбургского и в поэме Вернера Садовника. Тем 
интереснее сопоставление. 

Но прежде всего остановимся вкратце на содержании поэмы «Майер 
Гельмбрехт». Оно незамысловато. Поэма изображает семью майера — бо
гатого крестьянина, наследственного арендатора земли у феодала, которо
му он платит ренту; он ведет самостоятельное хозяйство. Майеры пред
ставляли собой высший и наиболее преуспевающий слой крестьянства 
Германии, своего рода «крестьянскую аристократию». У крестьянина Гельм
брехта есть сын, носящий то же имя. Юный Гельмбрехт в противополож
ность отцу и деду (они все носят наследственное в этой семье имя) не имеет 
желания пахать землю и вести крестьянский образ жизни — он преиспол
нен отвращения к подобным низменным занятиям и жаждет приобщиться 
к рыцарству. Но рыцарские доблести в его восприятии — не куртуазия и не 
служение «делу Господа», не участие в крестовом походе. Рыцарский раз
бой, который достиг своего апогея в период «междуцарствия» в Империи, 
являет ему иной идеал: разнузданного насилия, легкой жизни без труда, 
отказа от всех сословных и моральных устоев и принципов. 

Несмотря на убеждения отца, который предостерегает юного Гельм
брехта от ухода из деревни и предвидит трагическую неудачу его авантюры 
(вещие сны предрекают сыну изувечение и позорную казнь), этот кресть
янский сын, желающий порвать со своим низким сословием, принуждает 
старого Гельмбрехта снарядить его для новой жизни, купить ему боевого 
коня — огромный по тем временам расход не для одного только крестьяни-
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на! — и покидает отцовскую усадьбу. Новоявленный рыцарь, вернее, во
оруженный слуга рыцаря, сводит компанию с подобными ему разбойни
ками, имена которых как нельзя лучше их характеризуют: Глотай Ягненка, 
Дьявольский Мешок, Овцеглот, Острый Клюв, Трясикошель, Быкоед, 
Волчья Пасть, Волчья Морда, Волчья Утроба. Сам он удостоился прозви
ща Живоглот. Он намерен породниться с выходцем из их среды, выдав 
свою сестру Готелинду замуж за Глотай Ягненка. При этом Гельм-
брехт-младший открывает сестре свою «тайну»: он — не сын крестьянина, 
его мать якобы согрешила с «безупречным рыцарем», от которого он и уна
следовал свой пыл и гордый дух. Сестра отвечает ему подобным же «при
знанием»: мать родила ее не от союза с мужем, а после встречи в лесу с «до
стойным рыцарем». 

«Вот отчего мой дух высок, 
Он древа гордого росток (38, 1391 — 1392). 

Эти позорящие доброе имя их матери высказывания — выдумка для 
оправдания их стремления порвать с собственным сословием, их высоких, 
но вполне неосновательных претензий. Глотай Ягненка и Готелинда игра
ют свадьбу. 

Однако банда кончает самым жалким образом, — все они захвачены 
властями и казнены, за исключением лишь юного Гельмбрехта, которого 
ослепили и отрубили ему руку и ногу. В столь плачевном виде является он к 
дому своего отца, но тот не желает его признать и приютить. Отвергнутого 
всеми калеку узнают крестьяне, которых он в свое время грабил и подвер
гал насилиям, и вздергивают его на виселице. Разрыв со своим сословием и 
присоединение к разбойному рыцарскому сброду приводят к логичному и 
справедливому, с точки зрения автора, финалу. 

Исходя из содержания поэмы, некоторые исследователи XIX в. квали
фицировали ее как «сельскую историю» и чуть ли не как изображение дей
ствительного происшествия — своего рода жизненную зарисовку. В про
изведении Вернера Садовника они были склонны видеть реалистическую 
картину общественных отношений, облеченную в форму семейного конф
ликта (188, 102—104). Поскольку Вернеру Садовнику никак нельзя отка
зать в близком знакомстве с деревенской жизнью, то высказывалось пред
положение, что поэт — выходец из крестьянской среды24. 

Эти оценки внушают серьезные сомнения. Сомнительность их коре
нится прежде всего в методологии прочтения художественного текста, в 
котором хотят видеть прямолинейное отражение действительных фактов и 
общественных противоречий. При этом игнорируют то, казалось бы, оче
видное обстоятельство, что, создавая свое произведение, поэт неизбежно 
творит некий условный мир, независимый от внешней реальности микро
косм, управляемый не законами общественной жизни, а законами жанра, 
им избранного. Действительные, материальные отношения могут найти в 
этом произведении выражение лишь в преломленном виде, и необходимо 
выявить ту схему преломления, поэтической трансформации, которая за
ложена в изучаемом жанре. 
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Столь же сомнителен и поиск социальной принадлежности автора на 
основании его осведомленности и кажущихся симпатий и антипатий. Зна
ние быта крестьян — слабое основание считать и самого автора крестьяни
ном. О его происхождении, как уже упомянуто, ровным счетом ничего не 
известно, и в средние века трудно было бы найти человека, вовсе оторван
ного от деревни и ее быта. С не меньшей вероятностью можно допустить 
связь Вернера с монашеской средой или принадлежность его к бродячим 
поэтам — шпильманам. В научной литературе не раз выдвигалась точка 
зрения, согласно которой поэма о Гельмбрехте имела хождение в рыцар
ских кругах. По словам Ф.Панцера, искусство Вернера «расцвело не под 
сельскими липами, а при дворе» (38, XIII). Не следует упускать из виду, что 
поэт, несомненно, образованный человек. Исследователями отмечены 
влияние на него ряда литературных современников, в особенности поэ
та-сатирика Нейдхарта фон Рейенталя (на которого он прямо ссылается 
как на образец: 38, 217), но вместе с тем и независимость Вернера Садов
ника как поэта. Для характеристики его начитанности достаточно вспом
нить описание сцен, вышитых на шапке юного Гельмбрехта (с этого опи
сания начинается поэма); здесь и сцены троянской войны, и подвиги Ро
ланда, и фигуры эпоса, героем которого является Дитер (Дитрих) 
Бернский, и изображение рыцарских развлечений. Эта шапка, которую 
трудно представить себе в виде материального объекта, скорее, фигуриру
ет в поэме в качестве аллегорического обозначения тщеславия молодого 
Гельмбрехта. 

Однако при оценке содержания и идейного смысла поэмы более сущест
венно другое обстоятельство. Как справедливо отмечено рядом исследова
телей, поэма Вернера — не историческое свидетельство о неком событии, не 
«реалистическая зарисовка» крестьянской действительности, а своего рода 
«проповедь в стихах», «предостережение», морально-дидактический «при
мер». Подобно exempla, расцвет которых приходится как раз на XIII столе
тие, У.-Т.Джаксон находит в поэме о Гельмбрехте наглядный и впечатляю
щий рассказ и «морализацию» (138, 58; 145, 307—312; 188, 203 и ел.). 

Если поэма и может служить историческим свидетельством, то совсем в 
другом смысле: она по-своему выразила определенные черты политиче
ской обстановки в Германии периода «междуцарствия», с его распадом 
привычных связей и устоев, с ростом социальной неустойчивости и раз
нузданности. Как представляется, в центре внимания автора не «сатириче
ски гневное обличение рыцарства», а сожаление о моральном упадке его, 
который происходит на фоне всеобщей нравственной болезни, охватив
шей все общество, от господ до крестьян. Традиционные порядки лиши
лись прочности. «Современность воспринята поэтом, — справедливо за
мечает Р.Френкель, — как момент величайшего кризиса, разрушившего 
моральные ценности и в замке, и в селе» ( 1, 92). 

Как показатель глубокого кризиса нужно оценивать тот факт, что поэ
ма прочитывается в качестве антитезы и «противовеса» евангельскому 
преданию о блудном сыне. Если в приводимой Лукой (15:11—32) притче 
ушедший от отца сын, расточив все, что получил от отца, возвращается до
мой раскаявшимся и находит радостный прием, то в поэме Вернера юный 
Гельмбрехт является домой в первый раз исполненным гордыни, а вторич-
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но, после того как он потерпел жизненное поражение, его, несмотря на 
жалкий вид, отвергает отец, после чего он и погибает бесславной смертью 
преступника. Надо полагать, евангельская притча была актуальна в памяти 
поэта и читателей, и параллели всплывали в их сознании, поражая жесто
костью контраста между безграничными милосердием и радостью, прояв
ляемыми отцом в притче, и отказом Гельмбрехта-старшего принять сы
на-изгоя (119, 85-109; 144, 1-23). 

То, что антиобщественное и нарушающее все сословные рамки поведе
ние юного Гельмбрехта понудило отца, неизменно проявлявшего к нему 
отеческую любовь и заботу, отречься от него, не могло не обнажить перед 
аудиторией Вернера Садовника всей глубины разложения социальных и 
родственных связей, которое, с его точки зрения, происходило в тот пери
од в Германии. Невозможно закласть лучшего тельца в честь возвративше
гося блудного сына, — его приходится гнать прочь от порога отчего дома, 
хотя старый Гельмбрехт знает о неминуемой гибели, ожидающей отверг
нутого сына. Здесь заключена трагедия. Ибо Гельмбрехт-отец вовсе не ли
шен естественных родительских чувств, но он подавляет их, отказывая в 
крове блудному сыну, — пересиливает чувство справедливости и сослов
ной гордости, попранное ушедшим в разбойники наследником. Майер Ге
льмбрехт — воплощение высокого достоинства крестьянского труда. Его 
настроения и мысли предельно ясно выражены в его поучениях (большую 
часть текста поэмы составляют прямые речи персонажей, их диалоги). 
Пытаясь отвратить сына от безумного намерения возвыситься над собст
венным сословием, Гельмбрехт-старший говорит: 

... не бросай отцовский кров. 
Обычай при дворе суров, 
Он лишь для рыцарских детей 
Привычен от младых ногтей. 
Вот если бы пошел за плугом 
И, мерясь силами друг с другом, 
Мы запахали бы свой клин, 
Счастливей был бы ты, мой сын, 
И, даром не потратив силы, 
Дожил бы честно до могилы, 
Всегда я верность уважал, 
Я никого не обижал, 
Платил исправно десятину 
И то же завещаю сыну. 
Не ненавидя, не враждуя, 
Я жил, и мирно смерти жду я ( 1, 245—260). 

Но возгордившийся сынок отвергает эти уговоры: 

Хочу не прятаться в норе, 
А знать, чем пахнет при дворе. 
Не стану надрывать кишки 
И на спине носить мешки, 
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Лопатой нагружать навоз 
И вывозить за возом воз, 
Да накажи меня Господь, 
Зерно не стану я молоть 

Нет, я не буду помогать 
Тебе ни сеять, ни пахать (1, 263—270, 277—278). 

Он рассчитывает на то, что, увидев его роскошно расшитую шапку, ры
цари примут его за своего и 

Поверят, что не знался с плугом, 
Не гнал волов крестьянским лугом, 
И клятвой присягнут везде, 
Что не ступал по борозде (1, 305—308). 

Гельмбрехт-младший не склонен прислушаться к аргументам отца, ко
торые гласят: 

Тот остается не у дел, 
Кто восстает на свой удел, 
А твой удел — крестьянский плуг, 
Не выпускай его из рук. 
Хватает знати без тебя! 
Свое сословье не любя, 
Ты только попусту грешишь, 
Плохой от этого барыш. 
Клянусь, что подлинная знать 
Тебя лишь может осмеять (1, 289—298). 

Мало этого, расставшись с крестьянским сословием, юнец утратит его 
поддержку: 

Случись беда, найдись изъян, 
Никто, конечно, из крестьян 
Тебе не выкажет участья, 
А будет только рад несчастью ( 1, 341—344). 

Попадись он в руки крестьян, предрекает отец, они не дадут ему поща
ды. Но Гельмбрехт-сын глуп, и глупость его, понимаемая Вернером как от
рицание разума — дара Божьего, становится источником его неминуемой 
гибели (218, 223—242; 174, 50—66). Роскошь и цвета одежды юного Гель-
брехта находились в кричащем противоречии с предписаниями и законо
положениями XIII в., которые запрещали крестьянам такие излишества. 
Семиотика поведения, одежды, прически, оружия, равно как и речевого 
обихода, рисуемая в поэме Вернера Садовника, может быть, не всегда 
вполне ясная для нынешнего читателя, в XIII в. была совершенно очевид
на для всех. Автор всячески ее подчеркивает. Вот юный Гельмбрехт, по-
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рвав с крестьянским образом жизни и уйдя к господам, затем является к 
отцу и приветствует его и родных на фламандском, чешском, французском 
и латинском языках, вызывая их изумление и насмешки (1, 716—763). 
Здесь особенно наглядно выражен его внутренний разрыв с прежней соци
альной средой. И, конечно, не случайно Вернер начинает поэму подроб
ным описанием роскошной шапки Гельмбрехта — символа его измены 
уделу предков-крестьян, точно так же как не случайно упоминает он, что 
Гельмберхт принудил отца справить ему дорогостоящего коня, нужного 
для рыцарских деяний. 

Гельмбрехт-отец предпринимает последнюю попытку переубедить 
сына: 

Ты должен жить, как я живу, 
И хлеб жевать, что я жую, 
Пить воду более умно, 
Чем, став злодеем, лить вино. 

Ведь лучше жить со всеми в мире, 
Чем пропивать овец в трактире 
Или разделывать быка, 
Что ты увел у мужика ( 1,441 —444, 451 —454). 

Гельмбрехт-старший пытается воззвать к сословному самосознанию 
сына: 

Достойней сын простого рода, 
Чем трутень рыцарской породы, 
Пусть род его не знаменит, 
Народ им больше дорожит, 
Чем тем наследником поместья, 
Кто выбрал леность и бесчестье. 

Ты быть стремишься благородным, 
Сумей же оказаться годным 
На благородные дела, 
Они для замка и села 
Единый истинный венец. 
Так говорит тебе отец (1,491—496, 503—508). 

Сын отвергает эти аргументы, признавая вместе с тем их справедли
вость; помимо желания жить припеваючи он не находит, да и не ищет ни
какого оправдания: просто-напросто он не желает «утирать соленый пот» 
и сносить бедность, по три года пестуя телушку или жеребенка; ему «дол
жно знаться с высшим кругом», и разбой, дающий скорую и богатую добы
чу, предпочтительнее. 

Чем честно бедствовать с тобой, 
Уж лучше я пущусь в разбой (1, 379—380). 
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Исследователями уже отмечено, что в драме отец и сын не персонифи
цируют две разные правды: истина одна, и она на стороне Гельмбрех-
та-старшего (145). Это естественно и неизбежно для средневековой дидак
тической литературы. Гельмбрехт-отец подчеркивает, что благополучие 
всех сословий зависит от крестьян: благодаря их труду процветают знатные 
дамы и упрочивается власть королей. 

Богатым не был бы богатый, 

Не помогай ему оратай (1, 559—560). 

Он обращается к сыну: 

Но рассуди, сынок любезный, 
Кто прожил более полезно? 
Прилежный пахарь или плут, 
Кого ругают и клянут, 
Кто на чужой беде разжился 
И против Бога ополчился? 
Кто с чистой совестью живет? 
Признай по чести, это тот, 
Кто не словами, делом 
Всех кормит в мире целом, 
Хлопочет день и ночь, 
Чтобы другим помочь... (1, 521—532). 
Здесь высказывается расхожая максима о значимости крестьянства и 

его труда в системе общества. Заявления, свидетельствующие о том, что 
майер Гельмбрехт отчетливо сознает роль крестьян как кормильцев всего 
общества и моральной его опоры, едва ли делают сочинение Вернера Са
довника «крестьянской повестью в стихах». Подобные же утверждения 
охотно делали христианские моралисты, противопоставлявшие трудолю
бивого земледельца праздному и склонному к насилию рыцарю. В период 
ослабления центральной власти в Империи и полной разнузданности раз
бойного рыцарства такого рода оценки были как нельзя более уместны, и 
мы находим их одинаково и у Вернера Садовника, и у Бертольда Регенс-
бургского, как и у их современников — немецких хронистов и поэтов. 
Контраст между пахарем и воинственным дворянином также характерен и 
для французской и английской проповеди XIII столетия. Перед нами свое
го рода «общее место». 

Сатирическая поэма Вернера Садовника — интересное свидетельство 
умонастроений его времени, и Жак Ле Гофф с основанием квалифицирует 
ее как «поучительный образчик социальной истории» (152, 395)25. Знание 
автором «Майера Гельмбрехта» сельской жизни со всеми ее реалиями на
поминает поэму «Ruodlieb», в которой, как мы видели, также встречаются 
сцены деревенского быта. Однако существенное различие между ними со
стоит, в частности, в том, что эта латинская поэма XI в. еще исходила из 
представления об относительной близости рыцарства и крестьянства, 
между тем как в поэме Вернера налицо резкий антагонизм между обоими 
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сословиями, вызванный и усилением гнета со стороны знати, и упрочени
ем экономических и социальных позиций верхушки крестьян. Впрочем, 
не следует упускать из виду, что в поэме Вернера изображено не столько 
рыцарство как таковое, сколько деградировавшие его элементы, бандиты 
и разбойники, которых юный Гельмбрехт принимает за подлинных рыца
рей. Поэма демонстрирует явный разрыв между необоснованными притя
заниями выскочки на принадлежность к рыцарству и их убогой реализа
цией: мужик, затесавшийся в рыцарскую среду, способен усвоить лишь от
рицательные ее повадки, но отнюдь не кодекс благородного поведения. В 
результате в немецкой литературе впервые (если отвлечься от героической 
поэзии) появляется «негативный герой» (218). 

Именно потому, что антагонизм между крестьянством и рыцарством в 
период «междуцарствия» достиг большого накала, и оказалось возможным 
появление поэмы, в которой перевернута с ног на голову ситуация притчи 
о блудном сыне. Видя измену юного Гельмбрехта своему сословию, разрыв 
им всех уз, связующих его с родом пахарей, отец в свою очередь отвергает 
свою родственную связь с сыном. Он знает, что выскочке из простонаро
дья, примкнувшему к рыцарскому сброду, не будет пощады ни от властей 
(представленных здесь судьей и палачами), которые карают его и его спод
вижников за содеянные ими насилия и грабежи, равно как и за злостное 
нарушение законов о ношении оружия и об одежде крестьян (Гельмб-
рехт-сын наряжался и носил прическу по моде знати и был вооружен по
добно рыцарю, т. е. попирал сословные ограничения), ни от сельских жи
телей, за счет которых он намерен жить. Это разрыв нелегко обходится 
майеру Гельмбрехту, — в поэме предельно скупо, всего в немногих словах, 
упомянуты сердечные муки отца, прогоняющего слепого и изувеченного 
сына, который пришел к его дому (1, 1773—1778). Но он непреклонен: 
юный Гельмбрехт нарушил самые основы нравственного кодекса просто
народья, оставив свое сословие и подобающий ему образ жизни и поведе
ния. Злодею, который грабил и насиловал сельских жителей, посягал на их 
жизнь и имущество, отказывают в снисхождении не только крестьяне, 
вздернувшие его на ближайшем дереве, но и собственный отец. Ибо юный 
Гельмбрехт впал в самый тяжкий из грехов — гордыню (1, 1912—1914) и 
должен понести страшную кару. 

Таким образом, в поэме Вернера Садовника мы встречаем ту же самую 
максиму, которую усердно разъяснял слушателям Бертольд Регенсбург-
ский в своих проповедях: человек должен оставаться в том сословии и со
циальном и профессиональном разряде, в котором рожден и воспитан. 
Общество создано так, что каждый его член служит целому, какую бы дол
жность он ни исправлял, чем бы он ни занимался. Поэма о крестьянине 
Гельмбрехте — наглядное свидетельство того, какая участь ожидает вы
скочку, изменившего своему призванию. Однако в проповеди ученый-мо
нах внушает эту максиму слушателям, преимущественно простонарод
ным, — в поэме же она выдается за внутреннюю позицию самих простолю
динов. Того, кто сменил плуг крестьянина на меч рыцаря, сельский мир 
расценивает как изгоя и злейшего своего врага и соответственно без поща
ды карает. Нельзя ли усмотреть в поэме выражение самосознания кресть
ян, которые отдают себе отчет в собственной значимости? Нелегкий во-
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прос. Этот аспект крестьянской ментальности мог быть выделен и авто
ром, придерживавшимся церковной или рыцарской точки зрения. 
Отметим вновь, что он ведь вовсе не ставит под сомнение власть господ, в 
поэме нет бунтарского духа, — напротив, она утверждает сложившийся из
вечный порядок вещей, при котором одни воюют, а другие добывают хлеб 
насущный. Герой поэмы старый Гельмбрехт, один из долгого рода Гельмб-
рехтов, хозяйничающих на земле, знает цену своему труду и понимает его 
необходимость для социального целого. В роли бунтарей выступают те не
разумные, а следовательно, по тогдашним критериям и подлые, амораль
ные дети простолюдинов, которые, подобно юному Гельмбрехту, хотели 
бы изменить установившийся порядок — не радикально, в социальном 
плане, но для самих лишь себя, стем чтобы возвыситься и перейти изодно-
го сословия в другое. 

То, что в поэме столь эмфатично подчеркнут факт присвоения моло
дым Гельмбрехтом атрибутов, по праву принадлежащих одним лишь гос
подам, — рыцарского вооружения, боевого коня, богатой, ярко раскра
шенной одежды, иностранных слов, которыми он щеголяет, замашек, 
фонда легенд и мифов (вновь вспомним описание сцен, изображенных на 
его шапке), наконец, несвойственной крестьянам ментальности, — по
буждает предположить, что ситуация описана с точки зрения рыцарства. 
Ибо именно рыцарство было наиболее восприимчиво к собственной соци
альной семиотике и болезненно реагировало на посягательства на нее со 
стороны чуждых ему элементов. Перед нами, скорее всего, не «крестьян
ская поэма», а произведение, продиктованное взглядами рыцарства, кото
рое не могло быть не озабочено поползновениями «низших» на его приви
легии. Не нужно забывать: в XIII в. в Германии еще не существовало и не 
могло существовать крестьянской читательской аудитории, к которой ад
ресовался бы автор подобной поэмы. 

И проповеди Бертольда Регенсбургского, и поэма Вернера Садовника 
косвенно свидетельствуют о том, что при всей незыблемости сослов-
но-феодального строя, который они утверждают, в обществе существова
ли индивиды, не довольствовавшиеся своей долей. Против них-то и на
правлены поучения францисканца Бертольда и стихи «Майера Гельмбрех-
та». Перед нами и симптомы социальной вертикальной мобильности, и 
попытки противостоять ей, подавить ее. 

Одна из центральных идей, лежащих в основе поэмы, заключается в 
том, что верность сословной идентичности ценится выше, нежели узы 
кровного родства, включая и отцовскую любовь к сыну. Крестьянское со
словие безжалостно мстит тому, кто преступает извечные нормы его суще
ствования. Из этой идеи рождается поэма, в которой отказ отца от изуве
ченного и обреченного на гибель сына воспевается в качестве единственно 
оправданной позиции. 

Если здесь и слышится конфликт поколений26, то он явно оттеснен на 
второй план конфликтом социальных идеалов: бессовестному выскочке, 
силящемуся включиться в благородное сословие, старый Гельмбрехт про
тивопоставлен как живое воплощение крестьянских добродетелей. Но в 
воспевании этих традиционных добродетелей могли быть заинтересованы 
не одни только сами крестьяне и, может быть, в большей мере даже не они, 
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а представители тех классов общества, которые испытывали напор со сто
роны крестьянства, точнее, со стороны определенных его элементов, стре
мившихся подняться над своей средой. Поэма «Майер Гельмбрехт» пред
ставляется мне не апологией крестьянства и его морального здоровья и не 
выражением его классовой ненависти к рыцарству, а предостережением 
против нарушения крестьянами установленных сословных границ, предо
стережением, идущим извне. 

Особенность поэмы, если она действительно исходит из рыцарских 
кругов, заключается в том, что выразитель взглядов этих кругов на сей раз 
отошел от привычной для светских господ традиции рисовать крестьян в 
виде грубой, дикой и враждебной массы, полулюдей-полускотов. Для воз
действия на простой народ предпочтительнее был избранный Вернером 
Садовником способ идеализации устоев их жизни, а не глумление над их 
тупостью, невежеством и нецивилизованностью. 

Изучение проповедей Бертольда Регенсбургского убедило нас в том, 
что в них немалую значимость приобретает понятие человеческой лично
сти, причем оно дается преимущественно в позитивном плане. Но не эту 
ли проблему поднимает по-своему и Вернер Садовник? Бунтующий про
тив традиционного порядка и сложившегося сословно-функционального 
разделения общества юный Гельмбрехт противопоставляет себя коллекти
ву, сословию и даже собственной семье. Индивид в безумном, бессмыс
ленном бунте против незыблемого порядка вещей — не такова ли тема 
«Майера Гельмбрехта»? Поэма безусловно осуждает этот бунт. Но она его 
констатирует и допускает мысль о наличии в сельском мире и других по
добных же индивидов: 

Подобный Гельмбрехту юнец 
Такой же обретет конец, (1,1915—1916). 
Ведь много есть птенцов зеленых, 
Повадкой Гельмбрехта прельщенных, 
Растет какой-нибудь малыш 
И станет Гельмбрехтом, глядишь, 
Начнет соседей грабить ловко. 
Но ждет и этого веревка (1, 1925—1929). 

Этой угрозой и завершается поэма. 
Обращенные к сыну призывы Гельмбрехта-отца остаться в своем со

словии и придерживаться крестьянского образа жизни суть не что иное, 
как предостережения против обособления индивида из устоявшихся ра
мок социума. Проблема индивидуальности здесь решается в негативном 
смысле. Личность получает позитивную оценку лишь постольку, посколь
ку она проявляет себя в общепринятых рамках, как сословная личность. 

Наши попытки приблизиться к народному сознанию при посредстве 
анализа произведений разных жанров средневековой словесности, как 
правило, наталкиваются на одно и то же препятствие: эти произведения, 
даже в тех случаях, когда знакомство с ними создает впечатление близких к 
народу или созданных представителями его, при более внимательном про
чтении оказываются вышедшими из-под пера ученых людей. Мировос-
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приятие нефамотных масс деревни и города выступает в этих сочинениях 
уже в переработанном виде, оно прошло сквозь призму идей духовных лиц, 
других образованных, и подлинные настроения и устремления социальных 
низов мы находим отраженными на экране иной, чуждой им идеологии и 
ментальности. Поэтому наши знания о взглядах и представлениях просто
го народа неизменно косвенные и в большей или меньшей степени дефор
мированные. Голос простолюдина заглушают другие голоса, и лишь в этом 
противоречивом сплетении мы в состоянии познакомиться с народной ку
льтурой средневековья. 



Часть III 
Позднее средневековье 

Народная магия и церковный ритуал 

Соотношение народной («фольклорной») и официальной («уче
ной») традиций в средневековой культуре — предмет пристально
го внимания современной медиевистики. Это соотношение осве
щается, главным образом, под углом зрения их взаимного проти
водействия, борьбы, попыток церкви подчинить себе иную 

культуру и навязать ей собственную систему ценностей. Такая постановка 
вопроса вполне оправдана. Но взаимные отношения между культурой на
родной и культурой ученой не исчерпывались конфликтом и противобор
ством. Все было куда сложнее. Ограничивая фольклорные традиции, ста
раясь «приручить» их, церковь вместе с тем испытывала их постоянное и 
ощутимое воздействие. Воздействие на нее идей, представлений и практик 
нехристианского происхождения было неизбежным. Именно потому, что 
церковь держала под своим контролем духовную, религиозную, нравст
венную жизнь верующих и определяла их поведение, духовенство должно 
было принимать в расчет их культуру, искать и находить некоторое общее с 
ними поле понимания и воспринимать идущие от них импульсы. Нельзя 
забывать о том, что тот самый народ, многие стороны мировосприятия ко
торого оставались чуждыми церкви и вызывали ее осуждение и гонения, 
поставлял церкви ее кадры27. Образование и выполняемые функции отде
ляли духовных лиц от мирян, но стереотипы и привычки сознания, усво
енные ими до посвящения в сан, в известной степени оставались теми же 
самыми. В период развитого средневековья духовные поводыри не могли и 
не хотели полностью обособиться от ведомых. 

Нередко церковь вольно или невольно шла за паствой. (Положение из
менится к концу эпохи, когда их противостояние резко обострилось). В ча
стности, культ святых, отвлекаясь от которого едва ли возможно что-либо 
понять в средневековом христианстве, в значительной мере был навязан 
церкви народом, не удовлетворявшимся идеей далекого и непонятного 
Бога и нуждавшимся в близких к нему сверхъестественных помощниках и 
заступниках. Если духовные пастыри видели в святых воплощение христи
анских добродетелей, то масса верующих воспринимала их преимуще-
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ственно в роли чудодеев. Не случайно папская курия прилагала усилия к 
ограничению числа святых, усугубляя требования, предъявляемые к «под
линной» святости на процессах их канонизации; в результате существова
ли два разряда святых — апробированных курией официальных святых ка
толической церкви, число коих было ограничено, и святых, поклонение 
которым было распространено в народе, но которые не были канонизова
ны (233). 

Изменения в понимании структуры загробного мира в свою очередь, 
видимо, были вызваны потребностями прихожан, которые, не рассчиты
вая на прямое достижение царства небесного, нуждались в том, чтобы на
ряду с раем и адом на «карте» того света существовало новое место, где 
души грешников, не окончательно погибшие под бременем смертных гре
хов, подвергались бы очищению. Не так ли сложилась идея чистилища, 
получившая официальное право на существование в XII—XIII вв.? Если 
это предположение справедливо, то степень воздействия народных веро
ваний на теологию предстает перед нами в новом свете: коренные догмати
ческие идеи средневекового католицизма вырабатывались не только вдали 
от масс верующих, но отчасти и под напором их запросов и чаяний, кото
рых не могли не учитывать ученые богословы, придавшие законченную 
форму идее чистилища, в смутном виде давно витавшей в общественном 
сознании (219, 81 и ел.; 155; 69, 209-224; 68, 328-334). 

Если мы обратимся к средневековым латинским текстам, которые ис
пользовались в богослужебных целях, то и в них обнаруживаются разные 
аспекты противоречивого соотношения упомянутых культурных тради
ций. В «покаянных книгах», или пенитенциалиях содержатся перечни воз
можных прегрешений и указаны размеры налагаемых за них епитимий. 
В этих трактатах, которые служили пособиями для исповедников, верова
ния народа истолковываются исключительно как греховные суеверия; на
родные традиции, включая магию и культ природных сил, выступают в пе
нитенциалиях в виде предосудительных заблуждений, чуждых и враждеб
ных христианской вере и ее хранительнице церкви (67). 

И тем не менее магия, так сказать, выгоняемая церковью в дверь, воз
вращалась в ее собственную практику через окно. Магическим было со
знание не одних лишь темных и необразованных масс, — по сути дела, та
ким же было сознание и духовенства, сколько бы эту магию ни «очищали» 
от клейма «язычества». Многие стороны деятельности самой церкви были 
пронизаны магией, и решающим критерием различения между безогово
рочно осуждаемой магией народа и сакральными процедурами духовенст
ва было то, кто их осуществлял: простолюдины и простолюдинки, дере
венские колдуньи и знахари или уполномоченный на то церковью священ
нослужитель. 

И в самом деле, обращение к другим церковным текстам и жанрам кон
фессиональной литературы заставляет исследователя посмотреть на соот
ношение народной и официальной религиозной практики под иным уг
лом зрения. Существует внушительная серия документов, в которых цер
ковь, вне сомнения, оказывая формирующее влияние на жизнь и 
мировосприятие верующих, вместе с тем усваивает определенные элемен
ты народной традиции и, повторяю, может быть незаметно для себя, в из-
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вестной мере идет у нее на поводу. Ритуальная практика церкви нарушает, 
делает зыбкими грани, отделявшие ее от народной магии. Я имею в виду 
формулы церковных заклинаний, экзорцизмов, благословений и посвя
щений, которые на протяжении всего средневековья применялись в самых 
разнообразных жизненных ситуациях. 

Потребность в подобных формулах ощущалась постоянно. Хорошо из
вестно, что человек средневековья не воспринимал природу как инертный 
неодушевленный объект: жизнь и смерть, здоровье и болезни, урожай и 
недород, погода, мир растительный и животный — в его глазах все управ
ляется некими таинственными магическими силами, от которых зависит 
благополучие людей. С этими пронизывающими вселенную силами необ
ходимо считаться, но вместе с тем на них можно оказывать воздействие, 
опять-таки по преимуществу магическое. Таковы убеждения самых раз
ных народов на архаической стадии развития, и таковы же были определя
ющие представления средневековых европейцев. И если народная магия 
внушала церкви сильнейшие подозрения и подвергалась гонениям, то 
дело этим отнюдь не исчерпывалось. В самой церкви начиная с ранних 
этапов ее деятельности существовала потребность как-то обуздывать при
роду (включая и человеческую), контролировать ее при посредстве систе
мы ритуалов и символических действий. Об этом аспекте деятельности 
церкви, аспекте в высшей степени существенном, и пойдет далее речь. 

Тексты формул церковных заклинаний и благословений были в начале 
нашего столетия собраны австрийским ученым А.Францем (21). Этот ис
следователь выдвигает тезис, находящий убедительное подтверждение в 
анализе формул: «господствовавшие в средние века суеверные представле
ния и обычаи не могли быть оставлены без внимания церковью, ибо прямо 
или косвенно совпадали с церковными благословениями» (21, I, VI). В 
этих памятниках латинской церкви широко отразились религиозность, 
чувства и чаяния народа. Некоторые благословения и экзорцизмы пере
шли в церковный обиход из народных обрядов и ритуалов, и языческие 
традиции получили в формулах христианское оформление (21,1,4—5). 

Сам Франц, католический прелат, не без сожаления смотрит на это яв
ление синтеза и симбиоза столь разных религиозно-культурных традиций, 
поскольку церкви приходилось в той или иной мере поступаться чистотой 
своего учения. Более того, он констатирует, что она нередко допускала 
злоупотребления в этом отношении: не довольствуясь имеющимися за
клинаниями и формулами, духовенство расширяло и множило их число, 
распространяя формулы на все более широкий круг явлений и предметов. 
В стремлении поставить человеческую жизнь и деятельность под влияние 
церковных благословений духовенство зачастую «нарушало ту границу, 
которая была воздвигнута самою же церковью и просветленным религиоз
ным чувством» (21, И, 641). Франц приходит к выводу, что включение в 
церковную практику некоторых первоначально чуждых ей элементов при
водило к нежелательной деформации религиозных и нравственных отно
шений, чем в период перехода от средневековья к Новому времени не пре
минули воспользоваться критики католической церкви и реформаторы, 
точно так же как до них нападали на нее еретики и сектанты (21, II, 616 
и ел.) 
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Сомнительно, однако, что проблема может быть ограничена злоупот
реблениями или ошибочной политикой духовенства, которая якобы и 
привела к «порче» или «замутнению» чистоты учения, к его вульгаризации 
в результате сближения церковной практики с архаическими народными 
обычаями. Причины явно лежали глубже. Человек, живший в обстановке 
неустойчивого, шаткого баланса с силами природы и всецело зависевший 
от них, нуждался втом, чтобы каждое свое действие по возможности охра
нить от случайности и неудачи. Капризы погоды, наводнения, градобитие, 
морозы, засуха, нападение диких зверей или вредных насекомых — все уг
рожало неурожаем, падежом скота и их неизбежным и в высшей степени 
реальным спутником — голодом. С не меньшими опасностями было со
пряжено продолжение семьи: неудачная беременность жены, рождение 
больного и нежизнеспособного потомства, разнообразные болезни и не
счастные случаи при практическом отсутствии медицины были столь же 
актуальными факторами повседневной жизни, как и угроза голодной 
смерти. Но и общественная жизнь, общение с другими людьми были чре
ваты бесчисленными бедами: кознями соседей, сглазом, воровством, но
выми поборами, нападениями врага, судебными тяжбами, риском, свя
занным с торговлей, путешествием, паломничеством... На суше и на воде, 
зимой и летом, ночью и днем человек находился в постоянном окружении 
сил, которые могли причинить смерть, разорение, утрату социального ста
туса. 

Против всех этих бед и опасностей нужно было иметь наготове опреде
ленные средства защиты; необходимо было заблаговременно себя от них 
застраховать. Разветвленая, по сути дела, всеобъемлющая система магиче
ских действий, ритуалов, молитв, заклинаний давала традиционному об
ществу своего рода «технику безопасности». Позволяла ли себе церковь, 
осуждая народную магию, сама пройти мимо этой неодолимой и постоян
ной потребности народа? На протяжении всего средневековья она посто
янно старалась удовлетворить эту потребность. 

Для культа, почитания Бога церковь располагала системой сакрамен-
тов, или таинств (причащение, крещение, священство и др.), при посред
стве которых верующие приобщались к Творцу и могли достичь спасения 
души. Но наряду с таинствами была выработана серия так называемых 
«сакраменталий» или малых «сакраментов», дополнительных, вспомога
тельных средств, религиозных церемоний, формул и ритуалов, направлен
ных на обеспечение благополучия человека (21,1, 10—42). Богословы (Гуго 
Сен-Викторинский и другие) придавали сакраменталиям исключительно 
символическое значение, и в тех или иных освященных и используемых 
церковью предметах (свечи, святая вода, соль, хлеб, пепел, колокола и 
т. п.) и в связанных с ними ритуалах видели знаки, символы Христа и Его 
деяний, человеческого рода, смерти, покаяния, Божественной мудрости. 
Они не признавали за сакраменталиями самостоятельной силы и отказы
вали им в обладании сверхъестественными спасительными свойствами, 
независимыми от божественных таинств. Но такова была доктрина. 

В церковной же практике сакраменталий приобрели характер защит
ных амулетов, целительных процедур. Символический смысл сакрамента
лий был затемнен, чтобы не сказать — вовсе утрачен, и вместо него они 
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были насыщены, в глазах тех, кто их применял, магическими способно
стями, хотя и получаемыми от Творца. Например, употребление святой 
воды заключалось уже не только в очищении души от грехов, но также и в 
чудодейственном ее влиянии на человеческое здоровье и в противодейст
вии колдовству и нечистой силе28. 

Здесь коренились истоки той двусмысленности в использовании фор
мул и ритуалов, которая так и не была преодолена. Не пройдем мимо со
крушенного замечания Франца: «Ни у Фомы Аквинского и ни у кого дру
гого из средневековых теологов мы не найдем разъяснения природы дей
ственности сакраменталиев» (21,1, 31 ). В этом Франц усматривает одну из 
причин злоупотреблений ими. Думается, однако, что источник «злоупот
реблений» заключался не в теоретической неясности, а в коренных по
требностях средневековых верующих. Необходимо иметь в виду сущест
венное отличие сакраменталий от сакраментов: последние представляли 
собой монополию священников и обычно отправлялись в церкви (причас
тие могло быть дано умирающему на ложе болезни), тогда как сакрамента
лий использовались вне священного места, в доме и в поле, в конюшне или 
в стойле, в амбаре и в саду — где угодно (203, 33; 234, 62—75; 216, 19 и ел.). 
То были своего рода «мирские сакраменты», осуществляемые тем не менее 
с участием духовного лица. 

Выработка и применение многочисленных благословений и экзорциз-
мов диктовались стремлением церкви не допустить возвращения прихо
жан к дохристианской или внехристианской магии — церковные сакраль
ные формулы нередко представляли собой субституты народных закля
тий, подчиняя магию молитве и заменяя обращения к природным и 
сверхъестественным силам язычества призывами к христианскому Боже
ству и пантеону ангелов и святых, равно как и проклятиями, направленны
ми против дьявольской нечисти — источника всевозможных бедствий, на 
каждом шагу подстерегающих человека. 

Ритуальные заклинания и благословения не какая-то периферийная и 
второстепенная сторона деятельности церкви — церковные формулы за
думаны как орудие борьбы Бога и взывающего к Нему человека против 
дьявола. В этой борьбе авторы заклинаний стараются мобилизовать все 
сакральные начала, и в формулах постоянно перечисляются имена Бога, а 
за ними идут степени небесной иерархии, пророки, патриархи, святые, 
праведники, — формула не упускает ни единого звена сакрального воинст
ва, все должно быть призвано для сокрушения вековечного врага (21, II, 
79, 92—93 и др.). С течением времени сравнительно краткие поначалу за
клинания разрастаются, разбухают за счет включения в их тексты все но
вых перечней, становятся более напряженными по тону, насыщаются ве
леречивым пафосом. Чувство меры — последнее, что могло бы прийти в 
голову при чтении подобных текстов. Беспредельные восхваления Творца 
сочетаются с безудержными поношениями Сатаны. Человек, произнося
щий формулу, мыслит себя участником космической борьбы абсолютного 
Добра с абсолютным Злом. 

Слово в сакральной формуле насыщено магической силой, само ее 
произнесение должно сопровождаться желаемым результатом независимо 
от того, в какой мере оно понятно участникам действа. Но может ли оно 

466 



быть понятно? Едва ли. Составители не останавливаются перед включени
ем в формулы лексики, заимствованной из самых разных источников, в 
том числе апокрифических или не имеющих отношения к христианству, 
например каббалистических заклинаний. Впрочем, понимания текста и 
не требовалось, существенно выполнение ритуала. Произнесение формул 
сопровождало церковные церемонии, шествия, жесты, — перед нами це
лая система магического воздействия на тот или иной объект. 

Поскольку слово в ритуальной формуле магически заряжено, важно 
назвать, ничего не упуская, явления или предметы, на которые распро
страняется заклинание. Так, для того чтобы предохранить человека от бо
лезней, насылаемых бесами, необходимо перечислить в формуле все части 
тела, равно как и всевозможные заболевания. Не менее наглядно роль за
клинания видна в формуле благословения золота и благовоний, совершав
шегося на Крещение (XV в.). Священник производит очищение «святыми 
и невыразимыми именами Бога» и при этом дает необычайно развернутый 
перечень их, всего более восьмидесяти имен, как бы страшась пропустить 
хотя бы одно и впадая в повторения (21,1, 430). 

Но и этого каталога имен недостаточно, и к ним присоединяется закля
тие «небесами и землею и всем, что на них находится»; далее следуют все 
ранги небесной иерархии, апостолы, евангелисты, мученики, исповедни
ки, вдовы и девственницы. Наконец, в заклинание включены «ноги и 
руки, тело и все наружные и внутренние органы и кровь нашего Господа 
Иисуса Христа», Его деяния, речения и крестная мука. Затем священник 
возглашает: да защитят благовония и золото от невзгод и болезней, — и 
тотчас начинается обширный перечень этих болезней, от проказы, эпиде
мии и паралича до зубной боли и глазных заболеваний; да не погибнут 
люди, на коих распространяется благословение, ни идучи по земле, ни 
сидя, ни стоя, при падении; бодрствуя или во сне, ни на воле или в море, и 
да не пострадают телом или имуществом от воров, грабителей, врагов, за
клинателей, колдунов, и да избегнут засад, и да выиграют любую тяжбу в 
суде, и да удостоятся благоволения и милостей от Бога и от людей, и да не 
повредит им яд, и да процветают все их дела, с тем чтобы достигли они же
ланной цели, и да будут они постоянно радостны и в веселии, благодарные 
Богу и людям, и да продлится их жизнь вплоть до естественного конца, и да 
уберегутся они от тайных и явных козней дьявола, и да будут защищены от 
удара и от стрелы, не получат ран, и да будут все их занятия благословенны; 
и да родит женщина без боли и опасности, и да минуют их разрушения до
мов или позор от их домашних... (21,1,430—432). Фимиамы и благовония, 
утрачивая свой символический смысл, явственно перерастают в магиче
ские талисманы, охраняющие человека всесторонне, во всех ситуациях, но 
все без исключения жизненные отправления его должны быть скрупулез
но в формуле названы. 

Христианские сакральные формулы вовлекают в свою сферу все сти
хии, силы и элементы. Вода, огонь, соль, хлеб, мир растений, так же как 
мир животных, строения, орудия труда, средства передвижения, здоровье 
и болезни людей, любой орган человеческого тела подвластны заклинани
ям. Сакральная формула мобилизует всю картину мира средневекового че
ловека, от микрокосма-человека до макрокосма-Вселенной. 
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Многие из сакрально-магических процедур церкви близко напомина
ют языческие ритуалы, античные или варварские. Таков, например, обход 
полей с изображениями богов у галлов и германцев. Христианские мисси
онеры, которые не могли не видеть в этом обычае нечто недопустимое, 
были бессильны запретить его, поскольку в глазах населения он был необ
ходим для обеспечения урожая злаков, и они пошли на христианизацию 
этого ритуала. Праздники в честь Цереры или германской богини земли 
Нертус приобретают некоторые новые черты, и литании, процессии, при
зывы святых и Бога становятся неотъемлемыми компонентами церковно
го ритуала; вместо веселой распущенности язычников вводятся покаяния 
в грехах и подаяния бедным, устраиваются ночные бдения близ мощей 
святого покровителя, с пениями и молитвами, после чего наутро соверша
ется обход поля с изображением святого. Такую реформу архаического 
праздника плодородия предприняла, в частности, аббатиса Марксвида в 
местности близ Билефельда в 940 г. (21,11,9). 

Верующие воздвигали кресты в садах, виноградниках, на полях, с тем 
чтобы отвести от своих насаждений градобитие, бурю и «все нападки вра
га», т. е. нечистой силы. Эти кресты благословлялись церковью, хотя впо
следствии отдельные богословы осуждали подобную практику как суеве
рие, поскольку она, на их взгляд, не фиксировала внимание верующих на 
страстях Христа и укрепляла их «язычество» (21,11, 12—14). 

Любопытно отметить, что в формуле одного из благословений хлебов 
содержится имя архангела Панхиела, которого молящиеся призывают «за
щитить нивы от червей и злых духов» (21, И, 11 ), но это имя было запрет
ным в церкви, признававшей лишь трех архангелов — Михаила, Гавриила 
и Рафаила. Употребление имен других архангелов уже в VIII в. расценива
лось как ересь (процесс над еретиком Альдебертом на Римском синоде 
745 г. (67, 115). Тем не менее и в более позднее время в заклинаниях встре
чаются упоминания имен ангелов, которых официальная доктрина счита
ла демонами. Наряду с языческим субстратом во многих праздниках и ри
туалах, приспособленных церковью для своих нужд, можно проследить 
довольно сильную апокрифическую традицию. Но и ангелов и святых, 
официально почитаемых церковью, составители благословляющих фор
мул были склонны превращать в стражей своих полей и угодий. Такова, 
например, мольба: «Соблаговоли, Повелитель небес и земли, послать ан
гела Своего, который охранял бы и защищал границы и плоды рабов Твоих 
от всяческих посягательств врага, дабы щедростью благословения Твоего 
была бы утолена их бедность...» (21, II, 15) 

Роль защитников урожая и посевов от стихийных бедствий, которые, 
впрочем, неизменно расценивались как плод злокозненных усилий дьяво
ла, выполняли многие святые, о чем повествуют их жития, и некоторые 
святые «специализировались» на обуздании непогоды (св. Ремигий, Ки-
риак, Кирилл, Бригида, Иоанн и Павел). Жители деревень в окрестностях 
Арля взывали к местному святому: «Святой Петр, пособи нам в нашей 
нужде, пошли нам, ради Бога, дождь!» Но поскольку, несмотря на троек
ратный призыв, святой бездействовал, народ потребовал утопить его изоб
ражение; однако у святого нашлись заступники, поручившиеся, что он вы
полнит пожелание прихожан, и действительно, через сутки пошел дождь. 
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Если в данном случае (имевшем место не где-нибудь в «темном» средневе
ковье, а в начале XVI в.) дело офаничилось угрозами, то бывало, когда 
изображения и даже моши святых действительно топили в воде. В 1611 г. 
баварский герцог Максимилиан особым эдиктом запретил бросать в воду 
изображения святых покровителей виноделов Урбана и Элигия, для того 
чтобы они сохранили хорошую погоду, — этот обычай эдикт расценивал 
как язычество и поношение святых (21, II, 18—19). Если в день святого Ур
бана была хорошая погода, ему поклонялись, если же она портилась, изоб
ражение святого бросали в фязь. Таков был обычай в Южной Германии. 
Подобным же образом поступали со святым Леонардом, покровителем до
машнего скота, и даже с изображением Самой Богоматери из Импрунеты, 
местной покровительницы дождя во Флоренции (216, 25). Поэтому уже 
неудивительно, что епископ Пьяченцы Сабин велел бросить в разлившую
ся По письменный приказ возвратиться в свои берега, — река немедленно 
повиновалась; это послание содержало форму заклинания (Patrologia Lati-
na; далее в тексте — P. L.; LXXVII, 236). 

Церковь осуждала заклинания погоды, распространенные у языческих 
народов Европы, и считала ересью верования, согласно которым фом, 
молнию, бурю или засуху вызывает своею силою дьявол. Заклинателей не
погоды (tempestarii) подвергали преследованиям начиная с V—VI вв. Од
нако из обличений подобных суеверий Агобардом Лионским (IX в.) (5, 
147—158) явствует, что борьба с ними не была сколько-нибудь успешной. 
Век спустя после Агобарда веронский епископ Ратхерий, решительно от
вергая власть черта над погодой, по-прежнему сетовал на глупую и фехов-
ную веру простолюдинов в чудодейственные способности tempestarii, ко
торая ставит под сомнение всемогущество Творца (P. L., CXXXVI, 158). 
Однако мнения ученых церковников относительно эффективности маги
ческого воздействия на погоду не были единодушными, и если Бурхард 
Вормсский считал подобные убеждения безумием и налагал епитимью на 
тех, кто верил, будто люди способны делать погоду, то Регинон Прюмский 
и авторы других пенитенциалиев и постановлений синодов исходили из 
признания реальности заклинаний сил природы: тем, кто насылает бури 
(immissorestempestatum), уфожал и длительным покаянием. Эти разногла
сия сохранялись и в позднее средневековье, но в XIV и начале XV в. о маги
ческих действиях, направленных на изменение погоды, говорилось лишь 
изредка, а в период, ознаменовавшийся массовыми паническими страха
ми перед ведьмами, обвинения в порче погоды резко участились, притом 
не только в народе, но и со стороны ученых демонологов (Иоганн Нидер, 
Готтшальк Холлен, «Молот против ведьм» и др.). 

И в языческие времена, и в христианское средневековье было распро
странено поверье, что погоду можно исправить, если поднять сильный 
шум. В начале средневековья церковь осуждала такие ритуалы, когда тру
били в рога или стучали деревом, для того чтобы прогнать недобрых духов, 
виновных в непогоде. Однако эти обычаи сохранялись и в последующие 
столетия. Гервазий Тильбюрийский в начале XIII в. рассказывал о рыцаре, 
которому во время бури некий воин вручил охотничий рог, уверяя, что его 
звук прогонит фом и молнию, — этот воин оказался не кем иным, как свя
тым Симеоном (21, II, 39). Мы вновь сталкиваемся с фактом христианиза-
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ции языческого обычая. В XVI и XVII вв. в окрестностях Аахена с этой же 
целью употреблялся так называемый «аахенский рог». Во Франкском госу
дарстве в облака и тучи бросали камни, на ветви деревьев и палки вешали 
грамотку с какими-то знаками или же освящали колокольчики, звоном 
которых опять-таки силились изменить погоду — обычай, осужденный ка
питулярием Карла Великого (789 г.). Слова заклятия бури сопровождались 
стрельбой из луков по облакам. Несмотря на суждения ряда теологов, со
гласно которым подобная практика противна Богу, на протяжении всего 
средневековья во время бури звонили в церковные колокола. Однако наи
более эффективным средством против непогоды считали мессу и церков
ные заклинания. Тексты подобных заклинаний сохранились в рукописях 
начиная с X в., но они применялись вплоть до совсем недавнего времени. 
Произносивший заклятие священник поднимал руку с крестом к облакам, 
прогоняя бесов. 

Все эти обряды, широко применяемые приходским духовенством, 
встречали протесты ученых людей, которые видели в них злоупотребление 
святынями, и тем не менее как раз в период заката средневековья возникли 
новые формулы (Франц называет их «дикими формулами», wildgewachsene 
Formeln, 21, II, 64), содержащие обращения к граду, ветру и тучам с запре
том вредить людям и их имуществу. В это же время стали прибегать к испо
льзованию освященной гостии как защитного талисмана против бури. Ак-
вилейский священник, гласит повествование XIV в., подняв гостию, кри
чал: «Бесы, кои вызвали бурю, остановитесь и смотрите: вот, Творец всех 
вещей присутствует здесь, наш Судия и наш Спаситель!» Как повествует 
легенда, в ответ из туч раздался шум и вопли: «Увы, горе нам! Сын Марии 
здесь! Смерть тому, кто Его принес, ибо он мешает нам причинять вред!» 
Но тотчас настала тишина и небо расчистилось (21, II, с. 72). Лишь в 
XVI—XVII вв. церковные синоды стали предпринимать целенаправлен
ные усилия к тому, чтобы если не запретить вовсе, то по крайней мере 
ограничить употребление заклинаний погоды (Пражский синод 1605 г., 
Аугсбургский синод 1610 г. и др.—21, II, 647). В этой политике нетрудно 
увидеть проявление борьбы против традиционной культуры и обычаев на
рода. 

Изучение христианских благословений и заклятий порождает предпо
ложение, что они возникали в слабо нам известной сфере, не принадлежа
щей ни явному язычеству, ни строгой ортодоксии. Питательной средой 
для формирования подобных текстов являлась своего рода «буферная 
зона» между этими антагонистическими полюсами. Представители такой 
промежуточной сферы — мелкие священники и самозваные «бродячие 
клирики», вращавшиеся в народе и близко знакомые с его запросами и ин
тересами; обрывки ученых знаний причудливо переплетались и сплавля
лись в их сознании с фольклором, апокрифами, народными верованиями, 
которые церковь отнюдь не была склонна одобрять и признавать. Поэтому 
первоначальные формулы заклинаний и благословений впоследствии 
подвергались внимательному редактированию и цензурированию. Но сле
ды своего неортодоксального происхождения сохраняют многие тексты. 

Не менее, чем о благоприятной погоде средневековые люди заботились 
об урожае. «Господи святый, Отче всемогущий, Боже вечный, сотворив-
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ший небеса и твердь, море и все прочее, молим Тебя: благослови и освяти 
новый урожай и приумножь его для нас, наполни амбары наши хлебом и 
вином, дабы мы могли в радости вознести Тебе, всемогущему Богу, наши 
хвалы и благодарения» (21,1, 376) — такова одна из многих формул обра
щения к Творцу. Но она слишком обща, и возникали специальные форму
лы освящения овса (в день святого Стефана), овощей и других плодов, так 
же как и заклятия сорняков. Весенние праздники германцев были преоб
разованы в христианские праздники, языческие сборщицы трав осужде
ны, но разрешен сбор трав, имевших целебное значение, — при условии, 
что при этом не будут распевать языческих песен и лишь будут произно
сить «Верую» и «Отче наш». Полезные растения, находившиеся, по веро
ваниям германцев, в связи с их божествами, после христианизации были 
поставлены под покровительство Христа, Девы Марии и святых. 

Материальное благополучие человека в огромной степени зависело от 
сохранности и размножения домашнего скота. Мор и падеж животных 
представляли собой наряду с неурожаем одно из главных бедствий, под
стерегавших средневековых крестьян. Обычным средством охраны живот
ных и исцеления их от болезней было начертание на их лбу знака креста. В 
буколической песне галльского ритора Севера Санкта Энделехия «О паде
же скота» рассказывается, как знак Христа спас стадо религиозного чело
века, тогда как у его соседей скот погиб: от осенившего животных креста 
«прочь бежала моровая язва». Паулин из Нолы сообщает, что крестьяне 
молили святого Феликса об исцелении, не только принося к его гробнице 
больных детей, но и приводя скот (21, II, 128). Целительным средством 
служило и масло, взятое из лампады святого Мартина, — им смазывали 
лбы и спины больных животных. 

Однако особенно эффективным лекарством считали святую воду и 
соль, получившую благословение священника. Эти вода и соль добавля
лись в фураж. Такие же средства использовались и для «страховки» скота 
от всех других опасностей, включая кражу, нападения диких зверей, отрав
ление, сглаз и злое слово, а также козни бесов. Быка или коня приводили к 
священнику, и он, наложив руку на голову животного, обрызгивал его свя
той водой. Целый ряд святых почитали прежде всего как покровителей до
машнего скота: Власия, Стефана, Антония (его «специальностью» был 
патронат над свиньями); святой Элигий слыл во Франции покровителем 
коней, в Баварии эту функцию выполнял святой Леонард. Образованная 
часть духовенства Баварии осуждала народные ритуалы: «Грешат те, кто 
верят, будто скачки в день святого Стефана либо на Пасху и Пятидесятни
цу по ходу солнца делают лошадей лучшими скакунами или помогают им 
от глистов» (Thesaurus pauperum, IV, superstitio: 21, II, 132—133). 

Для исцеления больных животных разрезали хлеб крестообразно на че
тыре части, произнося при этом церковную формулу, благословляющую 
соль и воду, и одну из четвертушек смешивали с другим хлебом, который 
подавали нищим в честь двенадцати апостолов, а оставшиеся три четвер
тушки скармливали скоту. Сочетание церковных благословений с практи
кой весьма далекой от христианства — заурядное явление средневековой 
жизни. Вновь существенно подчеркнуть, что этими обрядами, по сути 
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своей профанировавшими христианскую религию, руководили священ
ники. 

Если использование для благополучия домашнего скота освященных 
воды и соли, хлеба и растений не встречало противодействия церкви, то 
иначе обстояло дело с попытками применения в этих же целях тела Хрис
това. И тем не менее еще Фридриху II Прусскому в 1781 г. пришлось писать 
бреславльскому епископу об этой «скандальной практике»: «католики... 
дают своему скоту вкусить собственного Бога!» (21, II, 134). Подобные же 
богохульные обряды применялись к пчелам, чтобы рой не улетел, а в фор
мулах благословений пчелиных ульев наряду с упоминаниями ветхозавет
ных патриархов, святой Марии и Иосифа фигурируют каббалистические 
знаки. 

Что касается диких зверей, птиц, рыб, насекомых, то к ним применяли 
заклинания. Согласно житиям, отлучения, провозглашенные святыми над 
этими существами, наверняка их губили или прогоняли прочь, избавляя 
людей и храмы Божьи от их нечистого присутствия. Однако ученые бого
словы считали применение отлучения к неразумным существам «старуше
чьим вздором» и суеверием. Заклятие зверей и иных тварей имеет лишь тот 
смысл, что оно направлено против бесов, использующих животных в соб
ственных злокозненных целях. 

С этой точки зрения находили объяснение и процессы над животными, 
которые устраивались с благословения духовенства. Животное, причи
нившее ущерб человеку или его имуществу, могло быть подвергнуто судеб
ному преследованию и осуждено с соблюдением всех юридических форм. 
Против животного вчиняли иск и выдвигали обвинение, для его защиты 
назначался адвокат, велся судебный протокол; завершался процесс выне
сением приговора. Не лишне подчеркнуть: «темные» первые столетия 
средневековья не знали подобных процессов, поражающих современный 
ум своей дикой странностью и чуждостью, — впервые они зафиксированы 
в XIII в., продолжались же они вплоть до XVII в., но окончательно прекра
тились лишь в минувшем столетии. Их родиной считают Бургундию, чаще 
всего они происходили в Швейцарии и Франции, хотя имели место и в 
Германии, Испании, Англии и Нидерландах. Основой для возбуждения 
иска против неразумной твари служил ветхозаветный принцип, согласно 
которому животное, умертвившее человека или явившееся объектом ско
толожства, подлежит смерти. Светские власти проводили судебные дела 
против отдельных животных, приговаривая их за содеянные ими преступ
ления к разным видам казней и в отдельных случаях к тюремному заключе
нию (таков арест собаки в Австрии в XVII в.). Хотя видный французский 
феодальный юрист второй половины XIII в. Бомануар оспаривал право
мерность этих процессов, поскольку их возбуждали против тварей, кото
рые не в состоянии уразуметь смысл налагаемых на них наказаний, про
цессы продолжались. Верх взяла иная, не «ученая» логика. 

В отличие от светских властей, вчинявших иски отдельным особям, 
церковь возбуждала процессы только в связи с бедствиями, которые были 
вызваны теми или иными сообществами вредителей — грызунов, насеко
мых, птиц, личинок, улиток. Потерпевшая ущерб от этих существ община 
назначала представителя, который, явившись в места их обитания, вызы-
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вал преступников в суд, угрожая им отлучением в случае неявки. После 
этого судья повелевал этим существам, опять-таки под угрозой Божьего 
проклятия, в трехдневный срок покинуть данную местность. Это требова
ние повторялось троекратно. Если звери подчинялись, возносилась благо
дарственная молитва, в противном случае процесс продолжался и следо
вал приговор — проклятие зверям или насекомым, — после чего торжест
венное шествие с крестом, знаменами и свечами отправлялось на 
виноградники и поля, опрыскивая их святой водой. 

Существеннейшим компонентом всей процедуры были произносимые 
духовенством формулы церковного отлучения. Подобные анафемы изве
стны начиная с XII в., но расцвет эта практика переживает в XV в. В текстах 
отлучения после признания того, что люди справедливо терпят от червей 
или мышей за свои грехи, содержался призыв к Божьему милосердию: 
пусть эта нечисть оставит их поля, виноградники или воды. Именем Бо
га-Отца и Христа и Святого Духа червей и мышей заклинали удалиться в 
места, где они никому не смогут навредить (21, II, 151—152, 155—158). 
Приговоры и проклятия, естественно, не приводили к исчезновению вре
дителей, но вера в силу церковных анафем оставалась незыблемой, так как 
неповиновение зверей и насекомых судебному решению легко объясня
лось желанием Бога подвергнуть грешный народ испытаниям. Франц ука
зывает на то, что, с теологической точки зрения, ни процессы против нера
зумных тварей, ни их отлучения не находили оправдания. Известную па
раллель этим процессам он видит в обрядах экзорцизма — изгнания беса из 
тела одержимого, — поскольку в этой операции можно найти элементы су
дебной тяжбы (21, II, 160—161). В судебных процессах над насекомыми и 
зверьми выявлялась борьба человека с дьяволом, орудием или вместили
щем которого считались эти вредители. Исследовавший эти процессы К. 
фон Амира пишет о «языческом использовании христианского экзорциз
ма» (79, 56). 

Здесь уместно припомнить многочисленные средневековые повество
вания (в житиях и «примерах») о животных и иных тварях, которые пови
нуются слову святого или проявляют поистине христианское благочестие, 
преклоняясь перед телом Христовым — гостией. С другой стороны, как 
уже было сказано, проклятия святых обладали силой уничтожать или изго
нять насекомых, рыб или зверей, которые причиняли людям вред. Иными 
словами, предполагалось, что бессловесные и, казалось бы, неразумные 
твари тем не менее способны уразуметь волю Творца и святых — Его пред
ставителей на земле. Следовательно, за ними признается определенная 
мера разумности и в силу этого ответственности за их деяния. Граница 
между разумом человека и неразумием прочих творений выступает в этих 
случаях размытой, нечеткой. То, что в высшей степени характерно для 
сказки, где звери и растения разговаривают и совершают осмысленные по
ступки, оказывается не вполне чуждым сознанию средневекового челове
ка и тогда, когда он действует практически, заботясь о своем материальном 
благополучии. Судебные процессы над животными и анафемы, которым 
их подвергали, можно рассматривать как логическое следствие подобного 
подхода к тварному миру. 

Трудно назвать какую-либо сферу человеческой жизни, которая в сред-
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ние века не нуждалась в содействии и благоприятствовании сакральных 
сил. Жилище, дом, священные и неприкосновенные в языческую эпоху, 
являлись объектами христианских освящений и благословений (21, I, 
607—609). Благословения гарантировали доброкачественность колодцев, 
сосудов и всех предметов и орудий труда, однако формул, касающихся ре
месла, известно гораздо меньше, нежели формул, которые имели отноше
ние к аграрной жизни. Тем не менее существовали церковные благослове
ния сетей и рыболовных снастей, лодок и кораблей. По сравнению с совре
менной практикой освящения железных дорог, электростанций и других 
предприятий, замечает Франц, средневековые благословения ремеслен
ных изделий выглядят довольно скромно (21,1, 624). 

Создается впечатление, что наиболее питательной средой, благоприят
ствовавшей употреблению сакральных формул, была деревня. Но не одна 
она. 

Опасности, сопряженные с дальними поездками, плаваниями и палом
ничествами, диктовали необходимость выработки формул «за путешеству
ющих». При помощи этих формул странник пытался защитить себя от вся
кого рода неожиданностей и заручиться помощью «милосердного Бога, 
Коего ни протяженность пространства (пес spacia loco rum), ни длитель
ность времени (пес interualla temporum) не могут отдалить от тех, о ком пе
чется молящийся» (21, II, 236). Излюбленными покровителями путников 
считались Каспар, Мельхиор и Бальтасар — три волхва (царя) евангель
ской легенды. Одно из благословений путешествующих гласило: «Каспар 
ведет меня, Бальтасар меня направляет, Мельхиор спасает и сопровождает 
меня к вечной жизни» (21, II, 268). Отправляющиеся в паломничество за
ботились о благословении своих посохов и котомок. Существовали особые 
благословения крестоносцев и отплывающих в Святую землю (II, 
277-285). 

Неодолимая тяга к детализации и скрупулезному охвату всего круга яв
лений и предметов, подлежавших благословению, проявляется и в форму
лах освящения монастырской обители. Отдельно благословляются перед
ний зал, дормиторий, госпиталь, скрипторий, кухня, трапезная, погреб, 
кладовая, мастерские, кузница, пивоварня, поля, амбары и т. п. (21, I, 
636-644). 

Освящение оружия также сопровождалось произнесением заклятий, 
которые должны были сделать собственное оружие разящим, а оружие 
противника — бессильным. Существовали талисманы («письма»), защи
щавшие воинов от ран. Нельзя не упомянуть при этом, что подобные за
клинания вызывали подозрения и осуждались учеными людьми: «Глупец 
я, коль складываю такие слова: «Заклинаю тебя, оружие» — и т. п., дабы 
оно меня не ранило, ибо сие прямо противоречит предписаниям Бога мое
го, Который один определяет природу каждой вещи: огню — чтобы пылал, 
мечу — чтобы наносил раны...» (текст XV в.: 21, II, 299)29. 

Брак и семья представляли собой такую область человеческих отноше
ний, вторжение в которую дьявольского начала было особенно опасным и 
вероятным. И хотя церковный брак утвердился в Европе довольно поздно 
(вплоть до XV в. он еще не сделался повсеместно обязательной формаль
ной процедурой), защита материнства и детства от посягательств нечистой 
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силы была важной заботой духовенства. Начиная с XI в. существуют ли
тургические благословения брачащихся, которые были призваны заме
нить аналогичные дохристианские обряды. Опасения, что бесы способны 
помешать продолжению рода насылаемой ими порчей, разделяли как об
разованные люди, так и простонародье. Страх перед ligatio, утратой спо
собности к зачатию и деторождению вследствие дьявольского вмешатель
ства и зловредной магии, особенно возрос к концу изучаемой эпохи, в пе
риод распространившейся охоты на ведьм. Поэтому benedictio thalami, 
благословение брачного ложа, занимает видное место в ряду церковных 
формул. Эти благословения давались как новобрачным, так и супругам, 
уже находившимся в более ими менее длительном сожительстве. 

Не меньшее значение придавалось благословениям рожениц: наряду с 
заклинаниями существенны были молитвы, обращенные к святым, кото
рые считались покровительницами молодых матерей, — Анне, Маргарите, 
Катерине, Варваре, Агате. Впрочем, как рассказывают жития, и святые 
мужского пола выступали в роли помощников при родах. «Вода святого 
Альберта» (сицилийского монаха, скончавшегося в начале XIV в.) счита
лась чрезвычайно эффективным родовспомогательным средством, и при 
ее употреблении читалась особая молитва (21, II, 197). В формулах благо
словения содержатся указания, согласно которым их оглашение должно 
было сопровождаться прикосновениями к животу и бокам роженицы, а на 
голову ей возлагали Евангелие; на ее грудь надлежало положить кусок пер
гамента с текстом заклятия. В нем содержался перечень священных рожде
ний: «Анна родила Марию, Мария родила Христа без боли и мук, Елизаве
та родила Иоанна и не страдала». Далее следовал призыв к младенцу, нахо
дившемуся во чреве матери: «Заклинаю тебя, дитя, во имя Отца и Сына и 
Духа Святого, выйди из сей женщины, жив ты или мертв...» «Этими слова
ми заклинаю тебя, творение, мертвое ты или живое, мужского пола или 
женского, поскорей выйди, дабы узреть свет дня и дабы раба Божья не 
скончалась в родах...» (21, II, 200, 201). 

Текст заклинания мог быть написан на хлебе, который давали съесть 
роженице, либо же письменное заклинание привязывали к ее животу или к 
голени, после чего должны были незамедлительно наступить роды. Свя
щенник надевал на мучающуюся родами женщину пояс, в котором служил 
мессу, либо поясом самой роженицы обвязывали церковный колокол и 
трижды в него звонили. Символическое затягивание и развязывание узлов 
должно было оказать благотворное воздействие на роды. 

Роженице можно помочь, если ей подает воду для питья преступник 
или если она посидела на его одежде. Целебные свойства приписывались 
вещам, которые принадлежали преступникам. Веревка повешенного была 
талисманом, а части одежды казненного должны были приносить удачу. 
Благотворным для роженицы было посидеть на погребальных носилках. 
Эти обряды церковь осуждала, но, как мы могли в очередной раз убедить
ся, грань между дозволенными ритуалами, в которых принимал активное 
участие и сам священник, и ритуалами предосудительными с точки зрения 
духовенства — эта грань была зыбкой, отчасти размытой, нечеткой. 

Целая серия формул содержит benedictiones post partum — благослове
ния женщин, разрешившихся от бремени, и их младенцев (21, II, 
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208—212). Но наряду с этими церковными формулами применялись и дру
гие народные средства, призванные охранить мать и новорожденного от 
злокозненных посягательств бесов и колдунов. Однако родившая женщи
на считалась нечистой, и рядом церковных предписаний (в частности, в 
«покаянных книгах») ей возбранялось в течение определенного (часто со
рокадневного) срока входить во храм Божий. Эти ограничения проистека
ли из ветхозаветных запретов. 

Между тем начиная с Григория Великого ученые люди высказывали 
противоположную точку зрения: на роженице не лежит субъективной 
вины, которая могла бы послужить препятствием к принятию таинств, и 
древнеиудейский запрет утратил силу; греховно вожделение, но не роды. 
Поэтому даже в тот самый день, когда она разрешилась от бремени, жен
щина вправе вступить в дом Господа, дабы вознести Ему благодарствен
ную молитву. Однако это более мягкое отношение к роженицам (как и к 
женщинам, переживавшим месячное недомогание) утвердилось в рим
ской церкви только с «Декретом» Грациана (около 1140 г.). и решением 
Иннокентия III. До этого в церковной практике оставались в силе строгие 
ограничения пенитенциалиев, согласно которым женщина после родов 
или страдающая менструацией должна была пройти ритуал очищения. 
Впрочем, из постановлений церковных синодов XIII и начала XIV в. явст
вует, что»приходские священники продолжали придерживаться старой по
зиции. 

Налицо опять-таки расхождение между установками ученой части ду
ховенства и рядовыми пастырями, теснее связанными с народом. Форму
лы введения женщины в церковь гласят, что этот ритуал совершался лишь 
на сороковой день после родов, если она родила сына, и на сорок шестой 
день, если ребенок был женского пола. Церковные формулы XI в. прямо 
ссылаются на закон Моисеев о нечистоте родившей или менструирующей 
женщины. В других формулах ограничительные сроки еще более длитель
ные (до 80 дней в случае рождения девочки: 21, II, 224,225). Франц замеча
ет: в то время как в греческой церкви в соответствующих ритуальных фор
мулах в центре внимания находится благословение появившегося на свет 
младенца, в формулах латинской церкви ребенок не упоминается, и все 
внимание сосредоточено на матери, хотя она нередко являлась в церковь с 
новорожденным на руках (21, II, 230—231). 

С крещением новорожденного был сопряжен ряд суеверий и ритуалов, 
которые производились в церкви. Для того чтобы младенец не болел, его 
возлагали на алтарь либо на гробницу или могилу — это должно было на 
всю жизнь предохранить его от зубных и глазных болезней; ребенок, поле
жавший на очаге в доме, был защищен от лихорадки. Этот обряд осужден в 
пенитенциалии Бурхарда Вормсского. Отношение к родам и роженицам 
обнаруживается в предрассудке, согласно которому умершую в родах жен
щину нельзя ни вносить в церковь для отпевания, ни погребать в освящен
ной земле. На этот счет у церковных властей не было единства. Кое-где та
ких покойниц хоронили в особых частях кладбищ, отделяя их могилы от 
прочих. Приближение к этим могилам считали опасным для девушек и 
женщин в возрасте от 15 до 49 лет — они в свою очередь могли умереть при 
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родах. Выработка формулы «внесения мертвой роженицы в церковь» сви
детельствует о том, что духовенство считалось с этой народной приметой. 

Страх перед болезнями в обществе, применительно к которому трудно 
говорить даже о рудиментарной медицине, был исключительно велик. Он 
еще более обострялся вследствие общераспространенной уверенности в 
том, что болезни по попущению Божьему насылает нечистая сила. Поэто
му понятно, что наряду с естественноприродными способами лечения и 
знахарством (впрочем, едва ли различимыми) огромную роль должны 
были играть всякого рода заклинания. Подобные заклинания языческого 
происхождения применялись повсеместно. Церковь не была в состоянии 
их просто-напросто запретить. Осуждая и преследуя колдунов и ведьм, 
церковь вместе с тем нуждалась в том, чтобы подменить их магию своими 
собственными экзорцизмами. Таким образом, и в данном случае мы име
ем дело с восприятием духовенством чуждого ему ритуала и приноровле-
нием его к христианству. Франц с сожалением констатирует, что та часть 
клира, которая по долгу своей службы находилась в непосредственном и 
постоянном контакте с народом, обычно оказывалась не в состоянии 
успешно бороться с его суеверными обычаями, да, видимо, и не проявляла 
в этой борьбе должного рвения (21, II, 426). 

Заклинания болезней, упоминаемые в житиях святых30, известны и из 
сохранившихся церковных текстов. Существовал ритуал «отлучения бо
лезни». Его формула гласила: «Отлучаю тебя, пособник смерти, во имя 
Отца и Сына и Духа Святого, и во имя Богоматери Девы Марии, и четырех 
евангелистов, и двенадцати пророков, и двенадцати апостолов, и всех му
чеников и исповедников, и дев, и ста сорока четырех тысяч тех, кто во имя 
Божье претерпели страсти: да не будет тебе никакой власти в сем рабе Бо
жьем, но отыди от него, не причинив никакого вреда. Во имя Того, Кто 
приидет» (21, II, 421). В этом тексте, как и во многих других церковных 
формулах экзорцизма, бесу — виновнику болезни («пособнику смерти») 
противопоставляется сонм сакральных сил. 

И здесь мы вновь, уже в который раз, сталкиваемся с упомянутым выше 
явлением: образованное духовенство сетует на то, что священники и мона
хи сочиняют или записывают и применяют в своей деятельности суевер
ные и языческие заклятия, так же как используют они всякого рода амуле
ты, делают магические надписи на яблоках и гостии, на грамотках и пло
дах. «Те священники, кои творят подобные суеверия или допускают их и не 
запрещают, суть священники не Господа, а Ваала, не Христовы, а Велиа-
ловы. Литании в честь святых они превращают в призывы к демонам» (21, 
II, 431). Данный текст — XV в., но подобные же обвинения по адресу по
грязшего с суевериях низшего клира, которые, по сути дела, идет на поводу 
у своей темной язычествующей паствы, нетрудно найти как для более ран
него, так и для более позднего времени. В «Словаре бедных», в котором 
изобличаются суеверия народа (XV в.), прямо признается, что многие свя
щенники не осмеливаются идти против господствующих в их приходах ди
ких верований, «опасаясь прослыть чрезмерно строгими или утратить бла
госклонность населения и вызвать его недовольство» (21, II, 434). Ученые 
люди и высшие духовные власти все снова требовали строго разграничи
вать допустимые церковные благословения и запрещенные внецерковные 

477 



заклятия и заговоры, но на практике эти грани постоянно стирались. Глав
ное же заключается в том, что и сами церковные формулы независимо от 
их христианской фразеологии воспринимались массой народа в качестве 
магических заклинаний. 

Одним из средств исцеления было изготовление свечей размером с тело 
больного или весом, равным его весу. Подобная, казалось бы, далекая от 
христианства практика нашла тем не менее свое отражение в церковных 
формулах благословения этих свечей: совершая такой дар Богу, больной 
мог рассчитывать на Его помощь и исцеление. Либо при взвешивании тела 
больного на другую чашу весов возлагали даримые им продукты — зерно, 
сосуды с маслом и вином, воск и т. п. (21, II, 464—467). Заклинания лихо
радки, замечает Франц, в которых, в частности, упоминались «семь сес
тер» — бесов, вызывавших это заболевание (21,11,482,483), — не были раз
решены церковью, но тем не менее она их терпела. Еще более наглядно ма
гическая сторона заклинаний проявляется в тексте формулы, трактующей 
исцеление больного эпилепсией: после прочтения заклинаний нужно за
копать пояс на перекрестке трех дорог (21, II, 504). Но такие места, как пе
рекрестки дорог, издревле служили пунктами, где особенно эффективно 
проявляли себя магические силы. В формуле заклинания глазных болез
ней встречаются имена ряда святых, обращение к которым считалось осо
бенно полезным (21, II, 496—497). Формула благословения масла пред
ставляет собой каталог различных болезней, от паралича, немоты, слепоты 
и лихорадки («четырехдневной, трехдневной и ежедневной») до дизенте
рии, болезней желудка, рук и ног, — все они могут быть излечены при по
мощи этого чудодейственного средства. Но далее сказано, что оно помога
ет и от укусов зверей, скорпионов, змей и, главное, от покушений бесов и 
нечистых духов, отчерной магии, заклинаний колдунов, «халдеев», прори
цателей и т. д. (21,1, 346—347). Как и во многих других формулах, подроб
ное и детальное называние болезней и бед, от которых исцеляет освящен
ное масло, было непременным условием действенности лечения. 

Борьба сил добра против сил зла достигала своего максимального выра
жения в случаях с одержимыми. Психические заболевания неизменно рас
ценивались как состояния, когда бес или бесы завладевали человеком, 
превращая его в безвольное орудие своих бесчинств. Сидя в теле одержи
мого, нечистый выл, кричал, бранился, разговаривал на разных языках, 
неведомых самому «сосуду», т. е. несчастному, в которого вселился бес; 
одержимые приобретали чудесную способность рассказывать о многом та
ком, о чем не мог знать нормальный человек, в частности открывать тай
ные грехи присутствующих, если они в них не покаялись. Были популярны 
рассказы о засевших в людях демонах, которые проповедовали лучше, чем 
сам священник. Такие рассказы об одержимых и о святых, которые одни 
были способны их изгонять, обладали крайней притягательностью для 
средневековых людей. 

В силу уверенности в вездесущности бесов, которые упорно преследу
ют и подстерегают человека от первых его шагов до могилы, и вследствие 
беспредельного страха, который они внушали верующим, экзорцизм, изг
нание нечистого из тела человека, представлял предмет особых забот духо
венства. Одержимый, по существу, был душевнобольным, однако, соглас-
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но утверждениям теологов, бес, в нем засевший, не может завладеть его ду
шой — обиталищем демона было одно только тело несчастного. В качестве 
средств исцеления одержимого рекомендовались строгие и длительные 
посты, чтение месс и молитв, переодевание в одежду, опрысканную святой 
водой, выпивание ее вместе с солью, которую благословил священник, и с 
полынью, что должно было вызвать целительную рвоту; на протяжении 
сорока дней одержимый должен был остерегаться вида падали и мертвеца; 
по истечении этого срока следовали исповедь больного, месса и вкушение 
святых даров — все эти средства должны были оказать целительное дейст
вие, заключает автор формулы (21,11, 563). Изгнанию беса зачастую пред
шествовал его «разговор» с экзорцистом, который выспрашивал его об 
имени, природе и преследуемых им целях; священник старался выяснить, 
пришел ли бес с юга, севера, запада или востока, инкуб он или суккуб, слу
жит ли он Сатане, или Плутону, или Астарот, явился ли один или вместе с 
другими бесами, а также кто имеет силу его изгнать и в какой части тела 
одержимого он обитает. Экзорцист крепко охватывал голову одержимого 
правой рукой, а палец левой засовывал ему в рот, произнося при этом каб
балистическое заклинание (21, II, 569). На голову одержимого ставили 
чашу с дарами или мощами. Начиная с XIV в. церемонии против одержи
мости стали сближаться с магическими ритуалами: на полу церкви, близ 
алтаря рисовали мелом круг или фигуру, внутри которой помещали боль
ного, связанного по рукам и ногам. Магическая фигура должна была пре
дохранить экзорциста от посягательств и помех, чинимых бесами; произ
носились заклинания, которые связывали нечистого. После изгнания беса 
одержимый лежал как бы полумертвый и нуждался в святой воде и пребы
вании во храме. 

Формулы экзорцизма появляются на рубеже VII и VIII вв., и вскоре их 
число начинает множиться. Франц отмечает соседство формул, которые 
затем были включены в ритуальные сборники церкви, с формулами, так 
сказать, «неофициальными» и изобилующими заимствованиями из осуж
денной церковью апокрифической литературы. В последних встречаются 
необычные имена Бога и ангелов, заклятия «печатью Соломона» и «река
ми, текущими в раю». Для многих формул характерно детальное перечис
ление частей тела от лба до пяток, из которых бес должен быть изгнан, ибо 
лишь упоминание точного местоположения нечистого могло привести к 
победе над ним, и в X—XIII вв. подобные номенклатуры, призванные уси
лить действенность заклинания, наполняют формулы. «Изыди из головы, 
из волос, из языка, из гортани, из рук, из ноздрей, из груди, из глаз, из вен, 
из желудка и кишок...» — читаем мы в некоторых из развернутых формул 
(21,11, 594—595, 602). В майнцской формуле X в. перечень членов и орга
нов тела вырастает чуть ли не в трактат по анатомии, причем к нему присо
единяются и семя, и пот, и моча, и все иные выделения, но также и пища и 
питье человека. Однако мало и этого, и далее упомянуты «помыслы, слова 
и все дела» одержимого, а также его «молодость», его «разговоры ныне и в 
будущем» и т. п. (21, II, 601—602; ср. 605—606). В безудержной страсти к 
всеобъемлющему охвату и перечислению эти формулы экзорцизма могут 
соревноваться, пожалуй, лишь с формулами отлучения грешника от церк
ви (67, 327-330). 
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В сфере судопроизводства и права магические средства также занима
ли видное место. Одна из специфических особенностей судебного разби
рательства в средние века — «суд Божий». Процедуры выяснения истины 
посредством судебного поединка сторон или испытания раскаленным 
железом и кипятком независимо оттого, каковы их антецеденты в Ветхом 
Завете или у варварских народов, исходили из идеи вмешательства всеве
дущего Божества, которое принимает сторону правого и карает виновато
го. Уже Григорий Турский рассказывал о преступниках, наказанных вне
запной смертью при попытках с помощью обмана доказать свою правоту 
(24, VIII, 16). 

Как известно, существовало несколько разновидностей «Божьего 
суда». Наряду с поединком применялось испытание крестом, при котором 
тяжущиеся становились перед большим крестом с распростертыми рука
ми, имитируя его форму, и тот, кто первым опускал руки, считался проиг
равшим. Особенно распространенными были, однако, испытания огнем 
(железом). Человек, намеренный очиститься от обвинения или вообще до
казать свою правоту (например, святой, желавший дать язычникам убеди
тельное доказательство силы своей веры), держал в руках кусок раскален
ного железа или ходил босиком по раскаленным докрасна плужным леме
хам (обычно числом девять). Составными частями этой процедуры были 
благословение огня и железа, месса, молитвы, принятие тела Христова. 
После того как подвергавшийся испытанию пронес железо или прошел по 
нему, руку или ноги его забинтовывали, а на третий день повязку снимали 
и смотрели, в каком состоянии раны: если рука была невредимой, налицо 
доказательство невиновности испытуемого, его правоты. 

Не менее распространено было испытание кипящей водой («котел
ком»). В котелок бросали кольцо, которое испытуемый должен был изв
лечь из кипятка. При этом следили за тем, чтобы испытуемый не прибег к 
каким-либо магическим средствам и чтобы в ордалию не вмешалась нечи
стая сила. Для этого орудия испытания обрызгивали святой водой. Впер
вые такая ордалия описана тем же Григорием Турским, повествующим о 
состязании между арианским священником и католическим диаконом: 
еретик, естественно, был посрамлен. 

Испытание холодной водой имело такое объяснение: вода, чистая сти
хия, не примет преступника. Ордалия заключалась в том, что обвиняемо
го, руки и ноги которого были связаны вместе, бросали в водоем или реку, 
привязав к телу веревку. Если он тонул, его вытаскивали и объявляли 
оправданным, если же вода не принимала его, он считался виновным. Этот 
вид «Божьего суда» приобрел широкое применение во время преследова
ний ведьм (см. ниже, с. 526). Испытание обвиняемых могло выразиться в 
их взвешивании (процедура не ясна). Практиковались далее испытания 
хлебом с сыром: верили, что виновный не в состоянии проглотить кусок 
освященного хлеба. 

Сохранилось большое число церковных формул благословения оружия 
участников судебной дуэли, формулы заклятия раскаленного железа, пе
ред тем как его возьмет в руки испытуемый (такая формула гласила: «Изго
няю бесов из тебя, тварь железная»), и обращение к Богу — «справедливо
му Судии» с просьбой освятить железо и сделать руку того, кто его возьмет, 
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невредимой в случае отсутствия вины, но сжечь ее в случае виновности, и 
призыв к испытуемому отказаться от ордалии, если он знает свою вину; да
лее, формула благословения кипящей воды и заклятия котелка; формула 
заклятия холодной воды: не принять виновного, но принять невинного, 
причем здесь указано, что эту ордалию «создал сам всемогущий Бог», а 
«нашел ее» папа Евгений, с тем чтобы ее соблюдали все епископы, аббаты, 
графы и все вообще христиане по всему свету (21, II, 364—384)31. 

«Божий суд» повсеместно применялся с начала средневековья, хотя 
всегда встречал ученую оппозицию. Один из наиболее авторитетных его 
критиков, Агобард Лионский, написал сочинение «Против Божьего суда» 
почти одновременно с опубликованием Карлом Великим предписания 
«без каких-либо сомнений верить в силу и справедливость Божьего суда» 
(Аахенский капитулярий 809 г.). Агобард высмеивает глупость тех людей, 
которые называют подобные процедуры «Божьим судом», как если б Гос
подь, заповедавший всеобщую любовь, стал служить человеческим выдум
кам и вражде и решать, кому принадлежат тот или иной участок земли, ло
шадь или свинья, из-за коих разгорелась тяжба (P. L., CIV, 251 ). Напротив, 
Хинкмар Реймсский, другой видный деятель каролингского времени, ре
шительно отметал все возражения против применения «Божьего суда» 
(P. L., CXXV, 659—680). Стоит отметить, что вполне в духе эпохи и против
ники и сторонники «Божьего суда» в своей аргументации опирались на ав
торитет Писания. 

Возобладала общепринятая практика, и она была подтверждена цер
ковными синодами (847, 895,1023 гг.). Бурхард Вормсский в свою очередь 
исходил из мысли о правомерности подобных испытаний (P. L., CXL, 773, 
822, 912). Во Франции и Германии «Божий суд» был признанной состав
ной частью судопроизводства вплоть до XIII—XIV вв. Между тем римские 
папы на протяжении IX—XIII вв. постоянно возражали против судебных 
поединков и запрещали их. С критикой «Божьего суда» — греховного нару
шения заповеди «не испытывать Бога» — выступали и известный париж
ский ученый второй половины XIÏ в. Петр Кантор, и поэт Готтфрид Страс-
бургский, и Фома Аквинский, и, что более существенно с практической 
точки зрения, Фридрих II Гогенштауфен, запретивший ордалии своими 
«Мельфийскими конституциями» 1231 г. Но одновременно «Саксонское 
зерцало», а вслед за ним (в 70-е гг. XIII в.) и «Швабское зерцало» одобрили 
эти процедуры в качестве законных средств судебного доказательства, и 
«Божий суд» просуществовал в Германии вплоть до XV столетия. Вопреки 
критике ученых людей и просвещенных законодателей народ и значитель
ная масса духовенства продолжали твердо верить в то, что Бог постоянно 
вмешивается в повседневную жизнь, и в частности в судопроизводство. 
Эта вера в безошибочность Божьих приговоров намного полнее отвечала 
их общему мировосприятию, нежели суждения критиков. 

Изучение формул заклятий, благословений и отлучений латинской цер
кви средневековья открывает перед нами специфическую область мысли, 
эмоций и слова. Это мысль о постоянной, неизбывной борьбе сил добра 
против сил зла, схватке сакрального и демонического принципов — конф
ликте, который охватывает весь универсум и вместе с тем вовлекает в себя 
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каждого индивидуума. Это обширная область страхов перед природными 
явлениями, которые грозят мором, болезнями, смертью, недородом, бурей, 
безумием, разорением, и перед скрывающимся за ними и в них себя обнару
живающим дьявольским началом. Это слово, в котором любовь и милосер
дие соседствуют с ненавистью и односторонней и абсолютной императив
ностью и оттесняются ими на задний план; это слово, в основе своей обезду
шенное, слово, рассчитанное преимущественно на механическое 
повторение, а не слово, несущее благую весть или выражающее высокое 
упование. Рассмотренные выше церковные формулы вводят нас в мир арха
ических верований и нерассуждающего ритуализма. Христианский пласт в 
формулах прикрывает поведение весьма далекое от того, какое проповедо
валось с кафедры. От участников экзорцизмов и лиц, произносивших закля
тия, не требуется высокого душевного настроя. Богатая смыслами символи
ка подменена здесь формализмом, спиритуальность — магией. 

Как уже упоминалось, Франц, рассматривая собранные им формулы, 
был склонен вычленить в них «собственно христианское», ортодоксальное 
содержание и «наносные суеверия» и с сожалением констатировал, что до
пущение духовенством этих последних оказывало отрицательное влияние 
на религиозную жизнь паствы, снижая ее уровень, а впоследствии дало по
вод реформаторам нападать на католическую религию и церковь. Иными 
словами, в его глазах магические и ритуальные аспекты формул благосло
вений и заклинаний суть не более чем досадные «издержки» средневеково
го христианства. 

Подобная оценка вряд ли удовлетворит историка, который стремится 
понять средневековое христианство как систему, пусть противоречивую и 
многослойную, но все же систему. Тем менее этот подход исчерпывает проб
лему, когда мы ставим перед собой задачу обнаружить образ мыслей и пове
дения широких слоев населения. Простолюдины не были склонны и спо
собны анализировать свои действия и те формулы, которые им предлагались 
для разрешения возникавших в их жизни трудностей. Они ими безоговороч
но пользовались как данностями, ожидая позитивного результата. Поэтому 
вряд ли правомерно отграничивать в формулах христианство от суеверий и 
язычества — они представляли собой единый сплав. Как мы видели, то, что 
можно было отнести в изученных текстах к магии и внехристианской прак
тике, во многих случаях не было унаследовано от более архаической стадии, 
а возникло к концу средневековья. Чем ближе к Новому времени, тем фор
мулы делаются более воинственными и непримиримыми по тону, более на
сыщенными мотивами, казалось бы, чуждыми евангельскому духу. 

Необходимо вновь напомнить и другое обстоятельство, не раз отмечен
ное выше: запечатленная в формулах религиозно-магическая практика по
лучила распространение в церковном приходе; во многих формулах особо 
подчеркнуто, что то или иное заклятие, например осуждение зверей или на
секомых-вредителей, действенно в границах данного прихода. Главными ее 
агентами были приходские священники, самым тесным и непосредствен
ным образом связанные с местной жизнью и рядовыми верующими. Низ
шее духовенство, плоть от плоти своей паствы, разделяло ее интересы и ум
ственный кругозор и не желало вступать с ней в конфликт. Именно здесь, в 
приходе, преимущественно деревенском, была плодородная почва для риту-
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алов, магических формул и заклятий, которые на протяжении всего средне
вековья вызывали недоумение, сожаление и осуждение мыслящих церков
ных деятелей и авторов, — они не могли не видеть, во что вырождается пер
воначальное «послание Христа». Но это значит, что наряду с официальным, 
книжным христианством — христианством теологов, схоластов, высших 
иерархов церкви, которые блюли целостность учения и строго следили за 
всеми нарушениями догмы, — в средневековой католической Европе суще
ствовало еще и «другое христианство» — повседневный, «бытовой», «при
ходский» католицизм, вера и религиозная практика масс населения. Эти ве
рующие не просто слабо знали (или вовсе не знали?) доктрину и не были 
предрасположены всем своим образом жизни и интеллектуальным уровнем 
к тому, чтобы воспринять ее в первозданной чистоте, — они обладали собст
венной картиной мира, во многом отличной от той, которую предлагала дог
ма, своей «альтернативной» системой мировйдения и соответствующим ей 
способом религиозно-магического поведения. 

Эта «альтернативная» система мировйдения известна нам лишь отры
вочно, в тех фрагментах, которые уцелели в официальной культуре либо 
упоминаются ее представителями — неизменно с осуждением и непони
манием. Но несмотря на все осуждения, церковь на протяжении средневе
ковья оказалась не в состоянии разрушить эту иную культурную модель. 
Более того, несмотря на осуждения, церковь была вынуждена проявлять к 
ней определенную терпимость — в тех пределах, в каких эта иная религи
озность не соприкасалась с ересью и не переходила в нее. 

Беспощадная к ереси, которая ставит под сомнение самые основы ка
толической веры, церковь не могла не сознавать, что благословения и за
клятия, практикуемые ее служителями и во многом уходящие корнями в 
темные глубины архаической культуры, были одним из «каналов комму
никаций» ее с народом, позволявших ей контролировать ее духовную 
жизнь и социально-религиозное поведение. Не потому ли «суеверия» и 
«глупости», которые на протяжении всей эпохи подвергались критике со 
стороны части образованных религиозных деятелей, находивших их во все 
множившихся ритуалах, тем не менее не отменялись? Стремясь по воз
можности подчинить себе народные традиции и приспособить их к своим 
требованиям, церковь допускала их существование. Да она была и бесси
льна их запретить и тем более искоренить. Это относительное и противо
речивое сосуществование было нарушено к концу средних веков, к эпохе 
Реформации, когда народная культура стала объектом целенаправленных 
ограничений и нападок как со стороны протестантских церквей, так и со 
стороны обновленного католицизма. 

Ведьма в деревне и пред судом 
Массовая охота на ведьм, распространившаяся в Западной и Центральной 
Европе в XVI—XVII вв., давно привлекает внимание исследователей. 
Ныне, в связи с возрастающим у историков интересом к социальной пси
хологии и мировоззрению простого человека, эта проблема стала особен-
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но актуальной32. Тем не менее, несмотря на усилия многих специалистов, 
ее едва ли можно считать в достаточной мере проясненной. Историки го
ворят о «загадочности» этого феномена (179, 191 и ел.), о сугубой неточно
сти наших знаний о нем (177,7) и даже о «негативных результатах», к кото
рым пришло исследование (214,155). Р.Мандру, один из ведущих исследо
вателей ведовских процессов во Франции в XV11 в., писал: «Я убежден в 
том, что мы никогда не сумеем дать им вполне удовлетворительного объяс
нения» (173, 9). Сам Мандру склонен возвратиться к теории Жюля Мишле 
о создании отчаявшимися угнетенными женщинами средних веков своего 
рода «антиобщества» перед лицом мужского засилья, олицетворяемого 
сельским кюре и сеньором (173, 10, 331). Однако вряд ли Мандру в данном 
случае найдет сочувствие у других ученых. Его попытка возродить роман
тические фантазии более чем вековой давности доказывает, что при объяс
нении сложных феноменов массовой психической жизни прошлого исто
рики стоят перед трудностями, которые подчас кажутся непреодолимыми. 

Одна из трудностей состоит в том, что подъем демонологии и демоно-
мании приходится на период позднего Возрождения, барокко и начала 
Просвещения. Естественно возникает вопрос: как сочетались культурные 
явления, радикально обновившие духовную жизнь Европы, с предельным 
обострением суеверий и мракобесия? Этот разительный парадокс трево
жит ученых, — европейская культура начала Нового времени утрачивает 
немалую долю светоносности и оптимизма, обнажая свою дисгармонич
ность. В новейшей литературе в разной форме неоднократно выдвигался 
тезис о том, что демонологию и охоту на ведьм породили Ренессанс и Ре
формация, которые «продлили жизнь средневековой космологии» (230), 
«эмансипировали интеллект от чувства и тем самым дали возможность лю
дям быть бесчеловечными с чистой совестью» (150, 11 и ел.), породили 
«оборотную сторону титанизма» людей Возрождения, в том числе и инк
визицию (75, 134—135), или, «расшатав средневековые устои сознания», 
вызвали «бурные волны иррационализма и страха» (76,253—262). Я воз
держусь пока от оценки такой точки зрения, но отмечу: парадокс налицо, и 
он нуждается в спокойной, всесторонне взвешенной оценке. 

Прибавлю к этому, что развертывание массовой охоты на ведьм с конца 
XVI столетия неверно было бы рассматривать как некое прямое продолже
ние преследований более раннего периода. Сравнительно недавно было 
показано, что использованные в свое время Зольданом и Ганзеном (132; 
133; 217) свидетельства о массовых расправах над ведьмами, якобы имев
ших место в конце XIII и в середине XIV в., суть не что иное, как фальшив
ки, сфабрикованные в XV, XVI и в начале XIX в. (99,164). Гонения, начав
шиеся в эпоху Реформации, были беспрецедентным явлением, которое 
нужно объяснять, исходя из условий именно этого времени, а не ссылаясь 
на многовековую традицию. 

Ученым минувшего и начала нашего столетия удавалось отделываться 
от указанного парадокса посредством разведения его сторон по разным и 
несообщающимся отсекам: гонениям на ведьм отводилась роль пережитка 
«темного средневековья», светские же науки и культура — показатель но
вого, прогрессивного духа. Теперь подобного рода операции оказываются 
неприемлемыми. Неприемлемы они как в силу своей либерально-эволю-
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ционистской методологии, склонявшей историков к тому, чтобы прини
мать желаемое за действительное, так и по произвольной механистично
сти подхода: режут по живому, игнорируя очевидные связи. Главное же за
ключается в том, что подобная точка зрения несостоятельна перед лицом 
фактов: среди демонологов мы находим не одних только «темных людей», 
но и гуманистически образованных философов и писателей (здесь особен
но часто и с полным основанием тревожат память Жана Бодена), и вместе с 
тем среди критиков веры в могущество и злокозненность ведьм были бого
словы (и католические, и протестантские) и иезуиты. Таковы Фр.Шпее, 
П.Лайманн, Т.Тумм, Б.Беккер, Хр.Томазиус и другие (242). Отмечают 
вместе с тем, что такие писатели, как Эразм, воздерживались от критики 
веры в ведьм как служанок Сатаны. 

Здесь уместно напомнить, что менее всего гонения на ведьм поощря
лись в Италии, и не благодаря какой-то особой роли гуманистов, а вследст
вие осторожной позиции, занятой в этом вопросе папством, что обвине
ния в ведовстве, выдвинутые на процессе в Зугаррамурди (Страна басков) 
в начале XVII в., были квалифицированы как ложные расследовавшим их 
инквизитором Алонсо де Салазар и Фриас, причем его заключение было 
одобрено в 1614 г. верховным трибуналом испанской инквизиции. Добро и 
зло, прогресс и регресс в их привычных обликах смешаны и перепутаны: 
воинствующему фанатизму Бодена, который в своей «Демономании» 
( 1580 г.) призывал беспощадные кары не только на подозреваемых в ведов
стве, но и на тех, кто высказывает сомнения в его реальности33, противо
стоит для того времени требовавшая немалого мужества позиция иезуита и 
теолога Адама Таннера, который тоже верил в ведовство, но считал, что ис
коренять его надобно с помощью запрета сельских развлечений и плясок и 
мерами воспитательными, а не посредством процессов и костров ( 176,27). 

Однако современное историческое исследование не довольствуется 
анализом демонологической литературы XV—XVII вв. и вызванной ею по
лемики, ибо становится все более ясным, что и обилие такого рода тракта
тов, и степень их влияния на общественное мнение и на судопроизводство 
своего времени нуждаются в объяснении, которое выходило бы за пределы 
все же относительно узкого круга образованных людей. Установлено, что 
многие судебные преследования ведьм начинались под давлением населе
ния, которое требовало расправ над виновниками обрушивавшихся на 
него бедствий: падеж скота, неурожай, внезапные заморозки, смерть ре
бенка, болезни приписывались злокозненным деяниям тех или иных лиц, 
и надлежало устранить виновных (113, 29 и ел.; 81, 173 и ел.). Сельское и 
городское население легко поддавалось панике, вызываемой слухами об 
отравлениях, действии сглаза, колдовстве. Существовал социально-пси
хологический климат, который питал как соответствующие фольклорные 
представления и возбуждавшую истерические страхи молву, так и постро
ения ученых авторов бесчисленных сочинений о ведьмах и их сношениях с 
дьяволом и практику судебных властей, преследовавших по обвинению в 
ведовстве. 

Именно поэтому точка зрения, возлагающая вину за развязывание де
мономании и охоты на ведьм на Ренессанс, не представляется достаточно 
убедительной. Проблему надлежит рассматривать не только в рамках ин-
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теллектуальной истории Запада, но и на более широком фоне социаль
но-психологического состояния широких слоев населения в конце XVI и в 
XVII столетиях. Возможности воздействия на бюргерство и особенно на 
крестьян идеологии и философии Возрождения и барокко были предельно 
ограничены. Ренессанс все же оставался элитарным духовным движением, 
неспособным существенно изменить мыслительные установки и мировос
приятие масс. Между тем в преследование ведьм были втянуты самые ши
рокие круги общества. Паники и фобии охватывали и образованных, но 
прежде всего неграмотных. Не следует ли, скорее, усматривать влияния 
иррациональных страхов народа на умы и поведение интеллектуалов? 
Но осторожнее было бы предположить взаимное влияние: общая социаль
но-психологическая атмосфера определяла умонастроения и интеллекту
алов, но кристаллизация этих умонастроений в демонологическом 
учении, которое детерминировало характер соответствующей судебной 
практики, в свою очередь оказывала воздействие на коллективную мента-
льность. 

Нужно признать, что методология объяснения такого рода истори
ко-культурных феноменов не разработана. Попытки найти ключ к пони
манию столь сложного и значительного и по охвату территории, и по чис
ленности участников и длительного по времени процесса, как охота на 
ведьм, — попытки, которых историки, естественно, не могут не предпри
нимать, пока не дали достаточно убедительного результата. Видимо, не 
следует спешить с объяснениями; полезнее было бы, внимательно и по 
возможности всесторонне рассматривая это явление, ставить его в разные 
исторические контексты, — может быть, в их рамках удастся несколько 
лучше понять природу массовых преследований и тех стрессовых состоя
ний, которые их порождали и которые им сопутствовали. 

Поэтому прежде всего было бы желательно уяснить некоторые харак
терные особенности социальной психологии населения Европы в указан
ный период. Мне представляется, что тем самым был бы намечен тот фон, 
на котором развертывалась охота на ведьм. 

1. 

Социальная психология масс периода, отделенного от нашего времени не
сколькими столетиями, трудно уловима, и методология выявления и оцен
ки указаний и намеков на нее в имеющихся источниках разработана недо
статочно. Основные классовые и сословные противоречия позднефеода-
льного общества создавали почву для определенных настроений 
простонародья: ненависти к господам, недоверия к священникам, завис
ти, испытываемой к богатеям, монархических иллюзий. Что касается по
следних, то помимо традиционного роялизма и веры в «добрых королей», 
память о которых сохранялась веками, до неузнаваемости трансформиро
вав их подлинный облик (Фридрих II Гогенштауфен, Людовик Святой, 
Генрих IV Французский), народ придавал коронованным особам сверхъ
естественные способности, в частности — во Франции и Англии —дар ис
целять золотушных. 
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Поведение и психология простолюдинов в первую очередь определя
лись, естественно, их трудовой деятельностью. В доиндустриальном обще
стве труд и досуг еще не были четко отделены один от другого и психологи
чески противопоставлены. Крестьянский труд — сезонный по своей при
роде, и периоды напряженной деятельности сменяются периодами 
относительного отдыха. Западноевропейский крестьянин в изучаемый пе
риод уже не знал подневольного барщинного труда и еще не был знаком со 
строгой трудовой дисциплиной, которую несло с собой предприниматель
ское крупное хозяйство. Он трудился вместе с членами своей семьи и ино
гда с работниками, и такой труд в рамках небольшого по составу коллекти
ва мог служить источником удовлетворения и сознания важности выпол
няемой работы. Происходившие в городе перемены в отношении ко 
времени, связанные с повышенной его оценкой, крестьян практически не 
затрагивали. Учение протестантизма о труде как долге, «призвании» каж
дого, выражавшее потребности буржуазного развития, также едва ли могло 
оказать сколько-нибудь глубокое воздействие на сознание сельского насе
ления, которое помимо всяких доктрин ощущало жизненную потребность 
трудиться в поте лица. Тесная, неразрывная связь с землей и высокая оцен
ка сельскохозяйственного труда — неотъемлемая часть крестьянской пси
хологии. 

Любопытно, что в адресованных простонародью дешевых брошюрах 
«Голубой библиотеки» (см. ниже) крестьяне и их труд почти вовсе не изоб
ражаются. Единственный текст, обнаруженный в повествовании «Мудрое 
трехлетнее дитя» (первая половина XVI в.), гласит: «Что скажешь ты о ра
ботниках, возделывающих землю? Большинство их спасется (от ада), ибо 
они живут своим простым трудом и весь народ Божий кормится за их счет» 
(89,82). Но и это, оказывается, всего лишь цитата из «Светильника» Гоно-
рия Августодунского (начало XII в.), — очевидно, и спустя почти полтыся
челетия не возникло новой оценки труда крестьян. 

Но когда мы говорим о социальной психологии крестьян определенно
го периода, то стремимся к вычленению специфических именно для этого 
периода характеристик, в той или иной мере новых или нетипичных для 
психологии крестьянских коллективов предшествующего времени. 

Первое, что при такой постановке вопроса приходится отметить, — это 
неуверенность и страх, которые владели народными массами и которые 
отмечают все без исключения исследователи. Эти страх и неуверенность 
имели множество важных причин. Неуверенность крестьянину внушало 
прежде всего отношение к земле, которую он обрабатывал. С одной сторо
ны, он был кровно, многими прочными узами с нею связан. П.Губер утвер
ждает, что безграничная привязанность крестьянина к своему владению 
являлась в тот период одной из наиболее глубоких черт психологии фран
цузского народа ( 127,46). Иначе ли обстояло дело за пределами Франции? 

С другой стороны, связь возделывателя с землей оставалась в феодаль
ную эпоху под угрозой. Отношение это в разных странах было далеко не 
одинаковым, но и у французского цензитария, который приобрел на свой 
участок фактическую собственность, не обладая, однако, юридическими 
ее гарантиями, и у английского копигольдера, стоявшего перед вполне ре
альной угрозой сгона с земли лендлордом-огораживателем, не говоря уже 
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о более бесправном немецком крестьянине, перспективы владения и пере
дачи земли по наследству были весьма смутными и неопределенными. Эта 
неуверенность, вытекающая из самой природы феодальных производст
венных отношений, была тем чувством, которое двигало крестьянами как 
во время столь частых в XVI—XVIII вв. восстаний, так и в ранних буржуаз
ных революциях, — как известно, аграрный вопрос стоял в них во главе 
угла. 

Известную обеспеченность своего положения могла ощущать верхуш
ка крестьян только в тех странах, в которых ликвидация средневековых аг
рарных отношений произошла в известной мере в пользу крестьянства. 
Таков состоятельный норвежский бонд, обладающий восемью коровами и 
лошадью, «богобоязненный и честный, хороший сосед, верный Богу и ко
ролю, о чем всякий может засвидетельствовать... он дружит со священни
ком, знать ничего не знает о ленсмане (чиновнике) и никому ничего не 
должен... он свободен от господина, голода, вызванного войной, и чумы; 
он владеет своей землей, лугом... Одет он в домотканое платье, кожаные 
штаны и жилет. Живет в согласии с женой. Он счастлив своим трудом, ко
торый любит более всего». Так гласила норвежская поэма XVIII в. «Кре
стьянское счастье» (94, 162—163). 

Если это и не зарисовка из жизни, то, во всяком случае, идеал свобод
ного норвежского бонда. Мы располагаем, кроме того, уникальным в 
своем роде семейным портретом подобного преуспевающего и уверенного 
в себе крестьянина. Речь идет о картине, изображающей крестьянина 
Бьерна из хутора Фрейсак в Халлингдале и его многочисленную семью. 
Первоначально картина находилась в деревянной приходской церкви 
Гуль, а ныне хранится в Норвежском народном музее в Осло. В центре ее — 
пожилой бонд, самоуверенный и важный, с окладистой бородой и длин
ными усами, с волосами, ниспадающими на плечи из-под шляпы. Отстоит 
впереди своих домочадцев, широко расставив ноги в объемистых бриджах, 
опираясь на топор. О Бьерне Фрейсаке известно, что он пользовался боль
шим уважением у соседей и играл роль предводителя в своей округе. По 
обе руки от него располагаются женщины и дети разного возраста — от но
ворожденного младенца на руках жены до взрослого мужчины, всего два 
десятка нарядно одетых домочадцев, устремивших исполненные предан
ности и почтения взоры на главу семьи. Бьерн изображен с двумя жена
ми — в ту эпоху нередко встречаются портреты, на которых изображены 
как живущие, так и уже скончавшиеся члены семьи. По правую руку от 
него располагаются десятеро детей от первой жены, они все более или ме
нее взрослые, а по левую руку—дети от второго брака (их восемь человек). 

Этот семейный портрет-эпитафия, датированный 1699 г., отнюдь не 
представляет собой произведения высокого искусства, но, несомненно, 
служит ценным свидетельством материального и духовного благополучия 
богатого и свободного бонда. Бьерн Фрейсак умер в 1710 г. в возрасте 75 
лет, и поэтому не вызывает сомнения, что именно он сам заказал художни
ку этот семейный портрет. Над портретом видна надпись религиозного со
держания, с выражением благочестивых чувств и надежды на достижение 
загробного спасения (231). Стоит отметить, что такого рода семейные 
портреты, весьма распространенные в XVII—XVIII вв., как правило, писа-
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лись для аристократов, чиновников высокого ранга, пасторов и богатых 
бюргеров; в данном же случае перед нами — крестьянская семья. Факт сам 
по себе столь же уникальный, сколь и многозначительный! 

Однако Норвегия — исключение. В других странах радость фактиче
ского обладания землей, которая кормит крестьянина, отравлялась гнетом 
со стороны более или менее развитой социальной иерархии, посягавшей и 
на значительную часть производимого крестьянином продукта, и на его 
земельные права. 

Все исследователи, повторяю, отмечают неуверенность и страх, кото
рые владели массами в XVI—XVII вв. Отдельные ученые связывают рост 
напряженности в социально-психологической сфере с общей экономиче
ской и политической ситуацией в Европе конца XVI — начала XVII в. В пе
риод между 1580 и 1620 гг., пишут они, хозяйственный подъем предшест
вующего времени сменился длительным застоем и упадком. Последний 
нашел также и демографическое выражение. Социально-экономический 
кризис сопровождался крупными политическими коллизиями. Население 
не могло не ощущать и не осознавать обрушившихся на него бедствий. Оп
тимистические настроения, характерные, по мнению X. Лемана, для более 
раннего периода, сменяются всякого рода страхами, отчаянием и попыт
ками как-то объяснить кризис, с чем связано, в частности, возрождение 
эсхатологических учений (158, 14 и ел.). По поводу установления корреля
ции между изменением объективных условий жизни и социально-психо
логическими процессами нужно заметить, что коллективные страхи и на
пряженные состояния стали заметными в Европе задолго до конца XVI в. 

Одним из важнейших источников коллективных фобий был страх пе
ред смертью и загробной гибелью. Страх этот, присутствовавший в созна
нии народа на протяжении всего средневековья, обострился после вели
ких эпидемий чумы, в конце XIV и XV вв. Частые рецидивы эпидемии, ко
торые не давали времени для восстановления прежней численности 
населения, высокая смертность новорожденных и маленьких детей, ко
роткая продолжительность жизни, разрушительные войны, сопровождав
шиеся жестокой расправой над мирными жителями, постоянный го
лод — все это делало смерть близкой знакомой. Возникновение и распро
странение в это время темы «пляски смерти» в искусстве и литературе 
Западной Европы — симптом нового умонастроения. Излюбленный сю
жет художников, миниатюристов, граверов — изображение людей разных 
статусов, от папы и императора до простолюдина, которые пляшут, взяв
шись за руки, ведет же хоровод гримасничающая и ухмыляющаяся 
смерть — универсальная уравнительница. Если во Франции dance macabre, 
по-видимому, воспринимался в качестве аллегории, то в Германии Toten
tanz был связан с верой, согласно которой души, не искупившие своих гре
хов и лишенные загробного покоя, скитаются по земле, вынужденные по 
ночам плясать под дудку Смерти (200, 34—83). 

Страх перед загробным воздаянием двигал толпами флагеллантов, ко
торые бродили по городам и деревням, он же делал столь популярными на
родных проповедников, призывавших к немедленному покаянию; страх 
этот неимоверно усиливался в моменты, когда появлялись пророчества о 
близящемся конце света и Страшном суде. Не показательно ли то, что миф 
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о панике, якобы охватившей Запад перед 1000 г., был порожден лихора
дочным ростом милленаристских настроений именно в конце XV и начале 
XVI в? (106, 198). 

В это же время начинает шире практиковаться завещание — инстру
мент, при помощи которого стремились примирить земные интересы с за
ботами о загробном спасении, внося в отношения с миром иным точный 
счет и расчет. Анализ завещаний — источников массовых и дающих при 
соответствующей их обработке ценные объективные сведения об умонаст
роениях завещателей — показывает, что последние были охвачены неодо
лимым стремлением обеспечить свое спасение в потустороннем мире и с 
этой целью поручали остающимся в живых отслужить за упокой их душ 
возможно большее число месс (98). Этот безудержный рост численности 
заупокойных служб — вплоть до тысяч и десятков тысяч — как нельзя луч
ше выдает страхи и надежды завещателей, связанные с загробным сущест
вованием. Авторы завещаний настаивают на том, чтобы львиная доля месс 
была отслужена непосредственно после их кончины: мысль о Страшном 
суде «в конце времен» явственно отступает перед страхом немедленного 
осуждения души в момент смерти индивида. 

Наконец, утверждение идеи чистилища, в огне которого души могут 
очиститься от грехов и обрести надежду на спасение, в свою очередь отра
жало постоянную одержимость страхом перед потусторонним миром и 
расплатой за прожитую жизнь. Догмат о чистилище был принят католиче
ской церковью в XIII в., но в церковной иконографии изображения чисти
лища появляются не ранее XVстолетия (240; 239,66) — свидетельство того, 
что озабоченность населения мыслью об искуплении земных грехов уси
лилась именно в конце средневековья и начале Нового времени. Есть 
основания предполагать, что идея вечности, усваиваемая народным созна
нием с большим трудом в силу специфики присущего ему восприятия вре
мени, внедрялась в него прежде всего в образе нескончаемых мук, кото
рым будут подвергаться души грешников. Если картины рая оставались 
смутными и непроясненными (ведь о небесных радостях вообще невоз
можно поведать на языке человеческом, и о них церковные авторы писали 
как о «несказанных», «невыразимых», «неимоверных» и т. п.), то картины 
ада и народное воображение, и живопись, и литература рисовали с боль
шой наглядностью. Ад был намного реальнее рая. Чистилище же открыва
ло путь избежать вечности адских мук (131,255—275). 

Со страхом загробных мук был непосредственно связан страх перед не
чистой силой. Этот страх присутствовал в сознании верующих на всем 
протяжении средневековья, и тем не менее трактовка сил ада существенно 
изменяется как раз в указанный период. До этого черт, страшный по своей 
сути, был подчас вместе с тем и смешон, и сохранилось немало повествова
ний о том, как бесы попадают в нелепое положение, как их обманывают и 
высмеивают люди, как святые изгоняют их из одержимых, и бесы бессиль
ны пред могуществом святости и даже прославляют ее. Черт — «обезьяна 
Господа» и может действовать лишь в очерченных Божьей волей пределах. 
Пожалуй, наиболее поразительны рассказы о «добрых злых духах» — им 
любо общение с людьми, которым они готовы оказывать бескорыстные 
услуги, не посягая на их души (см. выше). Нетрудно допустить фол ьклор-
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ные истоки подобной двойственности в трактовке нечистой силы (147). 
Эти фольклорные мотивы сохраняются и в более позднее время. 

Но в конце средневековья начинается в высшей степени показательная 
трансформация образа Сатаны и его приспешников. Прежде всего, возни
кает убеждение в том, что количество бесов неимоверно велико. В XVI в. их 
насчитывали не менее семи с половиной миллионов, во главе этого воин
ства стоят 79 князей, подчиненных непосредственно самому Люциферу 
(106, 251). По другим толкованиям, демонов еще больше, ибо к каждому 
человеку приставлен бес, для того чтобы его совратить. Были несчастные, 
которых осаждали толпы демонов. Мир инфицирован бесами, и они под
стерегают любой шаг человека. Однако дело не в простой неисчислимости 
демонов. Они утратили былую двойственность и стали однотонно и беско
нечно страшными, воплощением абсолютного Зла. Мало этого, Сатану 
мыслят теперь как всесильного соперника Бога, как «князя мира сего». По 
Лютеру, дьяволу принадлежит весь видимый мир. Но таково же было 
убеждение и простолюдинов. Одна женщина на вопрос о том, скольких бо
гов она признает, отвечала:»Двоих — Бога-Отца и дьявола». В существова
нии чертей стали видеть доказательство бытия Божьего: «Нет чертей, нет и 
Бога» (225, 469 и ел., 476). Ситуацию общественного сознания этой эпохи 
можно было бы определить так: человек в постоянном и деятельном при
сутствии дьявола. 

При посредстве проповедников теологи внушали народу мысль о все
могуществе нечистой силы и ее постоянном и всестороннем вмешательст
ве в жизнь человека. С этой идеей смыкалось представление о близящемся 
конце света. Усиление всемогущества дьявола — показатель того, что пе
ред завершением земной истории он выступит в роли Антихриста. Гото
вясь к этой финальной всемирно-исторической драме, Сатана собирает 
свое воинство, включающее людей, которые принесли ему присягу верно
сти и вступили в договор с целью вредить Божьему люду. Поэтому обнару
жение и уничтожение ведьм и колдунов расценивались как борьба против 
Антихриста. 

Трактаты по демонологии — важная и чрезвычайно объемистая от
расль литературы в XV—XVII вв. Но едва ли можно сомневаться в том, что 
одержимость богословов мыслью о Сатане и аде, который за ним скрыва
ется, в немалой мере питалась соответствующими настроениями, разли
тыми во всех слоях общества. Разве не глубоко символичен тот факт, что 
многократно засвидетельствованы заявления лиц, привлеченных по обви
нению в ведовстве, об их сношениях с нечистой силой — заявления, сде
ланные еще до всякого внушения со стороны судей и применения пытки? 
Так, монахиня Мария Санская утверждала, будто вступила в договор с дья
волом, и даже цитировала его текст (229,67). Исследователи полагают, что 
за подобными самооговорами могла таиться неосознанная тенденция со
циально или умственно неполноценных людей самоутвердиться, преодо
леть свою посредственность, привлечь к себе внимание. В 1626 г. женщи
на, представшая пред судом по обвинению в колдовстве, прочитала судьям 
своеобразную молитву, в которой обращение к Христу и святому Иоанну 
сочеталось с обращением к дьяволу (113, 60). 

К признаниям подобных лиц историки применяют понятие «субъек-
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тивной реальности» — того образа мира, который создавался в их головах, 
причудливо и преображенно отражая действительность, переплетающую
ся с фантазмами. Эта «субъективная реальность», наполненная бесами и 
их проделками, в которых якобы участвуют такого рода люди, не закрепи
лась бы в их сознании под одним только внушением богословов, приход
ских священников или странствующих монахов, если б она не зарождалась 
в фантазии спонтанно, на основе собственных психических состояний, 
впечатлений и переживаний. Стереотипность описаний шабаша ведьм во 
главе с Сатаной и признаний допрашиваемых в судах по обвинению в ве
довстве — вряд ли продукт простой диктовки судьями нужных показаний. 

Не пользуется поддержкой современных ученых и точка зрения тех ав
торов, которые вслед за Дж.Фрэзером полагают, что миф о ведьмах в той 
или иной мере опирался на реальность и что на протяжении всего средне
вековья фигурировали тайные языческие секты приверженцев культа пло
дородия, поклонников и поклонниц «рогатого бога» (183; 184; 204; 222). О 
такого рода сектах не было известно на протяжении целого тысячелетия, 
пока о них в конце XV в. не заговорили гонители ведьм. 

Но фольклор, рассказывающий о сборищах злокозненных ведьм и кол
дунов и о гнусных обрядах, которые они на этих шабашах отправляли под 
верховенством дьявола, — реальность духовной жизни многих европейцев 
в XV—XVII вв. И потому нет ничего удивительного в том, что, когда обви
няемую или обвиняемого принуждали давать показания, они «признава
лись» все в тех же стандартных грехах и рисовали до мелочей сходные сце
ны плясок, пирушек, непристойных жестов и оргий, в которых якобы при
нимали участие. Особый интерес представляют показания детей: их не 
пытали, но нередко они сами охотно рассказывали о всякого рода ведов
ских действах и собственном участии в них — ведь они жадно внимали по
добным сказкам и с готовностью в них верили. При расследовании обо
снованности признаний, полученных в ходе испанских ведовских процес
сов 1610 г., было установлено, что девочки, которые «сознались» в половых 
сношениях с Сатаной, были девственными (83,218; 95, 209 и ел.). Тринад
цатилетняя служанка из Риома (Франция), видимо, усвоив ведовской 
фольклор в качестве собственного жизненного опыта, без всякого при
нуждения призналась, что имела сношения с дьяволом и посещала шабаш 
(173, 17 и ел.). На процессе в шведской провинции Даларна во второй по
ловине XVII в. дети давали показания, что матери брали их с собой на ша
баш, и немало детей было осуждено (80). 

Страх смерти, загробных мук и одержимость идеей постоянного при
сутствия в повседневной действительности нечистой силы, вмешиваю
щейся в жизнь людей, — все это симптомы материальных и социальных 
невзгод населения, которые умножились в переходный период от средне
вековья к Новому времени, когда рушился или расшатывался привычный 
уклад жизни. Молитва французских крестьян в XVII в.: «Избави нас, Гос
поди, от чумы, голода и войны» (126, 82) — как нельзя лучше высвечивает 
источники их страхов — источники, искоренить которые они были бес
сильны. 

И в самом деле, важным источником постоянной неуверенности и 
страхов широких масс населения Европы в XV—XVII вв. были войны, как 
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внешние, так и междоусобные — они грозили им разорением, грабежом, 
насилием, убийствами. Война кормила сама себя, и солдатня, вбиравшая в 
свои ряды отребье общества, жила за счет беззащитных горожан и прежде 
всего крестьян, лишенных права ношения оружия. Бесчинства военщины 
в период постоянных войн и наемных армий представляли собой подлин
ное стихийное бедствие. Достаточно напомнить о многих страницах 
«Симплициссимуса» и о сценах захвата и разграбления деревни, которыми 
не случайно столь богато изобразительное искусство XVI и XVII столетий. 

Другой причиной страхов и неуверенности, не оставлявших жителей 
деревни и города, был голод или угроза его — последствие низкой урожай
ности. Значительная часть населения постоянно жила впроголодь. В Гер
мании в промежуток между 1660 и 1807 гг. в среднем каждый четвертый год 
был голодным (148, 271). Спутники этого существования на грани голо
да — праздники, устраивавшиеся по окончании жатвы и сопровождавшие
ся пирушками и попойками, во время которых проедалась немалая доля 
собранного. Итальянский священник с неодобрением писал в XVIII в. о 
пастухах-далматинцах: подобно готтентотам, они в течение недели тратят 
то, чего хватило бы на месяцы, и только потому, что представился случай 
повеселиться (94, 178). Эти колебания между длительным недоеданием и 
праздничным обжорством, наглядно выразившиеся в конфликте Поста с 
Карнавалом (см. картину Брейгеля), — показатель материальной неустой
чивости положения сельского населения, которая неизбежно сопровож
далась резкими сменами настроений и колебаниями психики. 

Начавшееся в переходный от феодализма к капитализму период расша
тывание традиционных деревенских микроструктур, таких, как сельская 
община, в свою очередь не могло не порождать беспокойства и служило 
источником внутренних конфликтов в этих прежде замкнутых мирках 
крестьянской жизни. На более ранней стадии община, приход, по сущест
ву, исчерпывали весь мир крестьян, из поколения в поколение сидевших 
на своих наделах (русское наименование общины — «мир» — охватывало 
совокупность таких важнейших мировоззренческих аспектов, как «Все
ленная», «община», «человеческий коллектив», «покой», т. е. условие бла
гополучия в этом коллективе и в большом мире); при переходе же от сред
них веков к Новому времени этот малый мир не мог не быть потеснен в их 
сознании большим миром нации, государства, городов, далеких путей, по
скольку, с одной стороны, участился уход крестьян из деревни, а с дру
гой — этот большой мир все энергичнее вторгался в пределы деревни — в 
лице купцов и коробейников, судебных чиновников и сборщиков налогов, 
проповедников и нищих, завоевателей и солдат. Но, очевидно, наиболее 
мучительными оказались внутренняя ломка общинного порядка и кризис 
сельской солидарности, вызванный усилением противоречий между жи
телями деревни. С этой напряженной социально-психологической обста
новкой, сложившейся в западноевропейской деревне, связана и охота на 
ведьм, развернувшаяся в XVI и XVII вв. 

Самые различные факторы воздействовали на психику народных масс 
в неблагоприятном направлении, порождая напряженность и страхи. Поэ
тому нельзя не прислушаться к голосу тех историков, которые говорят о 
крайней неустойчивости настроений масс, легко впадавших в панику и 
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склонных к внезапным коротким иррациональным взрывам возмущения, 
с сопутствовавшей им кровавой жестокостью. По мнению ЭЛеруа Ладю-
ри, в моменты подобных взрывов на поверхность общественной жизни 
выступал примитивный пласт сознания (161, 681 и ел.). Наряду с крупны
ми, относительно организованными крестьянскими восстаниями 
XVI—XVIII вв., в которых можно выявить элементы сознательности, в де
ревне постоянно происходили более мелкие выступления. Ж.Рюде гово
рит о «повседневности возмущения» в доиндустриальной Европе (202,35). 
Действительно, в одной только Аквитании между 1590 и 1715 гг. насчиты
валось от 450 до 500 народных выступлений; во Франции между 1715 и ка
нуном Великой революции их было не менее сотни, а в английской дерев
не между 1735 и 1800 гг.—275 (106,143). Многочисленны были и городские 
мятежи и восстания, толпы голодных и угнетенных с легкостью выходили 
на улицы и громили все окружающее. Многие из этих выступлений не об
наруживают следов классового сознания и ясных намерений восставших, 
не говоря уже о каких-либо программах (169, 160, 337 и ел., 363; 172, 110 
и ел.). Комментируя это утверждение Р.Мандру, советская исследователь
ница А.ДЛюблинская отмечала, что, в то время как участники Жакерии и 
других крупных крестьянских восстаний периода развитого феодализма 
имели перед собой вполне конкретного классового врага — сеньоров, для 
крестьян XVI—XVII вв. этот враг был рассеян повсюду, и они склонны 
были видеть его помимо собственного сеньора во всяком богаче, горожа
нине, королевском сборщике налогов или ином чиновнике и судье, и эта 
многоликость противников лишала восставших ясной политической ори
ентации (77, 294). 

Значительная часть сельских и городских мятежей представляла собой 
спонтанную реакцию против реальной или воображаемой угрозы, вспыш
ку, которая могла длиться всего только один день. Во французском городе 
Тарне в 1774 г. состоялся суд над крестьянами, которые убили инженера, 
приняв его планы и чертежи за колдовские средства, угрожающие их бла
гополучию (112,133). Не следует упускать из виду, что наряду с крестьяна
ми и городскими плебеями важную роль в народных выступлениях играли 
люмпены — элементы, которые не могли найти своего места в обществе и 
представляли собой источник постоянного брожения. Активными участ
ницами этих возмущений являлись женщины, особенно когда причиной 
мятежа был недостаток хлеба или его дороговизна (226). Отдельные вы
ступления имели «молодежный» характер. Среди последователей Грейм-
бла и Лаймбауэра — вождей крестьянского восстания в Австрии в 30-е гг. 
XVII в. — преобладали подростки, увлеченные этими самозванными «мес
сиями» (198, 276). Связь повседневных возмущений низов города и дерев
ни с распространившимся среди них чувством необеспеченности, неста
бильности и неуверенности не вызывает сомнения. 

До какой степени была «заряжена» социально-психологическая атмо
сфера, свидетельствует тот факт, что мятеж мог вырасти даже из праздни
ка. По выражению И.Берсе, «мятеж был «записан» в потаенной структуре 
праздника» (84, 15). В нем таились зародыши конфликтов, и в определен
ных условиях начавшийся мирно карнавал выливался в кровавое побои
ще. Так было в г. Романе (Лангедок) в 1580 г., где городские власти и богачи 
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потопили в крови возмущение плебса и рядовых ремесленников, после 
чего обрушились на крестьян, отряды которых подошли к городу (164). 
Э.ЛеруаЛадюри называет это событие «своеобразной психодрамой», «тра
гедией-балетом», в котором место политических манифестов заняли тан
цы (161, 397). 

При характерной для доиндустриальной Европы демографической 
структуре (высокая детская смертность, низкая продолжительность жиз
ни, постоянно возвращающиеся эпидемии чумы и других болезней), в об
становке, когда угроза неурожая, голода, вражеского нашествия и его не
пременных спутников — грабежа, насилия и убийства была бытовой зау
рядной реальностью, в обществе, в котором склонны были винить в 
болезни и смерти какие-то таинственные силы, демонов или ведьм, чело
веческая жизнь ценилась невысоко. Все исследователи единодушно отме
чают легкость, с какой совершалось убийство, распространенность детоу
бийств (спутников высокой рождаемости при отсутствии средств преду
преждения беременности, равно как и средств прокормить лишние рты), 
вкус к кровавым, жестоким зрелищам, в которых смерть играла главную 
роль, грубость нравов, агрессивность в человеческих взаимоотношениях 
(169, 34 и ел., 60, 67, 79; 235, 1028). Историки права констатируют, что пе
ресмотр норм уголовного законодательства в XVI—XVII вв., направлен
ный на введение более суровых кар за преступления, был связан с чрезвы
чайным ростом насилия в обществе (185). 

К концу средневековья изменяется характер судебного разбирательст
ва. Пытка, неизвестная варварам (ибо она унижала достоинство свободно
го человека), была введена в связи с рецепцией римского права. В XVI в. 
ужесточается система наказаний, получает небывалое до того распростра
нение практика изувечения преступника — казнь растягивали на ряд эта
пов. Зрелище живьем сжигаемых людей стало чем-то заурядным. Для жи
телей города и деревни это зрелище сделалось и обязательным, и притяга
тельным, своего рода праздником (206, 31—48). 

Мистериальный театр существовал бок о бок с театром казней. В этом 
театре и сам казнимый выполнял отведенную ему роль: он фигурировал в 
качестве своего рода искупительной жертвы. Такой специалист по демо
нологии, как Яков I, утверждал, что уничтожение ведьмы есть «спаситель
ное жертвоприношение для потерпевшего» (224,157). Кровная месть юри
дически была запрещена (хотя на деле по-прежнему существовала), но 
своего рода заменой ее была казнь преступника перед домом истца. Искус
ство (вспомним хотя бы гравюры Калло) фиксирует эту мрачную сторону 
социальной и духовной жизни с большой точностью и впечатляющей си
лой. Непременный компонент ландшафта, изображаемого художниками 
той поры, — виселица или пыточное колесо. Театрализованные представ
ления из жизни святых насыщаются сценами мученичества (107, 29 и ел.). 
Зрелища смерти, пыток, казней не могли не оказывать воздействия на вос
приятие и психику жителей города и деревни. Но они отнюдь не были 
лишь зрителями кровавых расправ. Нередко они и сами принимали в них 
прямое участие. Период религиозных войн во Франции и Германии, в дру
гих странах богат уличными самосудами толпы над попавшими в ее руки 
врагами. Католики в этом отношении не отличались от протестантов. Му-

495 



чительные убийства сопровождались надругательствами над трупами. 
Н.З.Дэвис говорит о «ритуальной жестокости» толп конца средневековья и 
начала Нового времени (102, 181). 

Среди черт массовой психологии населения Западной Европы в 
XVI—XVII вв. нужно отметить высокую возбудимость — спутницу хрони
ческого недоедания большинства населения, — неспособность отличить 
естественное от сверхъестественного, неразвитость средств овладения 
природой и чувство человеческого бессилия перед стихиями. Господство 
устной культуры мощно способствовало умножению суеверий, слухов и 
неконтролируемых коллективных паник. Рисуемая современной историо
графией картина существенно отличается от той, в которой, согласно 
М.М.Бахтину, конститутивным элементом был карнавальный жизнеут
верждающий смех, — в обстановке религиозных войн и социальных конф
ликтов, преследований ведьм и еретиков для смеховой культуры, вырвав
шейся, по Бахтину, на уровень «большой» литературы в романе Рабле (63), 
во второй половине XVI и первой половине XVII в. оставалось немного ме
ста. 

2. 
Как показал Н.Элиас, с конца средневековья шел процесс, который он на
зывает цивилизационным и который выражался в существенной пере
стройке структуры человеческой личности и системы ее отношений с дру
гими. Среди внешних его симптомов Элиас выделяет изменения права и 
бытовых привычек, происходившие в высших слоях общества и затем по
степенно распространявшиеся на более широкие его круги. Таковы, в ча
стности, застольные манеры. В посвященных им сочинениях, которые 
становятся особенно многочисленными с конца XV и XVI в., устанавлива
ются нормы поведения молодого человека «хорошего» происхождения. 
Эти предписания могут показаться в свете современных стандартов благо
приличия весьма примитивными и самоочевидными, но, нужно полагать, 
для того времени они являли собой некое новшество или по крайней мере 
социальную форму, которую еще требовалось утвердить в среде дворянст
ва, группировавшегося при абсолютистском дворе. Поведение за столом, 
осуждаемое в этих трактатах — среди их авторов люди, подобные Эразму 
Роттердамскому, — квалифицируется как лишенное civilité, грубое, скот
ское, оно расценивается как признак мужика (agrestium, geburish, rusticité). 

Это противопоставление «цивилизованности» (само понятие ее утвер
ждается именно в XVII—XVIII вв.) — «крестьянской грубости» в высшей 
степени показательно. То, что на более ранней стадии развития европей
ского общества так или иначе было присуще представителям всех его сло
ев, отныне есть признак одних только простолюдинов, оставшихся в со
стоянии дикости. Они едят руками, вытирая их о полы одежды, тогда как 
благовоспитанный человек пользуется вилкой (недавним приобретением 
европейцев, а потому редкостью) и салфеткой; они едят из общей тарелки 
и не стесняются положить в нее кусок, от которого уже откусили, — циви
лизованный же пользуется своей тарелкой; плебеи пьют суп из общей мис
ки и вино из одной чаши или кубка, не утирая рта, плюют на стол, рыгают, 
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сморкаются, не отворачиваясь от соседей, — ничего подобного благород
ный не делает или не должен делать (115, 118 и ел.). 

То, что существенно здесь подчеркнуть, заключается не в отсутствии 
хороших манер у простолюдинов и не в иллюстрации простоты и грубости 
их бытовых привычек — это очевидно, — а в более глубокой черте челове
ческой личности, которая при этом обнаруживается. В застольных мане
рах, как и во всех других формах социального поведения, можно выявить 
некую грань, отделяющую одного индивида от других, и эта грань оказыва
ется исторически подвижной. В изучаемый период человек явно не отде
лял себя от окружающих его столь же четко, как в более позднее время, и 
еда и питье из общей посуды являлись для него чем-то само собой разуме
ющимся. Когда в аристократической части общества нормой стало поль
зование каждым участником трапезы отдельным прибором, то, как пока
зывает Элиас, вызывалось это прежде всего соображениями престижа, 
уважения, которое окружающие обязаны выказывать наиболее знатному 
или благородному ее участнику; гигиенические же объяснения пришли 
позднее. В крестьянской среде простота и грубость привычек, связанных с 
едой, сохранились дольше, чем в иных группах общества. 

То же самое можно обнаружить и в других бытовых нормах и навыках, 
например, в очень медленно шедшем процесе интимизации сна. Долгое 
время спали по два или несколько человек в одной постели, не говоря уже 
об одной комнате. Сексуальная жизнь на протяжении средневековья еще 
не была окружена той тайной, которая окутала ее в более позднее время, и, 
в частности, не была столь радикально устранена от взоров ребенка. От
правление естественных потребностей, в Новое время уходящее целиком 
за кулисы общественной жизни и замалчиваемое, в средние века не было 
окружено такой же стеной стеснительности. В поучениях о добрых нравах 
XVI—XVIII вв. благородным юношам внушается мысль о том, что эти по
требности нужно удовлетворять не на глазах других людей, но в среде про
столюдинов подобные нормы не были в ходу (115, 174 и ел.). Иллюстра
цией могут служить хотя бы полотна Брейгеля. На картине «Крестьянская 
свадьба» видны несколько участников сельского праздника — мужчин, ко
торые отходят к стене помочиться, и ни для них, ни для пляшущих тут же 
рядом пар в этом нет ничего неестественного или неприличного. 

«Барьер стыдливости», окружающий «атомизированную» личность 
Нового времени, в тот период был не таков и проходил не там, где он про
ходит ныне, но когда он стал воздвигаться, то это цивилизационное дви
жение коснулось прежде всего высшей части общества, постепенно рас
пространяясь за ее пределы, и лишь в последнюю очередь затронуло дере
венское население. В этих особенностях нравов XVI и XVII вв. можно 
видеть симптомы самосознания человека, который еще не настолько внут
ренне обособил себя от социального окружения, чтобы ощутить потреб
ность укрыть определенные аспекты своего бытового поведения за «сте
ной аффектов» и чтобы эта потребность сделалась его неотъемлемой при
вычкой, автоматизмом. 

Из этих примеров вытекают по меньшей мере два следствия. Во-пер
вых, «цивилизационный процесс» (в интерпретации Элиаса), неравно
мерно охватывая общество и начинаясь «сверху», вел к дальнейшему обо-
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соблению аристократической его части от плебса и к усилению культурной 
противоположности между знатью и низами. Аристократия воплощала в 
себе культуру и просвещенность, достойные утонченного человека мане
ры и навыки поведения; простолюдины же, и прежде всего крестьяне, ока
зывались вообще как бы вне человеческого общества, и не случайно в упо
мянутых поучениях и трактатах о должном поведении по одну сторону ока
зываются мужики и животные (115, 111 и ел., 117, 123, 125,131). В высшей 
степени красноречивое уравнивание! 

Во-вторых, рост самосознания человеческой личности, выражающий
ся, в частности, в ее стремлении обособиться, в среде крестьян ощущался в 
тот период в наименьшей степени. Коллективистское сознание, традици
онная групповая принадлежность, равно как и тяжелое, угнетенное поло
жение и общий «идиотизм деревенской жизни», сковывали развитие лич
ности крестьянина, и она могла обнаружить себя преимущественно после 
ухода из деревни и разрыва с прежним образом существования. В числе гу
манистов, просветителей и религиозных деятелей XVI—XVIII вв. было не
мало выходцев из крестьян, но это были люди, порвавшие с рутиной сель
ского труда и быта. 

Отношение к ребенку — один из немаловажных показателей социаль
но-психологической жизни. Как показал Ф.Ариес, это отношение пере
живало значительную трансформацию как раз в конце средневековья и на
чале Нового времени: постепенно начинают осознавать особенности дет
ства, новые формы приобретает родительская привязанность к детям, 
семья становится ячейкой, в рамках которой осуществляется воспитание 
ребенка, в то время как до того семья вокруг детей не центрировалась и их 
воспринимали преимущественно в качестве «маленьких взрослых» (82). 
Однако материал источников, на которые опирается Ариес, по большей 
части относится к аристократической и буржуазной семье, и об отноше
нии к детям крестьян и мелких горожан историку известно немногое. 

Ребенок в простонародных семьях с раннего детства приучался к труду 
и нередко подвергался при этом суровому обращению. В силу чрезвычай
но высокой детской смертности на нее смотрели как на неизбежное зло. В 
семье нужен был помощник, работник, но вовсе не требовались лишние 
рты. Ведь точно так же оценивали и немногочисленных в деревне стариков 
(большинство умирало, не дожив до старости): особым уважением эти иж
дивенцы пользоваться не могли. П.Губер отмечает, что в церковноприход
ских книгах сохранились записи о смерти взрослых, но лишь редко — о 
смерти детей, и возникает вопрос: что думали и чувствовали родители, по
терявшие ребенка (127, 110, 304)? Губер не исключает безразличия. Одна
ко судебные протоколы свидетельствуют: родители, подозревавшие ведь
му в том, что она повредила здоровью их ребенка, не оставались пассивны
ми или индифферентными. Вспомним, что жители пиренейской деревни 
Монтайю, взгляды и настроения которых зафиксированы в делах инкви
зиции в начале XIV в., не скрывали родительской любви и горя, испытыва
емого ими при потере детей (162). Видимо, однозначное решение вопроса 
невозможно. 

В изучаемый нами период школьное обучение детей распространяется 
не только в городах, но и во многих деревнях. Их учат чтению, письму, сче-
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ту, внушают элементы религиозных сведений. Церковь и власти заботи
лись о религиозно-нравственном просвещении народа и установлении 
контроля над его сознанием. Сам факт обучения детей не мог не обратить 
внимания родителей на специфику детства как психологического феноме
на даже в тех случаях, когда родители не проявляли (как отмечал Лютер, 
имея в виду простонародье) заинтересованности в том, чтобы их потомст
во получило образование. 

Однако детство было относительно коротким, и подросткам рано при
ходилось начинать самостоятельную жизнь. На них сызмальства распро
странялось и уголовное право. В частности, видя, что жертвами процессов 
о ведовстве нередко делались малолетние, власти запретили сожжение на 
костре девочек в возрасте до двенадцати лет и мальчиков в возрасте до че
тырнадцати лет (182, 102). 

Трудно разрешимый вопрос: в какой мере репрезентативен для харак
теристики социальной психологии крестьянства XVI в. и, в частности, для 
рассмотрения вопроса о развитии индивидуальности в этой среде «казус 
Мартена Герра»? Имеется в виду эпизод из жизни южнофранцузских кре
стьян, исследованный Н.З.Дэвис. Житель одной из деревень, расположен
ных к югу от Тулузы, Мартен Герр, в 1550 г. бежал из своей деревни, оста
вив молодую жену и родственников, и начал жизнь наемного солдата и 
слуги, потеряв в войнах ногу. Шесть лет спустя в деревню, из которой он 
скрылся, явился некий Арно де Тиль, выдавший себя за Мартена Герра. 
Жена последнего, Бертранда, приняла его за своего мужа, и в истинности 
утверждения пришельца поначалу никто — ни в деревне, ни в семье — не 
сомневался. Лишь через несколько лет в силу имущественных споров, 
вспыхнувших между родственниками Бертранды и самозванцем, было вы
двинуто обвинение в том, что он выдает себя за другого человека. Бертран
да, у которой уже была дочь от «нового» Мартена Герра, в конце концов 
присоединилась к обвинителям, но голоса свидетелей в Тулузском парла
менте, где разбиралось дело, раскололись: одни утверждали, что муж Берт
ранды — самозванец, другие же настаивали, что он и есть подлинный Мар
тен Герр. Самое любопытное в том, что единодушия на сей счет не сущест
вовало даже среди близких родственников Герра. Судья был склонен 
отвергнуть обвинение, когда в зал заседаний парламента неожиданно для 
всех явился подлинный Мартен Герр. Участь обманщика была решена: он 
был осужден и казнен в 1560 г. (103). 

Н.З.Дэвис указывает, что для идентификации «нового» Мартена Герра 
с «прежним» в то время не было ни фотографий, ни отпечатков пальцев, ни 
автографов, ни, добавим, никаких документов. По ее предположению, 
успех обманщика объяснялся тем, что Арно де Тиль познакомился где-то с 
Мартеном Герром, выведал у него подробности о жизни в его деревне и 
сведения о жене, родственниках и соседях, вследствие чего мог ввести всех 
в заблуждение и держаться в деревне как свой человек на протяжении до
вольно долгого времени. Однако перед нами, как справедливо замечает ис
следовательница, не комедия ошибок и не плутовская новелла, в которой 
одно лицо с легкостью выдает себя за другое, а реальный случай из жизни 
французской деревни и из судебной практики, cause célèbre, описанный са
мим судьей. И все же нелегко представить себе психологию родственни-
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ков, включая братьев и сестер Мартена Герра, выросших вместе с ним, ко
торые не сумели за четыре года проживания с самозванцем обнаружить об
ман! Не следует ли предположить, что восприятие человеческой 
индивидуальности и неповторимых ее черт, по крайней мере в крестьян
ской среде, в ту эпоху отличалось от современного? 

Здесь приходит на память еще одно обстоятельство: человек из кресть
ян подчас не знает точно своего возраста. В протоколах судов, рассматри
вавших дела о ведовстве, зафиксированы показания обвиняемых; они 
определяют свой возраст сплошь и рядом по следующему образцу: «N лет 
или околотого» (182, 89,99 и ел., 146 и ел.). Впрочем, незнание человеком, 
сколько ему лет, вообще было одной из черт, присущих людям средневеко
вья, с их особым отношением ко времени (121, 145 и ел.). 

Мне кажется, что обрисовка рассмотренных выше аспектов социаль
но-психологического климата на Западе в период перехода от средневеко
вья к Новому времени — возможная при нынешнем состоянии знаний толь
ко фрагментарно, в чрезвычайно обобщенных и потому огрубленных чер
тах, — тем не менее помогает уяснить особенности сознания и поведения 
людей той эпохи, страхи, их обуревавшие, и тем самым лучше представить 
себе ту ментальную почву, на которой произрастали идеи о злокозненно
сти ведьм и необходимости вести против них истребительную, неприми
римую войну. 

Теперь в целях дальнейшего расширения исторического контекста мне 
хотелось бы затронуть, опять-таки в самом общем виде, другую существен
ную проблему, по моему убеждению, тесно связанную с охотой на 
ведьм, — проблему народной культуры этого переходного периода. 

3. 

Сохраняя свои основные характеристики, присущие ей в собственно сред
невековую эпоху, культура простолюдинов на протяжении XVI—XVII вв. 
переживала заметные и немаловажные изменения. Общее развитие евро
пейской цивилизации не могло не оказать воздействия и на крестьян и 
мелких горожан. 

Первый из факторов, способствовавших этим переменам, — частичное 
приобщение к книге тех слоев общества, которые ранее к ней доступа не 
имели. Изобретение и распространение книгопечатания ознаменовало ре
волюцию в средствах социальной коммуникации, в области диффузии и 
циркуляции достижений культуры и, в конечном итоге, в структуре обще
ственного сознания, поскольку внедрение грамотности приводило к глу
боким изменениям последнего. Человек в недрах устной культуры и чело
век в условиях культуры книжной являют собой два глубоко различных 
типа личности. Ориентация на слуховое восприятие сменялась частичной 
переориентацией на восприятие визуальное, которое дает более стабиль
ную основу для социального поведения. Человек в меньшей мере зависит 
от случайных слухов, колеблющейся и неверной молвы и от капризов соб
ственной и чужой памяти. Его практические трансакции с другими члена
ми общества могут отныне опереться на точно фиксирующий их документ. 
Сама память приобретает качественно иные параметры, ибо в условиях до-
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минирования устной, фольклорной культуры ее временная глубина огра
ничивается немногими предшествующими поколениями родственников 
и соседей, своего рода «островками памяти», а за этими пределами начина
ется безбрежное и не поддающееся временному измерению господство 
мифа, предания, сказки; тогда как память, дисциплинируемая книгой, 
способна организоваться исторически, и поэтому собственно историче
ское сознание может проникнуть в широкие круги общества только в ре
зультате успехов культуры книги. 

На протяжении средневековья книга (рукописная, а потому редкая и 
дорогая, обычно — произведение искусства) оставалась достоянием кучки 
образованных, сакральным предметом, совершенно недоступным массе 
населения. Книгопечатание открыло возможность приобщения к инфор
мации, запечатлеваемой уже не одной человеческой памятью, в принципе 
для всех. Включение печатной книги в механизм функционирования куль
туры демократизировало знание. 

И действительно, на протяжении изучаемого периода, в особенности к 
концу его, неуклонно возрастал процент грамотных людей, которые хотя 
бы в минимальной степени умели читать и писать, лавинообразно увели
чивалось количество печатной продукции, книга, брошюра, печатный 
плакат или листовка становились доступными все более обширному числу 
жителей Запада. Однако этот процесс протекал неравномерно, в разной 
мере охватывая отдельные страны и провинции. Так, в Германии наблю
дался известный рост грамотности до Тридцатилетней войны, а после нее, 
в обстановке всеобщей разрухи, наметился регресс (148, 180). 

Разумеется, город в овладении грамотностью намного опережал дерев
ню. Связанная с появлением книгопечатания революция наглядно была 
видна именно в городских центрах новой цивилизации, тогда как в сельской 
местности грамотные насчитывались единицами. Женщины в деревне были 
почти сплошь неграмотны. Что касается мужчин, то, например, в Лангедоке 
в 70—90-е гг. XVI в. способными написать собственное имя были 3 процента 
батраков и 10 процентов состоятельных крестьян (161, 345—347). М.Вовель 
пишет о «крестьянском культурном гетто» в Провансе XVII и XVIII вв., где 
грамотность среди мужчин не превышала 4—8 процентов (237,338). П.Губер 
оценивает процент грамотности французских крестьян несколько выше, 
чем другие авторы: по его мнению, в конце XVII в. почти половина мужчин и 
четверть женщин могли поставить свои подписи в нотариальных актах, 
оформлявших брак (127,82). По Р.Мюшембле, в это же время около 1/3 муж
чин и менее 1/7 женщин были хотя бы в элементарной форме затронуты «ци
вилизацией письменности» (182, 208). Приводимые исследователями циф
ры расходятся, общая же картина остается примерно той же самой: боль
шинство населения деревни неграмотно. 

Человек, умеющий читать и писать в сельской местности, — это прежде 
всего приходский кюре. Но и у деревенских священников, как показывают 
протоколы епископских визитаций, книг было до крайности мало. Изред
ка в деревнях встречались и другие лица, худо-бедно владевшие грамотой, 
остальная же масса прихожан по-прежнему принадлежала всецело стихии 
устной культуры. Естественно, что наличие в деревне даже одного или не
скольких грамотеев могло привести к тому, что какая-то печатная инфор-
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мация делалась отчасти достижимой и для их окружения, ибо книгу, бро
шюру, альманах читали вслух или пересказывали их содержание. 

В период Реформации и Контрреформации церковь (и протестантская, 
и католическая) энергично мобилизовала духовенство на более эффектив
ную проповедь среди горожан и особенно крестьян, наименее осведом
ленных в вопросах религии. Был проведен ряд мер, которые способствова
ли распространению книги и грамотности. В сельской местности были со
зданы приходские школы: считали необходимым обучить крестьянских 
детей хотя бы начаткам грамоты, с тем чтобы они могли лучше усваивать 
слово Божье. Этих школ было немного, зачастую недоставало учителей, 
крестьянские дети, труд которых представлял немаловажное подспорье 
в хозяйстве, имели возможность посещать школу лишь несистематично. 
К тому же крестьянские сыновья, усвоившие грамоту, нередко покидали 
деревню, обращаясь к ремеслу или готовясь принять священнический сан. 
Тем не менее церковь добивалась того, чтобы рядовой прихожанин был 
способен выучить катехизис, содержавший необходимый минимум сведе
ний религиозного содержания, изложенных в виде вопросов и ответов. 

В период между появлением книгопечатания в середине XV в. и ка
нуном Реформации 3/4 всей типографской продукции составляли религи
озные сочинения — «Подражание Христу», «Библия бедных», «Зерцало 
человеческого спасения», «Ars moriendi» и т. п. произведения. До Рефор
мации Библия была редкостью даже в руках духовенства. На протяжении 
XVI столетия она выходит на первое место среди печатных изданий. Начи
ная с лютеровского перевода Библии, в 20-е и 30-е гг. во всей Европе раз
вертывается энергичная работа по переводу Священного Писания на на
циональные языки, как в странах реформационных, так и у католиков. Пе
ревод Библии явился фактом огромного общественного и культурного 
значения, оказавшим мощное воздействие на развитие языка и литерату
ры. Писание, которое до того оставалось достоянием одного только кюре, 
в переводах делалось доступным практически всем, и в силу довольно бо
льших тиражей, какими оно появилось в разных странах, от Уэльса и Шве
ции до Чехии и Венгрии, и в силу того, что все возраставшее число людей 
было способно его читать. 

Однако катехизис, эта «Библия простолюдина», был более понятен 
крестьянам и мелким бюргерам; особенным распространением он пользо
вался в протестантских государствах. Новое значение в условиях книгопе
чатания приобрела религиозная проповедь. Достаточно сказать, что сочи
нение Беньяна «Путь пилигрима» (1678 г.) до конца XVII столетия выдер
жало 22 издания и было переведено с английского на многие другие языки. 
Среди литературы, предназначенной для религиозного просвещения на
рода, преобладали наряду с катехизисом жития святых, религиозные пес
нопения, рождественские рассказы. 

Открывая перед простолюдинами возможность знакомиться с содер
жанием религиозных текстов, церковь вместе с тем испытывала вполне 
оправданные опасения: если прежде прихожане получали свои религиоз
ные знания из рук одного лишь священника, проповедника, то отныне эта 
монополия разрушалась, и было невозможно предсказать, что именно из
влекут те или иные пытливые читатели из Библии. «Для тебя ли чтение 
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Библии? — вопрошал инквизитор еретика, заточенного в лионскую тюрь
му в 1552 г, — ведь ты ремесленник и знаний у тебя нет». «Библия принад
лежит всем христианам, дабы они уяснили путь ко спасению», — отвечал 
заключенный. Французский иезуит писал: «Богу не угодно открывать 
Свои тайны простолюдинам. Воспламененные какими-то словами апос
толов, дурно процитированными и еще хуже понятыми, они ставят под со
мнение мессу и задают вопросы» (102,220—221). Опыт Крестьянской вой
ны в Германии воочию показал, сколь действенным оружием могут стать 
Библия и Евангелие в руках восставших крестьян и других низших слоев 
общества. Листовки и памфлеты в период Реформации распространялись 
в Германии в тысячах экземпляров, их читали на рынках, в тавернах, в цер
квах и на сельских праздниках. В XVIII в. в Германии образованные также 
высказывали мнение, что дурно делать крестьян слишком умными, нужно 
поставить границы их образованности. Такой точки зрения придерживал
ся и Фридрих II Прусский, опасавшийся, что грамотный человек вознаме
рится покинуть деревню (148, 176, 199—200). С опаской на просвещение 
простонародья смотрел и Вольтер. 

Наряду с религиозными текстами в переводах на национальные языки 
появляются многочисленные издания литературы светского содержания, 
предназначенной для широкого потребителя. Эти книги, точнее брошю
ры, объемом в два десятка страниц, отпечатанные на низкосортной бумаге 
и стоившие очень дешево, распространяли на ярмарках коробейники, 
странствующие мелочные торговцы. Во Франции на протяжении XVII и 
XVIII вв. особой популярностью пользовались брошюры «Голубой биб
лиотеки» из Труа, где они печатались (название «Голубая библиотека» объ
ясняется цветом оберточной бумаги этих буклетов). Исследователи пола
гают, что главным потребителем подобных изданий была деревня, так как 
в городе существовали и многие другие источники информации, доступ
ные простонародью. Авторы этих книжек анонимны — вероятно, это 
лица, получавшие заказы от печатника, а последний при посредстве раз
носчиков внимательно следил за читательским спросом. Поэтому, как по
лагает Р.Мандру, анализ печатной продукции, выпущенной типографами 
Труа (сохранились книжки 450 названий), может отразить картину состоя
ния народной культуры. 

Какова тематика брошюр «Голубой библиотеки»? Это мифологические 
повествования, сказки о феях и волшебниках, рассказы о колдовстве и чу
десах, рыцарские романы, календари и жития святых, сочинения нраво
учительного и благочестивого содержания, гривуазные фарсы, повести о 
разбойниках, о любви и смерти, песенники. Чрезвычайной популярно
стью пользовались астрологические сведения. Астрология должна была 
помочь и в прозрении будущего, и в исцелении от болезней, и в обеспече
нии урожая; тема судьбы живо занимала читателей брошюр. Герои деше
вой литературы, адресованной простонародью, — Карл Великий, Роланд, 
Оливье, предатель Ганелон, рыцари типа Оже Датского, крестоносцы; ге
рои мифологических повестей — Гаргантюа, Тиль Уленшпигель, Скара
муш. Р.Мандру подчеркивает активный интерес читателей к миру сверхъ
естественного и расценивает эту печатную продукцию как «литературу 
бегства от жизни» (littérature d'évasion) (170, с. 40). Хотя среди книг «Голу-
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бой библиотеки» встречаются произведения, касающиеся воспитания, ре
месел, арифметики и — особенно часто — элементарных медицинских 
знаний, в целом она далека от повседневной жизни и увлекает читателя в 
воображаемый чудесный мир (172, с. 157). 

В брошюрах «Голубой библиотеки» напрасно искать имена филосо
фов, ученых или писателей Просвещения или хотя бы косвенное отраже
ние их идей. Эта литература обращена к прошлому, заимствует свои темы и 
сюжеты по большей части у средневековья. Здесь видно, как аристократи
ческая и рыцарская культура перелицовывается и приспосабливается для 
менее взыскательных вкусов плебса. История находит в ней отражение по
стольку, поскольку перерабатывается в мифологические и легендарные 
повествования, в анекдоты, в которых сообщения об отдельных фактах 
прошлого смешиваются с баснями. 

Что касается социальной проблематики, то общество изображено в ли
тературе коробейников «стыдливо» и односторонне: эксплуатация масс, 
классовые антагонизмы, голодовки, религиозные кризисы, гнет налогов 
не находят здесь никакого выражения. Господствующая тональность этих 
повестей — социальный конформизм и фатализм. Р. Мандру называет этот 
конгломерат верований, идей и знаний, унаследованных от более ранней 
эпохи, частично при посредстве фольклора, «народной культурой» и отме
чает ее неизменность на протяжении двух столетий существования «Голу
бой библиотеки». Но он признает вместе с тем, что эта сумма сюжетов и 
повествований представляла собой «форму отчуждения народной культу
ры» (170,40). 

Точка зрения Мандру и Боллем (90) встретила, однако, обоснованные 
возражения других исследователей (102, 190, 123). Едва ли можно соста
вить себе представление о народной, в частности, крестьянской, культуре 
XVII и XVIII вв., исходя только из содержания брошюр и альманахов, ко
торые были доступны простолюдинам, — ведь ничего не известно о том, 
как они воспринимали эти сочинения и что именно они в них восприни
мали. Мандру, видимо, исходил из предположения о полной пассивности 
этого восприятия, но нет оснований согласиться с подобной предпосыл
кой. Перед нами — скорее культура д л я народа, предлагаемая, навязывае
мая простолюдинам, нежели народная культура в прямом смысле слова. 
Было бы неосмотрительно пытаться извлечь из брошюр «Голубой библио
теки» элементы картины мира простого человека. Во всяком случае, учи
тывая низкую грамотность сельского населения в этот период, нет основа
ний преувеличивать степень воздействия на него популярной литературы. 
Культура крестьян оставалась устной, фольклорной. 

Восприятие простолюдинами литературы, предлагаемой коробейника
ми, остается неизвестным. Тем не менее благодаря исследованиям итальян
ского историка КТинцбурга есть возможность заглянуть в «умственную ла
бораторию» хотя бы одного сельского жителя второй половины XVI в. Это 
мельник из Фриуля (итальянские восточные Альпы) Доменико Сканделла, 
по прозвищу Меноккьо. Папская инквизиция дважды арестовывала его по 
обвинению в ереси. В конце концов он окончил жизнь на костре, почти од
новременно с Джордано Бруно (в конце 1600 или в начале 1601 г.). Сохрани
лись протоколы допросов Меноккьо, во время которых он довольно свобод-
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но и откровенно изъяснял свои причудливые воззрения. Ибо у этого дере
венского мыслителя существовали самобытные взгляды на мир, Бога, 
Христа и церковь, в корне расходившиеся с ортодоксией, но трудно сопо
ставимые и с какой-либо известной ересью того времени. 

Бог и ангелы, по его словам, зародились в первозданном хаосе, подобно 
тому как черви появляются в зреющем сыре. Христос — Сын Божий в том 
же смысле, в каком и все люди — дети Божьи. Он родился от брака Марии с 
Иосифом и не мог воскреснуть. Он — лишь святой праведник, пророк, в 
божественной же природе Меннокьо ему отказывает. В ад деревенский 
философ не верит, равно как и в бессмертие души и в богодухновенность 
Евангелия (все религиозные тексты, утверждал он, придуманы духовенст
вом и монахами для их собственной выгоды). Он считает себя христиани
ном и желает таковым оставаться, поскольку христианство — вера его 
предков, однако признает столь же справедливыми и религии других наро
дов, турок или иудеев, ибо никому не ведомо, какая вера правильная. Ре
лигию он сводит к морали, к любви к ближнему. 

Взгляды Меннокьо не образовывали какой-либо системы, — этот до
морощенный философ, охотно вступавший в обсуждение своих идей с лю
бым встречным, на все имел собственную точку зрения, сложившуюся у 
него в результате размышлений, пищу для которых отчасти дала ему раз
розненная, немногочисленная и в высшей степени случайная литература, 
попадавшая в его руки. Что же он читал? Библию в переводе, «Цветочки 
Библии» (перевод средневековой каталонской хроники, включающей час
ти Вульгаты, «Хроники» Исидора Севильского, апокрифические еванге
лия, «Светильник» Гонория Августодунского), собрание легенд о святых 
Якова Варагинского, «Путешествие» сэра Джона Мандевилля — повество
вание XIV в. о легендарных посещениях стран Востока, «Декамерон», мо
жет быть, Коран. 

Дело, однако, не столько в том, какие книги оказались ему доступны
ми, сколько в том, как Меноккьо их читал и что он из них вычитал. Иссле
дователю удалось показать, сколь самостоятельным и, главное, избирате
льным было его чтение, — Меноккьо выделял из прочитанного то, что от
вечало его потребностям и могло питать его собственные идеи. В 
частности, «Путешествие» Мандевилля, которое содержит фантастиче
ское описание нравов и верований народов, якобы проживающих на ост
ровках близ Индии и Китая, давало пищу для рассуждений Сканделлы об 
относительности религий и возвещаемых ими истин. 

Но в данной связи нас занимают не взгляды этого мельника-еретика 
сами по себе, сколь они ни интересны, — налицо уникальное, но оттого не 
менее ценное свидетельство, что чтение человеком из народа литературы, 
которая оказалась ему доступной, могло быть в высшей степени актив
ным, преобразующим исходный материал в нечто совершенно своеобраз
ное в соответствии с его картиной мира. Это своеобразие чтения книг Ме
ноккьо К.Гинцбург называет «агрессивным». Как он замечает, «не книга 
как таковая, но столкновение печатной страницы с устной культурой по
рождало взрывчатую смесь в голове Меноккьо». Для него важным оказы
вался не сам читаемый текст, а тот экран, который он неосознанно ставил 
между собой и страницей книги, фильтр, выделявший отдельные слова и 
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затемнявший другие, вычленение из контекста определенных выражений 
и оборотов, и этот экран постоянно возвращает нас, как пишет Гинцбург, к 
культуре, весьма отличающейся от той, какая нашла выражение на печат
ной странице, — к культуре, основанной на устной традиции. Контакт с 
книжным текстом порождает в уме Меноккьо некую идею, но ее источ
ник — не ученая, а народная культура. 

Реформация открыла перед этим доморощенным мыслителем возмож
ность высказать свои идеи о церкви и мире; благодаря книгопечатанию он 
получил в свое распоряжение словесные средства для выражения темного, 
неартикулированного видения мира, которое в нем зарождалось. Тем са
мым Менноккьо как бы совершил «исторический скачок огромного зна
чения», преодолев разрыв между «жестикулирующей, бормочущей, крик
ливой речью устной культуры» и культурой письменной, беззвучной и 
кристаллизующейся на странице книги. Употребляя в качестве строитель
ного материала термины и обрывки мыслей, порожденных христианст
вом, неоплатонизмом, схоластикой, он пытался выразить «инстинктив
ный материализм» поколений крестьян (123). Этот «деревенский материа
лизм» — религиозный, но космогония Меноккьо, как и крестьянская 
религия, которую он по-своему выразил, религия, отрицающая божест
венное творение, воплощение Бога и искупление, равно как и эффектив
ность таинств, имели очень мало общего с религией, проповедуемой свя
щенником с церковной кафедры. 

Пример Доменико Сканделлы, повторяю, единственный в своем роде. 
Заурядного грамотного крестьянина (а в XVIII в. их число возросло) чте
ние не превращало в философа. Зато можно утверждать: усвоение сведе
ний, черпаемых из доступной крестьянам литературы, неизбежно приво
дило к созданию некого сплава, в котором фольклор сочетался с книжны
ми знаниями. Отец Ретифа де ла Бретона, французского писателя 
последней трети XVIII в., автора «Жизни отца моего» (1778 г.), выходца из 
крестьян Нижней Бургундии, первый человек в деревне, грамотный и с до
вольно широким кругозором, выступал по отношению к своим многочис
ленным домочадцам (жене, детям, работникам, служанкам, которые дол
жны были слушать его в почтительном молчании) в роли главного источ
ника информации, включая метеорологические сведения и местные 
новости, чтение молитв и Ветхого и Нового Заветов (с явным уклоном в 
пользу первого, с его безжалостной патриархальной этикой); он же распе
вал перед ними на Рождество старинные песни, заимствованные из бро
шюр «Голубой библиотеки» (163, 375—376). 

Нельзя недооценивать значение книги в жизни простолюдинов в 
XVI—XVIII вв., она открывала перед их умственным взором новые гори
зонты и способствовала частичной перестройке духовного универсума. Но 
из изложенного явствует, что чтение или слушание громкой читки едва ли 
выводили их за пределы религиозной картины мира. Пример с фриуль
ским мельником, при всей его нетипичности, показателен именно в этом 
отношении: мысль Сканделлы сосредоточена на коренных вопросах свое
образно понятой им религии. 

Но какова же была религиозная ментальность основной массы просто
людинов? 
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4. 

Культуру конца XV—XVII вв. традиционно изучают в рамках понятий «Ре
нессанс», «барокко», «Просвещение», т. е. оставаясь в пределах культуры 
элитарной. Между тем, как только мы захотели бы включить в наше поле 
зрения духовную жизнь всей массы европейского населения, эти понятия 
обнаружат не только свою ограниченность, но и непригодность. Подавля
ющее большинство людей не было затронуто этими новыми тенденциями 
мысли и интеллектуальной ориентации и оставалось на стадии, которую 
условно можно было бы считать средневековой. Напомню замечание 
Жака Ле Гоффа: для тех современных историков, которые осознали, что 
центр тяжести социально-экономической жизни средневековой Европы 
был в деревне, при всем разностороннем влиянии города на аграрное 
окружение эпоха средневековья длится вплоть до XIX в. (153, 10, 339). По
добная периодизация исходит из принципиально иного понимания рит
мов истории европейской культуры: это не относительно краткие, качест
венно отличающиеся друг от друга последовательные этапы динамичного 
развития, а некое состояние, — конечно, не неподвижность, но столь мед
ленное движение, что оно может быть и не замечено; это колебание около 
основной оси, дающее пароксизмы и взрывы, но не подчиняющееся зако
нам прогресса, эволюции, в которые укладываются этапы «высокой» куль
туры Запада. Спускаясь с высот элитарной культуры и цивилизации в ее 
«подвалы», историк сталкивается со стереотипами традиционного архаи
ческого сознания и поведения. 

Здесь нет ни возможности, ни нужды рассматривать вопрос о народной 
культуре конца средних веков и начала Нового времени в более или менее 
полном объеме. Наши знания о ней ограничены, и само ее изучение связа
но с немалыми трудностями. 

Одна из трудностей заключается в том, что источников, которые можно 
было бы привлечь для изучения духовной культуры народа, в одно и то же 
время и много, и мало. В XVII—XIX вв. начался сбор произведений народ
ной культуры (запись сказок, песен, афоризмов житейской мудрости), кото
рые в противном случае по большей части безвозвратно пропали бы для ис
ториков. Однако эти произведения были зафиксированы в форме, далеко не 
адекватной той, в какой они до того времени бытовали в устной традиции, — 
собиратели оставили на этих записях отпечаток своего просвещенного вку
са, сгладив и элиминировав многое из найденного ими у народа. 

«Открытие» народной культуры было компонентом романтического 
движения культурного примитивизма, своего рода реакцией на Просве
щение. Деятели этого движения ставили знак равенства между понятиями 
«древнее» и »народное», противопоставляя разуму — традицию, созна
тельному — природное, интеллекту — инстинкт. В обстановке роста наци
онального самосознания естественным было искание «корней» и «исто
ков». Романтики были склонны идеализировать традиции и культуру кре
стьян и толковать их как оплот и залог духовного здоровья и целостности 
нации. 

Ученые и любители приложили немало усилий к тому, чтобы спасти от 
забвения уходящую в прошлое крестьянскую культуру. Но, как правило, 
собиратели фольклора мало заботились о точной его фиксации. Руковод-
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ствуясь собственными критериями «подлинной» и «истинной народно
сти», они соответствующим образом трансформировали крестьянские 
традиции, «приглаживая» и «очищая» их от «грубости» и «вульгарности». 
Из-под их пера выходила народная культура, преломленная сквозь призму 
их восприятия. «Народная баллада... высвободилась из вульгарных рук, с 
тем чтобы занять место в собрании людей со вкусом» (V. Knox, 1779) (94,5). 
Здесь против воли самих собирателей проявлялось взаимное непонимание 
народной и ученой культур. 

Но, пожалуй, с наибольшей наглядностью подмена народной культу
ры, какова она была в действительности, культурой, какой ее видели про
свещенные собиратели и реставраторы, выявилась в создании во второй 
половине XVIII — первой половине XIX в. псевдонародных песен и преда
ний. В попытках увековечить и восславить «дух народа», «исконное» наци
ональное сознание и присущие ему ценности поэты и писатели не оста
навливались перед сочинением сказаний и баллад, выдаваемых ими за ис
торически подлинные. Нужно признать, что «реставраторское творчество» 
таких поэтов и прозаиков серьезно помешало изучению крестьянской ку
льтуры в ее неискаженном облике. В этом заключена одна из причин, по 
которым фольклор, записанный в XVIII и начале XIX в., трудно использо
вать в качестве источников по истории народной духовной жизни. Но дело 
не только в этом. 

Привлечение фольклора для изучения культуры масс Западной Европы 
в XVI—XVIII вв. очень затруднено и по существу. Какое состояние отража
ет фольклор — времени его записи или более раннее и если более ранее, то 
насколько? Ряд исследователей находят в сказке выражение архаической 
стадии развития человеческого сознания или доисторических этапов эво
люции общества. Но сказка, несомненно, изменялась в процессе устной 
традиции, и, скажем, сказочная старуха-колдунья имеет аналог в реально
сти времени, близкого ко времени ее записи. Однако историк будет изу
чать отношение общества к ведьме не по сказкам, а по судебным протоко
лам и демонологическим трактатам. При наличии в сказке множества 
аксессуаров времени ее записи их невозможно абстрагировать от изнача
льной сказочной структуры и от присущей сказке системы ролей. 

Легче ли использовать при изучении духовной жизни народа послови
цы и поговорки? Их фонд при известных вариациях мало изменялся на 
протяжении столетий, и при переходе от одного народа к другому мы нахо
дим все те же или очень схожие афоризмы житейской мудрости. Народная 
песня не могла не откликаться на запросы дня, но вместе с тем в ней посто
янно встречаются своего рода вневременные ситуации — любовь, разлука, 
жизненные невзгоды, заботы о хлебе насущном, трудовые процессы. Кре
стьянские песни содержат жалобы на тяжелые времена и угнетение. «Ах, я 
бедный крестьянин», «Крестьянского труда больше не ценят», «Не злосча
стная ли эта жизнь?!», «Не хотел бы я быть крестьянином», «Мужицкая 
жизнь не радует меня», «Дурные времена настали для крестьян» — таковы 
названия песен-жалоб немецких крестьян XVII и XVIII вв. Они отражают 
реальную ситуацию того периода. Но когда жители деревни не сокруша
лись о своей доле? Фольклор нелегко использовать при изучении духовной 
жизни народа в XVI—XVIII вв. 

508 



Другая трудность — понятийного свойства. Само содержание понятия 
«народная культура» применительно к раннему и высокому средневеко
вью, с одной стороны, и к интересующему нас переходному периоду — с 
другой, не идентично. На собственно средневековой стадии тот комплекс 
представлений о мире, верований, умственных установок и систем поведе
ния, который условно можно было бы назвать «народной культурой» иди 
«народной религиозностью», при всем его своеобразии и отличиях от офи
циального мировоззрения так или иначе был достоянием всех членов об
щества. Этот пласт сознания, доминировавший на уровне простонародья, 
не был чужд и образованным людям, у которых он, однако, был скрыт цер
ковной и античной ученостью. Соотношение «культуры идиотов» с «уче
ной культурой» можно квалифицировать как «диалог-конфликт» (67,342), 
и это взаимовлияние и противостояние и даже противоборство происхо
дили одновременно и между разными слоями общества, и внутри созна
ния каждого индивида. 

«Народное христианство» или «приходский католицизм» представляли 
собой восприятие элементов церковного учения сознанием, питавшимся 
вместе с тем и собственными идеями и образами, автономными по отно
шению к христианству. Но и сама средневековая церковь, с опаской и по
дозрением относившаяся к обычаям, верованиям и религиозной практике 
простонародья, не была закрыта для их влияния, отчасти приноравливаясь 
к потребностям паствы, которую она была призвана воспитывать (195; 238, 
128 и ел.). Примеры: санкционирование церковью культа святых в его на
родной интерпретации; принятие папством учения о чистилище, образ ко
торого задолго до того уже существовал — в смутной, непроясненной логи
ческой форме — в народном сознании. 

Мышление средних веков было преимущественно теологическим, и 
таким оно оставалось и в начале Нового времени. Однако сама по себе эта 
общая констатация еще ни в коей мере не раскрывает реального содержа
ния религиозности масс. Новые исследования обнаружили беспочвен
ность и односторонность утверждений прежней историографии о господ
стве благочестия и углубленной вере простонародья в канун Реформации. 
Напротив, из анализа произведений моралистов и теологов, постановле
ний соборов и синодальных уложений, проповедей и протоколов епископ
ских визитаций, судебных дел и свидетельств очевидцев вырисовывается 
совершенно иная картина. Крестьяне, непосредственно включенные в аг
рарные циклы, как и прежде, разделяли уверенность в одушевленности 
природы, на явления которой можно и нужно воздействовать при помощи 
разветвленной системы магических средств. От умения применять подоб
ные средства зависели урожай и здоровье скота, так же как душевное и фи
зическое благополучие населения. Деревенская магия была далека от хри
стианства, и главными носителями ее считались сведущие люди — колду
ны и колдуньи, предсказатели и целители. 

Магический подход к природе распространялся и на христианские об
ряды. Как мы видели, для обеспечения урожая жители прихода во главе со 
священником совершали религиозные процессии по полям; эффектив
ным средством против насекомых — вредителей сельскохозяйственных 
культур служила анафема; для предотвращения градобития звонили в цер-
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ковной колокол. За помощью обращались наряду со знахарями к святым. 
Святой Бенедикт заставил всплыть топор, который крестьянин уронил в 
реку; святой Николай подбросил деньги в дом бедняка, так что тот смог 
выдать замуж своих дочерей (94, 155), — подобные бесхитростные расска
зы о чудесном содействии святых бесчисленны. Но вместе с тем народ ви
дел в святых могущественные существа, которые, если их не умилости
вить, могут причинить вред. Эта вера сохранялась в народе даже и после 
Реформации, отменившей поклонение святым. «Мы поклоняемся святым 
из страха, дабы они не гневались на нас и не причинили нам зла. Кто не бо
ится святого Лаврентия? Кто откажет святому Антонию в шерсти из страха 
пред его ужасным огнем, для того чтобы он не наслал мор на наших 
овец?» — так выразил один писатель начала XVI в. настроения английских 
крестьян (225, 27). Четкое противопоставление святых бесам как носите
лей абсолютного блага представителям метафизического зла в народном 
понимании было в известной мере стерто. 

Магизм, пронизывавший народную религиозно-культурную практику, 
всегда внушал опасения духовенству, поскольку он выражал особое пони
мание причинности, противоречившее учению о всемогуществе Божьем. 
Церковь боролась против колдовства, заклинаний, гаданий, знахарства, 
усматривая в них дьявольское начало. Но вместе с тем магические приемы 
усваивались и духовенством. Как мы могли убедиться ранее, церковь раз
работала целую систему благословений продуктов питания и орудий про
изводства, жилищ и средств передвижения, утвари и скота, которые столь 
же затруднительно отличить от магических заклятий и формул, применяв
шихся сельскими колдунами и колдуньями, как и провести ощутимую 
грань между проклятием в устах ведьмы и церковным отлучением. Нужно 
подчеркнуть, что веру в ведьм и их способность производить всякого рода 
магические действия, менять свой облик, превращаться в животных и ле
тать на разных предметах, веру, которая была самоочевидна для масс наро
да, средневековая церковь не разделяла, — напротив, она ее осуждала как 
греховное заблуждение и дьявольское внушение. 

Между тем в переходный период, которым мы сейчас заняты, культур
ная традиция простонародья стала все более терять функцию своеобраз
ной опоры для всего многосложного здания культуры. Как мы далее уви
дим, она стала вытесняться за пределы духовного универсума общества. 
Терпимость в отношении к ней, в какой-то мере проявляемая в предшест
вующую эпоху, сменяется нетерпимостью и преследованиями. Комплекс 
представлений, верований, ритуальных и практических действий, образо
вывавший народную культуру, отныне оценивается церковью и светской 
элитой как дикие суеверия, внушение дьявола, как некультура. Весь фонд 
крестьянских культурных и религиозных традиций и представлений был 
решительно противопоставлен культуре церкви и образованных. Духов
ные лица, утратившие контакт с духовной жизнью народа, уподобляли 
своих прихожан дикарям недавно открытого Нового света: они не понима
ют слова Божьего, и с тем же успехом с ними можно было бы говорить 
по-арабски. Осмеянию и осуждению подвергались обычаи и верования 
простонародья и со стороны гуманистов и позднее просветителей. Знаме
нитое описание Лабрюйером крестьян, в котором справедливо видят вы-
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ражение сочувствия простому народу («Порою на полях мы видим ка
ких-то диких животных мужского и женского пола: грязные, землис
то-бледные, спаленные солнцем, они склоняются к земле, копая и 
перекапывая ее с несокрушимым упорством; они наделены, однако, чле
нораздельной речью и, выпрямляясь, являют нашим глазам человеческий 
облик; это и в самом деле люди. На ночь они прячутся в логова, где утоляют 
голод ржаным хлебом, водой и кореньями. Они избавляют других людей от 
необходимости пахать, сеять и снимать урожай и заслуживают этим право 
не остаться без хлеба, который посеяли»), может быть использовано в ка
честве косвенного свидетельства того отношения к ним благородных и 
просвещенных, при котором крестьянам отказывали в человеческом ста
тусе. Другой автор писал в начале XVII в.: «Я бы сказал, что простой на
род — это странное животное» (169, 160). 

Религиозный «партикуляризм» верующих, при котором поклонялись 
скорее местному святому, нежели далекому и непонятному Божеству, и 
который приводил к тому, что веровали не в Бога единого, но во множест
во Христов и не в Деву Марию, но в «местных» Богоматерей, вызывал 
насмешки Томаса Мора. В «Диалоге о Тиндале» он высмеивал эту множе
ственность мадонн, пересказывая якобы услышанный им разговор верую
щих: «Из всех наших Богородиц я больше всего почитаю Деву Уолсингем-
скую», — говорит один, а другой отвечает: «А я — нашу Деву Ипсвичскую» 
(225, 27). 

Поклонение Богоматери как чудесному фетишу приводило к тому, что 
в Отенском диоцезе, например, в 1686 г. крестьяне принесли телку в жерт
ву Деве Марии, дабы она защитила их скот от чумы. Несколькими годами 
позже те же верующие, заботясь о благополучном разрешении рожениц от 
бремени, после жертв и молитв открывали чрево статуэтки Богоматери и 
созерцали младенца Иисуса, так что священнику пришлось для пресече
ния этого богохульного суеверия приказать сковать чрево статуи желез
ным обручем. Изображения святых, которые оставались глухими к молит
вам, крестьяне и крестьянки осыпали ругательствами и даже побоями. На
селение Сан Педро де Усум (Испания) грозилось бросить статую святого 
Педро, покровителя этой местности, в реку, если он не услышит их просьб, 
а население одной французской деревни в 1735 г. действительно так и по
ступило, утопив в Сене изображение святого Георгия, не позаботившегося 
об их виноградниках (104, 237, 256, 261; 94, 173). Лотарингские крестьяне 
на рубеже XVI и XVII вв. приносили в церковь экскременты больного, на
деясь, что святой его исцелит (104,239). В исповеди невежественные при
хожане, наставляемые невежественными же священниками, видели нечто 
вроде гигиенической процедуры и полагали, что душа является к исповед
нику черной и после изгнания из нее нечистой силы уходит от него белой. 

Вера в чудеса была повсеместной. В Англии с одним лишь святым То
масом Бекетом было связано более полутысячи чудес. Обладатель изобра
жения святого верил, что не только защищает себя от земных невзгод, но и 
избавляет свою душу от мук чистилища; помимо того, он мог навлечь бо
лезни на врагов. Верили в действенность физического соприкосновения 
со священными предметами, которыми пользовались как магическими 
амулетами. Ребенка лечили, вешая Евангелие ему на шею; Святое Писание 
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возлагали на голову, для исцеления от головной боли, и даже на половые 
органы — для избавления от похоти (237,446). Магическую силу придава
ли и мессе и евхаристии, верили, что молитвы действуют подобно заклина
ниям, а молитва, прочитанная наоборот, вызывает зловредные последст
вия. В Лангедоке зафиксирована черная месса, которую кюре отправлял, 
стоя на голове, а другой священник служил ее, повернувшись лицом к 
пастве, т. е. спиной к алтарю (161, 412—413). 

Духовенство сетовало на то, что люди из простого народа сплошь и ря
дом не имеют самого элементарного представления о христианском уче
нии. В конце XVII в. английский проповедник возмущался тем, что некий 
мальчик не знал, сколько богов существует, не мог назвать лиц святой Тро
ицы, не слыхал о Христе, небесах и аде. Но столь же мало о подобных пред
метах знало и бесчисленное множество взрослых. Шестидесятилетний 
прихожанин, который всю жизнь посещал церковь и слушал проповеди 
священника, на смертном одре заявил ему, что Бог — это «добрый старик», 
а душа — не что иное, как «большая кость в теле» (225, 151, 163). 

Массы не знали основных молитв и десяти заповедей, а многие вообще 
даже не были крещены. Мы упоминали о множественности Богородиц 
в восприятии верующих, но точно так же существовало представление 
о множественности Христов — своеобразная форма политеизма! 

Жалобы на низкий уровень религиозного просвещения в конце сред
них веков были повсеместными. Духовенство в своей массе явно было не 
на высоте поставленных перед ним задач. «Они нас учат, а сами невежест
венны, — писал фландрский моралист, — это все равно как если б ночь 
освещала ночь». 

Картина Луки Лейденского (начало XVI в.), изображающая проповедь 
священника перед крестьянами, которые не обращают на него внимания, 
занятые детьми, собаками, приведением в порядок прически или игрой в 
карты и кости, — наглядная иллюстрация к свидетельствам многих и мно
гих авторов той эпохи о том, что простолюдины либо не посещают церкви, 
либо не слушают проповеди, не понимают мессы и не уважают своих пас
тырей. В канун Реформации деревенский священник обычно вел образ 
жизни, мало отличающийся от образа жизни крестьянина, был поглощен 
сельскохозяйственными заботами, неофициально имел семью, проводил 
досуг в одной таверне со своими прихожанами, да и внешним видом не вы
делялся из их среды. Церковные строения использовались в самых разных 
целях, вплоть до пиров и хранения зерна. Грань между мирским и сакраль
ным была если не стерта, то, во всяком случае, смазана. Эта профанация 
сакрального неизбежно сопровождалась утратой священниками остатков 
своего авторитета. Если священник затягивал проповедь, то рисковал 
услышать от нетерпеливых прихожан, что пора отпустить служанок доить 
коров (225, 162). Нелюбовь к духовным пастырям — повседневное явле
ние. Не редкостью были нападения на них и даже убийства. 

Множество кюре в сельских приходах были малограмотны, читали 
с трудом, по слогам, не знали формулы отпущения грехов. Священник, 
обладавший несколькими книгами религиозного содержания, был редко
стью. В протоколах епископских визитаций зачастую встречаются такие 
оценки приходских священников: «очень глуп и невежествен», «невежест-
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вен и идиот» (Отенский диоцез, середина и вторая половина XVII в.) (104, 
239). 

Смешение религии и магии вызывалось не только неодолимой потреб
ностью верующих видеть и испытывать чудеса и добиваться нужного им 
результата при посредстве колдовских действий, но и неясностью в пони
мании самими духовными лицами различия между христианством и язы
ческой практикой. Поэтому, как мы видели выше, священники нередко 
принимали участие в процессиях вокруг полей, с Евангелием и крестом в 
руках, дабы вызвать дождь и обеспечить урожай, звонили в колокола в не
погоду и подвергали отлучению червей и насекомых. Встречались клири
ки, которые очень своеобразно интерпретировали учение о загробном 
мире. Некий священник из Кента в середине XVI в. учил, что существует 
не одно небо, а целых три: одно — для бедняков, другое — для людей сред
него достатка и третье — для «больших людей» (225,152). Столь четкого со
циально стратифицированного загробного мира в средневековых памят
никах, в частности «видениях», мы не встречали. 

Примеры религиозного невежества и плохо скрытого язычества хрис
тиан можно множить. Но ведь они говорят не только о поверхностности 
усвоения ими церковного учения, но прежде всего о своеобразном его пе
ретолковании, о приспособлении его к собственным представлениям о 
мире и силах, им управляющих. 

Приведенные сейчас данные относятся к XVI и XVII вв., но аналогич
ные примеры легко можно было бы найти и в собственно средневековье. 
Изменялась ли психология и религиозность народа или же его духовная 
жизнь представляла собой некую константу? Коренные установки их ку
льтуры кажутся неизменными. Вот доказательство. Около 1260 г. инквизи
тор-доминиканец Этьен де Бурбон столкнулся в сельской местности непо
далеку от Лиона со следующим суеверием: крестьянки приносили на моги
лу святого Гинефора больных младенцев в надежде на его помощь. Между 
тем инквизитор выяснил, что святой этот — не кто иной, как борзая соба
ка, некогда убитая по ошибке своим хозяином — владельцем замка. Этьен 
де Бурбон, естественно, запретил нечестивый культ. Однако шесть веков 
спустя, в 1879 г., лионским любителем старины было обнаружено, что кре
стьяне из той же местности все еще поклоняются святому Гинефору, зная, 
что это — борзая! (209). Миновали средневековье, Реформация, Просве
щение, Революция, дехристианизация, а какие-то существенные черты 
крестьянского сознания, делавшие возможным столь противоестествен
ное сочетание собаки со святым, оставались, очевидно, неизменными. 

Дикое суеверие, на взгляд духовенства, да и не его одного. Но в этой 
амальгаме святого с собакой как нельзя лучше выявляется специфическая 
логика народной культуры, коренным образом отличавшаяся от .логики 
культуры образованных, духовенства. Пройдя выучку в школе Аристотеля 
и опираясь на закон противоречия, логика ученых не допускала сближе
ния разнопорядковых существ: святого и животного, человека и ангела, 
человека и беса. Между тем амбивалентная логика народной культуры эти 
грани легко нарушала, не затрудняясь подобными сближениями и взаим
ными переходами (210, 346). 

Христианские проповедники и моралисты во все времена были склон-
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ны жаловаться на упадок или недостаток веры прихожан, на их суеверия и 
неправедное поведение. Однако данные о состоянии религиозности масс 
Западной Европы в XV—XVIII вв. говорят о большем, нежели об отсутст
вии у них благочестия и знания слова Божьего. Самое содержание их пред
ставлений о сакральном было в высшей степени противоречивым, если 
применять к нему евангельские стандарты. Крестьяне и горожане действи
тельно подчас не знали элементарных основ христианской религии и вос
принимали учение церкви, вернее обрывки его, в интерпретации малогра
мотных и неавторитетных в своей массе духовных наставников, в контек
сте мифомагической, хтонической и анимистической картины мира, 
традиционно присущей аграрному обществу. 

Было ли вызвано это состояние умов деградацией христианства, проис
шедшей к концу средневековья, как полагают некоторые историки (181, 
268), или «атонией» религиозной жизни народа? (197, 315 и ел.). Сомните
льно, поскольку исследование народной религиозности более раннего пе
риода в целом рисует сходную картину. Но эта констатация не дает основа
ний для вывода, к которому приходили многие отчаявшиеся богословы в 
XVI и XVII столетиях, а именно что они обращаются к «нехристям», языч
никам, отвергающим христианского Бога, к «индейцам». Нет, эти люди 
были христианами, ходили в церковь и на исповедь, как умели, молились 
Богу и, главное, страшились ада и погибели души. Возмущение и отвраще
ние христианских моралистов были вызваны явным непониманием на
родной культуры или нежеланием ее понять. Они применяли к сознанию 
масс критерии очищенной от суеверий и рафинированной религии обра
зованных людей, изощренных в теологических спекуляциях и диспутах, 
знакомых по собственному или чуждому опыту с мистическими экстазами 
и озарениями избранных, т. е. применяли к этому сознанию масштабы за
ведомо неадекватные. 

Однако если в повседневной жизни сельское население обнаруживало 
признаки религиозного индифферентизма, непонимание основ религии 
Христа и приверженность к внехристианским верованиям и ритуалам, то 
разительно иную картину являют проходившие под религиозным флагом 
крестьянские выступления XVI в. Особенно характерно это для Империи. 
В крупных крестьянско-плебейских восстаниях здесь видную роль играл 
милленаризм: повстанцы преследовали цель не просто упразднить те или 
иные социальные несправедливости и их носителей, но исходили из уве
ренности в том, что живут «в конце времен», в канун Второго пришествия 
Христа, которое они приближают и подготавливают своими революцион
ными действиями. Их социально-политические программы в той или 
иной мере носили религиозный характер и опирались на Писание. Вспом
ним, что «Двенадцать статей», один из важнейших манифестов Крестьян
ской войны в Германии, содержат оговорку: крестьяне готовы отказаться 
от той части выдвинутых ими требований, которые могут противоречить 
Евангелию. Видимо, согласно интерпретации составителей этой програм
мы, Писание было текстом, устанавливавшим социальную справедли
вость. Наконец, большинство предводителей крестьянских выступлений в 
Германии, начиная с Ганса Бема (Бехайма) из Никласгаузена (1476 г.) и 
кончая Томасом Мюнцером, фигурировали в роли религиозных пророков 
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и посланцев Христа. Факт преобладания среди этих вождей представите
лей низшего духовенства и монашества говорит сам за себя. 

Культура масс и культура церковной и светской элиты далеко между со
бой разошлись, в XVI—XVII вв. у них, по сути дела, уже не оставалось об
щей почвы. Но это расхождение приводило к тому, что господствующие 
церкви (и католическая, и протестантские разных толков) видели свою за
дачу в том, чтобы духовно подчинить себе население. Некоторые совре
менные исследователи утверждают, что при всей противоположности Ре
формации и Контрреформации общим для них было то, что и Лютер, и 
Лойола исходили в своей деятельности из представления о народе как не-
христианизированной и долженствующей быть христианизированной 
массе. По мнению этих ученых, и Реформа, и Контрреформа представляли 
собой энергичную попытку борьбы с политеизмом и магизмом, с которы
ми средневековой церкви приходилось мириться, и подлинная христиа
низация западноевропейского простонародья, крестьянства в первую оче
редь, произошла, собственно, только в конце XVI и в XVII в. (104,227 и ел., 
236 и след, 248 и ел., 330; 105, 57 и ел.). Здесь не место обсуждать степень 
справедливости этого мнения, но доля истины в нем есть. Заключается она 
втом, что и католическая, и протестантские церкви развернули наступле
ние на народную религиозность и культуру, целенаправленно добиваясь 
их искоренения. 

Первым условием успешности «обновления» христианства была рефор
ма самого духовенства. В поеттридентской католической церкви на протя
жении XVII в. создаются новые кадры кюре, выпускников духовных семи
нарий, людей, относительно прочно обеспеченных материально и обладав
ших некоторой начитанностью. И своими одеяниями, и внешностью, и 
уровнем жизни, и манерой поведения эти священники резко выделялись из 
своего окружения. Отныне все их заботы и попечения должны были сосре
доточиться на религиозном воспитании паствы. Опорой деятельности свя
щенника был приход, в котором концентрировалась вся религиозная и со
циальная жизнь верующих и через который осуществлялся церковный над
зор над их поведением. Приход входил в диоцез, глава которого 
контролировал приходское духовенство, систематически посещая приходы. 
Миланский архиепископ Шарль Борромео (1564—1584 гг.), один из видней
ших деятелей Контрреформации, канонизированный вскоре после своей 
смерти, настаивал на том, что диоцез должен быть подобен «хорошо органи
зованной армии, со своими генералами, полковниками и капитанами». 

Перемены в странах победившей Реформации были еще более сущест
венными. Протестантский пастор разительно отличался от прежнего като
лического священника, выступая в роли представителя требовательного 
Божества. Немецкое лютеранское духовенство обычно обладало достаточ
но солидной гуманистической культурой и знанием теологии; многие пас
торы были выпускниками университетов. В Германии, где восторжество
вал принцип «cuius regio, eius religio» («чья власть, того и вера»), религиоз
ная деятельность была поставлена под неусыпный надзор светских 
властей, не останавливавшихся перед мелочной регламентацией всех сто
рон жизни подданных и постоянным в нее вмешательством, невиданным в 
предшествующий период. Библейские десять заповедей должны были со-
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блюдаться под страхом строгих наказаний и сделались как бы государст
венным законом. Сама перемена религии для большинства населения не 
была результатом свободного решения, а навязывалась ему властями, зна
тью и протестантским духовенством. Верующие далеко не всегда четко от
личали протестантизм от католицизма, и не случайно в реформированных 
областях Германии не был изжит преследуемый там культ святых. 

В результате планомерных усилий католического духовенства, так же 
как деятельности протестантских пасторов в странах победившей Рефор
мы, в частности, вследствие доведения катехизиса до сознания каждого 
прихожанина (в условиях развивавшегося книгопечатания эта задача была 
разрешима), распространения элементарного обучения в приходских 
школах население Западной Европы получило больше сведений религиоз
ного содержания и ближе узнало о евангельском учении, нежели за пред
шествовавшее тысячелетие. Правда, эффективность знакомства с катехи
зисом не всегда была одинакова. Если катехизис Лютера, краткий и напи
санный ритмической прозой, усваивался относительно легко, то так 
называемый Гейдельбергский катехизис, обширный и изобилующий тео
логическими тонкостями, был мало приспособлен для умов необразован
ных (235, 773 и ел., 1276). 

Тем не менее вопрос о том, сколь велик был успех этой деятельности 
духовенства, решить трудно. Внутренняя жизнь верующих не запечатлена 
в источниках, а оценки ее духовенством и властями односторонни и тен
денциозны. Одни исследователи полагают, что церкви удалось христиани
зировать крестьянство даже в наиболее отсталых районах, другие занима
ют более скептическую позицию. Вероятно, результаты усилий духовенст
ва в разных странах и провинциях были неодинаковы. 

Выше приводились примеры неблагочестивого поведения прихожан в 
церкви в начале переходного периода, — но вот свидетельства из протес
тантской Германии. Во время проповеди многие развлекаются, молодые 
люди читают популярные тогда рассказы об Уленшпигеле и громко хохо
чут; иные, утомленные речью пастора, дремлют и во сне падают на пол. 
Исследователь поясняет: проповедь предполагает способность к внима
нию и минимум знаний, которыми большинство неграмотных прихожан 
не обладало (235, 660). Обязательная катехизация способствовала некото
рому распространению элементов христианского вероучения, и тем не ме
нее в самом конце XVI в. в Прирейнской Германии встречались прихожа
не, которые не слышали ни о Творце, ни о Христе, не знали молитвы «Отче 
наш» и не были способны различать лица Троицы. О своем полнейшем ре
лигиозном невежестве в отрочестве рассказывает и Симплициссимус. В 
отдельных приходах это невежество было почти всеобщим, а те, кто меха
нически заучил молитвы или ответы на вопросы катехизиса, не понимали 
их смысла. Пасторы жаловались, что, путая слова молитвы, верующие не
вольно превращали ее в богохульство и вместо: «Хлеб наш насущный 
даждь нам днесь...» — и т. д. произносили «Отыми у нас хлеб наш насущ
ный... введи нас во искушение...» (235, 797). 

Но неверно было бы заключать на этом основании, что Реформация 
прошла впустую и не принесла с собой никаких изменений в религиозной 
жизни. Протестантизм установил новое понимание религии как непо-
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средственной связи между верующими и Христом. Обращение к святым 
или Богоматери было заменено прямой молитвой к Спасителю. Простое 
пассивное участие в церковном ритуале отныне считалось недостаточным. 
Вместо неуверенности относительно участи души в загробном мире, по
всеместной в католической Европе, лютеранство и кальвинизм внушали 
человеку надежду на спасение в силу одной лишь веры, без «добрых дел». 
Религиозность сделалась более личной. При этом у каждого верующего 
предполагался известный минимум знаний. Распространение элементар
ного образования привело к тому, что через сто лет после выступления Лю
тера 50 процентов населения Германии было грамотным (235, 881, 1290). 

Протестантизм произвел немаловажные изменения в моральной жиз
ни общества. Было пересмотрено отношение к труду, который отныне 
приобретал религиозно-этическую ценность, тогда как лень считали мате
рью всех пороков, а профессиональную некомпетентность — грехом, ибо 
Бог приставил каждого к его занятию и сделал профессию человеческим 
призванием (идея, как мы видели, развиваемая еще Бертольдом Регенс-
бургским). Протестантизм подчеркивал важность и высокую ценность се
мейной жизни и взаимные обязанности родителей и детей. Перед семьей 
была поставлена новая задача — воспитывать послушных подданных для 
государства. 

Разумеется, между доктриной и реальной практикой подчас зияла про
пасть, и отнюдь не все население прониклось пониманием нового учения. 
Переход от присущей католицизму веры в коллективное спасение к вере в 
спасение индивидуальное, положенной в основу протестантизма, был не
легок и нескор. Еще и в 1620 г., т. е. столетие спустя после выступления 
Лютера, многие крестьяне по-прежнему верили, что молитва пастора до
статочна для их спасения и что за это ему и платят. И частичные успехи, и 
неудачи протестантизма в немалой мере объяснялись прямым и постоян
ным вмешательством светской власти, с ее мелочной регламентацией, ох
ватывавшей все стороны индивидуальной и общественной жизни. Не
смотря на все успехи Реформации, заключает Б.Фоглер, сельская цивили
зация не испытала глубоких перемен под ее воздействием (235, 890, 1295). 

В католических странах перемены были еще менее заметны. Против 
утверждения о торжестве среди крестьянства в этих областях Европы «об
новленного» христианства, провозглашенного Тридентским собором, 
свидетельствует то, что довольно скоро начался противоположный про
цесс, а именно дехристианизация, утрата религией былого влияния на со
знание людей. Во Франции этот процесс просматривается с середины 
XVIII в. (236, 267). 

Одним из выражений «аккультурации» крестьянских масс, предприня
той как протестантской, так и «обновленной» католической церквами, 
было ограничение ими народных праздников и даже прямое из запреще
ние. В монотонной и во всех отношениях ограниченной сельской жизни 
праздник был средством, которое предоставляло возможность выйти на
ружу долго скапливающимся и подавляемым эмоциям. Вместе с тем он 
был моментом, регулярное повторение которого определенным образом 
ритмизировало течение времени. В празднике выявлялись существенные 
стороны народного миросозерцания. Поэтому вполне правомерно в науч-
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ной литературе праздникам средневековья и Ренессанса ныне уделяется 
повышенное внимание. В карнавале и других сезонных торжествах усмат
ривают квинтэссенцию народной жизни, стихии смеха и вольномыслия; 
ищут глубокие, восходящие чуть ли не к первобытности корни этих празд
неств (М.М.Бахтин). Мне представляется, однако, важным прислушаться 
к голосам тех ученых, которые отмечают, что празднества XVI—XVIII вв. 
не были непосредственным продолжением праздников средневековья и 
что их генезис и оформление теснейшим образом связаны с развитием го
рода как центра культуры (84, 9 и ел.). 

В истории карнавала — а она, в отличие от его содержания, далеко еще 
не ясна, — можно усмотреть противоречие. С одной стороны, не вызывает 
сомнений наличие в нем элементов аграрных праздников, частично восхо
дящих к языческой, дохристианской эпохе; с другой же стороны, карнавал 
как массовое празднество, растягивающееся на много дней и подчиненное 
сложному, разработанному «сценарию», сложился в знакомых историкам 
и этнографам формах, видимо, только во второй половине средневековья, 
и первые упоминания его в источниках едва ли восходят к времени ранее 
конца XIII или начала XIV в. Тем более неосмотрительно и прямо ошибоч
но было бы судить о средневековом карнавале по формам, искусственно 
реставрированным в первой половине XIX в. (в Кёльне — в 1823 г., в Нюр
нберге — в 1843 г., в Ницце - около 1850 г.) (94, 20). 

Карнавал — наиболее красочное проявление народной культуры конца 
средневековья и начала Нового времени. Однако в тех формах, в какие он 
отлился в XVI—XVIII вв., карнавал был явлением типично урбанистским, 
возможным только в условиях относительно высокой плотности и боль
шой численности разнородного городского населения — носителя многих 
и разнообразных культурных традиций. 

Сельская местность знала лишь немногие празднества, которые хотя 
бы в отдаленной степени его напоминали. Среди этих праздников — праз
дник встречи весны, праздник летнего солнцестояния (Иванов день), 
праздник урожая. К этим праздникам, действительно не имевшим ничего 
общего с христианством ни по происхождению, ни по внутреннему смыс
лу (таков, например, ритуал очистительного огня в Иванову ночь), средне
вековая церковь тем не менее относилась довольно терпимо. Между тем в 
изучаемый период отношение церковных и светских властей к ним изме
нилось, и в них, как и во многом другом в деревенской жизни, стали усмат
ривать нечто непозволительное и недопустимое. 

Во всей Западной Европе существовали своеобразные объединения 
молодежи. Они не имели ни религиозного, ни политического характера: то 
было естественное сплочение в возрастную группу подростков и юношей, 
устраивающих праздничные шествия, выпивки и дебоши. О таких объеди
нениях источники упоминают начиная с XIII в. В большинстве соборов из 
числа детей, составлявших церковный хор, на Рождество избирался «дет
ский епископ» (episcopus puerorum), Kinderbiscop, или «дурацкий аббат» 
(abbot of Unreason), и из этого терпимого церковью обычая вырос празд
ник дураков, абсурдно и карикатурно изображавший представителей всех 
слоев и разрядов общества. Вплоть до середины XVI в. в ряде английских 
городов мэр публично появлялся рука об руку со своим фарсовым дубле-
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ром (Mock Mayor). Молодежь городов и деревень устраивала шуточные 
суды. 

Начиная с XIV в. в Западной Европе зафиксирован обычай «шарива
ри» — «кошачьих концертов»: так называли сопровождаемый дикой музы
кой оглушительный шум, устраивавшийся молодежью под окнами лиц, 
которым хотели выразить неодобрение; чаще всего жертвами шаривари 
делались лица, вступавшие в повторный брак, — вдовец, берущий замуж 
юную девушку, вдова, выходящая за более молодого мужчину, или участ
ники неравного брака, например богач, который женится на бедной. В 
шествиях, устраиваемых по этому поводу, были принуждены участвовать и 
сами вызвавшие их виновники. Шаривари представляли собой ритуальное 
осмеяние нарушителей «норм» брачных отношений, но этот обычай не 
препятствовал вступлению в брак, — дело ограничивалось уплатой «выку
па» его жертвами. Этот шутовской обряд как бы санкционировал новый 
брак, освобождая вдовца или вдову от прежних обязательств, которые, со
гласно средневековым представлениям, не уничтожались и со смертью од
ного из супругов (в тот период ранняя смерть и следовавший за нею по
вторный брак были заурядными явлениями), и поэтому ритуал шаривари в 
парадоксальной форме осмеяния как бы гарантировал безболезненность 
заключения нового брака и его продуктивность. Кроме того, считалось, 
что всякого рода отклонение людей от установленных норм гибельно отра
жается и на урожае, поэтому обычай шаривари оказывался связанным и с 
аграрными верованиями крестьян. Церковь неизменно относилась к обы
чаю шаривари враждебно, но особенно усилились запреты и репрессии 
против него после Реформации (96). 

Религиозные праздники в средние века включали неортодоксальные 
обряды и ритуалы. Народный обычай не останавливался на пороге церкви, 
и священник не находил ничего зазорного в том, чтобы принять участие в 
пирушке, которую его прихожане устраивали в самой церкви. Здесь же не
редко происходили танцы, распевались песни отнюдь не религиозного со
держания. В бурлескной пародии молитвы, во введении в храм осла, в шут
ливой литургии не усматривали богохульства и руки дьявола. Но эта отчас
ти фольклоризованная средневековая религия, содержавшая в себе 
элементы народной культуры и явно сливавшая в дни праздников воедино 
сакральное и мирское, в XVI—XVII вв. уходила в прошлое, — она была не
совместима с новым духом христианства, насаждаемым в ходе Реформы и 
Контрреформы. Не одобряли народных праздников и обычаев не только 
церковные деятели, — к ним с предубеждением и непониманием относи
лись и просветители, которые видели в них «невежество» и «варварство», 
достояние минувшей «готической эпохи». Статья «Праздники» в «Фило
софском словаре» (1766 г.) расценивала их как источник пьянства, дебоша 
и преступности. 

Новый предпринимательский дух, носителями которого были не одни 
лишь пуритане, не мог мириться с «растратой» драгоценного времени на 
непроизводительные занятия. «Все забавы незаконны, если они отнимают 
Время, которое мы должны затратить на более серьезные дела» (Ричард 
Бакстер) (168). В результате число ежегодных праздников, достигавшее в 
средние века трети календарного времени (если прибавить к ним воскрес-
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ные дни), было резко сокращено. Во второй половине XVII в. победа труда 
над досугом стала окончательной. Королевские декларации о спорте в Ан
глии (1618, 1633 гг.), защищавшие спортивные соревнования, праздник 
мая, танцы и т. п., вызвали осуждение пуританских проповедников как са
танинские, и революция их отменила (168, 11 и ел.). Однако искоренение 
народных традиций, развлечений и праздников в сельской местности про
ходило медленнее и не столь последовательно, как в городах, и земледель
ческие и скотоводческие ритуалы и празднества продолжали кое-где свое 
существование вплоть до начала XX в. 

Тем не менее наступление церкви и государства на народные праздни
ки и способы проведения досуга, ужесточение всестороннего контроля 
над повседневной жизнью приносило свои плоды. Распад традиционного 
общества сопровождался упадком крестьянских празднеств и развлече
ний. «Старый мир, в котором смешивались воедино смех и религия, труд и 
праздник, поскольку последний придавал ритм всему ходу годичного вре
мени и всей жизни, — этот старый мир разрушался» (181,215). 

Историки далеки от единства в ответе на вопрос о том, в какой мере 
была уничтожена относительная культурная автономия народа к началу 
промышленной революции в Европе (149, 12). Однако трудно отрицать, 
что она целенаправленно подвергалась ограничению и утеснению. Но ни в 
одной области эта враждебность церкви, государства и интеллектуальной 
элиты к народному мировидению и обусловленному им практическому 
поведению не обнаружила себя с такой силой и последовательностью, со 
столь же разрушительными и жестокими результатами, как в отношении к 
народной магии и ее носителям, переквалифицированным в ведьм и кол
дунов. 

5. 

Как мы видели, в замкнутом мирке средневековой деревни лица, владев
шие магией с наибольшим искусством, — колдуны и колдуньи, знахарки и 
прорицатели, —даже если они и внушали страх и опасения, были жизнен
но необходимы для благополучия и нормального функционирования 
сельского коллектива. Микрокосм — человеческое тело находится под 
влиянием сил, сосредоточенных во Вселенной, и нужно умилостивить или 
нейтрализовать эти таинственные могущественные силы макрокосма. В 
болезни и смерти человек той эпохи не видел чего-то вполне естественного 
и часто был склонен искать их причины в неправильном поведении, в не
соблюдении примет, но прежде всего — в злокозненных действиях других 
людей. Колдун, ведьма могли быть полезны, но могли представлять собой 
и угрозу. Отсюда — двойственность отношения к ним. По утверждению 
Р.Мюшембле, исследовавшего материалы процессов над ведьмами в Се
верной Франции, колдуны внушали страх соседям и вместе с тем пользова
лись популярностью у жителей более отдаленных деревень (182, 55 и 
след.). К их услугам и помощи обращались, но нередко их подвергали и го
нениям. Однако на протяжении большей части средневековья эти гонения 
носили характер спонтанных расправ, а не судебных преследований. Как 
уже упоминалось, церковь в тот период осуждала веру народа в сверхъесте-
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ственное могущество ведьм и колдунов, считая ее суеверием, противоре
чащим христианству. 

Положение коренным образом изменилось к концу средневековья, 
когда духовенство и светские власти стали упорно сближать ведовство с 
ересью (в некоторых странах термины «ведьма» и «вальденс» стали сино
нимами) и жестоко его преследовать. Запылали костры. Победила точка 
зрения теологов и юристов, согласно которой человек способен заключать 
договор с дьяволом и служить ему, заручившись за эту службу его поддерж
кой. Подобные представления существовали и прежде, но теперь они по
лучили теологическую и правовую санкцию. Так возникла новая концеп
ция ведовства: ведьма не просто знахарка или колдунья, знающая секреты 
магии, она служанка Сатаны, которая вступила с ним в пакт и в половые 
сношения, по его наущению и с его помощью губит людей и их имущество. 
Если в более ранний период (как и у неевропейских народов) речь шла об 
индивидуальных действиях колдуний и колдунов, то преследователи в 
XV—XVII вв. обвиняли ведьм в массовых сборищах и в организованном 
культе нечистой силы: ведьмы регулярно собираются на шабаши, на кото
рых отправляют ритуалы, являющиеся подобием церковной мессы навы
ворот, и совершают иные отвратительные действия, в которых раньше ви
нили еретиков. Таким образом, у Сатаны имеется как бы своя собственная 
антицерковь, и ведьмы — ее прихожанки и служительницы. Все это давало 
возможность предельно сблизить обвинения в ведовстве с обвинениями в 
ереси (205). 

Ученые представления о ведьме были далеки от образа ведьмы в народ
ном сознании. Образ колдуньи изменился и демонизировался. Священни
ки и проповедники неустанно внушали прихожанам мысль о вездесущно
сти дьявола и его слуг, демономания начала охватывать широкие слои на
селения, в огромной степени обостряя и без того напряженный 
социально-психологический климат. В политических и религиозных про
тивниках привычно узнавали слуг дьявола: протестанты — в папистах, ка
толики — в протестантах, и те и другие — в евреях, турках, ведьмах... Демо
номания давала универсальное клише для изображения врага (106). Легко 
убедиться в том, что при конструировании идеи шабаша, с хороводами 
ведьм и ритуальным пиршеством, была использована модель народных 
обрядов, — однако с добавлением поклонения Сатане и свального греха 
участников. Демонизация ведьмы шла рука об руку с демонизацией кре
стьянского праздника. 

Но в чем искать разгадку исторического феномена охоты на ведьм? 
Традиционная точка зрения либеральной историографии гласила: охота 
на ведьм — результат заблуждений темной массы, использованных цер
ковными мракобесами в своих целях, прекращение гонений — результат 
преодоления этого порожденного во «мраке средневековья» заблуждения 
под лучами Просвещения. Ныне ясно, что народ не только использовали, 
но и сам он оказывал известное и подчас весьма активное влияние на ход 
событий. Во главе преследований ведьм стояли монахи-доминиканцы, 
тесно связанные с низами города и крестьянами, среди которых вели свою 
проповедь. Доминиканцы ближе, чем кто-либо, должны были знать умо
настроения и психологию массы населения и, воздействуя на нее, в свою 
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очередь получать он нее импульсы. Известны многочисленные случаи, 
когда инициатива в гонениях на ведьм принадлежала жителям деревень и 
прихожане обращались к властям с требованием искоренить ведьм, не 
останавливаясь перед расходами, ибо община, где имел место процесс, 
должна была изыскивать средства на проведение судебного разбирательст
ва, оплату чиновников и палача, содержание заключенных, казнь осуж
денных и организацию банкета, который устраивали после казни, причем 
эти расходы были высоки и не всегда покрывались конфискованным у 
жертвы имуществом. 

Достижением историков последних полутора-двух десятилетий нужно 
считать не столько то, что им удалось решить проблему массовых пресле
дований ведьм на Западе, сколько то, что они сумели поставить ее по-но
вому. Теперь исследуются не только трактаты демонологов и их критиков, 
но и протоколы судебных процессов, притом взятые не в отдельности, как 
примеры34, а в совокупности, представляющей ту или иную местность, 
графство, страну в определенный период. Тем самым решительно изменен 
самый подход, и проблема гонений на ведьм рассматривается прежде всего 
не «сверху», с точки зрения интеллектуалов и властей, а «снизу», ибо в су
дебных актах нашло отражение наряду с позицией судей, которые руко
водствовались демонологической доктриной и воспринявшим ее судеб
ным законодательством, отношение к ведовству истцов и свидетелей, т. е. 
соседей обвиняемых, и самих подозреваемых и обвиняемых, сколь ни при
глушенно звучит их голос в судебных записях. 

Если судебные процессы по обвинениям в ведовстве рассматривать в 
намеченном выше контексте взаимоотношений между народной культур
ной традицией и традицией официальной, церковной, то именно здесь, в 
судебной камере, с предельной четкостью выявляется их изменившееся 
соотношение. Речь больше не идет о приноравливании одной традиции к 
другой, — от амбивалентного «диалога-конфликта» остался лишь конф
ликт. У судей нет понимания или желания понять иную традицию. Отно
сительная терпимость, которую на протяжении средневековья церковь 
была вынуждена проявлять в отношении к народным верованиям, ритуа
лам, магической практике, сменяется совершенно новой стратегией, и ее 
можно определить только как полное подавление духовной автономии на
родной культуры. Налицо упорное, последовательное стремление носите
лей ученой культуры перевести определенные элементы культуры народ
ной на язык демонологии. Этот перевод, в корне меняющий смысл и со
держание народной традиции, подготавливает ее уничтожение. 

Предпосылкой такого преобразования было резкое изменение пози
ции церкви. От осуждения народной веры в ведьм, характерного для боль
шей части средневековья, церковь в конце его перешла к осуждению самих 
ведьм. Вера в черта и его могущество, в способность человека вступать с 
ним в сношения и заключать с ним вассальный договор была столь же уче
ного происхождения, как и народного. Теперь уже невозможно уверенно 
утверждать, в какой среде впервые возникла эта вера, мы можем лишь кон
статировать ее общераспространенность. В связную демонологическую 
систему ее объединила теологическая мысль, но элементы ее существова
ли в ходячих представлениях народа и в фольклоре. Вера в реальность ведь-
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мы и ее способность причинять всяческое зло «изначально» присутствова
ла в народном сознании, и можно предположить, что изменение позиции 
церкви, переход ее от отрицания этой веры к признанию злокозненности 
ведьм произошли под влиянием верующих. Однако «ученая» трактовка ве
довства коренным образом преобразовала его облик в направлении тоталь
ной его демонизации. Вера в ведьм в этом новом, теологическом и юриди
ческом ключе в конце концов была своим острием направлена против той 
самой народной культурной традиции, в недрах которой зародились и ве
ками бытовали многие ее элементы. 

Здесь необходимо отметить, что демонизация ведьм началась задолго 
до массовых гонений на них: уже в XIΠ в. теологами, в том числе Фомой 
Аквинским, была признана возможность вступления ведьмы в сношения с 
дьяволом, было разработано учение о суккубах и инкубах. Но и тогда, и 
много позднее эти схоластические рассуждения не получили непосредст
венного приложения к жизни. Более того, приходится с осторожностью 
подходить и к оценке практических последствий таких печально знамени
тых документов, как булла папы Иннокентия VIII «Summisdesiderantesaf-
fectibus» (1484 г.) и «Молот против ведьм» Инститориса и Шпренгера 
(1486 г.). Их вдохновляющее воздействие на будущих гонителей ведьм, ра
зумеется, не может быть поставлено под сомнение. Но не следовало бы за
бывать, что момент появления папской буллы и «Молота» отделен целым 
столетием от времени, когда развернулась массовая охота на ведьм, т. е. 
80-х гг. XVI в. Иными словами, теоретическая подготовка преследований 
ведьм на несколько поколений опередила эти преследования. 

История гонений не столь прямолинейна и проста, как ее представляли 
себе историки конца XIX и начала XX в. (Г.-Ч.Ли, Й.Ганзенидругие)икак 
ее и ныне иногда все еще изображают. Гонения конца XVI и XVII вв. не 
явились продолжением более ранних преследований еретиков, и демоно
логия сама по себе не породила ужасной практики конца XVI и XVII вв. 
Нужны были специфические социальные и социально-психологиче
ские условия, для того чтобы развязать этот процесс, в котором рациона
лизированное суеверие сочеталось с массовыми страхами и политическим 
расчетом. 

Присмотримся к тому, что происходило на ведовском процессе. Стан
дартное обвинение, лежащее у его истока, обычно представляло собой жа
лобу соседей на вред, который якобы был причинен колдовскими действи
ями некого лица, обычно проживающего в этом же населенном пункте или 
поблизости от него. Образ ведьмы, которым до сих пор подчас оперирует 
историография, — одинокая пожилая женщина, старуха, вдова, потеряв
шая родных и лишенная чьей-либо материальной помощи; соседи отказа
ли ей в поддержке, а она им пригрозила, и вскоре ее угроза сбылась. Но 
этот стереотип лишь в ограниченной степени соответствует действитель
ности. Среди обвиняемых в ведовстве наряду с пожилыми женщинами 
не менее часто фигурируют относительно молодые женщины и юные де
вушки, а отчасти и мужчины, наряду с бедняками и более обеспеченные. 
Любое лицо, вплоть до ребенка, могло стать жертвой обвинения и пресле
дования. 

Никаких угроз и попыток осуществления их со стороны предполагае-
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мой ведьмы могло и не иметь места. Но члены относительно немногочис
ленного сельского мирка или городского соседства, близко знакомые друг 
с другом, руководствовались собственными оценками всех, с кем они со
прикасались в повседневной жизни. Их представления о причинах быто
вых невзгод и семейных или личных несчастий были примерно такими же, 
какие обнаружены этнологами у народов Африки: когда у кого-либо забо
левал член семьи, умирал ребенок, пала корова, лошадь, пропали какие-то 
вещи, случился неурожай, они твердо знали, что эта беда не может быть 
объяснена простой случайностью или одними естественными причина
ми, — здесь непременно должна была проявиться и чья-то злонамерен
ность, выразившаяся в магических, колдовских действиях, и было нетруд
но заподозрить в качестве виновного то или иное лицо, репутация которо
го была не безупречна или отношения с которым были натянуты. В 
обвинениях в ведовстве сплошь и рядом выявлялись локальные конфлик
ты между отдельными лицами или между коллективом и индивидом. 

Лица, считавшие себя потерпевшими, старались отомстить предпола
гаемой виновнице, самостоятельно расправившись с нею. В других случа
ях поступал донос властям. В доносе речь шла о вреде, причиненном по
средством черной магии, но за пределы malefïcium обвинение не выходи
ло, и не было никаких упоминаний нечистой силы. Однако передача дела в 
руки властей коренным образом меняла всю ситуацию. Здесь-то и проис
ходил переход от одного понимания ведовства, народного, бытового, тра
диционного, к другой его трактовке — судебно-теологической, демоноло
гической. 

С самого начала процесса в центре внимания судей оказывались не ma
lefïcium, а условия, которые, с их точки зрения, только и могли сделать эф
фективными магические действия. Судьи уже заранее располагали развер
нутым перечнем вопросов, которые они задавали обвиняемой, добиваясь 
от нее признания в том, что свои колдовские акты она осуществила при со
действии нечистой силы. Их внимание было всецело сосредоточено на до
говоре с дьяволом и на обстоятельствах, при которых он был заключен, на 
половых сношениях ведьмы с Князем тьмы, посещении обвиняемой ша
баша и его описании, а также на выяснении того, кто еще в шабашах участ
вовал35. Неизбежным и вполне объяснимым следствием предъявления та
кого рода обвинений было запирательство жертвы процесса, которая от
рицала связь с нечистой силой. Однако судьи проявляли в этих случаях 
исключительное упорство, во что бы то ни стало добиваясь нужных им 
признаний. С их точки зрения, смысл процесса заключался именно в раз
облачении преступного сговора между ведьмой и Сатаной. 

По существу, здесь складывалась следующая расстановка сил. Перед 
судьями, проникшимися понятиями демонологии и верившими, что бо
рются против Сатаны и его воинства, стояла женщина, которая в силу сво
их знахарских навыков и умения аккумулировала вековой опыт народной 
культурной традиции. Ей не ставили в вину то, чем она на самом деле зани
малась, т. е. гадания, прорицания, исцеления, — вина ее изображалась в 
совершенно иных категориях — пакта с дьяволом, сожительства с ним, 
ночных полетов на шабаши, оборотничества, умерщвления младенцев с 
целью использования их плоти для изготовления колдовских снадобий... 
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Народная магия, неотъемлемый компонент крестьянской жизни в ту эпо
ху, трансформировалась в ходе допросов, которым подвергали обвиняе
мую, в отказ от Бога и измену Ему, в служение сатанинской антицеркви; 
народные праздники и календарные обряды превращались в непотребные 
сборища, демонстрировавшие единение ведьмы с бесами. Повторяю: де-
монизировалась не только жертва судебного процесса, — демонизирова-
лась народная крестьянская культура. Обвиняемая была обречена с самого 
начала, но вместе с нею осуждение распространялось на всю толщу той ма
гической и мифологической традиции, которую она в суде поневоле оли
цетворяла. 

Приверженцам и носителям народной культуры прививалась мысль о 
греховности их верований и обрядов. Хотя судьи не говорили прямо об 
этой культурно-религиозной традиции и, вполне возможно, даже не дума
ли о ней, помимо чьих бы то ни было сознательных намерений объективно 
суд шел именно над ней. 

В этой связи нужно отметить исследование К. Гинцбурга о фриульских 
«benandanti» (буквально «благоидущие») конца XVI — первой половины 
XVII в. Они считали себя добрыми колдунами, которые магическими сред
ствами противодействуют злым колдунам и сражаются с ними во время 
ночных полетов, причем оружием служат пучки тмина в руках «бенандан
ти» и стебли сорго у недобрых колдунов; в случае победы «бенанданти» год 
будет урожайным, а победа злых колдунов грозит недородом. В отличие от 
ведьм «бенанданти» заявляли, что «сражаются за веру Христову». По мне
нию К.Гинцбурга, перед нами — феномен народной религиозности, в ко
тором культ плодородия связан с культом мертвых. Показательно, что ин
квизиторы, занимавшиеся делом о «бенанданти», старались подвести их 
под привычную для них категорию ведьм, и в конце концов один из «бе
нанданти» признался, что участвовал в шабаше! Спонтанные высказыва
ния этих людей и признания, исторгнутые у них судьями, слиты воедино в 
сохранившихся судебных протоколах, и реконструировать верования и 
представления «бенанданти» в их подлинном виде чрезвычайно трудно 
(124; 125, 341-354). 

Искоренение суеверий и остатков язычества, ликвидация невежества в 
отношении начал христианской веры, ограничение и запреты сельских аг
рарных культов, праздников и развлечений, с одной стороны, и преследо
вания ведьм и колдунов — с другой, в своей основе были проявлениями од
ного и того же процесса наступления на народную культуру. Но проявле
ниями очень различными. Главнейшее различие заключалось в том, что в 
уничтожение носителей культуры народа был активно вовлечен сам народ. 
Крестьяне и горожане оказывали давление на власти, требуя расправы с 
ведьмами, и ликовали при виде костров, на которых их сжигали, не отдавая 
себе отчета в том, что вместе с ведьмами приговор выносился и их взгляду 
на мир, их собственной традиционной системе поведения. 

За ненавистью к дьяволу и его служительнице у судей, образованных и 
нередко интеллигентных людей, скрывалось, может быть, не вполне осоз
нанное ими отвращение к культуре простого народа. Поскольку же своя 
собственная культура представлялась им единственно возможной и допус
тимой, то эту другую культуру они воспринимали не как культуру, но в ка-
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честве антикультуры. Их культура была всецело ориентирована на Бога, 
следовательно, другая культура по необходимости должна была быть по
рождением дьявола. Поэтому в борьбе против нее все средства допустимы 
и оправданы. Наиболее эффективным средством, с помощью которого 
можно было побороть дьявола, т. е. добиться признания ведьмы (без этого 
признания обвинительный приговор не мог быть вынесен), была пытка. 

Введенное на протяжении XVI в. в ряде стран новое уголовное законо
дательство (Constitutio criminalis Carolina, 1532 г., в Империи, королевские 
ордонансы 1539 и 1570 гг. во Франции, уголовный ордонанс 1570 г. в ис
панских Нидерландах), в отличие от средневекового, допустило пытку, ко
торая в процессах о ведовстве стала главным и решающим средством воз
действия на подсудимых. 

На допросах присутствовал палач, обвиняемым демонстрировались 
орудия пытки, и нередко одной угрозы их применения оказывалось доста
точно для того, чтобы жертвы сделали свои «признания». Наиболее часто 
практиковавшееся пыточное средство — связывание рук обвиняемого за 
спиной и подвешивание за руки; к ногам привешивали груз, вес которого в 
случае запирательства увеличивали. Применялись и иные виды пыток. 

Наряду с пыткой, которая должна была заставить жертву процесса при
знаться в связи с дьяволом, применялись и другие процедуры установле
ния ее ведьмовской природы. На теле обвиняемой выбривали все волосы, 
и врачи с помощью иглоукалывания искали места, нечувствительные к 
боли: наличие таких точек служило свидетельством того, что к ним прика
сался черт и, следовательно, обвиняемая — его служанка. «Испытание сле
зами» заключалось в том, что обвиняемой читали отрывок из Библии, и 
если она не плакала, то считалась виновной (на этом основании была об
винена, в частности, мать Кеплера). Упорное отрицание обвиняемым ли
цом связи с дьяволом также могло быть истолковано как ее доказательст
во — это нечистый препятствует открыть правду. Подсудимую взвешивали 
на весах, так как вера в способность ведьм летать предполагала наличие у 
них меньшего веса, чем у честных людей. Весьма распространено было ис
пытание водой: связанную по рукам и ногам женщину бросали в воду, и 
если она не тонула, то это означало, что чистая стихия не принимает ведь
му. Наконец, существовали «специалисты», которые якобы могли отде
лить ведьм от остальных по внешнему виду. Такой случай имел место в 
1644 г. в Дижонском диоцезе, где некий сумасшедший ходил по деревням и 
с разрешения властей осматривал собранных для проверки крестьян; об
виненные им в колдовстве были подвергнуты цспытаниям, и часть их была 
сожжена (141, 249). 

Запуганные и сбитые с толку жертвы преследований, преимуществен
но неграмотные и изолированные от своей среды, подвергаясь изощрен
ному умственному давлению ученых-юристов, которые руководствова
лись заранее подготовленной системой вопросов, нередко заимствован
ных из признаний, исторгнутых на более ранних процессах, как правило, 
не могли им противостоять. Признание в ведовстве и связи с дьяволом 
было обязательным условием осуждения, и тех сравнительно немногих об
виняемых, у которых, несмотря на жесточайшие пытки, выразительно 
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именовавшиеся во Франции géhenne («пекло», «преисподняя»), не удава
лось вырвать «признания», отправляли не на костер, а в изгнание. 

Возникает естественный вопрос: почему религиозные и юридически 
образованные люди, превосходно понимавшие, что применение физиче
ских мук может исторгнуть у жертв любые, и в том числе самые фантасти
ческие, признания (а то, что это понимали, доказывается заявлениями 
критиков ведовских процессов, голоса которых раздавались и в XVI, и в 
XVII вв.), тем не менее видели в пытке вполне приемлемое и неизбежное 
орудие судебного разбирательства при обвинениях в ведовстве? Ссылки на 
жестокость, садистские склонности, на безответственность и безнаказан
ность судей ничего не объясняют. Для любого лица, которое расследовало 
подобное дело, были потребны какие-то высшие основания, для того что
бы оно могло применить пытку, и эти основания имелись. Прежде всего, 
сношения с нечистой силой и служение ей рассматривались тогдашними 
юристами и богословами в качестве исключительно серьезного преступле
ния (crimen exceptum), как оскорбление божественного величества, и здесь 
никакие ограничения в отношении применения пытки не имели силы. 

Но существовало и другое обоснование необходимости прибегнуть к 
пытке над предполагаемой ведьмой. Обратим внимание на то, что упорное 
отрицание обвиняемой ее связи с дьяволом только усиливало подозрения 
судей, мало этого, служило в их глазах доказательством существования по
добной связи, и пытка возобновлялась и усиливалась. Дело в том, что 
лицо, которое подозревали в сношениях с нечистой силой, рассматрива
лось как одержимое ею. На протяжении всего средневековья встречались 
люди, поведение которых внушало убеждение в том, что в них вселился 
бес, и слава многих святых основывалась на их способности изгонять бе
сов. Экзорцизм — рутина в истории церкви. Однако в средние века изгна
ние беса обычно не сопровождалось пыткой. Теперь же именно этот спо
соб стал правилом. Замешанная в ведовстве женщина отрицает в ходе су
дебного разбирательства свою связь с чертом потому, что она им 
одержима, следовательно, его нужно из нее изгнать, а для достижения этой 
цели к «сосуду», в котором скрывается бес, применяют самые жестокие 
меры. Пытка направлена, собственно, не против обвиняемой, а против за
севшего в ней беса. Истязающие «ведьму» судьи мнят себя ее защитниками 
и прилагают усилия к тому, чтобы спасти ее из лап Сатаны. Пока он обита
ет в человеческой оболочке, он препятствует своей жертве сделать нужные 
судьям признания, — согласие же ее рассказать о шабаше, о полетах на 
него, о своих превращениях в какое-то существо, о совокуплениях с дьяво
лом, суливших ей, потогдашним поверьям, не наслаждение, нолишьощу-
щение его ледяной плоти, наконец, о злодеяниях, которые она совершала 
по его наущению, означало, что экзорцизм осуществлен и бес покинул 
тело несчастной (116; 117). 

Гонения на ведьм, прокатившиеся по всем странам католической и ре
формированной Европы, затронули их с разной степенью интенсивности 
и имели целый ряд региональных особенностей. Так, в частности, несколь
ко особняком стоят судебные процессы над ведьмами в Англии. Ведовство 
рассматривалось здесь скорее как антиобщественное преступление, чем 
как ересь, и поэтому в судах выдвигались обвинения в причинении вреда 
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определенным лицам и лишь изредка — в связи с дьяволом. Учение о ша
баше, суккубах и инкубах и о способности ведьм изменять свой облик не 
пользовалось признанием. Главное же отличие Англии от других стран Ев
ропы в отношении к процессам над ведьмами заключалось в том, что к об
виняемым не применяли пытки. 

Из стран континента охотой на ведьм особенно были охвачены Фран
ция и Империя, но и здесь имелись свои различия. Канадский историк 
Л.Роткруг утверждает, что преследования ведьм, получившие в Германии 
наибольшее распространение, были спровоцированы церковными влас
тями, прежде всего в епископствах — имперских княжествах, с тем чтобы 
сохранить контроль духовенства над религиозной жизнью подданных 
(201). Однако даже если согласиться с мыслью о намеренном разжигании 
этих гонений, остается открытой вся проблема готовности масс принять в 
них участие. 

Преследования не шли постоянно, а, скорее, представляли собой чере
дование периодов обострения и спада. Точка зрения, согласно которой 
оплотом ведовской ереси были горные альпийские районы, населенные 
крестьянами, слабо затронутыми христианством (Х.Тревор-Ропер), не 
подтверждается другими историками. Гонения на ведьм острее всего раз
вертывались как раз в густонаселенных и развитых частях Запада. 

Самый характер гонений был неодинаков в разных областях. Особо 
важное значение обвинения в сношениях с дьяволом имели во француз
ских ведовских процессах. В одних случаях жертвами гонений пали едини
цы, в других возникали своего рода «цепные реакции»: сожжение одной 
или нескольких ведьм влекло за собой новые процессы над лицами, на
званными теми, кто уже был осужден. Имелись местности, в которых охота 
на ведьм вырвала из жизни такое количество женщин и мужчин, что целые 
деревни подверглись опустошениям, но это отнюдь не было общим прави
лом. В некоторых районах Юго-Западной Германии судебные чиновники 
в конце концов предприняли попытки приостановить преследования. 
Критик гонений Фридрих Шпее писал в 1631 г. : «Кому не ясно, что так мо
жет продолжаться без конца? Поэтому судьям не остается ничего другого, 
как прекратить процессы... иначе в конце концов им придется сжечь своих 
собственных близких, самих себя и весь мир...» (149, 123). 

Ныне историки отказались от попыток хотя бы приблизительно опре
делить общую численность жертв ведовских преследований — соответст
вующих данных нет. Часть судебных протоколов погибла безвозвратно, их 
бросали в огонь вместе с ведьмой, дабы изгладить о ней всякую помять. 
Проверка показала, что заявления иных судей, будто бы они сожгли тыся
чи ведьм, — похвальба. Так, нет оснований верить на слово лотарингскому 
судье Николаю Реми, который утверждал, что казнил три тысячи ведьм в 
промежуток между 1576 и 1612 гг. (182, 123). Такого рода россказни пред
ставляют интерес, но не статистический, а психологический. Старое пред
ставление о «миллионах жертв» ни на чем не основано. Счет, по-видимо
му, нужно вести не на сотни тысяч («сто тысяч костров», по выражению 
Вольтера), а на десятки тысяч. Впрочем, сокращение возможного числа 
осужденных не умаляет чудовищности длительной эпидемии фанатизма и 
сопровождавших его расправ. 
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6. 

Дать убедительное объяснение столь сложному историческому явлению, 
как преследование ведьм, длившееся на протяжении жизни нескольких 
поколений, — задача исключительной сложности. Она и не решена. Как 
уже было упомянуто, ныне ученые более далеки от единства мнений, чем 
поколение назад. Однако в связи с новыми социально-антропологически
ми подходами к этой проблеме ряд историков склоняются к тому ее истол
кованию, которое предложили К.Томас, А.Макфарлен и Р.Мюшембле. 

Эти ученые констатируют глубокое брожение в западноевропейской 
деревне XVI—XVII вв., нарушение былого социально-психологического 
равновесия, которое лежало в основе сельской общинной жизни средних 
веков. Обострение антагонизма в деревне, распад отношений взаимной 
помощи, с одной стороны, и кризис традиционного мировоззрения, кото
рый происходил как в результате этих социальных изменений, так и под 
воздействием церкви, усиленно внедрявшей новую, реформированную 
версию христианства, представлявшую собой разрыв со средневековым 
народным христианством, — с другой, — все это неизбежно создавало му
чительную напряженность в сознании крестьян, еще более усугубляемую 
отмеченными выше страхами и неуверенностью36. 

Создалась обстановка, которая подсознательно побуждала крестьян 
искать виновников своих материальных и психологических неурядиц. По
казательно, что обвинения в ведовстве обычно усиливались в периоды, 
когда спадала напряженность борьбы с ересью, и, наоборот, подъем рели
гиозной борьбы оттеснял на задний план преследования ведьм. Нужен был 
козел отпущения, некая фигура, на которую можно было бы возложить 
свои страхи и грехи (в том числе и свое собственное участие в магических 
ритуалах), преследование которой вернуло бы деревенскому коллективу 
чувство здоровья и внутреннего благополучия. Такой удобной во всех от
ношениях фигурой оказалась ведьма. Она была практически беззащитна, 
обвинение ее служило залогом спасения души доносчика, число виновных 
можно было по потребности умножать, главное же, ведьма всегда была по
близости, под рукой, и ее истребление давало немедленное удовлетворе
ние. К этому присоединялся традиционный для христианства антифеми
низм, побуждавший видеть в женщине «сосуд зла». 

Но вместе с тем в результате гонений на ведьм создавалась обстановка 
глубокого и всеобщего страха; тот, кто не обвинял других, рисковал сам 
быть обвиненным; паника распространялась, захватывая все новые жерт
вы. Первыми пали всякого рода маргинальные элементы деревни, не отве
чавшие требованиям всеобщего конформизма, и тем самым коллектив 
жителей деревни мог ощутить себя более гомогенным, как бы «очистив
шимся от скверны». Региональное исследование А.Макфарлена (им изу
чены судебные протоколы английского графства Эссекс за 1560—1680 гг.) 
создает впечатление, что преследование ведьм было в тот период нормаль
ной рутиной деревенской жизни; среди обвиняемых преобладали лица мень
шего достатка, чем их мнимые жертвы (167). Но в тех нередких случаях, 
когда преследования приобретали характер цепной реакции, как то имело 
место в Юго-Западной Германии, они могли захватить и более состоятель-
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ных людей, и упрощением было бы видеть в потенциальных жертвах охоты 
на в̂ дьм лищь бедных старух. Все было значительно сложнее. 

Свидетелями и как бы соучастниками казни ведьмы должны были быть 
все местные жители. После сожжения жертвы демонологического процес
са для судей и чиновников устраивался банкет. Процедуре расправы над 
ведьмой придавался подчеркнуто публичный и торжественный характер, 
она явно была рассчитана на то, чтобы произвести максимум психологиче
ского воздействия на коллектив, члена которого подвергли ритуальному 
уничтожению. Терроризованные крестьяне или горожане испытывали 
вместе с тем чувство облегчения: носительница зла была устранена! 

Корреляция между протекающими в деревне социальными процесса
ми и гонениями против ведьм, на которой настаивают К.Томас и Р.Мю
шембле, остается, однако, гипотетичной. Если такого рода связи и сущест
вовали, то они, нужно полагать, были чрезвычайно сложно опосредованы, 
и механизм этого опосредования еще не раскрыт. А.Макфарлен пришел к 
заключению, что экономическими или демографическими причинами 
объяснить преследования ведьм невозможно. Он отмечает напряженность 
в отношениях между возрастными группами: примерно две трети «околдо
ванных» ведьмами в Эссексе были подростками или детьми. Иногда обви
нения в ведовстве выдвигались против родственников, и тут на память 
приходят параллели, предлагаемые этнологами, которые изучают пробле
му ведовства в Африке, ибо вражда между сородичами как источник по
добных обвинений там весьма существенна. Однако в Англии 
XVI—XVII вв. и, видимо, вообще в Европе источником конфликтов, по
рождавших инвективы против ведьм, были прежде всего отношения со
седства. А.Макфарлен предполагает, что гонения на ведьм отражали пере
ход от основанного на тесных соседских связях, высокоинтегрированного 
сельского общества к обществу более индивидуалистичному и охваченно
му страхом, связанным с кризисом традиционной морали. 

К.Томас добавляет к этому, что вера в ведьм коренилась в состоянии 
скрытой вражды, для которой сельское общество не находило естествен
ного выхода. Эта напряженность проистекала из положения бедных и не
самостоятельных членов общины. Подозреваемая в ведовстве особа зани
мала социально и экономически приниженное положение по сравнению с 
ее предполагаемой жертвой и лицами, выступавшими в роли свидетелей 
обвинения, и именно поэтому прибегала к магическим средствам мщения, 
а не к прямому сведению счетов. Бедняков, обязанность оказывать по
мощь которым традиционно возлагалась на прихожан, отныне восприни
мали в деревне как материальное и моральное бремя и как угрозу порядку. 
Скрытое чувство вины перед ними служило почвой для обвинения послед
них в ведовстве. То был конфликт, по мнению Томаса, не между богатыми 
и нищими, но между сравнительно бедными и вовсе неимущими (225). Бо
лее решительно на проявлении в охоте на ведьм, которая развернулась в 
северофранцузской и южнонидерландской деревне особенно остро в на
чале XVII в., антагонизма между зажиточной верхушкой, заправлявшей 
делами общины, и ее низами настаивает Р.Мюшембле. Как он полагает, 
сельская олигархия боялась бедняков и использовала искоренение сель
ских ведьм в качестве способа отвлечения внимания крестьян от имущест-
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венных и социальных противоречий. При этом число ведьм, «выявлен
ных» в одной деревне, иногда бывало довольно значительным (182, 191 
и ел.). 

Проблемы возникновения охоты на ведьм и ее распространения на тер
ритории католической и протестантской Европы, широкого втягивания в 
эти гонения масс городского и сельского населения, равно как и причин 
прекращения в конце концов этого коллективного психоза, нуждаются в 
дальнейшем исследовании. Феномен охоты на ведьм в Европе беспреце
дентен, ибо ведовство у неевропейских народов никогда не вызывало орга
низованных и религиозно и теологически обоснованных преследований 
подобного масштаба. Можно констатировать, что роль простолюдинов в 
этой охоте была чрезвычайно велика, и тот факт, что обвинения в черной 
магии сплошь и рядом выдвигались по инициативе местных жителей, не
сомненно, служит показателем трений и конфликтов внутри общины. 

Что же касается прекращения охоты на ведьм во второй половине 
XVII в., то, как уже было отмечено, тезис историков прошлого столетия, 
согласно которому оно объясняется победой разума и просвещения над 
мракобесием и невежеством, не выдержал проверки в свете новых иссле
дований. По мнению американского историка, «протрезвление» пришло 
не из книг и не из среды какой-то умеренной группы, а от мрачного осоз
нания того, что дальнейшее преследование ведьм грозит разрушением вся
ких социальных связей. Эта мысль лишь постепенно дошла до умов людей, 
испытавших историю массовых ведовских процессов (177, 171). Следует, 
однако, отметить, что и после официального прекращения судебных пре
следований по обвинению в ведовстве в деревне еще долго сохранялась 
практика внесудебных расправ с подозреваемыми в причинении вреда со
седям с помощью магии. 

Итак, попытки социологической интерпретации охоты на ведьм пока 
выглядят не слишком убедительными. Внутренние конфликты в деревне 
имели место и в более ранний период, не приводя к столь катастрофиче
ским последствиям. Даже если учесть, что в XVI и в XVII вв. противоречия 
в западноевропейской деревне обострились, ими нелегко без больших на
тяжек объяснить это уникальное явление подобного размаха. Факт остает
ся фактом: во второй половине XVI и в XVII вв. массы людей были охваче
ны страхом, побуждавшим их искать виновников своих невзгод в соседях и 
доносить властям об их фантастических преступлениях. Духовенство, про
поведники, монахи умножившихся в то время орденов, несомненно, спо
собствовали распространению страхов, повсюду видя «руку дьявола», но 
это еще не объясняет чрезвычайной восприимчивости народа к такого 
рода проповеди и активного участия его в охоте на ведьм, участия, которое 
обусловило размах и ожесточенность преследований и их длительность. 

При рассмотрении этого вопроса следовало бы принять во внимание 
роль государственной власти. Свои внутренние конфликты средневековая 
деревня обычно разрешала собственными силами, в определенных случа
ях — при участии сеньора. С конца XV и в XVI в. укреплявшийся абсолю
тизм все более решительно и разносторонне вмешивался в жизнь кресть
янства. Самосуды над ведьмами, которые подчас устраивались в деревнях 
и городах, пресекаются, ибо центральная власть монополизировала судеб-
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ные и полицейские функции и не терпела неподконтрольной ей местной 
инициативы. Отныне расправа над ведьмами осуществлялась государст
венными судьями; иначе говоря, конфликты, проецируемые на экран го
нений против слуг дьявола, более не являлись внутренним делом общи
ны — руководящее начало принадлежало государству и церкви. 

Между тем мы видели, что вторая половина XVI и XVII в. проходят под 
знаком интенсивного навязывания массам как протестантскими церква
ми, так и посттридентской католической церковью нового понима
ния христианской религии, навязывания, которое приводило к краху тра
диционных для членов общины образа мира и способов поведения. Эта 
«аккультурация» явилась симптомом чрезвычайно далеко зашедшего рас
хождения между культурной традицией необразованных слоев и культу
рой церковной и чиновничьей элиты, равно как и культурой людей начи
навшегося Просвещения. По мнению П.Шоню, обвинения в ведовстве 
выдвигались преимущественно против женщин именно потому, что жен
щина была главной хранительницей и передатчицей ценностей устной ар
хаической культуры, сопротивлявшейся аккультурации (97, 906). 

В ведовстве церковь и светская власть видели воплощение всех особен
ностей народного миросозерцания и соответствовавшей ему практики, в 
корне враждебных идеологической монополии, на которую притязали 
церковь и абсолютистское государство в XVI и XVII вв. Поэтому расправа 
над ведьмами создала обстановку, благоприятствовавшую подавлению на
родной культуры. Прекращение гонений на ведьм Р.Мюшембле объясня
ет тем, что основа, на которой произрастала вера в ведовство, — традици
онная народная культура — была, по сути дела, уже уничтожена ( 181 ). В та
ком случае историческую трагедию массовой охоты на ведьм можно 
трактовать как один из актов длительной борьбы церкви против народной 
культуры, борьбы, которая чрезвычайно обострилась в конце средневеко
вья, когда расхождение между официальной и народной культурными тра
дициями привело к разрыву между ними и когда абсолютизм и ставшая на 
службу ему церковь нанесли до того относительно автономной народной 
культуре сокрушительный удар. В первую очередь это касалось культуры 
крестьянской, наиболее чуждой господствующей культуре. После этого 
удара о народной культуре можно говорить, собственно, только как об 
осколках дезинтегрированного целого или о псевдонародной культуре, 
т. е. о тех суррогатах культуры, которые господствовавшая в духовной жиз
ни элита предлагала народным массам (94). 

Послесловие 
Это именно послесловие, а не заключение. Автор не готов вывести «форму
лу» культуры народа в средние века или наметить главные этапы ее измене
ний на протяжении тысячелетней эпохи. Все, на что он может отважиться, 
завершая свои исследования, есть не более как несколько наблюдений и со
ображений. Материал слишком гетерогенный и фрагментарный, а подсту
пы к культуре «безмолвствующего большинства» средневекового общества в 

532 



высшей степени ограниченные. Свою задачу автор видел скорее в постанов
ке вопроса и в поиске отдельных аспектов его решения, нежели в построе
нии связной и завершенной картины. 

Но на некоторых вопросах необходимо остановиться. 
Прежде всего — нечто вроде краткого авторского самоотчета. Мне ка

жется, что подобный самоотчет в определенном смысле показателен как 
выражение существенной тенденции современной историографии. 

Я начал свою научную «карьеру» в качестве историка социальных отно
шений раннего средневековья. Таковым я, по сути дела, осознаю себя и до 
сего времени. Но как радикально изменились и мои методы исследования, 
и понимание самого предмета социальной истории! Поначалу я видел в 
крестьянах Франкского государства, англосаксонской Англии и Сканди
навии преимущественно объект эксплуатации и трансакций феодалов, пе
редававших церкви свои владения вместе с населявшими их подданными, 
а в экономической жизни — обособленную сферу, которую, как мне каза
лось, вполне можно изучать изолированно от явлений духовной жизни 
эпохи. Постепенно, под воздействием сложного комплекса причин мне 
стали все более ясными ограниченность и узость подобного подхода. 

От понимания общества как социологической абстракции я переходил 
к пониманию его как стратифицированной самоорганизации людей, мыс
лящих и чувствующих индивидов, поступки которых определяются не не
посредственно самими внешними обстоятельствами существования, но 
их восприятием этих обстоятельств. Сфера ментальности, духовной жиз
ни, культура стали представляться мне в качестве неотъемлемого ракурса 
социальной реальности. Поступки индивидов и социальных групп дикту
ются их мировидением. Только пройдя через их психику, импульсы, исхо
дящие из сферы социальной и материальной жизни, становятся действен
ными факторами поведения людей. 

Соответственно в книге «Категории средневековой культуры» (68) я 
хотел подчеркнуть важность реконструкции картины мира средневеково
го человека. Представления о времени и пространстве, отношение к при
роде и восприятие истории, понимание права как выражения сути меж
личных отношений, оценка экономической деятельности, собственности, 
богатства и бедности рассматривались мною как различные и вместе с тем 
связанные между собой аспекты средневековой картины мира, которая во 
многом определяла структуру человеческой личности и налагала свой от
печаток на ее социальное поведение. 

Однако такая попытка воссоздать средневековую картину мира влекла 
за собой определенные издержки. Несмотря на все уточнения и оговорки, 
эта картина вышла слишком глобальной, она не учитывала в должной мере 
особенностей мировосприятия необразованных, простолюдинов. Одна из 
причин подобного пробела заключалась в том, что высказывания носите
лей средневековой учености принимались за выражение точки зрения че
ловека той эпохи в целом. 

Критика отметила также и другой недостаток моих построений: не 
была до конца, с должной полнотой обнаружена религиозная природа 
средневековой картины мира. Автору еще не было вполне ясно, в какой 
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мере религиозность необразованных отличалась от официальной религии 
церкви. 

Эти просчеты, определявшиеся не в последнюю очередь кругом исполь
зованных исторических памятников, я старался исправить в книге «Проб
лемы средневековой народной культуры» (67). В этой книге в центре вни
мания находилось мировйдение простолюдинов, прежде всего крестьян. 
Поэтому был изучен иной комплекс источников, а именно тех, которые, 
будучи созданы духовенством и монашеством, адресованы пастве и по 
принципу «обратной связи» в какой-то степени отразили их взгляды на со
циальный и природный мир. В этой работе, как мне кажется, удалось не
сколько ближе подойти к религиозности простолюдинов и выявить опре
деленные ее особенности. Перед нами вырисовываются контуры «приход
ского католицизма», с собственными акцентами, взглядами и практикой, 
«народного христианства», подчас далеко отходящего от официальной 
доктрины. 

Конкретизацией и развитием этих наблюдений явилась и следующая 
книга — «Культура и общество средневековой Европы глазами современ
ников: exempla XIII века». 

Разумеется, в ходе исследования возникла новая трудность, связанная 
с неопределенностью и расплывчатостью самого понятия «народная куль
тура». Оно интерпретировалось как культура необразованных, неграмот
ных людей, не имевших доступа к письменности и потому не оставивших 
собственных прямых высказываний. Мы узнаем об их взглядах и жизнен
ных установках лишь при посредничестве ученых авторов, и поэтому на
родная культура и религиозность выступают в источниках существенно 
деформированными и фрагментарными. 

Но, может быть, этот недостаток имеющейся информации следовало 
бы интерпретировать несколько иначе — не только как недостаток, но и 
как важное само по себе свидетельство? Не были ли те черты средневеко
вой культуры, которые кажутся достоянием «простецов», «неграмотных», 
«идиотов», в той или иной мере общим достоянием? Не выражали ли они 
какие-то особенности мировосприятия и религиозности даже и ученых 
людей? 

Исследование народной культуры подводит историка к проблеме взаи
модействия уровней культуры эпохи. Иными словами, едва ли правильно 
довольствоваться постановкой проблемы противостояния ученой и на
родной (или фольклорной) культур. Видимо, в сознании любого человека 
того времени можно было бы обнаружить разные пласты. «Простец» — не 
только неграмотный крестьянин или ремесленник, — «простец» таился и в 
средневековом интеллектуале, сколь ни подавлен был этот «низовой» 
пласт его сознания грузом учености. 

Эта многоплановость сознания, наличие в нем разных уровней пред
ставляется важной научной проблемой. Нелегко «докопаться» до потаен
ных пластов сознания, о которых средневековые авторы прямо и намерен
но не высказывались и, видимо, не могли высказаться. Приходится изыс
кивать методы, при помощи которых удалось бы приблизиться к низшим, 
иррациональным уровням, к коллективному «подсознанию». 
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Один из таких подходов состоит, на мой взгляд, в выявлении образа 
пространства-времени, имплицитно заложенного в том или ином памят
нике письменности. В книге, послесловие к которой я сейчас пишу, такого 
рода поиск был предпринят на материале исландских саг о конунгах, «Пес
ни о Нибелунгах», латинских «примеров» и рассказов о странствиях души 
по миру иному. Разумеется, каждому из этих жанров средневековой сло
весности был присущ свой особый «хронотоп», но нечто общее, кажется, 
все же обнаруживается. Как и следовало ожидать, латентный «пространст
венно-временной континуум», который определял отбор и истолкование 
материала повествования в изученных нами произведениях, коренился в 
мифологических установках сознания авторов и аудитории. 

Те глубины, в которые удается проникнуть исследователю саг, эпоса, 
назидательных латинских повествований, — это мифологические глуби
ны. Миф не принадлежал исключительно архаической стадии человече
ской истории, он остается содержанием человеческого сознания и в позд
нейшие времена, и средневековье в этом смысле дает весьма поучительные 
образцы. 

Речь, следовательно, идет не о каких-то осколках фольклора, «застряв
ших» в средневековой ученой литературе, а о мифе как формообразующей 
и смыслообразующей основе миросозерцания человека той эпохи. При 
этом важно констатировать, что миф не просто воспроизводился, но — и 
это, пожалуй, с особенной силой выявилось при анализе «примеров» — 
вновь и заново творился; он был не только полученным от седой старины 
культурным наследием, но и живым соучастником нового культурного 
творчества. 

Вообще, распространенное еще и до сих пор понимание средневековья 
как эпохи эпигонов и комментаторов грешит большой односторонностью 
и упрощением. Вспомним хотя бы в высшей степени свободное использо
вание Бертольдом Регенсбургским евангельских притч. Как мы видели, он 
перерабатывает притчу о «талантах», наполняя ее совершенно новым со
держанием, отвечающим потребностям его времени. Я не думаю, что впал 
при анализе этой его проповеди в неоправданный социологизм, когда ис
толковал ее как выражение установок укреплявшегося бюргерства, к кото
рому Бертольд в первую очередь обращал свою проповедь. Бертольд ды
шал воздухом средневекового немецкого города и не мог не говорить с 
паствой на доступном ей языке образов и понятий. 

Но разве не подобное же обращение с раннехристианским наследием 
обнаружилось и при внимательном чтении поэмы Вернера Садовника? 
Здесь выявляется не «отражение» настроений немецких крестьян XIII в., 
как полагал ряд исследователей, а перевернутая, вывернутая наизнанку 
евангельская притча о блудном сыне, и причина возникновения подобной 
«антипритчи» заключалась, видимо, в тенденции представителей низшего 
сословия перейти в ряды высшего и стремления высших воспрепятство
вать подобной вертикальной динамике. 

Идейный фонд, из которого черпали средневековые авторы, оставался 
традиционным — Библия, Евангелие, патристика, — но его использование 
и истолкование диктовались жизнью, и в своих толкованиях они проявля
ли максимум свободы и изобретательности. Существенным оказывается 
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не источник цитаты, вообще не авторитет сам по себе, — существенно при
менение старого текста к изменившимся обстоятельствам и, главное, при
внесение в него нового смысла, толкование, которое, вполне вероятно, 
как правило, было неосознанным. Жизнь неприметно вливалась в древние 
максимы, изменяя их. 

Изученные нами памятники средневековой словесности — продукт 
ученой культуры. Но в них ощущаются та почва, на которой они произрос
ли, та среда, к которой они были обращены, и тот круг понятий и представ
лений, который был присущ этой аудитории. Ближе подойти к ментально-
сти этого «безмолвствующего большинства» средневекового общества мы, 
очевидно, не в состоянии. Ведь даже в тех случаях, когда кажется, что зву
чит голос простолюдина (например, в протоколах инквизиции, изученных 
Э.Леруа Ладюри или К.Гинцбургом, и в судебных делах о ведовстве), нали
цо — «опосредующее звено» в виде записей судейских чиновников, с их ре
прессивными целями и негативным образом народной культуры, понима
емой ими как собрание суеверий и дьявольских внушений. Отсюда — 
неизбежная деформация образа этой культуры в оставленных ими свиде
тельствах. 

Итак, историк социальных отношений, если он приходит к заключе
нию о необходимости понимать общество как сверхсложную систему, в 
которой объективное сплавлено воедино с субъективным и, как правило, 
только через него может проявляться, одним из определяющих признаков 
которой является поведение ее членов, — такой историк волей-неволей 
вынужден быть вместе с тем и историком ментальностей и картин мира, 
заложенных в сознании людей, составляющих это общество. Оставаясь со
циальным историком, он не вправе абстрагироваться от духовной жизни, 
притом не на уровне одних лишь высших достижений культуры, но — и 
прежде всего — на уровне ее повседневных, бытовых проявлений. 

Само понятие социальной истории не может не быть расширено и пе
реработано за счет органического включения в него всего многосложного 
и многослойного комплекса умственных установок и социально-психоло
гических механизмов, которыми руководствовались люди, сплошь и ря
дом (подчеркну это лишний раз) не осознавая того, в своей социальной 
практике. По моему глубочайшему убеждению, такого рода расширение и 
углубление понятия социальной истории насущно настоятельно, если ис
торики не намерены оставаться в плену социологических и политэконо-
мических абстракций и не страшатся видеть в истории то, чем она в дейст
вительности является, — историю Человека в Обществе и Общества, со
стоящего из живых Людей. 

Повторю в заключение: я не решился бы при современном состоянии 
исторических знаний развернуть связную картину средневековой народ
ной культуры и ее развития. Цели, которые я преследовал на протяжении 
всей этой работы, были преимущественно методическими. Я хотел пока
зать важность поставленной проблемы и нащупать некоторые пути подоб
ного исследования, не уклоняясь от трудностей, подстерегающих здесь на 
каждом шагу. 
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Примечания 
1 «Rusticitati autem meae veniam dete; necesse est, quia rusticatio, ut quidam ait, ab altis-
simo creata est» (101,414). 
2 «Quia non est amplius nisi liber et servus» ( 11,1, № 58). 
3 Храбан Мавр обрушивался на «тех, кто при затмении луны исходят воплями». 
Как отмечено в Indiculus superstitionum», язычники восклицают: «Луна, победи!» 
(35,11, 1,222 и ел.). 
4 Ср.: Poeta Saxo. De gestis Caroli magni (49,1, 268): о «народных песнях», воспеваю
щих франкских королей. 
5 Впрочем, Снорри отмечает, что верховный бог Один правил в те времена, когда 
происходили римские завоевания. Как видим, он не вовсе чужд ученой традиции. 
6 Согласно учению греческого философа Эвгемера (IV—III вв. до н. э.), боги — это 
могущественные люди, герои древности, впоследствии обожествленные народом. 
7 У скандинавов языческой эпохи (как и у многих народов мира) существовал обы
чай, согласно которому слабых или больных новорожденных или девочек, польза от 
которых была меньшей, чем от мальчиков, выносили в пустынную местность и 
оставляли на гибель. Этот обычай в Исландии не был сразу отменен даже после вве
дения христианства. 
* В отдельных исландских источниках происхождение королевского рода связыва
ется наряду с Одином и асами с библейскими патриархами, начиная с Ноя, и с тро
янскими царями. Так поступает и сам Снорри в «Младшей Эдде»: обиталище асов, 
Асгард, — это древняя Троя, а из нее вышел род Одина. Здесь проявляется потреб
ность скандинавов «приобщиться» к всемирной истории. Подобным образом и анг
лосаксонские короли, возводя свой род к Водану (Одину), вместе с тем стремились 
примирить языческую генеалогию с христианской традицией. Английский хронист 
пытался связать Водана с библейскими персонажами, — он оказывается потомком 
Ноя и в конечном счете — Адама. Но от такой попытки «привязать» языческую гене
алогию конунгов к христианскому мифу Снорри воздерживается. 
9 В начале XII в. видение десятилетнего итальянского мальчика Альберика было 
записано монахом из Монтекассино. Вскоре после этого Альберик вступил в мона
стырь и выучился грамоте. Прочитав запись собственного видения, он обвинил ав
тора в подделке и потребовал, чтобы некоторые разделы этого текста были изъяты 
или помечены как неподлинные (57, 191; 208, 51). 
10 Glebo-arator, значится в глоссе к этому месту в рукописи «А». В вводной части по
вествования тот же автор характеризует Готтшалька: «...муж простой и праведный, 
бедный духом и вещами земными, возделыватель пустоши, но не пустынник, а па
харь» («vir simplex et rectus, pauper spiritu et rebus, heremi cultor — non heremita, sed ag-
ricola»)(23,A., 1,1). 
11 Впрочем, место его рождения остается под вопросом. Жизнь Бертольда известна 
нам помимо вышеприведенных легендарных сообщений очень слабо, о его лично
сти можно судить почти исключительно на основании его проповедей (232,11 и ел.). 
12 Специфические ценности рыцарства, в том числе куртуазность и манеры, Бер-
тольд не ставит высоко. Рассуждая о добродетелях (tugent), он противопоставляет 
подлинные добродетели, одобряемые Богом и ангелами, ложным добродетелям, ко
торые вызывают восторг иных людей. Они считают tugent достоинство, с каким вы
полняют посольские функции, или умение подать кубок и изящные жесты. Видя 
подобное, эти люди восклицают: «О, сколь воспитан юноша!» Но Богу такие «доб
родетели» смешны и не по душе. Ведь и собаку можно выучить стоять на задних ла
пах (8, № 7). 
13 Ахитофел и Хусий — предатели, замышлявшие погубить царя Давида (2 Царств, 
15:16, 17). 
14 Ровоам — сын царя Соломона; описываемый конфликт см. в (3 Царств, 15:16,17). 
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15 В случаях, когда Бертольд хочет охватить всю пестроту слушателей, он прибегает к 
контрастным сопоставлениям: мужчины и женщины, молодые и старые, господа и 
слуги, монахи и миряне, богатые и бедные, духовные лица и светские люди, благо
родные и неблагородные, ученые и неученые (8, № 2, 5, 20, 33). 
16 Восставших на Моисея Авирона и Дафана поглотила расступившаяся под их но
гами земля (Числа, 16: 1-36). 
17 Ср. латинскую версию проповеди «О семи планетах»: здесь ростовщик назван 
иудеем, он занят исключительно тем, что продает время и тем самым грабит весь 
свет, ибо время есть общее благо (см.: 212, 13). 
18 А.Шенбахом в свое время был собран в проповедях Бертольда значительный ма
териал относительно народных верований и суеверий (212). 
19 Эта проповедь имеет такое продолжение: «Брат Бертольд, мне передавали, что 
многие священники рассказывают об услышанном на исповеди своим женам». «Я 
не верю этому, — возражает проповедник. — Но коль вы боитесь исповедаться и 
стыдитесь приходского священника в сельской местности, ступайте в город, где есть 
духовенство и монахи, проповедники и меньшие братья» (8, № 22). 
20 Ж.-Ш.Пайен, отметив, что дьявол был «удобным помощником проповедника и 
исповедника», вместе с тем высказал утверждение, будто XII век забыл о вере в дья
вола: он сохраняет активную роль антагониста милосердию Бога в «примерах», в 
остальном же как бы не существует (193,401—425). Это утверждение весьма сомни
тельно, и, в частности, проповеди Бертольда никак его не подтверждают. Кстати, и 
Пайен это признает, в более поздний период дьявол и вообще нечистая сила оказы
ваются в высшей степени активными и вездесущими. 
21 Первое затмение приходится на 5 августа 1263 г.; следовательно, проповеддь чита
лась в 1264 г. Другое упоминаемое затмение приходится, по-видимому, на май 
1250 г. 
22 Давая толкование шестой заповеди («не прелюбодействуй»), Бертольд обращает
ся к молодым людям с советом вступать в брак. В ответ он слышит: «Брат Бертольд, 
я еще молодой парень, но охотно бы женился, да она за меня не идет». Бертольд: 
«Возьми жену, не хочешь этой, возьми другую, не хочешь коротенькой, возьми 
длинную, не любо брать длинную, женись на коротенькой: не желаешь беленькой, 
возьми черненькую; если же не нравится черненькая, возьми белую; коль не хочешь 
маленькой, возьми большую, не хочешь большой, женись на маленькой». Собесед
ник прерывает этот затянувшийся перечень: «Брат Бертольд, я беден и ничего не 
имею». Но у Бертольда на все готов ответ: «Намного лучше, если ты бедным попа
дешь в царство небесное, нежели богатым — в ад». А тем, кто развратничает, он заяв
ляет: «Возьми ее (особу, с которой он грешит) за одну руку, а дьявола за другую, и все 
трое ступайте в ад». Относительно десятой заповеди («не пожелай жены ближнего 
своего») собеседник высказывается так:» О брат Бертольд, сколько же народу погиб
ло! Почти никого не остается» (8, № 19). 
23 Данте, «Чистилище», XXIII, 32—33: 
«Кто ищет "ото" на лице людском, 
Здесь букву M прочел бы без усилий». 
24 См.: 73, 130. В развернутом виде эти суждения выражены во 2-м томе «Истории 
всемирной литературы»: «Суровая повесть, написанная грубым, но выразительным 
народным стихом, производит достоверное, жизненное впечатление. В ней — нена
висть поэта к рыцарству, вера в силы крестьян, которым еще предстоит смертельная 
схватка с вековыми поработителями» (71, 577). Другой автор пишет: «Нигде, до пе
риода крестьянской войны, в Германии растущее самосознание немецкого народа 
не выразило себя так сильно, а жгучая ненависть крестьян к рыцарству не предстала 
так откровенно» (1,95). Следуя в русле подобных оценок филологов, историки-ме
диевисты утверждают, что поэма «крестьянского поэта» «прямо и непосредственно 
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выражает взгляды и чаяния простого народа и даже — точнее крестьянства»; в «Кре
стьянине Гельмбрехте» выразился «рост крестьянского индивидуального сознания» 
(70, 18, 286, 291; 72, 600). 
25 В статье о снах Гельмбрехта-отца Ж.Ле Гофф утверждает, что возможные связи и 
ассоциации между содержанием поэмы и социально-политической обстановкой в 
Южной Германии XIII в., которые все вновь пытаются установить те или иные ис
следователи, суть не более как «эпифеномены», не затрагивающие внутреннего 
смысла поэмы. При этом он отмечает идейную близость сочинения Вернера Садов
ника с проповедями Бертольда Регенсбургского, ибо и поэма, подобно учению 
францисканского монаха, дает урок «социального консерватизма». Структура ее — 
оппозиция Гельмбрехта-отца, образцового крестьянина-труженика, главы семей
ства, и Гельмбрехта-сына, мятежника, желающего проникнуть в господскую среду. 
Юный Гельмбрехт соединяет в себе карикатуру на крестьянина с карикатурой на 
рыцаря. Но, возможно, предполагает Ле Гофф, в поэме Вернера существует и дру
гой, замаскированный смысл. Отец и сын наделены одним и тем же именем. Может 
быть, юный Гельмбрехт объединяет два лица, как на портретах Пикассо, крестьяни
на идеализированного и крестьянина дьявол изированного. Не скрывается ли за 
призывом к повиновению и соблюдению сословно-классовых границ призыв к мя
тежу? Сны отца, по мысли Ле Гоффа, — это специфическая форма самораскрытия 
его сознания, «выраженная в снах автобиография» (156, 327—330). Хотя Ле Гофф 
подчеркивает, что от гипотез требуется, чтобы они не навязывались художественно
му тексту, а вытекали из его содержания, данная гипотеза, как мне кажется, не впол
не отвечает этому требованию. Поэма Вернера Садовника не дает оснований пола
гать, что старший из Гельмбрехтов таил в глубинах своей души, или своего подсоз
нания, то, что явно проявляется в речах и поступках его мятежного сына. 
26 О конфликтах поколений в средние века см.: 190. 
27 В средние века «католическая церковь создавала свою иерархию из лучших умов 
народа, не обращая внимания на сословие, происхождение и состояние...» (78,150). 
28 Формулы благословения воды (21,1, 138—192), поначалу относительно простые, 
к концу средневековья разрастаются во все более детальные и многословные закли
нания. Об использовании святой воды в магических целях сообщают многие источ
ники. Например, в одной местности в Италии, как передает Гервазий Тильбюрий-
ский, все дети, получившие крещение в баптистерии церкви святого Квинтина, до
живали до сорокалетнего возраста. Опасаясь нечестивых злоупотреблений святой 
водой, Кёльнский синод (1281 г.) предписал запирать баптистерии (21, I, 53—54). 
Как повествуют жития, хлеб, получивший благословение святого, приобретал силу 
изгонять бесов и исцелять болезни. Ту же самую роль играло и освящение хлеба в 
формулах. Христа молят сделать так, чтобы освященный хлеб благоприятствовал 
спасению вкушающих его людей и животных, «дабы они были здоровы во рту, во 
чреве, в сердце, в глазах, в ушах, в ноздрях, в руках, ногах и во всех членах своего 
тела, так чтобы дьявол не смог одолеть их, когда они смеются, глядят, слышат, хо
дят, спят, встают, вкушают пищу или питье...» (21,1,270). Церковные обряды благо
словения вина явились заменой соответствующих языческих ритуалов у германцев 
(21,1,287-289,302). 
29 О символике, связанной с оружием и с отношениями вассалитета, см.: 153, 
349-420. 
30 Одна из главнейший функций святых — исцеление болезней. Трудно удержаться 
от упоминания не лишенного комизма эпизода изжития святой Фиды. За помощью 
к ней обратился больной грыжей мошонки. Она отвечала, что знает средства от мно
гих заболеваний, но против такого несчастья, с которым ей до сего времени не при
ходилось встречаться, она может посоветовать только одно: пусть он ляжет на нако
вальню и попросит кузнеца ударить по болячке молотом. Однако, когда кузнец за
нес над его пахом молот, больной убежал (21,11,448—449). 
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31 Ссылка на папу Евгения (умер в 657 г.) ложная (см.: 21, II 321 и ел.). 
32 Не может вызывать сомнения и то обстоятельство, что эта тема заняла столь вид
ное место в проблематике исторического исследования также и в свете историче
ского опыта XX в. По признанию западногерманских авторов, уничтожение нацис
тами евреев, равно как и развитие феминистского движения на Западе, сделали тему 
«охоты на ведьм» актуальной (см.: 241, с. 181). Понятие «контркультура», применяе
мое отдельными историками к поведению и умонастроениям лиц, обвинявшихся в 
колдовстве, опять-таки заимствовано из современной социально-культурной ситу
ации (136, 23). 

Не нужно, однако, упускать из виду глубокое своеобразие социально-психоло
гических феноменов XVI—XVII вв. Сама же по себе зависимость проблематики и 
интересов историков от забот и запросов современности не может вызывать сомне
ний. 
33 Исследователь этого печального произведения показал единство и неизменность 
воззрений Бодена во всех его сочинениях (180, 371—389). 
34 Впрочем, и исследования единичных процессов могут быть высоко поучительны
ми. Образцом может служить монография западногерманского историка-юриста 
М.Кунце о деле люмпена Паппенхаймера, завершившемся в 1600 г. в Мюнхене чу
довищной казнью его и членов его семьи (150). 
35 Указанное различие между ученым и народным пониманиями ведовства, кото
рые сталкивались в ходе судебного разбирательства, было установлено американ
ским историком Р.Кикхефером при изучении материалов ранних ведовских про
цессов — до 1500 г. (143). Ныне она находит подтверждение в исследованиях ведов
ских процессов «классического периода» (149, 68). 
36 К сходным заключениям на эстонском материале XVII и XVIII вв. пришел 
Ю.Кахк. Специфика Эстонии в том, в частности, что здесь гонения на колдунов и 
ведьм явились средством христианизации языческого сельского населения, которое 
воспринимало христианство в качестве новой и чуждой формы магии (140, 
522-535). 
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Готтшальк 
Готфрид Страсбургский 
Гранмар 
Грациан, монах 
Греймбл 
Григорий I Великий 
Григорий VII 
Григорий Турский 
Гримм Я. 
Губер П. 

119 
266 
504-506, 525, 536 
449 
366 
197 
70 
267 
64, 72, 96, 102, 106, 107, 206, 227, 286, 339,487, 
505 
141,379 
376-378, 383-385 
481 
314 
233,476 
494 
100,290,379,476 
53,114,138 
100,105,114,291,302,480 
392 
487,498,501 
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Гуго Сен-Викторский 
Гуго Орлеанский 
Гумберт 
ГутноваЕ.В. 

Давид Р. 
Дан Гордый 
Данилова И.Е. 
Данте Алигъери 

Демпф А. 
Де Ровер Р. 
Джаксон У. Т. 
Динцельбахер П. 
Дионисий Ареопагит 
Домальди, конунг 
Доминик, св. 
Донн Дж. 
Дуне Скот см. Иоанн Дуне Скот 
Дэвис Н.З. 
Дюби Ж. 
ДюмезильЖ. 

Евгений I, папа 
Евсевий Кесарийский 
ЕшевскийС.В. 

Заборов М.А. 
Закс В. А. 
Захарий,папа 
Зольдан, Зольдан-Хеппе 
Зомбарт В. 

Ив Хелори Трегьеский 
Иероним Блаженный 
Иконников A.B. 
Инги Харальдссон 
Ингьяльд 
Иннокентий III 
Иннокентий VIII 
Инститорис Генрих 
Инэ, король 
Иоанн, патриарх 
Иоанн Безземельный 
Иоанн Дуне Скот 
Иоанн Златоуст 
Иоанн Скот Эриугена 
Иоанн Солсберийский 
Иоахим Флорский 
Иоганн Нидер 
Иона, епископ 
Исидор Севильский 

114,215,227,465 
197 
206 
542 

252 
314 
252 
28,73,74,81,83,85,108,109,122,125,21< 
232,243 
105 
220 
453 
376 
412 
315 
357 
250 

496,499 
126,166,246,249 
251 

540 
103 
252 

252 
252 
278 
484 
258 

164 
114,115,193,217 
252 
317,325 
314 
138,476 
523 
523 
140 
386 
143 
243 
217 
72,102,277 
65,105,106,110,242 
111,112 
469 
276 
74,96,98,107,115,141, 227, 301, 379, 505 
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КаллоЖ. 
Кан Гранде делла Скала 
см. Скалигер Кангранде I 
Каплан А.Б. 
Карденаль П. см. Пейре Карденаль 
Карл Великий 
Карл 11 Лысый 
Карл V Мудрый 
Каролинги 
Карсавин Л.П. 
Кассиодор 
Кахк Ю.Ю. 
Кацнельсон С.Д. 
Кеплер Иоганн 
Керн Ф. 
Кикхефер Р. 
Киприан 
Климент Александрийский 

495 

542 

87,98,113,114, 148,: 
302 
95 
73,219,283,299,349 
252 
74 
540 
79,252 
526 
250 
540 
142 
213 

Кнут, Кнуд Датский, Кнуд Могучий 282, 291 
Кобэл Э. 
Козьма Индикоплов 
Кон И.С. 
Конрад Вюрцбургский 
Конрад Н.И. 
Корсунский А. Р. 
Кретьен де Труа 
Кунце М. 
КурциусЭ.Р. 

121 
74 
252 
390 
252 
252 
115,119,120,163,25: 
540 
108 

Лабрюйер Ж. де 
Лайманн П. 
Лаймбауэр 
Ламберт Сент-Омерский 
Лаплас П.С. 
Лауффер О. 
ЛеГоффЖ. 

Леман X. 
Ленгленд Уильям 
Лентфрид, св. 
Ленуар 
Ле Руа (Леруа) Ладюри Э. 
Ли Г.-Ч. 
Лиудрегий, св. 
Лихачев Д.С. 
Лойола Игнатий 
Лосев А.Ф. 
ЛотманЮ.М. 
Лука Лейденский 
Лукреций, Тит Лукреций Кар 
Луцилий Гай 

510 
485 
494 
74 
26 
66 
9, 25,49, 51, 126, 245-249, 251, 266, 271, 288 
305,307,376, 439,457, 507, 539 
489 
207,211,252 
299 
25 
97,494,495, 536 
523 
297 
51,252 
515 
47, 252, 543 
252,543 
512 
96 
250 
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Люблинская А.Д. 
Людовик Благочестивый 
Людовик IX Святой 
Лютер Мартин 
Лясковская O.A. 

Магнус Добрый, Магнус Олафссон 
Магнус Хаконарсон 
Магнус Эрлингссон 
Магрет 
Майоров Г.Г. 
Маккавей Иуда 
Максимилиан Баварский 
Макфарлен А. 
Макферсон Дж. 
МамфордЛ. 
Маласпина 
МальЭ. 
МандевилльДж. 
Мандельштам О.Э. 
Мандру Р. 
Манн Т. 
Маргарита Шотландская 
Мария Санская 
Маркс К. 
Марксуита, Марксвида 
Марнер 
Мартин из Бракары 
Мартин Турский 
Медичи, род 
Мейлах М.Б. 
Мейтланд (Мэтленд) Ф. 
Мелетинский Е.М. 
Мелик-Гайказова H.H. 
Меллитус, архиепископ 
Менар Ф. 
Меноккьо (Доменико Сканделла) 
Мериме П. 
Милон 
Мильтон Джон 
Михайлов А.Д. 
Миш Г. 
Мишле Ж. 
Монтаньяголь 
Мор Томас 
Мюнцер Томас 
Мюшембле Р. 

Наполеон I Бонапарт 
Неретина С.С. 
Нейдхартфон Рёйенталь 

494,543 
283, 290 
95, 486 
411,491,499,515-517 
252 

321,322 
134 
320, 326 
198 
252 
114 
469 
529,530 
338 
129 
198 
52 
505 
122,253 
484,494,503, 504 
46 
192 
491 
17, 18, 25, 153, 203, 204, 230, 241, 251, 
290, 468 
390 
289 
114,369 
220 
253 
62 
253 
253 
290 
119,120 
209, 504-506 
338 
271 
211,253 
120,253 
234 
251,484 
198 
511 
514 
501,520,529,530,532 

26 
253 
453 

543 
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Нидэм Д. 
Нитард, Нитхард 
Нойман Ф. 
Ньютон И. 

Одо из Черитона 
Одон Клюнийский 
Олав (Олаф) Лесоруб 
Олав (Олаф) Святой, Олав II 
Харальдссон 
Олав (Олаф) Трюггвасон 
Ордерик Виталий 
Ори ген 
Орозий Павел 
Отто (Оттон) Бамбергский 
Оттон I, Оттон Великий 
Оттон 111 
Оттон Фрейзингенский 
Оффа, король 

Павел Диакон 
ПайенЖ.-Ш. 
Панофский Э. 
Панцер Ф. 
Паппенхаймер 
Паулин из Нолы 
Пейре Карденаль 
Пекарчик С. 
Петр (Пьер) из Блуа 
Петр Дамиани 
Петр Кантор 
Петр Ломбардский 
Петру шевский Д. M. 
Пикассо П. 
Пильгрим, епископ 
Пипин Короткий 
Пирмин Рейхенауский 
Платон 
Плиний Старший 
Плотин 
Полибий 
Прокл 
Псевдо-Дионисий Ареопагит 
Псевдо-Киприан 

Рабле Франсуа 
Рагнхильда 
Радул ьф, аббат 
Раймбаугде Вакейрас, 
Рембаут Оранжский 
Ранке Л. фон 

47 
281 
352 
85 

374,393 
235 
315 
98, 140, 283, 318, 320-322, 324-328, 
338 
170,327,331 
106, 108 
101,103 
74 
67 
114 
114 
104,114,115 
140 

70 
538 
84 
453 
540 
471 
197 
188 
106 
125 
481 
107 
253 
539 
348 
278 
289 
47,101,102, 173 
74 
103 
48 
84 
63,72,251,277 
272 

267,496 
320 
378 

198 
25, 27,34 

,331,335 
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Ратхерий (Ратхер) Веронский 
Раушенбах Б. В. 
РевякинаН.В. 
Регинон Прюмский 
Редвальд, король 
Реми Николай, судья 
Ретиф де Л а Бретонн Н. 
Рихтер Д. 
Ричард I Львиное Сердце 
Ришар Семели 
Роберт 11 Благочестивый 
Рогнвальд Славный 
Ротари, король 
РоткругЛ. 
Рудольф II Габсбург 
Рудольф Шлеттштадтский 
Руис Симон, купец 
Рюде Ж. 

Сабин,епископ 
Саккетти Ф. 
Саксон Грамматик 
Салазар-и-Фриас Алонсо де 
Салимбене 
Сальвиан Марсельский 
Сверрир Сигурдарсон 
Светоний Гай Транквилл 
Север Санкт Энделехий 
Сенека Луций Анней 
Серваций, св. 
Сигеберт, король 
Сигеберт из Жамблу 
Сигер Брабантский 
Си гурд Рот 
Сигхват, Сигват Тордарсон 
Сидоний Аполлинарий 
Скалигер Кан гранде I, 
Кан Гранде делла Скала 
Снорри Стурлусон 

СтамС.М. 
Стеблин-Каменский М.И. 
Сугерий 
Сульпиций Север 
Сыма Цянь 

Тангейзер 
Таннер А. 
Таулер Иоганн 
Тацит Публий Корнелий 
Теган 

279,469 
253 
253 
115,469 
291 
528 
506 
393 
54 
198 
276 
313 
140 
528 
389 
363, 374, 393,446/447 
221 
494 

469 
82 
331 
485 
391 
276 
310,319,320,323,324,333, 337, 341 
113 
471 
173,250,253,284 
299 
115 
115 
124 
319 
327 
300 

81 
57-59, 88,89, 253, 306, 310, 311, 313-315 
317-321,327-338,537 
253 
253 
68,234 
379 
48 

390 
485 
74 
175,284,285 
281,283 
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Теннис Ф. 
Теодеберт 
Теодорих Великий 
Теодульф 
Тертуллиан Квинт Септимий 
Флоренс 
Титмар Мерзебургский 
Томазий (Томазиус) Хр. 
Томас К. 
Топоров В.Н. 
Тормод Берсасон 
Тревор-РоперХ.Р. 
ТуберП. 
Тумм Т. 
Туркилль 
Тьодольв, скальд 

Уитроу Дж. 
Уколова В.И. 
Ульрих фон Лихтенштейн 
Успенский Б.А. 

ФеврЛ. 
Филипп IV Красивый 
Флоренский П.А. 
Фоглер Б. 
Фома Аквинский 

Формоз, папа 
Фоссье Р. 
Франц А. 
Франциск Ассизский 
Френкель Р. 
Фридман P.A. 
Фридрих I Барбаросса 
Фридрих II Штауфен 
(Гогенштауфен) 
Фридрих И Великий (Прусский) 
Фрэзер Дж.Дж. 

Хакон Добрый, Хакон Харальдссон 

171 
115 
297,345,348 
278 

103,217,383 
96 
485 
529,530 
253 
338 
528 
8 
485 
376, 378-383, 386 
329,333,334 

45,253 
253 
390 
253 

9,19 
143,207 
253 
517 
83, 105/106, 109, 112, 139,190, 191, 214-216, 
218,230,243,390,407,450, 481, 523 
291 
246 
464, 466,470, 473,474, 476-479,482 
68,109,193,357 
453 
252 
55,98,110,225 

110,481,486 
472,503 
492 

314,315,332 
Хакон Сигурдарсон, Хакон Могучий 327 
Хакон Хаконарсон 
Халльфред Оттарсон 
Хальвдан Черный 
Харальд Сигурдарсон, 
Харальд Жестокий 
Харальд I Харфагр (Хорфагер), 
Харальд Прекрасноволосый 
Харитонович Д.Э. 
Хартман фон Ауэ 
Хельги Тощий 
Хигден Ранульф 

320,340,341 
338,339 
315,316,320,329 

332 

91,320,329,332 
253,254 
275 
339 
227 

556 



Хильдеберт, король 
Хильде гарда Бингенская 
Хинкмар Реймсский 
ХлодвигI 
Хлопин А.Д. 
Хойслер А. 
Холлен Готтшальк 
Храбан Мавр 

Цезарий Арелатский 
Цезарий Гейстербахский 
Цезарь Гай Юлий 
ЦинциннатЛуций Квинкций 

Чаттертон Т. 

Шевкина Г. В. 
Шекспир Уильям 
Шёнбах А.Э. 
ШмиттЖ.-К. 
Шоню П. 
Шпее Ф. 
Шпенглер О. 
Шпренгер Якоб 
Шредер В.И. 
Шталедер Г. 
Штауфены 
Штокмайер Г. 

Эбо Реймсский 
Эвгемер Критский 
Эдмунд Святой 
Эдуард Исповедник 
Эйкен Г. 
Эйнгард, Эйнхард 
Эйрик Харальдссон, 
Эйрик Кровавая Секира 

276, 290 
64,115 
386,481 
115 
254 
343,352 
469 
81, 192,277,289,292,537 

289,291 
360, 363, 364, 378, 393-395,446 
285 
173,284 

338 

254 
250 
538 
305,367 
532 
528 
36,49 
523 
352,353 
449,450 
343 
67 

281 
537 
94,368 
140,283 
254 
113 

332 
Экхарт И., Мейстер Экхарт (Эккарт) 128 
Элиас Н. 
Элигий Нойонский 
Эльфрик Кентерберийский 
Эпиктет 
Эразм Роттердамский 
Эриугена см. Иоанн Скот Эриугена 
Эрл инг Кривой 
Этельберт, король 

239,240,496, 497 
206,289, 292 
206,286 
173,284 
239,485,496 

326 
140 

Юстиниан 158 

Яков I 495 
Яков Ворагинский, Иаков из Варацце 505 
Ястреби ц кая А. Л. 254 
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